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UN PATRIMONIO
DIFFICILIE



«L’heritage ¢ tale perché ¢ soggetto a dinamiche di gestione e
preservazione/conservazione, non perché semplicemente “esiste”.
Questo processo non si limita a “trovare” siti e luoghi da gestire

e proteggere. E esso stesso un processo culturale costitutivo che
identifica quelle cose e luoghi a cui poter attribuire un significato e
un valore come “patrimoni” rispecchiando valori sociali culturali

e contemporanei, dibattiti e aspirazioni>".






L’EDIFICIO PUBBLICO
ABITATO: IL CARCERE

Dal vocabolario Garzanti: «vita civile, quella che ri-
guarda le relazioni di un cittadino con gli altri: morto alla vita
civile, condannato all’ergastolo>, questa voce racconta che
la vita civile nel momento in cui sei condannato all’ergasto-
lo non & piu tua, perché all'interno di un carcere non hai pi
i tuoi diritti e non & prevista una forma di convivenza civile
con gli altri ristretti come te («convivenza civile, I'insieme
delle norme e delle consuetudini che regolano i rapporti tra
cittadini [ ... ] del cittadino, in quanto fa parte di una comuni-
ta politicamente organizzata» ). Eppure 'edificio carcere & un
edificio pubblico e forse ¢ 'unico edificio pubblico abitato in
cui si entra in buona salute e consapevolmente, in cui lo stato
— in taluni casi anche per tutta la vita che rimane da vivere - ti
mantiene, ti nutre, ti cura.

Per capire fino in fondo di cosa si parla quando si parla di
carcere e per introdurre questa forma peculiare di “abitare”
si rilegge il senso di questa parola, la cui radice etimologica
¢ la stessa di avere (habitare, habere), abitare come massima
espressione di possesso di uno spazio, che diviene «espressio-
ne del sé dell’abitante, manifestazione del suo essere nell hic
et nunc del proprio vissuto»'; questa interpretazione, che ri-
sponde peraltro al superamento di una idea novecentesca del
luogo dell’abitare, dell’abitazione, come luogo eletto del be-
nessere, pone al centro di tutto I'abitante, colui che si appro-
pria di questo spazio, con il suo corpo, i suoi movimenti, i suoi

1. Cfr. VITTA Maurizio , Abitare, in Enciclopedia Treccani, http://www.treccani.it/enciclo-
pedia/nuovi-modelli-dell-abitare_%28XXI-Secolo%29/
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tempi, il suo sistema di relazioni con il luogo e con gli altri.
Come si ¢ letto, il “ristretto” cioe il “reo” & considerato incapa-
ce di una “vita civile” e pertanto il carcere punta sin dalla sua
concezione a spegnere qualsiasi forma di autodeterminazione.

L'autodeterminazione prevede, dunque, liberta e, nella sua
massima forma, la liberta dell'uomo nella relazione con il luo-
go prescelto per abitare, narrata da Norberg Schulz in modo
esemplare: «Si comincia a comprendere che la vera liberta
presuppone 'appartenenza, e che “abitare” significa apparte-
nere a un luogo concreto. [ ... ] L'uomo abita quando ha la ca-
pacita di concretizzare il mondo in edifici e cose>»* L'uomo li-
bero trova e sceglie il luogo dove abitare, ma quando non puo
scegliere si verifica la forma esemplare di costrizione dell’abi-
tare, la vita in carcere, laddove lo stesso corpo dell'uomo rin-
chiuso finisce per assumere un ruolo totalmente diverso, ¢ il
corpo a essere abitato a divenire abitazione.

La relazione tra I'uomo e il suo corpo, tra questo e lo spa-
zio, in un’istituzione totale qual’¢ il carcere, e totalmente altra,
il “corpo istituzionalizzato” di Franco Basaglia ¢ un corpo che
per il detenuto ¢ esso stesso la sua ultima prigione, ma anche il
suo rifugio, «noi desideriamo che il nostro corpo sia rispetta-
to; tracciamo dei limiti che corrispondono alle nostre esigen-
ze, costruiamo un’abitazione al nostro corpo>>.

L'abitare coatto, imposto, I'abitare ristretto come pena, l'a-
bitare senza possesso e senza liberta ¢ quello in carcere, ca-
ratterizzato anche dalla forzata condivisione di spazi minimi,
nella vita libera si abita da soli o con altri, ma se si abita con
altri & perché lo si sceglie, o perché si appartiene alla stessa fa-
miglia, o per scelta d'amore, o d’amicizia; in carcere non puoi
scegliere né se, né con chi vivere, un giorno si apre il “blindo”
(la porta) e o si entra dove gia abita qualcuno sconosciuto, o
entra uno sconosciuto. Non c’¢ forma di abitare piti estrema,
perché costretta in tutti i suoi aspetti, perché conseguenza

di azioni sbagliate quindi punitiva, perché — come molti che

2. NORBERG-ScHULZ Christian, Genius Loci. Paesaggio, ambiente, architettura, Electa,
Milano 1979, p.112.
3. BASAGLIA Franco, Lutopia della realta, Torino, Einaudi, 2005, p.130.



vivono questa esperienza raccontano — non immaginabile pri-
ma di “entrare dentro”.

Come piu volte ha affermato Mauro Palma, attualmente
Garante nazionale delle persone ristrette, a proposito del ruo-
lo e del valore dello spazio in carcere: «lo spazio torna ad es-
sere la rappresentazione di un'idea della detenzione e perde
quel concetto di neutralita astratta che c’e oggi, in cui bisogna
solo attendere il fine pena. [ ...] il rischio & che le situazioni
di privazione della liberta finiscano col concretizzarsi in un
insieme di restrizioni che vadano al di la del contenuto intrin-
seco della pena — la privazione della liberta. Il principio che
tiene insieme questi ultimi aspetti ¢ quello che la privazione
della liberta non ¢ la “condizione” per la pena, ma ¢ il “conte-
nuto” della pena detentiva»*. Questo principio fondamentale
mette ulteriormente in luce quanto l'assenza dell’architettu-
ra nel progetto delle carceri, che implica 'assenza di qualita
degli spazi, possa aver pesato sulla quotidianita e sul destino
dei detenuti. Lo spazio ha e deve avere un ruolo centrale nel
processo rieducativo, vero campo di applicazione della pena,
tenendo sempre al centro il dettato costituzionale secondo il
quale «niente puo mai autorizzare lo Stato a togliere, oltre alla
liberta, anche la dignita e la speranza>>.

Quello del carcere ¢ un tema di progettazione molto com-
plesso, progettare 'istituzione totale & difficile, «un’istituzione
totale cosi come definita da Goffman®, puo essere ritenuta come
il luogo in cui un gruppo di persone viene determinato da altre,
senza che sia lasciata una sola alternativa al tipo di vita imposto.
Appartenere a un’istituzione totale significa essere in balia del
controllo, del giudizio e dei progetti altrui. Senza che il soggetto
possa intervenire e modificarne I'andamento e il significato>".

Per alcuni architetti ¢ forse impossibile, affrontare il pro-

getto di un istituto penitenziario, in special modo quando le

4. Dalla Relazione al Parlamento di Mauro Palma, Garante Nazionale dei diritti delle
persone detenute o private della liberta personale, Camera dei Deputati, 21 marzo 2017,
Roma.

5. Ibidem.

6. Cfr. GOFFMAN Erving, Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi di esclusione e della
violenza, Edizioni di Comunita, Torino, 2001.

7. BASAGLIA Franco, e BASAGLIA ONGARO Franca, Rovesciamento istituzionale e finalita
comune, in BASAGLIA Franco (a cura di), Listituzione negata, Einaudi, Torino, 1968, p.128
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prescrizioni e i regolamenti sono tanto impositivi da non ri-
uscire a trovare una forma per rispondere alle richieste della
committenza aggirando 'ostacolo. Emblematico ¢ il racconto
dell’architetto olandese Herman Hertzberger, progettista di
molti edifici pubblici: «Mi ¢ capitato di rifiutare diversi inca-
richi perché credo che un architetto debba cercare di dare un
contributo positivo, e se questo non & possibile [...] se non &
possibile migliorare il mondo, bisogna cercare almeno di non
peggiorarlo, di non distruggerlo. [ ... ] Per esempio mi avevano
chiesto di progettare la grossa prigione di Amsterdam: ero agli
inizi allora e avevo pochissimo lavoro. Cosi cominciai pieno di
belle illusioni su come fare una prigione (visto che le prigioni
sembra siano necessarie) pill umana, piti aperta, con giardini,
orti da coltivare ecc. Poi mi arrivo il programma preciso pieno
di regole ferree, separazioni tra uomini e donne e una serie di
vincoli tali da darmi la nausea. Cosi dissi che rifiutavo I'incari-
co eloro si offesero a morte che un giovane rifiutasse un lavoro
cosi importante. Ma allora non ebbi nessun dubbio, mi ripu-
gnava, mi era fisicamente impossibile farlo»*.

Alberto Magnaghi nel libro sulla sua esperienza di detenu-
to politico, racconta da architetto la sua “vita dentro”, usando
le figure dell’architettura e della citta per spiegare una vita dif-
ficilmente comprensibile per chi e fuori: «Lo spazio, il pae-
saggio, 'ambiente, sono interamente identificati e ricostruiti
a partire dai movimenti, le espressioni e le posizioni dei corpi
e dei volti. Allora sono proprio i corpi a ritessere il disegno
dell'ambiente, dell’architettura, del paesaggio: il loro disporsi
al passeggio, il loro situarsi nelle celle e nei corridoi; il loro
raggrupparsi secondo codici di comportamento; il loro co-
municare segnali, simboli, colori, tatuaggi, emozioni»’. Uno
spazio minimo che diviene “mondo’, il cui fulcro e la cella, una
sorta di elemento basico che la legge italiana vorrebbe fosse
usata solo per dormire; ¢ di pochi mesi fa la circolare del Di-

partimento del’Amministrazione Penitenziaria che impone

8. Conversazione con Herman Hertzberger, in “Spazio e societa’, n.43, 1988, p.44.
9. MAGNAGHI Alberto, Un‘idea di liberta, S. Vittore’70-Rebibbia ‘82, DeriveApprodi, Roma,
2014, p.61.



un cambiamento del lessico carcerario a partire dalla cella che
dovra essere chiamata camera di pernottamento; nella mag-
gior parte dei casi € ancora questo lo spazio dove i ristretti
trascorrono intere giornate, sia per I'assenza di spazi collettivi,
che per I'inesistenza di attivita da svolgere.

Le celle sono mediamente di 2,76 x 3,9 metri, 3,75 x 3,9
metri incluso il bagno, gli arredi ministeriali comprendono un
tavolo di plastica, sgabelli (in carcere non sono ammesse le se-
die), le brande in ferro e il corrispondente numero di materas-
si in gommapiuma ignifuga, armadietti di diverse misure, un
televisore e la sua mensola; la dotazione & sempre la stessa, se
aumenta il numero di persone aumentano solo le brande e gli
sgabelli, questo se c’¢ lo spazio, tutti gli arredi sono dello stes-
so impossibile color arancio tendente al ruggine. Ma anche
I'unita di misura cambia, dentro ¢ il passo: «Mi alzo, indosso
I'accappatoio e inizio lo schema di danza mattutino: tre passi
in avanti, e sono nel bagno cucina; tre passi a sinistra e sono
al piano cottura. Accendo il fornelletto a gas. Tipo camping,
sopra, il bricco con I'acqua per il té. Un passo a destra, ho il
lavandino; allungo il braccio, ecco la busta dove conservo gli
articoli da toilette» .

Lo spazio interno del carcere & dunque il luogo dell’abi-
tare, il luogo della privacy e della condivisione, del lavoro e
dello studio, dello sport e della distrazione, & uno spazio da
progettare che deve assolvere innumerevoli ruoli per lunghi
periodi nella vita di un reo, in alcuni casi, quelli del fine pena
mai, per sempre. Lo spazio di per sé presuppone un’esperienza
relazionale; lo spazio tra le cose & logos, relazione, connessio-
ne. Lo spazio ¢ in sé corporeo uno stato della materia in cui
siamo immersi, la sua “formalizzazione” si ha attraverso la sua
stessa limitazione con gli elementi murari. E dunque lo spazio
per l'architettura oggetto reale nel quale il corpo dell'uomo si
muove, misura, sente.

A lungo in Europa, e particolarmente in Italia, non si

¢ parlato di progetto né di architettura del carcere bensi

10. Testimonianza riportata in “Ristretti orizzonti’, n.2/1999.
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esclusivamente di edilizia carceraria, e questo sia in relazione
alle questioni della manutenzione del patrimonio esistente,
che in relazione a nuove progettazioni; anzi si puo dire che nel
Novecento, il carcere non ¢ stato considerato pitt una delle im-
portanti attrezzature della citta, uno deiluoghi civili urbani che
la storia della citta ha consegnato. Nel nostro Paese gli anni di
piombo hanno rappresentato la fine di tutte le istanze innova-
tive che avevano trovato compimento nel nuovo ordinamento
penitenziario del 1975, il pitt avanzato d’Europa che ancora
oggi e diriferimento nel mondo. Eppure I'Italia del terrorismo
si & fermata, pochi casi di progettazione importanti (Ridolfi,
Lenci, Mariotti) in quegli anni e poi solo cancelli, blindo, di-
spositivi di sicurezza, che significano isolamento, esclusione,
espulsione dalla societa, quindi via dalla vista di tutti; una sor-
ta di layout funzionale ha sorretto la costruzione di piti di tren-
ta istituti sul territorio nazionale, scatole di cemento anonime
nel nulla di luoghi ancor pitt anonimi e desolati.

Il progetto del carcere non ¢ solo I'idea architettonica del
carcere, ma anche la sua relazione con I'intorno, ¢ anche idea
di pena e del ruolo che l'istituto deve assumere nel futuro,
come ¢ emerso chiaramente anche dal lavoro degli Stati gene-
rali dell'esecuzione penale, é nell’esterno dalle mura di cinta
e nella comunita il luogo del futuro dell’esecuzione penale, il
progetto del carcere oggi deve proiettarsi in questa idea di ese-
cuzione penale.

In Europa molti Paesi stanno iniziando da alcuni anni a
sperimentare nuove forme e tipologie per l'architettura del
carcere, provando a individuare le potenzialita di uno spazio
recintato ma che deve assumere diversi ruoli, provando anche
inedite forme di relazione con I'intorno.

Le tre grandi questioni con le quali si misura oggi il pro-

getto del carcere sono le condizioni e i principi generali che

11. Dal luglio 2015 al dicembre 2016 il Ministro della giustizia, Andrea Orlando, ha con-
vocato gli Stati generali dell'esecuzione penale, individuando 18 tematiche fondamen-
tali, che sono divenute altrettanti tavoli di lavoro, coinvolgendo 200 esperti in Italia che
hanno prestato la loro opera intellettuale per quella che & considerata unemergenza
del Paese. Il Tavolo 1 e stato dedicato, dopo decenni di assordante silenzio, a Lo spazio
della pena: architettura e carcere, ed io ne ho fatto parte.

12. Cfr. SANTANGELO Marella, a cura di, In prigione. Architettura e tempo della detenzione,
LetteraVentidue, Siracusa, 2017.



informano i progetti in relazione al tipo di detenuti da ospita-
re, agli ordinamenti, alle richieste complessive; I'impianto che
appare quale elemento centrale nella maggior parte delle nuo-
ve realizzazioni e quale matrice progettuale, in considerazione
delle relazioni con I'intorno, sia esso urbano o rurale, centra-
le o periferico, e delle relazioni tra gli elementi architettonici
all'interno del muro perimetrale; I'architettura come chiave
di lettura e campo di sperimentazione di nuove istanze. Gli
spazi interni sono letti attraverso la struttura degli spazi col-
lettivi, che comprendono gli spazi aperti e il connettivo — sia
esso interno o esterno — e le celle/stanze intese come spazi pitt
propriamente privati. L'architettura, arte e scienza dell’abitare,
consente di articolare gli spazi interni ed esterni e i pesi dei
pieni e dei vuoti nella composizione di questi complessi che
ormai non sono pili concepiti come enormi edifici all’'interno
dei quali deve svolgersi I'intero ciclo della quotidianita, ben-
si come dei complessi il cui impianto richiama un impianto
urbano, i materiali del luogo, la tradizione costruttiva dei luo-
ghi in cui ¢ inserito il carcere, puntando su una continuita che
sempre di pil riduca il senso di isolamento di coloro che gia
stanno pagando per le loro colpe con la privazione della liber-
ta personale.

Riuscire a progettare lo spazio della reclusione significa
progettare i diritti, cioé significa riconoscere i diritti e il rico-
noscimento porta con sé il diritto ad agire per la loro tutela
ed effettivita. «Il diritto ad avere diritti — scrive Mauro Palma
— non puo essere disgiunto dal diritto all’esercizio dei propri
diritti e dal diritto ad agire per la loro tutelax".

Negli anni tra il 1962 e il 1968 Ernesto Nathan Rogers fu
incaricato del corso di Elementi di Composizione del terzo
anno della Facolta di Architettura del Politecnico di Milano,
in questi tre anni accademici impostati su cicli biennali, scel-
se come temi di progetto la scuola primaria, il teatro e il car-

cere. «Questi tre temi — ha scritto Enrico Bordogna — sono

13. PALMA Mauro, La tutela dei diritti fondamentali in carcere, in Fondazione Giovanni
Michelucci (a cura di), Il carcere al tempo della crisi, Edizioni Fondazione Giovanni Mi-
chelucci, Firenze, 2013, p. 24.
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l'ostensione della sua idea di scuola: una scuola sperimentan-
te, che ricerca e si pronuncia su questioni della citta e della
societd, e avanza proposte con i mezzi dell’architettura, con il
progetto. In questa unita tra ricerca e didattica, tra impegno
civile e formalita dell’architettura, Rogers era convinto che si
dessero le migliori condizioni per il valore di una scuola e per
la formazione degli allievi»'*.

Insegnare a progettare l'edificio civile, funzione collettiva
tra le pitt importanti della citta racconta di una visione dell’ar-
chitettura come opportunita straordinaria per immaginare di
cambiare lo stato delle cose, quella che Rogers stesso ha chia-
mato I'utopia della realta: «Utopia non ¢ sempre “immagine
vana e senza fondamento”, né “chimera, castello in aria ecc.’,
secondo la fredda definizione dei vocabolari; puo essere una
carica teleologica che proietta il presente in un futuro possibi-
le, anche se le sue forme sono ancora irrealizzabili a causa dei
molti condizionamenti che limitano I'espressione dei contenu-
ti e le azioni necessarie a renderli operanti. Si tratta di attivizza-
re il concetto d’utopia: di pensare in concreto a una societa mi-
gliore (non certo a un mondo di soltanto onesti, soltanto belli

e buoni, ma a un mondo con mezzi reali e per fini reali) »'S.

* Questo testo ¢ la sintesi di una ricerca cominciata da molti anni, i cui esiti negli anni
hanno avuto spazio in diverse pubblicazioni.

14. BORDOGNA Enrico, Carcere, citta e architettura: le ragioni di un corso, in BIAGI Marco,
Carcere, Citta e Architettura, Maggioli Editore, Milano, 2012, p. 17.

15. ROGERS Ernesto Nathan, Utopia della realta, in "Casabella”, n.259, 1962. Oggi in:
in ROGERS Ernesto Nathan, Architettura misura dell'uomo, (a cura di S. Maffioletti), Il
Poligrafo, Padova, 2010, p.765.
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