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Avant-propos 
 
 
 

Il y a douze ans nous entreprenions notre découverte de la langue-culture 
occitane, aventure humaine et intellectuelle qui nous a marqué profon-
dément. Un livre prochain tâchera de faire l’état d’une « enquête sociolin-
guistique et sociolittéraire concernant le choix de l’occitan, aujourd’hui », 
où l’on fera la part belle aux voix multiples des acteurs de cette langue-
culture méconnue croisés au fil des années, alors qu’ici notre propos est 
de relier les étapes d’une réflexion personnelle parfois morcelée allant de 
la littérature à la sociolinguistique. Cette réflexion, ce nous semble, de-
mande aujourd’hui à être cernée. 

Pour ce faire, il nous a paru juste de confier cette tâche à l’ami Frédéric 
Bienkowski, ressortissant et connaisseur de la Région des trois frontières 
(et par là sensible aux enjeux des langues de France), lecteur de littérature 
occitane et aujourd’hui coéquipier au sein du Centre International de do-
cumentation sur les Langues Régionales d’Europe (CILRE) de l’Université 
de Teramo. Il lui revient le choix ainsi que l’organisation des textes réunis 
dans ce livre, la Bibliographie, l’Index des noms outre qu’une attentive révi-
sion des épreuves : la qualité et la quantité de son apport n’ont jamais fait 
défaut.  

Naturellement, à l’heure d’organiser ce travail, quelques problèmes 
ont surgi. D’abord et surtout, il a fallu choisir dans quelle langue éditer ce 
recueil, vu que certains textes avaient été publiés en italien, d’autres en 
occitan et d’autres encore, la plupart d’ailleurs, en français. Si nous avons 
choisi le français pour uniformiser le présent volume, ça a été surtout 
pour résoudre également un autre problème, à savoir celui de la révision 
critique de chacun des textes de ce recueil, la langue française nous permet-
tant la distanciation nécessaire que ni la langue italienne (notre langue ma-
ternelle) ni l’occitane (notre langue d’adoption, outre que l’objet même de 
notre recherche) ne pourraient à notre sens assurer. 

Lors de cette édition nous nous sommes donc autorisé quelques modifi-
cations – des ajouts et des mises à jour parfois, des ratures le plus souvent 
(surtout dans les textes les moins récents, souffrant de plus d’une vétille de 
jeunesse). Malgré ce, il reste quelques redites (outre que, parfois, des tons 
sans doute personnels) : nous les avons laissées estimant qu’elles ne feront 
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finalement que souligner quelques idées qui nous ont traversé et quelques ré-
férences que nous avons croisées à plusieurs reprises. Au bas de la page, ces 
modifications figurent entre crochets. Mais, finalement, c’est l’emploi généra-
lisé du français et la reprise de l’ensemble des textes qui ont le plus réécrit. 

 
* 

 
Ce travail achevé, s’achève également une phase ô combien féconde. 
Nous nous devons d’en rappeler quelques moments significatifs, dont les 
textes ici recueillis témoignent, aussi et surtout pour remercier les amis et 
les collègues qui les ont rendus possibles :  
 
– Voyage à Nice [d’abord publié en occitan sous le titre Viatge a Niça dans la revue Oc (n° 
CCCXIX – XIIIème série, 40, été 1996)] est le compte rendu de notre premier contact 
direct avec le monde occitan : dix ans après nous mesurons pleinement le caractère ex-
ceptionnel de cet événement, qui réunit autour de la même table Robert Lafont, Philippe 
Gardy, Jean-Pierre Tardif, Florian Vernet… ainsi que trois protagonistes de 
l’occitanisme contemporain aujourd’hui disparus : Félix-Marcel Castan, Bernard Manciet 
et Max Rouquette.  
 
–  Aperçu sur le conte occitan contemporain est le texte d’une conférence que nous avons 
donnée le 16 novembre 1996 à la Faculté de Droit de Paris V – Panthéon, organisée par 
la Société des Félibres de Paris (Les Amis de la langue d’Oc) et voulue notamment par 
son Président, le Majoral du Félibrige Jean Fourié. Nous lui saurons toujours gré de 
nous avoir donné, encore étudiant universitaire, cette chance assez extraordinaire de 
pouvoir exposer les prémices de notre recherche à un public étranger et concerné de très 
près par le sujet. Ce texte a été ensuite publié dans le n° 17 de la revue Bérénice [VI, juillet 
1998 (« Écritures occitanes d’aujourd’hui »)]. 
 
– Exorcismes et paradoxes de la création occitane contemporaine est le texte de notre communica-
tion au colloque international « Arti comparate. La Magia » de Pescara (Université « G. 
d’Annunzio », année universitaire 1996/1997), publié sous le titre Esorcismi e paradossi 
della creazione occitanica contemporanea dans le n° 13 de la revue Bérénice [V, mars 1997 (« Arti 
Comparate. La Magia »). Il s’agit peut-être de la première fois que l’on a parlé des enjeux 
de la littérature d’oc contemporaine dans le cadre de la Faculté de Langues et Littératu-
res Étrangères de l’Université abruzzaine. 
 
– Καλειδοσκοπειν. À la première personne [d’abord publié en occitan sous le titre 
Καλειδοσκοπειν dans la revue Oc (n° CCCXXVI – XIIIème série, 46, janvier 1998)] est 
par contre un texte écrit au retour de la XXIème Université Occitane d’Été de Nîmes (25-29 
août 1997), rendez-vous devenu depuis incontournable pour nous et, plus récemment, lieu 
de découverte et de partage également pour nos étudiants de l’Université de Teramo. 
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– Occitanie fin de millénaire : exploration et invention d’une culture est le texte de notre commu-
nication au colloque international « L’Altro Sud. Giornate di studio sull’Occitania 
contemporanea » (Pescara, Université « G. d’Annunzio », 1-3 et 24 avril 1998), ensuite 
publié, à quelques détails près, sous le titre Occitania fine millennio : esplorazione e invenzione di 
una cultura dans le premier chapitre de notre ouvrage Il Segno del desiderio. Introduzione alla 
letteratura occitana contemporanea (Ousitanio vivo, Venasca 1999, pp. 7-21. Présentation de 
Robert Lafont), vite épuisé et aujourd’hui introuvable. 
 
– Langue et espace fin de siècle : topogenèse de l’Occitanie, communication lue dans le cadre du 
« Seminario interdisciplinare ‘Spazi di Fine Secolo’» organisé par le Dipartimento di Stu-
di Comparati de l’Université « G. d’Annunzio » (année universitaire 1998-1999), a été 
ensuite publiée en italien (Spazio e lingua finesecolo. Topogenesi dell’Occitania) dans les Actes 
du séminaire [Federica D’ASCENZO (éd.), Spazi di Fine Secolo, Angelus Novus Edizioni 
(« Quaderni di Bérénice », 3), novembre 1999, pp. 107-113]. 
 
– les articles Traduction et volontarisme linguistique : le statut de la langue d’oc à travers les diction-
naires occitans et Autotraduction : nécessité ou exigence ? ont d’abord été publiés en italien (Tra-
duzione e volontarismo linguistico et Autotraduzione : necessità o esigenza ?) dans la revue Tradutto-
logia (I, 3, septembre-décembre 1999 et II, 4, janvier-avril 2000) et, refondus, ont fait 
l’objet d’une conférence donnée pour le Département d’Italien de l’Université « Paul Va-
léry » de Montpellier (dirigé par Myriam Carminati) le 20 octobre 2000. 
 
– Signes du jeu chez Robert Lafont, écrivain occitan est l’intitulé de notre communication au col-
loque international « Robert Lafont, l’œuvre littéraire » (CELO - MARPOC, Nîmes-Arles, 
12-14 mai 2000, heureux et inoubliable hommage au « président » de l’occitanisme 
contemporain). Les Actes, établis par François PIC, sont à ce jour encore inédits. 
 
– La langue du Oui. L’occitan par-dessus les frontières (2000-2001) est une réflexion assez 
étendue qui a pu être partagée et développée à plusieurs reprises : 1) d’abord, lors d’une 
conférence-séminaire (le 19 octobre 2000) faite pour le Département d’occitan de 
l’Université « Paul Valéry » de Montpellier (dirigé par le linguiste et écrivain Florian Ver-
net) ; 2) ensuite, à l’occasion de la conférence-débat d’ouverture du XIVème Colloque 
FLAREP (« Langues de France. Une richesse pour le XXIème Siècle », Fédération pour 
les langues régionales dans l’enseignement public, Villeneuve-sur-Lot, 28-30 octobre 
2000), et finalement 3) lors de la conférence de clôture de la XXVème Université Occi-
tane d’Été (« Cultures multiples », Nîmes, 27-31 août 2001), voulue par le Président de la 
MARPOC – éditeur d’ailleurs des Actes où ce texte a ensuite été publié [Georges PÉLA-
DAN (éd.), Actes de l’Université d’été 2000-2001, MARPOC – IEO 30, Nîmes 2003, pp. 
182-196]. 
 
– Le conte-vie de Jean Boudou est un court discours prononcé lors de l’estivada de Rodez en 
2001 consacrée à l’écrivain de Crespin, ensuite publié dans notre volume (épuisé) Gio-
vanni AGRESTI, La forme et le sens […], CESID, Università degli Studi « G. d’Annunzio » 
(« Strumenti didattici », 1), Chieti 2004, pp. 115-121.  
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– Medelha-Medea. Parole et sens de la pièce de Max Rouquette, traduite de l’occitan en italien, est 
le texte de notre communication au colloque international « Nouvelle recherche en do-
maine occitan » (Montpellier, Université « Paul Valéry », 26-27 avril 2002), ensuite publié 
dans les Actes [Hervé LIEUTARD - Marie-Jeanne VERNY (éd.), Nouvelle recherche en domaine 
occitan. Actes du colloque Jeunes chercheurs, ReDòc (UMR 5475), Avril 2002, Publications 
Montpellier 3 (« Lo Gat Negre »), Montpellier 2004, pp. 241-249]. 
 
– Ici et maintenant, le temps de la poésie occitane est notre présentation du dossier « Poésie oc-
citane d’aujourd’hui », publié dans la revue Europe (878-879, juin-juillet 2002, pp. 206-
210). La chance d’écrire un texte aussi délicat et important pour une revue littéraire aussi 
prestigieuse nous fut donnée par le regretté Bernard Manciet ainsi que par l’ami Jean-
Pierre Tardif (qui traduisit d’ailleurs notre texte en français), que nous tenons à remer-
cier encore une fois. 
 
– De la littérature occitane contemporaine : Max Rouquette, Médée est, à quelques détails près, 
le texte de notre introduction à l’édition italienne de la pièce (Medelha) du poète 
d’Argelliers. Faute de la parution de celle-ci, ce texte a été finalement publié en italien 
dans le numéro spécial de la revue Oc à l’occasion de son quatre-vingtième anniversaire 
(CCCXLX/CCCXLXI/CCCXLXII, XIIIème série, 70-71-72, printemps-été 2004, pp. 
77-95) sous le titre La letteratura occitana vista dall’Italia : la versione italiana di Medelha di 
Max Rouquette. 
 
– L’enseignement des langues de France hors de France : le cas de la Faculté de Sciences politiques de 
l’Université de Teramo est le texte de notre communication au Premier Colloque de 
l’Association Universitaire des Langues de France (AULF), « Politique linguistique et 
enseignement des Langues de France » (Toulouse, 26-27 mai 2005). Les Actes, qui 
seront édités par Patric Sauzet, l’organisateur du Colloque, sont à ce jour encore inédits. 
 
– Pour terminer, Du déchirement linguistique à la mise en œuvre de projets : le CILRE de Teramo 
est notre contribution au colloque international « Migration of European languages and 
cultures – from the Russian rivers to the North Atlantic » [6ème Eurolinguistic Sympo-
sium (Uppsala, Arkivcentrum, 16-18 septembre 2005)], organisé par Sture Ureland, dont 
les Actes sont actuellement sous presse.  
 

* 
 
Maintenant, il est déjà temps d’entreprendre de nouveaux chemins, la ma-
tière d’oc le demandant de par ses richesse et vitalité. 

 
Pescara, février 2006
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PREMIÈRE PARTIE 
 

APERÇUS, SYNTHÈSES 
 





 

1 
Aperçu sur le conte occitan contemporain (1996) 

 
 

« Il sentit tout à coup qu’il pourrait regarder le monde 
comme la pauvre victime d’un voleur ou bien comme 

un aventurier à la recherche d’un trésor » 
Paulo Coelho, L’Alchimiste 

 
 
Le réveil d’une culture 
 
L’histoire de l’Occitanie s’insère dans le contexte plus ample de 
l’universelle dichotomie Nord-Sud, et se précise à l’intérieur du difficile 
rapport entre la civilisation du Midi (civilisation née des cendres du 
monde romain, au cours de longs siècles d’invasion, très florissante au-
tour du XIIème siècle) et l’emprise de l’État septentrional français – mythe 
négatif de l’autorité –, fort et centralisateur au point d’assumer les traits 
d’une véritable puissance « colonisatrice ». 

Ainsi réduites au cours du temps à se conformer à l’État, c’est au-
jourd’hui d’abord à travers des survivances désormais précaires et 
d’importantes redécouvertes culturelles que l’Occitanie essaie de ne pas 
disparaître et de se réveiller, en reconnaissant dans ces vestiges ses propres 
matrices et spécificités. Si, en effet, l’un des étendards de nombreux occita-
nistes contemporains peut bien être l’expression « les étrangers du de-
dans »1, c’est parce qu’une telle expression signifie l’absence d’une vraie na-
tion occitane, d’un esprit supra-régional compact, d’une forme d’autorité 
finalement convaincante, qui sanctionneraient, à juste titre, une identité 

                                                 
1 Cette expression est aussi le titre d’un volume du poète et essayiste Jean LARZAC 

(pseudonyme de Jean Rouquette), L’Étranger du dedans et autres poèmes politiques/L’Estrangier 
del dedins e autres poëmas politicis, Pierre Jean Oswald (« Poésie d’Oc »), Paris 1972. La ques-
tion « Nord-Sud » doit être finalement ramenée, dans le contexte français, à la plus géné-
rale dichotomie « Paris-province » et, donc, au problème de la décentralisation, particuliè-
rement actuel en France ces dernières années. À ce propos l’on renvoie à (au moins) trois 
sûres – et trouvables – références : Robert LAFONT, La Revendication occitane, Flammarion 
(« L’Histoire vivante »), Paris 1974 ; Fausta GARAVINI, Parigi e provincia. Scene della letteratura 
francese, Bollati Boringhieri (« Saggi »), Torino 1990 ; Pierre BODINEAU-Michel VERPEAUX, 
Histoire de la décentralisation, PUF (« Que sais-je? »), Paris 1993. 
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qui, par d’autres aspects, saute immédiatement aux yeux. C’est le cas de la 
langue, nettement différente du français – non seulement du point de vue 
phonétique, mais également au niveau lexical, morphologique et syntaxi-
que – et plutôt proche de l’italien et de l’espagnol. L’Occitanie revendique 
ainsi son appartenance à l’aire méditerranéenne non seulement en tant 
qu’entité géographique, mais aussi et surtout en tant qu’entité linguistique. 
Langue des troubadours, de l’amour courtois, définie par Dante « perfec-
tior dulciorque loquela », l’occitan représente aujourd’hui à la fois l’objet 
qu’il faut sauver et l’instrument pour sauver et promouvoir une culture 
dont il reste en tout cas l’élément le plus caractérisant et significatif.  
 
 
Hérésie et hétérodoxie 

 
Quelques mots maintenant pour sonder d’emblée le noyau profond, le 
signe occitan contemporain : en se définissant « colonisée » (aujourd’hui, 
en vérité, de moins en moins), la culture d’Oc se recouvre et répond, et 
pas seulement du côté littéraire, avec une forme particulière de résistance 
à la massification2, une résistance qui, dans le domaine créatif, réveille les 
termes de l’engourdissement du quotidien pour leur rendre à nouveau le 
pouvoir de la Parole, les poussant à la rencontre avec la réalité. Ce sont 
les paroles maintenant qui guident l’action, parce qu’elles transforment la 
conscience : 

 
par son existence, par sa volonté d’existence, malgré toutes les difficultés 
d’édition, de traduction et de diffusion, la littérature occitane peut apporter le 
témoignage vivant d’une certaine irréductibilité de l’être humain. [...] L’enjeu est 
exaltant.3 

                                                 
2 « C’est cela la réalité occitane. Une situation qui peut sembler désespérée, une as-

similation qui arrive presque au point de non-retour. Mais de cette analyse d’une situa-
tion catastrophique, la jeunesse occitane a puisé une force nouvelle, une créativité exa-
cerbée, un refus total de l’uniformisation », Jean-Paul VERDIER, « La réalité face au fol-
klore », in Magazine littéraire (« Occitanie : une culture en péril ? »), 76 (mai 1973), p. 30. 

3 Alem SURRE-GARCIA, « À propos de la traduction de Vert Paradis de Max Rou-
quette et du Livre des Grands Jours de Jean Boudou », in Europe (« Littérature occitane »), 
669/670 (janvier-février 1985), p. 50. 
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C’est une fois de plus le malaise qui pousse avec vigueur la recherche 
verbale, poétique4. Ce malaise qui a toujours fait de l’expressivité de la 
communication une exigence plus qu’une vocation et qui, nous le répé-
tons, naît ici de la découverte, de la conscience brusquement éveillée que 
la culture d’Oc (dominée) a été, des siècles durant, contrainte au silence 
par la culture (dominante) française. La marginalité de l’occitaniste reflète 
alors le paradigme de l’hétérodoxie, également à travers les possibles ren-
vois historiques – parfois, il est vrai, de simples prétextes – à la tradition 
hérétique du Midi5. Si l’hérétique est, étymologiquement, « celui qui choi-
sit », l’occitaniste des dernières générations l’est en bonne mesure à 
l’égard de la langue et de la culture françaises, parce qu’il est né, parce 
qu’il a grandi et qu’il s’est formé à travers celles-ci. Et si nous considérons 
la disproportion de poids social et culturel entre les deux langues, 
l’hétérodoxie/hérésie de l’occitaniste dépasse, va au-delà de la légitime dé-
fense pour poser et défier le paradoxe6. Nous aurons l’occasion de parler 

                                                 
4 Cfr. Robert LAFONT, « La culture d’Oc ou la parole perdue et retrouvée », in Ma-

gazine Littéraire (« Occitanie : une culture en péril ? »), cit., pp. 12-16. 
5 « Au nom d’Occitan on associe parfois ceux d’albigeois, cathare, hérétique. 

L’hérésie albigeoise fut en effet le prétexte d’un grand conflit qui put apparaître comme 
l’attaque armée des hommes du Nord contre les Occitans, au début du XIIIème siècle. 
Aussi la guerre albigeoise semble-t-elle propre à réunir, dans l’indignation qu’elle suscite, 
les plaintes occitanes contre un pouvoir central lointain, ignorant des faits méridionaux 
et par là même oppresseur. 

Pourtant, ces dernières années, les partisans du particularisme occitan ne présentent 
plus le phénomène de l’hérésie comme leur, ils ne s’y reconnaissent plus. [...] L’histoire 
du particularisme occitan ne passe plus par l’hérésie. [...] 

Aussi accorde-t-on aujourd’hui à cette question une valeur essentiellement affective. 
Elle fut l’origine d’un malheur non mérité, qui laissa le sentiment d’une grande injus-
tice », Renée MUSSOT-GOULARD, Les Occitans, Albin Michel (« L’aventure humaine »), 
Paris 1978, pp. 99-100. 

6 « L’écrivain occitan est un être paradoxal: il écrit dans une langue dans laquelle il 
s’est souvent lui-même alphabétisé avec beaucoup de difficultés, pour un public qu’en 
majorité l’ignore, alors qu’il pourrait atteindre à peu près le même public en employant le 
français qui lui ouvrirait en même temps bien d’autres horizons. À moins de le tenir 
pour irresponsable, il faut penser qu’il a de très fortes motivations pour persévérer à 
écrire dans cette langue », Georg KREMNITZ, « Conditions psycholinguistiques et socio-
linguistiques de l’écriture occitane actuelle », in Philippe GARDY - François PIC (éds.), 
Vingt ans de littérature d’expression occitane. 1968-1988, Actes du Colloque International 
(Château de Castries, 25-28 octobre 1989), Section Française de l’Association Interna-
tionale d’Études Occitanes, Montpellier 1990, p. 17. 
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par la suite à différentes reprises de l’importance centrale de la valeur du 
paradoxe en tant qu’élément dynamique ; pour le moment nous nous 
bornerons à remarquer comment le choix même de la langue contient en 
soi les éléments les plus significatifs des lettres d’Oc actuelles et, en même 
temps, comment ce choix représente l’élément commun à la théorétique 
la plus avancée. Un élément que nous nous proposons d’exalter, parce 
qu’il nous semble justement que de cette perspective on puisse déboucher 
sur une phase inédite d’ampleur. 

Les racines, les motivations de ce choix sont évidemment propres à 
chaque écrivain, et il n’est nullement pensable, de réussir à en embrasser 
la multiplicité d’aspects en une synthèse ; cependant il nous paraît possi-
ble de les organiser d’après quelques lignes directrices, abstraction qui 
nous donnera de toutes façons la possibilité de fonder, de forger un pa-
ramètre pour une première systématisation critique du panorama littéraire 
occitan, si bigarré et si riche. Le procédé le plus simple – et de loin le plus 
intéressant – nous a tout de suite paru découler de l’étroite connexion, du 
rapport « personnel » entre l’écrivain et sa langue – que ce rapport intime 
soit un héritage familial ou qu’il naisse plutôt d’un choix « adulte » cons-
cient et, vu la donne sociolinguistique française, assez surprenant. Dans 
un cas comme dans l’autre, nous verrons que choisir, commencer à écrire 
dans une langue marginale comme l’occitan exprime le désir d’un com-
mencement, tout court. 

 
 
Naissance ou renaissance ? 

 
Le rêve de renaissance est peut-être la motivation suprême du poète, si 
par « poète » nous entendons l’homme qui sait révéler à lui-même et ma-
nifester son propre signe – contradictoire et ordonné, changeant et conti-
nu. La révélation en effet passe à travers le langage, en particulier à tra-
vers l’écriture, instrument historiquement privilégié en tant que vecteur de 
la conscience7. Une conscience qui est le fruit d’une exploration, comme 
la poésie : d’un côté, renaître signifie se souvenir, reparcourir et reprendre 
son propre passé ; mais d’un autre côté, renaître signifie aussi le nouveau, 
les yeux nouveaux du poète et le sens inédit des mots – l’âge des com-
                                                 

7 Cfr. Eric A. HAVELOCK, The Greek Concept of Justice from its Shadow in Homer to its 
Substance in Plato, Harvard University Press, Cambridge 1978. 
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mencements, le printemps du Moi comme des civilisations8, de même 
que le désir est l’expression d’un manque mais aussi d’une plénitude – 
l’aspiration à se réaliser pleinement. Ce « retour à l’enfance » se manifeste 
sur deux dimensions : la dimension régressive (du regret) et la dimension 
progressive (de la disponibilité, de la pureté). En nous livrant à la pre-
mière dimension, nous glissons très facilement sur un sentier le long du-
quel nous pouvons tous nous reconnaître (identification) : c’est le règne 
du « perdu », qu’il s’agisse de temps ou de paradis. S’engager dans l’autre 
dimension peut en revanche ressembler à l’escalade d’une montagne, hé-
roïque, digne d’un pionnier – initiatique – : c’est justement pour cette rai-
son que ce choix va au-delà de l’identification et aspire, provoque la Ren-
contre. En simplifiant, le choix d’écrire « en arrière » ou « en avant » 
contient une première importante signification : l’identification implique 
un revisitation du passé ; la Rencontre modifie le présent.  

Ces quelques considérations à caractère général sont extraordinaire-
ment fonctionnelles pour notre itinéraire. Nous allons donc les appliquer 
à notre champ d'intérêt. L’écrivain d’Oc est un nouvel Orphée, et 
l’Occitanie une nouvelle Eurydice : indissociables, il sont cependant dis-
sociés. Ce trauma9 est à la base du desir (« désir »)10, qui peut être une 
plainte ou bien un nouveau début, une solitude ou bien une Rencontre, 
desir qui est, à son tour, à la base de la commémoration ou bien de 
l’incidence historique. Le double aspect du desir contient toute la variété – 
la contradiction souvent – de l’actuelle création d’Oc, et elle explique aus-
si, en partie, les différentes stratégies mises en œuvre par les divers grou-
pes militants. Pour certains, l’Occitanie est le lieu de la nostalgie, des an-
cêtres, du mythe édénique – du souvenir ; pour d’autres, c’est le lieu de la 
possibilité, de l’imagination – le creuset de la modernité, le lieu de 
l’invention. Entre ces deux extrêmes, et en combinant selon 
d’innombrables gradations les deux composantes, l’irréductible destin des 
lettres d’Oc contemporaines brûle, se consomme et se renouvelle. Au 

                                                 
8 « En Occitanie comme au Québec la poésie retrouve sa véritable vocation : aider à 

la naissance d’une nation », Yves ROUQUETTE, « La Poésie occitane : la naissance d’une 
nation », in Magazine littéraire (« Occitanie : une culture en péril? »), cit., p. 24.  

9 « Trauma », emblème de toute la question de l’Occitanie : ce n’est pas un hasard si 
c’est un mot-clé de nombreuses œuvres littéraires contemporaines.  

10 Bien entendu, étant ce terme si répandu dans les œuvres littéraire d’Oc, nous en 
reportons la graphie occitane (en italique). 
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premier aspect du desir est lié, parfois de façon morbide, l’univers du fol-
klore ; à la critique de ce dernier est lié par contre le second. Mais refuser 
le folklore, le supprimer de la page – dans la mesure du possible – ne 
coïncide certainement pas avec le refus de la tradition : la conscience du 
passé est en effet une condicio sine qua non et un dénominateur commun à 
tous les occitanistes. Mais il arrive que le poids des références, des images, 
des voix, des échos et, finalement, de la langue, soit dramatiquement dé-
séquilibré en faveur du passé. Un passé, par surcroît, lointain et mal défi-
ni, qui à tout moment tend à se confondre avec le mythe ou à devenir pit-
toresque, aujourd’hui destiné à un usage plus touristique qu’intellectuel11. 
L’écriture d’Oc doit alors, pour survivre, échapper à cet envoûtant para-
dis perdu, à cette « séparation qui se fait elle-même attrayante » (Blanchot) 
et qui pourrait se transformer en limbes permanentes.  

À l’époque contemporaine, malgré la dure réaction à l’arcadienne poé-
tique félibréenne, le folklore ne semble pas avoir disparu complètement 
des lettres d’Oc – et, très probablement, il n’aurait pas pu en être autre-
ment. Il s’est plutôt transformé, camouflé, il a été occulté dans un espace 
difficilement saisissable d’où filtrent pourtant quelques mots magnéti-
ques : negre, escur, oblit, etc. qui en dénoncent la survie. Lieu junguien, paï-
satge mitologic (« paysage mythologique »)12, grand chaudron où se ren-
contrent et se combinent, parfois avec d’excellents résultats, l’ancien et le 
nouveau, l’archétype et l’inédit : voilà une littérature du paradoxe, labyrin-
thique, métamorphique, par beaucoup de critiques comparée à 
l’esthétique baroque. Une littérature où se recompose le « régime du 
conte », là où les fantômes ont changé de nom mais continuent à infester 
l’imaginaire. C’est-à-dire, une littérature où se vérifie le moment collectif, 
où les métaphores, les symboles, les visions, les mythes ne sont obscurs et 
inaccessibles que pour ceux qui ne participent pas du même « rythme » 
que le scripteur, et constituent en même temps les instruments pour la 
                                                 

11 « Le jour semble proche où les Occitans en nombre minimum et en costume tra-
ditionnel, constitueront les réserves indiennes alibi, indispensables à l’amusement du 
touriste avide d’exotisme, où l’occitan ne servira plus qu’à donner un nom à un restau-
rant : la braso caoudo, à un fromage : lo fumagou, à un vin : lou clapas », Marie ROUANET, Oc-
citanie 1970, les poètes de la décolonisation/Occitania 1970, los poètas de la descolonizacion, Pierre 
Jean Oswald, Honfleur 1971, p. 12. 

12 Cfr. Philippe GARDY, « Los Païsatges mitologics dins lo roman occitan (1950-
1986). Assag d’aproximacion preliminara », in AA.VV., Atti del Secondo Congresso Interna-
zionale dell’AIEO, Torino 1987, pp. 441-454. 
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concentration du langage. Voilà la continuité profonde, la composante-
base du signe occitan contemporain – et en premier lieu du conte. 

Avec les dernières générations d’écrivains, à cause de la brusque accélé-
ration du changement du panorama sociolinguistique, le choix même de 
l’occitan, choix certainement difficile mais extrêmement précieux et signifi-
catif, apparaît au premier plan. Aujourd’hui, en effet, pour certains jeunes 
écrivains méridionaux de formation française, un tel choix signifie un au-
thentique prélude à la poésie – à la parole cachée, à la parole nouvelle – : 
parce que pour eux l’occitan n’est plus la langue de la familha (« famille »), 
mais d’abord la langue « autre », en même temps porteuse d’un héritage 
culturel enfoui – redécouverte –, et possibilité de renaissance, oxygène et 
vitalité face aux lettres françaises désormais épuisées – invention. Épuisées, 
oui : une des raisons principales qui paraît pousser ces auteurs à choisir la 
langue d’oc, motivation extraordinairement liée à notre époque, semble 
être en effet la volonté de soustraire aux dangers de la banalité le texte et 
la communication qui aujourd’hui – dans le cadre d’une langue domi-
nante – à cause même de l’hypertrophie des médias, semble s’aplatir et se 
dé-signifier de plus en plus. D’ailleurs, la nécessaire codification élargit le 
champ d’influence d’une langue, mais ne l’épargne pas d’une simplifica-
tion qui est appauvrissement. En nous référant à la définition saussu-
rienne de la langue en tant que système « où tout se tient », les raisons de 
ce double mouvement apparaissent évidentes, comme du reste Jean-
Claude Forêt l’a bien illustré : 

 
L’occitan qu’escrivi es a cap de camin. Perqué ? Son existéncia èra doncas 

ligada al mond campanhòl que se’n serviá ? E l’etrusc ? E lo basc ? Mas lo 
francés ? Perqué viu encara ? A ganhat d’abstraccion, s’es desencarnat. La 
subrevivença de las lengas depend de lor poder de pèrdre la carn per se reduire a 
d’esquemas abstraits. Ganhan en extension çò que pèrdon de compreneson. 
Finida la conivéncia complícia. [...] Es al prètz de lor carn perduda que las lengas 
subrevivon e los òmes tanben. Perdèm la nòstra carn.13 

                                                 
13 « L’occitan que j’écris est à la fin de sa route. Pourquoi ? Son existence était donc 

liée au monde rural qui s’en servait ? Et l’étrusque ? Et le basque ? Mais le français ? Pour-
quoi vit-il encore ? Il a gagné en abstraction, il s’est décharné. La survie des langues dépend 
de leur pouvoir de perdre leur chair pour se réduire à des schémas abstraits. Elles gagnent 
en extension ce qu’elles perdent en compréhension. Terminé la connivence complice. [...] 
C’est au prix de leur chair perdue que les langues survivent, et les hommes aussi. Per-
dons notre chair. », Jean-Claude FORÊT, La Pèira d’asard/La Pierre de hasard (Traduction 
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Ce rapport entre le « décharnement » et l’extension d’une langue impose 
une réflexion importante : de même qu’à la bourse l’argent se transforme 
en chiffres sur un display, de même le langage, né d’une nécessité stricte-
ment « utilitaire », et donc de nature standardisée, est le résultat de la 
transformation des mots en termes (de la chute du mot au terme) – c’est-
à-dire, en simulacres de signifiants – et de la transformation des expres-
sions en lieux communs, parfaitement identifiables par la communauté, 
justement, mais qui pour cette même raison ont perdu en capacité expres-
sive. Le « ligam de gaudença carnala »14 qui unit homme-paysage-langue est 
menacé par la séparation due, d’abord, à une perte de mémoire et 
d’imagination. Le « décharnement » dont parle Forêt est le même dont 
parle Camus dans la Peste15, parce qu’à la base de la pensée tant de l’un 
que de l’autre il y a l’idée et la conscience du collectif, voire la nécessité du 
collectif. Et, surtout, le sentiment de la séparation, de l’éloignement par 
apport à l’Autre. Nous nous méfierons des analogies simplistes, pourtant 
une comparaison à notre sens si pertinente devrait suggérer qu’une évolu-
tion réciproque des deux cultures, la française et l’occitane, leur mutuelle 
contribution, est aujourd’hui possible grâce à un patient processus de dé-
membrement et démystification des mythologies nationalistes ainsi que des 
poncifs de la tradition qui paraît désormais s’être consolidé, ou que, en tout 
cas, nous devons considérer à ce stade d’évolution. Finalement, la citation 
de Forêt met en évidence le rapport étroit entre l’homme et sa langue, en 
annonçant subtilement que, pour récupérer ce dernier, le premier pas est la 
redécouverte de la parole. Car la problématique occitane s’insère dans une 
problématique plus générale de la communication où, pour combattre 
l’accoutumance et en vue d’un nouvel humanisme, réinventer son propre 

                                                                                                                    
en français de l’auteur), IEO (« A tots-Oc/Oïl », 112), Toulouse 1990, pp. 73-75. Prix 
Paul Froment 1991. 

14 « lien de jouissance charnelle ». Ce sont des mots de Forêt, tirés d’une lettre que 
l’auteur nous a envoyée le 26 février 1996. 

15 « Nos concitoyens [...] souffraient de décharnement. Au début de la peste ils se 
souvenaient très bien de l’être qu’ils avaient perdu et ils le regrettaient [...]. En somme, à 
ce moment-là, ils avaient de la mémoire, mais une imagination insuffisante. Au 
deuxième stade de la peste, ils perdirent aussi la mémoire. Non qu’ils eussent oublié ce 
visage, mais, ce qui revient au même, il avait perdu sa chair, ils ne l’apercevaient plus à 
l’intérieur d’eux-mêmes. [...] Personne, chez nous, n’avait plus de grands sentiments. 
Mais tout le monde éprouvait des sentiments monotones. », Albert CAMUS, La Peste, 
Gallimard (« Folio »), Paris 1995, pp. 166-167. 
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alphabet peut être même nécessaire. Voilà donc que la condition margi-
nale, vaincue, dominée, etc. sauverait paradoxalement la langue d’oc16.  

 
 
De la langue au langage 

 
Langue atavique, l’occitan est, aujourd’hui toujours plus, aussi et surtout 
la langue de la jeunesse et de la différence. En empruntant une expression 
de Zola – soulignant une fois de plus le rapport affectif, « personnel », en-
tre l’écrivain et la langue d’Oc – nous pourrions dire, pour synthétiser, 
que le nouvel écrivain ressent la « nouvelle » langue « comme un être dif-
férent de lui, où il retrouv[e] un peu de l’infini des choses »17. Et si 
l’amour du vieux Pascal idéalise la femme car la femme signifie la jeu-
nesse,  
 

beaucoup de jeunes écrivent en occitan [...] parce que, peut-être plus que d’une 
langue, ils sont amoureux de la Langue et du langage, de la même façon que, 
quand on est adolescents, on est amoureux de la Femme ou de l’Amour plus que 
d’une femme. Et je me demande si, dans le cas des jeunes écrivains occitans il n’y 
ait pas cette fascination pour ce mystère qui est le langage, et que la langue d’Oc 
porte à son plus haut point.18 
 

À travers les mille vérifications par lesquelles passe chaque jour une lan-
gue et une écriture comme la langue et l’écriture d’Oc contemporaine, 
                                                 

16 Intéressante est la réflexion de Bousquet qui, à propos du catharisme, à juste titre 
peut signifier la condition actuelle de l’occitan : « En se brisant contre les circonstances 
extérieures, en se heurtant à la raison d’état, la religion d’oc, plutôt que de se mutiler, de-
vait s’idéaliser, entrer dans le domaine de la pensée pure et fabulatrice. Voici justement 
où l’aventure paraît admirable et peut-être unique. », Joë BOUSQUET, « Présentation de 
l’Homme d’Oc », in Cahiers du Sud (« Le Génie d’Oc et l’Homme Méditerranéen »), 
XXIX, numéro spécial (août-septembre-octobre 1942), pp. 9-10. 

17 Émile ZOLA, Le Docteur Pascal [1893] (édition établie par Henri Mitterand), Galli-
mard (« Folio »), Paris 1993, p. 220. 

18 Ces considérations sont le fruit d’un voyage dans le Midi, dont la première étape a 
été l’Universitat Occitana d’Estiu de Nîmes (26-30 août 1996). Rendez-vous riche en 
conférences, rencontres, bref en culture d’Oc à 360°, le débat a été plutôt animé sur le 
thème de « Los escrivans occitans e la causida de la lenga » (depuis le titre de 
l’intervention de Philippe Gardy). Parmi les nombreuses sollicitations, ceux qui sont re-
portés dans le texte sont quelques mots significatifs prononcés à cette occasion par Jean-
Claude Forêt le 30 août. 



Aperçus, synthèses 28

c’est sur le concept même de « langue » que l’on finit par s’interroger. Et 
cette interrogation seule permet de mettre à nu, de dévoiler et d’atteindre 
le noyau du langage. À ce moment-là, la page d’Oc n’a plus de complexes 
d’infériorités. Elle peut donc se remettre en marche, à la recherche d’un 
nouveau trésor. 

 
 
Occitanie 2000 : réelle ou virtuelle ? 

 
Le nouvel horizon de la littérature occitane paraît saluer ou, mieux, cor-
respondre ainsi à une nouvelle phase d’ampleur poétique, ressentie bien 
au-delà des frontières du territoire français. Mais la sortie, l’ouverture, ne 
sont-elles pas indispensables lorsque la survie devient plus difficile ? Il 
peut arriver aujourd’hui de voir des étudiants orientaux ou, plus simple-
ment, des étudiants d’autres continents parler l’occitan, lorsque la majori-
té des enfants du Midi ignorent jusqu’à l’existence d’une telle langue. Les 
locuteurs primaires sont de plus en plus rares, et normalement ils ne lisent 
pas l’occitan, tandis que les auteurs apprennent dans des grammaires et 
dans des dictionnaires la langue qu’ils possèdent de moins en moins par 
transmission directe. Parmi les névrosés de la normalisation graphique, 
certains semblent même souhaiter une mort prochaine de la langue parlée 
pour pouvoir enfin travailler en paix dans leur bureaux et synthétiser un 
proto-occitan, valable pour tous, mais qui finalement n’appartiendrait à 
personne. L’échec de l’espéranto montre qu’une langue n’a pas de chance 
sans une culture véritable qui l’engendre. D’ailleurs, la forêt sauvage des 
variétés dialectales risque de faire de la littérature occitane un art fermé, 
élitiste, qui ne peut pas voyager. Le tableau peut être désespérant ou pas-
sionnant, selon la perspective où nous choisissons de nous placer. Car 
c’est justement un renversement important de perspective qui peut signi-
fier la nouvelle conquête : les lettres d’oc ne chantent plus le monde en 
tant que livre, mais le livre en tant que monde. « Ce monde d’oc si malade 
de lui-même »19 confie à l’écriture son présent et son futur, parce que 
c’est là que, sans doute, l’espace ne lui sera jamais nié. La page, le livre, la 
langue bâtissent leur propre monde là où le monde « réel » est en train de 
disparaître, et l’œuvre de quelques écrivains majeurs – surtout Max Rou-
                                                 

19 Ce sont des paroles du poète et critique Jean-Pierre Tardif. Tirées d’une lettre que 
l’auteur nous a envoyée le 10 octobre 1996. 
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quette avec la série de Verd Paradís20 et avec le roman paru en 1997 Tota la 
sabla de la mar21, Bernard Manciet avec son grand Enterrament a Sabres22 
(« Enterrement à Sabres »), et Robert Lafont, guidé par le rêve d’un « li-
vre-vie » – semble équiper une sorte de nouvelle Arche avant le Déluge. 
L’apocalypse est, en effet, une présence plus que fréquente, voire obsé-
dante chez l’écrivain d’Oc fin de siècle, mais elle a, en général, une valeur 
positive, dynamique : à travers celles qui ont été définies les « écritures de 
la fin » s’accomplit un authentique rite d’exorcisme: 

 
L’écrivain occitan est sans doute un apprenti sorcier dans la mesure où, très ma-
tériellement, il mise sur la figuration de la mort pour conjurer la mort. Mais en 
cela, il rejoint ce qui fait l’objet même de la littérature.23 

 
L’écriture récupère ainsi la plénitude de la dimension spirituelle, et le livre 
d’Oc s’apparenterait pour le ton au texte sacré s’il n’était pas si souvent 
parcouru par une veine ironique plus ou moins subtile. Heureuse ironie qui 
rend plus humaines de telles créations sans pourtant en bouleverser les 
contenus mais qui, au contraire, semble en multiplier kaléidoscopiquement 
les niveaux de lecture.  

L’Occitanie du XXIème siècle se débat ainsi entre la réalité et la virtuali-
té, virtualité qui à son tour, si elle est synonyme d’inexistence – dispari-
tion –, est néanmoins à la base de toute conception moderne de poésie. 
Magritte nous a montré que la première réalité virtuelle est le langage 
même, et aujourd’hui nous n’aurions pas de grandes difficultés à nous ima-
giner une carte géographique de l’Occitanie – « un espace proprement to-

                                                 
20 [V. note 5 p. 37]. 
21 Max ROUQUETTE, Tota la sabla de la mar, Llibres del Trabucaire (« Pròsa 

occitana », 3), Perpignan 1997.  
22 Bernard MANCIET, L’Enterrament a Sabres / L’Enterrement à Sabres (édition établie 

par Guy Latry. Avec texte en français traduit par l’auteur), Mollat, Bordeaux 1996. Pre-
mière édition : Ultreïa, Garein 1989. 

23 Jean SALLES-LOUSTEAU, « Trois Écritures de la fin », in Philippe GARDY - François 
PIC (éds.), Vingt ans de littérature d’expression occitane. 1968-1988, Actes du Colloque interna-
tional (Château de Castries, 25-28 octobre 1989), Section Française de l’AIEO, Montpellier 
1990, pp. 7-8. [Pour un approfondissement de cet aspect, cfr. Chapitre 2]. 
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pologique »24 – accompagnée par la légende : « ceci n’est pas l’Occitanie ». 
À l’intérieur de cette dialectique entre réalité et apparence, le langage mé-
taphorique et symbolique se révèle être un moyen privilégié. Privilégié 
aussi et surtout parce que, dans le cadre de notre recherche, ce langage 
s’enrichit d’au moins une dimension. Qu’on songe à l’image fréquente de 
la maison, de l’ostal en ruine : cette image peut bien signifier l’Occitanie 
même, demeure déchue ou à construire (et non pas à reconstruire), à bâtir 
collectivement pierre sur pierre ; mais cette image est aussi l’évidence 
d’une disparition, le portrait du passé. Vers un monde « figuré » (abstrait), 
mais encore en présence d’un monde « propre » (concret), nous avons à 
faire non seulement à une transposition du sens, mais aussi à une trans-
position du temps.  
 
 
Notre itinéraire 

 
Mais s’agit-il seulement du conte ? En réalité, ce ne sont pas les genres, 
mais les poètes qui « tendent » les mots. Ainsi, une littérature comme la 
littérature occitane contemporaine, encline à la Rencontre, tire parti prin-
cipalement d’écritures hors genre : se proposant comme objectif exception-
nellement urgent la communication, elle rend en effet possible la libéra-
tion de la page du conditionnement formel. Il arrive alors que, le long du 
parcours de découverte, d’analyse critique et de sélection des textes, la 
difficulté du choix et les préoccupations de respecter la cohérence impo-
sée par les limites de la recherche se sont dissipées l’une après l’autre. 
D’abord et surtout parce que nous avons cru rendre un hommage plus 
honnête au monde d’Oc, qui nous a si aimablement accueilli, en refusant 
de le soumettre a priori à une atomisation de la culture qui, si on veut, ap-
partient plutôt à la sphère française – héritage souvent encombrant du 
Siècle des Lumières. C’est-à-dire qu’en partant non pas d’une définition 
théorique (du genre « conte ») – qui s’imposerait dangereusement, qui 
s’entremettrait, et qui peut-être mutilerait, amputerait notre recherche – 
mais en partant plutôt de l’observation des réflexions mêmes qui nous 
ont été suggérées par le conte occitan contemporain, nous avons isolé 
                                                 

24 Jean-Marie AUZIAS, « Le Local et le global, le proche et le lointain dans la littéra-
ture occitane actuelle », in Philippe GARDY - François PIC (éds.), Vingt ans de littérature 
d’expression occitane […], cit., p. 30. 
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quelques éléments significatifs. Et c’est à partir de ces éléments que nous 
avons pu embrasser et inclure des créations qui, d’une façon plus stricte, 
auraient difficilement pu faire partie de notre champ d’action (romans 
brefs, poèmes en prose, etc.).  

À l’origine de notre parcours nous avons placé les Contes de Jean Bou-
dou25, dernier signe de la tradition chez un auteur qui inaugurerait, dans sa 
production successive, un nouveau fantastique littéraire, un fantastique 
« actualisé ». Dans cette évolution le folklore, loin de se dissoudre, s’enrichit 
d’un sens inédit. Boudou est l’écrivain de la renaissance du folklore, de sa 
reformulation selon les instances de la contemporanéité ; et cet univers ne 
paraît clairement percevable qu’avec les yeux de l’enfance26. Une enfance 
qui est d’ailleurs l’inépuisable substance, la nourriture infinie de la poésie de 
Max Rouquette. Substance à laquelle par la suite l’âge mur donnera un 
nom et une forme. Pour dire un voyage à travers les saisons de la vie, 
l’auteur a transposé la musique d’Orphée dans sa parole, dans sa phrase, 
en donnant ainsi aux proses de Verd Paradís un « rythme incantatoire »27 
qui, s’il n’appartient plus aux nouvelles générations d’écrivains, possède une 
force telle qu’elle permet à l’auteur de franchir, de dépasser les limites tant du 
tableaux aux couleurs locales que de l’Occitanie même et de sa génération, et 
de se renouveler à chaque traduction pour être perçu universellement. Le pa-
radis de Rouquette n’est ni perdu, ni à conquérir, mais il se fonde sur 
l’évidence de la vie et de la mort : voilà pourquoi il ne cède pas au regret tout 
en partant de la dimension du souvenir – souvenir même linguistique. Selon 
une autre perspective, et pourtant de façon contiguë pour la densité de 
                                                 

25 Jean BOUDOU, Contes, Éditions du Rouergue, Rodez 1989. 
26 « Coma se los racòntes ont Boudou faguèt sa primièira experiéncia dels poders e 

de la dignitat de sa lenga lo sonavan mai fòrt que tot [...], vesèm son òbra que torneja, 
tant per son contengut coma per son estil, a las limitas de l’enfança. De l’enfança de 
Boudou. De l’enfança tanben de la literatura. A la cèrca de mits novèls, actuals, eficaces. 
La monaca a benlèu remplaçat l’aucèl gris, mas avèm pas quitat lo domèni de las cresen-
ças popularas, ni l’espèr d’una mitologia. » (« Comme si les contes où Boudou fit sa 
première expérience des pouvoirs et de la dignité de sa langue l’appelaient plus fort que 
tout [...], on voit son œuvre orbiter, aussi bien pour le contenu que pour le style, aux li-
mites de l’enfance. L’enfance de Boudou. L’enfance, également, de la littérature. À la 
recherche de mythes nouveaux, actuels, efficaces. La poupée a peut-être remplacé 
l’oiseau gris, mais nous n’avons pas abandonné le domaine des croyances populaires, ni 
l’espoir d’une mythologie. »), Yves ROUQUETTE, « Folklore e literatura d’Oc », in Oc, n° 
223 (janvier-mars 1962), p. 8. Traduction nôtre. 

27 Fausta GARAVINI, Parigi e provincia […], cit., p. 187. 
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l’écriture, le sentiment du « tard » (et non pas du « tardif ») et les figures du 
vide sont les composantes majeurs du Gojat de Noveme de Bernard Manciet28. 
L’auteur traduit sur la page le signe de ses Landes : les images se détachent 
sur un fond constant et capturent le pathos comme la terre capture la pluie. Il 
y a un sens profond de la distance chez ce Gascon, pilier de la littérature oc-
citane contemporaine et pourtant, dans un certain sens, si loin de 
l’occitanisme.  

L’urgence du présent a déterminé la sortie, le lever après le réveil, 
l’action. Dans le domaine littéraire, la Vida de Joan Larsinhac de Robert La-
font29 – le représentant politique le plus important, d’ailleurs, de la Reven-
dication occitane – s’impose comme une référence obligée, qui est autant lit-
téraire que sociologique. Nombreux sont les héros lafontiens divisés par 
cette barrière qui est avant toute chose une barrière intérieure et qui sanc-
tionne la consistance de la dichotomie dedins/defòra : sortir de sa propre 
chambre voluptueusement revêtue de livres et d’un savoir qui vient du 
passé afin d’entrer dans « l’espés de la vida », dans la saveur de la contin-
gence pour combattre et se sentir vivant – non pas une ombre, un écho 
d’hommes lointains –, signifie l’ouverture douloureuse au présent, parfois 
tragique, déchirante et pourtant nécessaire pour que l’Occitanie ne meure 
pas dans l’embarrament, dans l’abstraction qui n’a pas de prise sur la réalité 
parce qu’elle n’en fait pas partie, parce qu’elle en est exclue. Quand 
l’exclusion est une imposition, pour retrouver le signe des choses, des 
personnes, des mots mêmes, toute recherche devient un voyage, et tout 
voyage devient une initiation. Alem Surre-Garcia a raconté ainsi dans An-
tonio Vidal une histoire essentielle, en saisissant l’énergie de la parole qui 
fait la densité de la page. Presque du cinéma… Le récit véritable est ici 
une sorte de rampe de lancement, une accélération pour voyager à la 
même vitesse que vingt-quatre poésies gravées par le désir.  

Les Miraus de Florian Vernet sont escurs parce que, plus que refléter, ils 
font réfléchir. Le fantastique de Vernet, proche parent du fantastique ar-
gentin (surtout de celui de Cortázar), est un composé de paradoxe, mélan-
colie, humour et d’autres choses encore, au service d’une vision probléma-
tique mais non pas incertaine, lucide mais fondamentalement optimiste : et 
                                                 

28 Bernard MANCIET, Lo Gojat de Noveme (édition établie par Guy Latry), Reclams, 
Pau 1995. Première édition : IEO, 1964.  

29 Robert LAFONT, Vida de Joan Larsinhac, IEO (« A tots », 39), 1978. Première édi-
tion : IEO, Toulouse 1951. Prèmi de las Letras Occitanas 1950. 
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son écriture est riche, polyphonique, sans pourtant tomber dans le virtuo-
sisme. Architecture extrêmement complexe, La Pèira d’asard de Jean-Claude 
Forêt se fonde pareillement et joue sur de nouveaux calembours, liés à la 
mécanique profonde du langage et de l’interprétation. Mais en réalité, chez 
lui le jeu n’est jamais un « jeu », une fin en soi : car il ouvre toujours de 
nouvelles perspectives, en se rapprochant en cela de certaines pratiques 
surréalistes. Même si, à la différence du mouvement de Breton, plus qu’à 
une altération de la logique à l’intérieur de la langue, notre auteur mise sur 
une langue – et sur un langage – de l’altérité30. Forêt, modèle de l’écrivain 
d’Oc d’adoption, apporte une voix vraiment nouvelle aux lettres occitanes et 
un sens inédit à la dialectique dedins/defòra, en lançant son Joan de Panlòc31 
(synthèse d’ « être en marche » et d’ « homme aux semelles de vent ») vers un 
horizon qui est aussi celui de notre itinéraire.  

                                                 
30 Une conception analogue de la multiplicité des sens de la vie rapproche une partie 

de l’écriture d’Oc contemporaine du Surréalisme bretonien, même s’il demeure 
d’importantes différences. Si pour Breton l’homme finit par se tourner vers l’enfance parce 
que « Là, l’absence de toute rigueur connue lui laisse la perspective de plusieurs vies me-
nées à la fois » [« Manifeste du surréalisme » (1924), in André BRETON, Manifestes du surréa-
lisme, Gallimard (« Idées », 23), Paris 1965, p. 11], pour un écrivain occitan « d’adoption » 
tel que Jean-Claude Forêt il s’agit de vivre « l’experiéncia volontària de l’esquizofrenia lin-
güistica, mas a rebors, puèi que foguèri abalit a Lion [...]. L’esquizofrèn es un miralh en-
grunat, mas possedís l’avantatge de multiplicar lo nombre de sas existéncias e donc de sas 
voses, de sas lengas, de sos agaches. » (« l’expérience volontaire de la squizophrénie linguis-
tique, mais à l’envers, puisque j’ai été élevé à Lyon [...]. Le schizophrène est un miroir brisé, 
mais il a l’avantage de multiplier le nombre de ses existences et donc de ses voix, de ses 
langues, de ses regards »). Texte tiré d’une lettre que Forêt nous a envoyée le 26 février 
1996. 

31 [« Jean de Nulle Part ». Cfr n. 20 p. 42]. 
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Pour conclure… 
 
La notion d’ « espace occitan » est constamment sollicitée par tout par-
cours concernant, de près ou de loin, la littérature occitane contempo-
raine. Aujourd’hui l’espace d’Oc est en bonne mesure visionnaire, qu’il 
s’agisse d’une projection du regret ou bien d’une création libérée enfin de 
tout complexe d’infériorité, manifeste ou latent. Dans cette autre réalisa-
tion nous voulons voir l’accomplissement de cette ouverture à l’universel 
souhaitée déjà depuis les années 40 : 
 

nòstre païs renaisserà que dins lo cas que se cargarà d’una responsabilitat 
universala, que se farà fegondar per lo corrent de vida de l’univers, tala aicí es 
nòstra prepausicion.32 

 
Ouverture qui naît d’une profonde conscience de la demeure, dans notre 

cas d’un espace qui condense tous les paysages : depuis les sommets des Al-
pes et des Pyrénées jusqu’à la côte sans limites et abandonnées des Landes ; 
depuis les volcans d’Auvergne jusqu’aux marécages de la Camargue ; de 
l’Atlantique à la Méditerranée. Mais c’est également un espace qui résume 
tous les signes, du signe latin au signe germanique, du mysticisme de prove-
nance orientale jusqu’au rationalisme occidental, du signe urbain au signe ru-
ral. Un univers en une seule région. Comme l’affirmait Borges, il suffirait de 
bien connaître celle-ci pour comprendre le sens de celui-là. 

Poétique d’un commencement perpétuel, poétique de la Rencontre, du 
« méconnu »; redécouverte des mythes ancestraux, sortie et libération du 
mythe. Voilà le signe de l’Occitanie que nous avons trouvé au bout de 
notre itinéraire, voilà l’Occitanie qui nous a fasciné. Car, pour atteindre 
l’Inédit, il faut saisir les archétypes et la genèse de l’homme, parcourir à 
rebours l’automne de Babel pour avoir la conscience de la parole et pour 
comprendre, à travers les différentes destinées réservées aux langues, 
comment nous préparons la nôtre et dans quelle mesure nous pouvons 
avoir une incidence sur elle. 
 

                                                 
32 « notre pays ne renaîtra que s’il prendra en charge une responsabilité universelle, 

que s’il se laissera féconder par le courant de vie de l’univers, voilà notre proposition. », 
Félix-Marcel CASTAN, « Miegjorn », in Oc, numéro spécial, 1946-47-48, p. 58. 
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Exorcismes et paradoxes de la création occitane contemporaine (1997) 

 
 

« Jamais d’amor no-m jauzirai 
si no-m jau d’esta ‘amor de lonh » 

Jaufré Rudel 
 
 
La création occitane contemporaine se fonde sur le signe de l’exiguité ain-
si que sur celui de la résistance, engendré par la survivance à des siècles 
d’imposition, dans l’Hexagone, de la langue française. Imposition que l’on 
peut faire remonter à la Croisade Albigeoise (1208-1229)1 qui représenta 
la fin de l’autonomie réelle des provinces méridionales par rapport à 
l’autorité des Rois de France. En simplifiant à l’excès un discours qui est 
loin d’être simple, on peut remarquer que l’histoire de la langue d’oc en sa 
toute première phase de « décadence » est assez étroitement liée à 
l’hérésie à l’origine de la Croisade, la langue littéraire des troubadours se 
trouvant atteinte, avec toute la civilisation courtoise qui l’avait engendrée 
et faite épanouir, directement par le déferlement des armées françaises 
(notamment celle de Simon de Montfort) dans le Midi. Ensuite, tout en 
se séparant l’un de l’autre2, les deux parcours semblent continuer de se 
répondre, ne serait-ce qu’à un niveau métaphorique : poursuivie et 
contrainte de se cacher – et, au fil des siècles, toujours davantage au fur et 
à mesure que les progrès du pouvoir central et de la communication de 
masse la bannissaient des lieux et assemblées publics, des grandes villes, 
                                                 

1 La Croisade contre les Albigeois fut voulue par le pape Innocent III, mais en effet 
il s’agit d’une série de campagnes qui dépassèrent largement 1229 (Quéribus, la dernière 
forteresse occitane, tomba en 1255). Cfr. Robert LAFONT - Christian ANATOLE, Nouvelle 
histoire de la littérature occitane, 2 volumes, PUF (« Publications de l’Institut d’Études Occi-
tanes »), Paris 1970, pp. 125-130.  

2 [Au cours des années 70 très souvent les militants occitans établissaient dans leur 
discours revendicatifs un parallèle entre la langue-culture occitane et l’hérésie / hétéro-
doxie du Midi, à savoir la religion manichéenne des Cathares, dont le mot « Albigeois », 
à la fois adjectif et substantif, n’est finalement qu’un désignant (historiquement et politi-
quement marqué) entre autres. De nos jours, on insiste de moins en moins sur cette cor-
respondance ; n’empêche que nombre de militants continuent à célébrer certains lieux 
historiques, comme par exemple le château « cathare » de Montségur, en tant que lieux 
de « résistance à l’invasion » – au sens large du terme. Cfr. Chapitre 1, note 5]. 
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des villes moyennes et finalement même des petites villes jusqu’aux 
noyaux ruraux les moins conservateurs – aujourd’hui l’écriture occitane 
signifie une véritable catacombe de la parole, sorte d’hérésie linguistique : 
écriture de la différence, de l’altérité (du grec hairesis = « opinion singu-
lière ») ; « littérature du malaise »3, mais également écriture du choix et du 
désir urgent et irréalisable (celui de restituer une vie naturelle et non arti-
ficielle à une langue normalement destinée à l’extinction). Désir urgent et 
irréalisable qui, exprimé notamment à travers des codes symboliques – 
symbole l’image mais, aussi, en amont et en aval, la langue elle-même –, 
semblent bien rapprocher la création occitane contemporaine de la 
sphère du magique. Si nous venons d’évoquer l’image des catacombes, 
c’est qu’elle nous paraît particulièrement chargée de sens. En effet, il y a 
lieu d’y déceler d’abord la composante labyrinthique et sacrée, ainsi que le 
symbolisme et la métaphore de la vie souterraine, cachée et séparée de la 
surface, outre que le contact avec les ancêtres – cet « amor de lonh » 
(« amour de loin ») que le troubadour Jaufré Rudel chanta pour la Com-
tesse de Tripoli sans l’avoir jamais vue et qui représente aujourd’hui pour 
bien des occitanistes l’héritage même des troubadours, emblème à son 
tour d’une civilisation jadis ô combien florissante et brusquement niée par 
l’histoire. Distance du temps. Distance mythique, distance du rêve et de la 
conscience. 
 

* 
 
Arrêtons-nous dans ces galeries. Sans doute faudra-t-il attendre encore 
quelques temps avant de remonter à la surface. Pour l’exilé il peut être 
dangereux de se faire voir aux mêmes endroits d’où il avait été banni. Ou 
bien c’est ce qu’il croit, ce qu’on lui a appris à craindre des siècles durant. 
Jusqu’à la moitié du XXème siècle on le punissait à l’école s’il prononçait 
un mot dans son parler maternel : on lui imposait alors un signal dont il ne 
se débarrasserait qu’en dénonçant à son tour la même faute commise par 
un autre copain. Des générations d’occitans ont ainsi appris à mépriser 
leur langue-culture. Nous sommes donc parti le chercher, le dénicher 
presque, dans les villages de l’Occitanie profonde comme dans les mar-
chés des villes, los mercats mai çaganhoses de las vilas. Lieu d’échange, de ren-
                                                 

3 Cfr. Robert LAFONT, « La Culture d’Oc ou la parole perdue et retrouvée », in Ma-
gazine Littéraire (« Occitanie : une culture en péril ? »), 76 (mai 1973), pp. 12-16.  
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contre, mais également, à sa façon, lieu de la fête et du carnavalesque : le 
marché nous paraît de l’extérieur une sorte de rite populaire où sponta-
nément refait surface la parole défendue. Mais il est difficile de 
l’entendre ; on le sait bien d’après les études sur la diglossie4 : en présence 
de l’étranger (et il suffit de ne pas être du coin pour en être un) l’exilé re-
met les vêtements de la culture dominante. Pour lui la langue d’oc, qu’il 
appelle encore souvent patois, est en même temps véhicule de l’affectivité, 
expression de l’intimité, recoin de la pudeur voire de la honte. De la dis-
tance, encore. Distance sociale et linguistique. 

Une langue qui se meurt, chez celui qui pasmens (« pourtant ») la choi-
sit pour actualiser son imaginaire, est comme une personne : elle voit 
toute sa vie devant elle. La création en langue d’oc tâche en effet souvent 
d’attraper et d’intégrer tout le dicible, d’accueillir en une représentation 
holistique la signification que toute une vie peut engendrer, apercevoir ou 
toucher. Éprouver. C’est bien le cas de l’écriture du languedocien Max 
Rouquette, consciemment engagé sur le seuil de ses quatre-vingt-dix ans 
dans une « course contre la montre », se déroulant pour lui sur le terrain 
de la page ainsi que sur celui de la scène de théâtre. La série de proses 
poétiques de Verd Paradís, qui aujourd’hui en est arrivée au septième vo-
lume5, n’est au fond que le fruit d’un tamisage continu de l’inconscient de 
l’auteur jusqu’au repérage de tous les signes de l’existence, à inscrire dans 
un Grand Œuvre qui ouvre déjà les portes du sacré. Pour sa part, Tota la 
sabla de la mar, récit récemment publié, semble équiper une sorte de nou-
                                                 

4 [Parmi les nombreux ouvrages et articles à caractère sociolinguistique portant sur 
le problème de la diglossie en Occitanie, on évoquera au moins deux titres assez récents 
et, bien entendu, ceux qui sont répertoriés dans les bibliographies respectives : Robert 
LAFONT, Quarante ans de sociolinguistique à la périphérie, L’Harmattan (« Sociolinguistique »), 
Paris 1997 ; Henri BOYER - Philippe GARDY (éds.), Dix siècles d’usages et d’images de l’occitan. Des 
Troubadours à l’Internet, L’Harmattan (« Sociolinguistique », 10), Paris 2001]. 

5 En fait, le sixième et le septième volume paraîtront prochainement. Les deux 
premiers (Verd Paradís I et II) ont été publiés d’abord en occitan en 1962 [IEO (« Club 
du livre occitan »), Toulouse. Illustrations de Jean Camberoque] et en 1974 [IEO (« A 
tots », 13), Toulouse]. Les autres ont suivi : Max ROUQUETTE, Lo Grand Teatre de Dieu 
[IEO-Occitania (« A tots », 95), Nîmes 1986] ; ID., L’Uòlh dau Cat [IEO-Occitania (« A 
tots », 100), Nîmes 1987] ; ID., Las Canas de Midàs [IEO-Occitania (« A tots », 110), 
Quilhan 1990]. Quelques-uns des poèmes en prose qui figureront dans Verd Paradís VI 
et VII ont été recueillis dans la plaquette bilingue (occitan-français) Déserts (L’Arrière-
Pays, Bassac 1995). 
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velle Arche avant le Déluge6. C’est également, malgré les différences re-
marquables, la poétique du provençal Robert Lafont qui, à travers et au 
long de ses trois épais volumes de La Festa7 poursuit et réalise le rêve d’un 
« livre-vie ». Du même auteur, L’Icòna dins l’Iscla8 est un récit long fort 
emblématique des « écritures de la fin », de véritables exorcismes littérai-
res : 

 
l’écrivain occitan est sans doute un apprenti sorcier dans la mesure où, très maté-
riellement, il mise sur la figuration de la mort pour conjurer la mort. Mais en cela, 
il rejoint ce qui fait l’objet même de la littérature.9 
 

Lafont met en scène une apocalypse, le scénario étant une petite île près 
de Crète où échoue un groupe restreint de rescapés – presque une Nigger 
Island. Le narrateur, occitan, et Athanasia, grecque – symbole du desir –, 
les deux derniers survivants, ne commencent à se comprendre et à se 
rapprocher l’un de l’autre qu’à partir du moment où ils dépassent la dupe-
rie des langues pour entamer une sorte de refondation ab ovo du langage à 
travers la gestualité, la danse, le chant. La vie devient rite. Rite qui célèbre 
l’irréductibilité humaine. 
 

Ieu te comprene a ti gèsts, parier. Fas mina de tirar lo filat, de dançar, de ma-
gencar, de vendemiar, de charpar un enfant, de l’assolar, de t’emmaliciar […] 
Danças tot. E ta paraula, mai que parlar, o canta tot. Ta lenga serà victoriosa de la 
mieuna. Ton existéncia tua la mieuna.10 

                                                 
6 Max ROUQUETTE, Tota la sabla de la mar, Llibres del Trabucaire (« Pròsa occitana », 

3), Perpignan 1997. 
7 Robert LAFONT, La Festa I (Lo Cavalier de Març) et La Festa II (Lo Libre de Joan), 

Fédérop-Le Chemin Vert, Lyon-Paris 1983 et 1984 ; ID., La Festa III (Finisegle), Fédérop, 
Église-Neuve-d’Issac 1996. 

8 ID., L’Icòna dins l’Iscla, IEO, Toulouse 1971. Nos citations sont cependant tirées de 
la réédition de 1979 [IEO (« A tots », 43), Toulouse]. 

9 Jean SALLES-LOUSTEAU, « Trois Écritures de la fin », in Philippe GARDY - Fran-
çois PIC (éds.), Vingt ans de littérature d’expression occitane. 1968-1988, Actes du Colloque 
international (Château de Castries, 25-28 octobre 1989), Section Française de l’AIEO, 
Montpellier 1990, pp. 7-8. 

10 « Moi aussi je te comprends à travers tes gestes. Tu fais semblant de jeter le filet, de 
danser, de labourer, de vendanger, de gronder un enfant, de le consoler, de devenir mé-
chante […] Tu danses tout. Et ta parole, plus que parler, chante. Ta langue l’emportera sur la 
mienne. Ton existence tue la mienne. », Robert LAFONT, L’Icòna dins l’Iscla, cit., pp. 100-101. 
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Au-delà du thème et du code symbolique, plus en général la fin peut être 
exorcisée moyennant une reconquête de la parole. Conquête de l’homme, 
communion avec le langage, n’importe la langue. La création occitane 
contemporaine n’est en effet qu’une des multiples versions de cette quête – 
quoique particulièrement significative, à notre sens. L’essentiel sera pour 
l’auteur de témoigner lucidement de la possibilité, impérative, de com-
prendre la nature du rapport qui lie presque matériellement le sujet à sa 
langue (les conditionnements exercés par l’une sur l’autre et vice-versa) et 
donc, par là, d’envisager la construction de nouveaux agencements de 
communication – donc de nouvelles configurations relationnelles, c’est-à-
dire sociales. C’est un parcours qui va du local (le sujet) à l’universel (la, 
les communautés humaines) à travers une généralisation des enjeux pro-
fonds concernant l’« être de langage »11. Car une langue qui « voit toute sa 
vie devant elle » redécouvre le poids, la signification des signifiants. Cons-
cience de la parole, conscience de la terre, conscience de la vie. Conscience 
qui naît le plus souvent d’un trauma (un autre mot-clé de la création occi-
tane contemporaine) ou en tout cas d’une découverte inattendue boulever-
sant le cours des automatismes langagiers, des points de vue, des regards, 
des habitudes des représentations. Telle une lampe d’Aladin, retrouvée par 
hasard dans le chaos d’une mansarde métaphorique, la parole d’oc est 
époussetée magiquement par le desir : le désir d’atteindre une expression ru-
gueuse, non plate, significative, « alternative » dirions-nous si seulement ce 
mot n’était aussi banalisé que cela, aujourd’hui. Et, d’ailleurs, alternative à 
quoi ? À la banalité d’un langage plat, de la convention des causeries quoti-
diennes à la virtuosité des calembours chez des poètes à la faible imagina-
tion – virtuosité fort secondée, faut-il le souligner ? par le caractère de la 
langue française, qui a extrêmement évolué du point de vue phonétique ; de 
la victoire des stylistes à la page à la latence d’auteurs profondément origi-
naux. Déjà en 1950 Robert Lafont, dans un texte manuscrit destiné à une 
importante émission radiophonique, soulignait l’urgence de s’orienter Vers 
une poésie barbare : 

 

                                                 
11 [L’expression est empruntée au titre d’un récent ouvrage de Robert Lafont, L’être 

de langage. Pour une anthropologie linguistique, Lambert-Lucas, Limoges 2004]. 
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Une poésie nouvelle, étrange et discordante va peut-être naître. Discordante 
au chœur des chanteurs paisibles, étrange au monde du calme et du marbre, et 
nouvelle comme l’histoire qui sans trêve renaît de ses cendres.12 

 
À l’encontre de la culture jacobine qui nie une autonomie linguistique 

et culturelle à l’occitan et ne s’aperçoit ni ne sait approfondir la question, 
mais également à l’encontre des occitanistes pressés de démontrer que 
leur langue est capable de tout dire, d’aborder et d’épuiser n’importe quel 
argument, c’est sur la diglossie (retroussée13), sur la bâtardise linguistique et 
culturelle que se fonde le « signe » de l’écrivain occitan contemporain, si-
gne qui probablement n’est au fond qu’une disposition toute particulière 
au dépassement de la langue. Pour Jean-Pierre Tardif, Claude Sicre ou 
Jacques Privat, même si à travers des formes et des tensions différentes, la 
charge magique de l’objet verbal se dégage parfois du bombardement po-
lyglotte que de tels auteurs effectuent sur page, disque, sculpture : 
 

La Cauçada [extrait] 
 

rai 
      lo temps  sus las pèiras 
       la plenor de mancar es 

      las meteissas caras 
dinc’ 
a pèrdre lum 

venían 
de la noche 

en voz baja 
                 lejana 

 

 
 

l’aube encore   fino alle voci 
           las caras que demòran 
     sus la tèrra de totes 

aquò bufa 
  entre los abetos 

     dins lo lum  le poudroiement 
           por las ramas 

                                                 
12 C’était l’Émission Culturelle de l’IEO du 12 septembre 1950. Cinq pages manuscri-

tes numérotées plus une note de l’auteur sur une autre feuille. Notre citation est tirée de 
la première page. 

13 [Cfr. Robert LAFONT, « Pour retrousser la diglossie », in Lengas, 15 (1984), pp. 5-
34. Article ensuite repris in ID., Quarante ans de sociolinguistique à la périphérie, cit., pp. 91-
122]. 
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         suscite le matin 
       le case sperdute 
d’aire naut 
                 gris de ròcs 

se cura tot lo cèl 
strappando 

lo sguardo 
 

 
 

           aquò liuça dins lo temps   que s’arrèsta 
per ‘na ciutat barrada 

un brieu aquelas caras les ans 
coma la pluèja 

de pas cap de mots 
amb los ròcs d’ensús 

            lo temps dalhat 
apasima la pèl 

[...] 
al cap  de las causas  

 

 
 

arrebatando los días 
           ni mai solelha pas  a rebatre   un cèl paure 
    ce souffle 
    entre las nuèits 
            i passa un monde  el agua 

trigòssan 
            los jorns d’ostals barrats  de paraulas endedins 

e le pietre tacite 
qui nous taisent         ce ciel14 
 

Cette « parade sauvage » semble parcourir à rebours l’automne de Ba-
bel, en suggérant en même temps un langage transcendant unitaire et en 
valorisant, par leur contraste et leur association, les différentes langues. 
De l’universel au particulier : la langue d’oc se transforme alors en une 
sorte d’accostage pour ces « Robinson » qui veulent échapper aux dérives 
de la pensée unique, en se traduisant – notamment ces dernières années – 
en une terre à la fois de nostalgiques et de pionniers. Presque une lampe 
d’Aladin, on a dit : mais le génie ne s’engage pas dans une mise en scène 
du passé d’après des registres folkloriques, sa visée concerne plutôt de 
nouvelles voies et une nouvelle communication. Encore, si cette « conquête 

                                                 
14 Jean-Pierre TARDIF, « La Cauçada », in Oc, 315 (avril 1995), pp. 37-38.  
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de l’altérité »15 se développe au sein de l’Hexagone et que l’« autre » est 
aussi l’enseveli, l’oublié, le refoulé, c’est qu’elle relève finalement du 
thème du dédoublement du moi prédisposant à la connaissance de soi-
même, voire à la voyance (« Car je est un autre »16). Ainsi, la redécouverte 
à l’âge adulte de la langue entendue au premier âge de la part de nombre 
de ces auteurs, à nos yeux ressemble par bien des traits à un véritable 
chemin initiatique. Or, le symbole du premier pas sur la voie de 
l’initiation est celui de l’Arbre sec : comme toute image apocalyptique 
(« l’Apocalypse se base sur la foi en un salut futur et en dehors de 
l’histoire »)17, comme toute écriture de la fin, ce symbole met en scène 
une mort qui cache, à son intérieur, une renaissance. Arbre sec la putré-
faction du Vieux Monde dans L’Icòna dins l’Iscla, Arbre sec la liturgie fu-
nèbre et l’ensevelissement d’une « peuplade bafouée par l’Histoire »18 
dans L’Enterrament a Sabres de Bernard Manciet, Arbre sec l’abandon à la 
fois de la rassurante maison paternelle et de la langue maternelle (le fran-
çais) chez Jean-Claude Forêt, à la recherche d’une « maison » ancestrale : 

 
Quand foguèt nuèit sus ma quimèra, 
Quitèri lo camp familhièr19 

 
Le thème de la fuite signifie chez Forêt une recherche alchimique, 

une recherche d’un paradis perdu caché dans les espaces mentaux du 
quotidien : dans les randonnées d’Orso Vertosan et Jérôme Duguillou, 
dans les itinéraires intercontinentaux de Jean de Nulle Part20, dans les dé-
chirures textuelles de parlers disparus (personnages et motifs de La Vallée 
                                                 

15 Cfr. Philippe GARDY, « Dans les bourrasques du siècle : la littérature occitane », 
in Philippe GARDY - François PIC (éds.), Vingt ans de littérature d’expression occitane […], 
cit., p. 12. 

16 Cette célèbre expression est tirée de la Lettre du Voyant d’Arthur Rimbaud.   
17 Cfr. Danièle CHAUVIN, in Pierre BRUNEL (éd.), Dictionnaire des Mythes Littéraires, 

Éditions du Rocher, Monaco 1988, ad vocem « Apocalypse ».  
18 Depuis la quatrième de couverture de Bernard MANCIET, L’Enterrament a Sabres, 

deuxième édition établie par Guy Latry, Mollat, Bordeaux 1996. 
19 « Quand il fut nuit sur ma chimère / J’ai quitté les champs familiers », Jean-

Claude FORÊT, La Pèira d’asard / La Pierre de hasard (Texte en français de l’auteur), IEO 
(« A tots-Òc-Oïl », 112), Toulouse 1990, pp. 88-89. Prix Paul Froment 1991.   

20 Jean de Nulle Part est également l’intitulé d’une mise en scène écrite et dirigée par 
Jean-Claude Forêt et Pascal Turmo dans le cadre des activités de l’Atelier Théâtre du 
Collège Clemenceau (Montpellier, Théâtre de la Gerbe, 14-15 juin 1995).  
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Perdue21) ainsi que dans les fuites en montagne d’Abel (le protagoniste de 
La Pèira d’asard) nous croyons reconnaître le signe du labyrinthique, étape 
nécessaire le long de toute initiation22. Et si Borges, à la fin « de la ciega 
región de negros laberintos entretejidos » ouvre à son Cartaphilus la ville 
des immortels23, Forêt n’entre pas dans les « splendides villes »24, il 
s’arrête plutôt sur l’imperfection humaine, sur la tension frustrée vers 
l’idéal, sur la recherche ainsi que sur le questionnement devant la possibi-
lité de choisir. 

 
* 

 
L’image du labyrinthe nous ramène à celle des catacombes du début, mais 
maintenant nous en tirerons un sens nouveau. L’exilé a surmonté 
l’épreuve, le complexe d’infériorité culturelle qui le tenait prisonnier sous 
terre, dans l’obscurité. Cette expérience lui a pourtant permis de renouer 
avec ce qu’il avait oublié de son passé, de son histoire. Le voilà mainte-
nant qui remonte à la surface, parfois même pour maudire cette lumière, 
« auba deus mòrts ». Écoutons Bernard Manciet, poète des Landes, qui a 
prêté sa voix à son peuple avec d’autant plus de force que sa langue a été 
considérée « un langage de brutes, inadmissible »25 : 
 

 
 
 

 
 

 
 

                                                 
21 Jean-Claude FORÊT, La Vallée Perdue, Didier-Richard, Grenoble 1987. Prix litté-

raire du Triangle de l’Amitié (Savoie, Valais, Val d’Aoste). 
22 Lecture qui nous est d’ailleurs confirmée par l’auteur lui-même : « il n’a pas re-

noncé à le trouver, le point précis, l’angle de vue qui lui porteront la Révélation. Tel est 
bien le sens des parcours abstraits de Joan de G., ce sont des itinéraires initiatiques », 
Ibid., p. 156. 

23 Jorge-Luis BORGES, El Aleph [1949] (« El Inmortal »), Alianza Editorial-Emecé 
Editores, Madrid-Buenos Aires 1995, p. 14. 

24 « Et à l’aurore, armés d’une ardente patience, nous entrerons aux splendides villes », 
Arthur RIMBAUD, Une Saison en Enfer (« Adieu »), Alliance typographique, Bruxelles 1873. 

25 Depuis la quatrième de couverture de Bernard MANCIET, L’Enterrament a Sabres, cit. 
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Destraubiat qu’am la nueit 
ende qué ? l’auba 
pareisherà totun e que nos emposoa aus 
òs com saumucs era 
coneish pas digun e dijà que ns’i negam 
auba deus mòrts lutzèira nuda 
dont a tu me l’avisi 
a tu dont la denegui 
hens mons sordolhs eths créden 
pas au jorn e a l’auba la tapui 
dab nòstes plors au 
ton ventre26 
 

C’était le spectacle au VIème Festival Occitan d’Eysines, performance en 
collaboration avec deux autres artistes, le musicien Bernard Lubat et le 
peintre Pierre Venzac. Quant à la mise en scène, Manciet disait ses textes 
gascons dans les coulisses, trouvaille qui nous paraît fort significative, 
voire emblématique : on n’a pas trop de mal en effet à sentir le pathos de 
cette voix off dans une langue « hors du jeu » telle l’occitan – et le gascon 
de Manciet (le « parler noir » des Landes) par-dessus le marché27. Ce spec-
tacle nous ne l’avons pas vu (à nous maintenant d’être hors du jeu…) ; 
nous nous demandons pourtant qui, parmi les spectateurs de la soirée, a 
réussi à réduire la distance, à entrer dans la langue de Manciet, abérrante 
et intentionnellement écartée de toute normalisation académique. Quel-
ques détracteurs soutiennent même que sa langue est inventée de toutes 
pièces. Pour notre part, nous nous sommes concentré sur ce pathos et 
sommes parti pour les terres célébrées par le poète. Là-bas, on continue 
seul. Ciel sombre jusqu’à la pluie, nous nous sommes frayé un chemin 
dans la forêt à nouveau sacrée des Landes – presque des colonnes d’un 
temple infini à travers lesquelles nous avons cru entendre la voix de Man-
ciet, sa langue. Parole de la distance, distance de la parole. Pliés par le 
temps et par les courants les arbres deviennent des pelotons d’exécution 
                                                 

26 « Nous avons détruit bouleversé la nuit / à quoi bon ? l’aube / paraîtra malgré 
tout – elle nous empoisonne / dans les os-mêmes comme des sanglots. Elle / ne tient 
compte de rien – déjà nous voilà noyés / dans l’aube des morts lueur nue / qu’en toi je 
reconnais / qu’en toi je renie / dès mes sources. Pour elles / elles ne croient pas au jour. 
J’enterre l’aube / avec nos pleurs dans / ton ventre », Bernard MANCIET, Lo hen & So-
nets trigestins, enregistrés le samedi 20 avril 1985 à Eysines (Gironde). 

27 [Lors du Colloque nous avons proposé l’écoute de l’enregistrement original de 
cette lecture, ce qui a suscité de nombreuses réactions de la part de l’auditoire]. 
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et des flux de réfugiés, des armées et des foules adorantes, monstruosité 
et harmonie.  
 

* 
 
Le paradis de Rouquette, la forêt de Manciet, l’île de Lafont, la montagne 
de Forêt… Autant de lieux sacrés, autant d’éléments d’un espace occitan 
de moins en moins proche, de plus en plus intérieur. 





 

3 
Occitanie fin de millénaire :  

exploration et invention d’une culture (1998)  
 

 
 « Il me faut apprendre la grand-route sauvage où  

l’on se reconquiert » 
Robert Lafont, Lettre ouverte aux français d’un occitan 

 
« Ben pochi però osano esercitare la libertà di concepir-

si il mondo secondo il loro interesse spirituale. Anzi, 
pochi osano concepire perfino se stessi secondo il loro 

interesse » 
Elémire Zolla, Archetipi 

 
« Utopistes ! En piste ! » 

Ben Vautier 
 
 

1. Prolégomènes : du mot-outil à la parole-nourriture 
 
Toute exploration culturelle réelle suppose, impose l’interdisciplinarité, 
toujours plus au fur et à mesure que notre perspective d’enquête prend de 
l’ampleur. Cela dit, parmi les sciences concernées, l’étude linguistique oc-
cupe à notre sens une position absolument importante : c’est la case dé-
part, pour ainsi dire, de toute exploration successive. À condition que l’on 
ne s’en serve pas seulement dans un sens, en se limitant à considérer ex-
clusivement à quel point une langue structure, influence notre pensée et 
négligeant au contraire tout ce que celle-ci reçoit, et de quelle manière elle 
se modèle sur les transformations du monde extérieur – ou vice-versa. Ce 
que nous pouvons affirmer sans renfermer notre discours à l’intérieur de 
naïfs raidissements logiques, c’est que certainement la reconnaissance du 
signe d’une langue est un élément fondamental pour connaître et 
s’enrichir du signe d’une culture – et donc de sa « différence ». S’il nous 
est impossible d’accepter en bloc et jusqu’au bout les théories ethnistes de 
Fontan – selon qui l’identité d’un peuple se résoudrait avec sa langue et il 
serait donc nécessaire, pour éviter des conflits et des oppressions entre les 
pays, de calquer la géographie politique sur la géographie ethnique, desti-
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nant de la sorte à chaque ethnie le territoire décrit par ses isoglosses –, 
nous convenons, au contraire, avec le linguiste espagnol Villar : 

 
La conception que chaque homme a du divin, des ses semblables, des relations 
familiales, du monde, est profondément enracinée dans sa langue maternelle avec 
laquelle il a commencé à parler. On peut affirmer que si l’on arrivait à connaître 
d’un peuple rien d’autre que sa langue, on pourrait, en mesure acceptable, en 
comprendre sa mentalité, ses croyances, ses conceptions : en un seul mot sa Wel-
tanschauung.1 

 
Même s’il est vrai que la culture (au sens large du terme) d’un peuple 

est inscrite, lisible plus au niveau du discours (processus actualisant le sujet) 
qu’à celui de la langue (système figé ignorant le sujet), il n’en reste pas 
moins que chaque langue est un trésor, une précieuse pièce de la grande 
mosaïque de l’esprit humain, richesse quelques fois enfouie et fascinante à 
récupérer. Pourtant – justement parce que guidé par une vision d’ensemble 
– le regard tourné vers le passé, le perdu, ne doit pas distraire celui qui est 
tourné vers le présent : il est d’autres trésors, qui appartiennent à la contin-
gence, à la synchronie, plus discrets peut-être, mais certainement pas pour 
autant moins précieux. Ce sont ceux qui sont nichés dans chaque langue, 
même celle de tous les jours, microcosme quotidien qui finit par construire 
et vérifier les constantes non seulement des langues, mais plus amplement 
du langage – ses propriétés. Du voyage vers l’inconnu à celui vers le mécon-
nu, du mythique de la distance à l’archétype de la proximité, de 
l’imagination au vécu, de la découverte de la parole à la conscience de la 
parole. C’est-à-dire : du mot-outil qui renvoie, signale, codifie une pensée, 
à la parole-aliment qui nourrit et avec quoi on nourrit, dans un hic et nunc 
ininterrompu, notre « corps » mental, émotif, spirituel. Ce lieu, ce mo-
ment où fusionnent le plan instrumental (de linguistique) et le plan vital 
(du sujet d’acte de langage) nous intéresse nommément, et nous estimons 
que le « laboratoire » occitan est un cadre qui se prête tout particulière-
ment à être observé, exploré de ce point de vue.  

 
 

                                                 
1 Francisco VILLAR, Los indoeuropeos y los orígenes de Europa. Lenguaje e historia, 

Deuxième édition, Gredos, Madrid 1996 [Éd. it. : Gli indoeuropei e le origini dell’Europa. 
Lingua e storia, Il Mulino (« Le vie della civiltà »), Bologna 1997, p. 10]. La traduction en 
français est nôtre. 
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2. Exploration vs Oppression  
 
Sur la base des considérations que nous venons de faire, parmi tous les 
itinéraires possibles notre exploration de l’Occitanie empruntera alors le 
chemin philosophiquement privilégié du rapprochement de la conscience 
de la parole. Il est bien question d’un iter et d’une exploration : il semble, 
en effet, que l’homme n’a jamais cessé d’élever, au cours de l’histoire, de 
puissantes barrières pour empêcher cette conscience, franchissables au-
jourd’hui comme hier seulement par un saut poétique ou par un grand ef-
fort intellectuel. Empêcher la conscience de la parole signifie plier, suffo-
quer la conscience individuelle et collective, c’est-à-dire contrôler et sou-
mettre imposant un pouvoir, une pensée hégémonique. Pour atteindre ce 
but il peut être très utile de frapper les langues des natifs : car, ce faisant, 
on touche la possibilité même d’émancipation, de libération de l’homme 
– homme considéré naturellement comme sujet historique, relevant d’un 
milieu social, d’une réalité géographique et d’une époque donnés. Une 
langue est, de la sorte, soumise par une autre qui véhicule une idéologie 
dominante et qui est plus ou moins disposée à octroyer des espaces vitaux 
aux vaincus. D’autre part, les oppresseurs de toute époque l’ont toujours 
su : en minant l’identité linguistique on mine automatiquement l’identité 
de la communauté, qui justement dans son idiome reconnaît les traits les 
plus saillants d’appartenance au groupe. Pour faire un exemple embléma-
tique, il suffit de songer aux traites des esclaves gérées par les colonisa-
teurs du Nouveau Monde : Claude Hagège nous rappelle en effet que 
« les négriers, pour obtenir un déracinement total, [ont] confondu les pis-
tes et mélangé les individus de manière à séparer ceux qui parlaient le 
même idiome »2.  

L’exemple majuscule ne doit pas nous cacher, par son ombre, les for-
mes les plus subtiles, sournoises (mais également moins violentes) 
d’oppression et de discrimination socioculturelles : celles-ci se réalisent, 
en effet, en une infinité de « lieux », entre autres celui qui est interne à une 
langue déterminée et que l’on appelle l’« écart de la norme ». La définition 
même de « dialecte » n’aurait d’ailleurs aucun sens s’il n’y avait pas de 
norme de référence ; or, plus la revendication, le défense de cette norme 
                                                 

2 Claude HAGÈGE, L’homme de paroles. Contribution linguistique aux sciences humaines, 
Fayard, Paris 1985 [Éd. it. : L’uomo di parole. Linguaggio e scienze umane, Traduction de 
Franco Brioschi, Einaudi, Torino 1989, p. 27]. 
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se charge d’implications sociales et politiques – qui d’ailleurs sont une 
seule et même chose –, plus le dialecte, les dialectes, sont stigmatisés et, 
suivant les stratégies adoptées, confinés – marginalisés.  

En France – probablement aujourd’hui le pays de l’Union Européenne 
le plus obstinément et tenacement lié à la conception de l’État-nation – ce 
phénomène a été et reste extrêmement important. Il suffit de penser que 
non seulement les dialectes d’oïl, mais également les occitans et ceux des 
langues non romanes parlées dans l’Hexagone, ont été tous écrasés sous 
l’étiquette méprisante de patois [même si récemment à celle-ci on à ajouté 
la dénomination de « français régional » et celle, plus pertinente, de « lan-
gue (régionale) de France »]. Étiquette méprisante, car dans le sens com-
mun on représente par patois une sous-langue, une langue pleine de fautes 
de grammaire et, plus en particulier, un français bourré de fautes de gram-
maire et d’idiotismes, lié le plus souvent à une expressivité grossière, rus-
tique – ce pseudo-français que Molière (et bien des autres avant lui) ridi-
culisait sur les scènes parisiennes à travers des personnages tels le Pierrot 
et la Charlotte du célèbre Dom Juan : « Ignia himeur qui quienne. Quand 
en a de l’amiquié pour les personnes, l’en en baille toujou queuque petite 
signifiance »3. À la vexation s’ajoute la moquerie, la langue perd son nom 
et se transforme en la version défectueuse de celle du « vainqueur ». Si des 
fois il arrive que la langue de la province donne vie à des perles universel-
les de littérature, le mécanisme s’inverse pour ne pas changer de subs-
tance : l’œuvre et le poète sont mis sur un piédestal doré et admirés, 
transformés par la culture officielle en bêtes curieuses4. L’approche praxéma-
tique a cerné le paradigme de ces stratégies : 

 

                                                 
3 Deuxième Acte, Scène première. 
4 Ce phénomène peut être ramené à celui, plus général, de l’assimilation culturelle, 

si important dans le milieu français. À ce propos l’analyse de Julia Kristeva mérite d’être 
rappelée : « nulle part on n’est mieux étranger qu’en France. Puisque vous restez irrémé-
diablement différent et inacceptable, vous êtes objet de fascination [...]. 

Enfin, lorsque votre étrangeté devient une exception culturelle – si, par exemple, 
vous êtes reconnu comme un grand savant ou un grand artiste –, la nation tout entière 
annexera votre performance, l’assimilera à vos meilleures réalisations et vous reconnaîtra 
mieux qu’ailleurs, non sans un certain clin d’œil concernant votre bizarrerie si peu fran-
çaise, mais avec beaucoup de brio et de faste. », Julia KRISTEVA, Étrangers à nous-mêmes, 
Gallimard (« Folio-Essais », 156), Paris 1991, pp. 59-60 [Première édition : Fayard, Paris 
1988]. 
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tout ce qui relève de la langue B est à la fois objet de dévalorisation et de survalo-
risation : processus contraires qui se conjuguent pour marginaliser doublement la 
langue dominée.5 

 
Aussi, pour entamer notre exploration faudra-t-il d’abord filtrer et libérer 
les terres et les dialectes d’Oc des nombreux mythes/poncifs littéraires qui 
veulent en faire des lieux sauvages, pittoresques voire exotiques. Exo-
tisme fruit hier comme aujourd’hui du regard déformant parisien – porté 
d’ailleurs sur l’ensemble de la province6 – : il suffit de penser à la Gascogne 
« extravagante » d’un Cramail7 ou, récemment, à la Provence encore mal-
gré elle liée, après tant d’années de la mort de l’auteur de Mirèio, à ce my-
the-Mistral parfaitement absorbé – et, donc, relancé – par la culture de la 
Capitale... jusqu’à en arriver à l’actualité des Landes, un des coins les plus 
reculés de France dont émerge le poète Bernard Manciet, emblématique-
ment défini « un Virgile en sabots » par Le Monde8 à l’heure où sa langue 
et sa voix résonnent plus haut et plus loin... 

Suivant ces distorsions culturelles, et pour en éviter d’autres, il est clair 
que notre exploration, loin d’inventer une tradition9 (ou une mythologie 

                                                 
5 Robert LAFONT, Le Dire et le faire, textes réunis par Jacques Bres e Françoise Gar-

dès-Madray, Langue et praxis, Montpellier 1990, p. 5. 
6 Fausta Garavini exprime à ce sujet des considération essentielles qu’il est utile de 

rappeler : « il n’y a aucun dénominateur commun entre La Brière esthétisante et passéiste 
de Châteaubriant, l’Auvergne épico-féerique de Gaspard des Montagnes, la Sologne tachiste 
de Raboliot, la Provence mythique et terrible de Colline ou de Regain, ou celle mystérieuse 
de l’Ane Culotte ou de Malicroix, les Landes enfin où s’enracinent les histoires et l’histoire 
de Mauriac. Ou bien, si l’on veut trouver un dénominateur commun parmi tant de voix 
différentes, ce sera, justement, la représentation de l’« exotisme » intérieur auquel ne peut 
que renvoyer la scène de la centralisation, poussant la « province » derrière les coulisses 
du passé. [...] Le dépaysement, outre que spatial, est également temporel : on parle alors 
d’un pays perdu (ou rêvé) qui, à force de se vouloir un ici, devient un ailleurs (par rapport 
à la capitale), mais aussi un autrefois. Oui, si un dénominateur commun existe [...] parmi 
ces produits, ça ne concerne que la nostalgie : illic et olim. », Fausta GARAVINI, Parigi e 
provincia. Scene della letteratura francese, Bollati Boringhieri (« Saggi »), Torino 1990, pp. 161-
162. La traduction en français est nôtre. 

7 Ibid., pp. 75-88.  
8 Cfr. Auteurs en scène. Théâtre d’oc... et d’ailleurs, II, 2 (« Bernard Manciet : la voix 

d’une œuvre »), décembre 1997, p. 26. 
9 Cfr. Eric HOBSBAWN - Terence RANGER (éds.), The Invention of Tradition, Cam-

bridge University Press, Cambridge 1983. 
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de la tradition, comme ont fait les français), se devra plutôt d’affronter, de 
découvrir, de se mesurer au méconnu. Pour ce faire, il nous faut devenir un 
peu navigateurs pour tracer les portulans de ce monde occitan qui, 
comme en Camargue, mer à première vue, peut ensuite se révéler un 
étang ou vice-versa. « Explorer » a en effet une valeur différente par rap-
port à « rechercher » : si la recherche présuppose une certaine connais-
sance de son objet (quand même il s’agirait d’un Eldorado illusoire), 
l’exploration, à l’attente plus ouverte et à la direction plus incertaine, se 
déroule et nous conduit dans des territoires inédits ou du moins mécon-
nus – car justement camouflés par cette culture « officielle » qui a préten-
du les absorber et les archiver dans son cadastre10. 

Seulement après cette exploration nous pourrons légitimement nous 
porter sur le plan de l’invention, de la stratégie culturelle, pour voir com-
ment cette Occitanie pourra se réaliser dans un futur proche. 
 
 
 
 
 
                                                                                                                    

10 L’image n’est pas fortuite : lorsque, au siècle dernier, les inspecteurs parisiens 
chargés de rédiger une carte cadastrale détaillée de la France arrivèrent dans le Midi, ils 
remplirent leurs registres avec de nombreux toponymes qui curieusement sonnaient tous 
de la même manière : Sabipas. De toute évidence l’inspecteur, ignorant la langue de ces 
lieux, et demandant à chaque fois aux gens du coin comment s’appelaient les différentes 
localités, avait dû enregistrer mécaniquement la réponse « sabi pas » (« je ne sais pas ») et 
l’interprétant comme un inexplicable toponyme recourant. D’autre part, nous avons ré-
cemment appris dans La Marseillaise (12 février 1998) de la sympathique initiative du 
chercheur Georges Péladan : « Sèm fòrça que coneissèm e sovent ne’n risèm, de deno-
minacions toponimicas [...] que la non coneissènça de l’occitan a menat a una transcrip-
cion francesa fantasiosa [...] Adonc, mon idèa es de recampar tot aquò dins un libre que 
se podriá sonar : “Enganas e asenadas toponimicas” [...] Me pensi qu’es aqui un biais de 
mostrar coma l’ignorància e lo mespretz per nòstra cultura menèron a de situacions bur-
lèscas o absurdas » (« Nous en sommes beaucoup qui connaissons, et souvent en rions, 
des dénominations toponymiques […] où la non-connaissance de l’occitan est à l’origine 
de transcriptions en français abracadabrantes […] Mon idée est donc de réunir tout cela 
dans un livre qui pourrait s’intituler : “Bévues et âneries toponymiques” […] Je pense 
qu’il y a là une façon de montrer comment l’ignorance et le mépris à l’égard de notre 
culture ont mené à des situations burlesques ou absurdes ». La traduction en français est 
nôtre). 
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3. Diachronie d’Oc 
 
En préparant notre voyage, il est opportun de parcourir, même si rapi-
dement, la chronologie occitane. Celle-ci, nous la ferons commencer non 
de l’origine de la littérature occitane (sans doute la première littérature eu-
ropéenne de haut niveau depuis l’écroulement du monde latin) mais de 
1208, date fondamentale : c’est l’année du début e la Croisade contre les 
Albigeois (dénomination « politisée » des célèbres cathares), expédition 
promue par le pape Innocent III pour extirper l’hérésie qui se propageait 
dans le sud et qui s’accomplira, en sa première phase, en 122911. Il va de 
soi que les interprétations du sens, des motivations réelles et de 
l’incidence politique de la Croisade sont les plus variées : ce qui est sûr est 
que ce début de XIIIème siècle coïncide avec la fin de l’autonomie effective 
des provinces méridionales par rapport à l’autorité des Rois de France. 
Les retombées sur la culture et sur la société sont extrêmement importan-
tes : il suffit de penser à la poésie courtoise, au chant des troubadours qui, 
à partir de ce moment, commence sa parabole descendante. Les grands 
feudataires occitans, leurs protecteurs, sont ruinés ou occupés par des 
questions bien plus urgentes que la poésie : l’occitan en tant que langue 
poétique est, ainsi, le premier à être atteint. Il résistera comme langue ju-
ridique et de l’administration jusqu’au XVIème siècle, et comme langue 
populaire jusqu’à la Révolution. Et pourtant l’histoire de la littérature oc-
citane, depuis notre perspective actuelle, est parsemée de renaissances, ou 
du moins de tentatives de renaissance : une volonté de renaissance se 
trouve peut-être à la base de la fondation (1323) de la Sobregaia companhia 
dels set trobadors de Tolosa (Consistòri del Gai Saber), société qui organise des 
concours de poésie (Jeux Floraux) pour renouveler l’esthétique et 
l’éthique des troubadours. Au XIVème siècle, une pareille manifestation 
doit être interprétée comme la pointe d’un iceberg, le signe le plus évident 
d’une production littéraire qui se poursuit et qui concerne non seulement 
le domaine créatif mais également le domaine scientifique. Il faut arriver à 
l’an 1539, à savoir à l’Édit de Villers-Cotterêts, pour assister à un brusque 
changement du panorama sociolinguistique : l’Édit, promulgué par Fran-
çois Ier, prescrit l’emploi de « nul autre langaige que le vulgaire françois » 
dans tous les actes juridico-administratifs, au détriment du latin et de 

                                                 
11 [Cfr. Chapitre 2, notes 1 et 2].  
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l’occitan. Et, de toute façon, à partir de 1513, le Consistòri del Gai Saber, 
qui, non par hasard, s’appelle maintenant Collège de Rhétorique, n’admet à 
ses concours que la langue française. Pour les gens cultivés, le bilinguisme 
devient lentement la condition prédominante en Occitanie, tandis que ça 
ne touche pas du tout les couches populaires qui continuent à ignorer la 
langue de leur souverain. Cette situation composite continue sans trop de 
perturbations jusqu’à la Révolution qui, nourrie de valeurs universalistes 
et ayant besoin de cohésion nationale, menace avec plus forte intensité ce 
« scandale pour la raison »12 constitué par la diversité et pluralité linguisti-
ques. En août 1790 l’Abbé Grégoire, « symbole du curé patriote »13, per-
suadé qu’il est nécessaire, d’un point de vue politique ainsi que social, de 
les extirper de la nation française, commence une enquête sur les dialec-
tes, en envoyant une circulaire aux différents départements. Mais cette 
politique révolutionnaire visant l’unité linguistique de l’Hexagone n’obtint 
pas de résultats tout à fait décisifs, s’il est vrai que dans le Midi très sou-
vent cette même politique est véhiculée, par nécessité de compréhension, 
justement en langue d’oc...  

Cela dit, on ne peut pas aller aussi vite que ça, la politique ne pouvant 
occulter la littérature. Tout juste au moment où l’occitan avait cessé d’être 
langue officielle des provinces méridionales, ou du moins « nationale » au 
sens large du terme (XVIème siècle), il y avait eu la première authentique et 
significative (parce que consciente de l’être) renaissance littéraire : en 
Gascogne avec Pey de Garros [1525 (?)-1583], en Provence avec Bellaud 
de La Bellaudière (1543-1588), en Languedoc avec Auger Galhard [1532 
(?)-dernières années du siècle]. Esthétiquement dans le sillage de la 
Pléiade, une littérature occitane naît d’une première prise de conscience 
ethnico-linguistique, d’un début de revendication de l’égalité en dignité 
littéraire de toutes les langues. Mais à partir de là, en passant par le tou-
lousain Pierre Goudouli (1580-1649) et par d’autres personnalités aussi 
importantes qu’isolées, il faudra attendre la deuxième moitié du XVIIIème 
siècle (et donc la veille de la Révolution) pour rencontrer sur notre che-
min un mouvement littéraire digne de ce nom : c’est, selon la définition 

                                                 
12 Pierre BEC, La Langue occitane, Paris, PUF (« Que sais-je », 1059), 1963 [Sixième 

éd.: 1995], p. 81. 
13 Michel DE CERTEAU - Dominique JULIA - Jacques REVEL, Une politique de la lan-

gue. La Révolution française et les patois : l’enquête de Grégoire, Gallimard, Paris 1975, p. 20. 
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d’Émile Ripert14, le mouvement savant, qui est suivi, déjà en plein XIXème 
siècle, par le mouvement ouvrier. Le premier est déclenché par des personna-
ges tels que Lacurne de Sainte-Palaye (1697-1781), un des plus remarqua-
bles spécialistes des troubadours qui, dans le milieu aristocratique méri-
dional en arrive à affirmer et à revendiquer la qualité et la noblesse de la 
langue d’oc – préparant ainsi le terrain aux enthousiasmes et à la curiosité 
romantiques qui seront à la base, comme l’on verra, de la naissance de la 
philologie romane en tant que discipline scientifique. Du mouvement ouvrier 
il faut signaler les personnalités des poètes Jean Reboul (1796-1864), Jas-
min (1798-1864) et Victor Gelu (1803-1885), respectivement de Nîmes, 
Agen et Marseille, capables d’obtenir un remarquable succès populaire en 
même temps que la vive admiration des aristocrates. Comme on peut le 
voir de ses généralités, Gelu (qui fondamentalement la détestait) est déjà 
un contemporain de la deuxième renaissance occitane, la plus connue (et 
reconnue) – surtout grâce à la personnalité colossale de Frédéric Mistral 
(1830-1914), Prix Nobel en 1904. Le 21 mai 1854, fête de Sainte-Estelle 
(aujourd’hui encore une fête chère aux félibres), Joseph Roumanille, Fré-
déric Mistral, Théodore Aubanel, Anselme Mathieu, Paul Giera, Jean 
Brunet, Alphonse Tavan, réunis dans le « château » de Font-Ségugne, 
fondent le Félibrige15. Ici comme au XVIème siècle l’urgence poétique si-
gnifie la résistance au déclin des emplois sociaux de la langue, sérieuse-
ment menacée maintenant par le vigoureux et brusquement accéléré pro-
cessus d’industrialisation et urbanisation du XIXème siècle. Le Félibrige 
s’engage en premier lieu pour la normalisation graphique de la langue, 
c’est-à-dire du provençal, notamment du provençal d’Arles et d’Avignon : 
nous sommes encore loin d’un mouvement culturel réellement « pan-
occitan », pourtant dans l’idée, dans la vision de Mistral. L’école 
d’Avignon s’impose en effet non seulement sur le plan littéraire, mais éga-
lement sur le plan idéologique : « Le Félibrige s’est étendu à toute 
l’Occitanie, mais il a été conçu, manipulé depuis Avignon »16, ce qui pro-
duira dans le temps une fermeture provinciale, jusqu’à en arriver à des 
formes de nécrophilie lisibles encore aujourd’hui.   

                                                 
14 Cfr. Émile RIPERT, Le Félibrige, Colin (« Langues et Littératures », 45), Paris 1948. 
15 [Pour l’origine de ce nom, on se reportera au Chapitre 9 du présent volume]. 
16 Robert LAFONT - Christian ANATOLE, Nouvelle histoire de la littérature occitane, 2 vo-

lumes, PUF (« Publications de l’Institut d’Études Occitanes »), Paris 1970, p. 569. 
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Une fois la saison des grands maîtres achevée, mort Mistral, le Féli-
brige soit s’est sclérotisé en Provence, soit il s’est ouvert aux nouvelles 
forces d’Occitanie ailleurs. Le 6 Juillet 1919 la relève est prise par l’Escòla 
Occitana et la revue Lo Gai Saber, qui saluent l’importante réforme linguis-
tique rapprochant la graphie occitane de celle des troubadours, consoli-
dant ainsi un système orienté vers l’unification orthographique des diffé-
rents dialectes. Par conséquent, même l’espace d’Oc s’élargit, dépassant 
les frontières étroites de la belle Provence. Cette fois-ci, élaborée par le 
curé limousin Joseph Roux (1834-1905) et mise en œuvre ensuite par 
deux poètes languedociens, Prosper Estieu (1860-1939) et Antonin Per-
bosc (1861-1944), cette réforme aboutit en 1935 à la célèbre Gramatica Oc-
citana segon los parlars lengadocians de Louis Alibert (1884-1959), « première 
grammaire vraiment scientifique de la langue d’oc »17. La vision unitaire 
de la langue prépare et rend possible une vision unitaire de la culture 
d’Oc. Aux différentes sections du Félibrige s’ajoutent les divers sièges, 
diffusé sur tout le territoire, de l’Institut d’Estudis Occitans (IEO), fondé 
en 1945. Des débris de la seconde guerre mondiale émerge une nouvelle 
génération d’intellectuels qui veut une histoire différente, une culture dif-
férente, une langue différente. On entre dans la contemporanéité. 

 
 

4. À la reconquête de la parole 
 
La culture occitane contemporaine, victime pendant des siècles de 
l’autorité centrale, « bâillonnée » (Garavini) par Paris – a ainsi fini par vi-
vre au quotidien pour et de la reconquête même de la parole, « perdue et 
retrouvée » (Lafont), comprenant ainsi à quel point féconde, riche en re-
tombées positives est cette quista (« quête ») ininterrompue18: pour com-
mencer, la (re)découverte de sa langue (langue qui, au-delà des naturelles 
différences régionales et sous-régionales, est d’ailleurs le seul vrai liage 
culturel, pour ainsi dire, du Limousin à la Provence, du Languedoc à 

                                                 
17 Pierre BEC, La Langue occitane, cit., p. 109. 
18 Cfr. Philippe GARDY, L’Écriture occitane contemporaine. Une quête des mots, L’Harmattan 

(« Sociolinguistique »), Paris 1997. 
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l’Auvergne, de l’Atlantique à la Méditerranée)19 entrouvre chez le sujet 
occitan une vision du monde et de l’histoire qui mettent sérieusement en 
discussion les valeurs sur quoi l’État français s’est, pièce par pièce, cons-
truit et cristallisé – tels les idéaux révolutionnaires-jacobins qui ont struc-
turé de manière décisive (?) la vision d’une république sans doute trop sé-
vèrement « une et indivisible ». À tel point que, depuis la disparition de la 
culture des troubadours jusqu’à aujourd’hui, on peut dire que tout acte 
d’écriture en occitan a toujours été, directement ou indirectement, inten-
tionnellement ou non, dans la conscience ou dans l’ignorance, un acte 
« politique », en tant que manifestation d’une parfois embarrassante altéri-
té au sein d’une France censée être « hexagonale ».  

Mais cette flor enversa (« fleur inverse ») représente beaucoup plus 
qu’une poussée contre-culturelle : elle représente, au moins en puissance, 
l’ouverture d’un chemin, d’un monde, et d’une vision du monde nou-
veaux. Une fois reconnus et donc démantelés et laissés derrière soi les 
barrières, le réseau des lieux communs et des stratégies de discrimination 
linguistique, les scénarios exotiques et oléographiques, notre itinéraire ne 
cesse pas pour autant d’être une exploration. Car la perception de 
l’explorateur n’est possible que moyennant un regard vierge, et, ce qui est 
peut-être encore plus important, au cours de sa mission l’explorateur est à 
la fois le sujet et l’objet de la découverte : l’exploration scientificque et 
culturelle rend possible et accompagne une exploration intérieure, spiri-
tuelle. L’écrivain occitan d’aujourd’hui, en effet, dans la plupart des cas – 
comme l’indique le résultat d’une enquête assez considérable20 – 
(re)découvre la langue d’oc à l’âge adulte, en y arrivant avec la maturité de 
celui qui a su se débarrasser des idées reçues et des complexes 
d’infériorité culturels qui, longtemps, ont éloigné les membres de sa 
« communauté » de leur héritage et empêché que cet héritage devienne 
présent et projet. C’est sans doute la maturité de celui qui a exploré et qui 
a atteint ce grand but de l’intelligence qui est la disponibilité à écouter les 

                                                 
19 « La notion d’une nation occitane, chère à certains groupes culturels actuels, n’a 

jamais eu de réalité politique dans l’histoire du Moyen Age. », Guy MATHELIÉ-GUINLET, 
Les Cathares, Aubéron, Bordeaux 1995, p. 240. 

20 [Cfr. Giovanni AGRESTI, De l’héritage à l’altermondialisme : enquête sociolinguistique et 
sociolittéraire concernant le choix de la langue occitane, aujourd’hui, Aracne (« Quaderni di Lin-
guistica e Linguaggi specialistici dell’Università di Teramo », 7), Roma (à paraître en 
2007)]. 
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voix les plus silencieuses et marginales – qui, très souvent, sont justement 
les voix des pères – et il se trouve avancé dans la conscience de la parole 
et de soi-même. Les nouvelle générations, souvent déshéritées mais pas 
oublieuses de la langue de leurs aïeuls, ont souvent appris l’occitan à 
l’école ou quand même dans des livres – cette école où l’on apprenait a 
leur grands-parents la honte d’eux-mêmes et de leurs parlers ; ces livres 
qui, parfois cachés dans la bibliothèque de famille, finissaient alors par 
être d’authentiques révélations –, et ils ont appris à le considérer diffé-
remment. Ils ont appris, notamment, à s’en servir pour dire ce qu’un 
français surmené semble ne plus réussir à dire, et qu’aujourd’hui seulement 
des voix africaines savent reverdir. 

Finalement il y a eu, sans doute, un saut de qualité ou, mieux encore, 
un renversement de perspective. Pour résumer, celui qui, aujourd’hui, 
écrit en langue d’oc ne le fait plus seulement pour la nécessité de sauve-
garder une langue qui se meurt ou pour contester le centralisme parisien, 
attitude qui était la plus courante notamment pendant les années 70 ; il le 
fait surtout pour l’exigence de dire quelque chose de différent à travers 
une parole riche de sève. La langue cesse donc d’être seulement « subie », 
à savoir héritée passivement, automatique, pour devenir également un ou-
til conscient, point de départ en même temps que d’arrivée d’un choix 
fort de communication. En même temps langue ancestrale et langue de la 
jeunesse, l’occitan semble être là pour suggérer une des voie majeures de 
notre temps : celle de la démystification de l’histoire et de l’ouverture in-
dispensable à la diversité et au méconnu, vers la conception d’une réalité 
qui, loin d’être linéaire ou plate, est en revanche extrêmement complexe 
et riche. Après tout, pour gagner en profondeur, ne faut-il pas multiplier 
les perspectives, les points de vue… ?  

 L’étude scientifique en linguistique embrasse, s’insère dans une di-
mension affective, personnelle, en arrivant à se mesurer avec les signes 
quotidiens de l’expérience. Voilà pourquoi, choisissant dans notre itiné-
raire le point de vue de l’explorateur, on se permet de mettre en jeu – et 
en question – l’objectif de l’observation et le subjectif de l’observateur, 
tâchant de parvenir à un horizon culturel nouveau et unitaire, horizon du 
présent, de notre temps – du milieu confus, aussi, d’une Europe ballottée 
entre désirs d’union et instincts de conservation –, hic et nunc dont nous-
même devenons les responsables – invention.  
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5. Une parenthèse historique : quelques précurseurs 
 
Nous avons fait mention des dernières générations d’écrivains occitans, 
mais il n’est pas difficile de trouver des précurseurs illustres de cette re-
conquête de la parole d’oc, qui parfois sont même des étrangers. En effet, 
l’un des premiers a été Thomas Jefferson : le 29 mars 1787, depuis Aix-
en-Provence, il envoyait à son secrétaire William Short une lettre singu-
lière aussi bien que lucide : 

 
Another circumstance contrary to my expectation is the change of language. I 
had thought the Provençale only a dialect of the French; on the contrary the 
French may rather be considered as a dialect of the Provençale. [...] This lan-
guage, in different shades occupies all the country South of the Loire. Formerly it 
took precedence of the French under the name of la langue Romans.21 
 

Si déjà Racine et La Fontaine, au cours de leurs voyages dans le Midi, 
avaient constaté avec stupeur à quel point le parler de ces lieux était loin 
du français et proche plutôt des langues romanes méditerranéennes, pro-
bablement seulement un étranger cultivé et disponible comme le futur 
président des États-Unis, pouvait aller au-delà des simples impressions de 
voyage et exprimer concrètement, presque scientifiquement, une perspec-
tive et une position linguistique autant scandaleuse et désarmante. Sa voix 
annonce cette saison d’or de la culture occidentale où, au-delà des diffé-
rentes renaissances poétiques, l’intérêt pour l’occitan s’est lié de manière 
importante, pour bien des aspects en l’orientant, à celui pour l’étude 
comparée des langues. Nous sommes maintenant dans la première moitié 
du XIXème siècle : un grand explorateur du passé linguistico-littéraire de la 
civilisation occitane, le provençal François Raynouard, marque avec ses 
travaux majeurs la naissance de la philologie romane en tant que véritable 
discipline scientifique. On a ainsi relu sub specie explorationis l’introduction 
du célèbre Lexique Roman. C’est ce que nous proposons de faire ici, 
moyennant quelques brefs mais significatifs morceaux :  

                                                 
21 « Une dernière circonstance contraire à ce à quoi je m’attendais est le change-

ment de langue. Je croyais que le provençal n’était qu’un dialecte du français ; au 
contraire, c’est le français qui peut être considéré un dialecte du provençal. [...] cette lan-
gue, sous différentes formes, occupe toute la zone au sud de la Loire. Dans le passé elle 
a précédé le français sous le nom de langue romane ». Cfr. Xavier RAVIER, « Thomas 
Jefferson et la langue d’oc », in Annales du Midi, 90 (1978), pp. 41-52. 
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J’avoue qu’en formant le projet de faire connaître la langue et la poésie des trou-
badours, j’étais loin de penser que cette entreprise serait aussi longue et aussi im-
portante qu’elle l’est devenue depuis. [...] je crus servir la science, en présentant, 
dans un tableau exact et presque entièrement neuf, les rapports des langues de 
l’Europe latine avec celle dont je publiais la grammaire et les principaux docu-
ments poétiques. [...] En comparant la langue des troubadours avec les autres 
langues néo-latines, je reconnus bientôt non seulement les rapports des mots de 
ces diverses langues entre eux, mais encore l’identité primitive de la plupart de 
ces mots ; dès lors mon plan de la partie lexicographique dut s’agrandir, et [...] je 
jugeai indispensable d’embrasser la langue romane dans tout son ensemble et de 
démontrer la sorte d’identité qui avait présidé à la lexicographie de chacune des 
langues de l’Europe latine, soit entre elles, soit avec la langue des troubadours, la 
romane provençale.22 

 
Mais que représente Raynouard si ce n’est son siècle qui s’interroge sur 
l’origine des langues et, par conséquent, sur celle du langage ? Il est em-
blématique que l’un des pères du Romantisme allemand, August Wilhelm 
von Schlegel, s’occupe à son tour, encore l’un des tout premiers, de philo-
logie romane, et qu’il admire autant Raynouard. C’est dans les Observations 
sur la langue et la littérature provençales23 que Schlegel souligne 

 
la critique lumineuse, la méthode vraiment philosophique qu’il [Raynouard] ap-
porte dans toutes ses recherches. Il n’avance rien sans avoir les preuves à la main, 
il remonte toujours aux sources, et il les connaît toutes.24 

 
Remonter aux origines signifie affronter un passé démesuré et entrepren-
dre une exploration « pour se guider dans ce labyrinthe »25. D’un côté, la 
grammaire et le lexique de Raynouard se transforment en une vraie carte 
du territoire-langue devenu, après lui, plus accessible (n’oublions pas en 
effet que ces œuvres introduisent à une esthétique et à un langage basés, 
en grande partie, justement sur l’herméticité et la virtuosité stylistiques, ce 
trobar clus et ce gai saber où les troubadours exerçaient pleinement leurs ta-
                                                 

22 François RAYNOUARD, Lexique Roman ou Dictionnaire de la langue des troubadours 
comparée avec les autres langues de l’Europe latine, 6 volumes, Silvestre, Paris 1838-1844, pp. 
IX-XI. 

23 August Wilhelm von SCHLEGEL, Observations sur la langue et la littérature provençales, 
À la librairie grecque-latine-allemande, Paris 1818. In ID., Œuvres écrites en français, réim-
pression anastatique par Eduard Böcking, G. Olms, New York 1972. 

24 Ibid., p. 151. 
25 Ibid., p. 153. 
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lents). D’autre part, ces travaux sont en même temps conséquence et vec-
teurs de l’imagination, de la reconstruction et invention d’un âge disparu 
dont la continuité avec l’époque actuelle s’avère extrêmement brisée. Si 
Raynouard était aussi connu dans le « théâtre troubadour », le personnage 
le plus emblématique de la « mode troubadour » de cette période en 
France (mode qui intéressa des auteurs comme Pierre-Jean de Béranger, 
Mme de Staël et Chateaubriand) est vraisemblablement Antoine Fabre 
d’Olivet. Cette singulière figure de chercheur et artiste polyvalent, au-
jourd’hui encore peu connue sinon totalement méconnue au grand pu-
blic, représente avec son œuvre justement le pont qui collègue son explo-
ration linguistico-culturelle à l’invention/vision. Défini par bien des cher-
cheurs l’« Ossian de l’Occitanie » pour avoir publié en 1804 Le Troubadour, 
poésies occitaniques du XIIIème siècle (un faux rapidement démasqué par 
Raynouard), ce qui nous intéresse le plus de ce génie bizarre, de cet 
« homme de curiosité universelle »26 qui finit par devenir même le fonda-
teur d’une secte maçonnique, est surtout La Langue d’Oc rétablie (1820), 
œuvre monumentale qui s’inscrit dans la même ligne de recherche qui 
conduira (avec des résultats et des résonances bien différents) au Diction-
naire de la langue d’oc ancienne et moderne d’Honnorat (1846-47)27 et naturel-
lement au célèbre Tresor dóu Felibrige de Mistral (1886), et œuvre dont les 
manuscrits ont été imprimés seulement de nos jours28. Ce travail (qui, 
comme l’a écrit Robert Lafont, « contient sa part de délire »29) fait la paire 
avec le plus connu La langue hébraïque restituée, publié en 181530, et ce n’est 
certainement pas un hasard : 
 
 

 
 

                                                 
26 Abbé René ANDRÉ, Un Gangeois méconnu... Fabre d’Olivet (1767-1825), Préface 

d’Édouard Drouot, Lacour, Nîmes 1986, p. 47. 
27 Simon-Jude HONNORAT, Dictionnaire provençal-français ou Dictionnaire de la langue 

d’oc, ancienne et moderne. Suivi d’un Vocabulaire français-provençal, Repos, Digne 1846-48. 
28 Antonie FABRE D’OLIVET, La Langue d’Oc rétablie [1820]. Publié par l’Association 

Fabre d’Olivet. Steinfeld, Ganges 1989. 
29 Robert LAFONT - Christian ANATOLE, Nouvelle Histoire de la littérature occitane, cit., 

p. 519. 
30 Antonie FABRE D’OLIVET, La langue hébraïque restituée, Paris 1815. 
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Je pris [...] la résolution de procéder au rétablissement de la grammaire de la lan-
gue d’Oc, comme j’avais procédé à la restauration de celle de la langue hébraïque, 
et d’élever ainsi un nouveau jalon dans la carrière des philologues, pour les 
conduire au but si désiré de la connaissance de l’origine de la Parole.31 

 
Hébreu et occitan, deux langues certes distantes pourtant rapprochées par 
un destin semblable : si la première représente l’exemple le plus réussi de 
volontarisme linguistique, la deuxième est en train de s’engager sur un 
chemin qui risque de ne pas être très différent. Mais surtout, toutes les 
deux aujourd’hui encore reflètent et projettent dans l’écriture le plus 
grand signe de leur exil32. Et c’est pour cela que Fabre d’Olivet les a choi-
sies pour remonter à l’« origine de la Parole », en vertu d’une voix – jus-
tement celle du XIXème siècle – qui, au-delà des enthousiasmes scientifi-
ques parfois naïfs, a reconnu sa ligne directrice, son ambition majeure 
dans l’exploration linguistico-culturelle : à savoir, l’étude philologique en 
tant que moyen de réflexion philosophique sur le langage. Pour l’occitan 
ce « rêve », ce désir n’a jamais cessé de refaire surface, à des époques et 
avec des masques différents, accompagnant et caractérisant ainsi toute la 
question linguistique.  

 
 

6. De l’exploration à l’invention, de la distance à l’utopie 
 
Le regard porté sur le passé et sur les origines de la langue et de la culture 
occitanes a toujours constitué le point de départ des renaissances poéti-
ques, depuis celle de 1323 (la fondation du Consistòri del Gai Saber) à celle 
de 1854 (naissance du Félibrige) jusqu’à celles du XXème siècle. Des re-
naissances qui, comme nous l’avons vu, sont à interpréter en bonne me-
sure comme des formes de résistance culturelle à un processus accéléré 
de spécialisation-réduction d’abord, d’extinction ensuite des pratiques 
langagières en oc. S’il est bien probable que ça n’aurait pu en être autre-
ment, ce sur quoi il faut à notre avis s’arrêter, se concentrer, est la ma-
nière dans laquelle cette décousure historique, ce renvoi continu et obligé 
à un passé toujours plus lointain, ont contribué à former, à structurer la 
conscience et l’imaginaire occitans contemporains. Ceux-ci sont, en effet, 

                                                 
31 ID., La Langue d’Oc rétablie, cit., p XLV. 
32 Cfr. Edmond JABÈS, Le Livre des questions, Gallimard, Paris 1963. 
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à notre sens, nourris principalement du signe de la distance – aussi bien 
spatiale que temporelle et, au sens figuré, également culturelle et linguisti-
que. Or, la distance ne signifie-t-elle pas le charme de l’exploration, la 
faim, pour ainsi dire, de la découverte, l’espace de la possibilité, du désir, 
de l’utopie ? Le hiatus historique de sept siècles que les occitans depuis 
cinquante ans environ sont en train de chercher (pas toujours d’une ma-
nière systématique) à souder ; la situation paradoxale qui en découle, à sa-
voir le statut d’étranger « chez soi » caractérisant le sujet occitan ; une li-
berté expressive qui n’en est pas une, à cause d’une normalisation linguis-
tique (graphique notamment) qui n’est pas encore tout à fait établie et 
surtout à cause des dysfonctionnements diglossiques presque toujours à 
l’œuvre, de près ou de loin, chez le locuteur-scripteur occitan etc... Ces 
éléments paraissent seconder, de nos jours, l’interprétation dirait-on « hy-
per subjective » de l’Occitanie33, reflet de ce flou historico-culturel qui, 
d’un côté, est certainement favorable à l’émersion du fantastique dans les 
thèmes ainsi que dans les registres littéraires34 ; et, de l’autre côté, flou qui 

                                                 
33 Parmi toutes les voix qui ont parlé à ce propos, pour l’importance de l’auteur et 

le titre exemplaire de la citation, on rappellera ici ce qu’a dit, lors d’un interview, para-
phrasant le titre d’un célèbre ouvrage de Robert Lafont (Mistral ou l’illusion [1954]), le 
poète Serge Bec : « L’Occitanie, qu’es acò ? Est-ce une géographie ? Une civilisation ? 
Un fantasme ? Une illusion ? Un rêve ? Un désir ?... Sûrement pas une réalité de cette fin 
de siècle. [...] Personnellement, l’Occitanie ne m’a jamais “touché”. Je l’ai toujours res-
sentie comme la construction “en idée” (Mistral parlait aussi de “Prouvènço en idèio”) 
d’un impossible projet. J’ai souvent rêvé d’écrire une sorte d’essai “l’Occitanie ou 
l’Illusion”», Jean-Luc POULIQUEN, Entre Gascogne & Provence. Itinéraire en lettres d’Oc. Entre-
tiens avec les poètes Serge Bec et Bernard Manciet, Édisud, Aix-en-Provence 1994, p. 7. 

34 À ce sujet, certaines fines observations à caractère général concernant le fantasti-
que seront extrêmement précieuses si appliquées à notre champ d’intérêt : « il suffit 
d’aller voir quelques textes pour se rendre compte de la façon dont ils usent fréquem-
ment du processus de narration qui tend à situer l’histoire dans certaines zones géogra-
phiques un peux marginales par rapport à celles des pays [...] touchés par les processus 
de la modernité et de la rationalité scientifique : dans des régions donc [...] où l’on peut 
assister à la confrontation entre une culture dominante et une autre qui est en train de se 
retirer, une basée sur la connaissance rationnelle et l’autre sur les croyances anciennes et 
traditionnelles et où les deux cultures se heurtent ou sont obligées à vivre avec. 

Dans certains cas, la manière fantastique va chercher les zones de frontières à 
l’intérieur de nous-même [...] dans la stratification culturelle à l’intérieur des personna-
ges, souvent protagonistes du doute et de l’aventure cognitive, souvent désormais tous 
appartenant par formation mentale ou par profession à la culture dominante », Remo 
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est également propice à la prise de possession de ces territoires par la pa-
role. Ainsi, dans un monde en proie à l’avaliment (« désagrégation »), non 
sans embarras les constructions littéraires prennent la relève de la vida vi-
danta (« vie réelle »), la langue écrite sauve et condamne l’orale, l’Occitanie 
ressemble toujours plus à un livre en trois dimensions où, en tournant les 
pages, se dressent des bateaux et des monuments en papier...  

Dans un tel univers d’apparences, fictions, où très souvent se mani-
feste un esprit d’invention borgésien et où abondent les renvois à 
l’esthétique baroque, notre exploration risque de perdre le nord. D’autant 
plus que les étapes intermédiaires d’un événement historique oublié peu-
vent même ternir complètement et disparaître, laissant la place à la 
confrontation paradoxale entre un brûlant hic et nunc et un mythique illic et 
olim. Ainsi écrit Florian Vernet : 
 

Èra bèn dau segle XIIIen aquela letra que tremolava un pauc entre mei dets. Ges 
de dobte. Emai es bèn a ieu qu’èra adreiçada, aicí e ara. 

Despuèi l’autra man dei camins embrolhats dau sang, de la terra e de la me-
mòria, despuèi aquest temps, autre, que leis enfants ploravan dins lo ventre de sa 
maire, despuèi l’autre caire dei miraus onte nos embarrèron longamai, autrafés. 

Me la mandavas coma una botelha a la mar. L’aviás fisada, bessai sens espèr, 
ai laberintes complexes dau Temps per me donar rendetz-vos, justament, aqueu 
24 de julhet de 1988, a l’endrech onte nos avián separats, dins lo luec onte nòs-
treis uelhs mortaus se veguèron un darnier còp, farà set cents setanta e nòu ans. 

Me la mandavas per me dire que seriam lèu ensem, per viure çò que l’Istòria 
d’aquela puta d’umanitat per procuracion nos aurà tant longtemps negat, dins lo 
corrent dei segles. Alòrs me siáu sovengut de la color mauva de teis uelhs. Alòrs, 
dins l’allucinacion serena de la luciditat, siáu sortit a ton rescontre, per lei carrieras 
desertas d’Eutanasiá que s’enfonsavan sota mei pas.35 

                                                                                                                    
CESERANI, Il Fantastico, Il Mulino (« Lessico dell’Estetica », 7), Bologna 1996, p. 113. La 
traduction est nôtre. 

35 « Elle était bien du XIIIème siècle cette lettre qui tremblait un peu dans mes 
doigts. Pas de doute. Et pourtant elle était adressée à moi, ici et maintenant. 

De l’autre côté des chemins couverts de sang, de terre et de mémoire, depuis ce 
temps, autre, quand les enfants pleuraient dans le ventre de leurs mères, de l’autre côté 
des miroirs où pendant longtemps nous fûmes emprisonnés, autrefois. 

Tu me l’envoyais comme une bouteille à la mer. Tu l’avais confiée, peut-être sans 
espoir, aux labyrinthes complexes du Temps pour me donner rendez-vous, justement ce 
24 juillet 1988, dans le lieu où l’on s’était quittés, là où nos yeux mortels se virent une 
dernière fois, il y a sept cent soixante-dix-neuf ans. 

Tu me l’envoyais pour me dire que bientôt on sera ensemble, pour vivre ce que 
l’Histoire de cette putain d’humanité par procuration nous aura pendant si longtemps 
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Partant de ce nouveau cadre de référence, on assiste à la naissance 
d’une écriture désorientée et désorientante, mais qui pourtant conduit né-
cessairement à l’invention d’un espace de nature visionnaire. 

Cela dit, comme tout discours critique, le nôtre aussi a ses limites. Pour 
tâcher de les dépasser il a fallu partir, au printemps 1997, pour une nou-
velle exploration de l’espace d’oc, dans le but de parvenir à en établir une 
carte satisfaisante tant du point de vue socioculturel que linguistique. 
C’est ainsi qu’a vu le jour l’idée du Dictionnaire (1950-1997) des auteurs occi-
tans qui, avec plus de cent trente fiches bio-bibliographiques, offre déjà un 
panorama significatif de la création occitane contemporaine, passant de la 
littérature à la musique, de la peinture à l’architecture, etc.36. Loin de s’y 
arrêter, on se bornera ici à souligner que cet ouvrage témoigne d’une 
grande richesse de produits culturels avec, en amont, un éventail très va-
rié d’instances, de motivations. Pendant nos voyages, nous nous sommes 
mesuré aux positions les plus opposées et contradictoires (souvent, c’est 
vrai, seulement en apparence), panorama trop bigarré pour que l’on en 
puisse apprécier ici toutes les nuances. Optimistes, pessimistes, régionalis-
tes, ethnistes, autonomistes, propolitiques, proculturels, antifrançais, phi-
lofrançais, militants, amateurs, underground, arcadiens, anarchistes... chacun 
dit son opinion, dans ce chœur bizarre et souvent discordant. Il est des 
voix d’ouverture, d’autres de fermeture et de protectionnisme culturel. 
Pourtant, bien que les manifestations culturelles occitanes contemporai-
nes soient multiples et variées (et, on le répète, souvent contradictoires), 
un possible dénominateur commun les soudant semble à nos yeux siéger 
dans une même spiritualité, celle du sujet qui ne se sent pas sûr de sa pro-
                                                                                                                    
nié, au cours des siècles. Alors je me suis rappelé de la couleur mauve de tes yeux. Alors 
dans l’hallucination sereine de la lucidité, je suis sorti à ta rencontre, sur les routes déser-
tes d’Euthanasie qui s’enfonçaient sous mes pas », Florian VERNET, Miraus Escurs 
(« Nervaliana »), IEO (« A tots », 114), 1991, p. 34. Traduction nôtre. 

36 Volume en préparation. [En fait, d’une part l’existence du Dictionnaire des auteurs de 
langue d’oc de Jean Fourié (Collection des Amis de la langue d’Oc, Paris 1994), de l’autre 
la parution, en 1999, du catalogue Aicí Occitania. Catalòg de la Creacion Occitana, IEO, établi 
par Claude Molinier, ont rendu, à notre sens, presque inutile ce travail. Par contre, ce qui 
a gardé voire augmenté sa valeur dans le temps est le dossier des témoignages accompa-
gnant les fiches bio-bibliographiques qu’un nombre assez considérable d’occitanistes a 
bien voulu nous adresser en réponse à notre question majeure : « pourquoi choisit-on, 
écrit-on en occitan ? ». Ce dossier, par la suite mis à jour et donc enrichi, nous a fourni le 
matériau pour une nouvelle étude (Giovanni AGRESTI, De l’héritage à l’altermondialisme : 
enquête sociolinguistique et sociolittéraire concernant le choix de la langue occitane, aujourd’hui, cit.]. 
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pre histoire, celle du sujet qui veut résoudre, dépasser les séparations en-
tre le defòra (« dehors ») et le dedins (« dedans »), entre le rêve – individuel 
et collectif – et la pratique sociale ; entre la parole, la langue et le terri-
toire.  

L’invention de l’Occitanie signifie l’horizon ouvert de son destin, la 
disponibilité d’une culture toujours plus occupée à s’interroger et à de-
mander – à d’autres altérités – à être interrogée. L’Occitanie, notre Occi-
tanie, nous apparaît ainsi non seulement comme une utopie, mais comme 
une quotidienne génératrice, incitatrice d’utopies. 



 

4 
Langue et espace fin de siècle : topogenèse de l’Occitanie (1999) 

 
 
Dans le jeu labyrinthique des représentations culturelles, bien souvent le 
chercheur est victime de son « affection » à l’égard de l’objet de ses ana-
lyse et recherche. Pourtant, conscient de cette variable parasitant la tou-
jours affichée objectivité, nous ne saurons ne pas souligner combien le 
thème du séminaire interdisciplinaire de cette année, « Espaces fin de siè-
cle », colle au champ d’investigation que nous nous sommes choisi, à sa-
voir les enjeux linguistiques et culturels posés par une langue-culture 
contemporaine méconnue, l’occitane. En effet, la notion d’« espace » est 
tout à fait centrale dans l’économie du discours et du débat occitans 
contemporains1 et, par ailleurs, nous savons bien de quelle manière et 
jusqu’à quel point la littérature occitane du XXème siècle, notamment au 
cours des années 70 (à savoir le moment historique où la prise de cons-
cience de la part des occitans, et avec elle leur revendication du droit à 
l’existence, atteignit son apogée) a exprimé le spectre de la fin – sous 
forme d’anecdote et moyennant des allégories, la fin de la langue accom-
pagnant souvent celle du protagoniste voire celle de la planète (cfr. Jean 
Boudou, La Santa Estela del Centenari ; Robert Lafont, L’Icòna dins l’iscla 
etc.). Si le problème de la fin ne peut que renvoyer à celui du temps, de la 
durée, langue, espace et fin sont de toute évidence trois aspects étroitement 
liés entre eux lorsqu’il est question de minorités linguistiques, dont la sur-
vie même (fin) dépend nécessairement de l’extension et de la présence sur 
le territoire (espace) de locuteurs – primaires et secondaires (langue). Dans 
cette communication nous aborderons alors quelques types de relation 
entre ces trois éléments majeurs. 
 
 

                                                 
1 Cfr. Giovanni AGRESTI, Il Segno del desiderio. Introduzione alla letteratura occitana con-

temporanea, Ousitanio vivo, Venasca 1999.  
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1. Dialectologie & Ethnisme 
 
Un premier type de relation entre la langue et l’espace résulte de 
l’approche dialectologique : l’espace de la langue se dessine alors par des 
faisceaux d’isoglosses, qui finissent par renvoyer à une géographie diffé-
rente, basée sur le concept de « frontière linguistique », d’ailleurs presque 
jamais nette et rigide, remplaçant celui de « frontière politique ». Sur cette 
géographie alternative se fonde en gros la doctrine ethniste, qui voit dans 
la langue l’élément caractérisant, de manière décisive, chaque ethnie – 
dans le sens de communauté minoritaire, souvent marginale et, générale-
ment, anthropologiquement conservatrice. L’ethnisme doit sa naissance à 
un occitan, François Fontan, le leader du P.N.O. (Parti Nationaliste Occi-
tan, fondé en Gascogne en 1959) qui s’exila « volontairement » dans les 
Alpes italiennes où il contribua au réveil des occitans dis valados (à savoir, 
des occitans peuplant quelques douze vallées allant du département de 
Turin à ceux de Cuneo et d’Imperia). Fontan postulait le principe selon 
lequel la plupart des conflits entre peuples différents dépendrait de la 
non-reconnaissance officielle de leurs espaces sociaux, c’est-à-dire des es-
paces linguistiques outre que politiques adéquats aux communautés eth-
niques en question. Selon Fontan il serait donc indispensable de redessi-
ner la géographie politique sur la base de la géographie ethnico-
linguistique afin de parvenir à des solutions durables. 

Comme beaucoup d’idéologies, l’ethnisme, élaboré à partir de princi-
pes démocratiques, aligné sur la défense des droits de l’homme, ne pou-
vait échapper, à cause de sa rigidité interne, à un certain nombre de dé-
voiements – nommément, une fois l’équivalence entre espace et commu-
nauté posée, la vision d’un monde morcelé en territoires monolithiques 
séparés entre eux où la marque ethnique (encore faut-il savoir ce qu’est 
une ethnie…) l’emporterait sur tout le reste.  

Cette dérive du discours ethniste représente, de près ou de loin, 
l’énième « jeu » non innocent dont se montre capable une linguistique peu 
ou partiellement scientifique. Pour faire un exemple, suivant les principes 
de Fontan on devrait assigner une partie importante des États-Unis méri-
dionaux au Sénégal, les afro-américains de là-bas étant les descendants 
d’esclaves d’origine sénégalaise. Le jeu, jeu spatial, se complique lorsque 
l’on touche à l’histoire et notamment lorsque du passé l’on ne ressuscite 
qu’une partie, ressuscitant mythes et haines, par-dessus toute complexité 
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inhérente à tout discours humain – et cela d’autant plus qu’en cette fin de 
millénaire nous assistons au métissage des peuples et au brassage des 
cultures à l’échelle mondiale. Sans doute, le vrai principe ne devait ni ne 
pouvait consister en la création de nouvelles barrières ou frontières sépa-
rant rigidement les différentes « ethnies » – il se peut d’ailleurs qu’un jour 
ce mot perdra de sa signification, tout comme la perdit jadis le mot 
« race », notion dont la science génétique a démontré l’inconsistance – ; 
plutôt, le vrai principe (et la vraie fin) pourrait être celui d’« effranger » les 
frontières des États, les nouveaux réseaux économiques et culturels ai-
dant. 

 
 

2. Espace d’État 
 
La notion de « frontière », terme d’origine française, tire sa signification 
du mot « front », qui renvoie à la sphère militaire. Toute frontière évoque-
rait ainsi, de près ou de loin, une « ligne du front », à savoir la ligne ar-
dente du conflit. Cette correspondance a sa raison d’être notamment 
lorsque l’espace de l’État se confond avec celui de la Nation (à son tour 
plus ou moins légitimement identifiée avec une langue et/ou une tradi-
tion etc. et garnie par un répertoire mytographique plus ou moins riche) 
jusqu’à en arriver, souvent sournoisement, à des formes de transcen-
dance, de sacré dont il est aisé de mesurer les retombées néfastes – 
comme l’actuelle situation au-delà de notre mer Adriatique (et hélas bien 
d’autres dans le monde) nous le témoigne au jour le jour. L’État-nation 
est à tous égards un espace sacré : il n’est nullement nécessaire d’évoquer, 
à ce sujet, la Terre Promise ni la mythique Thulé, ou n’importe quel « es-
pace vital »; il suffira tout simplement d’avoir recours à quelques considé-
rations tout à fait banales : pour dépasser toute frontière il faut en un cer-
tain sens se dépouiller, révéler son identité et son bagage, marcher en file 
indienne et traverser la porte étroite des contrôles et éventuellement de-
mander une carte de séjour aux autorités locales. Pour désacraliser l’État il 
faut alors en effranger les frontières. L’Union Européenne constitue au-
jourd’hui une réalité (in fieri) supérieure, large, ouverte et composite, po-
tentiellement en mesure de relativiser les espaces d’État. Chaque État de-
viendrait alors une région de l’Union. Cependant, la res publica française 
(nous nous bornerons au contexte qui nous intéresse le plus) continue à 
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être farouchement « une et indivisible », depuis la Constitution du 24 juin 
1793 jusqu’à aujourd’hui : l’Un, à savoir le nombre pythagoricien qui n’est 
ni pair ni impair, et qui donc à la rigueur n’est même pas un nombre – 
puisque les nombres sont infiniment divisibles, l’Un met le sujet à l’abri 
des mutations – relève de la dimension transcendentale, de l’Absolu, et le 
fait d’inscrire ce symbole au cœur des réalités humaines de masse (chan-
geantes, mobiles, fractales) a sans doute des retombées au niveau de 
l’imaginaire individuel ainsi que collectif. Cette conception renvoie néces-
sairement, voire mathématiquement, au principe d’identité (concept flou 
et propice à la mystification nationaliste, que Fernando Savater a récem-
ment tâché de contrecarrer2) auquel s’oppose le système binaire de 
l’altérité, les altérités, lo doble despartible (« le double divisible » : le déséqui-
libre, pour reprendre le titre du dernier livre d’Alem Surre-Garcia3), prôné 
entre autres par nombre d’occitanistes. La forme physique de l’espace de 
l’État français – hexagonalité – joue certes son rôle dans cette vision uni-
tarie, comme s’il s’agissait presque d’une prédestination4, à laquelle 
n’échapperaient que les frontières orientales, notamment l’Alsace et la 
Lorraine, qui d’ailleurs ont été si souvent le scénario de batailles – de 
conquête et de reconquête. Quant aux territoires des colonies, « Fidèle à 
sa mission traditionnelle, la France entend conduire les peuples dont elle 
a pris la charge à la liberté de s’administrer eux-mêmes et de gérer démo-
cratiquement leurs propres affaires »5. 

Délires intellectuels ? Et pourtant, le poète français, n’est-ce pas bien 
un pèlerin de l’Absolu ? Le souverain par excellence, n’est-ce pas bien le Roi 
Soleil – le modèle même de l’absolutisme ? Et finalement, les défenseurs de 
la langue française n’en regrettent pas moins son passé glorieux, où c’était 
la langue de la diplomatie internationale (et où donc elle jouait le rôle 
                                                 

2 Cfr. Fernando SAVATER, El mito nacionalista. Éd. Italienne : Il Mito nazionalista (tra-
duit par Elisabetta Dalla Torre), Il nuovo melangolo (« opuscula », 83), Genova 1998, 
pp. 65-66. 

3 Alem SURRE-GARCIA, Lo Libre del doble despartible, Llibres del Trabucaire (« Pròsa 
occitana », 4), Perpignan 1997.   

4 [« Ainsi la société organisée, territorialisée et nommée, efface fonctionnellement 
l’histoire. La France est incréée comme le Coran […] : un titre de livre parle sans y 
prendre garde de la France préhistorique. C’est ainsi que l’existant […] devient de l’Être », 
Robert LAFONT, « Épistémè de la lisière » [1997], in ID., Quarante ans de sociolinguistique à 
la périphérie, L’Harmattan (« Sociolinguistique »), Paris 1997, pp. 62-63]. 

5 Constitution de la IVème République [27 octobre 1946], « Préambule ». 



Langue et espace fin de siècle : topogenèse de l’Occitanie 

 

71 

 

d’arbitrage linguistique mondial). Pour sa part, la Francophonie, espace 
linguistique et culturel préconisé par le géographe Onésime Reclus6 à 
l’époque de la fin de siècle par excellence (la fin du XIXème siècle) affirme 
sans relâche, dans les discours officiels de ses représentants majeurs, por-
ter la responsabilité universelle de sauver du rouleau compresseur angloamé-
ricain les langues-cultures « autres »7. D’ailleurs, à travers des actes qui 
« ont pour raison d’être de servir l’unité humaine » et qui répondent « es-
sentiellement à notre propre vocation » (De Gaulle, déclaration à 
l’UNESCO, 1965), « La francophonie, c’est cet humanisme intégral qui se 
tisse autour de la terre » (Senghor). Mais finalement on pourrait à ce sujet 
mentionner bien des exemples encore : il suffit pourtant, à notre avis, de 
souligner un lexique emblématique pour représenter cette posture si fran-
çaise – mission, vocation, universel etc. 

 
 

3. Dedins / defòra 
 
Au moins à partir de François Ier, le « père François » de Du Bellay8 pour 
la raison qu’il fut le promulgateur du célèbre Édit de Villers-Cotterêts 
(1539), la question de la langue en France n’a plus cessé d’être ressentie 
comme une « affaire d’État » (Macchia). Preuve en est, à une époque tout 
à fait récente, l’article 2 de la Loi constitutionnelle n° 92-554 du 25 juin 
1992 (« La langue de la République est le français »), qui représente une 
importante adjonction au texte de la Constitution de 1958 et semble bien, 
pour cette raison même, dénoncer une plus récente et urgente inquiétude 
vis-à-vis du « déferlement » anglophone. Or, cette modification constitu-
tionnelle ne fait que renforcer la Loi Bas-Lauriol, qui n’avait pu jusque là 
être appliquée de manière satisfaisante. Ce renforcement – pour lequel le 
                                                 

6 [Il est important de remarquer que Reclus fut largement favorable à la politique 
impérialiste française et qu’il publia quelques ouvrages aux titres évocateurs (Le partage du 
monde, Un grand destin commence, France, Algérie et colonies ou Lâchons l’Asie, prenons l’Afrique : 
où renaître ? et comment durer ?) où la géographie se double de l’idéologie la plus nationaliste 
qui soit. Pour Reclus, d’ailleurs, la France était Le plus beau royaume sous le ciel (c’est le titre 
d’un de ses ouvrages, Hachette, Paris 1899)]. 

7 [Dans le Chapitre 7 nous revenons sur cette importante faille du discours franco-
phone]. 

8 « notre feu bon roi et père François premier », Joachim DU BELLAY, Défense et illus-
tration de la langue française, 1549. 
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gouvernement français continue de refuser la ratification de la Charte Eu-
ropéenne des langues régionales ou minoritaires9, estimant que celle-ci serait in-
compatible avec la Constitution ainsi modifiée – représente sans aucun 
doute un raidissement des frontières linguistico-culturelles françaises. 
D’abord acte défensif par rapport à l’extérieur, ce raidissement se trans-
forme automatiquement en acte d’exclusion à l’intérieur. Ainsi, non à 
cause d’une muraille véritable, mais à cause d’une enceinte épaisse de re-
présentations culturelles (et des cultures) 

 
nulle part on n’est mieux étranger qu’en France. Puisque vous restez irrémédia-
blement différent et inacceptable, vous êtes objet de fascination [...]. Enfin, lors-
que votre étrangeté devient une exception culturelle – si, par exemple, vous êtes 
reconnu comme un grand savant ou un grand artiste –, la nation tout entière an-
nexera votre performance, l’assimilera à vos meilleures réalisations et vous re-
connaîtra mieux qu’ailleurs, non sans un certain clin d’œil concernant votre bizar-
rerie si peu française, mais avec beaucoup de brio et de faste.10 

 
Exclusion ou bien inclusion, refus ou bien assimilation, dedins ou bien de-
fòra. Cette étrangeté ne concerne pas que l’étranger, mais également le Bre-
ton, le Basque, l’Occitan etc., et le malaise s’accroît dans la mesure où leurs 
cultures ne sont pas reconnues intégralement et lorsque la prise de cons-
cience de leur valeur (en diachronie aussi bien qu’en synchronie) se fraie 
tout de même un chemin dans les têtes, et les cœurs, des locuteurs 

                                                 
9 Document adopté par le Conseil de l’Europe à Strasbourg le 24 juin 1992 et plus 

tard, le 5 novembre 1992, ouvert à la signature. Nous ne pouvons que faire figurer au 
bas de la page un signe important d’ouverture en faveur des langues de France, en atten-
dant que la proposition de Poignant soit effectivement accueillie et mise en œuvre par le 
gouvernement : « la langue française a besoin d’être défendue et développée à l’étranger. 
Elle est notre langue commune. Son rayonnement à l’extérieur comme langue étrangère, 
sa défense comme langue minoritaire seront d’autant plus convaincants que la place des 
langues de France sera affirmée. », Bernard POIGNANT, Rapport de Monsieur Bernard Poi-
gnant Maire de Quimper à Monsieur Lionel Jospin Premier Ministre. Le 1er juillet 1998 (« Conclu-
sion »). [Malgré ce, et malgré bien d’autres manifestations ou déclarations officielles en 
ce sens qui suivirent le « Rapport Poignant », à l’heure actuelle nous en sommes encore à 
attendre la ratification de cet important document, comme l’a tout récemment rappelé 
Alvaro GIL-ROBLES, Rapport sur le respect effectif des droits de l’homme en France, Bureau du 
Commissaire aux droits de l’homme, Strasbourg (15 février 2006). Cfr. « Remarques gé-
nérales », p. 7]. 

10 Julia KRISTEVA, Étrangers à nous-mêmes, Gallimard (« Folio-Essais », 156), Paris 
1991, pp. 59-60 [Première éd. : Fayard, 1988]. 
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concernés. En Occitanie, sans doute le plus virtuel des espaces fin de siè-
cle de France, une expression particulièrement heureuse, l’étranger du de-
dans11, a fini par désigner de manière emblématique à la fin des années 60 
ce sentiment de séparation, d’aliénation du sujet : « étranger » non seule-
ment dans le cadre de la République, mais également de manière réflexe, à 
savoir au niveau de la (manquante) conscience de soi-même – ce sur quoi 
nous nous sommes ailleurs penché12.  

Finalement, il est question d’une scission, d’une fracture et de la diffi-
culté de s’installer dans un hic et nunc insaisissable, fuyant, même à cause 
d’un défilage linguistique qui exclurait toute expression en langue d’oc – 
comme en général dans n’importe quelle langue marginale – disant les 
processus de développement (matériel ainsi que culturel) de la modernité 
et de la postmodernité, en confinant ces mêmes expressions dans des ca-
dres mythiques et intemporels. En réaction à cette exclusion, et en vue de 
l’institution d’un nouvel espace d’oc – première topogenèse –, la valeur 
idéologique outre que linguistique du monumental ouvrage lexicographi-
que de Christian Rapin, le Diccionari Francés-Occitan segon lo lengadocian (en 
cours d’édition déjà depuis quelques années), nous paraît très parlante :  

 
Ambe sas innombrablas intradas concernint tan plan lo còrpus tradicional coma 
los domènis mai actuals, porgís a los que o desiran la possibilitat de viure en 
occitan e, subretot, d’incorporar a la cultura d’òc totis los concèptes e las realitats 
del monde actual e venidor.13 

 

                                                 
11 [Il s’agit en fait du titre d’un recueil de poèmes de Jean Rouquette, publié sous le 

pseudonyme de Jean LARZAC, L’Estrangièr del dedins, 4 Vertats, 1968.] 
12 [Cfr. Chapitre 3]. 
13 « Avec ses innombrables entrées concernant aussi bien le corpus traditionnel que 

les domaines contemporains, il offre à ceux qui le désirent la possibilité de vivre en occi-
tan et, surtout, d’incorporer dans la culture d’oc tous les concepts et les réalités du 
monde contemporain et à venir », Christian RAPIN, Diccionari Francés-Occitan segon lo lenga-
docian, Institut d’Estudis Occitans & Escòla Occitana d’Estiu, Mayenne 1991. La citation 
est tirée de la quatrième de couverture. [Pour une réflexion plus étendue concernant les 
enjeux et les valeurs idéologiques à la fois posés et inscrites par et dans les ouvrages lexi-
cographiques occitans, voir ci-dessous le Chapitre 9, « Traduction et volontarisme lin-
guistique : le statut de la langue d’oc à travers les dictionnaires occitans »].  
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4. Patria et Matria, Langue et Parole. L’invention du patois 
 
Cette dichotomie foncière entre le dedins et le defòra, entre les inclus et les 
exclus etc. peut bien être ramenée à une dichotomie au niveau des 
conceptions de l’État. L’État-Nation, cet espace-monstre historiquement 
capable d’engendrer toutes sortes de haines et conflits, d’instituer des sé-
parations même là où on ne s’y attendrait pas, nous l’appellerons la Patria 
[de (terra(m)), patria(m), la « terre des pères »], marque du pouvoir sévère, 
impersonnel de l’auctoritas, par rapport à la Matria (terme archaïque formé 
sur le modèle de « patria » et repris en des temps assez récents, peut-être 
sur la base de la réflexion unamunienne, par Sergio Salvi14) – le règne de 
l’affectivité, du privé, du personnel. Or, il ne nous paraît point risqué de 
passer de l’anthropologique au linguistique en faisant correspondre : 

 
1) à la Patria, la valeur structuraliste (saussurienne) de la Langue, à 

savoir la langue standard, neutre, normalisée d’après des princi-
pes officiels ; 

 
2) à la Matria, la valeur pragmatique de la Parole, à savoir la langue 

particulière, de l’individu à la famille jusqu’au groupe restreint. 
De l’idiolecte au dialecte, il s’agit de variétés mesurables seule-
ment par rapport à une norme – et donc, par là, échappant à 
toute norme. 

 
C’est sur cet aspect, sur ce caractère de non mesurabilité, d’indéfini et 

de flou linguistique que se fonde l’« invention », tout à fait française, du 
patois. Une fois de plus l’étymologie nous permet d’apprécier le processus 
de culturalisation du référent. Il ne semble pas douteux que Patois (mot 
qui est prononcé par les méridionaux le plus souvent, d’après leur région 
d’origine, [pa:twa ] ou [pa:t(w)eS ] etc.) soit attesté pour la première fois en 
1240 chez Guillaume de Lorris, où il est employé au sens de jargon [« lan-
gage des oiseaux » chez Marie de France (1180), « jargon des malfaiteurs » 
chez Esnault (XIIIème siècle)] pour se spécialiser un peu plus tard, suivant 
la valeur de la racine (sans doute issue de patte), et indiquer de toute évi-
                                                 

14 Dans un sens pourtant différent : chez Salvi la Matria serait la Nation, et la Patria 
l’État. Cfr. Sergio SALVI, Patria e matria, Vallecchi (« Documenti e interventi »), Firenze 
1978. 
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dence le caractère rudimentaire, grossier de ce langage, lié à la communica-
tion entre hommes et bêtes. Dans le théâtre français du XVIIème siècle le 
mot pataud indique un « chien aux grandes pattes » : ce qui contribue à ac-
centuer, de son proche parent patois, le caractère de langage non seulement 
grossier, incompréhensible, mais également vulgaire et drôle – comme, de-
puis toujours, l’est celui des masques. Et pourtant, la « faute » la plus grave 
du patois (comme le soulignait d’ailleurs déjà Richelet) réside en ce qu’il 
change d’un endroit à l’autre, d’un village à l’autre. L’espace du patois est un 
espace qui, hyperfragmenté, nie toute correspondance, toute coïncidence 
nette entre langue et espace, dans le sens, bien entendu, de l’idéologie uni-
tarie et homogène de l’État-Nation. Il est donc destiné à rester confiné 
dans l’indéfini d’un nom très stéréotypé, dont l’emploi approximatif, gratuit 
ou irrationnel ne fait que mettre ou confirmer dans le même panier, en ré-
duisant ainsi leur irréductible variété, presque toutes les altérités linguisti-
ques (langues et dialectes) de l’espace hexagonal franco-français. 
 
 
5. De l’Un à l’infinitésimal. Fin de l’espace 
 
Et si on essayait de se débarrasser de cette lourde, encombrante idéolo-
gie linguistique ? Pour ce faire, sans doute faudrait-il dépasser la notion 
même de « dialectologie », mais alors, dans quel espace linguistico-
culturel pourrait-on s’installer ? Le premier pas en vue d’un renverse-
ment édifiant de la donne linguistique française serait, à notre avis, la re-
connaissance de ce système par poupées russes concernant toute langue à 
partir du moment où l’on relativise le concept même de « langue » ; en-
suite, il faudrait assigner de la valeur (culturelle, sociale, voire économi-
que etc.) à cette richesse, pour qu’on puisse raisonnablement miser sur 
elle et s’y prendre d’une manière tout à fait différente que par le passé15. 
Il existe déjà des actions qui, tout en restant à l’intérieur du domaine cultu-

                                                 
15 [Nous proposons plus loin dans ce volume (Chapitre 8 : « Du déchirement lin-

guistique à la mise en œuvre de projets ») une réflexion plus poussée concernant juste-
ment cette « mise en œuvre de projets » liés au développement des langues-cultures mi-
noritaires. Réflexion dont les contenus seront à leur tour développés très tôt dans le ca-
dre d’une recherche scientifique de l’Université de Teramo intitulée « Décentralisation, 
droits linguistiques et développement des identités locales : analyse et élaboration de 
modèles contemporains »]. 
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rel, d’une manière plus que symbolique vont à notre avis dans cette direc-
tion. C’est le cas de la revue littéraire dirigée par Jean-Luc Fauconnier, dont 
nous reportons ci-après, à titre d’exemple, l’index du dernier numéro : 

 
MicRomania 28 (1-1999) 
 
Felipe Blanchet, Prouvenço (provençal) 
Loredana Bogliun, Quil fiur de s’ciouco (istriote) 
Gustavo Buratti, Finagi (piémontais) 
Caterina Ferretti, U boscu abbandunuò (ligurien) 
Marco Forni, Ju (ladin) 
Renzo Francescotti, Balada de l’aqua (vénitien) 
Jacques Fusina, più ch’è u sole (corse) 
Ottaviano Giannangeli, Papà, reuienne abballe (abruzzain) 
Albert Maquet, Disjecta 3 (wallon) 
Fernand Moutet, What I know (provençal) 
Eric Nowak, La meugne (poitevin-saintongeais)  
Eva Pellissier, Nëët (francoprovençal) 
Raffaele Pisani, Vita (napolitain) 
Gabriele Alberto Quadri, Ra Castegna vegia (tessinois) 
Konrad Schmitt, bétot min comairate ech bértché (picard) 
Leonardo Sole, Fozas rujas (sarde) 
Chusé Maria Guarido Ubiergo, A poesia ye una femera… (aragonais) 

 
L’espace en question est celui de la Romania, c’est-à-dire le territoire 

(non seulement européen) où l’on parle de nombreuses variétés linguistiques 
romanes, que l’on peut subdiviser ultérieurement en d’autres parlers mineurs. 
Ainsi on peut continuer jusqu’à la parole, objet d’étude jadis écarté par les lin-
guistes parce qu’apparemment peu systématique et donc insaisissable par 
toute méthode scientifique. Au niveau de la conscience de la parole, ce but ultime 
de toute investigation linguistique, dans l’économie du discours concernant 
l’autodétermination des sujets – plus que celle des « peuples » (discours, ce 
dernier, tout à fait légitime et actuel, mais hélas trop facilement manipulable) 
– les contraintes posées par une conception trop homogène de l’espace et 
du système linguistique doivent se dissoudre, car autrement elles seraient 
autant d’entraves16.  

                                                 
16 [Au sujet de l’aspect des « marges linguistiques » et de la vocation transfrontalière 

de l’occitan, cfr. Mark Logue, « Langues en marge : l’exemple occitan », in La Marge. Ac-
tes du colloque tenu à l’Université de Toronto du 20 au 21 mai 1995, article publié in : 
http://membres.lycos.fr/simorre/oc/logue.htm?].   
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6. Topogenèse de l’Occitanie 
 
En deçà et au-delà des tracés et des désignants géographiques17, l’espace 
fin de siècle de l’Occitanie est celui du sujet occitan, de sa difficulté de 
s’installer dans l’histoire et dans un territoire qui est de moins en moins 
« dit » en cette langue. Mais ceci l’amène à chercher – et, ce qui est le plus 
important, à choisir : d’autres espaces, à la fois intérieurs et interperson-
nels, par rapport aux espaces institutionnalisés ou bien cristallisés, parve-
nant ainsi à une ouverture même surprenante pour ceux qui n’envisagent 
les expression en langues minoritaires que d’un point de vue réducteur et 
stéréotypé. L’espace occitan est espace linguistique par excellence, celui 
d’une langue sans doute de moins en moins parlée et de plus en plus 
écrite, ce qui lui confère un caractère de langue « réflexe ». La littérature, 
le livre finissent ainsi par devenir… ce qu’ils ont été depuis toujours : des 
« lieux » de désir, de poésie, de découverte – mais là, avec peut-être plus 
de conscience que d’habitude, car on ne peut guère tenir le matériau (la 
langue elle-même) pour acquis. L’aventure occitane, en langue, en écri-
ture, rejoint une quête universelle. 

Pour terminer, une citation de la Déclaration d’Indépendance (1994) 
du Parlement International des Écrivains, signée Salman Rushdie, nous 
paraît particulièrement opportune : 
 

Les écrivains sont les citoyens de plusieurs pays : le pays limité et bordé de fron-
tières de la réalité observable et de la vie quotidienne, le royaume infini de 
l’imagination, la terre à moitié perdue de la mémoire, les fédérations du cœur à la 
fois brûlantes et glacées, les états unis de l’esprit (calmes et turbulents, larges et 
étroits, réglés et détraqués), les nations célestes et infernales du désir, et – peut-
être la plus importante de toutes nos demeures – la république sans entrave de la 
langue. 

 

                                                 
17 Voilà ce que l’on peut lire sur une enveloppe « militante » : « OCCITANIA : – 32 

despartiments de l’Estat Francés + 12 valadas italianas + Val d’Aran – 190.000 Km2 – 
13.000.000 d’estatjants ». [Pour un approfondissement des problèmes posés par les dif-
férents désignants des régions méridonales de France, on se reportera au Chapitre 7, 
« L’enseignement des langues de France hors de France […] »]. 





 

5 
La langue du Oui. L’occitan par-dessus les frontières (2000) 

 
 
1. Langage et frontières intérieures 
 
1.1 Notre propos 
 
Les contenus que l’on propose ici relèvent d’un projet d’envergure, à savoir 
celui d’une « éthico-linguistique » en ébauche ayant le but d’harmoniser cer-
taines acquisitions scientifiques, dans le domaine de l’étude de la langue et 
de l’expression, avec la vie réelle des femmes et des hommes, afin, notam-
ment, de dénicher de ces dernières et de ces derniers les conditionnements 
fondamentaux moyennant la prise de conscience de ce qu’est la parole. 

Plus en détail, en ce qui concerne cet exposé, nous nous bornerons à 
présenter quelques points de vue personnels portant sur des fonctionne-
ments linguistiques de base ainsi qu’un cadre théorique également subjec-
tif visant l’évaluation des conditions présentes et envisageant une hypo-
thèse de futur de la langue d’oc. Cette perspective, qui est d’abord un 
questionnement permanent pour toute communauté linguistique « mino-
ritaire », ne se veut nullement un programme d’action militante, mais il se 
peut qu’il puisse suggérer à d’autres que nous des actions concrètes, posi-
tives et nouvelles. 
 
1.2 La langue du « oui » 
 
Au lieu de commencer par l’aveu de notre faiblesse, par le rappel des torts 
historiques subis par la langue d’oc, par les stratégies possibles de survie 
etc. nous nous permettons de déraisonner et de repartir à zéro sans a 
priori d’aucun genre. D’ailleurs, on peut toujours s’autoriser à penser les 
choses différemment, on peut quand même essayer.  

En premier lieu, nous nous sommes alors demandé pourquoi Dante 
choisit de nommer d’après le critère du « oui » les langues qui devien-
draient par la suite l’italien, le français et bien entendu l’occitan. En fait, 
orphelin dès sa naissance d’un état national, l’occitan est resté la seule lan-
gue du oui. Une langue sans frontières et, par surcroît, transfrontalière par 
vocation, le « oui » étant le mot magique de l’ouverture. « Oui » est la 
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première réponse que l’on donne à celui qui frappe à la porte, à celui qui 
cherche et demande. « Oui », comme l’écrit Arnaud Desjardin, marque 
l’ouverture des sens, des perceptions, la reconnaissance de tout ce qui est, 
l’unification de l’être qui n’est plus séparé de la réalité. Malgré les néces-
saires saisons de révolte et de contestation, malgré les « non » qui 
n’étaient au fond et ne restent que des « non » à la négation d’être ce que 
l’on est, la vocation de la langue d’oc, s’il doit y en avoir une, est inscrite 
dans son nom, le oui. 

 
1.3 Un atout fondamental des langues « pauvres » 

 
Nous proposons donc de nous débarrasser du lieu commun de la langue 
virtuelle ou artificielle. Il est vrai, on ne peut pas se borner à parler 
l’occitan à Nîmes, lors de l’Université Occitane d’Été, pour en faire une 
langue vivante ; néanmoins, il est également vrai que l’on peut se retran-
cher de la vie dans n’importe quelle langue, même (et peut-être surtout) 
les plus répandues, dans la mesure où ces langues bien installées dans la 
communication de tous les jours ne véhiculent, ne reflètent, n’évoquent 
aucune inquiétude concernant le sens profond de leur valeur sémantique 
et de leur tenue dans l’espace et dans le temps. L’outil linguistique ne sug-
gère alors rien de sa nature. Dès lors, l’accostage à une langue « pauvre » 
peut bien représenter une chance pour favoriser l’ouverture du sujet – qui 
est d’abord, ne l’oublions pas, un sujet parlant et pensant d’après son ou 
ses systèmes linguistiques –, de même que la joie, qui est être et respira-
tion, n’est que très rarement fille du pouvoir, qui est accumulation jusqu’à 
l’engorgement. 

Voilà pourquoi nous préférons aborder le sujet des langues par-dessus 
les frontières en partant de la notion de « frontière intérieure », c’est-à-dire 
en partant de l’individu. Bien entendu, le sujet est extrêmement vaste et 
complexe, et l’esquisse que l’on amorce ici n’a de sens que si elle donne lieu 
à un débat ou à une réflexion ultérieurs. 

 
1.4 Acquisition du langage et formation du sujet social 
 
La genèse des frontières intérieures suit, accompagne la genèse, la forma-
tion du sujet social. Permettez-nous donc, pour ce détour qui n’en est pas 
un, de remonter a l’enfance et a son éducation, à la phase de l’acquisition 
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du langage ainsi qu’à celle de son utilisation en tant qu’instrument de mise 
en ordre du réel de la part du plus dépendant et fragile des êtres qui soit, 
le nouveau-né. Pour ainsi dire en deçà de la langue, le nouveau-né se 
confond avec le monde qui l’entoure, il pleure, il sourit, il exprime ses né-
cessités sans aucune médiation. Il est absorbé par et dans ce qu’il voit, ce 
qu’il entend, ce que ses sens lui transmettent. Avec les premières percep-
tions des dangers et ensuite avec l’acquisition du langage, l’espace ouvert 
du nouveau-né se rétrécit progressivement autour de lui, la discrimination 
s’installe, la langue découpe le réel. Le Moi monte sur scène, l’enfant vient 
au monde en tant qu’individu en même temps qu’il s’en sépare, en même 
temps qu’il commence à concevoir la distinction sujet-objet, dualisme 
foncier et distinction originelle à partir de laquelle suivront toutes les au-
tres catégories (qui seront d’ailleurs celles sanctionnées dans et par la 
grammaire traditionnelle). 

Vers les six ans, ce qu’on appelle sa « personnalité » est formée, du 
moins en quelques grands traits. L’individu a déjà perdu pas mal de son at-
tention et émerveillement sensoriels, il se confond avec son ego, à savoir 
ses réactions émotionnelles face à la vie, ego qui vit en fonction de son be-
soin de protection, conditionné par sa peur de se voir retranché ou menacé 
du et par le reste de la vie. Vie qu’on essaie alors d’apprivoiser par des pro-
cessus presque incessants, et grandissants, de conceptualisation, qui sem-
blent amener toute une chaîne et un répertoire d’associations mentales : il 
paraît qu’il y a là la source aussi bien de l’apprentissage que du préjugé. 
L’émerveillement a été remplacé par la discrimination, le jugement, et par 
la projection de ce qu’on croit être un fort conditionnement de 
l’environnement : on fait et on se penche sur ce qu’on aime, on refuse et 
on fuit ce qu’on n’aime pas, d’après des stratégies parfois très compli-
quées et/ou mimétiques, mais que l’on peut, fondamentalement, ramener 
toutes à des programmes d’évitement de la souffrance.  

La maison de l’homme a des parois et un toit, pour le protéger du 
vent et des intempéries provenant de toutes les directions ; de même, une 
frontière nous met à l’abri en même temps qu’elle nous empêche de 
connaître la réalité qui se trouve au-delà, dans ses insaisissables et in-
contrôlables mouvements et transformations. La recherche de la protec-
tion, la fuite à cause de la peur, l’exclusion de tout ce qui peut être (ou 
paraître) désagréable, créent nécessairement des limites, qui virent facile-
ment à la croyance. Une ligne circulaire tracée autour d’un enfant, avec 
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l’interdiction d’en sortir sous peine d’être enlevé par un monstre, suffisent 
à le transformer en un « petit tas de malheur »1. 

Les frontières sont donc physiques mais aussi mentales, les unes ac-
centuant souvent les autres : notre héritage culturel, non seulement ita-
lien, mais plus largement méditerranéen et occidental, puise d’ailleurs à la 
légende de la fondation de Rome, où la violation et le mépris de la part de 
Rémus de l’enceinte tracée par Romulus, et la conséquente mort du pre-
mier tué par le second à cause de cette violation, furent l’acte même de 
naissance de la « Capitale du monde ». En termes plus généraux et au-delà 
de l’image archétypale, la notion de querencia, pour les hommes aussi bien 
que pour les autres animaux, explique bien le schéma : dans toute compé-
tition, celui qui arrive à amener l’adversaire dans son territoire a gagné la 
lutte. Chez le sujet qui grandit tout un réseau défensif se met donc en 
place, de plus en plus rigide et complexe, dans le but de définir un terri-
toire (protégé) auquel s’ancrer, qui sera à son tour l’image de la personne 
même – sa personnalité.  

Malgré les limites propres à toute simplification, on peut estimer que 
c’est pour beaucoup à l’adolescence que cette confusion individu-ego at-
teint son apogée critique, d’où l’exaspération émotionnelle typique de 
cette période de la vie. 

 
1.5 De l’égocentrisme à l’ethnocentrisme. Le rôle de la langue 

 
Mais cette confusion, que l’on appelle « égocentrisme », est aussi le fruit 
(en même temps que la cause) de l’ignorance ou, plus exactement, de 
l’incompréhension. Sur ces bases, toute acquisition de contenus ne pourra ai-
der la compréhension du sujet qu’indirectement, à savoir en lui donnant des 
compétences (logiques, culturelles, pratiques etc.) qui lui permettront de 
toutes façons de se frotter à la vie, et donc d’apprendre vraiment par la 
suite en relativisant l’ego grâce aux impacts que la vie tôt ou tard se doit 
de provoquer. Pour Edgar Morin, l’égocentrisme est un « obstacle inté-
rieur à la compréhension ». Voilà comment il le définit, dans un remar-
quable document consacré à l’éducation du futur : 
 

                                                 
1 Cfr. Carlos G. VALLÉS, Let Go of Fear, Triumph Books, New York 1991. 
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L’égocentrisme entretient la self-deception, tromperie à l’égard de soi-même, engen-
drée par l’autojustification, l’autoglorification et la tendance à rejeter sur autrui, 
étranger ou non, la cause de tous maux. La self-deception est un jeu rotatif complexe 
de mensonge, sincérité, conviction, duplicité qui nous conduit à percevoir de fa-
çon péjorative les paroles ou actes d’autrui, à sélectionner ce qui leur est défavo-
rable, à éliminer ce qui leur est favorable, à sélectionner nos souvenirs gratifiants, 
à éliminer ou transformer les déshonorants.2 

 
Cette première, fondamentale frontière intérieure, nous l’entretenons 

tous, à des degrés différents, plus ou moins inconsciemment, car elle s’est 
cristallisée en trouvant sa justification dans la cohérence interne au sys-
tème-langue. 

À propos de cette cristallisation, de ce déterminisme linguistique, il y 
a des années une importante réflexion qui rejoint les considérations pré-
cédentes avait déjà été menée par deux illustres sémiologues, Roland Bar-
thes et Umberto Eco. Du premier, on pourrait ici évoquer la célèbre Le-
çon (inaugurale) tenue le 17 janvier 1977 au Collège de France3. Pour le 
sémiologue français, l’objet dans lequel s’inscrit le pouvoir – d’après 
l’acception foucaultienne – est le langage ou, mieux, son « expression 
obligée » : la langue. En effet, elle oblige l’énonciation d’une action dont 
on serait le sujet, de sorte qu’à partir de ce moment-là ce qu’on fera sera 
la conséquence de ce qu’on est ; la langue oblige le choix entre le mascu-
lin et le féminin, entre le « vous » et le « tu » etc. Barthes en arrive à décla-
rer, bien évidemment non sans paradoxes, que, à cause de sa structure 
même, la langue « implique une relation fatale d’aliénation ». Eco a repris 
la Leçon, dans un article paru deux ans après, « La lingua, il potere, la for-
za »4. Vu la conclusion barthesienne, il en commente les conséquences en 
ces termes : 

 
 
 
 
 

                                                 
2 Edgar MORIN, Les sept savoirs nécessaires à l’éducation du futur. Contribution à la réflexion 

internationale sur comment éduquer pour un avenir viable, UNESCO, Paris 1999, p. 53.  
3 Roland BARTHES, Leçon, Seuil, Paris 1978.  
4 Umberto ECO, «La lingua, il potere, la forza», in Alfabeta, 1er mai 1979. Au-

jourd’hui réédité in Umberto ECO, Sette anni di desiderio, Bompiani (« Tascabili Bompiani 
– Saggi », 54), Milano 2000 (1ère édition : 1983), pp. 183-195. 
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On ne s’étonnera donc pas d’entendre dire […] que la langue est pouvoir parce 
qu’elle m’oblige à utiliser des stéréotypes préformés, dont les mots mêmes, et 
qu’elle est structurée de la sorte que, esclaves à l’intérieur d’elle, nous n’arrivons 
pas à être libres à l’extérieur d’elle, car rien n’est extérieur à la langue. 

Comment sortir de tout cela, que Barthes appelle dans le sillage de Sartre un 
« huis clos » ? En trichant. On peut tricher avec la langue. Ce jeu malhonnête et 
salutaire et libératoire s’appelle littérature. 

D’où l’esquisse d’une théorie de la littérature comme écriture, jeu de et avec les 
mots. Catégorie qui n’investit pas que les pratiques dites littéraires, mais qu’on 
peut retrouver à l’œuvre aussi dans le texte d’un scientifique ou d’un historien.5 

 
Eco critique Barthes en affirmant que « La langue est coercitive, oui, […] 
mais son degré de coercition ne dépend pas d’une décision individuelle, ni 
d’aucun centre dont les règles émaneraient : elle est un produit social, elle 
naît comme apparat constrictif justement à cause du consensus de tous ». 
Pour en conclure en disant que « Je ne sais pas si nous pouvons dire 
qu’une langue est un dispositif de pouvoir […], mais c’est sûr que du 
pouvoir elle est un modèle »6. L’anarchisme et le jeu paradoxal linguisti-
ques prônés par les avant-gardes en général correspondraient donc assez 
exactement à un certain anarchisme politique, et tout à fait au boulever-
sement des valeurs morales et sociales. Preuve en fut le Futurisme, en Ita-
lie, fils avec le Fascisme d’un même accouchement socio-culturel. Cepen-
dant, le système absorbe vite le désordre, l’énormité redevient vite norme, 
et voilà que, côté avant-garde, la révolution printanière se transforma déjà 
à l’automne en réaction, lors des noces avec le pouvoir. Marinetti, d’abord 
brûleur de bibliothèques, parvint à travers le fascisme à occuper la chaire 
de poésie à l’Académie italienne ; Breton et le Surréalisme se lièrent au 
Communisme après des saisons d’automatisme langagier et d’onirisme 
poussé, etc. De même, les frontières et barrages linguistiques, abattus en 
un premier temps par la charade onomatopéique, les paroles en liberté, le 
langage dé-syntaxisé surréaliste etc., se redressèrent plus tard comme et 
peut-être plus solides qu’avant. 

Les avatars des avant-gardes historiques soulignent alors cette étroite 
relation entre le pouvoir et la langue. En effet, le « retour à l’ordre » se 
manifeste en général par une uniformisation langagière (qui touche tous 
les aspects de la langue, de l’écrit à l’oral, du discours argumentatif jusqu’à 

                                                 
5 Ibid., pp. 184-185. La traduction est nôtre. En italique dans le texte.  
6 Ibid., pp. 186-187.  
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l’intonation de la voix), un penchant pour la nominalisation (du verbe au 
nom, c’est le mouvement qui s’arrête et qui se cristallise : « les peuples qui 
luttent » > « La Lutte des Peuples » – avec aussi le penchant pour la « ma-
jusculisation » des mots, qui revient à leur sacralisation), et par une atten-
tion particulière aux politiques linguistiques protectionnistes. Le protec-
tionnisme, lui, signifie justement ce besoin de se protéger, besoin engen-
dré par la peur qui est à son tour à la base de la séparation d’avec la vie, 
qui est fluctuation, changement incessant, présence au monde, décadence 
et renouvellement – jamais statique. Voilà pourquoi le discours fait à pro-
pos de l’égocentrisme de l’individu peut légitimement s’étendre à 
l’ethnocentrisme de la nation – toutes différences gardées. Pour s’en 
apercevoir, il suffit de relire sous ce jour nouveau les mots de Morin : 

 
L’égocentrisme L’ethnocentrisme entretient la self-deception, tromperie à l’égard de 
soi-même, engendrée par l’autojustification, l’autoglorification et la tendance à re-
jeter sur autrui, [l’]étranger ou non, la cause de tous maux. La self-deception est un 
jeu rotatif complexe de mensonge, sincérité, conviction, duplicité qui nous 
conduit à percevoir de façon péjorative les paroles ou actes d’autrui, à sélection-
ner ce qui leur est défavorable, à éliminer ce qui leur est favorable, à sélectionner 
nos souvenirs gratifiants, à éliminer ou transformer les déshonorants. 

 
Égocentrisme ≡ ethnocentrisme : car, au fond, ne change que la pro-

portion. Là comme ici le repli sur soi naît d’une peur, d’une crispation 
fondamentale, même lorsqu’elle donne lieu à des manifestations de force 
physique. 

Guerres comprises, bien entendu. L’Acte Constitutif de l’UNESCO 
débute comme cela : « [...] les guerres prenant naissance dans l’esprit des 
hommes, c’est dans l’esprit des hommes que doivent être élevées les dé-
fenses de la paix ». Bien entendu, ces défenses-là sont de tout autre nature 
par rapport aux défenses/frontières intérieures. Avant qu’entre une na-
tion et l’autre, les frontières sont dans chacun de nous ; et ma délimitation 
du territoire, mon attachement farouche à mon espace, à ma vision du 
monde, implique de près ou de loin un rejet, une exclusion ou une margi-
nalisation de tout ce que je perçois comme extérieur à moi. L’espace (le 
mien ou bien celui de l’autre) devient réserve, la relation est coupée et une 
frontière s’impose. L’exclusion repousse l’inclusion. Ou du moins elle es-
saie de le faire. On en vient vite au problème identitaire, où la langue joue 
un rôle parfois décisif.   
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2. Identité(s), relation(s) et dépassement des frontières 
 
Si la langue accompagne le rétrécissement du vaste champ sensoriel, il est 
raisonnable de penser que c’est aussi et d’abord sur la langue qu’il faudra 
miser pour l’ouverture du sujet – encore une fois : sur les langues. Voilà 
notre grande hypothèse et notre but majeur, au-delà de toute lecture idéo-
logisée du problème des langues minoritaires.  
 
2.1 Vers l’ouverture du sujet : une expérience de pédagogie plurilingue 
 
Quelques expériences mûries au cours de ces dernières années dans des 
écoles maternelles et élémentaires de notre ville nous ont permis 
d’amorcer un travail dans ce sens-là et d’en apprécier quelques résultats 
concrets. Nous nous bornerons ici à syntétiser une de ces expériences, car 
elle nous paraît très parlante. Elle s’est réalisée dans le cadre d’une classe 
d’école maternelle entièrement composée d’enfants gitans. Les langues en 
interaction étaient alors quatre :  
 

1. l’italien – la langue de l’institution ; 
2. le dialecte italien local – la langue de la communication en de-

hors de l’école, dans le quartier ; 
3. le romanish – la langue de la maison, de la famille, pour la 

plupart des élèves ; 
4. le français – la langue inattendue, la langue étrangère, ensei-

gnée par une personne extérieure. 
 

Nous ferons l’économie ici des détails de cette expérience ; il nous 
suffit d’ailleurs de remarquer qu’elle nous a beaucoup appris en termes 
d’interaction et de dépassement des frontières et des blocages linguisti-
ques, dans le sens que l’introduction de la langue étrangère-langue nou-
velle a pour plus d’un élève signifié deux choses très importantes :  

 
1. d’abord, et tout de suite, l’ouverture et l’élargissement de leur 

langue de connivence, le romanish, en dehors de la conni-
vence elle-même (c’est-à-dire avec les copains non gitans et 
les enseignants, et souvent en métissage avec le français et 
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l’italien) et, par conséquent, le dé-marquage (quoique partiel, 
bien entendu) de cette langue ;  

2. deuxièmement, l’entrée en classe (un très petit territoire, au 
fond et déjà, mais bien un territoire, avec des parois bien réel-
les), l’entrée en classe du français, et le détour par le français, a 
permis à certains élèves rom avec de très gros problèmes 
d’alphabétisation en italien, de rattraper, en italien justement, le 
gap qu’ils avaient en début d’année par rapport au reste de la 
classe. En effet, la nouvelle langue (le français) avait donné à 
tous la chance de repartir à zéro, c’est-à-dire de remettre du 
coup tout le monde au même niveau, face à des problèmes 
communs et dans les mêmes conditions d’apprentissage. Ce qui 
semble bien avoir contribué à permettre le rattrapage ailleurs (en 
italien). 

 
Les langues peuvent (et donc doivent) s’aider mutuellement en vue du 
dépassement des limites psychologiques ainsi que culturelles, les deux al-
lant d’ailleurs souvent de pair, que chaque langue avait contribué à dresser 
avec toute sa charge affective et à travers son moule culturel. 
 
2.2 L’identité relationnelle 
 
De telles expériences, intra et interlinguistiques, notamment lorsqu’elles 
se réalisent au premier âge, ont le but de favoriser une compréhension 
fondamentale : la compréhension qu’à tour de rôle je suis l’autre et nous, 
nous sommes les autres. Et que donc toute frontière est susceptible d’être 
dépassée. Cependant, l’emploi que l’homme fait de la langue, la transfor-
mation quasi systématique de ses opinions en autant de vérités corres-
pond bel et bien à un repli identitaire, individuel (égocentrisme) ainsi que 
collectif (ethnocentrisme).  

La comparaison égocentrisme-ethnocentrisme permet en effet de 
mieux saisir le malentendu identitaire. Il y a quatre ans, le berbère Saïd 
Bouamama posait de façon claire et simple (ce qui n’équivaut pas, bien 
entendu, à la résolution du problème) le principe de l’identité, lors de 
l’Université Occitane d’Été de Nîmes : « l’identité ne peut qu’être rela-
tionnelle ». On a un visage, ce visage, car c’est le regard de l’autre qui nous 
en définit et qui nous en restitue l’image. C’est beau, en occitan, de de-
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mander le nom d’autrui : « cossí te dison ? – Me dison… » (« comment 
t’appelle-t-on ? – On m’appelle… »). Faute de relation, on s’enlise dans le 
narcissisme : le monde n’existe alors qu’en miroir du moi, le moi 
s’emparant des paroles de l’autre en les vidant de vie et de signification7. 
Le Moi cristallise les mots, le Moi se donne raison en se payant le luxe de 
ne garder qu’une nuance de la multiplicité des facettes du sens. Plusieurs 
Moi se donnent raison les uns les autres, et se cherchent et s’exaltent et se 
convainquent réciproquement… Par contre, accepter la relation, c’est ac-
cepter de baisser les frontières, les défenses et miser sur la « communica-
tion ». Voilà la première étape de la fabrication de l’identité : savoir ce que 
l’on n’est pas en acceptant de remettre en question ses convictions sur 
soi-même et sur l’autre. 

En fait, nous entendons par « communication » une véritable « mise 
en commun » : ce qui n’implique pas nécessairement du partage, mais qui 
a de toutes façons un prix, et ce prix est rarement bon marché. Inutile de 
dire que cette « mise en commun » n’a pas grand-chose à voir avec la ba-
nalisation des nouvelles technologies de communication, qui en fait ne se 
traduit que par un avachissement de la langue. De la « mise en commun » 
au « lieu commun » la distance est énorme, mais le pas est très court… 
Voilà en fait une autre frontière nous séparant de la compréhension des 
autres : le manque d’écoute, le manque de curiosité, le sens qui va de soi, 
la parole tenue pour sûre, la parole avachie qui n’est pas reconnue en tant 
que telle, signifient à terme un manque d’attention à l’égard de la com-
plexité de la réalité présente et la peur de renoncer à nos opinions toutes 
faites. C’est peut-être la frontière la plus subtile – la plus difficile, par là, à 
surmonter. 

Nous nous mouvons donc en permanence à l’intérieur de systèmes de 
production du sens qui n’ont jamais une valeur sûre, absolue, déterminée 
une fois pour toutes. Comme l’a rappelé Robert Lafont lors du Colloque 
de Castries8, nous produisons continuellement de l’identité. Celle-ci naît 
« de la dialectique du même et de l’autre ; mais cette identité ne doit pas 
être prise pour absolue », autrement l’on débouche sur « l’aliénation à 
soi » (en parvenant ainsi à la même conclusion – à quelques détails près – 
                                                 

7 Cfr. Christopher LASCH, The Culture of narcissism, W.W. Norton & Company, New 
York 1979.  

8 La poésie en occitan et en quelques autres langues de France, Château de Castries, 13 et 14 
octobre 2000. 
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que Barthes). On pourrait donc définir le lieu commun et le préjugé, en 
tant que cristallisations sémantiques dans l’interaction langagière, comme 
cette aliénation de soi par rapport à l’objet auquel on se refère, comme 
cette « non-communication » ; aussi, étant relationnelle notre vraie identi-
té, cette banalisation de l’objet est en même temps une banalisation de 
soi-même. On l’a écrit quelque part : c’est, au juste, un « appauvrissement 
du cœur ». 

La « communication » serait alors cette dynamique découlant de la 
conscience que tout discours relationnel est, en tant que tel, provisoire 
(c’est-à-dire, produisant des identités provisoires) en même temps que 
nécessaire. Sans aucun doute cela ne suffit pas à définir la « mise en 
commun », mais, après tout, il est peut-être convenable de ne pas trop dé-
finir une dynamique, le risque étant de l’arrêter. Quoi qu’il en soit, on re-
tiendra de cette définition l’idée que, le langage étant fondé nécessaire-
ment sur des différences, sur des champs sémantiques plus ou moins ré-
ciproquement définis, tout discours produit de l’identité en produisant 
quelque part des frontières du sens – frontières par lesquelles sens il y a, 
après tout. Mais dans la « mise en commun », dans le discours relationnel, 
ces frontières du sens ne sont qu’opérationnelles, transitoires, la subs-
tance du discours ne s’enlisant pas dans les mots. La langue est mou-
vance. Si par contre un commentaire ou une utilisation statique et pares-
seuse renforcent et solidifient ces frontières sémantiques, on débouche 
sur le lieu commun, sur le préjugé, voire sur une de ses dégénérations 
possibles, le discours idéologique tendancieux. 

 
2.3 Le problème du désignant 

 
Certains mots posent ce problème de façon très évidente et, ce faisant, 
témoignent plus que d’autres du lien profond, et parfois dramatique, 
unissant le linguistique au culturel. Ce sont notamment des praxèmes très 
marqués (fruits de nominalisations poussées, souvent dénoncées par des 
affixes : -isme, -ude, -ité), car ils sont étroitement liés à l’histoire, à la 
contingence historique, et de près ou de loin à l’histoire politique. Ces 
mots-là désignent le plus souvent des mouvements et des courants 
d’idées, politiques, artistiques ou plus largement culturels. On a cité le Fu-
turisme, le Surréalisme, le Communisme, etc. ; on pourrait également citer 
la Négritude, la Créolité, le New Age etc. Citons l’Occitanisme. Et 
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d’abord le substantif et adjectif « occitan ». Permettez-nous de le faire du 
point de vue italien, car il se peut que cela soit même plus intéressant, du 
moins sur le plan strictement linguistique. Actuellement, en Italie on parle 
de « provenzale », de « lingua d’oc », de « occitanico » et de « occitano », 
les quatre mots se référant foncièrement à l’ensemble des parlers occitans. 
Cependant, encore aujourd’hui la majorité des philologues utilise le terme 
« provenzale » pour désigner l’occitan du moyen âge, toutes régions 
confondues, ou à la limite « lingua d’oc », en reprenant ainsi la terminolo-
gie de Dante ; « occitanico » est un terme déjà plus évolué, qu’on trouve 
plutôt dans les dictionnaires, qui fait encore un clin d’œil au moyen âge, 
certes, mais qui signifierait grosso modo la langue des philologues et des dia-
lectologues – ou, à la limite, l’ensemble des parlers d’oc. Voilà pourquoi la 
tendance actuelle de la part des mouvements italiens de revendication oc-
citane, hostiles pour la plupart à la démarche dialectologique, est de lui 
préférer le terme « occitano », d’ailleurs plus souple et déjà débarrassé de 
l’élément –ic-, fonctionnant en italien comme « typeur » linguistique (on 
pourrait remplacer sa fonction par « à la manière de... », « d’après le 
type... »). Si aujourd’hui on emploie tous les quatre termes, ils tracent 
néanmoins une évolution culturelle, à plusieurs dimensions et temps, qui 
est déjà une trace historique9. 

L’histoire est une dynamique, le langage en rend compte, même si 
souvent en retard – et on a alors, souvent, une vision événementielle de 
l’histoire via un discours historique événementiel, car on coupe de par la 
langue la continuité insaisissable du flot des idées et des actes humains. 
Cependant, les réalités historiques étant dynamiques aussi, les mots qui 
les désignent ne peuvent que changer, tôt ou tard. C’est peut-être là un 
critère assez juste et très simple, quoique mécanique, pour définir 
l’anachronisme : le retard du mot inchangé par rapport au changement 
substantiel de la réalité qu’il désignait proprement avant, c’est-à-dire lors 
de la cristallisation de cette réalité. 

Or, il y a des réalités qui sollicitent en profondeur ce rapport. Nous 
parlons naturellement des états politiques. Ces états se donnent bien des 
frontières, se donnent bien un nom et un drapeau – qui est d’ailleurs lui 
aussi un signe paralinguistique à haute motivation, les couleurs (et parfois 
les mots-devise : « Ordem e Progresso » – Brésil ; et parfois des achro-

                                                 
9 [Cfr. Chapitre 7]. 
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nymes : « URSS » etc.) le composant ayant toujours une raison d’être his-
toriquement ou géographiquement déterminée (l’étude des drapeaux na-
tionaux serait d’ailleurs un très gros et fécond sujet d’étude sémiotique). 

 
2.4 La forme de l’État 

 
En ce qui concerne les États, souvent confondus avec les nations, sou-
vent concrétions identitaires des nations, on a bien affaire à des frontières 
politiques, parfois coïncidant avec des frontières naturelles. Et bien, ces 
frontières naturelles peuvent accentuer l’identité de l’État : 
 

1. d’abord parce que souvent elles ont représenté historiquement, en 
effet, des limites aux mouvements des populations (et dans ce 
cas-là les frontières linguistiques tracés par la dialectologie, les 
isoglosses, en sont parfois une représentation assez fidèle) ; en-
suite, 

2. parce qu’elles dessinent une géographie qui paraît justifier cette 
identité même. On a alors le « stivale » italien et on a naturelle-
ment l’« Hexagone » français, le deuxième s’écrivant bien souvent 
avec une lettre majuscule, et fonctionnant souvent en synonyme 
de « France ».  

 
Ce ne sont pas là, je crois, des argumentations strictement, exclusivement 

linguistiques. D’ailleurs, rien en linguistique n’est innocent. Ne serait-ce qu’à 
cause du fait que tout imaginaire se structure par des images et par des mots-
concepts, des words-affect. Nous croyons que l’image de l’Hexagone fonc-
tionne bien au niveau de l’imaginaire, et non seulement des Français, de 
même que l’idée d’un centre de ce polygone régulier, centre qui serait bien 
sûr Paris. Polygone qui, d’ailleurs, est en fait un solide, une sorte de pyramide 
dont le sommet serait sa Capitale – preuve en est le fait que, de Gascogne 
aussi bien que de Picardie, de la plaine aussi bien que de la montagne, « on 
monte » à Paris.  

Cependant, par-delà cette géométrie si définie, fruit du hasard telluri-
que et de l’abstraction de la pensée spéculative, il y a bien une réalité ô 
combien riche et insaisissable. Au niveau de la langue, on a inventé alors 
le patois (notion qui n’a pas d’équivalent en italien), pour cristalliser sous 
une étiquette cet élément de variation incontrôlable propre aux parlers 
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populaires. Au fond, la faute au « parler populaire » est qu’il change de 
village en village. Il peut donc disparaître en tant que tel, survivant, plus 
simplement, en tant que patois – marqué négativement étant une sorte de 
« parler des bêtes » (de « patte »), privé ainsi de toute identité10. 

Revenons aux frontières. Ces dernières sont plus ou moins fortes, et 
c’est toujours un ensemble de facteurs culturels, de généralisations, qui en 
détermine la solidité. De l’individu à la nation, on l’a dit, c’est surtout une 
question de proportions, la démarche bâtisseuse étant au fond la même : 
il y a là du moins un problème de rejet, ou d’assimilation. Julia Kristeva 
en a fait une analyse très approfondie, en concluant que « nulle part on 
est mieux étrangers qu’en France »11, le mode français étant celui de re-
pousser ou bien d’assimiler totalement à sa culture l’élément étranger 
(d’un point de vue linguistique, c’est évident par exemple dans le phéno-
mène de francisation des noms propres). 

 
2.5 Langues minoritaires et vocation transfrontalière 
 
Dans ce cadre, qu’on n’a pu qu’esquisser, et qu’on a dû nécessairement 
simplifier, la langue solidifiant et sanctionnant les frontières d’État, c’est 
encore une fois par la langue que ces frontières, tout en continuant à exis-
ter, bien évidemment, sur le plan politique, peuvent quand même s’ouvrir 
et promouvoir un discours relationnel. C’est possible au niveau du sujet, 
c’est d’ailleurs toujours de là qu’il faut partir, et on n’insistera jamais assez 
sur le rôle de l’éducation, et de l’éducation de base ; mais par-delà le sujet, 
c’est possible également dans des contextes élargis propices. Or, puisqu’on 
parle de « langues par-dessus les frontières », on s’aperçoit que trop facile-
ment on oublie, dans le discours sur les minorités linguistiques, une chose 
très simple et évidente, presque banale : ces minorités-là, ne s’identifiant 
pas à un État politique, se trouvent souvent à cheval sur des frontières 
d’États différents. C’est quelque chose d’évident, et pourtant on en parle 
beaucoup trop peu. Alors que les discours abondent en matière de diglos-
sie, par exemple, ou bien d’identité et d’enracinement, nous estimons 
qu’on délaisse pas mal cet aspect relationnel. 

                                                 
10 [Cfr. Chapitre 4].  
11 Julia KRISTEVA, Étrangers à nous-mêmes, Gallimard («Folio-Essais», 156), Paris 1991, 

p. 59. 



La langue du Oui. L’occitan par-dessus les frontières 

 

93 

 

Ainsi, pour ce qui concerne le cadre français, l’alsacien, le basque, le 
catalan, le flamand, le lothringa platt, l’occitan, avant même d’être des 
« langues (régionales) de France », sont des langues parlées dans au moins 
deux états différents. Des poètes comme Emma Guntz, d’ailleurs à la 
double nationalité, tiennent à souligner cette condition qui est, d’abord et 
surtout, une chance. Encore au Colloque de Castries elle a souligné ce 
privilège de pouvoir « communiquer avec les voisins de gauche et de 
droite ».  

Se peut-il, alors, que ces langues-là et le contexte social et culturel qui 
les enveloppe constituent un cadre formatif idéal pour le dépassement 
des frontières psychologiques et culturelles (bien au-delà donc des avan-
tages tout à fait dérisoires tels que nous les présente, par exemple, Claude 
Hagège dans son Enfant aux deux langues12, avantages relevant de la micro-
phonétique appliquée) ? Oui et non, bien évidemment. D’abord il y a le 
problème des frontières intérieures, que nous n’avons pu qu’aborder et 
qu’aucun contexte culturel ne saurait évacuer ni résoudre a priori. Ensuite, 
un contexte culturel ne détermine pas nécessairement une attitude cultu-
relle précise : par exemple, on peut écrire en occitan par divertissement, 
par militantisme, par anarchisme, par expérimentation linguistique, par 
nostalgie du passé, par nostalgie du futur, et tout ce que vous voulez – et 
tout ce qui a résulté d’ailleurs d’une enquête sociolinguistique conduite en 
1997-98 et encore inédite13. Cependant, pourvu qu’on ne se heurte pas de 
plein fouet au complexe diglossique, à la névrose identitaire etc., il doit 
bien y avoir des chances, dans ces contextes transfrontaliers plus 
qu’ailleurs, de se poser du moins plus de questions sur la nature même de 
la langue, de ses enjeux non seulement littéraires (ce qui arrive bien évi-
demment à toute langue et à toute littérature) mais, plus largement, so-
ciaux et culturels, en rapport avec la vie et le quotidien. 

Mais pourquoi évoquer, parler d’un exemple occitan ? D’abord, c’est le 
contexte que nous connaissons le mieux. Ensuite, il faut bien remarquer 
que le domaine occitan, dans le cadre des langues de France, concerne 
seul deux autres grands États européens, l’Italie et l’Espagne. La référence 
au passé, notamment à ces usagers conscients et talentueux de la langue 
que furent les troubadours, est plus que légitime du fait que ces artistes-là 
avaient bien et déjà le sens de l’appartenance à un ensemble territorial qui, 
                                                 

12 Claude HAGÈGE, L’Enfant aux deux langues, Odile Jacob, Paris 1996.  
13 [Cfr. Chapitre 10, note 10]. 
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bien que relevant d’entités étatiques distinctes, à leurs yeux n’en était pas 
pour autant moins unitaire. D’ailleurs, le nom même d’ « Occitanie » dé-
rive non pas du nom d’une population, et donc d’une nation, mais bien 
du nom d’une langue : c’est-à-dire, du moyen de communication entre 
plusieurs communautés culturelles. Il n’est donc pas question de « natio-
nalité », mais bien de « relationnalité ». Les troubadours furent en outre à 
l’origine de la poésie et de la chanson romane et européenne, en arrivant à 
« exporter » leur façon d’écrire et de chanter, d’abord vers le nord de la 
France, ensuite vers l’Espagne, la Catalogne, l’Italie, l’Allemagne... 

Mais, bien évidemment, il n’y a pas que le passé médiéval qui soit 
exemplaire ; plus en général, et en des temps plus proches des nôtres, ce 
sont les stratégies françaises d’assimilation culturelle qui, étant, elles, tout 
à fait exemplaires, ont engendré des situations et des contextes culturels à 
leur tour exemplaires, comme celui d’une langue minoritaire (non seule-
ment l’occitan, non seulement les autres langues de France, mais égale-
ment les langues des ex-colonies françaises) que la masse des locuteurs ne 
reconnaît pas, non parce qu’elle a été effacée (bien qu’on ait supprimé, 
c’est vrai, des pages d’histoire), mais simplement parce que cette masse 
s’est formée dans la croyance qu’elle était autre chose, et quelque chose 
de méprisable. Cela est désormais bien connu, cela ne cesse pas pour au-
tant de solliciter notre réflexion. 

 
 

3. Conclusions 
 
Résumons donc le raisonnement suivi jusqu’ici. Notre itinéraire a com-
mencé par explorer le monde de l’enfance, on a cerné alors la notion de 
« frontière intérieure » en relation avec l’acquisition de la structure linguis-
tique, et les chances de dépasser ces frontières-là par la subversion lin-
guistique et la conscience de la parole. Ce rapport se reproduit nécessai-
rement à l’échelle des masses et des idéologies. Égocentrisme et ethno-
centrisme se correspondent et se rencontrent en effet là où l’on stérilise, 
là où l’on déforme, en la polarisant, la vie, la réalité insaisissable. Des 
frontières intérieures aux frontières extérieures, d’abord politiques et 
culturelles. Les langues par-dessus les frontières seraient alors toutes les 
langues et les langages fondés sur la conscience de la parole, travail inces-
sant de l’attention par rapport au monde, et au monde dit, signifié. Cette 
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conscience, il se peut bien qu’elle puisse être favorisée dans et à travers 
l’épaisseur de ces réalités orphelines des garanties propres aux réalités éta-
tiques bien assises – réalités orphelines mais qui sont pour cette même 
raison « par-dessus les frontières », comme nombre de langues minoritai-
res ou régionales. Cependant, dès que ces réalités se politisent ou se cris-
tallisent en systèmes de valeurs et de croyances rigides, elles ont tendance 
à tourner à la dérive identitaire. (Il est évident qu’on utilise ici le terme 
« politiser » au sens propre du terme, car les actions de réveil culturel sont 
a priori, en soi, politiques, impliquant toujours, quelque part, une subver-
sion socio-culturelle). Deux exemples en ce sens peuvent être représentés 
par l’ethnisme prôné par François Fontan, fondateur par ailleurs en 1959 
du PNO (Parti Nationaliste Occitan), qui eut en 1968 une branche ita-
lienne avec le MAO (Mouvement Autonomiste Occitan) fondé entre au-
tres par Antonio Bodrero (le Barbo Tòni disparu l’an dernier [1999]). Ces 
deux derniers noms témoignent bien du fait que, en définitive, par-delà 
les virtualités et avatars des réalités linguistico-culturelles dites « minoritai-
res », c’est toujours des sujets et des communautés auxquelles ils appar-
tiennent et donnent vie que dépend la chance de dépasser (d’ériger) les 
frontières et de (ne pas) donner lieu à de la véritable communication. En 
disant cela, nous faisons donc un appel à la responsabilité de chacun. Et 
si, de l’enfance du sujet, de ses parcours obligés par les structures linguis-
tiques et de ses tentatives de les dépasser, nous en sommes arrivé à des 
réalités qui, elles, ce sujet dépassent largement, c’est que cette entreprise 
traverse toute notre vie dans tout son développement historique. Du dé-
but jusqu’à la fin, toujours, la langue, l’homme, la vie. C’est difficile d’en 
parler, car on touche un peu à tout. C’est pourtant nécessaire.  





 

6 
Ici et maintenant, le temps de la poésie occitane (2002) 

 
 
Où va la poésie d’oc ? D’où part le mouvement vital qui l’anime et qui, ici 
et maintenant, se manifeste ? Ce choix de poèmes1 peut donner des ré-
ponses, suggérer des indications, mais il ne faut pas oublier que la poésie 
est renouvellement intérieur, intime. La poésie qui anime toute œuvre 
d’art est une pulsation, un rythme vital, qui ne se fige pas avec le temps. 
La meilleure présentation de ces textes, la meilleure clef pour les com-
prendre sera peut-être alors, précisément, la relecture que l’on pourra en 
faire dans quelques années : que restera-t-il de cette pulsation ? Dans 
quelle mesure serons-nous proches des lecteurs de demain ? Proches, 
parce que la poésie est union, ou du moins proximité. 

La poésie est union, ou du moins tend a l’unité. L’« universalité » a été 
longtemps l’obsession majeure de nombreux occitanistes, d’auteurs qui 
entendaient affirmer nettement que l’occitan n’est pas du patois, que parler 
de ses propres origines ne signifie pas nécessairement se replier sur soi, 
que parler et écrire en occitan ne signifie pas nécessairement se fermer au 
monde du progrès scientifique, aux flux de la modernité et de la postmo-
dernité, pour se réfugier dans une tour d’ivoire nostalgique. Par ailleurs, 
en Occitanie, on a rarement parlé favorablement d’« unité » à cause des 
monstres, des spectres du centralisme français et de ce principe fausse-
ment laïque et hautement pythagoricien de l’unité et de l’indivisibilité de 
la République. La poésie occitane ne fait qu’un avec le mouvement 
d’implantation ou de réimplantation sociale de la langue, elle en est en 
même temps une cause et une conséquence, un effet en tant que manifes-
tation et terrain d’exercice des auteurs-acteurs de la culture occitane. Ain-
si, la poésie d’oc a été longtemps poésie de la différence, mais d’une diffé-
rence vécue comme séparation, prise de distance intentionnelle, margina-
lité volontaire parfois – outre, naturellement, l’affirmation d’une possibili-
té d’être autre chose que la pensée unique franco-française, autre chose 
que toute forme de pensée uniformisante. Or, quand nous mettons en 

                                                 
1 [Comme indiqué dans l’« Avant-propos », cet article était à l’origine la présentation 

du dossier « Poésie occitane d’aujourd’hui », publié dans la revue Europe (878-879, juin-
juillet 2002)]. 
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avant l’idée que la poésie est union, il doit être bien clair qu’il y va d’un 
sens tout autre du terme « unité », qui prend alors une portée tout autre, 
sur un plan tout différent. 

Aujourd’hui la poésie d’oc connaît un processus d’unification et semble 
entrer véritablement en contact avec la dimension qui relie toutes choses 
entre elles. Il n’y a pas en fait d’unité profonde sans multiplicité, variété, 
différence, rythme et alternance – respiration. La poésie d’oc cesse 
d’expliquer, de hurler, de revendiquer sous la pression historique, pour res-
tituer aux mots, aux cellules qui la composent, une incisivité nouvelle, une 
vitalité capable d’accueillir, d’accumuler, de restituer de l’énergie. Je crois 
que le poète occitan d’aujourd’hui a pris à juste titre ce chemin, dont le tra-
cé depuis quelques années se dessinait de plus en plus nettement : la langue 
d’oc, nourrie de naissance et de mort, d’extinction et de régénération, 
d’irréductibilité – permanence au sein de l’impermanence –, paraît au-
jourd’hui en mesure d’évoquer, de dire directement ou par contrecoup 
(mais, me semble-t-il, avec beaucoup plus de prégnance que par le passé) la 
vie, dans ses mouvements universels. 

Il existe quelque chose d’intangible qui accompagne nos identités, nos 
expressions d’identité ; il s’agit d’une sorte d’inférence, inférence qui est 
d’ailleurs lien, union encore, entre ce qui se voit et ce qu’il y a dessous, ou 
derrière. En linguistique, on ne prend pas en compte le problème de 
l’inférence dans sa dimension globale, dimension au sein de laquelle une 
langue est déjà porteuse, en soi, d’un signe, d’une empreinte – sans tom-
ber pour autant dans la tentation d’une linguistique doxale. Une telle infé-
rence est véritablement le fondement culturel de toute langue-culture, 
mais elle est en mouvement, car elle se nourrit, différemment selon les 
langues, de chacune des manifestations linguistiques et littéraires – ici et 
maintenant. Toute expression du moi, individuelle ou collective, laisse 
une empreinte, agit sur cette inférence, qui est avant toute identification, 
ligne directrice, orientation, patrimoine commun, point de rencontre et 
axe possible de vies et de paroles. En fait la communauté linguistico-
littéraire occitane d’aujourd’hui, bien que très largement déployée et, sou-
vent, hors de toute réduction a l’homogénéité, s’inscrit dans un cadre plu-
tôt restreint. La communication ne semble pas en souffrir, mais en tirer 
parti au contraire, en puisant dans cette proximité une occasion de dialo-
gue fort, soutenu, bien que, en même temps, paradoxal et mutilé, parce 
que très limité en dehors de la communauté elle-même. Il n’en demeure 
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pas moins que tout acte linguistico-littéraire a une certaine retombée sur 
le système, et c’est là le mouvement vital, évoqué au début, qui, me sem-
ble-t-il, doit être observé de près si l’on veut appréhender les textes réunis 
ici. Il s’agit précisément d’un phénomène d’inférence, de vaisseaux san-
guins et de correspondances qui relient les mots et les personnes. 

 
* 
 

Jadis objet d’une réduction a l’état de phénomène de musée, plus tard ca-
talyseur de mouvements contestataires, à l’origine vecteur de la renais-
sance européenne sur les cendres du monde latin, l’occitan a survécu aux 
avatars historiques et peut, aujourd’hui, se rapprocher de la perception 
essentielle, directe, de l’unité, grâce aux cordes et aux touches dont il est 
pourvu et qui restituent un son à la fois lointain et neuf, mythique et 
vierge. Ainsi le poète occitan d’aujourd’hui explore-t-il en particulier le 
temps et son épaisseur, ses franges extrêmes et sa condensation. 

Franck Bardou, qui compte parmi les personnalités les plus actives et 
dynamiques de ces dernières années, a recueilli l’héritage spirituel médié-
val. Dans le sillage de la poétique de René Nelli, il semble opérer une 
transmutation alchimique en purifiant, en quelque sorte, l’élément linguis-
tique par le biais d’une flamme verbale qui est image mais aussi rythme, 
combustion avant tout de substantifs, et allitération a la recherche de la 
substance. Jean-Claude Forêt, lui, a été depuis le début de son périple oc-
citan lecteur et narrateur d’une langue géologique, langue-sédiment – dia-
chronie – liée au grand livre de la nature, le livre des évidences cachées, 
tout comme au registre des faits et gestes humains passés et oubliés. Chez 
lui la langue est instrument d’exploration en profondeur, d’investigation 
et pénétration du réel, de redénomination et donc de résurrection du 
monde environnant, les garrigues reçues en dot avec la langue occitane. 
Pour Philippe Angelot le temps est avant tout sensation et mouvement, le 
temps par conséquent de la mutation continuelle, du devenir, du présent 
instable inscrit, enfermé dans des termes que nous pourrions appeler 
alors « verbosubstantifs » – pulsation infinitésimale élevée pourtant à 
l’unité du ciel, de la mer, du soleil. Chez Jacques Privat c’est la respiration 
qui scande le rythme poétique. La verticalité – manifeste également sur le 
plan visuel – de son écriture, est vélocité de lecture et d’élocution, et 
l’unité du vers est ici minimale, presque réduite au morphème : le mot est 
alors creusé, évidé, « désyntaxisé », dénudé. Olivier Lamarque revient au 
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temps sémantique, en l’inscrivant dans un rythme dont la distribution 
dans l’espace de la page se rapproche formellement de la poétique de la 
raréfaction d’un Jean-Piene Tardif. Comme Privat, Lamarque semble 
suggérer une ascèse et solliciter le souvenir originel, à travers la transcen-
dance et le court-circuit de la linéarité temporelle, tout comme dans la di-
latation d’un temps autre, celui de l’instant – temps fractal. Dominique 
Decomps aussi évoque le temps des commencements, de l’origine, du 
premier souffle, puis le durcissement et le silence du passage, et enfin ce-
lui de la nouvelle germination et de la renaissance. Roland Pécout célèbre, 
une fois de plus pour ce qui le concerne, le voyage, le mouvement, 
voyage et mouvement nécessaires, nomadisme réel de populations réel-
lement connues, à travers un contact direct. La poétique de Pécout est 
celle de la rencontre, point d’union et de concentration de l’espace et du 
temps. Dans les textes de Bruno Martin le temps est présent aussi sous 
forme de montre-bracelet, d’horaire, de chaîne temporelle dont l’auteur 
sélectionne des maillons, des moments d’attente, d’écoute, d’observation, 
parvenant ainsi a exprimer ce qui est, sur le seuil même de l’oubli qui rend 
l’image à l’indéfini. Entre passé et futur, espaces-temps voués à une pers-
pective entravée, le présent peut être celui du rêve angoissé chez Albin 
Bonnet. Mais ce malaise porte en lui, ici aussi, la conscience d’un lieu de 
lumière, citadelle du présent. Sylvain Chabaud également parle de lumière 
et d’obscurité, de la dimension humaine composée des deux éléments, et 
de la nécessité de considérer l’homme, et la femme, dans leur profondeur 
et leur pleine – voire érotique – manifestation. Encore une fois, la toile de 
fond de cet amour, de cette tendance à l’union, est le mouvement cosmi-
que d’une etèrna recomençanca2. 

Ici et maintenant. Alors, ici et maintenant, que chacun s’autorise donc 
son propre parcours, dans la liberté de s’inventer son Occitanie intérieure 
au contact de cette matière vivante, de cette matière première qui, ne 
l’oublions pas, est avant tout, comme l’a dit Robert Lafont, un « banquet 
partagé d’esprit ou d’âme ». 
 

                                                 
2 « Éternel recommencement ». 



 

7 
L’enseignement des langues de France hors de France : le cas de la 

Faculté de Sciences politiques de l’Université de Teramo (2005) 
 
 
1. Considérations préalables 
 
À l’heure où la réflexion en France sur les langues de France mûrit 
(DGLFLF, 2001 ; Premières Assises nationales des langues de France, 
2003) et se dote de quelques outils précieux et de référence1 – et lors-
qu’on assiste même en Italie à un éveil de l’intérêt pour ce sujet2 – la pré-
sente communication se propose d’illustrer le travail, les choix 
d’investigation, les actions pédagogiques et autres que l’on mène ou que 
l’on entend mener, chez nous (à l’université de Teramo), autour de ce 
thème.  

Or, comme il s’agit bien d’un éventail d’actions agencées autant que 
possible les unes avec les autres, c’est-à-dire d’une stratégie culturelle, nous 
devons obligatoirement réfléchir d’abord sur notre rapport à l’idéologie, aux 
idéologies linguistiques et de linguistique qui piègent bien souvent tout 
discours et toute action concernant les langues de France (en particulier, 
et les langues minoritaires plus en général) – idéologies auxquelles il est 
pourtant très difficile sinon impossible d’échapper. Bien entendu, on 
aborde là un sujet très vaste et complexe, qu’on est loin d’avoir résolu, et 
d’ailleurs on n’a nullement la prétention ici de le traiter de façon systéma-
tique ni exhaustive – d’ailleurs, d’autres fort mieux placés que nous pour-
raient, ici-même3, le faire. Nous nous en tiendrons à notre discours, qui 
n’engage que nous, dans l’espoir que cette rencontre puisse établir de fé-
condes collaborations transfrontalières et de nouveaux réseaux de recher-
                                                 

1 Cfr. Bernard CERQUIGLINI (sous la direction de), Les langues de France, Textes ras-
semblés par Michel Alessio et Jean Sibille, PUF, Paris 2003.  

2 Éveil témoigné, entre autres, par la toute récente publication du livre de vulgarisa-
tion de Francesco Paolo Alexandre MADONIA, Le lingue di Francia, Carocci (« Le Bus-
sole »), Roma 2005. Ce volume est sorti le 29 avril dernier, et est très différent par rap-
port à l’ouvrage dirigé par Cerquiglini, car il est très mince et vise à donner un aperçu à 
caractère d’abord historique.  

3 [On fait bien entendu allusion ici aux séances du colloque AULF (« Politique lin-
guistique et enseignement des langues de France », Toulouse, 26-27 mai 2005) à 
l’occasion duquel cette communication fut lue].  
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che. Il est enfin nécessaire de préciser que l’on se bornera, le long de cet 
exposé, à examiner presque exclusivement le cas de l’occitan (par écono-
mie d’espace, parce que langue minoritaire commune aux territoires fran-
çais et italien, et surtout parce qu’il s’agit de la langue de France que nous 
connaissons le mieux).  
 
 
2. Les raidissements idéologiques parasitant le discours sur les langues de France 
 
Posons le cadre de notre travail : un laboratoire-observatoire fort stimu-
lant, et peut-être inattendu, vu qu’il ne s’agit pas, à proprement parler, 
d’un laboratoire de linguistique, puisque c’est au sein d’une Faculté ita-
lienne de Sciences Politiques que nous déployons nos actions – en tant 
que titulaire de l’enseignement, faut-il le préciser, de « Langue et Traduc-
tion - Langue Française ». Il ne s’agit pas non plus d’un contexte territo-
rial impliqué dans des enjeux importants de politique linguistique, encore 
moins touché ou concerné de près par des langues de France ou d’ailleurs 
(Teramo, le siège de notre Université, est une petite ville du centre-sud de 
la Péninsule, éloignée des frontières d’état aussi bien que des îles linguis-
tiques allophones). En empruntant la terminologie à Robert Lafont, il 
nous échoit, et nous l’acceptons bien, de travailler « à la périphérie » sur 
des contenus « périphériques »4 : de là peut-être l’intérêt du laboratoire, à 
savoir sa potentielle déprise idéologique et sa naturelle vocation à 
l’observation. Or, qu’est-ce que l’on observe de là-bas au sujet des langues 
régionales ? On observe, entre autres, des raidissements idéologiques parasi-
tant le discours sur les langues de France, dont certains ont vieilli et ne 
survivent qu’à un stade résiduel, d’autres par contre sont bien vivants et 
en très bonne santé – d’autres encore paraissent typiquement français. 
Notre analyse vise à les reconnaître afin que notre action en résulte déli-
vrée autant que possible en vue d’un balisage fonctionnel de notre straté-
gie culturelle. Dans ce but, on va suggérer de suite pour chacun d’entre 
eux une ou plusieurs démarches d’analyse et pédagogiques destinées à le 
contrecarrer, et cela sans pour le moment considérer que notre action se 
déroulera en Italie – donc sous des contraintes politiques et culturelles as-
sez différentes par rapport à la France. Il y a, dans nos tentatives de ré-
                                                 

4 Cfr. Robert LAFONT, Quarante ans de sociolinguistique à la périphérie, L’Harmattan 
(« Sociolinguistique »), Paris 1997.  
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ponse aux problèmes tour à tour soulevés, déjà l’amorce de notre pro-
gramme de travail. 

Ces raidissements idéologiques (et les quelques « antidotes » qui s’y 
rattachent, introduits dans le texte par le symbole > par clarté 
d’exposition), posant ou découlant de problèmes souvent fort controver-
ses, en voici une courte et pourtant assez satisfaisante liste : 
 
2.1 La pathologie de l’espace, ou le double dévoiement du rapport à la terre 
 
Le lien entre la terre, la langue et l’homme, lien incontournable qui a 
d’ailleurs poussé bien des auteurs à écrire, par exemple, en occitan5, rap-
port sur lequel on peut donc miser dans la perspective d’une pédagogie 
sociale6, se trouve en double danger de dévoiement : 
 

a) d’une part, ce lien peut virer au dogme, à l’idéal édénique : 
exemple en est la doctrine ethniste. Nous en avons discuté avec 
Ben Vautier il y a quelques années, le projet originaire n’a pas 
évolué substantiellement. Plus en général, nous estimons qu’une 
rigide congruence entre langues, hommes et territoires puisse 
non seulement être dangereuse outre que contraire aux dynami-

                                                 
5 Parmi les nombreux témoignages en ce sens, on retiendra celui, très explicite, de 

Philippe Angelot : « Nasquèri en 1955 en banlega Parisènca. Ma familha se veniá del Pei-
regòrd, de Brageirac en Dordonha. Parlavan Occitan, mos parent-grands puèi qu’èra lora 
lenga mairala e francès pel biais de l’escòla. Es pas qu’al licèu en 1969/1970, dins la 
granda bolegadissa de 1968 que tornèri descobrir la lenga occitana, puèi la siá literatura, 
Occitània... e las mías raiçes. Dempuèi 1976 vivi dins un vilatjon en Peiregòrd, trabalhi 
coma cap de servici dins una institucion psiquiatrica. Me podiái pas vivre aicí sens re-
conquistar la lenga familiala. Es tanben en 1976 que rescontrèri lo Joan Pèire Tardiu e 
amb son ajuda publiquèri mos primiers poèmas dins la revista Oc. Escrivi gaire mas 
aquel país, aqueles païsatges parlan, alenan en occitan emai se lo mond utilisa pus que lo 
francés. Se pòt pas comprener aquel espaci sens la lenga occitana... » (Lettre inédite du 9 
juillet 1997).  

6 En Lombardie, à l’époque de la dévolution, cette idée s’est traduite en une péda-
gogie de la langue locale en phase avec une pédagogie de la terre. Cfr. L’article de Pie-
rangela FIORANI, « Dialetto, piatti tipici, leggende », in La Repubblica (22 février 2003). 
En Italie fleurissent aujourd’hui les recherches et les actions de type sociologique finan-
cées par les gouvernements régionaux (POR) visant à restituer des marques d’identité 
locale aux tout jeunes aussi bien qu’aux adultes les plus démunis face aux malaises de la 
société contemporaine – et cela souvent en passant par une reconquête dialectale (qui ne 
va pas sans paradoxes au niveau de l’institution scolaire nationale). 
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ques actuelles de flux d’hommes et d’idées, mais aussi nuire aux 
différentes communautés linguistiques, car elles auraient ten-
dance à se renfermer dans des sortes d’espaces-réserves, espaces 
donc figés. On s’aperçoit vite que cette radicalisation idéologi-
que rejoint un des produits indirects de la diglossie, à savoir, 
dans le domaine occitan, ce qu’on a pu appeler, notamment au 
cours des années 70, la « folklorisation du pays ». > Dans ce 
sens, on peut en principe partager l’analyse que fait Guy Carcas-
sonne dans son Rapport, lorsqu’il remarque : « Les langues, et 
leur localisation éventuelle, sont un produit de l’histoire, non de 
la nature.»7 ; on pourra donc proposer une démarche pédagogi-
que ou d’analyse visant d’un côté à mettre en relief la complexi-
té historique, les brassages de populations, les phénomènes liés 
aux migrations et les métissages linguistiques propres à toute 
langue ainsi qu’à toute communauté linguistique ; de l’autre côté 
on pourra travailler sur la littérature en langue régionale, telle 
l’occitane, en privilégiant les textes qui disent un monde autre et 
qui emploient des registres et des cadres peut-être inattendus, 
comme la science-fiction, le roman policier, la poésie à autono-
mie du signifiant etc. On s’attachera également à explorer les 
motivations (la « causida de la lenga ») de la part notamment des 
écrivains « d’adoption » qui, par leur présence même, déterrito-
rialisent la littérature en langue régionale ; 

b) d’autre part, l’excès opposé, à savoir une séparation également 
rigide des trois éléments (humain, linguistique, territorial), est lui 
aussi à contrecarrer avec détermination. Cette séparation est 
prônée de façon très claire toujours chez Carcassonne (« ces 
trois notions qui doivent demeurer très distinctes, que sont un 
terroir, une langue et un peuple »), mais lorsque celui-ci justifie 
son argumentation la subjectivité l’emporte de loin sur 
l’objectivité (chose d’ailleurs très rare dans l’économie de son 
Rapport) : « [les langues] sont donc liées aux hommes, éventuel-
lement à leurs institutions, non au sol – nul n’a jamais entendu une 

                                                 
7 Guy CARCASSONNE, Étude sur la compatibilité entre la Charte européenne des langues ré-

gionales ou minoritaires et la Constitution, Rapport au Premier Ministre, La Documentation 
française, octobre 1998, § 9. 
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motte de terre parler français »8. Cette dernière phrase en particulier 
laisse deviner une dérive idéologique et une manipulation langa-
gière au service d’un dessein précis, à savoir la conception « pa-
trimonialiste » des langues de France – conception soutenue 
aussi par Bernard Cerquiglini9 – visant à déposséder de tout 
droit linguistique les locuteurs « régionaux » et en même temps, 
et par conséquent, via cette caution, à conclure à la compatibili-
té entre la Charte européenne des langues régionales ou minoritaires et la 
Constitution française10. > Pour contrecarrer cette tendance on 
misera donc d’une part sur une pédagogie et une approche à la 
fois psycholinguistique et sociolinguistique visant à mettre en 
évidence les liens et les blocages intérieurs découlant d’une 

                                                 
8 Ibid. L’italique dans le texte est nôtre.  
9 Cfr. Bernard CERQUIGLINI, Les langues de la France. Rapport au Ministre de l’Éducation 

Nationale, de la Recherche et de la Technologie, et à la Ministre de la Culture et de la Communication, 
avril 1999. On remarquera d’ailleurs que cette conception repose sur une notion, celle de 
la langue en tant qu’élément du « patrimoine », désormais largement reconnue et parta-
gée, qui revint tant lors des Premières Assises nationales des langues de France (Paris, le 
4 octobre 2003) que dans le Rapport au Parlement sur l’emploi de la langue française 
2004 (DGLFLF, 1er octobre 2004): « Les langues régionales ont droit à une reconnais-
sance légitime comme éléments de notre patrimoine et vecteurs de création » (M. le Mi-
nistre de la Culture Renaud DONNEDIEU DE VABRES, « Avant-propos »), notion qui 
était d’ailleurs déjà in nuce dans le texte de la Charte européenne (« protéger et promouvoir 
les langues régionales ou minoritaires en tant qu’aspect menacé du patrimoine culturel 
européen », Rapport explicatif, p. 5). 

10 « [Carcassonne et Cerquiglini] ont été jusqu’à affirmer qu’une langue n’est la pro-
priété de personne, ni d’une région déterminée, ni d’une communauté, et “qu’elle 
n’existe que dans le cerveau de ceux qui la parlent”. Thèse évidemment assez surréaliste 
pour le linguiste : tout étudiant de linguistique, dès sa première année d’étude, sait 
qu’une langue – vivante – est d’abord une réalité sociale, un moyen de communication et 
le principal vecteur du lien social. Et donc que toute langue n’existe qu’en tant qu’elle est 
celle d’une communauté déterminée. […] Leur approche “patrimonialiste” apparaît alors 
comme le seul artifice disponible pour tenter d’établir la compatibilité de la Charte euro-
péenne avec la Constitution française. Le moyen s’est révélé illusoire : le Conseil consti-
tutionnel ne s’y est pas trompé car son avis signifie qu’il a bien perçu que reconnaître le 
droit à l’existence d’une langue, c’est reconnaître ipso facto les droits de la communauté 
qui la parle. D’où la censure logique dans le cadre de la Constitution actuelle. Les “Sa-
ges” du Palais Royal sont aussi de bons linguistes. », Salem CHAKER, « Quelques obser-
vations sur la Charte européenne des langues régionales ou minoritaires. Un exercice 
pratique de glottopolitique », in Jérôme LENTIN - Antoine LONNET (éds.), Mélanges David 
Cohen, Maisonneuve & Larose, Paris 2003, p. 153. 
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bonne ou mauvaise conscience du lien entre soi et 1) le terri-
toire (naturel), 2) le tissu (social) et 3) l’héritage (culturel) ; en 
particulier, on travaillera utilement sur des récits autobiographi-
ques énonçant des impactes forts et profonds du sujet au 
contact de la langue11. D’autre part, on pourra aborder celle-ci 
en tant que dispositif de marquage de l’espace et de la société en 
synchronie aussi bien qu’en diachronie : à travers, par exemple, 
les noms des lieux – toponymie – ainsi que les noms de métiers 
liés à la nature des lieux. On donnera un relief tout particulier, 
naturellement, à la parole individuelle disant tout cela12.  
 

                                                 
11 « Je [Robert Lafont] reviens à la grande manifestation de 1981, organisée par la 

CGT, juste avant l’éléction de Mitterrand. J’ai parlé alors au Peyrou de Montpellier – de-
vant combien de personnes ? La presse de gauche disait: cinquante mille, disons : entre 
quinze et vingt mille. En occitan. Dans un occitan assez facile, avec de bonnes grosses 
images affectives. L’impression fut étrange. À côté de moi, le Secrétaire Général de la 
CGT, Henri Krasucki. Il m’a dit: “As-tu vu ce qui s’est passé ? Cette fille, au premier 
rang, dès que tu as commencé à parler... Je n’avais jamais vu ça dans un meeting”. Cette 
fille, alors que je parlais de politique en occitan, je lui avait flanqué dans la figure la pa-
role de son père ou de son grand-père. Ça l’avait émue de façon profonde, ça lui avait 
ouvert la poitrine, le sujet. », Giovanni AGRESTI, Il Segno del desiderio. Introduzione alla lette-
ratura occitana contemporanea, Ousitanio vivo, Venasca 1999, p. 176. On donne ici le texte 
original en français. 

12 Parmi les nombreux témoignages en ce sens, on fera juste mention de celui que 
généreusement nous a écrit le musicien Gaël Hemery : « Même si le provençal n’est pas 
[ma] langue maternelle, elle n’en est pas pour autant une langue étrangère. Mon arrière-
grand-père originaire de Vallabrègues (Gard) fut le dernier Verganier (celui qui travaille 
l’osier) de la provènce [sic] rhodanienne. De plus, ma grand-mère et plusieurs de mes 
grand-tantes parlent le provençal couramment» (Lettre inédite du 3 juin 1997). On re-
marquera, en passant, la pratique féminine de la langue d’oc, ce qui ne va pas de soi (cfr. 
Robert LAFONT, « Stéréotypes dans l’enquête sociolinguistique », in Lengas, 7, 1980, pp. 
79-85. Texte réédité in ID., Quarante ans de sociolinguistique à la périphérie, cit., pp. 69-74). 
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2.2. Le syndrome du siège, ou le double embarras de la langue-culture française  
 
L’approche « patrimonialiste », avec les restrictions qu’elle implique, n’est 
qu’une des conséquences de l’idée qu’une pleine reconnaissance des lan-
gues de France constituerait bel et bien une atteinte portée à l’idiome et à 
l’identité/unité nationaux, au moment où, par-dessus le marché, se joue 
l’énième « combat » contre le déferlement de la langue-culture anglo-
américaine pour l’affirmation de l’identité française et francophone, et au 
moment où le système de l’État-nation semble s’effriter de plus en plus13. 
Il y a là à notre avis des enjeux très français, du moins en Italie on 
n’assiste pas à cette crispation si marquée14, preuve en est la ratification 
de la Loi n. 482 du 15 décembre 1999 (« Norme in materia di tutela delle 
minoranze linguistiche storiche »)15, sans doute inspirée en bonne mesure 
de la Charte européenne des langues régionales ou minoritaires16. > On pourra sor-
tir de cette impasse en affirmant d’une part que la lutte en faveur de la di-
versité linguistique et culturelle doit être un engagement majeur concer-
nant le sujet aussi bien que la communauté et que l’on ne peut pas le tenir 
par intermittence ou de façon unilatérale. On assiste d’ailleurs au-
jourd’hui, à tous les niveaux, à une dialectique féconde entre le global et le 
local : en ce sens, les histoires des langues-cultures régionales, leur straté-
gies d’existence et de survie, leurs enjeux identitaires mêmes, bref leurs 
questionnements peuvent apporter au patrimoine culturel et à la réflexion 
                                                 

13 [Preuve en est le discours confondant les instances des défenseurs des langues 
régionales avec celle du « communautarisme ». Cfr. Respublica, 408 (mardi 27 décembre 
2005)] . 

14 Et cela même à l’heure où foisonnent les polémiques contre la réforme constitu-
tionnelle de la dévolution, prônée par le gouvernement et soutenue notamment par la 
Lega Nord, et lorsque les rapports d’amitié avec les Etats-Unis et la complaisance à 
l’égard de leur hégémonie politique et culturelle traversent une passe délicate.  

15 Loi devenue effective presque deux ans plus tard à travers le Décret présidentiel 
n. 345 (2 mai 2001) publié dans le J.O. du 13 septembre 2001 (« Regolamento di attua-
zione della legge 15 dicembre 1999, n. 482, recante norme di tutela delle minoranze lin-
guistiche storiche »). 

16 « In attuazione dell’articolo 6 della Costituzione e in armonia con i principi gene-
rali stabiliti dagli organismi europei e internazionali, la Repubblica tutela la lingua e la 
cultura delle popolazioni albanesi, catalane, germaniche, greche, slovene e croate e di 
quelle parlanti il francese, il franco-provenzale, il friulano, il ladino, l’occitano e il sar-
do »., Loi n. 482 du 15 décembre 1999 (« Norme in materia di tutela delle minoranze 
linguistiche storiche »), Art. 2. 
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politique français des outils et des ressources incontournables – richesses 
– pour évoluer et penser des démarches différentes afin de contrecarrer 
l’uniformisation, la mondialisation sauvages. Plus en détail, on pourra 
promouvoir une pédagogie du texte plurilingue ; illustrer les enjeux de la 
traduction à partir de ou vers une langue régionale vers ou à partir d’une 
langue « majoritaire » ou « véhiculaire » ; miser sur l’analyse littéraire ou 
sociolinguistique d’auteurs ou de sujets bilingues – en soulignant que, 
d’ailleurs, tout citoyen français est de toute façon et d’abord un sujet 
francophone, et que sa connaissance d’une langue régionale ne fait que se 
greffer sur cette compétence de la langue d’état. Bref, toute analyse et 
toute action pédagogique visant à mettre en discussion cette structure par 
enceintes concentriques « langue régionale / langue française / anglo-
américain » seront les bienvenues. 
 
2.3 Le fantasme de l’illettrisme, ou la langue-entrave 
 
De fil en aiguille, un autre raidissement idéologique est véhiculé par l’idée 
que l’apprentissage d’une langue régionale entraverait chez l’enfant 
l’apprentissage correct de la langue de l’État, le français, souffrant ô com-
bien aujourd’hui d’un illettrisme sournois et, paraît-il, galopant. > S’il est 
vrai que des fautes d’interférences sont aux aguets lorsque le sujet maî-
trise deux langues assez proches (c’est bien évidemment surtout le cas du 
français et des langues de France d’origine romane), on pourra toujours 
tenir un discours plus approfondi et raffiné concernant non seulement les 
bienfaits cognitifs du bilinguisme, mais aussi, d’un point de vue pédago-
gique, la possibilité d’un éclairage mutuel d’entre deux langues proches. 
On tirera alors profit de récits d’auteurs ou locuteurs en langue régionale 
à propos de leur découverte de la langue : aussi bien la langue de l’endroit 
que la langue de l’état. D’ailleurs, la langue régionale n’est pas forcément 
qu’une langue « autre » ou « contre » ; elle peut être aussi une langue 
« sœur », capable de fonctionner en miroir de la langue officielle pour en 
dévoiler des aspects autrement opaques ou obscurs au natif. Et cela 
d’autant plus que les langues de France posent toutes de façon particuliè-
rement urgente le problème de la normalisation orthographique, le rap-
port entre les lettres, les sons, les significations et les attaches étymologi-
ques : rien de mieux que cette analyse des questionnements concernant la 
transcription d’une langue minoritaire très oralisée pour comprendre aussi 
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le sens de l’orthographe et le rapport morphophonémique du français 
courant, si souvent perçus (et déjà depuis presque un siècle et demi, à en 
croire les indignations de Paul Passy et consorts) comme bien absurdes17. 
 
2.4 Le piège phonétique, ou la langue diminuée 
 
Mais d’autre part, nous estimons détecter un autre raidissement idéologi-
que lorsque, de façon plus « démocratique » et scientifique, on défend le 
rôle instrumental des langues de France en tant qu’initiation éventuelle à 
l’apprentissage de quelques langues étrangères – de par, notamment, un 
élargissement des compétences phonétiques : c’est un des propos tenus 
par Claude Hagège dans son ouvrage L’enfant aux deux langues18. D’après 
ce linguiste, en effet, on peut accepter et encourager l’enseignement des 
langues régionales dans la mesure où celles-ci présentent des phonèmes 
supplémentaires par rapport au français courant, supplément dont l’élève 
pourra profiter lors de l’apprentissage d’une ou plusieurs langues étrangè-
res présentant un patrimoine phonétique semblable (en ce sens, l’occitan 
serait propédeutique à l’italien et à l’espagnol) > Il s’agit d’un propos qui 
repose bien évidemment sur des bases scientifiques, et qui a le mérite 
d’aborder l’aspect sonore des langues régionales sous un angle bien diffé-
rent par rapport à celui, ethnotypiquement marqué, de l’accent. Pourtant, 
on ne saurait accepter l’idée que la valeur d’une pédagogie des langues de 
France soit réduite à cela, à savoir à de la gymnastique articulatoire ! Les 
actions qui ont été déjà énoncées permettent de toutes façons de dépasser 
ces limites par trop étroites. 
 

                                                 
17 Pour un historique de ces questionnements on se reportera utilement à l’étude de 

Georg KREMNITZ, « Le travail normatif en occitan », in Henri Boyer - Philippe GARDY 
(éds.), Dix siècles d’usages et d’images de l’occitan. Des Troubadours à l’Internet, L’Harmattan 
(« Sociolinguistique », 10), Paris 2001, pp. 21-42.  

18 Claude HAGÈGE, L’enfant aux deux langues, Odile Jacob, Paris 1996. 
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2.5 L’interdit de science, ou la langue châtrée 
 
Il s’agit là d’une vieille idée reçue qui, cependant, semble être encore bien 
portante, et qui renvoie en gros, de près ou de loin, à la notion, potentiel-
lement dangereuse, de « génie des langues »19. On songera bien évidem-
ment à Ernest Renan, lorsqu’il affirmait que « Toute sa vie, on aime à se 
rappeler la chanson en dialecte populaire dont on s’est amusé dans son 
enfance. Mais on ne fera jamais de science, de philosophie, d’économie 
politique en patois », affirmation reprise entre autres par le même Hagège 
dans l’épigraphe du chapitre de son bouquin Le français, histoire d’un combat 
consacré aux « luttes pour les langues régionales »20. > Or, tout en recon-
naissant le caractère dévalorisant de la dénomination de « patois », on rap-
pellera d’abord, avec Lafont, les études et les enquêtes portant sur la per-
formance diglossique générant « un discours sur la diglossie […] où 
l’affrontement du français et de l’occitan est interprété en termes attendus 
[…] : exemples toujours les mêmes donnés de l’incapacité de l’occitan sur 
certains registres, et de l’incapacité du français sur d’autres »21. Et ceci mal-
gré l’existence d’ouvrages scientifiques, techniques écrits en occitan : le sté-
réotype l’emporte, mais la méfiance à son égard, à l’heure de 
l’enseignement des langues régionales, devrait s’installer assez aisément 
chez l’apprenant. On rappellera également l’entreprise lexicographique 
menée de nos jours par Christian Rapin (où c’est du français que l’on part 
et c’est à l’occitan que l’on arrive) visant à offrir à « los que o desiran la 
possibilitat de viure en occitan e, subretot, d’incorporar a la cultura d’òc 
                                                 

19 Louis-Jean Calvet parle de linguistique doxale et de savoir diffus: « Je ne fais pas ici 
référence aux premières théories connues du langage [...], mais à un ensemble d’idées 
reçues, de jugements de valeur, d’opinions communément admises sur les “patois”, le 
beau langage, le bon usage, etc. Ce savoir diffus a sa face pratique et sa face idéologique. 
Il commence, côté idéologique, par des assertions contrastives sur les langues, générali-
sations qui pouvaient servir de fondement à un certain racisme linguistique. Ainsi Char-
les Quint prétendait-il utiliser le français pour parler aux hommes, l’allemand pour parler 
aux chevaux et l’espagnol pour parler à Dieu. [...] Dans le cadre d’une culture donnée, ce 
savoir diffus peut également jouer le jeu de l’idéologie dominante, s’intégrer à certains 
projets politiques. », Louis-Jean CALVET, Langue, corps, société, Payot (« Langages et socié-
tés »), Paris 1979, pp. 18-19.  

20 Claude HAGÈGE, Le français, histoire d’un combat, Éditions Michel Hagège, Boulo-
gne-Billancourt 1996, p. 119 (chapitre 8 : « Les luttes pour les langues régionales »).  

21 Robert LAFONT, « La diglossie en pays occitan, ou le réel occulté » [1977], réédité 
in Robert LAFONT, Quarante ans de sociolinguistique à la périphérie, cit., p. 27.  
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totis los concèptes e las realitats del monde actual e venidor. Al delai de la 
lenga, pausa las basas d’una societat entrepreneira, autonòma e pòstmo-
dèrna »22 – entreprise récente dont l’esprit il faut faire pourtant remonter 
vraisemblablement au moins aux premières tentatives d’Antonin Perbosc 
et de Prosper Estieu23. On pourra d’ailleurs évoquer les succès de 
l’« ingénierie linguistique » notamment en Afrique et en Asie, dont, bien 
évidemment, l’hébreu et le bahasa indonesia inventé par le linguiste S.T. 
Alisjahbana24. 
 
2.6 Le flou de l’appellation, ou la langue sans nom 
 
Il y a là un problème très complexe et délicat, car il ne concerne pas que 
la terminologie, la géographie linguistique ou la dialectologie. Pour ce, il 
nous échoit de l’aborder de près. 

S’il faut protéger une langue régionale ou minoritaire, s’il faut lui re-
connaître des droits, il faudra d’abord se soucier de sa dénomination, 
pour en tracer ses traits et ses confins. Or, le processus de nominalisation 
est souvent très risqué, car il peut engendrer d’autres raidissements idéo-
logiques, et cela surtout lorsqu’il est question de domaines linguistiques 
bariolés, tel l’occitan. Une dénomination souhaitant embrasser toute l’aire 
linguistique de langue d’oc se heurte inévitablement aux variations et aux 
particularismes locaux, régionaux, ce qui peut susciter une réaction pou-
vant aller jusqu’au rapprochement des stratégies linguistiques et culturel-
les de la langue-culture interrégionale (dominée) à celles de la langue-
                                                 

22 « il offre à ceux qui le désirent la possibilité de vivre en occitan et, surtout, 
d’incorporer dans la culture d’oc tous les concepts et les réalités du monde contempo-
rain et à venir », Christian RAPIN, Diccionari Francés-Occitan segon lo lengadocian, Institut 
d’Estudis Occitans & Escòla Occitana d’Estiu, Mayenne 1991. Texte tiré de la quatrième 
de couverture de l’ouvrage. [Pour une analyse du renversement du statut de la langue 
occitane via les ouvrages lexicographiques bilingues (occitan/français et fran-
çais/occitan), on se reportera au Chapitre 9]. 

23 « Cal tornar à la lenga – o, per milhor dire, cal fargar la lenga novela, la lenga oc-
citana viventa de nostre temps, per la fuzion de tots los elements utilizables conservats 
dins los parlars popularis. […] pensam qu’al desus dels parlars popularis e de la literatura 
popularia cal edificar la lenga nacionala d’Occitania, la granda literatura occitana », An-
tonin PERBOSC, « Fòc nòu », in Mont-Segur, 12, 1904, pp. 114, 117. Cfr. Georg KREM-
NITZ, « Le travail normatif en occitan », cit. 

24 Cfr. Alessandro BAUSANI, « Lingua e democrazia », communication au colloque 
Lingua e democrazia, Gioventù Esperantista Romana, Roma 1976. 
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culture de l’état (dominante)25. > On fera ici l’économie de ce débat, qui 
peut être d’ailleurs cerné de façon tout à fait satisfaisante à l’aide d’au 
moins quelques articles scientifiques majeurs s’échelonnant de la seconde 
moitié du XIXe siècle : 1) Paul Meyer, « La langue romane du Midi de la 
France et ses différents noms »26 ; à la seconde moitié du XXe : 2) Joseph 
Salvat, « Provençal ou occitan ? »27 ; jusqu’à l’actualité : 3) Philippe Gardy, 
« Les noms de l’occitan / nommer l’occitan »28 et Jean Sibille, « L’occitan 
ou langue d’oc »29. Les titres déjà de ces quelques contributions à caractère 
essentiellement philologique marquent la trajectoire d’une évolution sé-
mantique : de l’indéfini de la « langue romane du Midi » au débat entre le 
« provençal » (terme issu de la tradition des études en philologie romane 
et ennobli par le génie de Mistral) et l’« occitan » (terme issu de la ré-
flexion militante à l’orée de l’époque contemporaine), jusqu’à la normali-
sation du questionnement même chez Gardy. D’ailleurs, déjà la Loi 
Deixonne de 1951 a entériné, en France, l’emploi du terme « occitan »30.  

D’autre part, un aperçu également rapide de ce même débat du point 
de vue de la communauté scientifique italienne est sans doute en mesure de 
l’éclairer davantage : on remarquera qu’une prestigieuse tradition d’études 

                                                 
25 « Je dois vous préciser que, comme l’immense majorité de mes compatriotes 

provençaux, je considère que ma langue, que j’appelle “provençal” […] est une langue 
distincte et que l’ensemble d’oc est une famille de langues différentes. […] Je perçois 
l’approche globalisante dite “occitaniste” (et le nom même “occitan”) comme une tenta-
tive néo-jacobine d’absorption illégitime du provençal, contraire aux pratiques effectives 
et aux vœux des Provençaux. ». Ce texte est tiré d’une lettre inédite que Philippe Blan-
chet voulut bien nous adresser le 15 juillet 1997, et dont nous tenons toujours à le re-
mercier.   

26 Paul MEYER, « La langue romane du Midi de la France et ses différents noms », 
in Annales du Midi, 1, janvier 1879, pp. 1-15. Il s’agit du texte d’une leçon d’ouverture du 
Collège de France faite quelques années auparavant. 

27 Joseph SALVAT, « Provençal ou occitan ? », in Annales du Midi, 66, pp. 229-241. 
28 Philippe GARDY, « Les noms de l’occitan / nommer l’occitan », in Henri BOYER 

- PHILIPPE GARDY (éds.), Dix siècles d’usages et d’images de l’occitan. Des Troubadours à 
l’Internet, cit., pp. 43-60.  

29 Jean SIBILLE, « L’occitan ou langue d’oc », in Bernard CERQUIGLINI (éd.), Les lan-
gues de France, cit. Cfr. le paragraphe « Nom de la langue, graphie », pp. 177-179.  

30 En effet, dans ce texte l’on parle bien de « langue, […] littérature, […] histoire 
occitanes » en tant que disciplines à enseigner « dans chacune des universités d’Aix-en-
Provence, Montpellier et Toulouse », Loi n° 51-48 du 11 janvier 1951 relative à 
l’enseignement des langues et dialectes locaux (Loi Deixonne), Article 11-d. 
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philologiques fait souvent obstacle, chez nous, au plein essor d’une culture 
contemporaine des langues de France, notamment celles du Midi, les lan-
gues romanes. Preuve en est que chez nous l’on parle encore aujourd’hui 
fréquemment de « lingua e letteratura provenzale », tout en se référant à 
l’ensemble du domaine occitan. En effet, un court historique des noms et 
des adjectifs relatifs à l’Occitanie employés en Italie est très parlant. En 
1958 Alberto Del Monte, philologue roman, dans sa Storia della letteratura 
provenzale moderna emploie encore le désignant « provenzale » et refuse réso-
lument tant « occitanico » qu’« occitan », qu’il estime « polémiques »31. 
Douze ans plus tard, en 1970, Fausta Garavini, dès le début de l’avant-
propos de son volume La letteratura occitanica moderna, souligne la nécessité 
d’éclaircir l’ambiguïté terminologique du couple « Provenza »/« provenzale » 
et invite à passer au couple « Occitania »/« occitanico/a », plus apte à dési-

                                                 
31 « Si premetta che la polemica sul nome esatto con cui definire la letteratura in 

lingua d’oc medievale, rimane anche per quanto riguarda quella moderna. E come per 
quella è prevalso il termine di “provenzale”, così per questa s’è preferito l’attributo di 
“neo-provenzale”, all’altro, polemico, di “occitano” od “occitanico”, essendo gli altri 
nomi inaccettabili o inaccettati. » (« On précisera tout d’abord que la polémique concer-
nant le nom exact à utiliser pour définir la littérature médiévale en langue d’oc demeure 
également en ce qui concerne la moderne. Et comme pour celle-là a prévalu le désignant 
“provençal”, de la même manière pour celle-ci on a préféré le désignant “néoprovençal” 
à l’autre, polémique, “occitan” ou “occitanique”, les autres noms étant inacceptables ou 
non acceptés. »), Alberto DEL MONTE, Storia della letteratura provenzale moderna, Nuova 
Accademia Editrice (« Storia delle letterature di tutto il mondo »), Milano 1958, p. 129 
(« Nota bibliografica »). On observera le double emploi du terme « polémique », comme 
substantif et comme adjectif. On se demandera d’ailleurs pourquoi – et pour qui, vu que 
Del Monte devait sans aucun doute connaître la Loi Deixonne. On comprendrait une 
polémique relative au nom de la variété provençale, polémique qui d’ailleurs est loin 
d’être close même aujourd’hui, mais le chercheur traite de l’ensemble d’oc et donc la dé-
nomination « provenzale » est sans aucun doute abusive. On peut donc estimer que la 
polémique dont parlait à son époque Del Monte, et d’autant plus qu’il établit une com-
paraison avec la querelle des médiévistes, se greffait d’une part sur une représentation et 
sur une approche fondamentalement philologique de la langue d’oc, en tant que prolon-
gement d’une langue-culture du passé ; et, d’autre part, sa permanence nous paraît au-
jourd’hui l’indice d’une distance considérable entre la recherche universitaire italienne et 
la revendication occitane, à savoir l’actualité de cette langue et de cette littérature. On 
remarquera d’ailleurs que Del Monte, qui propose des traductions de Mistral et Aubanel 
en annexe à son livre, tout en citant Lafont à deux reprises dans le texte, ne cite pas dans 
sa bibliographie l’ouvrage de 1954 de celui-ci, pourtant fondamental, Mistral ou l’illusion. 
Cet oubli nous paraît significatif et assez parlant.   
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gner l’ensemble du territoire d’oc32. Vingt ans après, Franco Brevini, quant 
à lui, oscille assez curieusement entre « occitanico », désignant davantage 
territorial, et « provenzale », désignant davantage linguistique33. Quant à 
nous, en 1999, lorsque approchait la publication de notre modeste Intro-
duzione alla letteratura occitana contemporanea, la maison d’édition, militante 
(Ousitanio vivo), nous pressa de remplacer, partout dans le texte et dès le 
titre du volume, « occitanico/a » par « occitano/a », et cela justement 
pour se démarquer de la terminologie employée notamment par les dia-
lectologues et les philologues34. Finalement, pour l’Italie on se reportera à 
une statistique assez grossière issue tout simplement de l’internet, dont les 
résultat sont présentés dans l’encadré ci-dessous (substantifs et adjectifs 
confondus) : 

 
 

                                                 
32 « Ad introdurre questa breve storia della Letteratura occitanica moderna sarà in-

nanzi tutto da chiarire un problema di terminologia. Si suole infatti impropriamente de-
finire la letteratura in lingua d’oc come letteratura “provenzale”, termine ambiguo indif-
ferentemente applicato al complesso dei dialetti di tutta la Francia meridionale, ai dialetti 
della Provenza, all’antica lingua dei trovatori o alla lingua letteraria dei poeti d’oc moder-
ni (la cui produzione si indica appunto come letteratura neo-provenzale). A dissipare tale 
equivoco si usa qui il termine Occitania, e conseguentemente letteratura d’oc o occitani-
ca, per l’insieme del territorio di lingua d’oc, definendo letteratura provenzale unica-
mente quella sviluppatasi nella Provenza propriamente detta. » (« En introduisant cette 
brève histoire de la littérature occitanique moderne il faut tout d’abord éclaircir un pro-
blème terminologique. On a en effet l’habitude de nommer, abusivement, la littérature 
en langue d’oc littérature “provençale”, terme ambigu appliqué indifféremment à 
l’ensemble des dialectes de toute la France méridionale, aux dialectes de la Provence, à 
l’ancienne langue des troubadours ou à la langue littéraire des poètes d’oc modernes 
(dont la production relève alors de la littérature néoprovençale). Afin de dissiper cette 
équivoque on emploie ici le terme Occitania, et par conséquent littérature d’oc ou occi-
tanique, pour l’ensemble du territoire de langue d’oc, en ne définissant littérature pro-
vençale que celle qui s’est développée dans la Provence proprement dite »), Fausta GA-
RAVINI, La letteratura occitanica moderna, Sansoni-Accademia (« Le letterature del mondo »), 
Firenze-Milano 1970, p. 5. La traduction en français est nôtre. 

33 Franco BREVINI, Le parole perdute. Dialetti e poesia nel nostro secolo, Einaudi (« Piccola 
Biblioteca Einaudi », 533), Torino 1990, p. 327.  

34 Giovanni AGRESTI, Il Segno del desiderio. Introduzione alla letteratura occitana contempo-
ranea, cit.  
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<Occitano/a> : 57.700+12.100, soit 69.800 pages web. 
<Provenzale> : 62.600 pages web; 
<Occitanico/a> : 291+476, soit 767 pages web; 
 
Données tirées de www.google.it.                      Mise à jour : le 9 mai 2005, 16:45 

 
Bien entendu, cette simple donne ne permet pas d’analyser de près les 

cas pertinents (par exemple, lorsque le désignant « provenzale » ne se ré-
fère pas qu’à la Provence, mais à l’ensemble d’oc) ; elle est pourtant déjà 
significative si l’on considère le faible nombre d’occurrences de « occita-
nico/a »35, désignant vraisemblablement majoritaire jusqu’à il y a une di-
zaine d’années – d’ailleurs, on parle bien de « occitano » à l’article 2 de la 
Loi n.482/9936. 

En résumant, le désignant « occitan/e » / « occitano/a » s’impose au-
jourd’hui, et cela non seulement dans la langue courante, mais aussi à un 
niveau juridique – même si le sens qu’on lui attribue en France est sensi-
blement différent par rapport à celui qu’on lui attribue en Italie. Pour que 
cette dénomination ne soit pas à l’origine de conflits internes, on pourra 
en accentuer : 1) sa valeur étymologique : l’Occitanie est un espace dési-
gné non pas par le nom d’une population (telle les francs pour la France, 

                                                 
35 Il existerait aussi la possibilità de nommer la langue par les désignants « occitani-

que » et « occitanien » (correspondant à l’italien « occitanico ») mais ces termes, jadis 
employés, sont aujourd’hui, et depuis un bon moment, décidément obsolets.   

36 « la Repubblica tutela la lingua e la cultura delle popolazioni albanesi, catalane, 
germaniche, greche, slovene e croate e di quelle parlanti il francese, il franco-provenzale, 
il friulano, il ladino, l’occitano e il sardo », Loi n. 482 du 15 décembre 1999, cit., Art. 2. 
Outre la mention de la langue occitane (qui est d’ailleurs remarquable, vu la contiguïté 
territoriale des vallées occitanes avec la région Provence, ce qui aurait pu entraîner, ou 
du moins encourager, l’emploi du terme « provenzale »), ce qui retient notre attention, 
en lisant ces lignes, est la très subtile, presque imperceptible mais cependant foncière 
distinction entre une tutelle des populations et une tutelle des langues, ou plutôt entre 
des communautés où il y a coïncidence de langue et de population et des communautés, 
où, par delà toute identification ethnique, l’on parle simplement une « langue minori-
taire », dont l’occitan. Il y aurait donc lieu d’établir une différence entre 1) des popula-
tions minoritaires et 2) des minorités linguistiques, ce qui, bien évidemment, ne va pas 
sans embarras. On remarquera d’ailleurs l’inclusion de la langue française, ce qui exclut 
le critère de la défense des langues menacés [critère tranchant par contre chez Carcas-
sonne, cfr. Guy CARCASSONNE, Étude sur la compatibilité […], cit. (« VI – Conclusion »)]. 
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les allemands pour l’Allemagne, les hispani pour l’Espagne etc.) mais par le 
nom même de la langue – or, ce nom permet de penser à l’occitan en tant 
que « langue du oui », donc de l’ouverture37 ; 2) son enracinement histori-
que : comme le démontrait déjà Paul Meyer38, le désignant « [lingua] occi-
tana », en latin diplomatique, remonte au moins à la fin du treizième siè-
cle, et donc n’est nullement la fabrication ex-nihilo de militants contempo-
rains ; 3) ses avantages pratiques : comme un historique comparé démon-
tre qu’aucun des désignants possibles de la langue d’oc ne peut revendi-
quer un droit spécial sur les autres, cela impose des choix bien plus fonc-
tionnels qu’idéologiques (il va sans dire, ce fonctionnalisme relève à son 
tour d’une idéologie, et d’une stratégie, celle de l’ouverture…) ; 4) son ca-
ractère inclusif, non exclusif : à la rigueur, « occitan » peut comprendre 
aisément aussi bien « gascon » que « provençal » ou « auvergnat », alors 
que ces désignants ne peuvent que renvoyer à des réalités, à des variétés 
locales.  
 
 
3. L’écrit et le cri, ou la distance entre la science et la militance. Notre programme 
 
En dernier lieu, on abordera un problème qui est, en quelque sorte, la 
conséquence de la non résolution des précédents : le refus de la part de 
bien des militants des langues-cultures régionales d’accepter une analyse 
rationnelle, scientifique, des conditions d’usage ainsi que de la diffusion 
réelle de leur langue. Ce conflit justifie la remarque de Cerquiglini placée 
en début de son Rapport : « La mission confiée au rapporteur, telle qu’il 
l’a comprise, concerne les savants, et non les militants »39, observation 
qui, à son tour, affermit une différence et une séparation (science vs mili-
tance) qui, en fait, est loin d’être indiscutable et rigoureuse – comme 
d’ailleurs le témoigne le fait que bien des spécialistes comptent également 
parmi les militants les plus actifs. Toujours est-il que, au cours de ces 
quelques onze ans d’étude et de fréquentation de l’Occitanie et, plus en 
général, des minorités linguistiques d’Europe, nous pouvons affirmer que 

                                                 
37 Cfr. Giovanni AGRESTI, « La langue du oui : l’occitan par-dessus les frontières », 

in AA.VV., Universitat Occitana d’Estiu. Actes de l’université d’été 2000-2001, MARPOC – 
IEO 30, Nîmes 2003, pp. 182-196 [Cfr. Chapitre 5].  

38 Paul MEYER, op. cit., p. 11.  
39 Bernard CERQUIGLINI, Les langues de la France, cit.  
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très souvent le chercheur universitaire est perçu sous un angle négatif de 
la part du militant. Très souvent on reproche au monde universitaire un 
manque de « prise directe » avec les enjeux sociaux, psychologiques, 
culturels propres aux minorités linguistiques. En particulier, de la corres-
pondance que nous avons accumulée, des discours enregistrés, des avis et 
des opinions recueillis au fil des années, l’idée que le chercheur universi-
taire n’attend que la mort des langues pour pouvoir les étudier n’est certes 
pas rare ; bien au contraire, elle revient avec une insistance considérable (à 
cause peut-être d’une conception structuraliste outre que philologique de 
la recherche en linguistique, jadis majoritaire mais faisant place de plus en 
plus aujourd’hui à des linguistiques de la parole). Il y a là donc une ré-
flexion incontournable à mener qui nous concerne aussi, en tant que 
chercheur et en tant que militant (quoique modéré) – et qui concerne 
bien évidemment le balisage de notre stratégie culturelle.  

Cette réflexion doit considérer les problèmes posés par la distance en-
tre 1) la recherche scientifique, 2) la militance et 3) la relative communau-
té linguistique, les locuteurs (et notamment les locuteurs primaires), car 
toute distance implique et engendre un problème de langage : il s’agira de 
voir comment ces trois composantes s’intègrent et réagissent les unes par 
rapport aux autres, et quelles idées générales concernant les langues ré-
gionales ces interactions sont en mesure d’engendrer à leur tour. 

Notre réflexion devra bien entendu s’appuyer sur des études autori-
sées. La leçon est d’ailleurs déjà bien vieille : elle remonte au moins au 15 
juillet 1951, lorsque le fondateur de la sociolinguistique occitane, Robert 
Lafont, à l’époque jeune Secrétaire général, proposa à l’Assemblée géné-
rale de l’Institut d’Études Occitanes, réunie pour l’occasion à Marseille, la 
réalisation d’une enquête portant sur « les conditions et les méthodes 
d’une étude rationnelle du comportement linguistique des Occitans »40. Vu 

                                                 
40 Cfr. Robert LAFONT, « Le sens, la portée et les moyens de notre revendication 

linguistique », in Annales de l’IEO, 15 août 1951, texte qui a à son tour engendré l’article 
de ID., « Remarques sur les conditions et les méthodes d’une étude rationnelle du com-
portement linguistique des Occitans », d’abord publié dans les Annales de l’IEO, 11 
(1952), pp. 41-45 et ensuite traduit par Dieter Kattenbusch [« Bemerkungen zu den Vo-
raussetzungen und Methoden einer sinnvollen Untersuchung des Sprachverhaltens der 
Okzitanen », publié dans Georg KREMNITZ (éd.), Entfremdung, Selbstbefreiung und Norm, 
Texte aus der okzitanischen Soziolinguistik, Gunter Narr, Tübingen 1984, pp. 34-39]. Plus 
récemment, ce texte a été réédité dans Robert LAFONT, Quarante ans de sociolinguistique à la 
périphérie, cit., pp. 11-17. 
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l’échec que cette entreprise dut essuyer à l’époque (et lors de ses reformu-
lations, en 1972 et en 1980) et lu le récit qu’en fait Lafont lui-même quel-
ques trente-sept ans plus tard41, l’accent doit bien être posé sur l’adjectif 
« rationnelle » (d’où notre italique dans le texte) ! L’analyse rationnelle fai-
sant l’état des lieux a donc été fuie longtemps en Occitanie par les occi-
tans eux-mêmes, mais aujourd’hui on peut être d’accord avec Lafont 
lorsqu’il affirme « qu’une histoire sociolinguistique de l’occitan peut être 
maintenant menée à bien, et d’abord conçue »42. Or, de toute évidence, 
c’est l’Université (et notamment celle de Montpellier) qui accueillit jadis et 
accueille aujourd’hui les instances de « militance rationnelle » des occita-
nistes souhaitant sortir et sortir encore du mythe méridional (fabriqué en 
bonne mesure, en retour, par la diglossie elle-même) et poser donc des 
jalons de réel afin de poursuivre l’aventure, la reconquête de réel de la 
part de l’Occitanie. Cela dit, il est très difficile, sinon impossible voire 
abusif, d’étalonner une démarche proprement universitaire au sujet de la 
défense et illustration des langues de France : c’est que l’université n’est 
nullement dépositaire ipso facto d’une démarche proche de celle des gens 
qui vivent et sont habités par leur condition de représentants d’une com-
munauté « minoritaire ». Ni la démarche est toujours la même pour tous 
les universitaires, ni le rationnel peut tout expliquer…  

 
* 

 
En conclusion, le dialogue entre la science, la militance et la communauté 
des locuteurs se poursuivra, en polyphonie, ce qui est tout à fait souhaita-
ble – pourvu que ce soit un vrai dialogue ! Le repérage des raidissements 
idéologiques que l’on vient d’analyser devrait contribuer à réduire les dis-
tances les séparant, pour que ces trois composantes puissent mieux se 
                                                 

41 « Qu’il me soit permis de dire, selon une conviction assurée de preuves et en sui-
vant les enseignements de l’analyse, que la diglossie elle-même s’est longuement (trente 
ans) exprimée dans l’occitanisme. Dans un conflit, la dominance fabrique toujours les 
“acteurs de l’occultation” qui lui sont nécessaires ; l’affirmation identitaire close est par-
tout et toujours la couverture des progrès de l’aliénation. Les psychanalystes parleraient 
de résistance à la cure », Robert LAFONT, « Trente ans de sociolinguistique occitane 
(sauvage ou institutionnelle) », in Lengas, 25 (1989), pp. 13-25. Cet article a été réédité 
dans ID., Quarante ans de sociolinguistique à la périphérie, cit., p. 34. 

42 ID., « Postface », in Henri BOYER - PHILIPPE GARDY (éds.), Dix siècles d’usages et 
d’images de l’occitan. Des Troubadours à l’Internet, cit., p. 463. En italique dans le texte. 
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comprendre mutuellement, jusqu’à se confondre – jusqu’à coïncider : cela 
pourrait alors signifier l’émancipation intellectuelle du sujet via sa pleine 
conscience de ses fonctions langagières, sa capacité de lire la société dans 
laquelle il vit et dans laquelle il exerce, au quotidien, sa faculté de langage. 
Notre programme de recherche et de pédagogie, à l’université de Teramo, 
s’organise autour de ces enjeux majeurs. L’analyse des contraintes multi-
ples qui fonctionnent dans la psyché du locuteur d’une langue minoritaire 
ainsi qu’au sein de sa communauté linguistique imposent un regard éga-
lement multiple de la part du linguiste : ce qui l’amène à chercher le sou-
tien et à demander l’avis du sociologue, du juriste, de l’historien, du dé-
mographe, du politologue, du géographe : autant de figures qui compo-
sent le panorama d’une faculté de Sciences politiques comme celle où 
nous travaillons actuellement. C’est dans ce sens et dans cet esprit de re-
cherche interdisciplinaire que nous comptons orienter nos choix et 
concentrer nos efforts. 
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Annexe 1 
 
 
Articulation des actions en faveur de la connaissance des langues de France 
 
Ces activités sont axées sur quelques « moments » majeurs : 
 

1. la vérification de l’apport de la conscience « militante » occitane à 
l’articulation et à l’aménagement géolinguistique de l’espace fran-
çais et européen – la langue occitane étant une interface et un pi-
vot des langues romanes, elle peut bien constituer non seulement 
une clé précieuse en vue de la compréhension et de la pédagogie 
de celles-ci, mais également une page d’histoire méconnue et en 
mesure d’enseigner bien des choses au sujet des droits (violés) 
des minorités linguistiques ; 

 
2. l’approfondissement des aspects sociologiques / sociolinguisti-

ques ainsi que politiques liés aux problèmes des minorités lin-
guistiques, et notamment celles de France, à travers l’assignation 
de plusieurs mémoires de maîtrise visant à aborder et éclaircir 
quelques sujets spécifiques, dont : 

 
• le rôle de la langue-culture régionale au sein des mouve-

ments altermondialistes (Giovanna Manilla, La ricerca 
dell’identità nel tempo della globalizzazione : il caso dell’Universitat 
Occitana d’Estiu di Nîmes, 1976-2004) ; 

• le débat autour de la Charte européenne des langues régionales 
(Alessandra Montanino, Il dibattito sulla Charte européenne 
des langues régionales ou minoritaires in Francia e in Italia) ; 

• les rapports entre démarche de recherche en linguistique 
et idéologie militante (Federica Di Giosia, Teoria linguistica 
e pensiero politico in Robert Lafont) ; 

 
3. la rencontre directe et l’apprentissage sur place de la langue-

culture occitane et de ses acteurs de la part des étudiants de Te-
ramo (comme lors de l’Université Occitane d’Eté 2004), ren-
contre s’entrechoquant avec leur motivation personnelle et, bien 
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sûr, leur représentation de départ de la culture « régionale » fran-
çaise ; 

 
4. la publication d’une collection d’études linguistiques multilin-

gues, l(e
a)ng(u)a(t

g
j)es, concernant, aussi, la langue occitane observée 

à travers une méthode nouvelle d’analyse du discours social et 
politique, la méthode des « configurations relationnelles » – dans 
le cadre d’une stratégie de raccord entre le linguistique et 
l’historique, le politique et le sociologique ;  

 
5. le projet de création d’un observatoire sur les langues d’Europe 

et les minorités linguistiques européennes (CILRE), grâce à la 
connexion de notre Faculté avec le réseau de l’Eurolinguistique 
(mouvement international impulsé à la fin des années 90 par le 
groupe ELAMA de l’Université de Manheim) et le partenariat 
avec le Centre de documentation du BELMR (Bureau Européen 
pour les Langues Moins Répandues). 
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Annexe 2 
 
 
Ébauche du statut du CILRE 

  
CCIILLRREE  

CCeennttrree  IInntteerrnnaattiioonnaall  ddee  ddooccuummeennttaattiioonn  ssuurr  lleess  LLaanngguueess  RRééggiioonnaalleess  dd’’EEuurrooppee  
 
 
1.  Emplacement 
Le Centre International de documentation sur les Langues Régionales 
d’Europe (dorénavant CILRE) sera sis à l’Università degli Studi di Teramo 
et, plus particulièrement, du moins dans sa phase initiale, au Dipartimento 
di Teoria dei Sistemi e delle Organizzazioni (« Département de Théorie des 
Systèmes et des Organisations »), Campus Coste Sant’Agostino.  
 
2. Structure 
Pendant sa phase initiale, le CILRE sera simplement composé d’un local 
préposé au recueil, au catalogage (sur support informatique et sur papier) 
et à la consultation du matériel qui y est contenu. 
 
3. Gestion 

 
3.1 Ressources humaines 
En ce qui concerne la gestion des espaces et des documents, les relations 
internationales ainsi que les initiatives d’étude ou de recherche (avec 
d’éventuelles publications), l’organisation d’événements (conférences, ta-
bles rondes, séminaires, congrès, présentations de volumes etc.) le CILRE 
dépendra des chaires de Langue Française et de Langue Anglaise (coordi-
nateurs), et de celles de Langue Allemande et Langue Russe de la Faculté 
de Sciences Politiques. 
 
3.2 Ressources financières 
L’Université de Teramo ne devra soutenir aucun coût additionnel. Dans 
un premier temps, le travail d’aménagement du Centre dans les locaux 
préposés ainsi que sa gestion ordinaire seront effectués bénévolement par 
les sujets promoteurs de l’initiative. Ensuite, on essaiera d’obtenir des fi-
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nancements locaux, nationaux, communautaires ou autres pour dévelop-
per le Centre et ses activités, internes et extérieures. 
 
3.3 Constitution du fonds de documents 
Un fonds initial sera constitué par des donations de documents de diffé-
rente nature (volumes, numéros de revues, lettres manuscrites, corres-
pondances de courrier électronique, supports audio et vidéo etc.). Succes-
sivement le CILRE sera enrichi de matériels recueillis progressivement : 
principalement, à travers les envois de la part des auteurs, des organisa-
tions, des collègues et des autres partenaires italiens et étrangers sollicités 
par une publicité appropriée, diffusée à un niveau international, concer-
nant le Centre et ses activités. À partir du moment où l’on disposera de 
financements, une partie de ceux-ci sera mise de côté, finalisée à l’achat 
d’œuvres rares ou pondéreuses (œuvres lexicographiques, atlas linguisti-
ques etc.) ou à l’abonnement à des revues de grand intérêt. Naturelle-
ment, à tout moment, on essaiera de travailler en synergie avec les biblio-
thèques de l’Université et autres. 
 
3.4 Site Internet 
Le CILRE aura le support d’un site Internet, éventuellement accessible 
par un lien direct depuis d’autres sites, et d’abord celui de l’Université. En 
plus de contenir les mises à jour des données concernant le catalogue bi-
bliographique du Centre, en en permettant ainsi la consultation à dis-
tance, les compte rendus d’ouvrages récents, etc., le site offrira la possibi-
lité de participer à différents forums de discussion portant, bien entendu, 
sur les différents thèmes rattachés, de près ou de loin, aux langues régio-
nales ou minoritaires. L’exigence de disposer de ces forums multilingues 
naît de la constatation qu’il faut donner la parole aux personnes qui, mili-
tants ou de toutes façons concernés par une cause minoritaire, n’ont pas 
d’espaces, ou très peu, ou très confidentiels, pour s’exprimer et transmet-
tre leurs idées. De plus, ces forums permettront de constituer des corpora 
originaux relevant du domaine de recherche appelé « studio delle rappre-
sentazioni linguistiche e culturali/étude des représentations linguistiques 
et culturelles », des archives pouvant faire l’objet de recherches importan-
tes et originales de la part de collègues et des étudiants. 
 
 
 



Aperçus, synthèses 124

4. Partenaires 
Dès le début, un des partenaires du CILRE sera le Bureau européen pour 
les langues moins répandues (BELMR) de Bruxelles, actuellement géré 
par le Comité roman du Comité belge du BELMR même. D’autres parte-
naires seront progressivement contactés [comme par exemple le CIR-
DOC (Centre Inter Régional de Documentation Occitane), ou la Cham-
bra d’Oc pour la variété occitane piémontaise, la Generalitat de Catalunya 
pour le catalan, la Mesa para la normalización del andaluz, l’ELAMA en 
ce qui concerne le circuit de l’Eurolinguistique, etc.]. 
 
5. Objectifs 
Le projet de constitution du CILRE naît de la volonté de permettre à une 
institution de recherche et de formation, telle que l’Università di Teramo, 
de disposer d’un centre de ressources qui puisse, dans le temps, donner 
lieu de manière rapide, économique et efficace à toute une série 
d’activités : de la simple sensibilisation des étudiants aux réalités autres et 
minoritaires d’Europe à l’élaboration de mémoires de maîtrise jusqu’au 
support de thèses de doctorat ; de la recherche interdisciplinaire (linguis-
tique, sociologique, géographique et géopolitique, mais également histori-
que et sans aucun doute juridique…) à l’organisation d’événements 
d’intérêt national et international. 



 

8 
Du déchirement linguistique à la mise en œuvre de projets :  

le CILRE de Teramo (2005) 
 
 
Cet exposé se veut le premier volet d’une recherche et d’un projet 
d’envergure entamés il y a quelques mois et concernant un corpus significatif 
de langues minoritaires d’Europe. L’ampleur de ce projet d’investigation 
nous a amené à le concevoir au sein et à partir de la constitution d’un Cen-
tre International de documentation sur les Langues Régionales d’Europe 
(dorénavant CILRE), qui commencera a fonctionner dans les semaines qui 
suivent depuis son siège à l’Université de Teramo, en Italie.  

Dans cette communication nous illustrerons en survol rapide les objec-
tifs que l’on s’est donnés ainsi que la démarche à suivre, issue d’une hypo-
thèse partagée sur le langage – et, en aval, sur les langues. 
 
 
1. Objectif structurel et objectif éthique du CILRE 
 
Ce Centre fonctionnera d’abord en « coupe », c’est-à-dire qu’il recueillira 
un nombre grandissant de documents de différente nature et qu’il sera de 
plus en plus en mesure de tisser et resserrer des réseaux de relations avec 
le plus grand nombre de partenaires – dont quelques-uns ont déjà com-
mencé à dialoguer de près avec nous. À terme, notre objectif structurel est la 
mise en place d’un lieu de recherche destiné aux spécialistes de différentes 
disciplines croisant les enjeux des langues-cultures/sociétés minoritaires 
ainsi qu’aux étudiants issus de facultés même non linguistiques, outre 
qu’un lieu de rencontre propice notamment à la comparaison de différentes 
expériences régionales européennes en matière de (liste non exhaustive) : 
 

1) découverte de l’identité linguistique individuelle au sein d’une lan-
gue-culture régionale ou minoritaire (dorénavant LRM); 

2) stratégies a) d’intégration/assimilation des LRM à la langue d’État, 
et b) de différenciation des LRM par rapport à la langue d’État ; 

3) caractères de la lutte politique et autre pour la reconnaissance of-
ficielle des LRM et caractères de l’argumentation a) en faveur des 
LRM, et b) contraire aux LRM ; de fil en aiguille, 
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4) lieux communs, déviations ou raidissements idéologiques liés, du côté 
de la langue-culture dominante aussi bien que de la langue-culture 
dominée, à la question de la langue1 et notamment aux représen-
tations de la langue et à la notion de « marché linguistique »2. 

 
 

                                                 
1 Nous avons tâché de dresser une première taxinomie critique des plus fréquents 

de ces raidissements idéologiques dans notre article « L’enseignement des langues de 
France hors de France : le cas de la faculté de Sciences Politiques de l’Université de Te-
ramo », lu à l’occasion du récent Premier Colloque de l’Association Universitaire des 
Langues de France (AULF), « Politique linguistique et enseignement des langues de 
France » (Toulouse, 26-27 mai 2005). Nous avons également proposé pour chacun 
d’entre eux des voies pédagogiques pour les contrecarrer. Il s’agit, dans l’ordre, de : 1) et 
2), « La pathologie de l’espace, ou le double dévoiement du rapport à la terre », à savoir 
la coïncidence exaspérée entre langue, territoire et nation ou bien, à l’opposé, la négation 
de tout rapport étroit entre ces trois composantes ; 3) « Le syndrome du siège, ou le 
double embarras de la langue-culture française », à savoir la posture crispée de la France, 
langue dominante et fermée vis-à-vis de ses langues régionales aussi parce que minori-
taire et sur la défensive vis-à-vis de l’anglo-américain ; 4) « Le fantasme de l’illettrisme, 
ou la langue-entrave », c’est-à-dire que l’apprentissage chez l’enfant d’une LRM serait 
responsable d’une alphabétisation approximative en la langue de l’État ; 5) « Le piège 
phonétique, ou la langue diminuée », à savoir le fait de limiter les avantages d’un éven-
tuel apprentissage d’une LRM à la simple acquisition de phonèmes absents dans le ré-
pertoire phonétique de la langue d’État, phonèmes qui pourront par contre revenir lors 
de l’apprentissage d’une langue étrangère de grande communication ; 6) « L’interdit de 
science, ou la langue châtrée », qui renvoie à l’idée qu’avec une LRM on ne peut pas tout 
faire ou exprimer, et d’abord de la science et des concepts abstraits ; 7) « Le flou de 
l’appellation, ou la langue sans nom », problème qui est celui de la reconnaissance d’un 
parler en tant que langue, ce qui présuppose le bien-fondé d’un nom et un accord géné-
ralisé sur ce nom – d’abord de la part des membres de la communauté linguistique mi-
noritaire concernée – ; 8) « L’écrit et le cri, ou la distance entre la science et la mili-
tance », à savoir l’idée reçue d’après laquelle le chercheur se penchant sur une LRM ne 
serait pas en mesure d’en saisir les enjeux fonciers n’étant pas concerné de près car, s’il 
l’était, il cesserait de faire de la science pour ne faire que de l’idéologie militante. Les Ac-
tes du Premier Colloque AULF sont à ce jour encore inédits. 

2 Dans l’économie de notre discours la notion de « marché linguistique » renvoie en 
premier lieu à la hiérarchisation des langues d’après le critère des avantages instrumen-
taux qu’une « linguistique doxale » (Calvet) paraît attribuer à chaque idiome, avantages 
qui seraient aussi à la base de leur prestige. Cfr. Pierre BOURDIEU, Ce que parler veut dire, 
Fayard, Paris 1982. Or, nous proposons ici aussi d’autres valeurs (par exemple, la valeur 
cognitive réflexe, cfr. infra), justement non-doxales, qui modifient, voire renversent la 
donne du « marché linguistique ». 
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La comparaison et donc l’étude constante des LRM d’après ces quelques 
lignes directrices ou thèmes devraient produire d’abord des bases de don-
nées, des taxinomies des attitudes et des représentations et ensuite des ou-
tils herméneutiques, à savoir des clés de lecture d’un certain nombre de 
phénomènes (normatifs, revendicatifs, discriminatoires, affectifs, argumen-
tatifs etc.) liés de près ou de loin aux minorités linguistico-culturelles. Ces 
clés pourraient éclairer à leur tour d’autres contextes minoritaires et, en dé-
nichant dans les replis de la diglossie les réflexes piégés les plus fréquents, 
contribuer à leur épanouissement. C’est, en gros, notre objectif éthique.  

Objectif structurel et objectif éthique du CILRE vont en fait de 
pair car, en amont de ces résultats si souhaitables, le choix des thèmes 
d’investigation ainsi que la modalité de traitement et d’exploitation des 
résultats découlent d’une même hypothèse linguistique, suffisamment large, 
dont nous nous devons de parler maintenant. Ensuite, toute hypothèse 
n’étant valable que si elle est validée par sa mise en œuvre, nous tâcherons 
dans une étude à venir de la vérifier et éventuellement modifier au 
contact de trois réalités minoritaires européennes – autant de spécimens: 
les langues-cultures occitane, andalouse et alsacienne. 
 
 
2.1 Déchirement linguistique et plurilinguisme 
 
Cette hypothèse on pourrait la désigner comme celle du « déchirement 
linguistique ». Elle en implique une autre : celle de sa résolution. Pour en 
esquisser la géométrie et les principes, et donc permettre de saisir la dé-
marche et la philosophie du CILRE un peu plus en détail, il nous faut re-
venir à l’intitulé de ce Colloque3 ainsi qu’à quelques idées contenues dans 
les thèses de Pouchkine, qui de ce Colloque sont le soubassement. Il y a 
là deux filtres pour une même mise au point : toute migration (migration, 
émigration, immigration) pose le problème du rapport entre deux ou plu-
sieurs communautés linguistico-culturelles, dont l’une est normalement 
en mesure d’exercer un pouvoir sur l’autre (ou les autres) – celle qui de-
mande à être acceptée (émigration/immigration), ou plus simplement celle 

                                                 
3 « Migration of European languages and cultures – from the Russian rivers to the 

North Atlantic ».   
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qui arrive (migration)4. Toute migration pose donc, en s’y inscrivant, le 
problème du contact entre des minorités et des majorités5 et celui, plus 
général encore, de l’altérité. De ces contacts asymétriques, de ces chocs 
peuvent naître des déchirements linguistiques, individuels aussi bien que 
collectifs. Il est des thèmes récursifs dans les littératures en LRM où cette 
déchirure devient image, donc très parlante. C’est bien le cas du thème de 
l’ « exil » : même chez lui, l’écrivain en LRM, tel un émigrant, se sent exilé, 
dépossédé de sa « terre », de sa « maison », éloigné de ses racines6. 

Cela dit, en amont de toute littérature, le langage (et, en aval, les lan-
gues), qui est fonctionnel aux relations humaines et qui par ces relations 
mêmes est façonné chaque jour, ne peut qu’enregistrer dans toutes ses 
composantes (profondes ainsi que superficielles) les sollicitations, parfois 
rudes, que ces contacts interculturels engendrent nécessairement7. Déjà, 
                                                 

4 Nous retenons ici la taxinomie proposée in Umberto ECO, Cinque scritti morali, 
Bompiani (« pasSaggi Bompiani »), Milano 1998. 

5 Bien entendu, dans cette communication les notions de « majorité » et de « mino-
rité » n’ont qu’une acception très générale et leur emploi n’a guère la prétention ici de 
toucher à des problèmes plus subtils et internes à toute communauté linguistico-
culturelle où de toute évidence, très souvent, et presque toujours d’ailleurs, c’est bien 
une minorité qui détient le pouvoir de gouverner la majorité de ses membres.  

6 On pourrait consacrer de pondéreuses études au thème de l’exil dans les littératu-
res en LRM qu’on serait loin d’avoir épuisé le sujet. Nous nous bornerons à citer quel-
ques mots exemplaires du très récemment disparu Max Rouquette, écrivain occitan de 
renom, parce que extraordinairement explicites à ce sujet : « Évidemment, on est en exil 
puisque notre langue n’est pas reconnue. Et notre histoire volontairement occultée. Of-
ficiellement. Ça s’améliore, il y a de lents progrès... mais je pense que le mouvement est 
irréversible. Et s’il me paraît irréversible c’est que je fais la différence avec un passé – 
mettons jusqu’à 1980, puisque c’est Mitterrand et son gouvernement qui ont commencé 
la régionalisation et la libéralisation vis-à-vis des langues régionales. Et bien... jusque là 
c’était le négatif total et l’espoir était pratiquement illusoire... nous l’avons nourri quand 
même parce que nous avions une foi inébranlable, pour une fois la foi a eu raison... mais 
il n’empêche que l’interdit reste dans les esprits de beaucoup... Ah, si je vous dis que j’ai 
bon espoir, c’est que l’Europe manifeste d’une façon évidente une volonté d’appui à 
toutes les langues régionales. », in Giovanni AGRESTI, Il Segno del desiderio. Introduzione alla 
letteratura occitana contemporanea (« Incontro con Max Rouquette »), Ousitanio vivo, Venas-
ca 1999, pp. 158-159. On donne ici le texte original en français de l’interview.  

7 La sociolinguistique naît du besoin d’analyser ces « enregistrements » et, éventuel-
lement, de découvrir et mesurer de nouvelles composantes et dynamiques langagières – 
étroitement liées à l’individu et à sa parole, d’autant qu’elles découlent de contextes socio-
historiques marqués, ponctuels et circonscrits. Pour considérer cette « naissance » on se 
reportera principalement à deux textes, très différents, dont l’un est américain, l’autre 
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le langage n’est pas qu’un outil référentiel – cela on le sait bien, et bien 
avant Jakobson. Il est énormément davantage : 

 
1) tout d’abord, nous savons, depuis Austin, que lorsque nous 

communiquons nous produisons de véritables actes de langage et 
que donc dire c’est aussi faire8 ;  

2) nous savons par là que le langage participe des activités manipu-
lativo-transformatrices de l’homme et que donc la langue de la 
communication humaine non seulement désigne un espace et 
des sujets/objets mais agit sur eux, les modifie et en est modifié 
à son tour – idée fondatrice sur laquelle Lafont a bâti au fil des 
années sa linguistique praxématique9 ; 

                                                                                                                    
européen : le volume, bien connu, d’Uriel WEINREICH, Languages in contact, Linguistic 
Circle of New York, New York 1953 ; et l’article, peu connu mais précédent par rapport 
au premier, de Robert LAFONT, « Remarques sur les conditions et les méthodes d’une 
étude rationnelle du comportement linguistique des Occitans », in Annales de l’IEO, 11 
(1952), pp. 41-45. Article réédité in Robert LAFONT, Quarante ans de sociolinguistique à la 
périphérie, L’Harmattan (« Sociolinguistique »), Paris 1997, pp. 11-17. Pour une lecture 
dynamique de la sociolinguistique on remarquera le passage évolutif « De la sociolinguis-
tique à la linguistique de la parole », ID., « Trente ans de sociolinguistique occitane (sau-
vage ou institutionnelle) », in Lengas, 25 (1989), pp. 13-25. Article réédité in ID., Quarante 
ans […], cit. 

8 Cfr. John Langshaw AUSTIN, How to do Things with Words, Oxford University Press, 
Oxford 1962. 

9 Pour une connaissance approfondie de la praxématique on s’appuiera sur la bi-
bliographie suivante : Robert LAFONT, La Phrase Occitane : Essai d’analyse systématique, 
PUF, Paris 1967 ; ID. (en coll. avec Françoise GARDÈS-MADRAY), Introduction à l’analyse 
textuelle, Larousse, Paris 1976 ; ID., Le Travail et la Langue, Flammarion, Paris 1978 ; ID. 
(en coll. avec Françoise GARDÈS-MADRAY et Paul SIBLOT), Pratiques praxématiques, Ca-
hiers de linguistique sociale, Rouen 1983 ; ID. (en coll. avec Henri BOYER, Françoise 
GARDÈS-MADRAY, Philippe GARDY, Jean-Marie MARCONOT et Isabelle RIEUSSET), An-
thropologie de l’Écriture, Éditions du Centre Georges-Pompidou, Paris 1984 ; ID. (en coll. 
avec Henri BOYER, Philippe GARDY, Jean-Marie MARCONOT et Paul SIBLOT), Questions 
sur les Mots, Didier, Paris 1987 ; ID. (en coll. avec Jeanne-Marie BARBERIS, Jacques BRES, 
Françoise GARDÈS-MADRAY et Paul SIBLOT), Concepts de la praxématique, Langue et 
praxis, Montpellier 1989 ; ID., Le Dire et le Faire, Praxiling, Montpellier 1990 ; ID., Il y a 
quelqu’un : La Parole et le Corps, Praxiling, Montpellier 1994 ; ID., Quarante ans de sociolinguis-
tique à la périphérie, cit. ; ID., Schèmes et motivations : Le lexique du latin classique, L’Harmattan, 
Paris 2000 ; ID., Praxématique du latin classique, L’Harmattan, Paris 2001 ; ID., L’être de lan-
gage. Pour une anthropologie linguistique, Lambert-Lucas, Limoges 2004 . 
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3) de plus, d’après la psychanalyse, nous savons que la parole du 
sujet se racontant recèle les secrets de la personne, souvent lisi-
bles dans la faille de ratages et de récursivités de 
l’expression (ratages dus, en bonne mesure, à la pression de la 
norme – la langue);  

4) nous savons également, d’après des études en analyse du dis-
cours, que toute locution est en réalité une inter-locution et que 
nous sommes toujours en relation avec quelqu’un – qu’il soit 
présent, absent ou latent (d’abord par le fait que l’on partage la 
même langue) –, un autre à même d’influencer notre parole à notre 
insu.10  

 
Finalement, tous ces acquis (et d’autres dont on fait l’économie ici) nous 
prouvent une évidence désormais acquise : que l’on ne saurait vraiment 
séparer la parole individuelle de la langue collective, ne serait-ce que par une 
abstraction méthodologique de linguistique. En effet, tant l’une que 
l’autre participent de systèmes configurationnels nécessaires se recombi-
nant à tout moment, où tout acte de langage, en se réglant sur la langue, 
est en mesure de modifier temporairement les architectures des groupes 
sociaux (à partir de deux personnes) et le signe des rapports inter-
locuteurs11. Tout cela pose le sujet au cœur du « maillage du sens » et lui 
assigne un certain pouvoir (pourvu qu’il le sache et qu’il le sache maîtri-
ser) : celui de se situer volontairement, voire de créer de nouvelles confi-
gurations relationnelles, avec des qualités nouvelles de relation et avec, 
également, un accroissement de ses capacités de mise en relation. Or, 
                                                 

10 V. infra, n. 11. 
11 Nous proposons un cadre théorique concernant l’approche configurationnelle in 

Giovanni AGRESTI, Lingua e Polis. Configurazioni linguistiche e configurazioni sociali nel francese 
contemporaneo, Préface de Robert Lafont, Aracne (« Quaderni di linguistica e linguaggi 
specialistici dell’Università di Teramo », 1), Roma 2005. Observe Lafont dans la préface 
(p. 13) : « pensons à la structure du sujet dans la communication. Il est acquis pour nous 
que celle-ci n’existe que par un “appel d’autre”. Primitivement et universellement, le su-
jet n’existe et ne se construit que de sa schise, c’est-à-dire qu’il se fonde sur une part 
d’autre, qui apparaît très grossièrement dans le tu de la parole solitaire. Dans le dialogue, 
en disant je, le communicant ouvre la place du tu qu’il instaure en lui à un autre objectif, 
à une non-personne “prise à partie”. Dans tu, il est ramené à l’autre du je ». Ailleurs, « le 
langage effectif n’est que parole et lieu de perpétuels conflits et réglages », Robert LA-
FONT, « Trente ans de sociolinguistique occitane (sauvage ou institutionnelle) », cit., p. 
40 (le numéro de la page se réfère à la réédition in ID., Quarante ans […], cit.). 
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nous pensons que cette chance d’amélioration de la qualité des relations 
entre le je et les autres via la conscience de la langue de la part du locuteur 
peut être multipliée en misant sur le plurilinguisme : non seulement parce 
que l’apprentissage et la pratique d’une nouvelle langue permettent au su-
jet d’avoir accès à de nouveaux réseaux de relations ; bien au-delà, parce 
que toute expérience d’apprentissage (ou, au sens large, de découverte) 
d’une nouvelle langue constitue une chance énorme pour que s’éveille, 
chez le sujet apprenant, la conscience de la nature du langage. La forma-
tion du sujet plurilingue conscient est donc un des soucis constants ainsi qu’un 
des objectifs ultimes de notre démarche.  
 
2.2 Dépasser le « marché linguistique » et atteindre une « écologie linguistique » : le 
nouveau rôle des langues minoritaires d’Europe ? 
 
De ce point de vue cognitif, le poids sur le marché linguistique d’une lan-
gue minoritaire a tendance à se rapprocher de celui d’une langue de grande 
communication, voire (malgré la « réduction sociale »12 et les spécialisations 
des usages) à le dépasser parfois à cause de la banalisation des emplois de la 
seconde (ce que savent bien nombre de jeunes écrivains en LRM, notam-
ment des poètes, toujours en quête de langages renouvelés13). Voici que du 
déchirement linguistique on peut tâcher d’emprunter une voie de résolu-
tion, de mettre en œuvre des projets de développement des LRM ayant des 
retombées positives même en deçà et au-delà du domaine minoritaire en 
question. Cette approche linguistique post-structurale et profondément 
humaniste est loin d’être simple, car elle appelle à la collaboration le so-

                                                 
12 Cfr. René MERLE, Culture occitane per avançar, Éditions sociales, Paris 1977, pp. 56 

et suivv.  
13 Le questionnement concernant les motivations de l’écriture en LRM a fait l’objet 

de quelques études d’un certain relief, dont on retiendra, pour le domaine occitan, au 
moins celle de Georg KREMNITZ, « Conditions psycholinguistiques et sociolinguistiques 
de l’écriture occitane actuelle », in Philippe GARDY - François PIC (éds.), Vingt ans de litté-
rature d’expression occitane. Actes du Colloque International au Château de Castries (25-28 octobre 
1989), Section Française de l’Association Internationale d’Études Occitanes, Montpellier 
1990, ainsi que celle de Philippe GARDY, « Le “lien à la langue” dans l’écriture occitane, 
1965-1994 », in ID., L’écriture occitane contemporaine. Une quête des mots, L’Harmattan (« So-
ciolinguistique »), Paris 1996. Nous-mêmes nous nous sommes penché sur ce sujet et 
comptons dans un article prochain résumer les données acquises au fil des dix dernières 
années d’enquête [Cfr. Chapitre 3, note 20]. 
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ciologue aussi bien que l’historien outre que le géographe etc… chaque 
discipline éclairant un pan de la grande mosaïque socioculturelle en évolu-
tion permanente où l’ « être de langage »14 est à tout moment enveloppé. 
Cependant, s’il choisit de s’acheminer le long d’une quête d’une telle en-
vergure et complexité, c’est que finalement le chercheur est mû par une 
ambition si possible plus grande encore – qui est la nôtre : passer de la 
simple analyse de faits de langue liés aux contacts d’entre deux ou plu-
sieurs langues-cultures, à la patiente et rationnelle construction d’une stra-
tégie culturelle visant à valoriser tout langage et toute langue-culture, pour 
que leur dévalorisation ne soit plus à l’origine de conflits ou de frustrations 
– individuels aussi bien que collectifs. Ce qui nous a amenés, aussi, à nous 
rapprocher des thèses soutenues par le Cercle de Manheim15. Cela devrait 
revenir, à notre avis, à postuler une sorte d’écologie linguistique dépassant à 
la fois les déterminismes et les tyrannies imposées par une valeur pure-
ment instrumentale du « marché linguistique » ainsi que le cadre étroit de 
la sociolinguistique, de la même manière où celle-ci a permis de dépasser 
jadis les limites de la dialectologie en greffant sur les données de terrain 
une ambition herméneutique, à même de solliciter l’attention d’autres dis-
ciplines – et d’abord des sciences sociales.  

D’où l’intérêt tout particulier que revêtent, à nos yeux, les LRM. Car 
le membre d’une communauté linguistique minoritaire (et l’immigré 
d’abord), si d’un côté se heurte sans cesse aux mille problèmes d’existence 
sociale de sa langue-culture au sein d’une langue-culture dominante, par 
ailleurs par ce malaise même se trouve sans doute dans la condition la 
meilleure pour s’éveiller à la conscience de la langue. En effet, l’outil lin-
guistique qui était le sien chez lui et jadis, ici et maintenant, dans la société 
étrangère dominante, ne sert plus comme avant et ailleurs et doit forcé-
ment être remplacé par l’outil le plus avantageux du point de vue du mar-
ché linguistique : la langue de l’autre, la langue de l’État, la langue interna-
                                                 

14 Nous empruntons cette désignation à Robert LAFONT, L’être de langage. Pour une 
anthropologie linguistique, cit. Nous préparons actuellement l’édition italienne de ce précieux 
ouvrage résumant les nœuds conceptuels majeurs de l’approche praxématique.   

15 Cette ambition rejoint en effet la thèse n° 12 du manifeste de Pouchkine de 
l’Eurolinguistique : « With its Europe-wide programme Eurolinguistics will promote an 
understanding of the inner causes of cultural, religious and political conflicts both bet-
ween major languages, and between major and minority languages, in Europe, thereby 
serving peace research (cf. The European Charter for Regional or Minority Languages of 1992) », 
ELAMA, « The Pouchkin Manifesto », in Eurolinguistics Newsletter, 1 (avril 2005). 
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tionale. Mais c’est justement de cette cassure, de ce déchirement, de cette 
diglossie encombrante que peuvent naître des questions, que le sujet 
commence à prendre conscience de ce qu’est une langue – et d’abord la 
sienne. L’étude des « textes » réflexes qu’il saura et voudra produire pour-
ra révéler alors quelques surprises. Voilà pourquoi notre idée d’écologie 
linguistique est moins liée à la défense du Patrimoine16 qu’à un souci 
constant d’ouverture de la conscience individuelle. Voilà pourquoi, aussi, 
au sein du CILRE nous parlerons de moins en moins d’ « héritage » et de 
plus en plus de « choix » de la langue – ce à quoi d’ailleurs nous sommes 
malheureusement obligés par l’affaiblissement des relais intergénération-
nels, qui aujourd’hui, dans la plupart des cas en Europe, assurent de 
moins en moins la transmission directe des LRM.  

C’est une démarche, c’est également un pari. 

                                                 
16 Cependant, l’argument en faveur de la défense des LRM en tant qu’éléments du 

Patrimoine national et européen a aujourd’hui, et déjà dans la Charte européenne des langues 
régionales ou minoritaires (1992), un certain succès. Pour ce qui concerne le débat français, 
Cfr. Guy CARCASSONNE, Étude sur la compatibilité entre la Charte européenne des langues régio-
nales ou minoritaires et la Constitution. Rapport au Premier Ministre, La Documentation fran-
çaise, octobre 1998 ; Bernard CERQUIGLINI, Les langues de la France. Rapport au Ministre de 
l’Éducation Nationale, de la Recherche et de la Technologie, et à la Ministre de la Culture et de la 
Communication, avril 1999 ; DGLFLF, Rapport au Parlement sur l’emploi de la langue française 
2004 (1er octobre 2004) ; Violaine EYSSERIC, Le corpus juridique des langues de France, 
DGLFLF, avril 2005. 
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Traduction et volontarisme linguistique : le statut de la langue d’oc 

à travers les dictionnaires occitans (2000) 
 
 
1.  
 
Dans sa remarquable Introduction à l’analyse textuelle1 Robert Lafont, qui 
avec cet ouvrage pose les jalons de sa praxématique, définit la culture, au 
sens anthropologique du terme, comme l’union de praxis sociale et de 
praxis technique ayant incidence sur le réel. Dans cette optique la langue 
entre de plain-pied dans la dimension de la « production », puisque res-
ponsable de manipulations, de transformations du réel. Aussi, les dicho-
tomies traditionnelles – structuraliste (langue vs parole, signifiant vs signifié, 
synchronie vs diachronie), générativiste (competence vs performance) et celles qui 
en dérivent – seraient-elles dépassées en raison d’une praxis réunissant 
forcément, d’un côté le sujet en tant qu’« être travaillant », et de l’autre sa 
participation même au sein des activités sociales et culturelles, réglées 
bien entendu par des normes organisées en systèmes. 

Or, parmi les produits les plus intéressants de la langue figure sans au-
cun doute le discours sur la langue : chaque langue-culture crée en effet 
« sa » linguistique. Pour justifier cette affirmation, à l’air quelque peu idéa-
liste, il nous paraît utile de suggérer que la théorie praxématique elle-
même ne serait point née sans et en dehors de la volonté d’un intellectuel 
occitan – à savoir, d’un intellectuel non seulement pleinement conscient 
des déséquilibres posés par toute diglossie, mais également, et surtout, dé-
sireux de restituer une implantation à sa langue-culture – minoritaire au 
sein d’un état fortement centralisé comme la France.  

Quoiqu’elle ne soit pas mesurable, chaque culture possède une struc-
ture qui est la sienne, variable dans le temps, au gré de l’histoire ; or, une 
des causes et un des moteurs majeurs de ces variations est sans aucun 
doute l’innovation technologique, transformatrice de pratiques sociales 
exerçant souvent une influence décisive sur le statut du sujet, et notam-
ment sur son positionnement spatio-temporel. Cette influence a des re-

                                                 
1 Robert LAFONT (en coll. avec Françoise GARDÈS-MADRAY), Introduction à l’analyse 

textuelle, Larousse, Paris 1976. 
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tombées sur la communication humaine, qui dépend étroitement de ces 
coordonnées de temps et d’espace dans la mesure où celles-ci modifient 
le cadre relationnel. En effet, si les avions ont révolutionné le voyage, et 
avec lui le sens de la distance, avec l’Internet le voyage s’enrichit d’une 
nouvelle dimension, à l’heure où les registres épistolaires ont également 
changé, de plus en plus à la lisière entre l’écrit et l’oral ; et comment ne 
pas évoquer les retombées sur notre sens de positionnement dans le 
monde impliquées par la banalisation de l’emploi des téléphones porta-
bles, ou bien les modifications de notre corps même, dont depuis quel-
ques temps une science telle que la cybernétique a commencé à nous par-
ler. 

Or, ces expériences perceptives relèvent de notre époque, par le passé 
on ne pouvait que les imaginer et à la limite les restituer sous forme de 
littérature fantastique, le rêve de la nouvelle perception précédant, voire 
provoquant la réalisation du nouvel instrument nécessaire à celle-ci (c’est 
l’idée dont parle le célèbre texte d’Apollinaire L’Esprit nouveau et les poètes2). 
Cependant, si notre époque nous éblouit avec l’étalage au quotidien de 
nouveaux matériaux, de nouveaux produits technologiques, auxquels il 
faut bien évidemment donner un nom, on observera que, en réalité, de-
puis toujours l’instrument nouveau a créé l’emploi nouveau (à savoir une 
retombée partiellement ou complètement inattendue, au niveau de la pra-
tique sociale, de telle découverte ou invention), et donc influencé, modifié 
la perception même – analyse et construction – de la réalité. La langue 
suit, accompagne, parfois précède ces modifications culturelles.  

L’ensemble de ces transformations, agencées en réseau, dessine les 
contours des flux économiques et des courants de développement dont 
on mesure aisément l’importance, car ils orientent et polarisent le « village 
global ». En revanche, on mesure avec un peu moins d’aisance les proces-
sus de différenciation culturelle (parfois dramatiques) se produisant en ré-
action à ces forces homologuant les modèles et les formes, outre que les 
besoins des individus.  

En résumant, ces considérations à caractère général nous poussent à 
étudier, à mesurer et à analyser, via la langue, les tensions à la participa-
tion ou au contraire les réflexes protectionnistes à l’égard des flux techno-
logiques et culturels de la « contemporanéité » de la part d’un contexte, 
                                                 

2 Guillaume APOLLINAIRE, L’Esprit nouveau et les poètes, conférence donnée au Vieux 
Colombier le 26 novembre 1917, Altamira, Paris 1994. 
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l’occitan, que, toute complexité terminologique gardée, nous pouvons as-
surément qualifier de « minoritaire » puisque fondé sur des présupposés 
fragiles d’existence et de positionnement dans le présent, dans l’histoire. 
Il s’agit d’un cadre culturel mis en question tous les jours puisque pas tout 
à fait reconnu, et très souvent d’ailleurs d’abord par ceux qui le compo-
sent, les occitanophones primaires. En général, nous nous demandons si 
les minorités linguistico-culturelles sont davantage minoritaires au-
jourd’hui, c’est-à-dire à l’âge de la mondialisation, ou bien si, d’accord 
avec Gusmani, elles sont davantage « marginales », en marge des flux 
économiques et des principaux processus de développement industriel et 
technologique, justement parce que « coupées » (Salvi) de et par les lan-
gues-cultures officielles, les langues-cultures de grande communication… 

  
 

2. 
 
La langue-culture occitane souffre donc de la difficulté à s’inscrire à juste 
titre dans l’histoire, l’histoire de la « grande » langue-culture ayant des siè-
cles durant écrasé celle de la « petite ». De ce point de vue nous tâcherons 
de considérer dans une courte série d’articles la praxis de traduction en 
domaine occitan, qui nous paraît d’ores et déjà une praxis éminemment 
volontariste – pour bien des raisons, dont quelques-unes sont tout à fait 
évidentes. Le point de départ que l’on se choisit concerne un aspect appa-
remment secondaire, marginal, voire banal, mais qui en fait est à notre 
sens fort significatif, que nous appellerons très simplement la « direction 
de la traduction », d’abord dans les ouvrages lexicographiques. Dans ce 
premier article il nous faut établir, en référence à un corpus de dictionnai-
res en diachronie aussi bien qu’en synchronie, quand et pourquoi l’occitan 
a été ou est « langue de départ » et quand et pourquoi il a été ou est plutôt 
« langue cible » par rapport à la langue française. Ce recensement est très 
parlant, comme nous le verrons. 

Peut-être renoncerons-nous un jour à chercher de l’idéologie dans les 
coulisses de toute manifestation en langue « dominée », censée être mar-
quée par une amplification des conditionnements de parole (ceux no-
tamment qui relèvent de la diglossie) à l’égard d’une langue « dominante », 
conditionnements dont une bibliographie sociolinguistique désormais ri-
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che rend compte3. Peut-être. Pourtant, si normalement (c’est-à-dire lorsqu’il 
est question de deux langues officielles et de grande communication) la 
direction de la traduction dans les ouvrages lexicographiques ne présente 
en soi aucun intérêt spécial, dans le cadre qui est le nôtre elle est bien 
conditionnée en amont par quelques éléments incontournables :  

 
1) il convient d’abord d’observer que l’espace linguistique occitan, mal-

gré ses péninsules italienne et espagnole, est interne à l’État français ; 
 
2) deuxièmement, les deux langues ont des statuts fort différents : le 

français est la langue officielle de l’État, l’occitan est encore loin 
d’être officiellement reconnu4. De plus, encore aujourd’hui les lo-
cuteurs primaires souvent méprisent leur langue, estimant qu’il ne 
s’agit finalement que d’un patois5. 

 
Bien entendu, nous ferons ici l’économie de toute considération à carac-
tère historique ou sociolinguistique concernant la langue-culture d’oc de-
puis le Moyen Âge jusqu’à aujourd’hui, ce sur quoi nous nous sommes 
arrêté ailleurs, quoique synthétiquement6. Tout simplement, il nous suffit 
de remarquer que, dans les dictionnaires, la direction  
 

occitan > français 
 
a traditionnellement reflété – et notamment depuis la Révolution7 jus-
qu’aux annés 70 du XIXème siècle – la représentation de l’occitan en tant 

                                                 
3 [On se reportera aux ouvrages de Robert Lafont, Georg Kremnitz, Philippe Gar-

dy et autres, et d’abord à la riche bibliographie publiée in Henri BOYER - PHILIPPE GAR-
DY (éds.), Dix siècles d’usages et d’images de l’occitan. Des Troubadours à l’Internet, L’Harmattan (« So-
ciolinguistique », 10), Paris 2001, pp. 431-462]. 

4 [On fait bien évidemment allusion ici à la ratification, encore en suspens, des prin-
cipes de la Charte européenne des langues Régionales ou minoritaires de la part de la France de la 
part du gouvernement français].  

5 [Cfr. Chapitre 4]. 
6 [Cfr. Chapitre 3]. 
7 La Révolution constitue en effet un repère important a quo puisqu’elle a représen-

té, après une phase initiale caractérisée par l’ouverture à l’égard des altérités linguistiques 
de la France (à cause de la nécessité d’obtenir un consensus généralisé pour abattre 
l’Ancien Régime), une réalité par la suite finalement très contraire aux dialectes ainsi 
qu’aux patois de l’Hexagone. On se doit d’évoquer un des derniers dictionnaires prérévo-
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qu’objet d’étude philologique, le dictionnaire fonctionnant d’abord et sur-
tout en clé pour accéder à la lecture de textes anciens. Or, toute représen-
tation étant non seulement un reflet d’un état présent mais également une 
projection dans le présent et dans le futur, ces ouvrages ont sans doute 
apporté leur contribution à la relégation de la langue-culture occitane 
dans le passé – celui, par ailleurs glorieux, de la littérature des trouba-
dours. Cela est d’autant plus vrai que l’on n’a pas encore complètement 
éradiqué le lieu commun « académique » enfermant la langue et la littéra-
ture occitane (souvent encore appelée « provençale », notamment en Ita-
lie) dans l’âge médiéval, au point que l’on s’étonne parfois, à l’université, 
de son existence même à notre époque8. 

Dans cette perspective déformée, la langue occitane se présente sous la 
forme d’un objet de musée, pour comprendre lequel il est nécessaire de se 
doter d’un glossaire, un lexique – le Lexique par excellence étant celui de 
Raynouard, rédigé pour sceller les intérêts romantiques par rapport à la 
langue des troubadours9. Quant au problème de la normalisation graphi-
que de l’occitan10, en ce temps-là quelques ouvrages fort différents ressor-
tent : il s’agit d’une espèce de grammaire, La Langue d’Oc rétablie (1820) de 
Fabre d’Olivet11 (qui, comme l’a écrit Lafont, « contient sa part de dé-

                                                                                                                    
lutionnaires (signé par une « Société de gens de lettres ») de 1785, en deux volumes, dont 
seulement un (françois-provençal, qui d’ailleurs nous intéresse le plus ici, l’occitan étant 
la « langue cible ») est actuellement conservé à la bibliothèque de l’Università Cattolica 
del Sacro Cuore de Milan (Gh PROV D5 Cons.).  

8 [À ce sujet, le problème du choix et de l’emploi des désignants de la langue d’oc 
est un problème non seulement linguistique mais également « politique », car c’est aussi 
sur ce terrain que se joue la possibilité de libérer la culture occitane du poids de son pas-
sé en vue de son inscription dans le présent. Pour un approfondissement des enjeux po-
sés par cette question on se reportera au Chapitre 7]. 

9 François RAYNOUARD, Lexique Roman ou Dictionnaire de la langue des troubadours compa-
rée avec les autres langues de l’Europe latine, 6 volumes, Silvestre, Paris 1838-1844, pp. IX-XI. 

10 [Le problème de la normalisation graphique de l’occitan a été longtemps débattu, 
et le questionnement se poursuit de nos jours. On se reportera utilement à l’article de 
synthèse de Georg KREMNITZ, « Le travail normatif en occitan », in Henri BOYER - PHI-
LIPPE GARDY (éds.), Dix siècles d’usages et d’images de l’occitan. Des Troubadours à l’Internet, 
L’Harmattan, cit., pp. 21-42]. 

11 Antonie FABRE D’OLIVET, La Langue d’Oc rétablie [1820]. Publié par l’Association 
Fabre d’Olivet. Steinfeld, Ganges 1989. 
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lire »12 et représente cependant un curieux exemple de mysticisme « philo-
logique ») et surtout du dictionnaire de Honnorat13, étant celui-ci sensible 
à un élargissement de la lexicographie occitane aux états de langue 
contemporains. Pourtant le nœud du problème ne change guère, et ne 
changera pas la direction de la traduction avec le Félibrige. 

On a beaucoup écrit sur la renaissance félibréenne, dont le chef de file 
universellement reconnu fut Mistral, à qui l’on décerna le quatrième Prix 
Nobel de Littérature, en 190414, et qui fit longtemps l’objet d’un véritable 
culte de la part des félibres – de son vivant aussi bien que post mortem15. 
Scribe de l’âme de la Provence, comme parfois il arrive en poésie avec ces 
personnages quasi mythiques, ces espèces de trous noirs (pour reprendre 
l’expression d’Étiemble), de par sa grandeur même Mistral a fini par em-
pêcher son propre dépassement en engendrant plutôt une kyrielle 
d’imitateurs qui se prolonge jusqu’à nos jours. Mistral réussit, dans son 
époque, une entreprise formidable : la maintenènço, c’est-à-dire le « main-
tien » (« maintenance » étant aujourd’hui un mot peu usité) de la langue-
culture provençale. La stratégie de ce maintien fut certes complexe et mé-
riterait tout autre espace que ne le consent ce court article. Nous nous 
bornerons à souligner alors quelques éléments importants, voire emblé-
matiques : le Félibrige a institué des cérémonies (et d’abord la fête de 
Sainte-Estelle, le 21 mai, à savoir le jour de la fondation, en 1854, du 
Groupe) et établi des hiérarchies (du « Majoral » au « Capoulié » jusqu’à la 
                                                 

12 [« Fabre croit voir dans l’occitan une forme de la langue mère de l’humanité ; il le 
compare aux langues sémitiques ; il fait un jeu de mots sur osque, oscare (euskara, bas-
que) pour écrire Oscitanie. Entre breton, basque, hébreu, etc… il trouve les étymologies 
des mots occitans. », Robert LAFONT – Christian ANATOLE, Nouvelle histoire de la littéra-
ture occitane, 2 volumes, PUF (« Publications de l’Institut d’Études Occitanes »), Paris 
1970, pp. 519-520].  

13 Simon-Jude HONNORAT, Projet d’un dictionnaire provençal-français, ou Dictionnaire de la 
langue d’oc ancienne et moderne, Repos, Digne 1840 ; ID., Dictionnaire provençal-français ou dic-
tionnaire de la langue d’oc, ancienne et moderne, 2 volumes, Repos, Digne 1846-47. 

14 [ex aequo avec José Echegaray]. 
15 On raconte plusieurs anecdotes à ce sujet, ce qui est tangibile et documenté 

concerne de véritables pèlerinages – célèbre celui, international, de 1930 à l’occasion du 
Centenarie de la naissance du poète – ou itinéraires, comme les parcours des scénarios 
littéraires de Mirèio et de Calendal, jalonnés par des plaques, monuments, inscriptions et 
autres tâchant parfois de susciter chez le visiteur un respect presque sacré à l’égard de 
Mistral (que l’on songe au panneau situé à côté du berceau du poète de Maillane, 
conservé au Museon Arlaten à Arles). 
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« Reine » etc.), outre que, bien entendu, élaboré des symboles (tels que 
l’étoile à sept branches, une pour chaque félibre fondateur, ou la coupe en 
or offerte à la Provence par la « sœur » Catalogne etc.) et endossé des 
« uniformes » (spécialement les femmes : il s’agissait de coiffures, de ro-
bes traditionnelles et des célèbres rubans d’Arles). Encore, le Félibrige as-
signait de véritables diplômes, des certificats en tout genre, parmi lesquels 
ressort celui de Felibre mantenèire (« félibre mainteneur »)16 – un papier or-
né du dessin d’une branche d’olivier signé par Mistral lui-même. Déjà le 
mot felibre [dont l’origine reste assez obscure, l’étymologie latine (fellebris = 
« nourrisson ») ne paraissant pas tout à fait convaincante, les composi-
tions provençale (« faiseur de livres ») et française (« fier et libre ») ne 
l’étant pas non plus : finalement il se peut que l’obscurité et la polysémie, 
propres à tout symbole, soient expressément recherchées] désignerait en 
substance le gardien du savoir (« Les Sept félibres de la Loi »), un savoir 
d’abord linguistique représenté en tant que tresor (v. infra), une sorte de 
temple l’accès duquel n’est permis qu’à ceux qui en ont la clé (« cu ten la 
lèngo ten la clau »17, écrivait Mistral).  

Quoiqu’il en soit, et malgré la rapidité de cet aperçu, de l’ensemble de 
ces considérations concernant la logique de ces stratégies culturelles-
identitaires ressort une tension, une architecture religieuse, transcendante 
qui finit par gagner la langue provençale, projetée dans une dimension ab-
solue, intemporelle – devenant ainsi, chez Mistral, l’Empèri dóu soulèu 
(« L’Empire du Soleil »). Dans l’avant-propos de l’édition (1930) dite du 
Centenarie du célèbre Lou Tresor dóu Felibrige, le dictionnaire monumental 
à la rédaction duquel Mistral travailla pendant vingt ans18, la veuve Marie 
Frédéric Mistral écrit : « Dans la pensée du Poète de Maillane il devenait 
urgent de fixer la langue du terroir par un travail philologique aussi cons-
ciencieux que complet ». Langue-musée, comparable aux objets exposés 
dans le Museon Arlaten19. 
                                                 

16 [Il se peut que ce titre s’inspire de celui que portait le Dignitaire des Jeux Floraux 
de Toulouse, depuis 1323]. 

17 « Qui a la langue, a la clé ».  
18 Frédéric MISTRAL, Lou Tresor dóu Felibrige [dictionnaire provençal-français, 2 vo-

lumes], Remondet Aubin-Roumanille-Champion, Aix-Avignon-Paris 1878-1886. [Il est 
important de remarquer que, vraisembleblement, ce fut justement la publication de ce 
Dictionnaire qui valut à Mistral le Prix Nobel]. 

19 [C’est le musée des traditions et des objets de vie provençaux que Mistral lui-
même voulut et réalisa]. 
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Les ouvrages, successifs, de Louis Alibert ne parviendront pas non 
plus à inverser le sens, la direction de la traduction. Que l’on pense au 
Dictionnaire occitan-français, d’après les parlers languedociens20, qui, quoiqu’il soit 
peu systématique et donc parfois peu scientifique, reste encore au-
jourd’hui un outil assez utile et de toutes façons important (puisqu’il ap-
plique les principes linguistiques et orthographiques exposés dans la Gra-
matica occitana, segon los parlars lengadocians21 du même auteur, et puisqu’il dé-
finit la position centrale – et, dans une certaine mesure, standard – du lan-
guedocien au sein de l’ensemble des variétés d’oc). Il est donc permis, de 
toute évidence, de considérer la direction  
 

français > occitan 
 
comme étant celle de la contemporanéité. Contemporanéité dont le début, 
si ailleurs nous l’avons aisément fait remonter à la fondation (1945) de 
l’IEO (Institut d’Estudis Occitans) – dont le sigle déjà (en tant que sigle et 
en tant que dénomination) se veut sans doute une sorte d’emblème de la 
stratégie d’ouverture panoccitane censée gouverner l’Institut par rapport à 
l’opacité félibréenne centrée sur Arles et Avignon – en ce qui concerne de 
près notre discours devra être avancé vers des années plus récentes.  

En effet, en 1970 paraît le lexique français-occitan de Barthe22, suivi par 
des ouvrages de plus en plus nombreux – portant sur une variété particulière 
ou bien sur l’ensemble des dialectes d’oc – dont on rappellera au moins (sans 
prétention d’exhaustivité, l’édition occitane étant souvent atomisée et diffici-
lement saisissable d’une manière unitaire) : le Pichon Diccionari francés-occitan de 
Jacques Taupiac23, le Dictionnaire français-occitan provençal de Robert Rourret24, 
le Dictionnaire français-gascon. Des notions aux mots de Jean-François d’Estalens25, 

                                                 
20 Louis ALIBERT, Dictionnaire occitan-français, d’après les parlers languedociens, IEO, Tou-

louse 1965. Il s’agit de l’édition posthume du manuscrit achevé à la fin des années 50.  
21 ID., Gramatica occitana, segon los parlars lengadocians, Societat d’Estudis Occitans, 

Toulouse 1935 [Deuxième édition : CEO, Montpellier 1976]. 
22 Roger BARTHE, Lexique Français-occitan, Les Amis de la Langue d’oc, Paris 1970.  
23 Jacques TAUPIAC, Pichon Diccionari francés-occitan, IEO, Toulouse 1977.  
24 Robert ROURRET, Dictionnaire français-occitan provençal, IEO/Alpes-Maritimes 1981.  
25 Jean-François D’ESTALENS, Dictionnaire français-gascon. Des notions aux mots, 2 vo-

lumes, EUS, Toulouse 1993.  
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le Dictionnaire Français-Occitan Languedocien Central de Christian Laux26, le Dic-
tionnaire Français-Occitan d’Yves Lavalade27 et le Lexique occitan/français-
français/occitan de Jean-Claude Serres28. Ces textes, cependant, ont plus l’air 
d’outils pédagogiques pour parvenir à l’occitan via le français que de vérita-
bles « manifestes » programmatiques. Sans doute faudra-t-il rappeler ici que 
la Loi Deixonne, concernant l’enseignement des langues régionales, bien 
qu’approuvée en 1951, n’est finalement entrée en vigueur qu’en 1972, ren-
dant enfin possible l’enseignement de l’occitan et indispensable 
l’impression ainsi que la circulation de tels ouvrages29. 

 
 
3. 
 
Ce mouvement pédagogique a pourtant entraîné, ou du moins s’est dou-
blé d’un mouvement pour ainsi dire plus « militant ». Cela a permis un 
changement foncier de perspective :  
 

a) de la langue-objet – objet de conservation, d’étude, de curiosité : 
c’est la langue qui s’est perdue, la langue du passé 
qu’aujourd’hui nous pouvons, en bons francophones, regarder 
et fouiller si besoin en est – ;  

 
a’)  à la langue-sujet – sujet de production langagière, voire de création 

littéraire : c’est la langue qui va se retrouver, la langue du présent et 
du futur que l’on peut apprendre ou réapprendre et, surtout, choisir.  

 
                                                 

26 Christian LAUX Dictionnaire Français-Occitan Languedocien Central, IEO/Tarn 1989.  
27 Yves LAVALADE, Dictionnaire Français-Occitan [dictionnaire portant sur la variété 

limousine de l’occitan], Presses Universitaires, Limoges 1997. Cet ouvrage a été par la 
suite complété par ID., Dictionnaire Occitan-Français. Limousin - Marche - Périgord, Lucien 
Souny, s.l. 1999.  

28 Jean-Claude SERRES, Lexique occitan/français-français/occitan, IEO, s.l. 1997. 
29 [Parmi les dictionnaires publiés par la suite, on remarquera notamment (surtout 

pour l’approche nouvelle) celui de Florian VERNET, Vocabulaire thématique français-occitan, 
Préface de Patrick Sauzet, CEO (« Publications Montpellier 3 / Lo gat ros »), Montpellier 
2005. Tout récemment on remarquera également un outil de poche : Erwan LELIÈVRE-
Jean-Baptiste LELIÈVRE, Mini-dictionnaire occitan français & français-occitan. Diccionarelet occitan-
francés & francés-occitan, Yoran Embanner, 2005. Enfin on signalera l’entreprise d’envergure 
représentée par Thesoc (base de données linguistiques) : http://thesaurus.unice.fr. 
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C’est à partir de 1991 que Christian Rapin a commencé à publier les vo-
lumes de son Diccionari Francés/Occitan30, édition in fieri parvenue au-
jourd’hui à la lettre « G »31. Cette publication marque un tournant en ce 
qui concerne ce que nous avons appelé, au début de notre article, 
l’« inscription historique » de la langue. S’il revient toujours à la société et 
aux emplois langagiers (praxis de communication) d’établir le degré et la 
qualité de cette inscription, de cet enracinement, cet ouvrage ambitieux 
les rend d’abord possibles – ne serait-ce que sur un plan idéal, virtuel. 
Voici le « manifeste » de Rapin : 

 
Aqueste obratge es, ara per ara, lo mai complèt del genre. 
Ambe sas innombrablas intradas concernint tan plan lo còrpus tradicional 

coma los domènis mai actuals, porgís a los que o desiran la possibilitat de viure 
en occitan e, subretot, d’incorporar a la cultura d’òc totis los concèptes e las 
realitats del monde actual e venidor. 

Al delai de la lenga, pausa las basas d’una societat entrepreneira, autonòma e 
pòstmodèrna. 

Lo diccionari […] es lo signe d’un saut qualitatiu en abans de la comunitat 
occitana. Ambe el, los òmes e las femnas de progrès an d’ara enlà la possibilitat 
de passar d’un monolingüisme de fach a un vertadièr bilingüisme, evolutiu e 
obèrt.32 

 
Ce programme sollicite une fois de plus un problème tout à fait cen-

tral : si d’un côté les détracteurs des langues régionales continuent de sou-
tenir que l’ « on ne fera jamais de science, de philosophie, d’économie po-
                                                 

30 Christian RAPIN, Diccionari Francés-Occitan segon lo lengadocian, Institut d’Estudis 
Occitans & Escòla Occitana d’Estiu, Mayenne 1991. 

31 [Pour toute mise à jour et pour un élargissement de la bibliographie portant sur les 
dictionnaires et sur les méthodes pédagogiques pour l’apprentissage de l’occitan, cfr. 
http://www.culture.gouv.fr/culture/dglf/lang-reg/methodes-apprentissage/Occitan.htm].  

32 « Cet ouvrage est, à l’heure actuelle, le plus complet dans son genre. 
Avec ses innombrables entrées concernant aussi bien le corpus traditionnel que les 

domaines contemporains, il offre à ceux qui le désirent la possibilité de vivre en occitan 
et, surtout, d’incorporer dans la culture d’oc tous les concepts et les réalités du monde 
contemporain et à venir. 

Au-delà de la langue il pose les jalons d’une société entreprenante, autonome et 
postmoderne.  

Ce dictionnaire […] est le signe d’un saut de qualité en avant de la communauté oc-
citane. Avec lui, les hommes et les femmes de progrès ont dorénavant la chance de pas-
ser d’un monolinguisme à un bilinguisme effectif, évolutif et ouvert ». Texte tiré de la 
quatrième de couverture.  
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litique en patois » (Renan), de l’autre, le volontarisme linguistique ne peut 
que se fonder sur des stratégies néologiques (et, plus en général, sur 
l’ingénierie linguistique), argument ô combien délicat en France. Si ail-
leurs33 nous avons tâché d’éclaircir la signification (étymologique ainsi 
qu’idéologique) du terme patois, en dénonçant la confusion et le flou ter-
minologiques affectant cette « spécialité » franco-française, ce sur quoi, à 
notre sens, il faut bien s’arrêter ici est justement l’aspect du « volonta-
risme linguistique ». Ce volontarisme concerne en premier lieu le lexique, 
et notamment les mots relatifs à la science et aux nouvelles technolo-
gies34. Dans le contexte d’une langue dominée, et pourtant désireuse 
d’émancipation comme l’occitan, il est facile de comprendre jusqu’à quel 
point la néologie et la praxis de traduction (de la langue dominante à la 
langue dominée) sont en rapport nécessaire, même si, au cours de ce pro-
cessus d’émancipation linguistico-culturelle, il faut également et surtout 
(puisqu’il se situe en amont du travail des lexicographes) tenir compte du 
renouvellement de la langue et du style dû au travail des littéraires35 – les 
auteurs étant d’ailleurs le plus souvent les sources principales de ces der-
nières générations de dictionnaires. Cela dit, en conclusion de notre dis-
cours, c’est la première considération qui va être développée. En particu-
lier, on soulignera le fait que la praxis de traduction (notamment celle 
concernant la langue d’oc en tant que langue-cible), soutenue depuis 
quelques décennies d’une manière assez systématique par Yves Rouquette 
et son entourage, outre que par Alem Surre-Garcia dans ce creuset de 
culture occitane qu’est Toulouse, représente une des plus importantes 
manifestations témoignant de la volonté de la culture d’oc de participer 

                                                 
33 [Cfr. Chapitre 4]. 
34 Rappelons les outils traditionnels pour l’enrichissement du vocabulaire : emprunt 

savant, interne (depuis la langue maternelle) aussi bien qu’externe (depuis une ancienne 
langue de prestige ou bien depuis une langue étrangère) ; création autochtone, par com-
position ou par dérivation (notamment l’affixation, outre que la troncation ou la sup-
pression de la partie initiale ou finale du mot), et finalement l’extension, ou l’ajout d’un 
sens nouveau à un ou plusieurs sens déjà associés à une forme existante. Nous tâcherons 
de développer dans une étude prochaine une analyse portant sur le renouvellement du 
lexique occitan au cours des dernières décennies, afin d’intégrer le présent discours sur le 
volontarisme linguistique. 

35 Ce renouvellement s’est produit notamment au lendemain de la dernière guerre 
[un texte qui nous paraît significatif en ce sens est la Vida de Joan Larsinhac de Robert La-
font (1951)]. 
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aux processus culturels et scientifiques de la contemporanéité. Et pour-
tant, comme le remarque Yves Rouquette dans une lettre inédite, 

 
J’attache la plus grande importance à la traduction de textes étrangers à 

l’occitan – ce qui ne semble pas avoir intéressé les tenants de la langue d’oc (sauf 
exception : Mistral, Charloun Rieu, Cubaynes pour les anciens).36 

 
Yves Rouquette n’a pas encore publié énormément de traductions 

(Delteil, Maureau, Ruzzante e Valéry), mais il en a bien d’autres de prê-
tes : parmi les auteurs les plus fréquentés on rappellera Guillevic, Follain, 
Apollinaire, Villon, Rutebeuf, Cros, Malrieu, Steinbeck, Proust, Sciascia, 
Cerami, Vittorini, Giono, Truffaut, Césaire, Berger e d’autres encore. Si 
nous reviendrons dans un article prochain sur l’importance non seule-
ment linguistique mais également théorétique de la traduction en occitan, 
nous nous devons de souligner – comme d’ailleurs le fait Rouquette lui-
même – un certain désintérêt généralisé à l’égard de ces traductions 
contemporaines en oc, désintérêt encouragé par une objection d’ailleurs 
légitime : pourquoi lire du Proust en occitan alors que, à quelques rarissi-
mes exceptions près, tous les occitanophones, aujourd’hui, sont d’abord 
des francophones ? A-t-on affaire là à une forme de volontarisme, voire 
de militance, déraisonnable ? Le questionnement demeure ouvert. 

Pour terminer, en nous rattachant au discours concernant l’inscription 
dans l’histoire et la société de la part de la langue-culture occitane – et 
donc des locuteurs occitanophones –, il nous paraît que, malgré de bon-
nes intentions, les tentatives visant à y parvenir ont généralement été des 
cas isolés, ou alors n’ont pas vraiment réussi à franchir le seuil de la théo-
rie. C’est que ces actions et projets, souvent le fruit de la pensée et de la 
recherche de personnages parfois très cultivés, suscitent encore au-
jourd’hui du scepticisme ou de la curiosité – sans doute la nôtre aussi, si 
nous avons cru utile d’y consacrer une étude, si courte soit-elle. Et pour-
tant, il est toujours possible de changer de perspective, et apercevoir, au-
delà de toute perplexité ou objection, la flamme audacieuse et toujours 
vive de l’utopie.  

                                                 
36 Cette lettre ne porte pas de date, mais elle a été vraisemblablement rédigée à peu 

près le 27 novembre 1997.  
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Autotraduction: nécessité ou exigence? (2000) 

 
 
1. 
 
La culture occitane, et donc l’Occitanie (jamais il n’y eut d’état ou de nation 
proprement « occitans »), fleurit et se caractérise au Moyen Âge en tant que 
communauté de langue (comme d’ailleurs le témoigne son nom même), 
due à la continuité de l’intercompréhension dialectale, réalité et langue-pont 
/ pivot entre la péninsule ibérique, la Frantia, la péninsule italienne et 
l’Europe centrale. Le prestige littéraire des troubadours, dont l’est-hétique 
fut exportée dans l’Europe occidentale romane avec quelques prolonge-
ments de relief dans le monde germanique, dut sans doute beaucoup de sa 
fortune au caractère intermédiaire de la langue d’oc, qui en réalité recouvre 
une complexité linguistique se résolvant et se mesurant sur la marge 
d’intercompréhension unissant les différentes variétés dialectales. 

C’est sur la notion de « variante » que notre discours va se déployer : 
d’ailleurs, toute traduction est d’abord, d’un point de vue abstrait, une va-
riante par rapport au texte original, un autre possible texte original. Au-
delà du cliché de l’œuvre « recréée » on fait ici allusion à la virtualité ainsi 
qu’à la multiplicité internes à la traduction en tant qu’acte, compte tenu 
des limites historico-culturelles de toute traduction1. Ainsi, cette nouvelle 
exploration occitane finit (commence !) par se rapprocher, jusqu’à la tou-
cher, d’une dimension théorétique, donc générale. Comme nous le ver-
rons dans un article prochain (« La traduction comme motif littéraire dans 
la littérature occitane contemporaine »), dans le sillage de l’esthétique 
borgésienne du paradoxe (à l’œuvre notamment dans La Biblioteca de Babel 
et dans Pierre Menard, autor del Quijote2), l’écrivain occitan « d’adoption » 
Jean-Claude Forêt (Lyon, 1950) dans son dernier livre, Lo Libre dels 
Grands nombres3 (et notamment dans la nouvelle « Un Caladon al Lac »), 

                                                 
1 Cfr. Francesco MARRONI, « La Grande Macchina della Traduzione : l’uno e il 

molteplice della cultura », in Traduttologia, I, 1, pp. 7-14. 
2 Jorge Luis BORGES, Ficciones, Sur, Buenos Aires 1955. 
3 Jean-Claude FORÊT, Lo Libre dels Grands Nombres. O falses e us de fals, Llibres del 

Trabucaire (« Pròsa Occitana », 5), Perpignan 1998.  
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comme d’ailleurs dans l’œuvre précédente La Pèira d’asard4, insiste beau-
coup sur la notion-opération de réécriture de l’œuvre littéraire via la tra-
duction. Rien d’étonnant, bien évidemment, en ce que la réécriture, im-
pliquant un écart non seulement linguistique mais également temporel (et 
donc, plus largement, culturel), puisse en arriver à une transformation si-
gnificative du texte originel : c’est l’histoire de la transmission de tout sa-
voir. N’empêche que dans certains cas ces transformations dues à l’acte 
de traduction ont des retombées particulièrement importantes ou délica-
tes : que l’on songe par exemple aux ambiguïtés voire aux contradictions 
des interprétations, orthodoxes ou apocryphes, de nombreux passages 
(sinon de la totalité) des Écritures5 ; ou bien, que l’on songe à la « généa-
logie » des manuscrits médiévaux, où la faute du copiste et / ou 
l’idéologie qui gouverne son travail (les deux sont d’ailleurs souvent liées) 
modifient parfois radicalement un texte et donc le trahissent au lieu de le 
traduire. Pour sa part, Forêt, à travers ses réflexions sur le sujet (qui sont 
une partie intégrante de ses textes créatifs) évoque plutôt les altérations 
du message dues à la traduction automatique ou aux procédés de recon-
naissance vocalique pour ordinateur : il suffit de deux passages seulement 
(de la L1 à la L2 et à nouveau de celle-ci à la L1) pour compromettre le 
message originel. Au-delà du culturel, il doit y avoir quelques chose dans la 
langue, sa « plasticité » sans doute, qui justement permet, via la traduction, 
la déformation partielle ou totale du message. Il en va de la traduction au-
tomatique par ordinateur comme du bouche-à-oreille, à cela près que ce 
qui se passe avec la machine est quelque chose de plus (ou de moins) 
qu’un simple malentendu : il s’agit en effet d’une sorte de création linguis-
tique indépendante de l’humain, automatique et pourtant imprévisible. 
Une variante presque toujours peu ou pas du tout admissible (au fur et à 
mesure que l’on s’éloigne du terme pour le mot, la parole, le syntagme 

                                                 
4 ID., La Pèira d’asard / La Pierre de hasard (Traduction en français de l’auteur), IEO 

(« A tots-Oc/Oïl », 112), Toulouse 1990. 
5 Tout à fait exemplaire, à ce sujet, l’étude que Elémire Zolla fait de la célèbre 

phrase tirée de l’Évangile (Mathieu, 5, 3), 
Μαχαριοι, οι πτωχοι τω πνευµατι, οτι αυτων εστιν η βασιλεια των ουρανων 

et de ses possibles traductions. Cfr. Elémire ZOLLA, I Mistici dell’Occidente (« Perché non 
vi sono passi delle scritture e degli apostoli »), vol. II (« Mondo antico cristiano »), Riz-
zoli (« BUR »), Milano 1976, pp. 219-224. 
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etc.) et pourtant possible voire « cohérente » questionne le statut et le 
sens de toute la « littérature potentielle ». 

Ce discours à l’air spéculatif renvoie en fait à un argument absolument 
central, celui de la variante et de la variabilité, qui à son tour, en relation aux 
enjeux posés par la pratique du traducteur, sollicite le problème de la va-
leur de l’adéquation, de la pertinence de la variante elle-même. En effet, il est 
raisonnable de penser que celle-ci n’en est une que lorsqu’elle est accep-
table6, c’est-à-dire lorsqu’elle rentre dans le cadre – jamais rigide mais tou-
jours nuancé et mouvant – tracé de quelque manière par les extensions des 
champs sémantiques propres aux constituants du message – pris isolé-
ment et dans leur ensemble7. Or, définir, identifier et décrire ce que nous 
venons d’appeler par commodité « cadre », et qu’il serait sans doute plus 
correct d’appeler « seuil », est une entreprise dont l’envergure nous effa-
rouche et qui finalement nous paraît vouée à l’échec – à moins d’œuvrer 
en mécanicien ou en faussaire. D’ailleurs, ce qui compte le plus est, à no-
tre avis, moins décrire une réalisation particulière que saisir un principe 
général. 
 

 
2. 
 
Pour saisir ce principe de variabilité rien ne nous empêche de considérer 
la langue-littérature occitane, par exemple, en tant que variante de la lan-
gue-littérature humaine. Celle-ci, bien évidemment, n’existe guère en soi, 
elle serait un peu ce que la langue était chez Saussure : un principe abstrait 
et informe et pourtant nécessaire pour qu’il y ait de la parole, de la forme. 
On appliquera donc ce principe aux productions linguistico-littéraires des 
différentes communautés culturelles : chaque langue-littérature (notion 
qui précise celle de « langue-culture ») et, plus en détail, chaque œuvre lit-
téraire, représente une manifestation particulière du principe abstrait, po-
tentiel de la langue-littérature humaine ; et, en tant que telle, elle ne peut 
que représenter une variante, le résultat de déterminismes et de choix li-
bres. Parmi les premiers, fort nombreux, on soulignera les conditionne-
ments liés à la compétence linguistique : l’auteur, d’abord et surtout, aura 
                                                 

6 Nous faisons ici l’économie de tout discours concernant la « traduction libre », qui 
pour l’instant ne nous intéresse pas.  

7 Cfr. Henri MESCHONNIC, Poétique du traduire, Verdier, Paris 1999.  
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tendance à écrire dans sa langue maternelle8, car c’est celle qu’il maîtrise le 
mieux, à quelques exceptions près (dans le chapitre précédent nous avons 
parlé de « volontarisme linguistique ») qui finalement relèvent déjà de vé-
ritables choix (et la littérature occitane est un excellent laboratoire pour 
étudier ces phénomènes de réappropriation et choix, parfois paradoxal, 
de la langue9). Chaque texte se réalise donc à travers une dialectique ori-
ginale et unique de choix et de nécessités, de liberté et de déterminisme, 
et l’achèvement de l’œuvre marque finalement le choix de la variante, la 
consécration de cette variante excluant normalement les autres [cela dit, 
cette consécration n’est pas forcément toujours définitive : que l’on 
songe, dans la littérature italienne, à la labeur, emblématique, accompa-
gnant l’élaboration des Fiancés (I Promessi Sposi) de Manzoni]. La philologie 
explore cette genèse, et c’est grâce à elle que nous pouvons lire le corpus 
complet d’une œuvre comme une sorte de compte rendu ou trace, em-
brouillés certes, de la difficulté ressentie par cet auteur au moment de 
donner forme à l’informe (idée, vision etc.) – ou, si l’on veut, comme le 
signe, ou le symptôme, de l’instabilité de la forme. 

Sur la base de ces quelques réflexions, nous en venons maintenant à 
considérer le sens et la portée de ce que nous appellerons « autotraduc-
tion », à savoir la traduction d’un texte littéraire faite par l’auteur lui-
même – en privilégiant bien sûr le cadre occitan. Cette pratique est par-
fois indispensable, incontournable, par exemple lorsque l’auteur concerné 
écrit dans un idiolecte abérrant, non seulement à cause de l’originalité sty-
listique de sa plume mais, en amont, à cause de la spécificité du parler qui 
est le sien, issu d’un localisme très marqué. C’est le cas de Bernard Man-
ciet, écrivant le parler negue (« noir ») de ses Landes de Gascogne, et no-
tamment la variété de son village natal, Sabres. La langue employée par 
Manciet, comme ailleurs nous l’avons souligné, « specchio della sua indole 
                                                 

8 [Bien évidemment, il faudrait nuancer ce discours en tenant compte de nombreux 
éléments, que l’on peut pour la plupart ramener aux notions de bilinguisme et de diglos-
sie, celles-ci réglant l’emploi de deux (ou plus, si cela était vraiment possible) langues ma-
ternelles (encore faudrait-il comprendre bien de quoi il est ici question, sur la notion de 
« langue maternelle » les linguistes n’étant pas tout à fait d’accord) : dans un cas comme 
dans l’autre il s’agit d’un choix délibéré d’une langue, par l’auteur estimée être la plus 
adéquate à fonctionner en langue littéraire].  

9 [Cfr. Giovanni AGRESTI, De l’héritage à l’altermondialisme: enquête sociolinguistique et socio-
littéraire concernant le choix de la langue occitane, aujourd’hui, Aracne (« Quaderni di Linguistica 
e Linguaggi specialistici dell’Università di Teramo », 7), Roma (à paraître en 2007)].  
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provocatoria, è un’isola all’interno dell’isola Occitania »10, et cela au point 
que « Quelques détracteurs soutiennent même que sa langue est inventée 
de toutes pièces »11. De Manciet on lira en particulier L’Enterrament a Sa-
bres12, et l’on comparera pour notre plus grand intérêt à l’original gascon 
le texte français en regard13. Chez cet auteur landais l’autotraduction est 
plutôt une nécessité, pourtant jamais absolue14 – ce qui suggère que der-
rière cette pratique se cache une volonté et une tension esthétique préci-
ses. Restent pourtant : 

 
1) d’une part le problème de l’intercompréhension entre les diffé-

rentes variétés d’occitan, qui n’est pas toujours acquise de l’est à 
l’ouest ; 

 
2) d’autre part, le problème d’une ceratine atomisation culturelle de 

l’Occitanie,  
 

le second problème étant au premier lié, même s’il faut également consi-
dérer que cette atomisation est due en bonne mesure aux faiblesses d’une 
politique culturelle panoccitane. Souvent l’ « autotraducteur » n’a pas 
d’alternative : il est parfois isolé, il entre généralement en contact avec 
une maison d’édition très petite (qui parfois n’en est pas une…) et fina-
lement a peu ou aucun contact avec d’autres auteurs ou des librairies spé-
cialisées (en littérature occitane contemporaine… qui ne sont certes pas lé-
gion !) censées diffuser son œuvre – ce qui peut-être, d’ailleurs, l’intéresse 

                                                 
10 [« reflet de son esprit provocateur, est une île à l’intérieur de l’île Occitanie », Gio-

vanni AGRESTI, Il Segno del desiderio […], cit., p. 58].  
11 [Cfr. Chapitre 2]. 
12 Bernard MANCIET, L’Enterrament a Sabres / L’Enterrement à Sabres (édition établie 

par Guy Latry. Avec texte en français traduit par l’auteur), Mollat, Bordeaux 1996. Pre-
mière édition : Ultreïa, Garein 1989.  

13 Une lecture de cette œuvre sous cet angle comparatif a été proposée dans le chapi-
tre « La densità del vuoto ne Lo Gojat de Noveme e le Lande in liturgia dell’Enterrament a 
Sabres di Bernard Manciet », Giovanni AGRESTI, Il Segno del desiderio […], cit., pp. 58-69. 

14 [Preuve en sont, bien évidemment, les traductions de textes mancietiens faites par 
d’autres écrivains ou spécialistes, comme dans le cas de Bernard MANCIET, Roncesvals, 
UPPA-Éditions Covedi, Pau 1997, poème quadrilingue où la traduction en français a été 
faite par Guy Latry, celle en espagnol par Annick Allaigre-Duny et Elvire Gomez Vidal 
et celle en basque par Lucien Etchezaharreta]. 
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relativement, cette œuvre étant souvent à compte d’auteur. Bref, la pratique 
de l’autotraduction est en Occitanie tantôt le résultat d’un amateurisme gé-
néralisé (qui se double souvent de la préférence accordée par l’auteur à une 
variété fortement locale, à un patois donc15, par rapport à la variété normali-
sée standard de référence16), tantôt une forme d’isolement et de complai-
sance narcissiques. Sous cet angle, l’autotraduction est une pratique à 
contrecarrer, comme l’a remarqué l’écrivain occitan Alem Surre-Garcia17, 
qui est également l’un des traducteurs de littérature occitane en français 
les plus conscients des enjeux posés par cette pratique. Isolement et 
complaisance certes encouragés par la difficulté d’établir un rapport so-
lide, étroit, entre l’auteur et son (potentiel) public, latence qui fait que 
l’œuvre littéraire, loin de toute dialogalité, se réduit souvent à œuvre mo-
nologale – exercice esthétique. Ce problème, impliquant les conditions de 
production, diffusion et réception-réponse d’un texte, est sans aucun 
doute un des plus urgents pour la communauté linguistico-culturelle occi-
tane d’aujourd’hui. Car, comme l’écrit Roland Pécout,  

 
Dans tout ce que font les humains à destination des autres – entre autres, les 

livres –, ils ont – nous avons – besoin d’une réponse. Pas spécialement d’une re-
connaissance sociale (ni son contraire), mais quelque chose d’autre : comment ça 
touche les gens, qu’est-ce que c’est qui passe bien ou pas bien, qu’est-ce que c’est 
qui dialogue le plus avec le lecteur dans un livre, et quelles sont les corrections de 
trajectoire qu’on fera, et qu’est-ce qu’on intégrera de nouveau pour la suite. Il s’agit 
tout simplement d’interactions, il s’agit tout simplement de la vie. 

Ces interactions sont plus limitées dans une langue minoritaire, ou plus sim-
plistes, ou plus piégées… Mais elles existent quand même, et de toutes façons, 
contribuer à les faire exister, ça fait partie de notre travail, quand on écrit (« tra-
vail » au sens de « efforts que fait la femme en couches »). Ce qui compte, là-
dedans, ce n’est pas le côté personnalisé (« qui » est l’écrivain)… Ce qui compte, 
c’est le produit, le texte, le livre, qui est, comme la toile pour le peintre, un espace 
de partage.18  

                                                 
15 [Preuve en est que souvent ces autotraducteurs se disent eux-mêmes des « patoi-

sants »]. 
16 [« de référence », car en occitan sont admises plusieurs variétés standard, une pour 

chacun des cinq ou six macroensembles dialectaux généralement reconnus].  
17 Cfr. Alem SURRE-GARCIA, « À propos de la traduction de Vert Paradis de Max 

Rouquette et du Livre des Grands Jours de Jean Boudou », in Europe (« Littérature occi-
tane »), 669/670 (janvier-février 1985). 

18 Texte tiré d’une lettre (19 novembre 1997) que l’auteur nous a envoyée.  
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Considérations qui nous amènent à aborder le texte pécoutien Mastra-
belè19, récemment publié en édition bilingue avec la traduction en français 
en regard. 
 
 
3. 
 
La pratique de l’autotraduction, dont nous avons jusqu’ici mis en évi-
dence surtout les limites, peut en revanche représenter, donner du corps à 
une exigence. Nous avons déjà évoqué un texte tel que L’Enterrament a 
Sabres ; or, en revenant à la terminologie proposée plus haut, on peut sug-
gérer que, du moins d’un point de vue synchronique, toute traduction est 
avant tout la mise en contact et la comparaison de deux variantes de la 
langue-littérature humaine. Le texte de départ (T1) n’est en effet qu’une 
version de l’informe, qu’une première actualisation du principe linguisti-
co-créatif. Le texte d’arrivée (T2), dans la perspective de l’autotraduction, 
avant d’être une variante dépendant de T1 est une deuxième actualisation 
de ce principe, à savoir une variante « parallèle » (T1 // T2). Une édition 
bilingue permet en outre cette mise en parallèle via la juxtaposition des 
variantes imposée notamment par les éditions présentant la traduction en 
regard. Ces conditions sont favorables à la création, lors de la lecture, 
d’une troisième variante, ou troisième lecture, pourtant de nature diffé-
rente par rapport aux deux premières : « da una prospettiva non solo lin-
guistica, il nostro itinerario nell’Enterrament è passato per tre testi diversi, 
tre poemi : l’originale guascone, la traduzione francese (dello stesso Man-
ciet, è significativo precisarlo), e infine la risultante della “sovrapposizione” 
dei primi due, a volte sorprendentemente rivelatrice di una démarche non 
certo fine a se stessa, ma propriamente creativa »20. La trosième lecture est 
plus qu’une synthèse : conditionnée à son tour par d’innombrables facteurs 
linguistiques et culturels, elle peut conduire le lecteur à une appréhension 

                                                 
19 Roland PÉCOUT, Mastrabelè, Jorn, Montpeyroux 1999.  
20 [« selon un perspective non seulement linguistique, notre itinéraire dans l’Enterrament 

est passé par trois différents textes, trois poèmes : l’original gascon, la traduction française 
(de Manciet lui-même, il est important de le souligner) et finalement la résultante de la su-
perposition des deux premiers, révélatrice parfois d’une démarche nullement gratuite mais, 
bien au contraire, sciemment créative », Giovanni AGRESTI, Il Segno del desiderio […], cit., 
pp. 65-66].  
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plus profonde du message poétique justement en vertu du redoublement 
du point de vue : on dirait que les deux langues-textes s’éclairent et se rela-
tivisent l’une l’autre, en suggérant par là le principe même de toute poésie, 
sans forme et en amont de toute actualisation linguistico-culturelle. 

Cela dit, qu’est-ce qui caractériserait, dans cette optique, l’autotraduction, 
notamment par rapport à la traduction tout court ? Naturellement, on ne peut 
pas, là non plus, donner de réponses sûres outre que valables pour tous les 
autotraducteurs. Mais qu’une spécificité existe qui concerne le domaine occi-
tan, et notamment lorsque le français est la seule langue d’arrivée, est fort 
probable vu le régime diglossique sous-jacent fonctionnant plus ou moins 
chez tous les auteurs ou presque – car finalement il est souvent le moteur 
même de l’œuvre. Ce régime implique que l’autotraduction est, aussi et 
surtout, une expérience délicate d’ordre psycholinguistique et psycho-
culturel – outre que la trace d’une dialectique linguistico-culturelle désé-
quilibrée, dont on soulignera une fois de plus la fécondité. Cela dit, avant 
d’arriver à une sorte de conclusion, mieux vaut laisser la place à une de 
ces autotraductions, et à son examen. 

Le mince volume de Roland Pécout, Mastrabelè, qui recueillit quelques 
poèmes sur deux décennies (1978-1998), nous paraît particulièrement in-
téressant pour étoffer notre discours concernant notamment l’occitan 
dans ses rapports avec le français. Il est difficile de choisir les exemples 
les plus significatifs ; pourtant, certains passages nous semblent très par-
lants en termes de fonctionnements stylistico-linguistiques. Ceux-ci émer-
gent surtout grâce à l’édition bilingue, puisque la version « seconde » 
(c’est-à-dire, celle en français), 

 
1) en revenant sur l’original occitan, revient sur le dire et exprime, 

avec des nuances particulières, quelque chose qui n’avait peut-
être pas pu s’exprimer dans la version première (ou princeps) ; 
ou bien, au contraire, 

2) résulte plus contrôlée et inhibée, ou davantage liée à des tour-
nures propres à la langue (le français, justement) dans laquelle, 
ne l’oublions pas, on a le plus écrit en littérature. 

 
Aussi, notre courte étude (le sujet demanderait bien plus d’espace pour 

être développé d’une manière adéquate) tâchera de mettre en évidence – à 
partir des transformations jugées « non (strictement) motivées » voire 
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« forcées » (à savoir, près ou au-delà du seuil d’acceptabilité ou de perti-
nence) façonnant la version d’arrivée –, quelques structures et réalisations 
d’une conscience linguistique complexe, celle de l’écrivain Pécout.  

Tout d’abord, notre auteur écrit dans la variété provençale (graphie 
occitane, non mistralienne), et n’a donc pas cette sorte de « couverture » 
ou « écran » qu’a par exemple le gascon Manciet : le provençal est sans 
doute la plus connue et pour ainsi dire homologuée des variétés d’occitan, 
sacrée même au-delà des frontières d’oc et françaises par l’œuvre de Mis-
tral et par la renommée du Félibrige – bien qu’aujourd’hui les occitans 
aient plutôt tendance à considérer le languedocien comme la variété stan-
dard de l’occitan. Il est évident que toute citation trahit forcément l’unité, 
la continuité de l’œuvre, et en compromet la compréhension ; voilà pour-
quoi nous nous bornerons à quelques observations linguistico-littéraires, 
sans aucune prétention d’embrasser l’œuvre tout entière.  

 
La mar montava a la còrda 
La mer montait à la corde 
 

la mar montava a la testa 
La mer montait à la tête 
 

– sang negra, vida sens uelhs, 
– sang noir, peuple d’yeux, 
 

pòble d’ombras – 
vies de l’ombre – 
 

bronzinejava ai labras, ais ausidors 
elle bourdonnait près des mots, 
 

escalava cap la Ciutat dau saupre 
elle montait vers la conscience 
 

coma l’èrsa sus la sabla. 
comme la vague sur le sable. 
 

Escafava lei camins de l’escriure, 
Elle effaçait les chemins d’insectes 
 

lei camins d’escaravats de l’escritura. 
De l’écriture. 

[pp. 20-21] 
 

Dans ce premier passage nous remarquons au moins quatre points à no-
tre sens significatifs : à la troisième et quatrième ligne figurent, dans la 
version en français, quelques traductions assez curieuses – « peuple 



Trois notes sur la traduction 

 

158

d’yeux » traduisant « pòble d’ombras » et « vies de l’ombre» traduisant 
« vida sens uelhs » –, comme si vraiment l’auteur, en recombinant de 
mêmes mots de la princeps voulait en français, en véritable contre-chant, 
compléter son dire (ou l’articuler davantage). Tout de suite après, à la cin-
quième ligne, l’expression, fort abstraite, « près des mots » résout la plus 
complète, descriptive et concrète construction occitane « ai labras, ais ausi-
dors », de même qu’à la sixième ligne, où la « Ciutat dau saupre», expres-
sion imagée qui sent le mythe et l’allégorie (que l’on songe aux « splendi-
des villes » rimbaudiennes) est traduite tout simplement (et, une fois de 
plus, de manière abstraite) par « conscience », dans le sillage d’une orien-
tation psychologique et rationaliste typiquement française. Enfin, dans les 
deux derniers vers semble affleurer une sorte de « pudeur » à propos de 
l’emploi du mot « écriture », non doublé par l’attendu « écrire » (« es-
criure » en occitan). 

Un autre passage significatif se trouve juste quelques lignes plus bas : 
 

Tu, lo viatjaire 
Toi, le voyageur 
 

[…] 
 

dins lo bordilher dei varatges, 
dans l’entassement des épaves, 
 

te viutas dins la baudra, menimós 
immergé dans la vase, minutieusement 
 

enebriat 
froidement 
 

e freg 
et avec ivresse  
 

per semenar l’aur deis eiretatges. 
pour dépenser l’or des héritages. 
 

Destoscas e escampilhas la memoria 
Tu délivres et tu éparpilles la mémoire 
 

Dins lei brius d’aiga, d’aire, e d’oblidança. 
Dans les courants d’eau, d’air, et de silence. 

[pp. 22-25] 
 

L’inversion (presque un chiasme…) du couple occitan « enebriat / e 
freg » en « froidement / et avec ivresse » nous paraît répondre à deux 
contraintes, à la fois sonores et rythmiques : 
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1. la variante alternative « freg / e enebriat » a dû être facilement 
rejetée à cause des deux /e/ se succédant dans le même vers ; 

 
2. l’autre variante alternative « avec ivresse / et froidement » a 

également dû être rejetée en raison de la majeure quantité syl-
labique du premier membre par rapport au second, qui donc 
pousse naturellement celui-là vers la fin de la phrase. On re-
marquera en outre qu’il s’agit là en réalité d’une séquence de 
trois éléments – ce qui ne fait qu’affermir cette sorte de loi 
rythmique : « minutieusement / froidement / et avec ivresse ». 

 
Si donc ces déplacements n’ont rien de spécial, vu qu’ils ont plutôt 

l’air d’ajustements dus à des contraintes définies, reconnaissables, ce qui 
frappe est par contre la transformation des adjectifs occitans en adverbes 
français. Cette transformation n’est pas innocente, l’adverbe correspon-
dant à un niveau d’abstraction plus poussé par rapport à l’adjectif – qui 
est encore relatif, plus étroitement lié au sujet. Une fois de plus, l’auteur 
semble donc assigner au français une valeur davantage « abstraite », voire 
« cognitive », par rapport à l’occitan, censé être davantage « concret », 
« affectif » – ce qui ne fait qu’inscrire les choix pécoutiens dans une dé-
marche linguistique et littéraire depuis longtemps reconnue (d’ailleurs 
jusqu’au poncif) et qui est sans doute le résultat de dysfonctionnements 
diglossiques21. Dans ce cas-là, pourtant, l’impression est que l’auteur, en 
autotraducteur, ne sortant pas du cliché du « génie de la langue », utilise 
ces registres différents pour multiplier la lecture de son poème : poème 
de terre, poème de tête aussi.  

En ce qui concerne le dernier vers du morceau que l’on vient de citer, 
on remarquera la traduction de « e d’oblidança » par « et de silence ». 
Cette variante (déjà, son statut même de « variante » n’est pas du tout ac-
quis) Pécout la préfère à la plus correcte « et d’oubli », vraisemblablement 
en raison de deux éléments : 

 
 
 

                                                 
21 [Cfr. Chapitre 7]. 
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1. si on accepte une lecture « lente », scandée, proche d’ailleurs 
de la dimension écrite, et que l’on en rejette une plus rapide, 
plus orale, nous avons un nombre égal de syllabes en occitan 
et en français : [edubli:danso] = 5 syllabes ; [ed´si:lA )s(´)] = 4 
syllabes + (1) ; 

 
2. de plus, l’accent se trouve sur la même syllabe (la quatrième) 

des deux chaînes sonores, et la morphologie est fort pareille – 
ce qui ne serait nullement donné avec la variante, pourtant 
sémantiquement plus pertinente, « et d’oubli ».  

 

Finalement, ce choix de traduction semble suggérer que pour l’auteur 
(et l’autotraducteur) ce qui compte le plus est une proximité esthétique et 
rythmique entre les deux variantes T1 et T2, la signification pouvant cir-
culer assez librement de l’une à l’autre, peut-être en vue, encore une fois, 
d’un enrichissement du message. 

Ailleurs, il faudra plutôt considérer certaines modifications en T2 
d’un point de vue plus structurel, interne, c’est-à-dire lié plus à l’usage gé-
néralisé et à l’architecture grammaticale de la langue française et moins à 
des effets de style – donc individuels. On connaît bien la plus large liberté 
dont l’occitan standard (comme d’ailleurs l’italien) jouit par rapport au 
français standard, notamment en ce qui relève de la composition des 
noms et des adjectifs – traduits parfois en français moyennant une phrase 
qui finalement fragmente la perception (en italique) : 

 
…dins la vila-isclas, la vila-cais, amarinada de canaus, un batèu passa sota lo pònt 
levadís. 
 
…dans la ville-îles, la ville-quais, où la mer entre par les canaux, un bateau franchit le 
pont levant. 

 
Ou bien, la composition occitane [« desempèira » est formé à partir de 
« pèira » (« pierre ») plus les affixes à valeur opposée « em », intériorisant 
(« en »), et « des » (« dé »), extériorisant] peut être traduite par une sorte 
d’explication psychologique de celle-ci : 
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Mas aquò desempèira la cara, de saupre / que sei ferniments venon dau mond 
 
Mais le visage s’anime, quand il sait / que ses frémissements viennent du monde 
 

[pp. 28-29] 
 
Cet exemple, comme d’autres, impose de considérer, dans l’analyse du 

texte littéraire, l’élément de « plasticité » linguistique, la marge d’invention 
et de créativité qu’une langue donnée (et, bien sûr, en amont, la culture qui 
l’engendre) accorde aux paroles qui l’actualisent.   

Il est évident que les éléments jusqu’ici mis en évidence – et bien 
d’autres encore d’ailleurs – ne fonctionnent pratiquement jamais seuls; au 
contraire, ils agissent en véritables composantes co-occurrentes jusqu’à 
influencer peu ou prou la qualité et la subjectivité de la version d’arrivée 
(T2), ces composantes dépendant les unes des autres ou, ce qui revient au 
même, les unes engendrant les autres. En dernier ressort, il nous paraît 
que la nécessité de transformer une phrase donnée peut engendrer à son 
tour une transformation ultérieure pour des raisons diverses : un jeu eu-
phonique, une régularité rythmique etc., bref, des exigences proprement 
poétiques (au sens jakobsonien du terme) suggérées par la nécessité de 
trouver une sorte d’escamotage pour résoudre l’intraduisible. À ce sujet, 
le vers qui suit nous semble assez parlant : 

 
Lo mond va au mond, e ‘quò’s sa tòca. (littéralement : « le monde va au monde, 
et ça c’est son but ») 

[pp. 30-31] 
 
Un obstacle majeur en vue d’une traduction en français de la seconde 

partie de ce vers qui n’en trahisse pas le rythme, découle du caractère syn-
thétique de l’occitan, qui peut se permettre ici deux élisions (le texte serait 
en effet « e aquò es sa tòca », mais sa prononciation effective est 
[ekçssa:tçko] : difficile alors d’accepter la variante « et ça c’est son but » 
[esasEsç): b y(t)], où résonne, de plus, une allitération assez fastidieuse). Il 
est ensuite un problème d’ordre sémantique qui concerne la traduction du 
mot tòca, qui signifie certes but mais également tâche, et d’ailleurs peut-être 
davantage tâche que but, car il indique finalement « ce qu’il faut faire ». Il se 
peut que ce problème ait poussé l’auteur lors de sa traduction à renoncer 
à toute ressemblance morphologique et littérale en transformant ce vers 
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en entier sous l’influence d’un proverbe (« qui se ressemble, s’assemble »), 
à savoir d’une unité sémantico-expressive forte : 

 
Le monde se ressemble, et il s’assemble. 

 
Dans la version occitane la valeur finaliste est plus évidente, alors 

qu’en français prévaut plutôt le sens holistique, grâce aussi à la parono-
mase ressemble / assemble.  

Pour conclure, si on peut bien admettre qu’il existe des formes de dé-
terminisme linguistique à l’œuvre dans la praxis de traduction – dans les 
termes indiqués par Hagège : les langues diffèrent moins pour leur capaci-
té d’exprimer que pour l’obligation de dire quoi que ce soit d’une certaine 
manière22 – et que cette praxis est également influencée par les condi-
tionnements découlant de la diglossie, il faut néanmoins observer que ce 
déterminisme est, en premier lieu, toujours relatif, imprévisible, et que, en 
second lieu, il faut bien se réjouir de ces contraintes-là : car elles sont en 
mesure de multiplier les variantes d’un texte originel, potentiel (T0) qui ne 
demande qu’à se réaliser en langage sur la page, d’un avatar l’autre, et 
donc d’en multiplier les lectures. Ce qui amplifie le dialogue, et sollicite 
d’autres voix. On peut croire que les écrivains occitans d’aujourd’hui sont 
très sensibles à ça. 

 
 

                                                 
22 Cfr. Claude HAGÈGE, L’homme de paroles. Contribution linguistique aux sciences humai-

nes, Fayard, Paris 1985 [Éd. it. : L’uomo di parole. Linguaggio e scienze umane, Traduction de 
Franco Brioschi, Einaudi, Torino 1989, pp. 41].  



 

11 
Medelha-Medea. Parole et sens de la pièce de Max Rouquette  

traduite de l’occitan en italien (2002) 
 
 
Avec cette communication nous vous présentons la première traduction 
en italien de Medelha, faite en collaboration avec Katia Caporrella – qui, il 
y a deux ans, envisagea la première ce travail. En particulier, nous tâche-
rons d’illustrer le cheminement méthodologique suivi, à la base d’un cer-
tain nombre de choix linguistiques et stylistiques faits au moment de la 
traduction. 
 
 
0. Préliminaires 
 
On sait bien que, toute construction linguistique étant l’actualisation 
d’une intention poético-communicative profonde, préverbale, une traduc-
tion doit se fonder nécessairement sur une approche herméneutique de 
l’œuvre à traduire. Le traducteur est en effet poussé à saisir le(s) noyau(x) 
du texte à traduire, afin d’en restituer ce qu’on pourrait appeler le « signe 
de l’œuvre ». Ce « signe », mot par ailleurs fort incommode à cause de la 
multiplicité des renvois qu’il pose, en est en quelque sorte l’essence, cet 
indicible qui rend possible la permanence du signifié profond par delà 
l’impermanence, le relativisme de l’hic et nunc linguistico-culturel – ce rela-
tivisme qui caractérise, notamment, les traductions d’un même texte en 
diachronie – ainsi que, au niveau strictement littéraire, poétique, 
l’homogénéité du ton, le microtexte restituant la même énergie, à quel-
ques nuances près, que le macrotexte, ou texte tout court. Notre démar-
che a donc privilégié la compréhension, à la fois globale et analytique, de 
la tragédie écrite par Max Rouquette, afin de pouvoir en tirer les compo-
santes majeures – qui, considérées dans leurs agencements et implications 
réciproques, constitueraient le « signe de l’œuvre ».  

Pour ce faire, nous avons d’abord observé que Medelha s’inscrit dans 
la filière d’un mythe littéraire, ce qui ne va pas sans conséquences : tout 
auteur se lançant dans l’entreprise de renouvellement – ou simplement de 
reprise – d’un mythe littéraire doit évidemment tenir compte de quelques 
éléments incontournables, tels l’origine du mythe et le rôle « historique » 
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des personnages impliqués, l’évolution et l’actualité du mythe lui-même 
etc. L’auteur penche donc à la fois pour l’aspect pour ainsi dire philologi-
que du mythe et pour ses instances personnelles, liées à son époque, à sa 
culture et, naturellement, à son individualité. Cela dit, il ne peut pas non 
plus défigurer trop les personnages – qui sont de plus, dans le présent cas, 
des figures mythologiques. On a l’impression que, plus un mythe littéraire 
s’ancre dans le passé, moins il est susceptible de bouleversements littérai-
res. Quoiqu’il en soit, on peut dire que l’originalité de l’auteur se concen-
tre sur le plan de l’interprétation des gestes et des figures, ne pouvant pas, 
lui, toucher à la structure originelle de l’histoire. Voilà donc que, en mesu-
rant et en s’appropriant à chaque pas la distance entre les mots et les cho-
ses, le dit et la réalité des contenus, l’auteur réécrivant un mythe littéraire 
penche en définitive du côté du psychisme des actants – ou de l’action.  

 
 

1. Signe et psychisme 
 
Ce psychisme profond enveloppe en fait toute la tragédie rouquettienne. 
L’auteur puise au mythe pour raconter le déploiement d’une grosse masse 
d’énergie psychique humaine, et les résultats qu’elle produit. C’est cette 
masse, et ses mouvements, ses déplacements, ses latences, ses chocs, qui 
est en définitive le « signe de l’œuvre ». Le personnage de Medelha est le 
protagoniste absolu. Il ne cesse de hanter la scène, et il est d’ailleurs pres-
que toujours sur scène. De Medelha dépend le futur de tout le monde : si 
sa vengeance s’abat sur Jason, tout Corinthe, ainsi que ses enfants à elle et 
Jason, périront. C’est donc le psychisme de la protagoniste qu’il faut re-
tracer, pour comprendre la dramatisation elle-même. Medelha est en effet 
au centre de toutes les relations ou, du moins, toutes les relations humai-
nes de la pièce la traversent, et elle est en mesure de les perturber, voire 
de les briser – comme elle le fera. On pourrait en arriver à dire que la 
structure psychique de Medelha est le modèle structurel de l’œuvre tout 
entière, si une méthode d’analyse fiable nous confirmait cette analogie. 
Or, la seule méthode fiable est probablement celle qui soit apte à réperto-
rier, à classer de quelque manière que ce soit les éléments qui expriment 
ce que nous avons appelé une « grosse masse d’énergie psychique hu-
maine ». Au niveau linguistique, qu’est-ce qui engendre de l’énergie psy-
chique ? Des mots marqués, bien sûr, des mots presque magiques à 
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même de consolider une pensée, un sentiment – des mots sanctionnant 
des pensées, des sentiments. Avant le dénouement, qui est malgré tout 
une libération, il y a l’accumulation énergétique, à travers – aussi – la ré-
pétition de formules et de mots (et grâce à un blocage-barrage dont on 
parlera par la suite), et cela d’autant plus qu’il s’agit d’un texte théâtral, 
vraiment pensé pour la mise en scène et donc pour l’oral. Ainsi, nous 
avons cru devoir passer par une analyse d’abord statistique. Pour que 
cette analyse ne soit pas stérile, il faut bien sûr la limiter à des coupes par-
ticulières et en même temps fondamentales ; l’analyse lexicale en est sans 
aucun doute une. S’il est possible d’affirmer, avec bien entendu des réser-
ves, que le mot est un microcosme du macrocosme texte, dans le sens 
que les significations particulières sont orientées d’après une inférence gé-
nérale, foncière, certains mots deviennent pour ainsi dire l’emblème et le 
point de repère du sens de l’œuvre. Voilà pourquoi nous avons en même 
temps ouvert le mot en en tirant sa racine, et plaçant ainsi sur un même 
plan des verbes, des substantifs, des adjectifs, des adverbes etc.  
 
Les racines fortes, à même de structurer l’inférence de la pièce, 
s’organisent en quatre noyaux fondamentaux (dont une schématisation 
est donnée par la fig. 1) :  

 
1. le noyau de la destruction, de la vengeance, de la haine – 

τηανατοσ (τ); 
 

2. le noyau du rêve et du souvenir, de l’amour-passion – εροσ (ε) ; 
 

3. le noyau de la pitié et de la douceur maternelle – αγαπε (α); 
 

4. le noyau du silence et de l’annulation (Ø). 
 
 



τηανατοσ

εροσ

αγαπε

 

Fig. 1 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
  

 

etern-      12 
nessuno       15 
niente        18 
-nulla-        86 
pace        31 
sogno       48 
temp-       89 
tutto     136 
 
435 

amor-  30 
calore   6 
cielo  24 
dio / Dio /  
dei  49 
ieri 25 
liber- 15 
mare  47 
pote- 42 
rimpiant-  4 
sole 34 
vita 39 
 
315 

annienta- 5 
caccia-   6 
cancell-  9 
-caten-   9 
cener-                 19 
colp-             23 
coltell-             19 
disgrazia  5 
disper-  6 
dolor-             14 
-domani             30 
fin-             28 
fredd-             15  
-fuoc-              27 
getta-             19  
grid-             18 
infern-             12 
lacrim-               8  
luna                9 
mal-             81 
mort-             57 
odi             12 
pati-               4 
pena  9 
pietà             12 
polvere               4 
pote-             42 
pover-,             27 
rimorso  1 
sangu-             54 
schiav-  3 
sciagur-  2 
-scur-               23 
-sera             12 
serp-             19 
soff-             16 
solit-  4  
terra             47 
torc-   4 
tregua   5 
vento              47 
vortic-  3 
 
769 
 

 

ben- 23
ricord-  24 
salv-  15 
sper-   27 
vergine  19 
 
108 
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Le chiffre figurant à côté du radical représentant le nombre des occurren-
ces, ce schéma nous permet déjà tel qu’il est de faire quelques observa-
tions : 
 

a) le noyau du mal (τ) est bien plus consistant que les autres, et en 
effet il donne le ton dominant à la pièce ; 

b) le noyau du mal est exprimé par un nombre très élevé de raciness, 
ce qui s’explique par le fait que, par delà sa dominance, le mal est 
actuel, présent ; 

c) ces quatre noyaux représentent en effet aussi un échelonnement 
temporel : à l’époque de l’enfance, de la virginité de Medelha 
(α), succède celle de l’amour charnel et de l’union avec Jason (ε), 
jusqu’à l’éclosion de la haine (τ) et à l’annulation de tout (Ø) ; 

d) ces noyaux présentent des paysages spécifiques, avec de curieuses 
équivalences : la mer est le paysage dominant en (ε) (47 occurren-
ces), car c’est sur un bateau que Jason arriva en Colchide et c’est 
toujours sur un bateau qu’il repartit avec Medelha ; par contre, la 
terre (47) et le vent (47) sont des paysages liés au vagabondage de 
Medelha, donc à l’accumulation de la haine ; 

e) (ε) est non seulement le règne de l’amour-passion, mais également 
celui du divin (49), du ciel (24), du soleil (34), de la vie (39). (Ø) 
est bien le domaine de l’annulation, se configurant comme une 
transcendance sans dieu(x), où le tout (136) tend à coïncider en 
poids et en évocations avec les mots de l’absence et du vide (119). 

 
Bien entendu, on pourrait prolonger cette série d’observations, mais il 
faut se garder de la tentation de leur attribuer une importance excessive. 
Plus que les détails vaut l’ensemble : et l’ensemble trace une partition qui 
illustre bien les « mouvements » de la pièce.  
 
 
2. La restriction 
 
Venons-en enfin à l’aspect linguistique qui, dans la traduction en italien, 
nous a paru le plus intéressant. Si partition il y a, on peut s’autoriser à dé-
gager un sens des séparations mêmes. Ce sens est bien celui d’une restric-
tion négative, vu les frontières plutôt nettes et exclusives d’entre les domai-
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nes mentionnés. Or, si au sujet des constructions restrictives la langue 
française et l’occitane se comportent de façon analogue, à l’heure de la 
traduction en italien (qui n’adopte que rarement la restriction négative, 
perçue parfois comme un gallicisme) l’emploi ou le remplacement de 
cette structure, si caractérisant la signification globale de l’œuvre, devien-
nent tout à fait cruciaux. 

On a vu les quatre domaines expressifs/sémantiques, ou noyaux de 
l’œuvre. Or, il est aisé d’affirmer que l’un exclut l’autre. (τ), le désir de 
vengeance et de mort exclut (ε), pulsion vitale et reproductive, ainsi 
qu’(α), amour domestique et familial. Le passage de la protagoniste, mais 
de tout ce monde tragique, de la possibilité d’être ce domaine plutôt 
qu’un autre implique justement une restriction, une négation de l’autre. 
Nous nous en expliquons. Jason veut faire de ses enfants des rois. Or il 
établit, par sa conduite, une séparation entre lui-même et Medelha. De 
fait, ses enfants ne seront plus que les fils de Medelha – qui, à son tour, 
n’est plus qu’une mendiante – ; Jason prétend alors avoir ses enfants pour 
les mener au palais royal. Celui-ci, du point de vue de Medelha, est un 
univers à son tour séparé du monde ouvert du vent de la mer et des plai-
nes, du monde aux horizons chaque jour renouvelés. Le Palais, avec tout 
le répertoire de rites, titres, formes etc. bref son apparat, est représenté 
donc comme un monde fermé, figé, cristallisé, véritable restriction de la 
vie libre à l’air libre. Pour Medelha Jason y cessera d’être un demi-dieu, 
pour ne devenir qu’un homme fragile, prisonnier de son château. Partout 
où l’on se penche, on s’aperçoit que la pièce tout entière se base et tourne 
autour de cette restriction, cette limitation voire amputation fondamen-
tale qui ne fait qu’exaspérer les énergies qui, de façon destructive, condui-
ront au dénouement de l’œuvre. Dénouement qui sera en fait une réou-
verture, débouchant sur ce tout-néant au-delà du bien et du mal.  

De plus près, on observera que 47 fois l’auteur fait recours à la cons-
truction restrictive négative, dont trois fois de façon dirions-nous « em-
blématique » (1-2, 4/6, 36/43). Dans le tableau ci-dessous la liste des oc-
currences, avec notre traduction en italien :  
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1-2  Perdequé nàisser? [...] quand deman 
ten pas qu’una cara [...] Quand tota 
vida es pas qu’un clapàs de malur, de 
malor, d’assassin. 

131 Perché nascere ? [...] quando il domani 
ha un solo volto [...] Quando la vita 
non è che un mucchio di disgrazie, 
dolori e crimini. 

3 Siám pas mai qu’una caucida derraba-
da a sa tèrra 

14 Non siamo che un cardo strappato 
alla propria terra 

4-5-
6 

I a pas qu’un dieu : lo nòstre, l’avi de 
la raça : lo solelh ; pas qu’una patria : 
lo vent sens cara ; pas qu’una lei : nò-
stre voler. 

21 Non c’è che un dio : il nostro, l’avo 
della razza ; una sola patria : il vento 
senza volto ; una sola legge : il nostro vole-
re 

7 Pavòts [...] Vòle pas pus conóisser que 
vòstre agach de chòt 

25 Papaveri [...] Non voglio conoscere 
altro che il vostro sguardo di gufo 

8 Ara, sabe qu’avèm pas viscut que ma-
tins e que ròsas. 

26 Ora so che abbiamo vissuto solo le rose 
senza le spine. 

9 Se parlava pas que d’aquò. 27 Non si parlava d’altro 
10 Mar de plomb, unida per son pes ; 

qu’es pas que pes e que se cala 
30 Mare di piombo compattato dal suo 

peso, che è solo peso e che tace 
11 quand tota la tèrra, alentorn, seriá pas 

qu’un ermàs gigant. 
35 quando la terra intera, attorno a noi, 

non sarebbe stata che un immenso 
deserto. 

12 Se te demorava pas qu’un jorn [...] per 
la veire encara davant tu... 

38 Se non ti restasse che un solo giorno 
[...] per vederla ancora davanti a te... 

13 I a pas que los mercants per discutir 
dau prètz. 

46 Solo i mercanti discutono il prezzo 
 

14 Mas [...] poiràs pas pus atrobar 
quicòm mai que l’agach caput, que la 
cara grèva de Medelha. 

48 Ma [...] non potrai più trovare altra 
cosa che lo sguardo insistente, che la 
faccia pesante di Medea. 

15 A tu n’as qu’a te’n prene. 50 Non hai che da prendertela con te 
stessa. 

16 Siám pas aicí e pertot qu’estrangièrs 51 Qui e ovunque non siamo che stra-
nieri 

17 de la lei de la sang [...] servaràn pas 
coma sol recòrd que lo roge d’aquel 
mantèl ; 

55 della legge del sangue [...] non con-
serveranno come solo ricordo che il 
rosso di quel mantello 

18-
19 

quand foguèsse pas que coma un 
pauc de recaliu ; quand foguesse 
qu’una beluga prèsta a s’amorçar dins 
la suja de ton recòrd ; 

56 quand’anche non fosse che pezzetti 
di brace sotto le ceneri ; 
quand’anche non fosse che una 
scintilla pronta a spegnersi nella fu-
liggine del tuo ricordo ; 

                                                 
1 Les chiffres figurant sur la colonne de gauche numerotent les occurrences, alors 

que ceux qui figurent sur la colonne de droite (ou centrale) renvoient au numéro de la 
page de l’édition occitane (Fédérop, « Jorn », 1989).  
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20 e que n’an servat au còr que la gruma 
e l’amarum 

59 e che han conservato nel cuore solo la 
schiuma e l’amaro 

21 E per quau tot lendeman es pas qu’un 
desert sens fin ; 

59 e per le quali il domani non è che un 
deserto senza fine ; 

22 e que, de tota una mar, demòre pas 
sus las bocas que lo vent dau gost de 
sau. 

60 e che, di tutto un mare, non resti 
sulle labbra che il vento dal gusto di 
sale. 

23 Quand sabiái pas que garir e 
qu’aconsolar 

65 Quando non sapevo che guarire e 
consolare 

24 Qu’avèm pas qu’un jorn estrech 68 Poiché non abbiamo che un giorno 
corto  

25-
26 

Sabe pas de l’èrba que la poison. Sabe 
pas dau mond que lo verin. 

71 Conosco delle erbe solo il veleno. Conosco 
solo il veleno del mondo. 

27 Veson pas lo mond qu’au travèrs de 
ieu. 

71 Non vedono il mondo che attraver-
so me. 

28 Quand ai pas pus qu’a udolar a la luna 72 Quando non mi resta che urlare alla 
luna 

29 aquela qu’avant tu aviá pas dubert sas 
cuòissas qu’au fust dels arbres ont 
escalava 

82 quella che, prima di te, aveva aperto le 
sue cosce solo al fusto degli alberi che scala-
va 

31 Mas venas, amb aquelas dau metau 
son pas qu’una. 

88 Le mie e quelle del metallo sono una vena 
sola. 

30 lo Palais tot, lèu, serà pas pus que 
cendre... 

96 il Palazzo intero, presto non sarà 
altro che cenere... 

32 Aquò es pas quicòm mai qu’un es-
cach d’estafièrs abestits virant coma 
tant de baudufas ! 

98 Non è molto di più di un drappello 
di soldati abbrutiti che girano come 
trottole ! 

33 E que servisson pas qu’a 
l’espandiment de mon empèri. 

100 E che non servono che 
all’espansione del mio impero. 

34-
35 

Res, ara, per me sompartir de la causa 
terribla, res que l’espés d’aquela lana. 
Tant qu’èra pas que deman, l’ira e la 
votz se podián faire tempèsta, 

102 Nulla, ora, per dividermi dalla cosa 
terribile, nulla se non lo spessore di 
questa lana. Finché era domani, l’ira e 
la voce potevano farsi tempesta, 

36-
37-
38-
39-
40-
41-
42-
43 

ara que siá pus que plaga, que siá pus 
qu’una sola dolor, que siá pas que la 
font d’un etèrn planhum, que sos 
uòlhs sián pas qu’una mar de lagremas, 
sos uòlhs negats d’esglaris e de sang, 
que sa lenga siá pas qu’una sansonha 
de repentitge sus lo remenar d’una vi-
da avalida, que sa tèsta siá pas qu’una 
nèbla de tempèris, qu’un òrre revolum 
sens fin, qu’una perdicion sens estela, 

103 che ora non sia più che una piaga, 
un dolore, la fonte di un lamento 
eterno, che i suoi occhi non siano 
più che un mare di lacrime, occhi 
annegati di terrore e sangue, che la 
sua lingua non sia che una litania di 
rimpianti sul rimuginare di una vita 
annientata, che la sua testa non sia 
che una nebbia di tempeste, un ter-
ribile vortice senza fine, un naufra-
gio senza stelle, 
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Nous avons souligné en italique les occurrences où, dans la traduction en 
italien, il nous a été impossible (ou bien incommode) de garder la restric-
tion négative occitano-française. Ce que les langues n’obligent pas à dire, 
elles ont parfois du mal à le laisser dire d’une certaine façon. Quoiqu’il en 
soit, nous avions deux possibilités en envisageant cette entreprise de tra-
duction : ou bien forcer la langue italienne en vue du plein respect du 
« signe » de l’œuvre, où les construction restrictives (négatives) jouent 
bien un rôle important, sinon fondamental ; ou bien renoncer à ces mê-
mes constructions, là où ce respect deviendrait excessif, linguistiquement 
lourd. Nous avons surtout penché pour la seconde possibilité ; il ne nous 
en reste pas moins, cependant, la conscience de ce qu’on risque de per-
dre, au niveau du sens, dans cette traduction plus « correcte ». Notam-
ment, de ce qu’on perd de cette négation, restriction de l’humain dans ce 
chef d’œuvre du poète d’Argelliers. 

44 Lo Rei e sa filha mesclats son pas 
pus qu’un sol cendre ! 

107 Il Re e sua figlia, avvinghiati, non 
sono che cenere ! 

45 Raça maldicha que sap pas 
qu’arrapar ! 

108 Razza maledetta che sa solo mordere ! 

46 Seràs pas pus aquí que per esperar. 111 Starai qui solo ad aspettare. 
47 De tos manits te demorarà que 

l’abséncia. 
111 Dei tuoi bambini, non ti resterà che 

l’assenza. 
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Voyage à Nice - 25/28 janvier 1996 (1996) 

 
 

 « Je ne saurais me figurer un savoir plus heureux 
que celui de devenir un débutant.  

Quelqu’un qui écrit le premier mot après un silence 
long de siècles » 

Rainer Maria Rilke, De la mélodie des choses 
 
 

Invité par Paul Castela1 je suis parti en train à destination du monde d’Oc 
qui, deux jours durant, se concentrerait sur Nice à l’occasion, samedi 27 
janvier au matin, de la soutenance de thèse d’Yves Toti2 à la Faculté des 
Lettres. C’est l’attente du contact direct, réel, après tant de lectures et 
d’études. 
 
Déjà en voyage tout appelle et évoque le sens de la rencontre : de la neige 
en Lombardie, de la pluie sur la mer ligurienne, mais en sortant d’un tun-
nel de la Côte d’Azur à l’improviste Cap Ferrat éblouissant salue le jour 
de l’arrivée dans la nouvelle ville. Ainsi Nice pour moi, une réalité inédite, 
non pas confinée mais de frontière – et non seulement géographique. 
L’oasis de beau temps, reflétant l’enthousiasme qui m’habite, encadre et 
se correspond avec l’hotel où je loge : L’Oasis, qui jadis accueillit Cechov 
et Lenin, et ces jours-ci des protagonistes et de véritables monuments de 
l’occitanisme tels que Max Rouquette, Félix-Marcel Castan, Robert La-
font et Bernard Manciet. 

À Nice il n’y a pas de librairie spécialisée en littérature occitane. Je 
m’en aperçois le 25 après-midi au cours d’une exploration des quartiers 
centraux de la ville, enquête rapide et pourtant parlante. Je rencontre ce-
pendant un libraire, à l’accent nissart3 plus marqué, qui me fait part de 

                                                 
1 [Ancien directeur de la revue Oc. Revista de las letras e de la pensada occitanas, créée en 

1923 et actuellement dirigée par Marie-Louise Gourdon]. 
2 Yves TOTI, Oc, pèlerin de l’absolu. 1924-1964, un bout du chemin. Thèse de Doctorat, 

Université de Nice. [Cette thèse a été tout récemment publiée par la Revue Oc, 445 pp.]. 
3 [Au moment de traduire notre original « nizzardo » nous avons préféré cette 

forme au lieu de « niçois », sûrement plus française mais vraisemblablement moins… 
nissarte]. 
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son amertume à l’égard d’un système où les lois de marché déterminent 
les choix des maisons d’édition. Cette insatisfaction motive un itinéraire 
de recherche plus en profondeur, l’itinéraire dans la « microphysique » de 
la culture d’Oc, résiduelle dans les étagères d’un brocanteur, cachée dans 
les recoins du vieux Nice, lumière pourtant qui éclaire des rencontres. 
D’ici, en éventail, prennent leur essor de multiples parcours à la recherche 
du signe occitan. À la recherche et à la découverte, plus en général, non 
pas de l’inconnu, mais plutôt du méconnu. Or, le statut de voyageur et 
d’étranger est fort propice pour cette rencontre. 

 
La rencontre. La découverte de l’« autre » signifie un regard inédit, un 
choix plus qu’une occasion. Comme le choix d’entreprendre ce voyage en 
Provence. La rencontre du sujet avec une langue mène provoque au dé-
but l’étude des mots, de l’étymologie à la morphologie à la syntaxe etc., 
mais elle devrait renvoyer, en ultime ressort, à la conscience de la parole. 
Aujourd’hui la langue d’oc on ne peut que la « rencontrer », apprendre à 
l’âge adulte dans l’éventuelle insatisfaction à l’égard de notre langue ma-
ternelle que nous percevons parfois comme insuffisante – parce que ba-
nalisée par trop d’usage et par là trop automatique – à traduire nos visions 
les plus rares, notre désir de nouveaux espaces, de nouvelles conceptions, 
configurations de la réalité. C’est peut-être pour cette raison que nombre 
d’écrivains, formés à la langue-culture française, ont chiosi l’occitan pour 
traduire leurs pensées sur la page – car ils ont ressenti l’urgence d’être 
consciemment présents jusqu’à la moelle des mots, creusant vigoureuse-
ment jusqu’au significatif et exprimant ainsi souvent une poétique de la 
« révélation » (Jean-Claude Forêt) ou bien de la « faille » (Robert Lafont). 
De la France à l’Occitanie, car il faut sortir de soi-même, s’éloigner et se 
taire pour arriver à se voir, exactement comme on regarde un tableau, ou 
comme on se regarde dans une glace.  
 
Les anthologies et les revues, en littérature, sont les lieux privilégiés de la 
rencontre, du collectif, et pour cela toutes les deux scandent des moments 
particulièrement significatifs de l’histoire occitane. J’évoquerai quelques 
aboutissements internationaux, par exemple le numéro spécial des Cahiers 
du Sud de 1942 sur « Le Génie d’Oc et l’Homme Méditerranéen » ou le 
numéro double de Europe consacré à la « Littérature occitane » de janvier-
février 1985. Côté revues occitanes il faudra se concentrer sur le caractère 
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fondateur, la condicio sine qua non pour qu’une revue en soit une : la pério-
dicité. L’écrivain occitan doit en effet relancer sans relâche le débat, se 
remettre en question, s’il veut conquérir et avoir droit à revendiquer son 
identité, en faisant de ce choix même un trait fort distinctif, vu que 
l’histoire – le Moyen Âge étant trop éloigné dans le temps – lui nie une 
pleine reconnaissance, de même que l’autorité de l’État. Plus d’une fois au 
cours des journées niçoises Félix Castan a rappelé que, dans l’occitanisme, 
« chaque génération se croyait la dernière », comme pour souligner 
l’irréductibilité de ces rêves face à une destinée de doute, d’incertitude, 
voire d’extinction, l’irréductibilité d’une conquête qui est tout d’abord 
celle de l’homme à l’égard de lui-même. Cette conquête a fait, et continue 
à le faire aujourd’hui, de chaque occitaniste une sorte de pionnier, un 
écrivain en deçà et au-delà de la page – chaque acte d’écriture devenant 
un acte de vie, s’il est vrai que « écrire en occitan c’est prolonger cette ci-
vilisation » (Castan) – ; et de Oc, la revue occitane la plus prestigieuse, un 
courageux « pèlerin de l’absolu »4. 

Tout livre devrait être un voyage. Tout livre devrait représenter une 
rencontre. La différence culturelle entre la France et l’Occitanie apparaît 
pleinement et se résume sans doute dans la production littéraire, où, par 
delà l’immense variété des formes et des substances, côté français le ro-
man semble l’emporter sur d’autres genres tels le conte ou la poésie, flo-
rissants côté occitan. Pourquoi, comme le remarque Florian Vernet, un 
poète sait que normalement il sera lu par un public plus large s’il écrit en 
occitan au lieu de le faire en français? C’est que, très souvent, auteur et 
lecteur occitans sont, bien que marginalisés, motivés par des instances 
semblables ; or, ce fond commun, étroitement partagé, s’inscrit en faux 
contre tout hermétisme déroutant. Métaphores, symboles, visions ne sont 
obscurs et inaccessibles que pour ceux qui ne participent pas du même 
« rythme » que celui qui écrit, et sont en même temps les outils pour la 
concentration du langage. En effet, il n’est guère de préciosité ni de com-
plaisance, mais il est bien question de concentration à propos du texte 
occitan contemporain, véhiculant la rugosité des mots bien plus que leur 
musicalité enchanteresse – car l’enjeux est important. La forme courte par 
sa nature est propice aux questionnements – n’importe lesquels – qui 
demandent au lecteur de bien vouloir y répondre, ce qui le pousse à la re-
                                                 

4 [Cette expression est tirée du titre de la thèse soutenue par Toti, à son tour de 
toute évidence inspiré du célèbre ouvrage (1914) de Léon Bloy]. 
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cherche : le débat animé par les revues en résulte enrichi et fortifié. Par 
contre, un roman est un ensemble bien défini, achevé, clos, où les ques-
tionnements trouvent généralement leurs solutions au fil et dans 
l’économie de la narration. L’indéterminé, l’horizon indéfini et incertain 
qui gouvernent aujourd’hui l’imaginaire occitan se traduisent alors bien à 
travers le conte et la poésie, plus directement connectés à la vie : « La vie 
n’est ni conte ni poème; le poème ni le conte ne sont la vie. Mais le conte 
est dans la vie d’abord comme pacte »5. Et lorsque conte et poésie occi-
tans dégagent paradoxes à foisons, c’est la vie qui sollicite notre attention 
pour que nous puissions nous éveiller et surmonter l’impasse. Et repartir. 

 
Le matin, dans le train du retour, j’écris dans mon carnet les dernières no-
tes de voyage, quelques lignes sur l’accueil et l’amabilité de Nice et des 
gens rencontrés pendant mon court séjour. C’est probablement l’aspect le 
plus important, celui qui vérifie une dimension, l’occitane contemporaine, 
affranchie des castes intellectuelles ainsi que de toute forme 
d’impérialisme culturel et qui se reflète à tout moment et dans tous les re-
gards de la journée. Voilà pourquoi je préfère parler de « dimension » (et 
non de « réalité virtuelle », qui nous confond et éloigne) en tant que 
chance de se rencontrer même ailleurs que dans le lieu présent. Voilà 
l’espace visionnaire de l’Occitanie, voilà cette ouverture à l’universel sou-
haitée dès les années 40 : 

 
nostre païs renaisserà que dins lo cas que se cargarà d’una responsabilitat univer-
sala, que se farà fegondar per lo corrent de vida de l’univers, tala aici es nostra 
prepausicion.6 

 
Ouverture qui s’enracine dans la conscience profonde de notre propre 

« demeure », qui est ici un espace résumant et condensant tous les paysa-
ges, depuis les sommets des Alpes et des Pyrénées jusqu’à la côte illimitée 
et sauvage des Landes ; depuis les volcans d’Auvergne jusqu’aux étangs 
de la Camargue ; de l’Atlantique à la Méditerranée ; mais, également, tous 
                                                 

5 Pierre CANIVENC, « Préface », in Jean BOUDOU, Contes, Éditions du Rouergue, 
Rodez 1989, p. 7. 

6 « notre pays ne renaîtra que s’il prendra en charge une responsabilité universelle, 
que s’il se laissera féconder par le courant de vie de l’univers, voilà notre proposition. », 
Félix-Marcel CASTAN, « Miegjorn », in Oc, numéro spécial, 1946-47-48, p. 58. 
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les signes, du latin au germanique, du mysticisme provenant d’orient au 
rationalisme occidental, de l’urbain au rural. Un univers dans une région : 
comme Borges l’enseigne, il suffirait de bien connaître celle-ci pour com-
prendre le sens de celui-là. 

 
Poétique d’un début permanent, poétique de la rencontre, du méconnu ; 
redécouverte de mythes ancestraux et vecteur d’utopies sociales : voilà le 
signe de l’Occitanie que j’ai trouvée à Nice au bout de mon itinéraire, 
l’Occitanie qui m’a fasciné et que j’ai bien choisie.  
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Καλειδοσκοπειν. À la première personne (1997) 

 
 

« tudo é diferente de nós, e por isso é que tudo existe » 
Fernando Pessoa (Álvaro de Campos)  

Notas para a recordaçao do meu mestre Caeiro 
 
 
Je cherche chaque jour une écriture qui soit moins une nécessité qu’une 
exigence – exigence également le voyage, la rencontre, le travail aussi. 
Différence substantielle : très souvent les inventions scientifiques sont 
motivées par des urgences pratiques (de la subsistance à la compétition 
économique), mais quand elles sont nées du désir d’exploration elles 
n’ont fait qu’un avec le rêve poétique. Même les rapports humains de-
vraient naître d’une exigence de communication et découverte, et les af-
fections ne devraient pas survivre exclusivement pour la nécessité ou la 
crainte de porter de nouveaux vêtements – pour les troubadours cette 
exigence représentait le désir amoureux, désir dont la flamme ne devait 
jamais s’éteindre ou s’affaiblir, continuellement nourrie depuis les phases 
initiales de l’exploration, du voyage : tomber amoureux et courtiser, tou-
jours à nouveau. 

Du sujet à la, aux communautés. Du point de vue socioculturel, il fau-
dra faire en sorte que le futur grand métissage de cultures – qui intéresse-
ra surtout l’Europe, mais qui se produira à l’échelle mondiale –, préparé et 
engendré par des mouvements migratoires de nécessité économique, se 
transforme en une grande occasion – bien que pour certains aspectes ça 
sera, comme ça l’est déjà, une expérience difficile, douloureuse et trauma-
tique – : l’occasion de remettre en question ou, mieux encore, de se dé-
barrasser des désormais corrodés systèmes de valeurs avec quoi on se 
rapporte à l’« autre ». Celui qui s’adaptera à l’« autre » vivra mieux que ce-
lui qui le refusera ; celui qui le rencontrera vivra encore mieux. D’ailleurs, 
c’est « il suo sguardo [...] che ci definisce e ci forma »1.  

Si les nécessités imposées par le marché mondialisé ont déjà conduit à 
l’adoption de l’anglais comme langue franque – nouveau sabir –, et celles 
                                                 

1 « son regard […] qui nous définit et qui nous donne forme », Umberto ECO, Cin-
que scritti morali, Bompiani (« pasSaggi Bompiani »), Milano 1998, p. 85. 
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de persuasion globale (en vérité étroitement liées aux premières) plus en 
général semblent encourager un langage élémentaire de communication 
visant à diffuser une lectio facilior du monde, l’exigence de connaissance et 
de communication profondeur épousera toujours la différence, la culture 
de la différence. Et l’intimité de la pensée, de la parole. Dans le voyage 
silencieux en première personne toute langue peut être découverte, ren-
contre, moyen pour la relation et la création, chemin pour l’expression, 
l’extériorisation de notre signe individuel et l’accueil de celui d’autrui. Dif-
férence et analogie. 

Une langue est une identité. Mais que l’identité ne devienne pas une 
marchandise à disposition des plus réactionnaires, les fascistes de toujours 
camouflés sous des habits les plus fourvoyants, changeants et opportunis-
tes. Notre identité sera « relationnelle » (Saïd Bouamama), en rapport avec 
les autres, avec les étrangers de partout – aussi et surtout nos « voisins » ! 
On ne sait pas que faire de l’identité qui nous rend esclaves, c’est-à-dire 
celle qui nous empêche de voir et d’apprécier la multiplicité, le contradic-
toire et la beauté du monde. Pareillement, une langue devrait toujours 
pouvoir se frotter à la vie, au lieu de survivre dans un musée, dans un dic-
tionnaire, dans la philologie, dans une réserve, dans un cercle – car un 
cercle est fermé, parce qu’il tourne en rond et n’implique pas les autres 
dans son mouvement. L’exigence de connaissance et communication pro-
fondes ne devrait pas rester confinée dans la caste intellectuelle. Les intel-
lectuels toujours moins dans une caste et les castes devraient disparaître. 

Mais la fermeture, partout, est aux aguets. Sournoise et multiforme : 
du point de vue social, aujourd’hui nous vivons dramatiquement le 
« crime d’indifférence » (Hermann Broch) du monde occidental2 ; sur le 
plan individuel, la fermeture est dans les idées, dans toutes les rhétoriques 
que nous construisons et renforçons en nous-mêmes. Ensuite, elle est 
dans la morbidité et dans la lâcheté de ne pas s’en débarrasser. Chaque 
métier a la sienne, ceux qui parlent et qui écrivent ne sont certainement 
pas moins exposés que les autres, mais peut-être ils sont davantage pous-
sés à en prendre conscience. Ses manifestations sont innombrables : qui 
en devient victime est incapable de considérer les migrations différem-
ment des invasions barbares, ni le contact entre cultures différemment 
d’un choc ; il est incapable de résister à l’uniformisation culturelle sans 
                                                 

2 Cfr. André GLUCKSMANN, Le Bien et le Mal. Lettres immorales d’Allemagne et de France, 
Laffont, Paris 1997. 



Καλειδοσκοπειν. À la première personne 

 

183 

devenir, consciemment ou non, réactionnaire ; il vit toute innovation 
technologique, moins comme une nouvelle possibilité de traverser et lire 
le monde, que comme une nouvelle façon de se renfermer – pour celui 
qui, effrayé, s’en enfuit, ainsi que pour celui qui, privé de liberté, ne sait 
plus s’en passer (augmentant sournoisement son seuil de nécessi-
té/dépendance quotidienne...). Or, dans la fermeture chaque discours, 
chaque lecture, chaque opinion sont ramenés – condamnés ou justifiés – 
au tribunal des censures et des hommages de sa rhétorique...  

Le sens le meilleur, de toute façon édifiant de l’Avant-garde, la vraie, 
celle des débuts –, est essentiellement une bordée, une brèche – organi-
sée, déclarée, et souvent spectaculaire – qui blesse tous les raidissements 
de pensées, proposant ou moins de nouvelles configurations de la réalité, 
de nouvelles lectures et de nouvelles « écritures ». C’est dans cette pers-
pective de dynamisme que j’ai toujours voulu diriger mon regard sur la 
culture d’Oc, qui pour toute une série de raisons (qui ne sont pas toujours 
évidentes) est une culture fortement imprégnée de passé : perspective pa-
radoxale, puisque le passé, la mémoire, sont des « lieux » moins visionnai-
res que nostalgiques. Entre les deux dimensions, le mythe : les survivan-
ces (linguistiques, culturelles, anthropologiques) créent dans l’imaginaire 
de celui qui creuse, qui recherche, un scénario humain, culturel ; pour ce-
lui qui ne recherche plus, ce scénario peut être également fascinant, mais 
il s’est déjà cristallisé et est devenu un trompe l’œil. Bien souvent, et même 
dans le domaine occitan, j’ai vu prendre ce trompe l’œil pour le tant invo-
qué sens d’identité, à l’échelle personnelle ainsi que collective. A la mythifi-
cation devra suivre une démystification, enlevant le masque de ce folklore et 
de cette rhétorique qui n’appartiennent pas seulement aux mistraliens ru-
bans d’Arles ou aux paroles des discours officiels. 

 
* 

 
Moi je l’ai démasquée, ma rhétorique. À Nîmes, pendant les journées de 
la XXIème Universitat Occitana d’Estiu (Collège du Mont Duplan, 25-29 
août [1997]). J’y arrivai par un long itinéraire français : Savoie, Bourgogne, 
Paris, Auvergne, à bord d’une voiture chargée de bagages et quelques 
perplexités. Arriver en Occitanie depuis la France du Nord n’est pas 
comme y arriver de l’Italie – en réalité depuis quelques temps je me sen-
tais emprisonné dans un labyrinthe logique : une fois de plus je 
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m’interrogeais sur le rôle de l’occitan, sur sa présence réelle dans les espa-
ces sociaux et de communication au quotidien, sur son poids et sa signifi-
cation au-delà du domaine, quelques fois étroit, de la création littéraire, 
sur son avenir et sur ma posture à moi en tant que chercheur, sur mon 
extranéité foncière malgré mon engagement dans la recherche. Je crai-
gnais que l’Universitat se serait révélée un simple moment de conversa-
tion inter nos autour de questions usées par le temps et les mots, sans un 
authentique et vigoureux élan innovateur. Miser sur les difficultés 
d’implantation de la langue-culture d’oc dans la vie et dans la société pour 
s’en servir consciemment : sans doute, ma réponse, ma proposition était-
elle au fond encore possible ; mais ça ne me suffisait plus. L’amertume 
cache parfois un désir plus grand. Le désir de se libérer des carcasses, des 
discours creux et prêt-à-porter, de l’inertie de l’intelligence ; le désir des poè-
tes de tous les temps, le regard nouveau, les yeux nouveaux, la parole 
nouvelle.  

A Nîmes il y a eu surtout Robert Lafont, encore lui. Il n’est pas discu-
table d’affirmer que, si le mouvement occitaniste a déployé ses ailes et a 
obtenu d’importantes conquêtes culturelles et politiques, ça a été dû à des 
personnages comme lui, infatigables travailleurs (horribles travailleurs, dirait 
Rimbaud) qui, dans chaque conjoncture, ont eu la conscience de leur 
temps et ont su donc proposer et vivre de nouvelles configurations de ce 
monde d’Oc contemporain non moins mobile et changeant, non moins 
complexe et contradictoire que celui, que ceux qui l’entourent, de la 
France à l’Europe. Je ne m’arrêterai pas en détail sur Per tornar pausar la 
question dei relacions occitanò-catalanas3 : les idées déjà développées en Temps 
tres4, et que Lafont a proposées à Nîmes avec une vigueur renouvelée, si 
elles ont une grande valeur en soi pour la solidité scientifique qui les sou-
tient, elles en possèdent, à mon sens, une autre non moins importante, et 
c’est sur ça que je veux m’arrêter. Ces idées (portant, faut-il le rappeler ? 
sur une « restructuration de l’espace européen » et notamment de l’« Arc 
méditerranéen nord-occidental »5), témoignent de la nécessité historique 

                                                 
3 C’est le titre de la conférence tenue par Lafont à l’Universitat le jeudi 28 aout. 
4 Robert LAFONT, Temps tres, Llibres del Trabucaire, Perpignan 1991. 
5 Robert LAFONT, « Permanence des espaces et transitivité des territoires: entre 

Loire, Meseta et Arc Méditerranéen », in AA.VV., Le discours sur la nation en Catalogne aux 
XIXe et XXe siècles. Actes du Colloque international, Éditions Hispaniques (« Thèses, mémoi-
res et travaux »), Paris 1995, p. 95. 
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de changer les coordonnées et le langage occitans encore valables dans le 
passé récent, et répondent également à l’exigence d’un nouveau para-
digme et d’une nouvelle façon de penser – de situer – la culture d’Oc. 
Temps tres est la dernière architecture du kaléidoscope Occitanie, qui de-
main sera remplacée par une autre, et une autre encore. La valeur à la-
quelle je fais allusion est éminemment étique : l’Occitanie est un kaléidos-
cope, le Monde est un kaléidoscope, nous sommes des kaléidoscopes. 
Renversant la carte d’Europe, Lafont a changé notre habitude de regarder 
un continent, il a redonné de nouveaux reflets à des yeux engourdis. C’est 
comme cela que ça marche : si je devais citer quelques personnages du 
passé, sans pour cela confondre les instances et les publics respectifs, 
j’aimerai comparer la performance de Lafont à l’Eureka d’Edgar Allan 
Poe (cette historique et bizarre conférence de quatre heures ou le poète 
stupéfia la bourgeoisie de Boston en la désorientant avec les mesures et 
les dimensions d’un univers kaléidoscopique), ou à l’Étude sur les moyens de 
communication avec les planètes de Charles Cros, autre grand explorateur, au-
tre admirable fusion de science et poésie.  

 
* 

 
Donner de nouvelles configurations et lectures possibles au monde où 
nous vivons. C’est ça qui compte. C’est la fin et la signification (et la meil-
leure partie) d’une discipline comme l’esthétique ; ça doit impérativement 
l’être aussi de l’étique, malgré le sens commun (continuellement démenti 
par le quotidien et par l’analyse socioculturelle) nous amène à la concevoir 
plutôt comme un système statique basé sur des valeur immuables6. Une 
éthique qui intéresse la pensée et la création. À présent je suis encore plus 
conscient et distingue encore mieux un passage qui caractérise 
l’exploration poétique actuelle et celle à venir, par rapport à celle qui nous 
a précédés et formés. Si hier le but du poète était l’inconnu, aujourd’hui ça 
devient toujours plutôt le méconnu – à considérer non comme une revisita-
tion nostalgique ou discours sur le passé, mais, justement, comme une 
exploration dans le présent de tout ce que nous considérons comme ac-
quis et que nous refusons de connaître, de tout ce qui est proche mais in-
finiment distant (même le voyage a changé !). Originalité et profondeur, 
                                                 

6 [Depuis l’été 2003 cette instance a pris la forme d’un mouvement altermondialiste 
très occitanisé, Gardarem la tèrra]. 
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profondeur plus qu’originalité. Et la grande méconnue, en France (du 
nord au sud), est, aujourd’hui encore, la langue-culture d’Oc : c’est dans 
ce sens que l’acte de choix de l’occitan – le mien aussi, celui des jeunes 
étudiants (étrangers et non) rencontrés à l’Universitat également – assume 
une valeur éthique ; c’est dans ce sens que l’éthique dépasse les limitations 
de l’engagement, de la militance, pour atteindre l’esthétique au cœur d’une 
sensibilité nouvelle. 
 
 



 

14 
Signes du jeu chez Robert Lafont, écrivain occitan (2000) 

 
 
C’est une joie sincère, pour moi, que de pouvoir partager quelques pen-
sées au sujet de Robert Lafont, qui sans aucun doute m’a permis de 
connaître d’une manière directe la réalité occitane contemporaine. Lui, et 
d’autres, tellement nombreux qu’il est impossible d’en établir une liste. 

Il faut bien, d’ailleurs, que je me borne ici à Lafont que, comme il ar-
rive le plus souvent j’imagine, j’ai d’abord lu et ensuite connu personnel-
lement. Permettez-moi de remarquer alors que Lafont n’est pas de ces ar-
tistes qu’il vaudrait peut-être mieux ne jamais rencontrer, dans le sens 
que, du moins à en juger par ma très personnelle expérience, on est sou-
vent déçu par le manque de foi de nombre d’auteurs à l’égard de ce qu’ils 
arrivent à dire parfois de façon très efficace, ou très sonore, sur le papier. 
Ce qui ne signifie pas que l’écriture de Lafont se fasse avec facilité ou 
qu’elle soit le paisible reflet d’une vie paisible. Bien au contraire. 

Mais je ne voudrais pas ici emprunter le chemin des analyses de 
l’étrange et dangereuse, et pourtant essentielle dimension qui relie l’art à la 
vie – essentielle car, en domaine occitan, ce rapport est tout à fait in-
contournable, pour bien des raisons. Je me bornerai alors à évoquer la vi-
site de Lafont à Pescara, il y a deux ans, toujours au printemps, pour tenir 
à l’Université « Gabriele d’Annunzio » une conférence (Écrire le siècle en 
langue d’oc) et présenter, pour la première fois, celui qui était à l’époque 
son dernier livre de poésie : La Gacha a la Cistèrna. Nous eûmes bien sûr le 
temps de visiter un peu le pays, de nous ouvrir à la fèsta de la nature, mais 
plus encore que la parenté de paysage, un mot fit la liaison entre nos ré-
gions d’origine. Pendant la lecture de la Gacha, à la librairie Campus de 
Pescara, je m’arrêtai, on s’arrêta sur un mot qui est toute une scène et une 
célébration : la lèsca de pain attendant de se marier avec l’huile d’olive et le 
sel, ça c’était aussi mon enfance à moi, avec le même mot (dialectal pana-
bruzzain) par delà la différence d’âge et la distance, finalement pas si im-
portantes que ça. Des détails arrivent à nous émouvoir plus que tant de 
connaissances. Quelques lieux, quelques mots, quelques lumières ouvrent 
des passages et établissent des rapports en profondeur.  

Tout cela simplement pour dire que, en ce qui me concerne, la décou-
verte de la culture occitane (contemporaine) m’a tout naturellement ame-
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né à redécouvrir celle qui m’était le plus près, depuis toujours. Excusez-
moi donc si cette modeste contribution a pris une allure affective plus 
que scientifique. Ce que je ne regrette point, bien au contraire : car il faut 
déjà remarquer que l’approche de la culture et littérature occitanes est une 
approche le plus souvent différente par rapport à bien d’autres objets 
d’étude dans le domaine littéraire et culturel. Le mythe d’Antigone, sans 
aucun doute parmi les figures les plus chéries par les occitans – on en a 
fait le prix littéraire le plus prestigieux d’Occitanie1 – signifie, par-delà les 
avatars du mythe, cet élément « personnel », cette profonde humanité à la 
base de tout rapport – le côté concret, si vous voulez, face au côté abs-
trait des interactions sociales ; le côté « féminin », voire érotique, la matria, 
face au côté « masculin », celui du pouvoir et de la structure étatiques, 
c’est-à-dire impersonnel, la patria2. Cette opposition on la trouve très clai-
rement exprimée dans Insularas3, par exemple, où le personnage de La 
Regenta, gouverneure de l’île de Ischia (une île à chaque utopie, chez La-
font) est une femme de pouvoir « pas comme les autres », car elle ne vise 
aucune expansion ou accroissement pour son pays. Elle aime l’amour, elle 
en jouit, elle est libérale envers ses « sujets », elle fait son travail. 

Ce sont déjà des signes du jeu que ces personnages lafontiens qui ne se 
prennent pas trop au sérieux, ne collant pas tout à fait, si vous voulez, au 
masque du « personnage », du rôle, empressé de suivre une biographie – 
si ce n’est celle que leur impose l’auteur, bien sûr – plus que soi-même, et 
quand ils y adhèrent, ils débouchent sur des paradoxes, se teintant sou-
vent d’ironie et, moins souvent, de grotesque. En fait, il me semble qu’il y 
a toujours une partie de « jeu » dans ce que Lafont fait de littéraire, en oc-
citan notamment – nous savons bien d’ailleurs que la presque totalité de 
son œuvre à proprement parler « créative » s’est faite et continue de se 
faire en occitan. Je ne veux pas dire par là qu’il y a toujours du plaisir et 
de l’amusement dans les histoires de notre écrivain. Ce n’est pas de cette 
sorte de jeu que je veux parler. Bien sûr, une aventure littéraire d’environ 
un demi siècle ne peut pas ne pas toucher plusieurs touches du clavier des 
genres, des tons, des registres etc. Mais que l’on songe à un texte tel que 

                                                 
1 Prix décerné par la ville de Montpellier tous les deux ans. 
2 Cfr. Sergio SALVI, Patria e matria, Vallecchi (« Documenti e interventi »), Firenze 

1978. [Cfr. aussi Chapitre 4]. 
3 Robert LAFONT, Insularas. Doas faulas, IEO (« A Tots », 128), Toulouse 1996. 
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L’Icòna dins l’iscla4, par exemple, où l’on ressent toute la gravité d’une crise, 
d’une cassure, et toute la radicalité des sentiments, et voilà que c’est juste 
dans la gueule du lion que l’on peut retracer d’importants signes du jeu. 
On connaît l’histoire (le contexte de ce Colloque me permet de faire 
l’économie de nombre d’explications et d’introductions – et en outre Jean 
Arrouye nous a déjà proposé une analyse ponctuelle de ce texte5) de ces 
personnages livrés à la fin par la « mòrt cosmica » déclenchée par la 
guerre atomique qui abolit la Méditerranée. Histoire qui n’est que le jour-
nal du narrateur qui, pour survivre sur cette île, d’abord mentalement, 
commence à écrire sur du papier comme on écrirait sur du sable. Et bien, 
cette inutilité (apparente), plus que précarité, de l’écrit, cette expression, 
voire cette célébration du transitoire, cette trace qui n’en est pas une, ren-
voient au statut du jeu qui se moque bien de tout résultat obtenu, car, au 
bout, il les annule tous. Ce qui, bien évidemment, ne va pas sans de lour-
des conséquences sur le plan de la production du sens. Tout cela, Lafont 
l’écrit très clairement, dès l’incipit : 

 
A cima de rega se revira l’atalatge e se tòrna començar la conquista paciènta 

dau tèmps. Antau s’escriu pèr laurar lis oras. Pèr durar. […] Tòrne a la rega. Ai 
abenat un gredon, mai n’aviáu tres de resèrva. Amb tot lo papier qu’ai recampat, 
farai tirar de tèmps encara. Sabe qu’escriurai après qu’aguèsse plus rèn pèr brifar, 
de tant que ma man aurà pron de fòrça, l’esperit pron de clartat. […] 

Durar, se viure. Vejaire m’es que dins toti li tèmps, es aquò que volián li gènts 
en chimarrant lo papirús, lo pergamin, lo papier, fòrça mai que de parlar a la pos-
teritat. E balhe ieu un sentit definitiu a aqueu grand solaç d’èstre de tota l’espécia, 
ara que l’espécia se morís dins mis espèrras. Adonc prene lo gredon e entière de 
mots, queti que sián. […] 

Segur que l’idèa de la botelha a la mar, l’aguère. […] 
M’imaginave que quauqu’un trobèsse mon messatge; tafurave entre li ròcas en 

cerca d’un tap ò de quicòm que semblèsse. De tap n’i aviá ges. Auriá servit a rèn, 
la rason me o diguèt. […] La terra desvestida d’èr tornariá puèi au non-sens de 
l’univèrs. Poguèsse tenir fins aquí, faire fin d’escriure au descadenar de la catas-
tròfa! Me pagariáu l’espectacle coma un revenge pèr toti. La darrièra paraula d’un 
lengatge pichòt, pastat d’istòria e d’anecdòtas ortograficas, se fariá la consciéncia 
de que s’acaba una aventura de sièis cènt mila annadas. Victòria inutila, verai, mai 
ai aprés de me mesurar a l’inutil. Sabiàm pron que l’espécia umana èra mortala, e 
mai la vida, e mai la terra. Mai d’aquela veritat ne fasiàm pas experiéncia. Ieu, ne 

                                                 
4 Robert LAFONT, L’Icòna dins l’iscla, IEO, Toulouse 1971.  
5 Jean ARROUYE, « Méditerranée d’oc ». 
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fau. E me quilhe coma pòde. Li darriers òmes vius an lo ròtle de s’acarar au non-
rèn, d’avesinar li temporadas de l’eternitat.6 

 
Essayons d’aborder cet aspect du jeu sous un angle plus ample, celui 

de la littérature occitane contemporaine prise dans son ensemble. La 
question que tous nous nous posons ; la question sous-jacente à toutes les 
autres questions ; le problème qui engendre tous les autres problèmes est, 
de près ou de loin : y aura-t-il un avenir des lettres d’oc – et, d’abord, de 
l’occitan ? On sait bien que, le plus souvent, plus une culture, une langue, 
sont menacés de disparition, plus les gens concernés par la survie de cette 
culture et de cette langue essaieront de réagir, et d’abord par une accen-
tuation, quelque part, de leur caractérisation. On assiste alors, à des mo-
ments critiques de l’histoire, à des démarches qui, qu’elles soient « de 
droite » ou « de gauche », ont en commun la radicalisation des attitudes, 
des manifestations. Du point de vue linguistique, je dirais qu’on est là en 
présence de forts conditionnements de « parole », les messages se consti-
tuant à partir d’un cadre social marqué et s’imbriquant avec de fortes 
charges affectives, personnelles – mais aussi, pour cette raison même, iso-
lées. Pour ce qui est de la culture/littérature occitane (c’est peut-être une 
banalité que de dire que culture, langue, littérature sont aujourd’hui en 
Occitanie vraiment la même chose, à quelques miettes près…), il y a 
quelques décennies l’on entendait dire que « notre génération est la der-
nière ». Dès lors, et déjà jadis, l’aventure occitane est une aventure au sens 
étymologique du terme, car on ne peut vraiment pas prévoir ce qu’il lui 
arrivera, ce qu’il en sera – mais elle continue, malgré tout, contra suberna. 
Lafont lui-même, à la conclusion d’une interview aujourd’hui publiée, a 
dit que 

 
La grande réussite, ce fut, ce serait encore un peu de flanquer la culture d’oc 

en plein sur les retraites intimes de l’enfance. C’est ainsi que s’est faite la vocation 
du nouvel écrivain d’oc, jusqu’à une date récente. Maintenant, de façon plus mas-
sive, il faut accepter qu’il en aille autrement. Cela, comme dit l’écrivain, c’est une 
autre histoire. L’histoire qui change et continue…7 

 
                                                 

6 Ibid., pp. 7-9.  
7 « Incontro con Robert Lafont (Montpellier, 5 settembre 1996) », in Giovanni AGRE-

STI, Il Segno del desiderio. Introduzione alla letteratura occitana contemporanea, Ousitanio vivo, Venasca 
1999, p. 176.  
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Dans la languelittérature occitane les dimensions diachronique et syn-
chronique se chargent de significations particulières en agissant l’une sur 
l’autre. Mistral eût voulu arrêter la marche de l’histoire de par la mantenèn-
ço, bloquer l’écoulement du temps et des générations dans son Musée Ar-
laten, alors même que le temps de l’histoire prenait une brusque accéléra-
tion et qu’il s’empressait d’effacer la civilisation occitane. Néanmoins, par 
delà toute tentation passéiste la référence des troubadours est, et vrai-
semblablement sera toujours présente pour tous les occitans, et Lafont y 
puise abondamment, et d’abord les scénarios, avec la compétence qui est 
la sienne et qu’on lui reconnaît. Bref : le temps est suspendu, d’un côté ; 
de l’autre, il coule sans merci. Lisons Chronique de l’éternité8, dont le titre 
déjà exprime cet oxymoron qui ne cesse d’en être un qu’au niveau du spiri-
tuel. Le plaisir semble se définir dans la faille du temps, de l’histoire. Plai-
sir d’écrire, aussi. Aussi et surtout. Et Robert Lafont joint, dans ses écrits, 
une nécessité psychologique de dédoublement, de prise de distance et 
d’aire liure, à une nécessité psychophysiologique d’inscription dans le 
temps, via l’écriture… 

 
* 

 
Nous avons choisi de parler, de nous rencontrer, pardon, sur le plan du 
jeu. Et sur ce plan on peut bien se poser les suprêmes questions, et on le 
fait, et Lafont le fait (peut-être plus que tout autre occitan – il y a 
d’ailleurs des gens qui se sont mépris sur ce point), mais, finalement, lors-
qu’on joue, on accepte à la limite de ne rien gagner, on accepte, aussi, 
d’être dépassé par les autres, par soi-même, par l’histoire. Car au bout du 
match, au bout du questionnement, on sait d’avance que tout est à la case 
départ, toute complexification aboutissant nécessairement, tôt ou tard, 
aujourd’hui ou demain, à une simplification radicale, comme les couleurs 
des grands peintres parvenus à l’âge mûr, Picasso, Miró, Mondrian, Kan-
diskij etc., retrouvant la pureté élémentaire – « Aquò se ditz la gacha a la 
cistèrna. / Per nuech terrèstra agafa la lantèrna / a la figuiera. E l’univers 
perit / vèi que lo velha au finit que l’encleda / lo quasi rèn que concèp 
l’infinit »9. Le jeu vaut en soi, l’annulation qui suit l’action creuse la faille 
                                                 

8 Robert LAFONT, Chronique de l’éternité, Fédérop, L’Église-Neuve-d’Issac 1991. 
9 Robert LAFONT, La Gacha a la Cistèrna / Le Guetteur à la Citerne, Jorn, Mont-

peyroux 1998.  
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entre le temps relatif et le plaisir absolu. De même qu’au Moyen Age, un 
fond utopique se cache derrière le jeu et ses représentations, une vision 
harmonieuse de la vie. C’est un peu comme dans la fable zen de l’homme 
poursuivi par le tigre, qui tombe dans un gouffre mais qui arrive à se tenir 
à une branche par un bras, suspendu dans le vide. En bas, un autre tigre 
attend patient son repas et, comble de la chance, une souris s’est mise à 
ronger la branche. Pendant qu’il vit cette situation, l’homme aperçoit une 
fraise bien rouge et mûre tout près de lui et, pour un instant, il oublie son 
terrassement et parvient à goûter le fruit avec un plaisir jamais éprouvé, 
car il a découvert le plaisir absolu. Bon, c’est une histoire extrême, bien 
sûr, mais ce qui compte dans tout cela, en songeant maintenant à la réalité 
occitane d’aujourd’hui, en littérature notamment, c’est qu’elle signifie le 
désir de vivre le présent, d’habiter le présent, de donner une épaisseur à 
l’instant, du concret à cette langue qui se décharne, et cela en une certaine 
mesure, pour paradoxal que cela puisse paraître, même indépendamment 
des transformations de l’histoire et de l’environnement, car nous ne pou-
vons pas prétendre les maîtriser à notre gré. Bien évidemment, on connaît 
les multiples engagements de Lafont sur le plan civique et culturel. Mais 
dans le domaine de la « libre république de la langue », comme le dit 
Rushdie, s’expriment et s’imposent également d’autres exigences : le plai-
sir d’écrire, de communiquer, de (se) lire, de (se) trouver, de s’égarer, sou-
vent, et de (se) surprendre ; et le plaisir de jouer, aussi, au sens que j’ai es-
sayé de préciser au cours de cette communication. Une œuvre littéraire, 
en tant que jeu, teatro del mundo, théâtre de la vie, peut bien signifier notre 
existence même, avec ses incipit et ses explicit, et la légèreté n’en est pas 
une, pas toujours – qu’on n’en soit pas dupes.  

C’est peut-être de cela, de cette permanence sur le fil du rasoir, que me 
vient, que nous vient l’attrait très fort, et tout à fait original, pour la litté-
rature occitane contemporaine. Et notamment pour l’œuvre de Robert 
Lafont, un des écrivains majeurs d’aujourd’hui – sans aucun doute un des 
plus conscients des en-dedans et des en-dehors de l’histoire. 
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Le conte-vie de Jean Boudou (2001) 

 
 
Bonjour à toutes, bonjour à tous, 
ne pouvant être présent à cette estivade, je vous transmets ce texte en 
hommage à l’écrivain Jean Boudou. Je pense avec de plus en plus de 
conviction qu’aucun critique ne peut se faire le médiateur entre l’œuvre et 
son public. Je serai donc court, n’étant au juste qu’une partie du public, 
un lecteur d’abord. 

 
Contrairement à ce que l’on pense aujourd’hui, le dicton latin verba volant, 
scripta manent attribue le vrai pouvoir de la parole à l’oralité, capable juste-
ment de volare, alors que ce qui est écrit manet, c’est-à-dire « ne bouge pas ». 
Toute évolution linguistique a son vecteur dans la langue orale, la langue du 
vécu ou, mieux, la parole du vécu. Cette force affective, sociale en même 
temps qu’individuelle, familiale, berceau du sujet s’accommodant plutôt 
mal des grands espaces et des masses ne peut se retrouver que mal et par 
fragments dans la langue écrite, où une distance est toujours présente et 
qui, même, est déjà elle-même une trace du passé. Une certaine nostalgie 
serait donc censée habiter a priori et de toutes façons l’écriture : le monde 
y est dit par des mots qui n’ont pas de voix, le monde y est dit non plus 
par une voix, mais par des signes silencieux, qui renvoient à des sons, des 
timbres si possibles, si l’on s’en souvient consciemment, des rythmes, 
hors donc de l’hic et nunc, du présent du dialogue, de la présence. 

Ces signes-là, des écrivains comme Jean Boudou ont essayé de les 
faire parler. C’est l’aura du conte qu’il s’agit de restituer : pour le nôtre, 
vraisemblablement, la continuité des générations, le souvenir de ce dont 
on peut plus se souvenir, notre origine – de l’individu et de la commu-
nauté –, inscrite dans un flux ininterrompu d’histoires-vie. À propos de 
ses Contes1, nous savons bien, notamment par sa correspondance, que 
Boudou non seulement rejetait son rôle d’auteur-inventeur, mais qu’il te-
nait à rappeler (même, parfois, en exagérant son effacement littéraire) 
qu’ « Aqueles contes n’i a pas cap d’inventat. Çaquelà son estats contats 

                                                 
1 [Jean BOUDOU, Contes, Éditions du Rouergue, Rodez 1989]. 
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per d’autres que ieu, cadun de son biais »2. Boudou plongeait donc avec 
désir et plaisir, outre qu’amertume, dans ce réservoir traditionnel qui 
l’avait nourri et formé, en préférant ne pas s’en séparer de par la subjecti-
vité d’écrivain. L’aventure littéraire des Contes dure et embrasse en effet 
toute la vie de l’écrivain, jusqu’en 1975, année de la publication des Contes 
del Drac, dont Boudou avait entrepris la rédaction dès 1941.  

L’impression la plus forte que j’ai eue après et pendant la lecture des 
œuvres de Boudou c’est qu’il travaille sans cesse à un grand livre, dont les 
textes qui jalonnent sa bibliographie en constitueraient les chapitres. Ce 
retour au conte, cette continuité profonde même dans les ruptures volon-
taires et cette permanente référence à la langue qui habite sa vie, outre 
que, bien entendu, le style boudouien qu’on reconnaît immédiatement, 
font la grande unité de son œuvre et font de son œuvre une œuvre-vie. 

Je ne suis pas naïf au point d’oublier que tout écrivain, et tout artiste 
d’ailleurs, est toujours autobiographique, quoiqu’il fasse ou écrive. De là 
son originalité, tout simplement. Il ne faut pas non plus insister trop, à 
mon avis, sur la spécificité occitane de Boudou : elle y est, bien entendu, 
mais une spécificité est partout, chez tout le monde, nous sommes tous 
fils de parents, d’un endroit, d’une langue etc. Si l’italien Cesare Pavese 
disait qu’il ne pourrait parler, dans ses livres, que du Piémont, sa région 
d’origine, et non pas des pierres lunaires, qu’il ne connaîtrait jamais, de 
même Boudou a dit que « vos pòdi pas que parlar que de çò que sabi e 
coma çò que sabi lo mai es encara lo païs ont siái nascut, vos vau parlar 
d’aquel païs de Viaur »3. 

Le conte, donc. Le conte pour conter la vie. Pour renouer avec elle. 
Toute vie est un récit, comme l’a récemment exposé l’anthropologue 
Marc Augé, mais le conte ne vit que dans et de sa transmission. Or, c’est 
aussi sur la disparition du moyen vocal de transmission, la langue d’oc, 
que le « conte » boudouien s’est construit, sur le plan du contenu, au fil 
des années de la vie de l’auteur. Le problème de la compréhension entre 
les gens est un problème de langage mais, en amont, de langue. Il se dou-
ble de l’exclusion sociale, ou de la solitude de l’ego. Quelques citations en 
désordre : dans sa poésie Tolosa on lit ce vers : « mas passarai per caluc : 
degun compren lo meu conte » ; dans l’incipit de La Quimèra : « Me de-
mandi çò que soi. Degun me pren pas pus per un òme. » ; dans Lo Libre 
                                                 

2 ID., Lettre à Mouly, août 1962. 
3 [ID., Contes del Drac, disque 33 tours]. 
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de Catòia : « Mas perque èri ieu Catòia ? Me virèri contra la paret e plorè-
ri » ; dans La Grava sul Camin : « L’amor ! Perqué disi l’amor, quand aimi 
pas degun ? Dempuèi que soi nascut la vida me maca lo còr. [...] Mas me 
plangerai pas, plangerai pas degun. Cadun se leca coma pòt. Que cadun pòrte 
la sia pena »... 4 

La vie séparée c’est aussi le conte brisé. La langue « coupée », pour ci-
ter Sergio Salvi. Et l’esclavage, c’est d’abord l’impossibilité de pouvoir 
communiquer, de sortir de l’endroit où l’on a été enfermé, bon gré, mal 
gré. L’esclavage c’est l’impossibilité de jeter des ponts à l’extérieur, et 
donc de les parcourir. Dans les textes de Boudou bon nombre voire la to-
talité des protagonistes, toujours à la première personne, sont des per-
sonnages mal dans leur peau, parfois à la dérive, exclus ou rejetés, parfois 
dans un corps qui n’est plus le leur (Las Domaisèlas ; L’Òme que èri ieu) ou 
bien volontairement aux marges de la société, comme pour le protago-
niste de Lo libre dels Grands Jorns. Ce livre, que je viens de relire pour 
l’occasion, je l’ai reçu d’une manière assez différente par rapport à la 
première lecture d’il y a quelques ans. D’où les considérations qui suivent 
au sujet du texte boudouien qui illustre, qui trace le mieux ce parcours pa-
rallèle de la fin du sujet et de la fin de la langue.  

Je me passerai bien évidemment de raconter ce livre, je suppose que 
l’histoire en est connue par le public occitan. Je reprendrai plutôt les 
considérations faites au sujet du conte-vie et au sujet du statut de 
l’écriture en ce qu’elle a de pouvoir cristallisant du dire. Le problème de la 
cristallisation est en effet au cœur du problème littéraire et, en amont, du 
problème linguistique. D’ailleurs, biologiquement, rien ne vit sans muta-
tion, et la seule permanence possible est celle de l’impermanence. Toute 
continuité est possible, moyennant des crises. Récemment, dans une in-
terview publiée dans un quotidien italien, le Prix Nobel de littérature de 
1992 Derek Walcott a exprimé des idées discutables à propos de la mort 
des langues. Pour lui la langue ne fait pas l’identité, et il affirme qu’il se 
sent antillais tout en parlant, tout en écrivant, tout en pensant en anglais. 

Opinion discutable, celle de Walcott. Opinion légitime, cependant. 
Pour lui, inutile de regretter la mort d’une langue, mort naturelle elle aus-
si. En effet, il se peut que nous soyons trop liés à une idée romantique de 
la langue, à savoir la langue en tant qu’être vivant, idée à succès prônée 
                                                 

4 Tous le livres de Jean Boudou ont été réédités en occitan ainsi qu’en français aux 
Éditions du Rouergue, Rodez. 
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jadis par le philologue Vossler, ou la langue en tant qu’archives de la mé-
moire d’une civilisation, voire en tant qu’âme d’une civilisation. Si la mu-
tation et l’impermanence sont la règle même de la vie, à quoi bon 
s’efforcer de bloquer ces transformations-là ? 

Boudou, bien sûr, ne se faisait point d’illusion sur ce point. Il a dit et 
écrit la fin, la mort de la langue, tout en manifestant sa douleur, son amer-
tume pour ce trépas. Toutefois, prolonger la vie après la mort ne peut se 
faire qu’au niveau de l’image ou de l’artifice – ce qui revient au même – : 
d’où, dans la narration des Grands Jorns, les statues cristallisées du monu-
ment à Vercingétorix, celles surtout de la fontaine pétrifiante à Clermont 
ou encore les têtes coupées et maintenues en vie du château de Marxilhat. 
Le rêve d’éternité est là, mais face à la mort il se réalise en caricature. 

Le rêve y est, pourtant. Quand le rêve s’entrechoque contre la réalité, 
la souffrance naît. Quoiqu’on en dise ou analyse de l’œuvre de Boudou, il 
est évident que beaucoup de souffrance la nourrit et la pousse à se mani-
fester au ras de la page. La solitude des Grands Jorns revient obsession-
nelle, il s’agit de la solitude d’un sujet abandonné par l’histoire, un sujet 
dont les références culturelles et affectives se dérobent ou se sont déjà dé-
robées.  

Mais ça ne pourrait être qu’un trompe l’œil, dicté par la vraie maladie. 
La maladie, le cancer est l’égocentrisme, comme le rappelle, dans la fic-
tion romanesque, le berger de Marxilhat. Même la personne qui souffre 
en prenant soi-même et sa souffrance pour le centre du monde est 
égoïste. Dans les Grands Jorns la solitude du protagoniste est le point de 
départ et d’arrivée du livre, mais toute solitude est choisie. En fait, la véri-
té est qu’on est dans le monde, mais pas au centre. Le rêve d’éternité fait 
jour alors là-même où on ne la chercherait pas, dans la marginalité volon-
taire – la talvera, ailleurs. Il peut alors mener l’homme à une conscience 
supérieure de soi-même, de sa nature. La « fòrça del temps » est dans 
l’écoulement perpétuel de l’eau de la fontaine. Écoulement, justement : 
mutation permanente, permanente impermanence versus la cristallisation 
mortelle. L’image sociale est bannie, ainsi que son respect – elle ne ferait 
que cristalliser le mouvement, et l’eau de l’étang stagnerait et puerait. 
Hors de toute sécurité, la fuite du beau et la recherche du bas, du mauvais 
de la part du protagoniste des Grands Jorns, aboutissent spontanément à 
des rencontres humaines, notamment avec un curé défroqué mêlé à des 
prostituées (le curé de Foncoutut) et avec une prostituée (la fille verte) : 
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de l’amitié, de l’amour, « encara ». C’est la fleur qui naît sur un tronc 
d’arbre desséché... 

Pour se libérer de l’esclavage une grosse perte est nécessaire. Pour 
continuer il faut mourir au passé, pour la vie il faut renoncer aux beaux 
semblants de vie. On continue à s’interroger aujourd’hui sur la nature de 
l’Occitanie, sur le sens de la littérature occitane. Boudou a sans aucun 
doute vu mourir une époque, mais cela n’empêche pas cette langue de 
continuer à vivre : différemment, avec de nouveaux locuteurs – moins 
nombreux peut-être mais plus conscients, je crois. Merci à Boudou pour 
son témoignage et pour son œuvre, qui ce témoignage dépasse pour se 
ressourcer aux archétypes linguistiques et littéraires. C’est surtout pour 
cette dernière raison que, en ce moment, je suis en train d’écouter en 
séance d’examen quelques dizaines d’étudiants de l’université de Pescara 
au sujet, aussi, de l’œuvre de Jean Boudou. 

 
Bona fèsta, a totes ! Grandmercé per la vòstra atencion. 
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De la littérature occitane contemporaine :  

Max Rouquette, Médée (2004) 
 
 
1. La reconnaissance et l’actualité 
 
Depuis bientôt plus de dix ans Max Rouquette, un des pères de 
l’occitanisme contemporain, poète, prosateur, dramaturge en langue occi-
tane et française, jouit d’une grande considération en France. Malgré 
quelques importantes publications et quelques remarquables comptes 
rendus qui avaient paru précédemment1, c’est seulement en des temps 
tout récents que son nom, référence constante depuis les années 30 dans 
le domaine de la florissante littérature occitane contemporaine, est deve-
nu plutôt familier même au public franco-français, grâce à la presse et aux 
autres médias (radio, surtout) – aux institutions culturelles françaises qui 
lui réservent aujourd’hui un espace toujours croissant et toujours plus in-
fluent.  

Dans le but de faire connaître aussi en Italie cet auteur (dont l’histoire 
biographico-littéraire s’inscrit d’ailleurs à l’intérieur d’importantes pages 

                                                 
1 Il faut mentionner au moins la publication de 1957 de la version française du 

Mètge de Cucunhan (Le Médecin de Cucugnan) dans la revue l’Avant-scène ; le long compte 
rendu de Verd Paradís dans Les Lettres françaises (28 juin-4 juillet 1962) signée par Charles 
Camproux, et celle de la première édition en français (Vert Paradis, édition établie par 
Alem Surre-Garcia, Le Chemin Vert, Paris 1980) de la même œuvre par Yvon Bourdet 
dans La Quinzaine littéraire (n° 388, 16 décembre 1980) ; la publication du conte Le Haut-
bois de neige chez Gallimard (1981). Pour tout approfondissement, ici comme plus bas, 
nous vous renvoyons à l’excellent répertoire bibliographique édité par François PIC, 
« Essai de bibliographie de l’œuvre imprimée et inédite de Max Rouquette », in Philippe 
GARDY - François PIC (éds.), Max Roqueta / Max Rouquette. Actes du Colloque International 
(Montpellier, Espace République, 8 octobre 1993), Section Française de l’Association Interna-
tionale d’Études Occitanes, Montpellier 1994, pp. 100-134. Ce répertoire arrive pourtant 
seulement aux débuts des années 90. En ce qui concerne spécifiquement le théâtre de 
Rouquette, référence obligée est le travail de Philippe GARDY, « Bibliographie théâ-
trale », in Auteurs en scène. Théâtres d’oc et d’ailleurs, I, 1 (« Max Rouquette ou la tentation 
théâtrale »), Les Presses du Languedoc (décembre 1996), pp. 141-143. Cette bibliogra-
phie (qui s’arrête à 1996) inclut les huit pièces inédites et présente, pour chaque informa-
tion, le schéma de l’œuvre, les personnages et un court commentaire. 
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de la culture transalpine trop peu connues chez nous2), plus que par scru-
pule ou zèle académique on rappellera brièvement les dernières étapes 
d’un itinéraire décidemment long, riche, articulé qu’il est très difficile 
d’embrasser dans son ensemble. Tout en tenant compte de la nécessité 
d’opérer une synthèse rigoureuse, certains moments et événements signi-
ficatifs s’imposent : en 1990 la revue marseillaise Sud réserve à Max Rou-
quette le numéro 913, en 1993 on lui a dédié à Montpellier un colloque 
international4. Dans la même année, un long article du Quotidien de Paris 
en occasion de la lecture par Nada Strancar de trois nouvelles de Rou-
quette pendant le Festival d’Avignon souligne la grandeur d’un « écrivain 
occitan à l’ampleur magnifique. Mais trop peu édité en français »5. Deux 
fois Le Figaro (1995 et 2002) consacre un espace considérable (jusqu’à une 
demi page) à celui qui, non sans un goût romantique (ou, pour mieux 
dire, pittoresque), est défini « le dernier troubadour »6, et l’autre grand 
journal français, Le Monde, à travers son supplément « Le Monde des Let-
tres » en trois occasions (1997 et 20002) publie des comptes rendus de ses 

                                                 
2 Rares sont les recherches d’ensemble sur la littérature occitane moderne et 

contemporaine éditées en Italie, et d’ailleurs elles sont soit datées, soit difficilement 
trouvables, voir épuisées. Il faut rappeler, en ordre chronologique: Alberto DEL MONTE, 
Storia della letteratura provenzale moderna, Nuova Accademia (« Storia delle letterature di tut-
to il mondo »), Milano 1958 ; Fausta GARAVINI, L’Empèri dóu soulèu. La ragione dialettale 
nella Francia d’oc, Ricciardi, Milano-Napoli 1967 et La letteratura occitanica moderna, Sansoni-
Accademia (« Le letterature del mondo », 50), Firenze-Milano 1970 ; Giovanni AGRESTI, 
Il Segno del desiderio. Introduzione alla letteratura occitana contemporanea, Venasca, Ousitanio vi-
vo, 1999. Il ne faut pas non plus oublier l’importante contribution à la connaissance de 
la littérature de nos jours représentée par le dossier (plus de cent pages) établi par Phi-
lippe GARDY et publié dans la revue Bérénice. Rivista quadrimestrale di studi comparati e ricerche 
sulle avanguardie, VI, 17 (« Speciale letteratura occitana. Inchieste, inediti, codici »), juillet 
1998. 

3 Cfr. Sud. Revue littéraire bimestrielle, dirigée par Yves Broussard, 91 (« Nelson 
Goodman, Comment prendre une cité. Max Rouquette, Le vin herbé, Cuneo’s guard »), Qua-
trième trimestre 1990.  

4 Cfr. Philippe GARDY - François PIC (éds.), Max Roqueta / Max Rouquette, […], cit. 
Ce colloque sur l’œuvre littéraire de Max Rouquette, organisé par la Région Languedoc-
Roussillon et par le Centre Régional des Lettres, appartenait à un cycle de manifestations 
dédiées à Rouquette, conçu et réalisé par Roland Pécout.  

5 Armelle HÉLIOT, « Nada Strancar, la voix du poète Rouquette », Le Quotidien de 
Paris, n°4266 (lundi 2 août 1993), p. 17.  

6 ID., « Max Rouquette, le dernier troubadour », Le Figaro, 2-3 décembre 1995; ID., 
« Le dernier des troubadours », Le Figaro, 15 février 2002, p. 32.  
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œuvres7. Dans les années 95-96 Les Éditions de Paris rééditent en fran-
çais les trois premiers volumes des proses de Vert Paradis8. En décembre 
96 est publié le premier numéro d’une revue de théâtre aux ambitions et 
qualités remarquables, Auteurs en scène, numéro monographique dédié à 
« Max Rouquette ou la tentation théâtrale »9. Au début de 1998, pour le 
festival « Un autre répertoire. Pièces contemporaines inédites », est mis en 
scène l’acte unique de la comédie Le Glossaire au Théâtre du Vieux Co-
lombier dans une lecture-spectacle produite par la Comédie Française10. 
Dans la même année la revue bimestrielle parisienne Le Lecteur publie un 
long article d’un des plus grands spécialistes de littérature occitane, Phi-
lippe Gardy, sur la prose de Rouquette11. Finalement, et surtout, pendant 
que nous écrivons, à Paris est mise en scène sa Médée sous la direction de 
Jean-Louis Martinelli qui, après une heureuse tournée africaine, se prépare 
à ouvrir la saison du prestigieux Théâtre Nanterre-Amandiers, dont Mar-
tinelli est le Directeur artistique depuis janvier 200212.  

                                                 
7 Cfr. Philippe GARDY, « De l’Antiquité à l’éternité », in Le Monde des livres, 21 no-

vembre 1997 (recension du roman Tota la sabla de la mar) ; Philippe-Jean CATINCHI, 
« L’Étrange tourment de Max Rouquette » et « Le double “je” du poète », in Le Monde des 
Lettres, 14 juillet 2000 (comptes rendus des œuvres Larzac, La Cerca de Pendariès, Las Ca-
nas de Midàs e Bestiari de Rouquette et A paglia è u focu de Patrizia Gattaceca). 

8 Le texte occitan a été en effet traduit une première fois en français en 1980 par 
Alem Surre-Garcia (v. n. 1), et successivement publié à nouveau dans une version établie 
par Rouquette lui-même. Il s’agit de l’œuvre, parvenue aujourd’hui au sixième volume, 
plus connue et traduite de Rouquette : en allemand (par Fritz Peter KIRSCH, 1983 et 
1996); en anglo-américain (par William MAC GREGOR, 1996); en hollandais (par Tan-
neke E. UBBINK STOUTHAMER, 1996).  

9 V. n. 1. 
10 Max ROUQUETTE, Le Glossaire, ou l’étrange univers du savant môssieur Pluche. Comédie 

en un acte traduite de l’occitan par l’auteur, Montpellier, Éditions Espaces 34, 1995. Ed. orig. : 
Lo Glossari, Montpellier, CRDP, 1984. Le spectacle a été mis en scène à Paris le 31 jan-
vier et le 7 février 1998, sous la direction de Vincent Boussard. La Première a été enre-
gistrée et successivement diffusée par la station radio France Culture.  

11 Philippe GARDY, « Le Paradis de Max Rouquette », in Le Lecteur, II, 10 (mai-juin 
1998), p. 12.  

12 Le spectacle est en scène du 2 octobre au 16 novembre, et prévoit quarante re-
présentations. Médée ira ensuite à Marseille (La Criée, 14-18 janvier 2004), Chalon sur 
Saône (Espace des Arts, 22-23 janvier 2004), Annecy (Scène nationale Bonlieu, 27-29 
janvier 2004), Montpellier (Théâtre des Treize Vents, 3-6 février 2004), Toulouse (TNT-
Théâtre National, 11-12 février 2004). 
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La Capitale (qui après tout, malgré l’émergence de nouveaux pôles 
économico-culturels, reste une des capitales mondiales de la culture) 
s’aperçoit de Max Rouquette et l’accueille, même si cette pleine recon-
naissance est plutôt tardive : Rouquette a aujourd’hui quatre-vingt-quinze 
ans13. L’étonnement et le sens de révélation sont les thèmes qui recourent 
le plus au fil de la plupart des articles de la presse française de ces derniers 
dix, quinze ans, au sujet d’un auteur né en 1908 dans le village 
d’Argelliers, dans les garrigues entre Montpellier et le Larzac (Languedoc 
oriental, aux limites de la Provence). Ces textes laissent transparaître le 
sens de l’erreur et du manque d’attention à l’égard d’un phénomène litté-
raire méconnu par la communauté culturelle française et ailleurs reconnu 
depuis plus d’un demi-siècle – déjà depuis 1934, année de la publication, 
en occitan, du Secret de l’èrba14 – : « C’est un grand écrivain qui aurait pu, 
on en juge par les traductions qu’il fait lui-même de ses œuvres en occi-
tan, être un immense prosateur et poète de langue française »15. De ces 
discours on constate le signe d’une séparation marquée entre une France 
du Nord et une France du Sud, l’une trop souvent ignorant l’autre. Mais, 
peut-être encore plus, on constate dans cette restitution médiatique le 
sens de l’irréversible : la limite, l’horizon des événements pour la tradition 
/ tra-duction d’une langue-culture, l’occitane, qui est sur le point de se 
dissiper et dont Max Rouquette serait le représentant dernier. Le sens 
nostalgique, aussi, d’une enfance individuelle et collective, sociale, que 
Rouquette semble incarner en tant que maillon de transmission directe 
des valeurs et des signes d’un monde désormais révolu.  

Au-delà de ce penchant nostalgique (auquel tout particulièrement la 
presse périodique s’abandonne facilement), tout ne relève pas de 
l’exagération journalistique. En effet, on peut affirmer avec certitude que, 
dans le domaine de la littérature occitane, on se trouve, à ce jour, dans 
une phase très importante qui précède une période de transition, c’est-à-
dire celle où, pour des raisons liées à leurs date de naissance, les maîtres 
actuels (d’écriture, de conscience historico-civique et d’action militante) 
souvent au sommet de leur reconnaissance (nationale et internationale) 
sont en train de devenir extrêmement vieux. De nos jours, outre que 
                                                 

13 [Max Rouquette a disparu en 2005]. 
14 Max ROUQUETTE, « Secret de l’èrba », in Oc, 16-17 (janvier-avril 1934), pp. 97-

107.  
15 Armelle HÉLIOT, « Nada Strancar, la voix du poète Rouquette », cit. 



De la littérature occitane contemporaine : Max Rouquette, Médée 

 

203 

Rouquette on signalera que Robert Lafont est connu, en France et en Eu-
rope, en tant qu’essayiste et homme de grand engagement culturel et poli-
tique ; dans le monde (par les spécialistes), comme le linguiste qui a créé 
la praxématique, et comme écrivain créatif par les occitans ; il faut égale-
ment signaler Bernard Manciet, écrivain gascon, lui aussi beaucoup tra-
duit en français et véritable révélation, il y a quelques ans, au Festival 
d’Automne de Paris avec son très singulier chef-d’œuvre, L’Enterrament a 
Sabres, authentique poème épique d’une extraordinaire puissance ver-
bale16. Félix-Marcel Castan nous a quittés il y a deux ans, et Max Allier 
l’année dernière. Ces auteurs, nés entre 1908 et 1923, sont les représen-
tants d’un occitanisme qui a gagné quelques batailles de grande impor-
tance17, et qui aujourd’hui demande aux nouvelles générations de prendre 
la relève. Un sens d’urgence caractérise (encore) la culture occitane, et 
Rouquette lui-même, consciemment engagé dans une course contre la 
montre. En lui nous lisons l’urgence de compléter une œuvre-monde, ou 
òbra-vida (œuvre-vie), pleinement conscient de ce qu’il y a ou de ce qui 
reste à dire18. 

                                                 
16 Le spectacle, présenté par le Centre Dramatique National di Bordeaux, a été ré-

alisé par Hermine Karagheuz – qui a aussi interprété la version française de l’Enterrament, 
tandis que le texte original gascon a été lu par Manciet lui-même – et il a été mis en 
scène à Bordeaux (Théâtre du Port de la Lune, du 26 au 30 novembre 1996, en alter-
nance avec Per el Yiyo, autre œuvre de Manciet sous la direction de Jean-Louis Thamin) 
ainsi qu’à Paris (Théâtre Molière/Maison de la poésie), à l’occasion justement du Festi-
val d’Automne. Pour un compte rendu du spectacle de Bordeaux, v. Jacques PRIVAT, 
« Lo fuòc a las pòstes », in Oc, n° CCCXXIII, avril 1997, p. 39. 

17 Comme, pour se limiter à un seul exemple, la loi Deixonne (1951) qui a ouvert la 
voie à l’enseignement des langues régionales en France. 

18 Au sujet du spectre de la fin de la langue et de la culture d’oc, la réaction de Max 
Rouquette est pourtant différente par rapport à la plupart des auteurs contemporains : 
« la situation peut se saisir de manières très différentes. Et il me semble que celle de Max 
Rouquette fait d’un côté une description implacable de la situation existante, mais de 
l’autre elle entrevoit les possibilités pour en sortir. La dialectique qui lui interdit de tom-
ber dans une admiration incontrôlée du passé l’empêche également de reprendre la pen-
sée de la fin inéluctable de la langue et de la culture occitanes qui hante, ouvertement ou 
de manière inconsciente, tant d’intellectuels occitans et tant de représentants d’autres 
minorités linguistiques », Georg KREMNITZ, « Max Rouquette dans la littérature occi-
tane. Mistral, Pons, Rouquette : quelques réflexions », in Philippe GARDY - François PIC, 
Max Roqueta / Max Rouquette[…], cit., p. 90.  
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2. Les origines et les coordonnées théorétiques et littéraires 
 
Peut-être les mots « occitan », « occitanisme », « Occitanie » ne signifient 
pas grand-chose au public italien, héritier plutôt d’une, du reste, glorieuse 
tradition philologique qui parlait (et parfois parle encore) d’une langue et 
d’une littérature « provençales ». En réalité la Provence est seulement une 
région de la mosaïque linguistique et territoriale qu’est l’Occitanie, cette 
vaste région dont le périmètre va de Bordeaux à Nice en traversant le 
Massif Central, quittant à Nord Lyon, pour effleurer les Alpes et arriver, 
le long de la côte méditerranéenne, aux limites de la Catalogne. De là, sui-
vant la chaîne des Pyrénées, la boucle se referme en correspondance de la 
frontière naturelle de l’Atlantique, la « Mar Granda ». Le nom provient de 
la façon dont on dit « oui » (« òc », [ç] < /hoc/) dans ce territoire, selon le 
critère énoncé par Dante dans le De Vulgari Eloquentia pour donner un 
nom à des idiomes qui, à l’époque, ne s’appelaient pas encore « langue ita-
lienne » ou « langue française »… L’occitan est la langue néolatine qui, 
parlée dans le tiers méridional de l’Hexagone (avec quelques péninsules 
en Italie et en Espagne), a donné lieu à la première littérature en langue 
vulgaire, notamment à travers le grand chant courtois des troubadours, 
pères de la fin’amor – esthétique de provenance orientale exportée depuis 
l’Occitanie dans toute l’Europe occidentale. Or cette langue, déchue en ce 
qui concerne l’utilisation littéraire à partir du XIIIème siècle suite à la très 
sanglante Croisade contre les Albigeois, en réalité on n’a jamais arrêté de 
la parler et de l’écrire, et elle a refait surface à certaines occasions, no-
tamment dans la deuxième moitié du XIXème siècle grâce au Félibrige de 
Frédéric Mistral. Voilà pourquoi les troubadours et Mistral constituent 
aujourd’hui encore les deux grandes références (non nécessairement des 
modèles à imiter) pour l’écrivain occitan, les vecteurs d’une découverte – 
ou d’une révélation. Max Rouquette, lui-même référence à son tour pour 
les nouvelles générations d’oc, ne fait pas exception : « Un jour mon père 
m’a récité sept ou huit vers de Mireille. J’avais 12-13 ans, j’en ai été ébloui. 
Il y avait là tout un arc-en-ciel de sentiments, de sensations, d’humeurs. 
C’est alors que j’ai demandé à lire du Mistral »19. Avec le poète de Mail-
                                                 

19 Armelle HÉLIOT, « Max Rouquette, le dernier troubadour », cit. il ne faut pas ou-
blier que Rouquette a écrit des articles de jeunesse sur Mistral (cfr. François PIC, « Essai 
de bibliographie de l’œuvre imprimée et inédite de Max Rouquette », dans Philippe 
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lane, Prix Nobel en 1904, Rouquette a d’ailleurs plus d’un point en com-
mun. Surtout, Rouquette est parmi les fondateurs (1945) de l’IEO (Institut 
d’Estudis Occitans), institution qui a virtuellement pris la relève du Féli-
brige (1854) qui, suite à la mort de Mistral (1914), a perdu progressivement 
de sa poussée créatrice20, cristallisant sa dynamique autour du mythe du 
maître et de sa Provence intemporelle21.  

D’autres références occitanes doivent être considérées, si possible, 
avec encore plus d’attention, car elles concernent de plus près la biogra-
phie de Rouquette. En particulier, il faut considérer le catalan Pons et le 
provençal d’Arbaud, maîtres dont l’influence sur Rouquette est hors dis-
cussion, car, comme Rouquette lui-même l’a souligné, ils ont constitué les 
nouvelles voix dans le désert d’où puiser un nouvel élan et une nouvelle 

                                                                                                                    
GARDY - François PIC (éds.), Max Roqueta / Max Rouquette[…], cit., p.103), et comme il a 
d’ailleurs lui-même déclaré avec une grande lucidité « Au commencement était Mistral. 
Sans lui il n’y aurait probablement pas actuellement de littérature ni de mouvement occi-
tan », Max ROUQUETTE, Vert Paradis, traduction de Alem Surre-Garcia, cit. (« L’espace 
de l’écriture occitane », interview avec Henri Giordan), p. 299. 

20 Poussée qui finalement, même au début, n’était qu’une attitude conservatrice. 
Comme l’a correctement écrit Fausta Garavini, la plus importante spécialiste du Féli-
brige en Italie, « Plus qu’une légion lancée à la conquête ou à la reconquête d’un pays 
(pays linguistique, essentiellement), le Félibrige donne l’impression, justement, d’un dé-
tachement d’arrière-garde qui couvre la retraite essayant de sauver le sauvable et de né-
gocier une capitulation honorable, s’appuyant sur les structures vacillantes d’un passé 
dépassé : une stratégie de conservation », Fausta GARAVINI, Parigi e provincia. Scene della 
letteratura francese, Bollati Boringhieri, Torino 1990, pp. 117-118. Traduction nôtre. 

21 À propos de la dégénération du Félibrige postmistralien, Max Rouquette a utilisé 
les mots suivants, dans une récente interview : « On ne peut pas dire sincèrement que 
l’œuvre commencée par Mistral a été continuée correctement, mais probablement Mis-
tral avait déjà compris que les esprits étaient faibles dans une époque où la République 
Française était au contraire très forte et puissante. […] Les Félibres étaient des person-
nes qui n’allaient pas au-delà de la bienheureuse admiration de Mistral ; ils n’étaient pas 
préparés ou peut-être ils n’avaient pas la volonté ou le courage d’aller plus loin. Ils se 
contentaient de chanter la Coupo Santo et ils reprenaient la vie quotidienne sans bouger 
un doigt pour réaliser les objectifs qu’ils proclamaient quand-même. La Coupo Santo est 
un appel à une espèce de révolte, une révolte qui finit le soir-même de la Sainte-Estelle, 
quand on reprépare ses valises et chacun rentre chez soi, sans plus penser à ce qui a été 
dit ou fait, sinon l’année prochaine », in Barbara DI DOMENICO, La geopoetica in Mirèio di 
Frédéric Mistral, Mémoire de Maîtrise en Langue et Littérature française, Pescara, Univer-
sità degli Studi « G. d’Annunzio », a.u. 2000-2001, p. 116.  
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orientation22. Et cela est d’autant plus vrai et concret si l’on considère que 
la littérature occitane, plutôt circonscrite territorialement et linguistique-
ment, est profondément fondée sur la rencontre de personnes, sur leur as-
sociation, sur le groupe qui réalise une identité que peut-être aucun individu 
n’aurait seul l’obstination de soutenir, et sur les écoles véhiculant ces idées. 
Si cela est évident dans le cadre de l’histoire (se déroulant principalement 
entre Avignon et Arles) concernant Mistral, Roumanille, Aubanel et les au-
tres de Font-Ségugne, en des temps plus récents il est bien possible de dé-
celer d’autres filiations qui ont donné lieu à d’importants, bien que pour la 
plupart méconnus, foyers culturels occitans. Dans ce cadre, Montpellier est 
une ville importante, aujourd’hui comme au début du XXème siècle, à 
l’époque où justement naît Max Rouquette. C’est un moment où les cher-
cheurs universitaires fréquentent la littérature d’oc de leur temps, même si 
la célèbre Revue des langues romanes a « quelque peu abandonné le soutien de 
la littérature d’oc vivante »23. Parmi les auteurs actifs en ce temps il y a 
l’Escoutaire (L’« écouteur »), pseudonyme de François Dezeuze (1871-

                                                 
22 « Aquel sègle darrièr, aquel que venèm de daissar a ras dau camin, fai un parelh 

d’ans, es estat marcat, passat lo temps de dòu que seguiguèt la partida de Frederic Mis-
tral, temps de barbasta e de silenci, per una respelida, a la muda, primièr, lenta, e paura 
encara. Mas conscienta, pasmens, que caliá, ara, trapar lo camin d’un renòu. S’i estaquèt 
pacientament, tant qu’arderosament. Tindavan, ara, soletas, mas que se podián pas 
delembrar, doas paraulas, en aquel desèrt : la dau Provençau Josèp d’Arbaud, e la dau 
Catalan Josèp-Sebastià Pons. Aquò es d’elas que nos venguèt […] la crida nòva de 
l’espèr que podiam somiar » (« Ce dernier siècle, que nous avons laissé sur le bord du 
chemin il y a deux ans, a été marqué, une fois passée la période de deuil qui suivit la 
mort de Frédéric Mistral, période de glaciation et de silence, par une renaissance silen-
cieuse au début, et encore lente et pauvre. Mais consciente pourtant, qu’il fallait mainte-
nant trouver la voie d’un renouvellement. Elle s’y engagea avec autant de patience que 
d’ardeur. Maintenant, deux voix, seules, mais impossibles à ignorer, résonnaient dans ce 
désert : celle du provençal Joseph d’Arbaud, et celle du catalan Joseph-Sébastien Pons. 
C’est de là que nous vient […] le nouveau cri d’espoir que l’on pouvait rêver »), AA.VV., 
Caminant, préface de Max Rouquette, photographies de Sylvie Berger et de Georges 
Souche, Cardabelle (« Photo/poésie »), Montpellier 2002, p. 10. Traduction nôtre. Pour 
tout approfondissement concernant les rapports entre Mistral, Pons et Rouquette, on se 
reportera aux communications de Claire TORREILLES, « Poétique de la fable chez Jo-
seph-Sébastien Pons et Max Rouquette », e de Georg KREMNITZ, « Max Rouquette dans 
la littérature occitane. Mistral, Pons, Rouquette : quelques réflexions », in Philippe GAR-
DY - François PIC (éds.), Max Roqueta / Max Rouquette. […], cit., pp. 39-46 e pp. 87-94. 

23 Robert LAFONT - Christian ANATOLE, Nouvelle histoire de la littérature occitane, 2 vo-
lumes, PUF (« Publications de l’Institut d’Études Occitanes »), Paris 1970, p. 757.  
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1949), qui édite un « journal populari » mensuel, La Campana de Magalou-
na : c’est sur la Campana que Rouquette publie ses premiers textes24. De-
zeuze organise des rencontres culturelles tous les samedis et parmi les dis-
sabtièrs il y a l’écrivain catalan Josèp-Sebastià Pons (1886-1962), arrivé à 
Montpellier au lendemain de la Première Guerre Mondiale, amoureux des 
paysages et du style de vie languedociens – et fuyant les dictatures antica-
talanes de l’époque. C’est Pons qui, au lycée, initie à la poésie le jeune 
Rouquette, c’est Pons qui appuie chaleureusement et parraine les débuts 
de l’IEO. Le ton de Pons devient, à cheval sur les années 40 et 50, le ton 
dominant dans la poésie d’oc, opposé à la rhétorique félibréenne des épi-
gones ainsi qu’à la rhétorique moderniste d’un Sully-André Peyre. En ce 
qui concerne le rapport littéraire Pons-Rouquette, il a été souligné que le 
premier, pour qui le paysage était une « géophanie » permanente, a appris 
au deuxième à voir  

 
le monde, les hommes dans le monde et surtout les bêtes. Non qu’il [Rouquette] 
écrive un « bestiaire ». Mais une imagerie animale va lui permettre d’atteindre ce 
qu’il a à dire : la présence souvent douloureuse d’un être vivant au milieu du si-
lence minéral ou de l’ondée végétale.25 

 
Il s’agit du paysage qui entoure, aujourd’hui encore de manière impé-

tueuse, le village natal de Rouquette, Argelliers. Un vert trempé des ro-
chers et cailloux des garrigues, une nature qui prédomine et qui en arrive 
même à effriter le paysage jadis anthropisé dont il ne reste plus que quel-
ques traces – absence – comme dans le mas nòu et dans le mas vièlh, scéna-
rios rouquettiens. C’est un univers où les règnes animal, végétal et minéral 
sont l’un composante et, d’une certaine manière, partie intégrante de 
l’autre – comme le témoigne, du point de vue littéraire, toute l’œuvre de 
Rouquette, et notamment un titre récent et emblématique : parce qu’en 
réalité un Bestiari / Bestiaire26 Rouquette l’a écrit. Ce mince texte, composé 
d’un recueil de poésies vieilles et nouvelles, dont quelques-unes inédites, 
                                                 

24 À partir de « Lou paure ome e la Crous », courte prose signée sous le pseudo-
nyme de Max Cantagril (La Campana de Magalouna, XXXVIII, 377, 15 décembre 1927, 
pp. 7-8). 

25 Robert LAFONT - Christian ANATOLE, Nouvelle histoire de la littérature occitane, cit., 
pp. 781. 

26 Max ROUQUETTE, Bestiari / Bestiaire, suivi de « Le miroir des bêtes » de Philippe 
Gardy, Atlantica-Institut Occitan, Biarritz-Pau 2000. Version française de l’auteur.  
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résume la trajectoire de Rouquette et en souligne certains aspects saillants 
– notamment la lumière de l’enfance et de l’adolescence vécues dans les 
garrigues, et le rapport avec la nature, in primis avec les animaux.  

Les animaux. De la science des symboles nous savons que les animaux 
sont, en tant qu’archétypes, des représentations des « couches profondes de 
l’inconscient et de l’instinct »27, un monde autre qui se confond et ouvre les 
portes de l’autre monde – monde caché et niveau de la réalité que la poésie 
peut révéler, comme peuvent également révéler les moments de passage de 
la vie humaine et, justement, animale. Cette correspondance, on la retrouve 
plusieurs fois chez Rouquette : « Vegère, de tròp, manit, amb d’uòlhs a mand 
de s’amorçar, un darrièr rebat qu’èra, a la vida que li èra deguda e que veniam 
d’i la levar, coma, d’un òme, l’a-dieu-siatz desconsolat »28. Homme et animal, 
liés par une « matèria comuna » et par un « astre parièr »29, comme dans le 
conte désormais célèbre (car généralement inclus dans les anthologies) de La 
Mòrt de Còstasolana où un chasseur, Còstasolana, se blesse par accident avec 
les fusil destiné aux perdrix : 

 
Còstasolana esperava los perdigalhs e aquò es la mòrt que venguèt. E la mòrt 
qu’èra per los perdigalhs serviguèt per el. E los perdigalhs que devián èstre freges 
e l’uòlh neblat a l’ora que lo solelh trascòla, a nuòch èran encara cauds e vius, e 
son sang que deviá enrogir las pèiras blavas del gravàs èra encara escondut dins la 
tenèbra de sas venas e corrissiá jos la pèl a cada còp premsat d’aqueles còrs 
sarrats coma de ponhs de colèra. Mas las pèiras aguèron sa part de sang roge, lo 
de Còstasolana, perdequ’èra dich e escrich qu’a aquel jorn lo sacrifici del sang se 
deviá complir per aquel luòc desèrt de nòstra tèrra jos un cèl morent, e l’alen d’un 
vent que n’a vist d’autres.30 

                                                 
27 Jean CHEVALIER - Alain GHEERBRANT, Dictionnaire des symboles, Laffont-Jupiter, 

Paris 1969 (ad vocem « animal »). 
28 « je vis, trop souvent, enfant, dans les yeux sur le point de s’éteindre, un dernier 

reflet qui était, à la vie qui leur était due et que nous venions d’enlever, comme, de la 
part d’un homme, l’adieu désespéré », Max ROUQUETTE, Bestiari / Bestiaire, op. cit., p. 7. 
Traduction nôtre. 

29 Ibid.  
30 « Costasolana attendait les perdrix et c’est la mort qui vint. Et la mort qui était 

pour les perdrix vint pour lui. Et les perdrix qui devaient être froids et les yeux brouillés 
à l’heure du coucher du soleil, la nuit ils étaient encore chauds et vivants, et leurs sang 
qui devait rougir les pierres bleues du gravier était encore caché dans les ténèbres de 
leurs veines et coulait sous la peau à chaque coup poussé par les cœurs serrés comme 
des poings de colère. Mais les pierres eurent leur part de sang rouge, celui de Costasola-
na, parce que c’était dit et c’était écrit que ce jour le sacrifice du sang devait s’accomplir 
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Mais les passages rouquettiens que l’on pourrait citer à ce sujet sont cer-
tainement innombrables, tellement ce rapport homme-animal est une 
constante de son imaginaire. Portant notre regard aux origines, il est im-
portant de rappeler, comme le suggère Philippe Gardy, le deuxième texte 
de Rouquette (1928), La sourneta dau taban (« le conte du taon ») : « Las 
nuòchs d’estiu cau escotar lo cant de las bèstias, e cau lo comprene per-
deque las bèstias sabon fòrça causas que li an ensenhat sos devancièrs e 
que son despuòi longtemps esvanidas de la remembrança dels òmes »31. 
Ce passage suggère qu’au sens de révélation, ou dévoilement de la réalité, 
correspond un autre noyau important de la pensée de Rouquette – et 
donc de son œuvre. Ce noyau est celui du souvenir, et surtout de son op-
posé, l’oubli, sur quoi Rouquette insiste beaucoup. Oubli spirituel, som-
meil de l’homme qui oublie son origine – chute – et souvenir profond, 
tourné vers cette origine – élévation. L’auteur revient volontiers sur le su-
jet, ce qu’il a fait avec nous pendant une interview d’il y a quelques années 
(dont l’accès est bien difficile, sinon impossible, pour cela nous en rap-
portons ici et plus bas d’assez longs passages) : 

 
ce que dénonce le texte auquel vous faites allusion [Déserts] – et [...] ce que je 
constate le plus actuellement dans l’évolution intellectuelle des hommes – c’est 
une tendance fâcheuse à l’oubli rapide du monde minéral dont nous émergeons, 
dont nous avons émergé et, plus proches de nous, du monde animal et du monde 
végétal. Alors, actuellement, sous le nom d’humanisme, je suppose, on fabrique 
un homme qui serait quelque chose de flottant, immatériellement, dans un 
monde plutôt de chiffre, ou d’algèbre que de réalité profonde. Et ça je l’ai ressenti 
très très fortement [...]. Cette relation, que j’estime capitale, est équilibrante pour 
l’homme, entre le monde d’où il est émergé et le monde intellectuel où la parole 
l’a conduit au-delà même de son aspect physique. Je ne sais pas si je m’exprime 
clairement...32 

                                                                                                                    
dans ce lieu désert de notre terre sous un ciel mourant, et dans le souffle d’un vent qui 
en a vu d’autres », Max ROUQUETTE, Verd Paradís I, édition établie par Patric Sauzet e 
Philippe Gardy, Centre Régional de Documentation Pédagogique, Montpellier 19933, p. 
114. Traduction nôtre. 

31 « Les nuits d’été, il faut écouter le chant des animaux, et il faut le comprendre car 
les animaux savent beaucoup de choses que leurs prédécesseurs leur ont appris, et qui 
depuis longtemps ont disparu du souvenir des hommes », Max ROUQUETTE, « La sour-
neta dau taban », courte prose signée sous le pseudonyme de Max Cantagril (La Campana 
de Magalouna, XXXIX, 389, 15 décembre 1928, pp. 3-4). La traduction est nôtre. 

32 Giovanni AGRESTI, Il Segno del desiderio. Introduzione alla letteratura occitana contempo-
ranea, cit., p. 152. 
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Il est significatif d’observer que La sourneta dau taban Rouquette la dédie à 
son autre grand maître reconnu, le provençal Joseph d’Arbaud (1872-
1950), à qui la littérature occitane doit quelques œuvres importantes, no-
tamment La Bèstio dóu Vacarès, présentée par Maurras et publiée à peine 
deux ans avant le court texte de Rouquette33. Il s’agit du conte, situé au 
XVème siècle dans la Camargue des grands étangs, de la quête d’un gardian 
sur les traces d’un animal fabuleux. Il s’agit finalement d’un satyre, der-
nière survivance du monde païen, capable de rassembler et enchanter 
avec sa musique des centaines de taureaux. C’est un animal bienveillant, 
beaucoup plus proche du cerf blanc du Moyen-Âge français que de la fé-
roce et sanguinaire Bête du Gévaudan auvergnate34. L’animal (mythologi-
que) devient rapidement objet de hantise pour le protagoniste, êtres soli-
taires tous les deux et miroir l’un de l’autre, homme et bèstio participant 
d’une même dimension de la réalité. 

L’homme confronté à l’animal et à la mort, immergé dans un espace 
naturel imprégné du sens de l’au-delà et avec des portes sur le surnaturel, 
dans une temporalité indéfinie : ces éléments sont autant de composantes 
de l’héritage, proche ou lointain, qui forme l’écrivain Max Rouquette, le-
quel pourtant les emprunte et actualise à sa façon, dans le respect sans 
hommages à l’égard des modèles de référence. Cela lui permet d’être le 
plus occitan des occitans en même temps qu’écrivain « universel ». Par 
exemple, le sens de l’enracinement est certainement profondément ancré 
en lui, mais la conscience du passé ne cède pas aux nostalgies faciles ou 
aux regrets, et le lien avec le territoire ne signifie pas non plus fermeture 
et repliement sur soi : 

 
je suis probablement l’un des écrivains où la réponse à votre question [quelle est 
la demeure que vous emmenez toujours avec vous ?] est le plus facile à trouver. 
Ce que je porte, c’est mes origines – pour une simple raison : ce n’est pas pour 
l’admiration béate de quelque chose dont je décris d’ailleurs les anomalies et les 

                                                 
33 Joseph D’ARBAUD, La Bête du Vaccarès / La Bèstio dóu Vacarés (précédée d’une 

note de l’auteur et d’une préface de Charles Maurras), Grasset (« Les cahiers verts », 64), 
Paris 1926. 

34 « On voit tout ce qu’il y a de littéraire dans cette œuvre mythologique : sentiment 
païen issu de l’École romane, du méditerranéisme ; mythe mistralien du dieu-taureau ; 
vocation félibréenne de la Camargue, terre-réserve ; idéologie félibréenne de la Cause 
vaincue. », Robert LAFONT - Christian ANATOLE, Nouvelle histoire de la littérature occitane, 
cit., p. 666. 
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côtés négatifs, sans aucune complaisance, je le fais autant que pour les côtés posi-
tifs. Donc, disons: Argelliers et son île. Mais ça n’est pas, je tiens à le dire, une es-
pèce de chauvinisme borné, c’est pour une simple raison, c’est que j’estime qu’un 
écrivain doit parler d’abord de ce qu’il connaît et pas de ce qu’il ne connaît pas. Je 
peux écrire – je l’ai fait d’ailleurs – une nouvelle sur la Chine... mais je ne connais 
pas la Chine, je ne prétends pas la connaître, si la façon dont je parle de la Chine 
exige à aucun moment une connaissance précise de ce pays. Et quand j’ai dit la 
Chine... ça vaut pour n’importe quel autre pays du monde. Si j’avais été un chi-
nois, j’écrirais un roman chinois... mes nouvelles se passeraient en Chine, 
d’abord ; après, après...35 

 
En deçà et au-delà de cette réflexion idéologique, il y a dans l’écriture 

de Rouquette la recherche et l’expression d’une pureté primordiale, en 
français et en occitan – une ampleur et un souffle profond qui prennent 
essor de l’origine-même de la vie et qui parviennent ainsi à dépasser la 
contingence. Ce souffle semble reconnaître dans la langue d’oc un canal 
privilégié : la stupeur et le grain des paroles paraissent acquérir alors un 
éclat particulier au sein d’un langue moins usée par l’emploi et par 
l’inférence linguistico-littéraire française (langue celle-ci qui est, selon 
Rouquette, « musicalement morte »36), ce qui donc restitue à l’occitan une 
virginité aurorale. L’écriture et le personnage même de Max Rouquette 
deviennent ainsi une sorte de drapeau – le signe tangible que la littérature 
occitane est vivante et florissante, capable de parler à l’homme contem-
porain, de regarder vers le présent et vers le futur, et non seulement vers 
le passé, surtout d’exprimer « l’universel »37. Ce drapeau risque pourtant 
de couvrir ses textes et leur valeur littéraire tout court au nom d’une « oc-
citanité » envahissante. Certes, on a vu comment les origines et les coor-
données théorétiques et littéraires procèdent chez Rouquette d’un héri-
tage proprement occitan (troubadours, Mistral, Pons, d’Arbaud etc.), mais 

                                                 
35 Giovanni AGRESTI, Il Segno del desiderio. Introduzione alla letteratura occitana contempo-

ranea, cit., p. 153. 
36 Barbara DI DOMENICO, op. cit., p. 117.  
37 Il suffit de lire avec attention des comptes rendus, des présentations, des qua-

trièmes de couverture etc. pour se rendre compte que celui de l’ « universel » est une es-
pèce de complexe affectant la littérature de la province, obligée de montrer combien elle 
est peu « locale » ou « régionale » ou « particulière » pour se rendre exportable et, de tou-
tes façons, obligée d’atteindre ces valeurs, d’ailleurs typiquement françaises, 
d’internationalité et, justement, d’universalité – des traits considérés caractéristiques de 
toute littérature « grande » et « élevée ». 
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il y a naturellement beaucoup davantage – synchroniquement et diachro-
niquement –, d’autant plus que Rouquette est un lecteur attentif qui choi-
sit attentivement ses modèles. Pour compléter le tableau concernant les 
références littéraires, il est préférable de laisser parler l’auteur : 
 

Il y a eu d’abord les plus proches, c’est-à-dire les gens dans la culture de qui nous 
avons été élevés, c’est la culture française, qu’on le veuille ou non... Qu’on le 
veuille ou non : le plus acharné des occitanistes ou le plus borné, ne peut pas ou-
blier qu’il a été élevé par l’école publique primaire française, puis secondaire s’il a 
fait des études secondaires, puis supérieure s’il a fait des études supérieures ; et 
d’autre part, que nous baignons de façon continue dans la culture française. 
Donc, ce que j’ai d’abord connu, et au premier étage, c’est-à-dire au lycée – aux 
primaires on ne s’occupait pas de littérature, mais déjà au lycée on achetait... 
comment ça s’appelait... je ne me rappelle plus... un nom comme « Le journal des 
lettres »... Ah! Les Nouvelles littéraires. Les Nouvelles littéraires, ça a été le grand jour-
nal littéraire des années 20... Donc, j’ai vécu évidemment sous le chapeau de Va-
léry, Claudel, Gide, puis Mauriac, un peu plus tard... mais en même temps je me 
formais aux littératures étrangères. Et d’abord aux grecs, particulièrement aux 
tragiques grecs, c’est très curieux... beaucoup plus que Platon, qui 
m’effarouchait... qui m’intimidait, en quelque sorte ! Les tragiques, oui, les tragi-
ques – surtout Eschyle. Plus que Sophocle, et encore bien plus qu’Euripide. Et 
puis, parallèlement – et même plus tôt – par la Bible. Ça je l’ai dit ailleurs : il se 
trouve que, du côté de ma famille maternelle, je suis – et la région l’était – 
d’ascendance plutôt janséniste. […] Et j’ai pu grandir, en quelque sorte, et assez 
jeune, dans la familiarité d’un janséniste des plus éminents qui s’appelait Lemais-
tre de Sacy. Lointaine parenté, peut-être, avec le linguiste célèbre […]. Il écrit 
dans une langue superbe. Une langue magnifique. La plus belle langue française 
qu’on puisse rêver. C’est magnifique. Et puis il y a la Bible par elle-même : il y 
avait d’abord le texte, et la langue, et puis il y a l’histoire, qui est elle-même le su-
jet de la Bible. Et alors... il s’est fait très rapidement dans mon esprit une assimila-
tion entre cette aventure, à tous les niveaux, et mon pays. Parce que la vie rurale 
que j’ai connue là-haut, à Argelliers, était finalement assez voisine de celle qu’ont 
connue ces gens – ils avaient des chiens, ils avaient des chèvres, ils avaient des 
chevaux. Ils allaient à la fontaine chercher de l’eau – dans mon enfance l’eau était 
à la fontaine publique – etc., et d’autre part, je trouvais là, rassemblés en un seul 
livre […] au fond tout ce que la vie peut présenter : drame, joie, guerre, violences 
de toute sorte... tout, tout, tout, et cela dit d’une façon simple, à la fois, et magni-
fique. Magnifique par l’esprit, probablement aussi par la langue de cette Bible 
elle-même qui est très percutante, très forte... maintenant, je ne connais pas les 
autres... J’ai lu la traduction qu’a faite un Israélien, d’origine française (il était de 
Tunisie, je crois), et qui s’est appliqué à un peu régénérer la Bible française. C’est-
à-dire que les mots très forts que toute une tradition biblique – même protestante 
– gommait un peu, pour la violence et la grossièreté, probablement, des termes, 
lui, il s’est dépensé à les restituer dans leur force. […] Il y a la Bible, il y a eu les 



De la littérature occitane contemporaine : Max Rouquette, Médée 

 

213 

grecs, puis ensuite je suis passé aux Élisabéthains... d’abord, aux espagnols du 
Siècle d’or – Lope de Vega, Cervantes bien sûr... –, et puis tous les poètes qui se 
sont succédés jusqu’à Lorca... connu plus tardivement : ce n’est qu’à l’époque de 
la Guerre que j’ai connu par des traductions qui émergeaient enfin en France 
l’œuvre de Lorca qui m’a impressionné très fortement, que j’ai beaucoup aimé. Et 
puis, je parlais des Élisabéthains, que j’avais lus avant Lorca, bien sûr, mais je suis 
obligé de mélanger un peu de tout... les Élisabéthains et surtout, surtout évidem-
ment Shakespeare, qui a joué un rôle aussi grand dans mon esprit que celui de 
Dante. Je signale en passant que je n’ai jamais choisi […] je n’ai jamais voulu 
former mon esprit auprès des seconds rangs, certains seconds rangs... certain que 
je suis de ne pas recevoir des exemples déclinants, ou de me laisser engager dans 
une facilité ordinaire... J’ai toujours souhaité que ma langue soit honoré par la 
plus grande force classique, et je l’ai cherchée, cette force, dans la familiarité, si 
j’ose dire, de ces grands-là – de Shakespeare, de Dante, Cervantes, Mistral... 
Alors, j’en arrive à l’Allemagne. L’Allemagne a eu de l’influence sur moi beau-
coup plus tardivement, non pas avec Gœthe – que je n’ai jamais compris, parce 
qu’il est peut-être mal traduit en français [...]. Je n’ai jamais apprécié Gœthe, pas 
du tout... Par contre, j’ai pour Rilke... alors, Rilke, Rilke énormément... 

[…] Alors... j’ai oublié encore quelque chose qui a de l’importance : ce sont 
les poètes et les mystiques de l’Islam – arabes ou persans. J’ai lu les livres de 
Maïmonides, qui est un philosophe, un théologien, d’Ibn Hazm aussi. De celui-ci 
j’ai tiré l’idée d’un roman qui est en ébauche actuellement, et que j’écrirai... si j’en 
ai le temps. 

[…] j’ai toujours été curieux de l’Islam. D’abord. Puis j’ai fait la guerre en 
Tunisie […]. Et nous étions en résidence à Sidi Bou Saïd qui est un lieu vraiment 
fabuleux, c’est un village arabe qui grimpe tout le long d’une colline au sommet 
de laquelle il y a un palais arabe que l’armée occupait. Moi, j’habitais ce palais 
arabe. J’avais une chambre voûtée toute en azulejos... […] et alors, là nous domi-
nions d’un côté les ruines de Carthage, de l’autre côté, au-delà des ruines de Car-
thage, le Canal de Tunis. […] Et de l’autre côté il y avait un grand jardin qui des-
cendait assez rapidement et il y avait une koubba – une koubba c’est le tombeau 
d’un saint de l’Islam, c’est un cube surmonté d’une demi-sphère, c’est beau, c’est 
beau en soi, beau, magnifique... […] Bon... alors, j’étais passionné de l’Islam, à 
Tunis j’achetais tous les bouquins – en français, évidemment, et je commençais à 
apprendre l’arabe... disons que si la guerre avait duré cent ans, j’aurais eu le temps 
d’apprendre ça... ! Et voilà, elle n’a duré qu’un an pour moi, mais enfin... Et c’est 
à partir de là que... d’ailleurs, je connaissais déjà quand même les poètes persans, 
et particulièrement celui que je met au-dessus de tous c’est Hafez. Vous connais-
sez ? Ah ! Et puis Omar Khayyam.38 

 

                                                 
38 Giovanni AGRESTI, Il Segno del desiderio. Introduzione alla letteratura occitana contempo-

ranea, cit., pp. 161-164.  
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Omar Khayyam dont Rouquette a fait quelques traductions en occitan, 
dans le lointain 1932. Cet intérêt pour les mystique de l’islam, pour cette 
littérature parcourue par le soufisme, où le maître spirituel est poète, nous 
frappe beaucoup – d’abord et surtout parce que nous croyons reconnaître 
de nombreuses et importantes influences exercées par cette tradition dans 
la production littéraire de Rouquette : le sens de séparation et division du 
Moi et sa soif de réunion au Tout ; la communication onirique avec les 
esprits du passé, notamment Dante39 ; la présence de passages entre diffé-
rents niveaux de la réalité, l’ouverture de portes dimensionnelles ; la danse 
constante de la parole, dans le rythme de l’écriture. Une nouvelle recher-
che sur l’ensemble de la littérature occitane, retraçant les ligne de conti-
nuité de cette spiritualité sous-jacente, pourra certainement être très fé-
conde, et nous espérons pouvoir l’entreprendre un jour. 
 
 
3. Médée occitane 
 
Et venons-en, brièvement, au texte de cette édition.  

Max Rouquette publie Medelha en 198940 et Médée, sa version fran-
çaise, en 199241. C’est la seule fois que Rouquette se mesure au genre 
théâtral de la tragédie, préférant ailleurs la farce, la comédie et la féerie42 
(« Una peça, e, subretot, una tragedia son mai que de teatre. Son una me-
na de celebraccion d’eime (de naissença) religiós »43). Il le fait choisissant 
de parcourir la voie d’un mythe littéraire, se rattachant à Euripide et Sé-
nèque et pourtant caractérisant son œuvre par des interventions sur la fa-
bula et surtout sur son protagoniste absolu, Médée. Par rapport à l’original 
grec, on remarque que chez Rouquette Jason n’est pas encore marié à 
Creuse, la fille de Créon, roi de Corinthe. De plus, chez Euripide figure 

                                                 
39 Dante, dont Rouquette a traduit en occitan quelques chants de la Divina Commedia. 

Cfr. François PIC, « Essai de bibliographie de l’œuvre imprimée et inédite de Max Rou-
quette », in Philippe GARDY - François PIC (éds.), Max Roqueta / Max Rouquette […], cit. 

40 Max ROUQUETTE, Medelha. Drama, Montpellier - Église-Neuve-d’Issac, Jorn-
Fédérop, 1989.  

41 ID., Médée. Drame traduit de l’occitan par l’auteur, Montpellier, Espaces 34, 1992.  
42 Cfr. Philippe GARDY, « Bibliographie théâtrale », cit. 
43 Depuis une lettre, inédite, que Max Rouquette nous a écrite le 31 août 2002.  
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dès le début un souhait et une prémonition à propos de la catastrophe à 
venir (tandis qu’en Medelha la situation ne précipite que dans le final) :  

 
παιδες ολοισθεστυγερας µατρος  
συν πατρι, και πας δοµος ερροι.44 

 
Encore plus important est le status de la Médée « occitane » : il s’agit d’une 
gitane dont la demeure est une couverture rouge accrochée à un fil, tandis 
que pour Euripide la femme habite dans un palais. Une autre différence 
importante concerne le langage de la protagoniste, parfois didactique chez 
Euripide et même « féministe » ante litteram (vv. 214-270), alors que chez 
Rouquette il n’y a rien de tout ça. L’autorité royale (Créon) est plus forte, 
déterminée dans le texte grec, tandis qu’elle vacille chez Rouquette. Médée 
craint l’exil tout en paraissant à la recherche du nomadisme, un désir de 
cieux et mers nouveaux chez Rouquette. Dans l’œuvre d’Euripide le carac-
tère misogyne de Jason est remarquable, et Médée est réconfortée par 
Égée, roi d’Athènes (vv. 663-755) – personnage absent chez Rouquette. 
L’historicité, la dimension sociale sont le système de référence dans la tra-
gédie grecque, alors que Medelha s’inscrit dans un système dépassant 
l’histoire, tout en puisant directement à la source du mythe45.  

Quelle est la structure, le signe de l’œuvre ? À l’occasion de la présen-
tation en avant-première de cette version italienne nous avons essayé, 
dans un récent colloque à Montpellier, de souligner quelques éléments qui 
ont fait surface à travers le travail de traduction. Après plus d’un an 
l’impression n’a pas changé : Rouquette raconte comment une grande 
masse d’énergie psychique humaine (mieux : demi-divine, vue l’origine de 
Médée) en arrive à produire certains résultats. Ce sont les mouvements, 
les chocs, les suspensions, les latences de cette masse qui définissent le 
« signe de l’œuvre ». Tout dépend de Médée : si sa vengeance s’abat sur 
Jason, Corinthe tout entière, ainsi que ses fils et ceux de Jason, périront. 
Cette approche nous a permis, surtout suite à une analyse des racines, 
                                                 

44 EURIPIDE, Medea. Ippolito, Traduction de Raffaele Cantarella, Introduction, notes 
et commentaire de Marina Cavalli, texte établi par Dario Del Corno, Mondadori (« Os-
car Mondadori / Classici Greci e Latini », 40), Milano 1985, vv. 113-114.  

45 Pour un approfondissement des rapports entre la Médée de Max Rouquette et le 
texte de Euripide, cfr. « Dossier / Commentare. À propos de la Médée de Max Rou-
quette. Entretien avec Duarte Mimoso Ruiz », propos recueillis par Marie-Hélène BO-
NAFÉ, in Auteurs en scène, cit. pp. 44-47.  



Portraits, comptes rendus 

 

216

d’isoler quatre noyaux fondamentaux en mesure de structurer l’inférence 
de la tragédie 
 

5. le noyau de la destruction, de la vengeance, de la haine – τηανατοσ (τ) 
6. le noyau du rêve et du souvenir, de l’amour-passion – εροσ (ε) 
7. le noyau de la pitié et de la douceur maternelle – αγαπε (α) 
8. le noyau du silence et de l’annulation (Ø).46 
 
En effet, Medelha est une véritable œuvre-monde : le dénouement tra-

gique clôt une vicissitude existentielle articulée autour de Éros, Thanatos 
et Agape, en s’ouvrant, en débouchant sur le néant, sur le res. Mais œuvre-
monde aussi car elle paraît embrasser toute la constellation littéraire de 
Rouquette : Médée est en effet le moteur de forces cosmiques, femme-
bête et animale, surtout magicienne en possession des clés pour le surna-
turel, et gitane comme Sainte Sara, leur patronne – vénérée à Li Santo 
(Les Saintes-Maries-de-la-Mer, le scénario où Mistral fit mourir Mirèio) et 
d’ailleurs déjà célébrée par Rouquette lui-même47. Un portrait pertinent 
de la protagoniste nous vient du poète Pierre Toreilles, correspondant de 
Rouquette : 

 
Médée, venant d’ailleurs, allant vers nulle part, sous le signe de la divination, 

des pouvoirs que nous avons toujours attribués, dans nos villages, aux caraques et 
surtout aux bohémiennes porteuses de destins, relevant d’un ordre insolite, in-
candescentes de passion, nous concerne tous dans l’inquiétude de notre sort. 

En ces femmes de peuple d’une diaspora, porteuses de maléfices, nous re-
connaissions l’obscur qui séjourne en nos profondeurs, surgi des abysses d’un 
hypogée doctrinal autant qu’institutionnel.48  

 
En ce qui concerne l’intérêt de Rouquette à l’égard des magiciennes et 

de la magie, il ne nous étonne guère. Parmi les innombrables citations que 
nous pourrions faire pour étoffer cette affirmation, nous croyons utile de 
choisir deux témoignages inédits, d’ailleurs particulièrement intéressants : 

 

                                                 
46 [Cfr. Chapitre 11]. 
47 Max ROUQUETTE, Le livre de Sara, Les Éditions de Paris-Max Chaleil, Paris 2000.  
48 Lettre inédite écrite de Montpellier par Pierre Toreilles à Max Rouquette le 7 juin 

1993.  
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Dans les villages de langue d’Oc qui ont conservé plus longtemps l’usage de 
la langue […] la spiritualité populaire, le féerique, la magie, le folklore, les croyan-
ces héritées du paganisme et du christianisme n’ont jamais disparu. 

Par exemple, je me souviens très bien de ma grand-mère qui, avant les ven-
danges, si elle entendait arriver les tonnerres, allait tout de suite ouvrir la fenêtre 
pour mettre dehors une bouteille, une bassine pour recueillir l’eau qu’elle disait 
bénite. Après les vendanges elle reprenait cette bouteille et la mettait sur la table 
où l’on mangeait pour pouvoir la boire.49 

 
La magie m’a toujours fasciné. Je ne suis pas le seul d’ailleurs. Je vous passe-

rai copie, quand je l’aurai fini, d’un assez long article sur « Le plomb magique du 
Larzac » : une bataille de sorcières du Larzac, à la fin du 1er siècle (post Chris-
tum !), une lame de plomb, divisée en deux parties et couverte de lignes gauloises 
mais en caractères latins. La raison (si j’ose dire) : un procès. Un groupe d’une 
douzaine de femmes, désignées entre elles par leur qualité : mère de… fille de…, 
utilise les pouvoirs d’une sorcière patentée, Severa Trectonicna = sorcière de fil 
(celui des Parques) d’écriture : l’usage de la lettre de plomb, déposée sur 
l’ouverture d’une urne funéraire au nom de « Gemma » et « sorcière qui donne ». 
On dit aujourd’hui en argot français du milieu : « il m’a donné », c’est-à-dire, c’est 
un indic (supposition à démontrer). Dans l’invective contre cette Severa, on 
ajoute, pour faire bon poids : « étrangère ». Crime capital, bien sûr.  

Cette lettre à l’au-delà (une des innombrables déesses gauloises) a pour objet 
d’agir par retournement du charme contre celles qui l’ont lancé. Et annihilation 
de son effet sur le juge…50 

 
Crime capital, que d’être des étrangers. Médée est une gitane, c’est-à-dire 
une étrangère, et une étrangère condamnée à l’exil par la Raison d’État : 
« Estrangièrs ! o siám per la tèrra tota. Es que ne siám l’encausa se pertot 
fan de n’autres d’estrangièrs ; se siám lo jovent en cò dels vièlhs, los vius 
entre los mòrts, la fòrça au mitan dau flaquitge e de l’anequeliment… » 
(Médée, sc. II). 

* 
 
Le thème de l’exil est très important dans la littérature occitane (« Évi-
demment, on est en exil puisque notre langue n’est pas reconnue. Et no-
tre histoire volontairement occultée. Officiellement. Ça s’améliore, il y a 

                                                 
49 Barbara DI DOMENICO, op. cit., p. 115.  
50 Longue lettre (six pages), inédite, que Rouquette nous a envoyée de Montpellier 

le 13 juillet 1997, portant presque entièrement sur un jugement de la part de Rouquette 
sur le fondateur de la revue Òc, Ismaël Girard. Souligné dans le texte. 
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de lents progrès... mais je pense que le mouvement est irréversible »51). 
Au-delà de cette considération, liée à l’histoire et à la culture des pays 
d’oc, nous sentons qu’il y a chez Rouquette un sentiment plus ample et 
profond de l’exil de l’Homme, qui cherche, et cherche encore, à « rentrer 
chez soi ».  
 

                                                 
51 Giovanni AGRESTI, Il Segno del desiderio. Introduzione alla letteratura occitana contempo-

ranea, cit., pp. 158-159.  
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