Seminario Il tempo disgregato.(S.Angelo dei Lombardi)

Terzo incontro (27-09-01): Il tempo sulla scena, prof. Ettore Massarese

Intervento del preside, prof. Romualdo Marandino

Riprendiamo il nostro seminario su "Il tempo disgregato". Etc......
Lezione del prof.Massarese.

(Ringraziamenti)

Ho deciso, oggi, di non applicare "un taglio da manuale", ma di avere un approccio a questo incontro simile a quello opportuno ad un seminario: uno perché ho già visto che quella del De Sanctis è una platea estremamente intelligente (non vuole essere una captatio benevolentiae), due perché credo che la cultura sia sempre una sfida, un camminare insieme verso territori inesplorati (vedrete che le questioni che pongo non sono delle asseverazioni  o delle affermazioni certe, sono,piuttosto, delle esplorazioni dubitative ai confini di qualcosa; in queste occasioni mi pongo delle domande in pubblico per stimolare domande collettive; alle domande e ai dubbi non è lecito porre confini, o, almeno, confini di un recinto di un sapere controllato). Faccio questa premessa per spiegare il metodo con cui provo ad  avvicinarmi ad occasioni di questo tipo.

Del resto, la categoria (per usare un vecchio termine filosofico) che affrontiamo, del tempo, è una categoria che da qualsiasi parte la si prenda, saggiamente, opportunamente, resta una categoria sfuggente per noi, per le nostre piccole felicità: indubbiamente una volta che riuscissimo a prendere, comprendere e detenere il tempo avremmo compiuto l'atto più terribile, avremmo realizzato la morte: perché comprendere e definire il tempo, chiuderlo o recintarlo significa morire; ecco perché ogni dire, ogni sospensione del dire, ogni azione che col tempo apre un gioco di conflitto (e di questo il teatro è fatto) è un'azione che sospende la morte, è un'azione di vita.

La tragedia greca,  il teatro della democrazia ateniese - sono assolutamente d'accordo con l'amico Marandino -, è il grande modello da cui partire, sempre, per intendere il rapporto tra teatro e società. 

Intendo partire da una citazione di quello che è l'autore per me più significativo anche perché  è da considerare l'autore del dubbio, dell'inquietudine, l'autore delle interrelazioni: Euripide.

Parto con una citazione dall'Alcesti (tralascio le questioni relative al genere e alla struttura; i critici hanno dibattuto a lungo: è tragedia, non è tragedia, è tragicommedia, ha un lieto fine? Ma poi, è un lieto fine?). 

Sia il tema dell'Alcesti di Euripide sia il verso che voglio citarvi ci portano direttamente dentro la questione del rapporto tra teatro, tempo e sospensione,ovvero il tempo del teatro come sospensione d'ogni fine; come dire la finzione di un divenire che pone in pausa la coscienza del divenire.

Rapidamente, per chi di voi non avesse avuto frequentazione con il tema di questa tragedia,ne ricordo la struttura. 

Admeto, re dei Tessali, ha ospitato con grande dovizia presso la sua reggia Apollo, senza conoscere l'identità del dio: Apollo si è presentato come pastore; ad un certo punto Thanatos, la divinità della morte, ha deciso che è venuto il tempo di Admeto: Admeto deve morire. Apollo, per ringraziare Admeto della splendida ospitalità data a colui che egli sa essere un semplice pastore,lo premia costringendo Thanatos a rinunciare a questa vittima: Admeto non deve morire. Thanatos, in uno splendido dialogo con Apollo, che simboleggia il contrasto tra i due principi, quello solare della vita e quello nero della morte, dichiara di essere disposto ad esaudire tale richiesta in cambio però di un'altra vita, di qualcuno disposto a morire al posto di Admeto, affinché gli equilibri dell'Ade non risultino sconvolti. Apollo, che conosce le leggi che regolano l'Ade, perché appartengono alle leggi complessive dell'ordinamento ultraterreno, accetta il patto. Comincia, così, una lunga verifica su chi possa sostituire Admeto; alla fine l'unica che con atto di amore estremo concede la sua vita al posto del re è la sposa di Admeto , Alcesti (avremmo qui implicazioni di ordine etico rispetto al modello di coppia, implicazioni,anche,di carattere antropologico, ma non è questa la sede per parlarne). Alcesti, con un atto estremo, decide, dunque, di prodursi verso la morte al posto di Admeto. 

Il primo verso che Euripide fa dire ad Alcesti quando appare in scena è il seguente: "O sole, o luce del giorno, celesti giri di nuvola corrente". Poco dopo la donna dirà: "Vedo la barca a due remi e il nocchiero dei morti Caronte con la mano sul remo che già mi chiama. Perché indugi? Tu mi costringi ad attendere. Impaziente con queste parole mi chiama, mi chiama..." Perché Caronte deve attendere? Perché Thanatos deve attendere? Perché Alcesti è in scena ed ha da svolgere il tempo del dramma; il tempo del dramma di Alcesti sospende il suo destino di morte. L'apparire in scena è un richiamo al sole, "O sole", un vocativo al dio sole, alla luce, alle nuvole correnti, cioè ai giri celesti del cosmo; noi sappiamo, grazie anche ai frammenti della Poetica di Aristotele, quelli di sicura attribuzione - ma ci informano anche altre fonti storiche relative alle feste dionisiache nell'ambito delle quali avvenivano le tragedie -, che il tempo del ciclo tragico nel quale avveniva la rappresentazione era il tempo della giornata solare: doveva coincidere con il giro del sole. Quindi il tempo della rappresentazione del dramma era il tempo della luce; ovviamente c'erano degli aspetti di tipo illuminotecnico ovvi, non essendoci gli apparati che noi oggi conosciamo ed avvenendo le rappresentazioni davanti a migliaia di persone (perché il teatro della democrazia ateniese era un teatro in cui la Polis tutta era chiamata, nell'ambito della festa, al dovere civico della partecipazione): la rappresentazione avveniva nell'ambito della giornata solare e l'illuminazione a fiaccole non poteva certo garantire la visione completa del dramma e della skené oltre il tempo della luce. Ecco allora che una coincidenza tecnica di convenienza sociale aveva una stretta correlazione con uno scopo antropologico e tematico. Sappiamo quanto è caro e fondamentale per i Greci il principio del sole, come principio di origine di vita; il sole, l'esposizione al sole anche del proprio cadavere - tra l'altro uno dei miti fondanti - doveva garantire l'addolcimento del viaggio verso l'Ade: il sole è il principio fondatore della vita.

Alcesti, che ha deciso di morire, per garantirsi il viaggio, la transizione da una posizione etica alta, invoca il sole, invoca qui il tempo della tragedia, mentre vede l'impaziente morte avvicinarsi. E' chiaro che, in qualche modo, già Euripide, con saggezza di grande artefice di strutture drammatiche, primo grande vero artefice di equilibri di generi diversi, di contaminazioni, sembra anticiparci che la coscienza del principio vitale - prodotta dalla prima affermazione di Alcesti "O sole"- anticipa una forza che Alcesti produce in scena, una forza vitale che sarà in grado di vincere la morte. E' vero, infatti, che Alcesti morirà offrendo la sua vita a Thanatos, ma un deus ex machina, un semidio ex machina, Ercole, altro ospite inatteso a cui Admeto dà spazio, tra le sue fatiche porrà la lotta contro Thanatos e il ritorno di Alcesti alla reggia , alla vita, al sole. L'eccezionalità di questa tragedia (che può spiegare come e perché essa tra l'altro conoscerà una fortuna enorme in moltissimi altri autori) consiste nel suo costituire un prototipo:  il primo dramma nel quale il rapporto tra il personaggio e il tempo - tragedia nelle 24 ore, nel giro del sole, in cui tutto precipita verso la catastrofe e verso l'azione - consente anche di svolgere appieno un tema cosmico come quello del conflitto tra vita e morte, del rapporto conflittuale e dialettico tra il principio solare e l'oscuro, tra la forza della vita e la capacità che l'arte, e la poesia in questo caso, trovino in una forza naturale quanto divina, come quella di Ercole, lo strumento per vincere la morte.

Ovviamente Euripide non ignorava di avere un grande modello alle sue spalle, un grande mito, quello di Orfeo; anche lì la forza della poesia sfidava l'Ade per ricondurre qualcuno che era morto nel tempo della vita. 

L'Alcesti è una importantissima tragedia perché pur osservando le leggi - unità di tempo assoluto, unità di azione assoluta, unità di luogo - insegnava al teatro che una gabbia retorica (su cui si dibatterà a lungo),poteva essere battuta in breccia dal tema , un tema mitico: una coscienza, una volontà,  in questo caso la volontà di Alcesti di sopravvivere alla morte per badare ai suoi figli e anche per rientrare nel giro del sole, veniva compiuta grazie alla sapienza di un poeta che descriveva quest'azione e che era in grado di adoperare l'artificio del dramma per produrre un tempo mitico,un tempo capace di attraversare in senso inverso la soglia definitiva. Potremmo dire che Ercole farà quello che non è riuscito ad Orfeo, perché Ercole sarà la forza della natura attraverso cui la poesia riesce a vincere la morte, quella poesia che non ha paura di contaminare i generi. Se leggete la tragedia vi rendete conto che l'avvento di Ercole nella reggia è un elemento comico. Alcesti è morta, è stato celebrato il funerale; Admeto, come gli impone la legge di Zeus - la legge dell'ospitalità -, fa togliere il lutto, perché l'ospite non deve essere contaminato dalla morte e quindi non deve sapere che nella reggia che lo ospita s'impone il dolore.

 Ercole arriva da "Ercole", con gran chiasso, come una sorta di eroe gradasso che esprime la sua gioia di vivere nelle stanze della reggia di Admeto, circondato da ancelle che gli ungono il corpo, dandogli da mangiare, fino a quando non viene a sapere casualmente che nella reggia in realtà era stata bandita ogni manifestazione "vitale" ("Impongo a tutti i Tessali, sui quali regno,il lutto per questa donna" dirà Admeto). Questa fase della tragedia, la vitalità dell'eroe Ercole e la vitalità dell'ospitalità di Admeto vengono raccontate da Euripide come principio che vince la morte. Già con Euripide, dunque, si assume appieno qualcosa di fondamentale per il teatro: il teatro  prende atto cioé che il tempo dell'artificio sulla scena, pur quando costretto, come nel caso della tragedia greca, dentro un tempo stabilito, si appropria di un tempo suo, di un tempo in grado di sfidare e vincere la morte. Il teatro può fingere la vita anche laddove c'è la morte, il teatro può trasformare il mito, che è leggenda, metafora di tanti altri eventi, in corpi visibili, in qualcosa che porta la collettività che vi assiste verso una coscienza nuova, e questa coscienza è che il tempo non è una partita oggettiva, ma è un termine relativo alla volontà del soggetto.

Il genio di Euripide anticipa la modernità - pur rientrando appieno nello schema antropologico tipico della tragedia greca, della coincidenza tra tempo sociale, tempo retorico e tempo della tragedia - inserendo un elemento in cui si insinua una zona di dubbio. Un'altra piccola considerazione su questa tragedia: l'Alcesti che è riportata da Ercole in vita non è la stessa Alcesti che abbiamo visto apparire in scena con un richiamo forte, che pronuncia con la sua voce vivente "O sole, o luce del giorno" o "tu parli, o mostro alato che spira morte dagli occhi, sotto le fosche ciglia mi trascina verso la dimora dei morti. Che vuoi da me? Lasciami! Oh! Via! Me disgraziata, sono costretta a percorrere qual via terribile..." Alcesti (prima dell'esperienza del trapasso) è piena del suo dire tragico, del suo canto melico contro la morte, del suo confliggere tra vita e morte. L'Alcesti che torna in vita, che ha vinto la morte, grazie all'artificio del teatro e della poesia, grazie al deus ex machina, che ha travalicato la soglia estrema del tempo, non pronuncia parola, produce il silenzio. E' silenziosa, ed è velata, e Admeto - Ercole raccomanda questo - dovrà per almeno un mese lasciare che questa entità che ha riportato dagli inferi resti totalmente incontaminata: Admeto non la potrà toccare. La donna velata è una presenza corporea, ma indistinta. Enorme è l'intuizione che Euripide proietta nell'immaginario collettivo della nostra cultura. 

La scena si può riappropriare della vita dopo la morte perché la scena non è la vita, è un luogo in cui si sperimenta la vita possibile,un luogo in cui ciò che noi immaginiamo può diventare corpo, ma proprio perché luogo del possibile non potrà essere la verità, potrà essere, invece, il luogo della menzogna eticamente alta che cerca la verità.

D'altronde,in altre rappresentazioni della verità, per esempio nelle Confessioni di Agostino e, prendendo ad archetipo Agostino, nel Secretum di Petrarca, come viene rappresentata la verità inconoscibile? Come una donna muta e velata! Ancora a distanza di secoli, in Così è se vi pare, la commedia del dubbio per eccellenza, del 1917, come rappresenterà Pirandello la donna protagonista della vicenda che non si sa se sia viva o morta? 

Siamo nel '900, il tempo rappresentato  è un tempo della memoria, è un tempo vago, sospeso...Come si presenta nel finale questo corpo, riportato in "vita", o, meglio, in scena perché tutti lo vogliono vedere? Quasi come una didascalia del ritorno di Alcesti,  la donna è nera, velata, muta, anche se una sola frase Pirandello gliela fa dire, un' esigenza di un dire sospeso, ma quel dire è il luogo del silenzio, è il luogo del non-dire perché dirà appena "Io sono colei che mi si crede", cioè "sono il nulla, sono tutto quello che si vuole che io sia".

Con queste provocazioni legate a grandi testi, voglio sgombrare il campo da alcuni schemi retorici che, spesso anche per opportunità di organizzazione, molti manuali di storia del teatro o di storia della letteratura riproducono. Per meglio intendersi, l'idea che il tempo nel teatro segua un percorso evolutivo - dalla Poetica di Aristotele a Shakespeare, prima, e ai Romantici, poi, che rompono la rigidità delle unità aristoteliche, così da liberare il tempo nella scena da inghippi retorici - è vera fino a un certo punto. Vi ho portato questo esempio per dire che, anche quando poggia su di una legge retorica (come nel caso della tragedia greca), stabilita per un motivo sociale (il concludersi dell'azione e della narrazione del mito nell'ambito della giornata), il tempo della finzione, nel teatro, sguscia profondo verso il dubbio, verso le infinità possibilità. Questo è fondamentale intenderlo perché si stabilisce subito una cosa: rispetto ad altri generi o percorsi della letteratura e dell'arte il teatro prende subito coscienza di essere un territorio di finzione, una finzione però (senz'altro questo il teatro delle origini) che per esistere e consistere con grande importanza e rilevanza deve civettare, confliggere, porsi in attrito con la verità, una finzione che deve rischiare di sembrare una verità. Questo elemento, questa possibilità ha dato al teatro un valore fortemente rituale e religioso, essendo esso una finzione e un rito chiamato ad evocare addirittura la presenza degli dei o, se volete, (credo che sia uno degli elementi fondativi della tragedia greca), rappresentare il conflitto - Hegel lo chiamerà "collisione" - tra la finitezza dell'umano e il desiderio d'infinito che gli uomini ponevano nella "maschera teatrale" del dio. Si può dire, pertanto, - e questo è un ragionamento sul tempo fondamentale per comprendere la tragedia greca - che il conflitto tra la finitezza e l'infinito, tra la coscienza del finito e l'irraggiungibile volontà dell'infinito, che è propria dell'umano,costituisce il fondamento del rito teatrale.  Il teatro si propone,così, come territorio in cui uomini e dei possono confrontarsi. Pensate ad un altro grande modello: Sofocle. Nell'Edipo re, lo scontro tra il viaggiatore, la sua ragione e la sfinge, il mostro dell'ignoto, viene quasi a disegnare l'inizio della costruzione della civiltà moderna. Colui che vince l'ignoto è colui che fonderà la nuova città anche se poi sarà condannato per sempre a vagare come un errante, privato della vista: il teatro, ancora una volta,ci lascia un grande modello. L'uomo si propone di fuggire dal proprio destino come se fuggisse dal tempo, dalla scansione del tempo della propria vita. Un oracolo , infatti,gli aveva predetto il destino, scandendogli la vita con precisione; Edipo fugge e, nel fuggire, finisce per andare incontro alla sorte che gli era stata disegnata. Soggetto di un ciclo di eterno ritorno egli stesso diventerà, a sua volta, un oracolo, un cieco previdente. Il teatro finirà, così, per affidargli il ruolo di una ragione persistente che rischia su se stessa e produce, ancora una volta, un conflitto con la morte. E' come se il tempo a teatro finisse per includere, in sé, il finito e l'infinito, la potenza della scelta (eroica proprio perché inutile) e l'ineluttabilità ciclica della ruota degli eventi. E' necessario riferirsi a questo punto ad un'altra categoria fondamentale per il teatro, che è quella dello spazio. Il teatro suppone un luogo, una zona, una skené (anche se in greco il termine skené indicava il fondale che doveva rappresentare la reggia, ma per accostamento, per metonimia, diciamo fondale per dire scena in assoluto), lo spazio nel quale il tempo dell'azione dovrà svolgersi. Questo spazio finito, come ogni spazio, ha bisogno di un perimetro per delimitare l'area dell'azione, ma questo perimetro ha da figurarsi come mondo, perché in un determinato spazio non può essere contenuta tutta la realtà, ma è possibile però pensare una realtà nuova, un altro universo. Restando ancora dentro la struttura della tragedia, i Greci non rappresentavano assolutamente l'azione, non tutta, ma affidavano alla narrazione dei personaggi e del coro lo svolgimento, la narrazione dell'azione, così che qualcosa che era appartenuto ad un altro genere, quello dei poemi, il genere aedico, entrava nel tempo della tragedia per occupare uno spazio, finito, con un elemento infinito, quello della narrazione, per cui il coro raccontava tutto quello che non poteva esser visto; voglio dire che un unico spazio, attraverso la parola, raccontava gli infiniti altri spazi possibili: l'uscita dallo spazio scenico si realizzava attraverso un meccanismo che potremmo chiamare molto semplicemente di affabulazione. Quando incontrerete nella vostra crescita culturale un testo tragico di età contemporanea, mi riferisco ad Affabulazione di P.P.Pasolini, scritto secondo la struttura della tragedia greca, capirete ancora meglio cosa voglio dire. La parola poetica diventa l'infinita possibilità di occupare gli spazi della memoria, e in tempo rigidamente presente, come tutte le storie possibili che possono essere raccontate,affabulando attraverso il tempo, dentro la tragedia del presente. Tutto questo il modello greco ce l'aveva già fornito; ragionavamo con l'amico Marandino sulla funzione della musica. Il coro della tragedia greca ha la funzione di narrare gli eventi cantando e danzando. Ma il canto e la danza in tutte le antropologie, in tutte le culture (per tacere poi che nell'ambito della festa religiosa il canto e la danza del coro diventavano collettive in una sorta di festa dionisiaca di tutta la popolazione) non sono altro che la sospensione della morte, la sospensione del tempo, per cui il canto era l'uscita dallo spazio e dal tempo.

Il coro che entrava da sinistra in una sorta di movimento circolare, veniva da un dove che non si sapeva quale fosse, per andare in un altro dove. Le famose quinte che vediamo nel teatro contemporaneo, che non si sa dove vanno, le aperture laterali del teatro, che erano già presenti nella scena greca, significano questo: si entra da una parte che si suppone essere sconosciuta per andare in un'altra parte che non si sa cosa sia; in mezzo uno spazio delimitato che è lo spazio per l'occhio, tutto lo spazio altro è lo spazio dell'immaginazione.

Perché si chiamano quinte? Si sa che la quarta parete è la delimitazione di confine verso il pubblico, le quinte pareti, le fughe laterali chiamate a nascondere lo spazio del retroscena, segnano il confine del non visibile, di ciò che può essere raccontato, ma non rappresentato. La questione che segnerà gran parte del teatro moderno, in qualche modo già presente in Euripide, nasce dalla domanda: dobbiamo far percepire al pubblico che il tempo non è solo nello spazio che stiamo adoperando, chiuso, dell'azione che il pubblico ha davanti, ma che c'è un "dietro le quinte" e che il flusso continuo che le quinte rappresentano, quelle due feritoie o più, a seconda che abbiamo più ingressi in scena, le varie quinte appunto, hanno un tempo che non è il tempo che noi rappresentiamo? Alcuni autori cominciano a porsi il problema di rappresentare quel tempo che non si vede: dalle quinte non entrano solo i personaggi, entra il flusso inarrestabile del continuum temporale in cui la scena, per un attimo, coglie qualcosa che non si può più fermare come tempo unico, come tempo dell'unico presente, qualcosa che fa a pezzi l'idea tradizionale che il teatro sia mimesi, rappresentazione, spmpo che non è il tempo che noi rappresentiamo? Alcuni autori cominciano a porsi il problema di rappresentare quel tempo che non si vede: dalle quinte non entrano solo i personaggi, entra il flusso inarrestabile del  tempo non è soltemporaletemporale in cui la scena, per un attimo, coglie qualcosa che non si può più fermare come tempo unico, come tempo dell'unico presente, qualcosa che fa a pezzi l'idea tradizionale che il teatro sia mimesi, rappresentazione, spmpo che non è il tempo che noi rappresentiamo? Alcuni autori cominciano a porsi il problema di rappresentare quel tempo che non si vede: dallAmleto c'è una scena che riguarda proprio la questione dello spazio e del tempo; guarda caso questa scena si riferisce al momento in cui Amleto ha fatto arrivare i comici nella reggia di Elsinore perché vi rappresentino un'azione che metta in disagio, fino a farlo scoprire, l'assassino del padre, suo zio. Classico esempio di teatro nel teatro, di dichiarazione dell'artificio: Amleto si siede tra il pubblico, si accomoda nel grembo di Ofelia, si lascia andare ad un momento di tenerezza con questa tenerissima fanciulla e dice guardando la madre: "Guarda, si diverte ora col suo nuovo marito, mio zio; eppure sono due ore appena che è morto mio padre!"; Ofelia lo guarda stranita e dice: " Sono due volte due mesi, monsignore", "Due volte due mesi?" -risponde Amleto- "So long?!". Se voi misurate il tempo teatrale dell'azione dall'inizio della tragedia al momento in cui Amleto fa questa considerazione sono passate, effettivamente, due ore. Amleto dichiara che per il teatro suo padre è morto da due ore, per la storia che il teatro racconta, per la menzogna teatrale sono due volte due mesi.

Cosa ci svela Amleto nel momento in cui sta usando il teatro per avvicinarsi alla verità? Il teatro, sembra volerci ricordare, ci avvicina alla verità ma è pur sempre menzogna. Amleto dice di esserne consapevole e svela il tempo reale che è passato, (sono solo due ore che è morto suo padre): il tempo della scena si contrappone - e viene dichiarato apertamente - come tempo altro rispetto alla narrazione.

Avviene qualcosa di fondamentale: Amleto fa deflagrare, letteralmente, lo spazio (ed è il personaggio che consente a Shakespeare di operare questa deflagrazione) e il tempo della scena, che divengono lo spazio e il tempo totale del dubbio; ogni personaggio potrà ricordare di essere nel luogo della finzione, può uscirne e rientrarne quando vuole (i famosi 'a parte' e monologhi shakespeariani), può manifestare che sta recitando, può dire qualcosa su quel dove dal qale si viene (le quinte) oppure su quel dove nel quale si va. E' molto importante.

Vi cito ancora Pirandello, che aveva ben compreso che nell'Amleto di Shakespeare era avvenuta la grande mutazione del rapporto tra tempo e narrazione. Richiamo una sequenza de Il fù Mattia Pascal.Si riferisce alla fase in cui il protagonista ha assunto il nome di Adriano Meis, e, in questa sua nuova identità, si trova a Roma, presso Anselmo Paleari, padrone di casa, uomo di cultura, amante dell'esoterismo, un gran bel personaggio, al dunque. Ad un certo punto Anselmo Paleari racconta a Mattia-Adriano, che si è appena operato agli occhi, che è arrivata a Roma una compagnia di marionette che deve rappresentare l'Orestea di Eschilo. Anselmo Paleari si lascia andare a questa considerazione:(è una citazione a memoria e, dunque, parafrasata) "Se, mentre si rappresenta la storia di Oreste (che uccide, nell'ambito della sua vendetta, anche la madre Clitemnestra: la storia di Amleto deriva anche da quel modello, dovendo Amleto vendicare la morte del padre e il tradimento della madre; la marionetta Oreste con certezza afferma la sua vendetta perché è suo dovere, come con certezza sa già che le Erinni lo dovranno colpire), ad un certo punto avvenisse uno squarcio nel cielo di carta del teatrino e Oreste potesse vedere cosa c'è dietro il cielo di carta (cioè potesse vedere quello che c'è oltre le quinte, se Oreste fosse chiamato a descrivere quello che c'è dietro l'artificio della scena chiusa, dello spazio chiuso)...non sarebbe più Oreste, diventerebbe Amleto"; e il famoso dubbio col quale si gioca spesso anche in parodia è proprio questo: Amleto è Oreste che ha guardato oltre le quinte e ha capito che il mondo non è solo in quello spazio ma ha infinite possibilità e infiniti silenzi (per dirla con l'intuizione leopardiana); Amleto infatti alla fine produrrà il silenzio. Quando lascia il mondo pronuncia la famosa battuta: "Il resto è silenzio"; ha capito, cioè, che dietro quel silenzio non c'è certezza o vendetta che tengano, c'è il flusso infinito di cui lui è il piccolo granello occasionale, accidentale, che si trova per due ore, per caso, in un angolo di mondo, un sobborgo di Londra, tra mille macellai e popolani su una scena a raccontare una storia dentro l'infinito. Sa di essere un piccolo granello dentro un fango enorme: c'è un bellissimo monologo di Amleto in cui dice: "Sono un granello di universo con addosso la coscienza di tutto il mondo": la sua debolezza, la sua grandezza è la coscienza della sua fragilità, di non riuscire, cioè, a cogliere e a rappresentare tutto il tempo.

Per chiudere questa prima fase, vi cito, ancora, quello che io ritengo il più significativo autore del Novecento europeo, e non lo affermo per sciovinismo nazionale: Luigi Pirandello, con i Sei personaggi in cerca d'autore.

Riguardo la complessità delle questioni critiche sviluppatesi intorno a questa commedia, ritenuta ad esempio il più importante modello di teatro nel teatro, io sono convinto che la lettura superficiale, o più ovvia, è la meno utile a capire questo testo. Dopo che lo stesso Pirandello, nel 1904, ben 16 anni prima di mettere mano ai Sei personaggi in cerca d'autore, parla già dello "strappo nel cielo di carta", in quest'opera 'strappa' tutti i cieli di carta, toglie via le quinte, trasforma lo spazio in uno spazio poroso, dove il tempo è solo una probabilità, e alcuni fantasmi, che sono le sue idee, occupano improvvisamente e abusivamente questo spazio pretendendo di diventare corpi, ma sono mente, flusso di coscienza, qualcosa che il tempo non è mai riuscito a gestire; ora sono lì ad occupare il luogo deputato al tempo, cioè il teatro. La contraddizione,che si sviluppa con alcuni attori, il capocomico, ecc. riguarda la convinzione radicata che il teatro possa occupare solo il tempo presente, con le sue regole, con le sue certezze, la sua imitazione della realtà. Tutto salta per aria: Pirandello disvela che quello spazio non è altro che qualcosa di altrettanto infinito, l'immaginazione dell'uomo; quel palcoscenico vuoto non è il giochino di un Pirandello sorprendente o furbo (come tanta furbizia di ricerca dei giorni nostri): ha la nudità ricca di immaginazione della mente umana, la mente aristotelicamente posta tra potenza e atto, vuota in senso aristotelico, a ridosso, cioè, della sua evoluzione, capace di riempirsi di tutta l'immaginazione, di tutto il cosmo possibile (così la mente di Dante che immagina i tre mondi, la mente di Shakespeare che immagina le sue histories, la mente di Shakespeare che immagina La tempesta, la mente di Pirandello che più volte nelle lettere chiamava i suoi testi diavolerie, o che materializzava, ne I Giganti della montagna, tali diavolerie in fantocci semoventi), di una ragnatela di percorsi dove lo spazio e il tempo non hanno più confini. Questa è la provocazione! Il genio di Pirandello ridà allo spazio il senso profondo che con il dopo Euclide e la geometria post-euclidea si era intuito: più spazi dentro l'unico spazio leggibile, per cui non c'è un unico spazio ma ci sono tanti spazi, tanti tempi, quanti riusciamo ad immaginarne. Non a caso Pirandello era intimo amico, con  frequentazioni intense (un viaggio in comune in America, in Germania) di Albert Einstein (è un dato dimostrato, c'è un archivio fotografico immenso, i due sono stati colti anche a prendere il sole in California entrambi seminudi su di un prato, quindi in grande intimità):Sarebbe fantastico riuscire a sapere cosa si dicevano colui che ha intuito la relatività del tempo e colui che nel teatro ha sbaragliato la finitezza del tempo. Grazie.

Interviene il prof. Luigi Lariccia.

La mia è una considerazione-domanda, è un po' a margine del tema "il tempo sulla scena", però è uno stimolo estemporaneo che mi è venuto ascoltando, all'inizio, la relazione del professore sull'Alcesti. Mi ha colpito la figura di Eracle e ho ripensato un po' a come Euripide l'abbia presentata in quel contesto. All'inizio è un Eracle siceliota, insomma gozzovigliatore, non certo l'eroe senza macchia e senza paura; poi muta, subisce una metabolh, ridiventa l'Eracle del mito e a lui viene affidato il compito di riscattarsi e di salvare Alcesti. Mi sono chiesto perché e chiedo perché; forse Eracle ha questo compito perché in lui geneticamente c'è questa qualità, questo destino? Infatti, ritornando alla contrapposizione luce-sole-vita/buio-Thanatos-morte, pensavo che, se è vero che per parte materna Alcmena è una mortale (e sappiamo che nella società indoeuropea le donne valevano poco o nulla) il padre era tuttavia Giove, il Zeus piqar degli Indoeuropei, cioè Zeus diòs, che si ritrova nel dies latino, quindi la luce. Allora Eracle non solo perché era l'eroe della forza, della generosità, ma perché risaliva per parte paterna anche all'idea di luce, quindi di vita, luce-forza: in Eracle quindi convivono i due elementi che, congiunti, potevano restituire Alcesti alla vita.

L'altra domanda (più che domanda è una considerazione) è relativa alla questione del teatro come luogo di incontro tra l'umano e il divino attraverso la maschera, attraverso i personaggi. Già in passato ho fatto questa riflessione, condivisa anche con i miei alunni. A sostegno della precedente affermazione del professore, vorrei ricordare che il greco per "l'osservare", "il vedere" utilizza vari verbi: oraw, blepw, skopew,              con sfumature diverse. Perché per il teatro si dice qeaomai? Evidentemente non c'è solo l'origine dionisiaca che è richiamata nella radice, qea- cioè qeon ma c'è anche questa voglia di infinito da parte dell'uomo che è finito.

Interviene il preside, prof. Romualdo Marandino

Voglio fare una prima considerazione per quanto detto dell'Eracle fliacico e dell'Eracle della tradizione mitologica propriamente greca. Penso questo, che non sia un caso che (ma l'ha detto anche il professor Massarese) Eracle sia il personaggio che sottrae a Thanatos Alcesti, e ritengo di essere in coerenza con quanto detto da Ettore, in quanto eroe che per i Greci rappresentava una dimensione intermedia tra l'umano e il divino, costituendo, anche, un modello di cosa l'umano avrebbe potuto fare, proprio infrangere, cioè, alcune leggi forti e oggettive della natura. E' una interpretazione discutibile ma probabile del significato di questa dimensione: non è Apollo, non è Zeus, non è altra divinità (che pur avrebbero potuto farlo), ma è un eroe, è Eracle. E adesso , agganciandomi a questo, volevo fare una domanda-provocazione. Cioè, abbiamo parlato finora di tragedia, ma non è anche un'infrazione del tempo e dello spazio la commedia di Aristofane? Scusate, io chiedo perdono a coloro che non hanno familiarità però se fosse possibile assistere ad una commedia di Aristofane, come ad una tragedia di Euripide credo che tutti, classici e non-classici, avrebbero un godimento e un giovamento intellettuale notevoli, perché la commedia di Aristofane è una commedia che costantemente tende a squarciare le cortine del tempo e dello spazio convenzionali, pensiamo agli Uccelli, alle Nuvole, alle Rane: è una continua tensione all'immaginario, e l'immaginario è il superamento del materiale (già ce lo ha insegnato Leopardi). Non abbiamo altra risorsa, e questa è la nostra divinità, classicamente intesa, quella di avere nella nostra testa, nel nostro cuore la possibilità di andare al di là di ciò che è materiale e in fondo il tempo, lo spazio convenzionalmente vengono concepiti come qualcosa di materiale. Aggiungo una postilla, a proposito della infinitezza del silenzio: tra gli esempi di massima sublimità considerati dall'anonimo autore del Peri ucoj c'è il silenzio di Aiace, nell'Iliade. Guardate come questa tensione all'infinito sia già presente nel più grande ma anche il primo di tutti i poeti, il che significa che la poesia è ciò che di più sublime l'uomo può concepire e realizzare, è ciò che ci fa andare al di là di quelle che sono le soglie della nostra fisicità, della nostra storicità.

Risponde il prof. Ettore Massarese

Avrei una risposta che in qualche modo si intreccia fra le due domande, tutte e due di grandissimo spessore (non lo dico per ovvietà formale): parto da Ercole sottolineando, come già faceva il professor Lariccia, che l'avvento di Eracle in scena, nell'Alcesti è sapientemente usato da Euripide come un avvento buffonesco. Ercole appare con gran clamore, come una sorta di clown, anche rozzo se si considera che è ospitato nella reggia di un re di riguardo quale il re dei Tessali. Non si può non riflettere, e il professor Lariccia già lo accennava, sul fatto che evidentemente la componente mortale di Ercole è una componente che in questo caso gli impone, in teatro, in quel momento, la maschera del comico, cioè la maschera di colui che è chiamato (attraverso l'uso sapiente della drammatizzazione dell'evento, oggi diremmo, con un termine retorico, la parodia) ad esorcizzare il lutto con la sua prorompente forza vitale,a restaurare il gioco teatrale (e vitale)dentro la terribile vicenda della donna che si sostituisce al marito morendo.

Ercole è la vita senza argini, senza costumanze, e quindi è lì che mangia frutta, beve sul triclinio, chiama a gran voce e così via, è la forza della vita comicamente rappresentata, è la maschera dell'uomo, proprio perché semidio, ha la coscienza del limite tra il finito e l'infinito, gioca la partita del finito come partita del comico. Ma questa debolezza comica così rappresentata diventa non a caso la sua forza, perché, a nome di tutti gli uomini che hanno coscienza della finitezza e che vestono la maschera del comico per irridere la morte, è colui che può sospendere e vincere la partita con la morte, richiama in sé la sua componente divina, veste la maschera del dio e vince la morte, memore però anche della sua maschera finita di comico. Le due nature, l'umano e il divino, che sono poi (lei lo sottintendeva in qualche modo) le due nature del teatro, sembrano convivere in Ercole: si può quasi dire che Ercole in quel momento è il teatro, Ercole è tutta la tragedia che ha il potere di sospendere la morte con la sua forza e prorompenza. La tragedia, o la tragi-commedia, o il dramma satirico euripideo o satiresco (tutti i vari modi in cui è stato chiamato il dramma euripideo) appunto in Ercole vede questa figura in cui morte e vita coincidono. Del resto ancora una volta in Shakespeare, ne La tempesta, queste due nature sono rappresentate, anche se divise. Sull'isola scespiriana ci sono due entità: Calibano, che è il volgare potere della natura, potere terreno delle viscere, e Ariele, che è il potere divino, della poesia, del canto. Queste due nature è come se in Ercole convivessero, a rappresentare quindi il teatro; peraltro la collettività che assiste, conoscendo il mito, sa che Ercole è sì partecipe della natura umana ma ha anche la forza della natura infinita, la componente divina. Qualcosa del genere Eschilo lo aveva rappresentato nel Prometeo incatenato, il cui protagonista è un'altra figura di tramite, di ponte tra il divino e l'umano, di trasferimento di un potere divino all'uomo, simboleggiato in questo caso dal fuoco, altro principio vitale. E' come se si rappresentasse la forza del teatro stesso, cioè di un luogo rituale in cui il finito e l'infinito coincidono: e forse in Ercole, in questa parodia dell'infinito, che poi si trasforma di colpo nel potere dell'infinito, sta la chiave della bellezza del teatro, che può vivere di entrambe le nature. In tal modo si crea un filo rosso con la seconda questione sollevata dal professor Marandino, relativa allo sconfinamento del comico; sicuramente Aristofane, molto più di Menandro, della commedia  attica  in generale  o di quella che sarà più tardi la commedia latina, sembra essere tra gli scrittori di commedia che hanno perfettamente coscienza di questa medietà del teatro, in particolare del comico più che del tragico; perciò è interessante ricordare Ercole, elemento di commedia dentro la struttura della tragedia, secondo la grande intuizione di Euripide. La commedia di Aristofane è tutta costruita tra il senso del finito (basti pensare agli Uccelli) e la capacità di "affabulazione" trasferita ancora una volta tutta nella parodia, nel ri-cantare in forma simbolica i vizi umani, così da assurgere a commedia di valore morale. La moralità insita nella commedia di Aristofane consiste proprio nella capacità di descrivere il rapporto tra immaginazione, potere d'immaginazione del teatro e piccolezza del vizio umano (una piccolezza che avrà il coraggio ne Le Nuvole di spingersi fino alla parodia del pensiero socratico in quanto pensiero tutto sommato finito e non avvolgente tutta la complessità della vita, e che quindi non risponde a tutte le grandi questioni che la vita reale, il flusso continuo della vita pone).

Un' ultima considerazione. C'è un vaso al Museo Archeologico di Napoli, il vaso del Promenos, molto interessante; è uno dei primi ritrovamenti archeologici in cui vediamo rappresentato il teatro nell'arte figurativa greca; vi è dipinto Sileno (una delle divinità vicine a Dioniso) che corre ed è inseguito da attori comici disperati in procinto di indossare le maschere. Sileno simboleggia il divino, l'eterno, mentre la maschera dei comici simboleggia il disperato tentativo di imitare il dio: l'uomo finito tenta di indossare la maschera per imitare il dio perché la maschera, nella sua fissità, è il tentativo fragile, comico - ma disperatamente vitale - di imitare l'eterno, e la commedia è la coscienza dell'infinito e della finitezza al tempo stesso.

E' in questa chiave che si può intendere la maschera del comico anche nella contemporaneità: Totò è vivo. Perché noi lo avvertiamo come eterno nella sua fissità della sua maschera comica? Forse perché si carica della fragilità di una comicità inesausta (la comicità nasce dalla ripetizione, che identifica i lazzi, le gags inglesi, dal latino actio); la ripetizione di un gesto che non riesce sembra quasi caricare sulle spalle della maschera comica la fragilità dell'umano nel suo tentativo disperato di compiere grandi gesti che mai gli riusciranno. Secondo lo stesso discorso, perché ridiamo delle cadute di Charlot, del suo incedere claudicante per una strada, verso un infinito, verso un dove che non si sa qual è? Perché in quel piccolo omino fragile noi ridiamo del nostro dolore, del nostro senso della finitezza che la maschera del comico carica su di sé. Tutto ciò che noi abbiamo in potere di fare - e il comico ci ricorda questo, e forse ne è il suo fondamento - è sognare d'essere e nello stesso tempo aver coscienza dell'impossibilità di essere: il comico diventa la maschera di questa impossibilità, ma anche dell'inesausta volontà di continuare a sognare l'eternità.

Intervento del prof. Corrado Festa

La mia è una riflessione sulle possibili prospettive del teatro contemporaneo, originata dal riferimento all'abbattimento della quarta (o quinta) parete da parte di Pirandello. Successivamente, nel corso del Novecento, si sviluppa il teatro dell'assurdo come teatro dell'incomunicabilità, per arrivare poi, negli anni '60 e '70, alla discussione sulla morte del teatro, a causa della difficoltà di proporre di nuovo la scena o comunque dell' incomunicabilità tra chi propone e chi fruisce dello spettacolo. In effetti, riprendendo la tematica del seminario - "il tempo disgregato" -, si potrebbe leggere il Terzo Millennio proprio come tempo della disgregazione dei valori e della possibilità comunicativa tra le persone, un tempo in cui, quindi, si assisterebbe alla morte del teatro, in particolare poi di un teatro che vuole rappresentare la vita e vincere Thanatos. Provocatoriamente, allora, bisogna oggi considerare come modello di rappresentazione teatrale possibile il Grande Fratello, teatro-spazzatura? Mi chiedo, cioè, se c'è pubblico ancora nei veri teatri o se è ancora possibile che i teatri si riempiano, e le chiedo un chiarimento riguardo la situazione nazionale dei nostri teatri, visto che, almeno nella nostra realtà territoriale, c'è uno scarso interesse al riguardo.

Interviene la prof. Rosaria Famiglietti 

La mia domanda si ricollega e precede la domanda del professor Festa. Lei ha parlato del tempo sulla scena, dell'immaginazione legata alle quinte, dello squarcio nel cielo di carta: non si è preso in considerazione però, almeno in modo preciso, il ruolo che la quarta parete ha nel teatro - soprattutto pirandelliano - e la  collocazione che Pirandello fa di questa parete all'interno della concezione di tempo e di spazio. Penso che sia opportuno, quindi, precisare il ruolo di questa parete.

Risponde il prof. Massarese

Per quanto riguarda la questione della nostra contemporaneità, condivido la sua provocazione terribile, drammatica, e questo perché odio profondamente il teatro dell'oggi pur essendone un brandello. Credo, inoltre, che sentire il disagio, avvertire l'inadeguatezza del teatro sia il modo più sano di amarlo; se dicessi di essere soddisfatto, di essere convinto che andiamo verso fulgidi destini produrrei un'affermazione di stupidità. Colgo perciò la sua provocazione nel dire che la scatola televisiva è paradossalmente l'orribile teatro dell'oggi. Certo una scena teatrale che si dà come teatro, che disperatamente cerca il suo ruolo c'è anche oggi: al di là dei testi classici che lei ha citato  (Beckett), c'è tanta ricerca anche nel Terzo Millennio. Un regista morto da poco, fondamentale in questo senso, Tadeusz Kantor, autore de La classe morta, ha messo in scena la morte del teatro, perché una delle grandi risposte della ricerca è affermare, attraverso i corpi, la rappresentazione di questa morte, dell'impossibilità di sognare l'infinito attraverso il teatro. Ecco allora, nel bellissimo lavoro di Kantor, vediamo personaggi seduti tra i banchi che si muovono tutti insieme,come marionette della ripetizione, dentro uno spazio che non è altro che lo spazio d'infinito - Nietzche direbbe dell' "eterno ritorno dell'uguale"- in cui campeggia il ripetere ossessionante e ossessivo di maschere bianche, non più le maschere distinte del vaso del Promenos  o le maschere potenti di dolore (e metto Totò tra queste): sono maschere pallide. E non è neanche il bianco del Pierrot che esprimeva la perdita dell'humour, della potenza della risata (è anche quella una maschera di dolore): è il pallore del nulla. Forse la poesia del teatro dell'oggi sta nel dire poeticamente che è impossibile  la poesia, che è impossibile il sogno di un teatro che supera la soglia dell'undiscovered country (come direbbe Amleto), che trova il suo Ercole; è il guado delle società che producono morte. Nel Manifesto per un nuovo teatro del 1968, Pasolini afferma con chiarezza: "noi dovremmo lavorare a ricostruire il grande teatro della democrazia ateniese", cioè di una Polis che produce, attraverso il teatro, un desiderio collettivo, la funzione collettiva della festa alta della poesia. Dovremmo restituire alla parola la capacità di essere corpo, utilizzare non la parola letteraria, ma una parola che è carne perché è dolore collettivo, e quindi diventa capacità di trasportare tutti in altri mondi, in altri luoghi, in altri spazi, come - per dirla con i fisici -, un grande acceleratore di particelle che man mano che vengono bombardate aumentano di velocità, e producono altre realtà. Il sogno del teatro è questo, rispetto invece ad un teatro che spesso - come il teatro che vediamo normalmente negli abbonamenti - in realtà riproduce la fissità bianca e morente di un buco della serratura, di un 'Grande Fratello'. Non c'era bisogno di trovare questa trasmissione di successo (e bisognerebbe interrogarsi sulle ragioni di un simile successo), perché anche lo stesso teatro, persino il povero Pirandello - a sua insaputa e a suo disdoro -, sono stati a volte sottoposti a una sorta di voyeurismo, dove il teaomai è diventato semplicemente un orao puro e semplice, un vedere apatico, un vedere senza mostrare e senza produrre altri sguardi, una riproduzione in una scatola. Così, ad esempio, nelle commedie del cosiddetto teatro borghese, che inscenavano azioni quotidiane in un tempo finito; particolari "squallidi" benché quotidiani risultavano divertenti, ed erano utilizzati proprio al fine di suscitare grasse risate. Quegli stessi particolari sono ora organizzati nel tubo catodico: è "la maschera bianca della morte che ha perso la coscienza dell'infinito", come diceva Pier Paolo Pasolini riferendosi alla televisione. E' la maschera che non sogna più di possedere la maschera dell'infinito, che non vuole più avere lo sguardo poetico di Leopardi, che è indifferente alla siepe e al naufragio, dolce frutto dell'immaginarsi qualcosa oltre quella siepe, ma che guarda invece nella siepe e cerca gli insetti, assistendo al loro accoppiamento, come entomologi che non guardano al di là del proprio naso. Non è più teatro!

Per quel che riguarda la questione della quarta parete, infine, rispondo con Pirandello stesso; in  Questa sera si recita a soggetto, per dire della sua sensazione sul rapporto tra vita e teatro, tra disperata volontà di superare il perimetro stretto della scena e la forza prorompente dell'affettività primaria, qualcosa che non può essere chiuso nella forma della scena, la vita che prorompe al di là degli argini del rappresentabile, Pirandello disegna una sequenza bellissima, in cui c'è Mommina, che ad un certo punto viene posta dentro una sorta di gabbia, di parete, che dovrebbe rappresentare lo spazio del teatro; Mommina, che in quella scena deve improvvisare, disperatamente schiaccia le sue fragili manine di donnina potente e debole contro la parete, e l'azione scenica è il suo tentativo disperato di uscire dalla stanza, stesso problema che si erano posti i sei personaggi che salivano e scendevano dal palcoscenico disperatamente per spezzare quel diaframma. Mommina è l'anima forte della vita irrefrenabile chiusa dal regista demiurgo, dal regista padrone, dal padrone delle forme dentro uno spazio chiuso. E' come una farfalla impazzita che sbatte contro le pareti, è la rappresentazione violenta di questa poetica voglia di superare quel diaframma, è la sensazione che Pirandello ci vuol dare della parete, di tutti gli argini che diamo al flusso potente della vita, sempre, di tutte le coazioni che ce la trincerano.

Conclusioni del preside, prof. Romualdo Marandino.

Speriamo che sempre meno persone si sbattano contro la parete, ciecamente e inconsapevolmente: sono purtroppo in molti in questa società a sbatterci contro, e sono persino felici di sbatterci perché non hanno la coscienza della farfalla. Detto questo, e prendendo spunto da quanto diceva il professor Festa, voglio puntualizzare che certo molte volte nella storia dell'umanità si è parlato di morte della poesia, morte dell'arte, morte del teatro. Basti ricordare, nei secoli bui del Tardo Impero Romano - i Romani sono stati a volte omicidi, nel senso che hanno distrutto quanto di meraviglioso aveva prodotto la civiltà greca -, il successo dei pantomimi, delle naumachie, di spettacoli che sono assimilabili al Grande Fratello o ad altre performances analoghe dei nostri giorni. Ma c'è una lezione grande dei maestri de Les Annales francesi: "cerchiamo di avere una prospettiva della storia in grand siecle", quindi non pensiamo che un'arte come quella teatrale sia morta soltanto perché oggi è in crisi. Cerchiamo di avere una prospettiva diversa, ricordando che, dopo gli anni bui del Tardo Impero Romano e anche del Medioevo - pur con le dovute deroghe, quali ad esempio le feste carnascialesche -, c'è stata la grande rinascita del teatro in età rinascimentale e abbiamo avuto Shakespeare. Bisogna avere fiducia nell'uomo, nella sua capacità di autocorreggersi e di recuperare le radici della migliore civiltà. Grazie a voi tutti e in particolare al professore Ettore Massarese.

