



Università degli Studi di Napoli Federico II

Scuola delle Scienze Umane e Sociali

Quaderni

39

Die moderne Subjektivität als ein Fragmentenmosaik

Festschrift für Bernhard-Arnold Kruse

herausgegeben von Gianluca Esposito und Daniela Liguori

Federico II University Press



fedOA Press

Die moderne Subjektivität als ein Fragmentenmosaik : Festschrift für Bernhard-Arnold Kruse / herausgegeben von Gianluca Esposito und Daniela Liguori. – Napoli : FedOAPress, 2025. – 522 p. : ill. ; 24 cm. – (Scuola di Scienze Umane e Sociali. Quaderni ; 39).

Accesso alla versione elettronica: <http://www.fedoabooks.unina.it>

ISBN: 978-88-6887-380-6

DOI: 10.6093/978-88-6887-380-6

Online ISSN della collana: 2499-4774

Il presente volume è stato realizzato grazie a un finanziamento di Ateneo, Università degli Studi di Napoli Federico II.

Comitato scientifico

Enrica Amaturò (Università di Napoli Federico II), Simona Balbi (Università di Napoli Federico II), Antonio Blandini (Università di Napoli Federico II), Alessandra Bulgarelli (Università di Napoli Federico II), Adele Caldarelli (Università di Napoli Federico II), Aurelio Cernigliaro (Università di Napoli Federico II), Lucio De Giovanni (Università di Napoli Federico II), Roberto Delle Donne (Università di Napoli Federico II), Arturo De Vivo (Università di Napoli Federico II), Oliver Janz (Freie Universität, Berlin), Tullio Jappelli (Università di Napoli Federico II), Paola Moreno (Université de Liège), Edoardo Massimilla (Università di Napoli Federico II), José González Monteagudo (Universidad de Sevilla), Enrica Morlicchio (Università di Napoli Federico II), Marco Musella (Università di Napoli Federico II), Gianfranco Pecchinenda (Università di Napoli Federico II), Maria Laura Pesce (Università di Napoli Federico II), Mario Rusciano (Università di Napoli Federico II), Mauro Sciarelli (Università di Napoli Federico II), Roberto Serpieri (Università di Napoli Federico II), Christopher Smith (British School at Rome), Francesca Stroffolini (Università di Napoli Federico II), Giuseppe Tesaro (Corte Costituzionale)

© 2025 FedOAPress – Federico II University Press

Università degli Studi di Napoli Federico II
Centro di Ateneo per le Biblioteche “Roberto Pettorino”
Piazza Bellini 59-60
80138 Napoli, Italy
<http://www.fedoapress.unina.it/>

Published in Italy

Gli E-Book di FedOAPress sono pubblicati con licenza Creative Commons Attribution 4.0 International

Indice

Tabula gratulatoria	11
Gianluca Esposito, « <i>Ein Spannungsfeld der modernen Subjektivität als ein Fragmentenmosaik</i> ». <i>Sull'attività didattica, scientifica e accademica di Bernhard-Arnold Kruse</i>	13
Gianluca Esposito, « <i>Ein Spannungsfeld der modernen Subjektivität als ein Fragmentenmosaik</i> ». <i>Zu Bernhard-Arnold Kruses didaktischer, wissenschaftlicher und akademischer Arbeit</i>	19
Daniela Liguori, <i>Senza pietre non c'è arco. Introduzione</i>	25
Daniela Liguori, <i>Ohne Steine gibt es keinen Bogen. Einleitung</i>	31
Norbert Kruse, <i>Pole der Subjektivität? Ein Brief mit Anmerkungen zu gemeinsamen Fragen von Deutschdidaktik und Literaturwissenschaft</i>	37
Norbert Kruse, <i>Poli estremi della soggettività? Una lettera con osservazioni su questioni comuni alla didattica della lingua tedesca e agli studi letterari</i>	55
PARTE I. FILOSOFIA, STORIA, LINGUISTICA E CULTURA	
TEIL I. PHILOSOPHIE, GESCHICHTE, SPRACH- UND KULTURWISSENSCHAFT	
Martin J. Funk, <i>Castel del Monte : un aperçu du tracé</i>	73
Aurelio Cernigliaro, <i>L'innesto virtuoso di un 'alemannus' nella Napoli del Cinquecento: gli esordi</i>	85
Edoardo Massimilla, <i>Alcune considerazioni weberiane sulla nozione di "progresso" (1913/1917)</i>	141
Simona Venezia, <i>L'arte suprema del cadere. Hölderlin maestro di Rilke</i>	157
Nicola De Blasi, <i>Usi linguistici e interpretazione dei testi. A proposito di «Non ti disunire» nel film È stata la mano di Dio di Paolo Sorrentino.</i>	171

Pietro Maturi, Giuseppe Visco, <i>Il napoletano e le sue grafie: il caso Geolier al Festival di Sanremo 2024</i>	181
Flavia Cavaliere, <i>Investigating the 'Italy and the Mafia' Equation in Audiovisual Narratives</i>	195
Paolo Donadio, Martina Perrone, <i>Humanitarian Ads Targeting Potential Donors: A Case Study on Save The Children Promotional Strategies</i>	207
Giancarmine Bongo, <i>Inwiefern ist ‚Nationalsprache‘ ein antinationalistischer Begriff?</i>	225
Nicoletta Gagliardi, <i>Übersetzen als interkulturelle Kommunikation am Beispiel von ‚Turkish Turn‘-Autoren ins Italienische</i>	241
Elena Bellavia, <i>Selbstverständnis in der Entwicklung des Fremdverstehens. Vorschlag für einen fächerübergreifenden Ansatz im Unterricht</i>	255
Alessandra Zurolo, <i>Metaphors We Remember By. Von psychologischen Gedächtnismetaphern zu Identitäts- und Heimatskonzepten</i>	267
PARTE II. LETTERATURA E FILOLOGIA	
TEIL II. LITERATURWISSENSCHAFT UND PHILOLOGIE	
Matthias N. Lorenz, <i>Goethes Götz als Reichsbürger. Ein Essay</i>	291
Luca Zenobi, <i>Una patologica ossessione. Friedrich Schiller: biografismo e culto di un classico</i>	315
Dieter Heimböckel, <i>Aneignung und Nichtverstehen. Wenn das Reisen an Grenzen stößt</i>	333
Silvia Acocella, <i>Il taccuino dei conti e i suoi segreti effetti collaterali nel mondo di carta</i>	347
Assunta Claudia Scotto di Carlo, <i>La cabeza a componer di Emilia Pardo Bazán: brevi note sull'arte di scomporre</i>	357
Klaus-Michael Bogdal, <i>Rilke, Liliencron, Dehmel, Holz und Nietzsche. Beobachtungen zum literarischen Feld um 1900</i>	369
Christoph König, <i>Überwältigung e critica nella storia dell'indagine filologica. Riflessioni sulle Duineser Elegien di R.M. Rilke</i>	381
Daniela Liguori, <i>«Diese ein wenig Flüchtiger noch als wir selbst». Rilke e i saltimbanchi</i>	401
Ulrike Böhmel Fichera, <i>»... unsre Geschichten waren vielleicht nicht nur eine Strecke lang verknüpft, sondern auch einander ähnlich.«</i>	417

Micaela Latini, <i>B & B a Napoli. Costellazioni meridionali in Walter Benjamin ed Ernst Bloch</i>	433
Paola Gheri, «Dove sta la cultura europea?» <i>Identità in crisi nel romanzo Die Flucht ohne Ende di Joseph Roth</i>	445
Michael Dallapiazza, <i>Uwe Johnsons Übersetzung des Nibelungenlieds und der Nibelungenstoff in deutschsprachiger Literatur nach 1945</i>	457
Beatrice Occhini, <i>Das Gulliver-Projekt (1961-1964): Eine europäische Zeitschrift zwischen literarischer Erneuerung und nationaler Fragmentierung</i>	469
Gianluca Esposito, <i>Amore come forma di Bildung in Die Entdeckung der Langsamkeit di Sten Nadolny</i>	485
Lucia Perrone Capano, <i>Senza casa. Der Fluss und das Meer di Natascha Wodin</i>	507
Bibliografia di Bernhard-Arnold Kruse / Bibliographie von Bernhard-Arnold Kruse	519

Amore come forma di *Bildung* in *Die Entdeckung der Langsamkeit* di Sten Nadolny

Gianluca Esposito

Università degli Studi di Napoli “Federico II”

Love as a Form of Bildung in Sten Nadolny's Die Entdeckung der Langsamkeit

Abstract: The paper emphasises the key role of the concept of *Bildung* in Sten Nadolny's 1983 novel *Die Entdeckung der Langsamkeit* (*The Discovery of Slowness*). Specifically, it focuses on the role of love in the protagonist's development, and on the interplay between love and the cultural and economic context presented in the novel. Through an analysis of selected passages, the stages of the protagonist's love life are reconstructed and examined in relation to the historical and political context in which Nadolny wrote the novel, as well as the 19th-century historical and cultural context in which the plot is set.

»[...] Das ist zwar nicht unbedingt Liebe...«
»...aber vielleicht sogar etwas noch Besseres.«¹

1. *Introduzione*

«Allein die Literatur erlaubt es uns, über die Totalität eines Lebens mit seinen Anfängen und mit seinen Enden zu verfügen. Und genau dies gilt auch und gerade für die Liebe und deren Geschichten und Vorgeschichten»². Per descrivere la tematizzazione del discorso amoroso nel romanzo *Die Entdeckung der Langsamkeit* (1983) di Sten Nadolny questa riflessione di Ottmar Ette risulta essere un punto di partenza particolarmente calzante. Infatti, un'opera come quella di Nadolny, incentrata sull'intera vita di un personaggio, permette anche di tematizzare varie sfaccettature del sentimento amoroso, in una continua tensione tra eros e sentimento, razionalità e necessità. Fin dalle prime pagine, il lettore apprende che il romanzo è incentrato sulla figura storica dell'esploratore e ufficiale di marina britannico Sir John Franklin,

¹ Sten Nadolny, *Die Entdeckung der Langsamkeit*, Piper, München 2017 [1983], p. 291.

² Ottmar Ette, *Liebe/Lesen. Potsdamer Vorlesungen zu einem großen Gefühl und dessen Aneignung*, de Gruyter, Berlin-Boston 2020, p. 30.

morto nel 1847 sull'Isola di Re Guglielmo in Canada durante il tentativo di trovare il Passaggio a Nord-Ovest. Il libro segue la biografia di Franklin, inglobandola in una narrazione che ha inizio a partire dalla sua fanciullezza in un piccolo villaggio nella campagna inglese, accompagnando il protagonista fino alla sua morte attraverso la narrazione delle sue avventure.

Come suggerisce il titolo, il tema principale del romanzo è la lentezza, che però non viene connotata negativamente ma, al contrario, è qui spesso un valore. Lentezza in questo romanzo significa, tra le altre cose, prendersi il proprio tempo e non lasciarsi condizionare dai ritmi che il mondo circostante e la società impongono. Alla luce di questa chiave di lettura, la *Entdeckung der Langsamkeit*, come evidenziato da Kohpeiß³, si colloca chiaramente nel filone di quelle opere di lingua tedesca che, prendendo le mosse dalla *Dialektik der Aufklärung* di Horkheimer e Adorno, giudicano le coeve concezioni di progresso a partire dal periodo illuminista come inadeguate, limitate allo sviluppo economico e tecnico, denunciando la disumanità di un'idea di progresso basata primariamente su questi parametri: «Seit je hat Aufklärung im umfassendsten Sinn fortschreitenden Denkens das Ziel verfolgt, von den Menschen die Furcht zu nehmen und sie als Herren einzusetzen. Aber die vollends aufgeklärte Erde strahlt im Zeichen triumphalen Unheils»⁴. Infatti, lo sguardo illuminista del John Franklin di Nadolny cade di continuo sugli effetti negativi dello sviluppo tecnico industriale: al punto di vista del protagonista non sfuggono, accanto alle meraviglie del 'progresso', le 'vittime' di tali cambiamenti repentini nella società e nell'economia. In tal senso, la questione risulta particolarmente enfatizzata dall'ambientazione del romanzo, l'*Empire* britannico della Rivoluzione Industriale, in cui repentini cambiamenti sociali ed economici ribaltano nel giro di pochi decenni stili di vita e modi di fare precedentemente consolidati per secoli.

Gli influssi filosofici sulla concezione di progresso affrontata nel romanzo non si esauriscono con Horkheimer e Adorno, specialmente per quanto riguarda non la manifestazione del progresso in sé, ma piuttosto la velocità con cui esso si concretizza. Munaretto, infatti, indentifica l'opera di Nadolny come romanzo 'dromologico'⁵. La dromologia, ovvero la scienza (o la logica) della velocità affonda le sue radici nell'opera di Paul Virilio, che analizza i rapporti che

³ Ralph Kohpeiß, *Sten Nadolny, Die Entdeckung der Langsamkeit: Interpretation*, Oldenbourg, München 1995, p. 7.

⁴ Max Horkheimer / Theodor W. Adorno, *Dialektik der Aufklärung: Philosophische Fragmente*, Fischer, Frankfurt a.M. 1989 [1947], p. 11.

⁵ Stefan Munaretto, *Interpretation zu Sten Nadolny Die Entdeckung der Langsamkeit*, Bange, Hollfeld 2006, p. 15

intercorrono tra tecnica, accelerazione e percezione⁶. Specialmente dalla Rivoluzione Industriale in poi, la percezione umana, particolarmente quella visiva, è stata sempre più affiancata da quella delle macchine diffuse grazie allo sviluppo della tecnica. Munaretto⁷ nota come il romanzo di Nadolny sia ‘dromologico’ nella misura in cui l’implementazione di tecnologie come, per esempio, la locomotiva⁸ e la nave a vapore⁹, viene affrontata evidenziando come esse abbiano modificato la percezione degli spostamenti e dello scorrere del paesaggio all’occhio umano. Inoltre, anche l’accelerazione della percezione mediante artifici tecnici trova tematizzazione nel romanzo grazie ai precursori dell’odierna fotografia, del cinema e del computer tramite il ‘volume delle illustrazioni’ del Dott. Orme¹⁰, la ‘macchina calcolatrice’ di Babbage¹¹ e la primitiva dagherrotipia¹². Questi espedienti abitano l’individuo a un tipo di percezione non più autonoma, ma strettamente collegata a queste macchine, ostacolando una comprensione del mondo in una velocità in un certo senso ‘più umana’ e naturale. Durante lo sviluppo della trama del romanzo, appare infatti molto chiara la contrapposizione tra il modo di sentire del protagonista John Franklin, che rivendica la propria individualità e autonomia di percezione, e gli altri personaggi, più a loro agio nel frenetico mondo industriale dell’Ottocento britannico.

2. *Brevi annotazioni sulla Bildung*

La questione relativa alla percezione – e come essa sia legata a una concezione di sviluppo principalmente orientata alla dimensione tecnica e scientifica – si interseca nel romanzo con un’altra questione di importanza capitale nelle dinamiche della narrazione, vale a dire il riconoscimento delle varie fasi

⁶ Cfr. Paul Virilio, *Vitesse, vieillesse du monde*, in : «Chimères», 8, 1990, pp. 7s: «Ainsi la vitesse est-elle bien l’accident de transfert, le vieillissement prématuré du monde constitué. Emportés par son extrême violence, nous n’allons nulle part. Nous nous contentons de partir et de nous départir du vif au profit du vide de la rapidité. Comme dans un véhicule de course où le conducteur doit d’abord maîtriser l’accélération, garder en ligne son engin et non plus prêter attention aux détails de l’espace environnant. Demain, n’en doutons plus, il en sera de même pour toute activité humaine. À demeure ou en voyage, indifféremment, il ne s’agira plus pour nous d’admirer le paysage, mais uniquement de surveiller ses écrans, ses cadrans, la régie de sa trajectoire interactive, c’est-à-dire d’un trajet sans trajet, d’un délai sans délai.»

⁷ Stefan Munaretto, *Interpretation zu Sten Nadolny Die Entdeckung der Langsamkeit*, p. 16.

⁸ Sten Nadolny, *Die Entdeckung der Langsamkeit*, p. 286.

⁹ Ivi, p. 268.

¹⁰ Ivi, p. 171.

¹¹ Ivi, p. 286.

¹² Ivi, p. 342.

del processo di *Bildung* compiuto dal protagonista. Il termine *Bildung* risale al medio alto-tedesco *bildunge*, i cui derivati nel tedesco contemporaneo sono parole come *Bild* (immagine), *Abbild* (copia), *Ebenbild* (ritratto), *Nachbildung* (riproduzione) e *Nachahmung* (imitazione) e ciò mette in luce quanto il termine sia associabile a una pluralità di concetti sin dalla sua origine. Di conseguenza, *Bildung* risulta essere una parola difficile da tradurre. La *Bildung* può essere intesa come la formazione, lo sviluppo e la manifestazione delle capacità spirituali dell'uomo attraverso l'acquisizione, consapevole e inconsapevole, di vari gradi e settori di conoscenza. Ciò si traduce in uno sviluppo, un processo di cambiamento dell'individuo come risultato di varie esperienze¹³.

La pluralità di modi di intendere questo concetto ha fatto sì che si sviluppassero molteplici definizioni del concetto di *Bildung*, a seconda del contesto di applicazione del termine. Per esempio, nel campo della letteratura, è di particolare interesse per il nostro discorso lo sviluppo teorico attorno al *Bildungsroman*. Friedrich von Blanckenburg descrive per la prima volta l'idea di *Bildungsroman* nella sua opera *Versuch über den Roman* del 1774¹⁴, pur non utilizzando il termine. Questa prima definizione teorica del genere pone l'accento sulla vicenda interiore e sullo sviluppo del protagonista come nucleo del romanzo. Ed è proprio la centralità del personaggio a essere una delle caratteristiche di *Die Entdeckung der Langsamkeit* di Nadolny, pur non essendo questo propriamente un romanzo di formazione ma piuttosto una finzione biografica¹⁵. *La scoperta della lentezza* può essere considerata una finzione biografica basata sulla figura di John Franklin per la commistione di elementi spiccatamente finzionali e l'attenzione al retroterra storico, ma l'opera permette di evidenziare anche elementi propri del *Bildungsroman*, in quanto molto attenta alla descrizione dello sviluppo delle condizioni psicosociali e della maturazione del protagonista.

Infatti, è interessante notare che, in maniera relativamente inconsueta per

¹³ Cfr. Robert Kiehl, *Das Experiment des aufgeklärten Bildungsromans: Ein Vergleich der Fassungen von Christoph Martin Wielands „Geschichte des Agathon“*, Königshausen & Neumann, Würzburg 2008, p. 13.

¹⁴ Friedrich von Blanckenburg, *Versuch über den Roman*, D.S. Wittve, Leipzig-Liegnitz 1774. Citato in Robert Kiehl, *Das Experiment des aufgeklärten Bildungsromans*, pp. 13-15.

¹⁵ Sul rapporto tra *Bildungsroman* e finzione biografica cfr. Gianluca Esposito, *Literarische Gestaltung historischer Biographien in ausgesuchten Werken der deutschsprachigen Literatur zwischen dem 20. und dem 21. Jahrhundert*. Nadolny, Kehlmann, Kracht, Ransmayr, Vandenhoeck & Ruprecht Unipress – Universitätsverlag Osnabrück, Göttingen 2025, pp. 321-326; sugli elementi tipici del *Bildungsroman* nell'opera di Nadolny cfr. Hilda Schauer, *Interkulturelle Begegnungen in Sten Nadolnys Roman Die Entdeckung der Langsamkeit*, in «Publicationes Universitatis Miskolcensis: Sectio philosophica», 14, pp. 227-236.

gli anni in cui scrive, Nadolny abbia posto al centro del suo romanzo non solo la dinamica sociale e storica della Rivoluzione Industriale, ma abbia basato la narrazione su una figura storica rigorosamente e dettagliatamente documentata, pur riuscendo a dotarla, specialmente per quanto riguarda la caratterizzazione psicologica, di una certa autonomia rispetto al personaggio storico di partenza. Per quanto il romanzo sia collocabile dal punto di vista del genere nel novero delle finzioni biografiche, la scelta di trattare in maniera così estesa la vita di un personaggio e di porre al centro della narrazione le sfide che questi è chiamato ad affrontare rimanda alla tradizione, marcatamente tedesca, del *Bildungsroman*. La trama, infatti, sebbene sia immersa in un contesto storico molto denso di avvenimenti (le guerre napoleoniche, la guerra Anglo-americana, l'Imperialismo britannico e la Rivoluzione Industriale), pone l'accento soprattutto sullo sviluppo interiore del personaggio, sulla sua crescita forgiata dagli eventi e dal contesto in cui vive. Lo sviluppo dell'eroe John Franklin prende il sopravvento sulle grandi imprese a cui partecipa, che sono sì presenti, ma sempre sullo sfondo. Tuttavia, nonostante questi elementi, il romanzo evidenzia marcate differenze con quella che è la definizione canonica di *Bildungsroman*. Sebbene sia chiaramente rintracciabile un percorso che il protagonista John Franklin compie e ci sia un costante anelito verso un ideale di perfezionamento continuo, elemento proprio della *Bildung*, almeno due elementi allontanano l'opera dalla categorizzazione come *Bildungsroman*.

La prima divergenza è di carattere narratologico. Nel romanzo di formazione viene contrapposto a un personaggio insicuro poiché, appunto, in formazione, un narratore che sembra non avere alcun dubbio¹⁶. Il lettore, che inizia a conoscere la personalità in formazione del protagonista incerto su quelle che sono le sue capacità, trova conforto nella rassicurante onniscienza con la quale il narratore racconta e descrive la storia. Nella *Entdeckung* ciò non avviene – come si vedrà più avanti per esempio col personaggio di Mary Rose – e, inoltre, John Franklin, a differenza del tipico personaggio in formazione, solo in un'occasione perde la speranza e la fiducia¹⁷, mostrandosi

¹⁶ Michael Minden, *The German Bildungsroman: Incest and Inheritance*, Cambridge University Press, Cambridge 1997, p. 4: «The *Bildungsroman* [...] relies upon the co-operation of these two principles. The hero, hesitant about his creativity, relies upon the confident offices in one in no such doubt: the narrator».

¹⁷ Il giovanissimo John Franklin, ancora bambino, durante la sua fuga verso il mare viene riacchiuffato dal padre e viene ricondotto a casa. La sua fuga è stata un fallimento e pensa che i propri sogni di navigare e diventare un ufficiale di marina non vedranno mai una realizzazione. Tuttavia, l'intervento esterno dello zio Matthew Flinders darà nuova linfa alle ambizioni del protagonista. Sulla funzione di Flinders come 'maestro' nel processo di *Bildung* di Franklin cfr. Gianluca Esposito, *Literarische Gestaltung historischer Biographien*, pp. 80-82.

sempre ottimista e propositivo. Per tutto l'arco narrativo dei molti capitoli del romanzo, il protagonista resta costantemente sicuro di sé nonostante le difficoltà che incontra. Ciò avviene a causa della sua congenita lentezza che, in una società in sviluppo sempre più frenetico, costringe continuamente il protagonista a ricercare e a trovare un equilibrio del tutto personale.

In seconda battuta, la *Entdeckung* non è un *Bildungsroman* principalmente a causa della figura scelta come protagonista. Mettendo al centro una figura storica, il romanzo si allontana dai romanzi di formazione potremmo dire prototipici quali le diverse versioni del *Wilhelm Meister* di Goethe, *Der grüne Heinrich* (1855, 1880) di Keller, *Die Verwirrungen des Zöglings Törleß* (1906) di Musil, *Demian* (1919) di Hesse, o ancora da *Der Zauberberg* (1924) di Thomas Mann, che non solo adoperano personaggi puramente finzionali (non trascurando spesso elementi autobiografici), ma soprattutto sono ambientati grossomodo nella contemporaneità autoriale.

3. *Amore in Die Entdeckung der Langsamkeit*

Aspetto evidente della *Bildung* del protagonista di Nadolny è certamente anche l'amore. La tematizzazione del discorso amoroso e sessuale nel romanzo viene principalmente incarnata da quattro figure di fondamentale importanza per lo sviluppo di Franklin, che raffigurano diverse concezioni e manifestazioni del sentimento e dell'impulso amoroso-sessuale e rappresentano fasi dello sviluppo del protagonista. Ritornando alla questione etimologica relativa alla parola *Bildung* menzionata in precedenza, queste figure rappresentano una particolare 'immagine' dell'amore attraverso cui il personaggio principale arricchisce la sua formazione.

L'amore per il John Franklin di Nadolny si configura in particolare come amore eterosessuale. Una prima forma di attrazione verso l'altro sesso il protagonista preadolescente la prova durante il suo primo viaggio per mare, a Lisbona¹⁸. La giovanissima Gwendolyn Traill viene rappresentata, infatti, come molto più svelta di Franklin nei movimenti e nei pensieri¹⁹: nel suo essere una sorta di *outsider*, seppur atipico²⁰, l'iniziale incapacità di Franklin di relazio-

¹⁸ Sten Nadolny, *Die Entdeckung der Langsamkeit*, pp. 42-54.

¹⁹ Ivi, p. 48.

²⁰ Cfr. Gianluca Esposito, *Literarische Gestaltung historischer Biographien*, pp. 62; 72-75; 115-122.

narsi alla pari con gli altri personaggi a causa della sua peculiare lentezza interessa anche le relazioni amorose – o potenzialmente tali – con l'altro sesso. Nonostante con Gwendolyn Traill ci sia un primo avvicinamento alla fisicità femminile, testimoniata essenzialmente dalla voce narrante che sfrutta il punto di vista del giovanissimo Franklin per descrivere la giovane²¹, ciò non si traduce in un vero rapporto: nel processo scalare della *Bildung* di Franklin è troppo presto per un vero incontro col femminile: «Gwendolyn und das Meer: noch ging nicht beides zugleich, denn zwischen zwei Stühlen fiel man aufs Gesäß. Also wurde er erst Offizier, verteidigte England und wohnte dann einer Frau bei!»²². Ciò avverrà, infatti, qualche tempo dopo col personaggio di Mary Rose, primo vero passo della *Bildung* amorosa del protagonista, in seguito alle sue prime esperienze per mare.

3.1. *Mary Rose: erotismo*

Il carattere da esploratore di John Franklin non si manifesta solamente con la curiosità verso luoghi inesplorati della Terra. Come già accennato nel caso di Gwendolyn Traill, un territorio sconosciuto è per il giovane protagonista anche l'altro sesso. Il personaggio di Mary Rose viene introdotto nel capitolo VI quando, a causa di una secca, l'*Investigator* è costretta ad attraccare a Portsmouth prima del previsto per delle riparazioni. Questa è l'occasione per Franklin di avere o, meglio, tentare, il suo primo approccio col corpo femminile, essendo la città un posto pieno di marinai e, conseguentemente per l'epoca, di bordelli. Su indicazione del marinaio Mockridge, conosce la prostituta Mary Rose. I due non consumano alcun atto sessuale, vista la timidezza di John e il conseguente atteggiamento dolce e indulgente di lei, in un certo senso materno:

»Bist du ins Gebüsch gefallen?« fragte sie und deutete auf seinen Kopf und seine Hände. »Das war kein Gebüsch. Ich war in der Schlacht von Kopenhagen«, antwortete John beklommen und stockte. »Und die vier Schillinge hast du?« John nickte. Da sie schwieg, sah er seine Aufgabe klar vor sich. »Ich werde dich jetzt ausziehen«, sagte er mit Todesverachtung. Sie sah ihn unter den vielfältig geschwungenen Bögen ihrer Augenlider, Brauen, Stirnknochen und unter den Buchten ihres Haaransatzes belustigt an. »So siehst du aus!« sagte sie lächelnd. Ihr weicher Mund konnte spöttische Sätze ganz freundlich sagen. Jedenfalls war es bis jetzt nicht zum Davonlaufen. Nach einer halben Stunde war John immer noch da. »Mich interessiert alles, was mir noch unbekannt ist«, sagte er. »Dann faß doch mal hier an – gefällt dir das?« »Ja, aber bei mir funktioniert alles nicht richtig«, stellte John etwas mißmutig fest. »Nicht so

²¹ Cfr. *ivi*, pp. 48-51.

²² Sten Nadolny, *Die Entdeckung der Langsamkeit*, p. 50.

wichtig! Kanonen gibt's genug hier.« [...] So konnte John ihre runden Knie und Schenkel betrachten und sich überlegen, wie es weiterging. Aber was nun einmal nicht wollte, war auch dadurch nicht zu bewegen. Er holte seine Hose vom Stuhl und prüfte, wo oben und unten war. Dann kramte er die vier Schillinge heraus. »Ja, zahlen muß du schon«, sagte Mary Rose, »sonst denkst du noch, du hättest keinen Spaß gehabt!« Sie faßte ihn um den Kopf. Johns Lippen fühlten ihre Augenbrauen, er spürte die kleinen Härchen. Friedlich und weich war ihm zumute. Es gab keine Anstrengung und keine Überlegung, denn ihre Hände waren es, die seinen Kopf hin- und herbewegten. »Du bist ein ernster Junge«, sagte sie, »und das ist etwas Gutes. Wenn du älter bist, wirst du ein Gentleman. Laß dich wieder sehen – das nächste Mal funktioniert es, das weiß ich.« John kramte noch einmal in der Tasche. »Ich habe hier«, begann er, »einen Schraubenschlüssel aus Messing.« Er gab ihn ihr zum Geschenk. Sie nahm ihn, sagte nichts.²³

Il lungo estratto mette in evidenza le paure e la timidezza del giovane protagonista, ancora estraneo a ogni discorso sessuale, che è tuttavia motivato a imparare anche quest'arte. Franklin, molto scosso, porta con sé questo primo incontro con la sessualità a lungo. Con la scelta di una prostituta come pilastro della *Bildung* sessuale del suo protagonista, Nadolny sembra rifarsi a un topos letterario consolidato (si pensi, per esempio, al personaggio di Božena nel già menzionato *Die Verwirrungen des Zöglings Törleß* di Musil).

Di ritorno dal suo successivo viaggio nella Terra Australis, nel capitolo VIII Franklin si reca nuovamente a Portsmouth, dove incontra Mary Rose e ha la sua prima, vera, esperienza sessuale a tre anni dal primo incontro con lei.

Marys Gesicht hatte um die geschwungenen Linien herum mehr Falten bekommen. John sah auf ihren atmenden Körper. An den Unterarmen glänzten feine, zarte Härchen gegen das Licht. Dieser Flaum war das Stärkste, er tat mit John viel. Große Dinge kamen in Gang. »Mir ist wie eine Sinuskurve, alles steigt immerzu!« Bald vergaß er die Geometrie und wußte statt dessen, daß auf der Welt vieles wieder gut werden konnte und daß zwei Menschen genügten, um es zu bewerkstelligen. Er sah eine himmelfüllende Sonne. Paradoxerweise war sie zugleich das Meer und wärmte eher von unten als von oben. Vielleicht ist so die Gegenwart, wenn sie einmal nicht davonläuft, dachte John. Er hörte Marys Stimme. »Bei dir ist das anders«, sagte sie. »Die meisten sind nämlich zu schnell. Wenn es soweit ist, dann ist es auch schon wieder vorbei.« »Das ist genau das, was ich seit einiger Zeit auch denke«, antwortete John und war froh, denn er fühlte sich von Mary sehr verstanden. Er betrachtete ihr Schulterblatt, wie sich da die weiße Haut über dem geschwungenen Knochen spannte. Er besah alles genau. Am zartesten war die Haut über den Schlüsselbeinen – die tat es ihm wieder an, sie verhiess neue Gegenwart und Sonne von unten.²⁴

L'esperienza sessuale non viene descritta in maniera esplicita, ma rappresentata con doppi sensi potenzialmente ironici («Große Dinge kamen in Gang»,

²³ Sten Nadolny, *Die Entdeckung der Langsamkeit*, pp.78s.

²⁴ Ivi, pp. 120s.

«Mir ist wie eine Sinuskurve, alles steigt immerzu!» e «Er sah eine himmelfüllende Sonne. Paradoxerweise war sie zugleich das Meer und wärmte eher von unten als von oben.» tra gli altri). La rappresentazione dell'atto sessuale è inoltre espressione peculiare delle caratteristiche del Franklin di Nadolny. Dopo tre anni in cui il personaggio ha avuto modo di interiorizzare con i propri ritmi il primo incontro con Mary Rose, l'eccitazione non avviene in maniera rapida, attraverso i consueti stimoli, bensì tramite la scoperta di altri 'luoghi erotici'. Tale 'scoperta' testimonia ulteriormente le peculiarità del sentire del personaggio, che con ritmi diversi rispetto agli altri uomini può notare dettagli inosservati ai più: piccoli peli sugli avambracci, le scapole, la morbidezza della pelle sopra le clavicole e gli altri elementi menzionati.

L'unione con Mary Rose risulta non essere per John un semplice 'servizio a pagamento' privo di coinvolgimento. Al contrario, Franklin risulta spiritualmente molto coinvolto, al punto che l'esperienza con Mary Rose viene considerata un mattone importante della sua *Bildung*:

Mary zeigte John, daß Tasten und Fühlen eine Sprache war. Man konnte in ihr sprechen und antworten. Jedes Durcheinander war zu vermeiden. Er lernte viel an diesem Abend. Am Ende wollte er ganz bei Mary bleiben. Sie sagte: »Du bist verrückt!« Sie sprachen bis tief in die Nacht. Es war schwer, John Franklin etwas auszureden. Falls andere Freier draußen gewartet hatten, waren sie inzwischen mürrisch von dannen gezogen. »Ich bin auch froh, daß ich mit meinem Körper jetzt alles kann«, raunte John. Mary Rose war gerührt. »Für so was brauchst du von heute an nicht mehr drei Jahre um die Welt zu fahren!«²⁵

Se si può spiegare l'atteggiamento di John con la sua inesperienza sessuale, e con i conseguenti coinvolgimenti psicologici che essa provoca, non si può fare lo stesso analizzando il coinvolgimento di Mary Rose. Anche John Franklin, agli occhi di Mary Rose, risulta in un qualche modo speciale. Franklin è diverso dalla moltitudine di uomini che frequenta, e ciò enfatizza ulteriormente l'unicità del protagonista nella narrazione del suo processo di *Bildung*. La connessione che si crea è sincera, al punto che la donna chiacchiera con lui fino a notte fonda ignorando gli altri clienti alla porta. Mary Rose rappresenta per il John Franklin di Nadolny l'esplorazione, l'ignoto, tanto quanto le coste della Terra Australis o i ghiacci del nord. La formazione del protagonista passa inevitabilmente anche dall'esperienza con Mary Rose.

²⁵ Ivi, pp. 121s.

3.1.1. *Excursus: ambiguità 'postmoderna' della figura di Mary Rose*

Nella *Entdeckung*, le scelte narratologiche mettono in evidenza strumenti tipicamente postmoderni che rendono il testo dotato di una certa 'apertura'²⁶. Pluralità di possibilità interpretative e ambiguità vere e proprie permeano alcuni passaggi del testo (come, per esempio, l'episodio del cieco e del paralitico narrato nella prima parte del capitolo X *Kriegsende*²⁷). Tali questioni riguardano anche il personaggio di Mary Rose.

Come visto, il personaggio viene introdotto nel VI capitolo per poi ritornare nell'VIII capitolo, tre anni dopo il precedente incontro. In seguito, nel capitolo IX, dopo la vittoria di Capo Trafalgar, John Franklin torna da Mary Rose, ma lei non c'è: cerca in tutta la città senza successo, è scomparsa e nessuno sembra ricordarsi bene di lei. Nella sua ricerca, Franklin riceve indizi spesso discordanti, piuttosto vaghi. In prigione, John trova una donna di nome Mary Rose, ma tuttavia non crede sia la 'sua' Mary Rose, né la voce narrante scioglie questo dubbio:

Ja, eine Mary Rose sei hier, aber die sei gefährlich und aufsässig, sie schreie oft stundenlang. Warum er sie denn sehen wolle? »Grüße«, sagte John, »von ihrer Familie.« »Familie?« echote der Beamte zweifelnd. »Also gut, vielleicht macht es sie ruhiger.« Er holte sie. Die Frau ging in Ketten, die Hände auf dem Rücken. Es war gar nicht Mary Rose, jedenfalls nicht die, welche John suchte. Es war eine eher rundliche junge Frau von kranker Gesichtsfarbe und mit ganz und gar stumpfsinnigem Blick. John fragte sie, wo denn die andere Mary Rose sei, die aus der Keppel Row. Da lachte sie plötzlich. Sie war beim Lachen fast niedlich anzusehen, denn sie zog die Nase kraus. »Die andere Mary Rose, das war doch ich«, sagte sie. Dann begann sie zu schreien und wurde weggebracht.²⁸

Diversi indizi lasciano pensare che possa trattarsi di Mary Rose, ma non vi è alcuna certezza in quanto mancano riferimenti espliciti nel testo che confermino l'ipotesi. Nella porzione di testo citata, la voce narrante afferma in maniera esplicita che la prigioniera non è affatto la Mary Rose che John cerca. Tuttavia, la 'folle' Mary Rose afferma di essere 'l'altra', quella che Franklin cerca. Se è pur vero che le parole della prigioniera Mary Rose non possono essere considerate attendibili in quanto la donna è descritta come una pazza (viene detto che ha uno sguardo ottuso e che alle volte urla per ore), è da notare che la donna è giovane, piuttosto rotonda e quando ride arriccchia il naso. In pre-

²⁶ Ci riferiamo qui al concetto di 'apertura' di un testo espresso in Umberto Eco, *Opera aperta: forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee*, Bompiani, Milano 2016 [1962]. Sull'apertura del testo e il ruolo del lettore nell'interpretazione cfr. Umberto Eco, *Lector in fabula*, La nave di Teseo, Milano 2020 [1979].

²⁷ Cfr. Sten Nadolny, *Die Entdeckung der Langsamkeit*, pp. 149-154.

²⁸ Ivi, p. 146.

cedenza, Mary Rose viene descritta con questi termini da Mockridge, nel VI capitolo, poco prima del primo incontro di John con la prostituta:

Mockridge brachte ihn zu einem Haus in der Keppel Row und sagte: »Mary Rose ist in Ordnung. Du wirst Spaß haben. Sie ist ein süßes dickes Mädchen, immer fröhlich. Beim Lachen zieht sie die Nase kraus.«²⁹

Tuttavia, già durante il suo primo incontro con Mary Rose, John non trova che Mary Rose possieda queste caratteristiche:

John fand, daß Mary Rose weder dick war noch die Nase kraus zog. Sie hatte ein knochiges Gesicht, die Stirn war hoch, alles aus lauter gebogenen Linien aufgebaut. Irgend etwas an ihr erinnerte an ein Schiff.³⁰

Non è ben chiaro in che modo una donna possa assomigliare a una nave, e ciò non viene ulteriormente approfondito dalla voce narrante nelle righe successive³¹. Allo stesso modo, non è probabilmente casuale nemmeno il fatto che in due occasioni, durante la sua ricerca di Mary Rose nel capitolo IX, Franklin, domandando a un'anziana che abita nella casa di Mary Rose e poi successivamente a degli uomini alla mensa dei poveri, si sente rispondere: «die ist untergegangen»³², rafforzando il legame tra Mary Rose e la nave. Come specificato dalla voce narrante, c'è stata effettivamente una nave chiamata *Mary Rose*³³, ma questa non prende parte agli eventi del romanzo, né viene ulteriormente menzionata. Le fonti storiografiche, tuttavia, fanno emergere come il nome *Mary Rose* sia di una certa importanza per la storia della marina britannica, in quanto la prima nave a portare questo nome fu una delle navi-ammiraglio più famose della dinastia Tudor, il cui affondamento per

²⁹ Ivi, p. 77.

³⁰ Ivi, p. 78.

³¹ In verità, una possibile fonte dell'accostamento donna-nave può essere rintracciata nella *Bibbia*. Questo riferimento è stato messo in evidenza dalla studentessa Stefania Orfanò in un *Referat* tenuto il 29 aprile 2025 durante il corso di "Letteratura tedesca II" (Cds Magistrale in "Lingue e Letterature Moderne" – Università della Calabria). Nel libro dei *Proverbi*, in cui sono contenute regole e consigli per una vita giusta e felice in prospettiva veterotestamentaria, vi è un riferimento alla donna ideale «simile» alle navi (*La donna ideale*, Prv., 31:10-31): «Una donna perfetta chi potrà trovarla?/Ben superiore alle perle è il suo valore./In lei confida il cuore del marito/e non verrà a mancargli il profitto./Essa gli dà felicità e non dispiacere/per tutti i giorni della sua vita./Si procura lana e lino/e li lavora volentieri con le mani,/Ella è simile alle navi di un mercante,/fa venire da lontano le provviste.» in: *La Sacra Bibbia. Edizione ufficiale della C.E.I.*, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 1992, p. 626. Volendo spiegare l'inusuale accostamento donna-nave di Nadolny come derivato da questa fonte biblica, non potremmo non notare una certa ironia, poiché Mary Rose, in quanto prostituta, è certamente ben lontana dal canone veterotestamentario di donna 'ideale'.

³² Sten Nadolny, *Die Entdeckung der Langsamkeit*, pp. 144; 146.

³³ Ivi, p. 146.

circostanze poco chiare rimase fortemente impresso nella memoria popolare inglese³⁴.

Successivamente, in una locanda, il protagonista si imbatte in un ulteriore riferimento a Mary Rose:

In der Kneipe *Fortune of War* zeigte ihm ein alter Mann statt einer Antwort seinen verwelkten Oberarm: da war als Tätowierung eine schöne Nackte zu sehen, einst prallbusig mit vollem Haar, jetzt wegen der vielen Hautfalten selbst etwas ramponiert. Über ihr las John die Schrift »Mary Rose« und darunter »Love«. Schließlich fand er eine Dirne, die sagte: »Ich kannte eine, die so aussah, aber die hieß nicht Mary Rose. Die hat vor einiger Zeit geheiratet, einen Händler oder Hutmacher aus Sussex. Wie sie jetzt heißt, weiß ich nicht.«³⁵

Allora Mary Rose chi è? C'è una sola Mary Rose? Forse la Mary Rose che è in carcere è la Mary Rose descritta da Mockridge, mentre in realtà John non ha mai conosciuto quella donna? Forse la Mary Rose che John Franklin cerca non è quella descritta da Mockridge (e che probabilmente è la stessa che si trova in carcere), ma è quella che ha conosciuto lui, che nel frattempo ha cambiato vita e identità? Oppure quella che ha conosciuto Franklin non si chiama affatto 'Mary Rose'? Sebbene possa risultare un'ipotesi azzardata, risulta infatti possibile che John abbia conosciuto un'altra donna fin dal principio. Durante i due incontri tra Franklin e la prostituta, è sempre la voce narrante a designare quest'ultima come 'Mary Rose', mentre il protagonista non le rivolge mai la parola chiamandola per nome, rendendo quindi impossibile il disvelamento di un possibile scambio di persona³⁶. A favore di questa ipotesi, vi è anche la discordanza tra la prima descrizione fisica della donna da parte di Mockridge e la successiva da parte di John Franklin. Inoltre, il fatto che i tre non sono mai presenti contemporaneamente nella stessa situazione, in quanto non viene detto che Mockridge accompagna di persona John dalla prostituta, non smentisce affatto quest'ipotesi. Per di più, quando Franklin in prigione non riconosce la 'folle' Mary Rose come la Mary Rose che lui sta cercando, lei stessa non afferma espressamente di riconoscere John, sebbene a causa della

³⁴ Con il nome *Mary Rose* furono varate, tra il XVI e il XX secolo, altre sette navi di vario tipo della marina britannica (un galeone, tre vascelli, un brigantino, un cacciatorpediniere e un *fleet tender*) e un dragamine della marina canadese. È probabile, a causa del forte significato simbolico che l'imponente caracca aveva per la dinastia Tudor e l'Inghilterra stessa, che il riferimento del romanzo sia alla prima *Mary Rose*, anche perché le altre non hanno un rilevante interesse storico e soprattutto la maggior parte di esse non fu affondata, bensì catturata dal nemico, demolita o venduta. Per le fonti sulle navi col nome *Mary Rose* cfr. David Childs, *The Warship Mary Rose. The Life and Times of King Henry VII's Flagship*, Seaforth, Barnsley 2014.

³⁵ Sten Nadolny, *Die Entdeckung der Langsamkeit*, p. 147.

³⁶ Ivi, pp. 78s.; 120-122.

sua pazzia il suo punto di vista non risulti attendibile. Se insieme a questi elementi si tiene anche presente il fatto che Franklin, poco dopo il suo secondo incontro con la prostituta, non riesce più a ricordarne i dettagli del viso³⁷, salvo poi ricordare successivamente «[...] ganz deutlich an ihr Gesicht»³⁸, il quadro diventa ancora più complicato.

Qui il lettore è lasciato nell'incertezza dal narratore e dal protagonista, che non dirimono – o non riescono a dirimere – la questione. Questa incertezza, tipicamente postmoderna, non rappresenta soltanto l'assenza di un rassicurante narratore onnisciente, ma anzi la narrazione, non limitandosi a lasciare irrisolti i dubbi, contribuisce attivamente a confondere il lettore, come visto, con indizi contraddittori. Questo narratore inaffidabile non 'sa di non sapere', ma al contrario dietro un'apparente onniscienza nasconde elementi dell'intreccio poco chiari, come in questo caso. Il quesito su Mary Rose rimane infatti aperto, senza che sia rivelata una soluzione ufficializzata dall'autorità della voce narrante, oppure motivabile in maniera chiara da indizi sparsi nel testo.

3.2. *Flora Reed: «Der eigene Kopf und die fremden Ideen»*

Nel capitolo XI, Franklin è a casa, nel Lincolnshire, dopo la fine della sua carriera militare e in attesa della possibilità di imbarcarsi, questa volta per esplorare e non per combattere. Il fatto di non ricevere notizie circa la spedizione al Polo Nord è per lui motivo di frustrazione, in quanto, oltre a non avere un lavoro con cui sostenersi adeguatamente dal punto di vista economico, si sente anche privo di uno scopo. Nonostante le ristrettezze economiche, decide di iscriversi al circolo di lettura di Horncastle. Qui incontra il farmacista Beesley, che vorrebbe coinvolgerlo in un progetto sulla storia del Lincolnshire, e l'attivista Flora Reed, vedova di un predicatore e definita «radikal»³⁹, che incalza rapidamente John coinvolgendolo nel suo progetto di giustizia sociale⁴⁰. Franklin accetta di collaborare, affascinato dagli ideali di Flora Reed, alla fondazione di un giornale che denunci le ingiustizie del tempo, tema che il romanzo sviluppa come una sorta di darwinismo sociale. In verità, Franklin accetta principalmente poiché attratto anche da lei stessa, donna libera e di bell'aspetto.

³⁷ Ivi, p. 123.

³⁸ Ivi, p. 144.

³⁹ Ivi, p. 176.

⁴⁰ Cfr. ivi, pp. 177s.

Inizialmente, Franklin si lascia coinvolgere dal progetto di Flora per fare buon uso del tempo di attesa per il suo incarico al Polo Nord, che però tarda ad arrivare. Tuttavia, percepisce questo suo lavoro al giornale, così come il suo aiuto al farmacista Beesley, come un qualcosa di estraneo, nonostante i buoni propositi. Inoltre, quello di John per Flora non è amore. A differenza della precedente esperienza con Mary Rose, Franklin è ora maturato ed è capace di discernere tra la mera attrazione sessuale e l'amore. In questa fase, si assiste nello sviluppo della trama a un veloce salto temporale di un anno e mezzo nel tempo della storia:

Mit Flora Reed hatte er eine Nacht verbracht, und dann mehrere. Er hatte sich wieder auf die zärtliche Sprache besonnen, die er seit dem Abend in Portsmouth kannte und von der er wußte, daß er sie mit jeder anderen Frau sprechen konnte, sogar wenn er diese nicht liebte. [...] Anderthalb Jahre! Er hatte sich um Floras Landarbeiterversammlung gekümmert, Suppe ausgeschrieben, Flugschriften im Entwurf geprüft, nachts gesetzt und gedruckt. Er hatte Bekanntschaften, die er eben erst erneuert hatte, zu Feindschaften werden sehen, böse Reden gehört und Ärger unterdrücken müssen. Er hatte vom Halbsold zu leben versucht, hin und wieder sich sogar um die Hühner gekümmert.⁴¹

Nell'anno e mezzo in cui ha atteso, fino a quel momento invano, una chiamata dalla Royal Society, Franklin sente di aver sprecato tempo. Ed è qui che diventa manifesto il significato del titolo del capitolo *Der eigene Kopf und die fremden Ideen*. Infatti, quelle che John incontra, seppur nobili, non sono cause che lui può sposare. Le può condividere, come lui del resto fa, ma restano comunque *fremde Ideen*. Flora Reed offre a John una prospettiva di vita permeata da un atteggiamento socialista e antiaristocratico, attraverso la quale combattere la povertà e costruire un futuro più florido ed egualitario, ispirato dall'opera *A New View of Society* di Robert Owen (1771–1858), esponente di spicco del socialismo utopistico britannico di inizio Ottocento. Alla luce delle sofferenze che vede patire a causa della povertà nell'Inghilterra di quegli anni da poco uscita da un lungo periodo di guerre, Franklin non può che trovare giuste le idee di Flora Reed, nell'ottica del raggiungimento del bene comune e, soprattutto, nel suo tentativo di sentirsi utile per l'umanità dopo anni di guerre in cui non aveva badato alla felicità del suo prossimo. Sebbene approvi queste idee, esse continuano a essere *fremd*, e sono solo una distrazione nei confronti di ciò che lui ha *in seinem eigenen Kopf*. Deciso a seguire le sue aspirazioni, si congeda da Flora Reed, dall'Inghilterra e, soprattutto, dai dubbi.

⁴¹ Ivi, pp. 180s.

Infatti, il suo stare a terra gli ha provocato solo incertezze, che in mare non aveva mai avuto. Più in generale, a essere *fremd* non sono soltanto le idee degli altri, ma lo stesso suolo su cui si trova, l'Inghilterra⁴².

Ritorna quella *Sehnsucht* verso il mare che nella sua fanciullezza l'aveva portato a scappare dalla sua famiglia e dalla sua terra natia, così come ritorna il suo vecchio sogno d'infanzia di diventare capitano e guidare una nave tutta sua. Anche in questa occasione evade, come aveva fatto da bambino, congedandosi con scuse e discorsi vaghi da Flora Reed: «John merkte, daß er log. Sie schwieg. Dieses Schweigen. Eine Tyrannin war sie geworden. [...] Sie küßte ihn. Dann ging er. Himmel, was war er froh, daß er sie los war! Vor Freude fühlte er nicht einmal Mitleid.»⁴³

Lo scappare da Flora e quindi dalle idee altrui è per lui come la liberazione da una tirannia. La funzione di Flora Reed nella *Bildung* del protagonista coincide con l'imparare ad affermare la propria individualità nel rapporto di coppia. Questo tema, sebbene declinato in maniera diversa, confluisce anche nella relazione con la sua prima moglie, Eleanor Porden.

3.3. *Eleanor Porden: passione*

Durante il ricevimento alla Royal Society narrato nel X capitolo, John Franklin conosce Eleanor Porden. Figlia di un importante architetto, appassionata di poesia e donna brillante, Eleanor è la prima figura femminile dopo la scomparsa Mary Rose che attira l'attenzione di Franklin. Dopo il suo ritorno dalla prima e infruttuosa spedizione in Canada e nello stesso periodo in cui scrive il suo libro, Franklin inizia a frequentare la giovane e il suo circolo letterario. L'ambiente non risulta tuttavia per lui attraente, in quanto non sembra un luogo in cui ci sia un reale e sincero confronto di idee, ma piuttosto le riunioni del circolo sembrano essere l'occasione per i membri di mettere in risalto sé stessi e il loro sapere. Con ironia, la voce narrante descrive la scena dalla prospettiva del protagonista:

Schließlich hatte er es: es mußte ein Spiel sein! Sie spielten alle das gleiche Spiel, jeder auf andere Weise. Da gab es Menschen, die laut und begeistert von sich selbst sprachen wie Eleanor. Das gab ihnen einen Schwung, der es anderen schwer machte, sie zu unterbrechen. Andere sagten am Ende jedes Satzes »und«. Aber sie waren machtlos gegenüber denjenigen, die es verstanden, in die hauchdünne Pause vor dem »und« einzudringen und Bemerkungen zu ma-

⁴² Ivi, p. 183. Sulla funzione della navigazione e dell'opposizione spaziale tra terraferma e mare cfr. Gianluca Esposito, *Literarische Gestaltung historischer Biographien*, pp. 90-96.

⁴³ Sten Nadolny, *Die Entdeckung der Langsamkeit*, pp. 183s.

chen. Die Hauptspielregel hieß offensichtlich: Das Wort ergreifen und so lang wie möglich behalten.⁴⁴

Appare man mano evidente quanto gli ambienti e gli interessi dei due siano posti in opposizione, situazione che non potrà che aggravarsi col passare del tempo dopo un frettoloso matrimonio a seguito di una frequentazione piuttosto breve. Infatti, a causa delle pessime condizioni di salute del padre di John, che morirà poco dopo, Eleanor si reca nel villaggio natio di Franklin, Spilsby, con addosso già i sintomi di quella malattia che da lì a poco l'avrebbe uccisa. Se John intende quindi trasferirsi nel Lincolnshire per evadere dalla caotica Londra, Eleanor trova che il posto sia eccessivamente provinciale e va via. Tra i due, inoltre, si creano velocemente altre fratture. Il carattere lento, riflessivo, razionale e logico di Franklin si scontra più volte con l'indole sognatrice e impetuosa della poetessa Eleanor. Nonostante i continui litigi, la malattia tuttavia riavvicina Franklin alla moglie, questa volta per compassione. Inaspettatamente, poco tempo prima della partenza per un nuovo incarico alla ricerca del Passaggio a Nord-Ovest, Eleanor si tramuta in una moglie 'devota' alla causa del marito, marcando ulteriormente la natura che potremmo definire 'cerimoniosa' della Eleanor Porden di Nadolny. Lei supporta il marito e ricama per lui una grande bandiera britannica che Franklin avrebbe dovuto apporre «am stolzesten Punkt»⁴⁵ da lui scoperto durante la sua esplorazione. Il protagonista si imbarca a Liverpool e pochi giorni dopo Eleanor muore, sebbene questi verrà a conoscenza della notizia solo alcuni mesi dopo, quando sarà oramai già nel freddo nord del continente americano. La notizia non lo turba.

Eleanor Porden rappresenta nel processo di formazione del protagonista una delle poche scelte irragionevoli. Travolto dall'irrazionalità della passione, una passione come visto travolgente ma momentanea, Franklin si lancia frettolosamente in una relazione con una donna totalmente agli antipodi del suo modo di fare a causa del fascino che lei aveva su di lui. La donna non riesce d'altro canto a riconoscere le peculiarità della lentezza e i diversi modi di elaborazione del vissuto propri di Franklin. Non si tratta qui di un amore maturo, ma di una passione autodistruttiva, che toglie serenità a entrambi. Non è un caso che la scelta di Eleanor come moglie sia una scelta frettolosa di un personaggio invece solitamente lento e riflessivo. Sia il fugace rapporto

⁴⁴ Ivi, p. 272.

⁴⁵ Ivi, p. 282.

con Flora Reed, sia il matrimonio con Eleanor Porden mettono in evidenza in maniera seppur diversa la necessità per il protagonista di preservare la propria individualità nel rapporto di coppia. Tale presa di coscienza nella *Bildung* di Franklin risulta determinante per la scelta dell'ultima compagna.

3.4. *Jane Griffin: maturità e 'convenienza'*

Quello relativo a Jane Griffin, seguendo le indicazioni del narratore, sembra essere il ritratto di una sorta di 'non-amore', una rappresentazione di una relazione alla quale non si è solitamente abituati, decisamente non stereotipata. Tornato a Londra dal secondo viaggio via terra nel nord del Canada, John si fida con Jane Griffin, amica di Eleanor Porden. A differenza di quest'ultima e di Flora Reed, Jane Griffin sembra trovare una buona affinità con Franklin:

Franklin verlobte sich mit Jane Griffin. Zunächst vor allem deshalb, weil sie ausnahmsweise nicht im Ausland war und weil sie ihre nächste Abreise bereits angekündigt hatte. Aufs Reisen verstand sie sich wie sonst niemand. Sie kannte alle Kanalsegler mit Namen, sie rechnete die europäischen Währungen blitzschnell in Pfund und Schilling um. Immer besorgte sie sich besondere Pässe, die zwischen Calais und Petersburg jeden Beamtenrücken vor ihr beugten, und sie wußte, wie man Zollwaren durch Auflegen einiger schwersilberner Münzen vollkommen unsichtbar machen konnte. »Du wärst ein guter Erster Leutnant«, sagte Franklin zu ihr.⁴⁶

Tale innamoramento risulta quantomeno peculiare. La motivazione, descritta dalla voce narrante con tono potenzialmente ironico, mette in luce la volontà da parte del viaggiatore Franklin di non avere legami troppo stretti con l'eventuale compagna, con la menzione della distanza spaziale tra i due che contribuisce certamente una rappresentazione decisamente non stereotipata nel discorso amoroso letterario. Inoltre, tra le qualità ricercate in un partner, solitamente nella narrazione amorosa non vengono indicate capacità strettamente pratiche quali quelle a cui Franklin risulta essere interessato. Tuttavia, la narrazione mette in evidenza come Jane Griffin sia molto affine a Franklin e le loro individualità risultino complementari. La donna, infatti, assiste Franklin nei suoi rapporti con la società e si dimostra essere un'eccellente compagna di vita. Il rapporto con Jane diventa agli occhi di John sempre più distante da quello con Eleanor, e ciò è per lui un bene:

Sir John ging mit seiner Frau – jetzt Lady Franklin – auf dem Deich von Ingoldmells am Meer entlang. Nein, er liebte sie nicht so, wie er Eleanor geliebt hatte. Aber er mochte sie. Sie war

⁴⁶ Ivi, p. 287.

ein ehrlicher Mensch mit klarem Verstand, ein verlässlicher Kompagnon, und er brauchte sie als Ersatzmutter für die kleine Ella. Mehr war es nicht, aber auch nicht weniger. Sie sprachen offen darüber. »Wir sind beide neugierig«, meinte Lady Jane, »und meistens fallen uns die gleichen Menschen auf die Nerven. Das ist zwar nicht unbedingt Liebe ...« »... aber vielleicht sogar etwas noch Besseres«, antwortete Sir John.⁴⁷

In un'ambientazione di fronte al mare, che lascerebbe presagire un momento di coppia fortemente sentimentale, la rappresentazione del rapporto che ne scaturisce sembra negare antitetivamente le tradizionali concezioni di amore cortese, romantico o comunque in qualche modo motivato dalla passione. Franklin non esperisce con Jane qualcosa di intensamente comparabile all'innamoramento per Eleanor, ma riesce a convivere benissimo con lei. A colpire è la reciprocità tra i due di un sentimento che appare da un lato molto maturo e stabile, ma al contempo contraddice un certo modello di amore romanizzato e che rappresenta piuttosto un tipo di relazione di mutuo supporto più che amore *tout court*. La stabilità data dalla relazione con Jane Griffin rappresenta il tassello finale della *Bildung* amorosa del protagonista, che nell'ultima fase della maturità riesce ad apprezzare la concretezza della donna e del rapporto di coppia, più che gli slanci erotici e passionali provati in gioventù. Tuttavia, al netto di questo determinante fattore di convenienza, non bisogna pensare che la loro sia una relazione di mera opportunità. Alla scomparsa di John Franklin e della sua spedizione nei ghiacci, seguono numerosi tentativi di soccorso grazie all'insistenza e alla tenacia di Lady Franklin, che riducono le finanze familiari al limite per la sola speranza di poter ritrovare suo marito. Jane Griffin si configura quindi agli occhi di John Franklin come allo stesso tempo simile e differente, in quanto, rispetto agli altri personaggi e alle precedenti partner, lascia spazio alla lentezza del protagonista, riconoscendone diversità e peculiarità.

4. Conclusioni: 'economizzazione' e utilitarismo del discorso amoroso

Come puntualmente notato da Kohpeiß⁴⁸, oltre all'evidente filone di pensiero nel quale l'opera di Nadolny si inserisce, di cui si è discusso all'inizio del contributo con le riflessioni sulla filosofia di Horkheimer e Adorno e di Virilio, anche il contesto storico, politico e sociale degli anni in cui il romanzo fu

⁴⁷ Ivi, pp. 290s.

⁴⁸ Ralph Kohpeiß, *Sten Nadolny, Die Entdeckung der Langsamkeit: Interpretation*, p. 7.

scritto riveste un certo peso. Dopo il picco del *Wirtschaftswunder*, in Germania Ovest e più in generale nell'Europa occidentale del secondo dopoguerra, le prime crisi finanziarie tra la fine degli anni '60 e degli anni '70, così come i moti operai e studenteschi del '68 e la crescita del movimento 'verde', culminato in Germania Ovest con la fondazione nel 1980 del partito antisistema *Die Grünen*, hanno messo in discussione la certezza che quel modello di sviluppo tecnico-capitalistico ed essenzialmente borghese fosse esente da critiche, ma ne hanno anzi evidenziato le problematiche e le zone d'ombra, anche riguardo agli stati socialisti considerati espressione del 'capitalismo di Stato'.

La velocità, connotata nel romanzo più volte in maniera negativa, incompatibile con la riflessione più profonda, per molti versi disumanizzante e che racchiude in sé stessa il germe della violenza⁴⁹, viene mostrata come frutto di una società e di un modello di sviluppo che richiedono all'uomo sempre più 'velocità' che porta a generare uno stigma sociale nei confronti di chi non si adegua, come per il giovane John Franklin.

Tuttavia, non è il progresso in sé a costituire l'oggetto della critica di Nadolny. Più volte, infatti, il protagonista John Franklin dà dimostrazione di essere tutt'altro che un conservatore, ma al contrario un pragmatico e un innovatore. A essere oggetto di critica è piuttosto la velocità con cui il progresso si manifesta, della quale Kohpeiß ha messo in evidenza gli aspetti sociali. La nozione di progresso espressa nel romanzo, basata sulla velocità della tecnica, per forza di cose esclude un gran numero di persone, impossibilitate a prendere parte ai vantaggi dello sviluppo tecnico-industriale. Tale realizzazione di un darwinismo sociale⁵⁰ nell'universo fittivo del romanzo può essere quindi letta come un chiaro riferimento alla contemporaneità autoriale, visto il contesto in precedenza descritto in cui il romanzo viene pubblicato.

Oltre a determinare la nozione di progresso trattata nel romanzo, il 'contesto', questa volta non quello in cui il romanzo appare, ma piuttosto quello che descrive, vale a dire in cui è ambientato, risulta avere un certo peso anche nella definizione del discorso amoroso. Interessanti le riflessioni di Ottmar Ette, il quale vede nell'amore e soprattutto nelle sue rappresentazioni non una semplice manifestazione di un qualcosa di 'naturale', ma piuttosto una commistione tra natura e cultura, che in quanto tale influenza comportamenti e aspettative.

⁴⁹ Cfr. Claudio Magris, *Verteidigung der Gegenwart: Sten Nadolnys Die Entdeckung der Langsamkeit*, in: «The German Quarterly», 63, 3/4, 1990, pp. 390-394.

⁵⁰ Ralph Kohpeiß, *Sten Nadolny, Die Entdeckung der Langsamkeit: Interpretation*, p. 79.

All dies wirft natürlich die Frage auf, ob die Liebe eine Kunst ist oder etwas Natürliches, etwas Instinkthafes. Immerhin, so dürfen wir hier einschieben, ist unser Körper ja nicht nur aus Natur gemacht, wie unsere Schulmediziner meinen, sondern auch aus Kultur: In unserem Körper selbst überschneiden sich Natur und Kultur so intensiv, dass wir in dieser Verbindung durchaus die Grundlage für eine generellere Sichtweise nicht nur der menschlichen, sondern auch der irdischen, der planetarischen Natur erblicken können. Natur ist eben von Kultur nicht zu trennen: beide sind unauflöslich miteinander verbunden.⁵¹

L'amore può essere quindi inteso come commistione di natura e cultura. Nel caso del suo romanzo, Nadolny sceglie la Rivoluzione Industriale – quindi la crescita vertiginosa e repentina, con i suoi molti coni d'ombra, di un'economia di mercato aggressiva – come contesto culturale in cui far agire i suoi personaggi. Se nel rapporto con Mary Rose viene rappresentata la dimensione amorosa più istintuale ed erotica, nel caso del rapporto con Eleanor Porden si osserva la raffigurazione di un processo di innamoramento più canonico, fatto di passione e di fascino, e riflessioni simili possono essere fatte anche per Flora Reed, sebbene giochi un ruolo più marginale nella trama. Tuttavia, con realismo piuttosto pessimista, è da notare che nel romanzo alla prima fase di innamoramento segue il complicato rapporto di coppia, basato anch'esso su passioni che questa volta si dimostrano però distruttive. Nel caso di Jane Griffin, invece, a prevalere sono le caratteristiche proprie dello *homo oeconomicus* prodotto della Rivoluzione Industriale britannica possedute dal Franklin maturo di Nadolny, che ha raggiunto le varie tappe della sua *Bildung* e che risulta influenzato dal suo contesto storico-culturale. Nonostante si opponga alla velocità, il Sir John Franklin di Nadolny, come detto, non risulta avverso al progresso e alla tecnica, come il suo interesse per le scienze e le invenzioni dimostra, e pur con qualche difficoltà risulta integrato nell'alta società e nel contesto economicista e utilitarista che la Rivoluzione industriale britannica descritta nel romanzo propone. Sebbene sembri opporsi a esso cercando nella navigazione ritmi più 'umani', in realtà si mostra allineato al sistema stesso, dando prova di possedere alcune caratteristiche dell'*homo oeconomicus*: un personaggio razionale, che cerca di massimizzare i suoi risultati sfruttando al meglio le proprie risorse, nonostante l'handicap di partenza della lentezza, riuscendo ad analizzare e osservare con precisione la sua realtà. Tutto serve a uno scopo, quindi anche l'amore viene scelto in modo strategico. Nella fase della maturità, con Jane Griffin sembrano assenti ardenti passioni, ma piuttosto a guidare la scelta di Franklin è la necessità di una madre per la figlia, avu-

⁵¹ Ottmar Ette, *Liebe/Lesen*, p. 12.

ta dalla precedente relazione con Eleanor Porden, e di una compagna di vita adatta a lui. È importante notare, tuttavia, che ciò non si traduce in anaffettività. Al contrario, il romanzo propone, sebbene in maniera non idealizzata, la rappresentazione di una relazione affettiva stabile, serena e comunque votata alla cura reciproca, testimoniata per esempio dai tentativi reiterati e pressoché velleitari – a fronte di grosso dispendio di danaro – di Jane Griffin di ritrovare la spedizione perduta. Per il ‘concreto’ Franklin di Nadolny, un tale rapporto risulta essere «sogar etwas noch Besseres»⁵².

⁵² Sten Nadolny, *Die Entdeckung der Langsamkeit*, p. 291.