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Amore come forma di Bildung  
in Die Entdeckung der Langsamkeit di Sten Nadolny

Gianluca Esposito
Università degli Studi di Napoli “Federico II”

Love as a Form of Bildung in Sten Nadolny’s Die Entdeckung der Langsamkeit 
Abstract: The paper emphasises the key role of the concept of Bildung in Sten Nadolny’s 1983 
novel Die Entdeckung der Langsamkeit (The Discovery of Slowness). Specifically, it focuses on 
the role of love in the protagonist’s development, and on the interplay between love and the 
cultural and economic context presented in the novel. Through an analysis of selected passag-
es, the stages of the protagonist’s love life are reconstructed and examined in relation to the 
historical and political context in which Nadolny wrote the novel, as well as the 19th-century 
historical and cultural context in which the plot is set.

»[…] Das ist zwar nicht unbedingt Liebe…« 
»…aber vielleicht sogar etwas noch Besseres.«1

1.  Introduzione

«Allein die Literatur erlaubt es uns, über die Totalität eines Lebens mit 
seinen Anfängen und mit seinen Enden zu verfügen. Und genau dies gilt auch 
und gerade für die Liebe und deren Geschichten und Vorgeschichten»2. Per 
descrivere la tematizzazione del discorso amoroso nel romanzo Die Entde-
ckung der Langsamkeit (1983) di Sten Nadolny questa riflessione di Ottmar 
Ette risulta essere un punto di partenza particolarmente calzante. Infatti, 
un’opera come quella di Nadolny, incentrata sull’intera vita di un personag-
gio, permette anche di tematizzare varie sfaccettature del sentimento amoro-
so, in una continua tensione tra eros e sentimento, razionalità e necessità. Fin 
dalle prime pagine, il lettore apprende che il romanzo è incentrato sulla figu-
ra storica dell’esploratore e ufficiale di marina britannico Sir John Franklin, 

1  Sten Nadolny, Die Entdeckung der Langsamkeit, Piper, München 2017 [1983], p. 291.
2  Ottmar Ette, Liebe/Lesen. Potsdamer Vorlesungen zu einem großen Gefühl und dessen Aneignung, de Gruyter, 
Berlin-Boston 2020, p. 30.
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morto nel 1847 sull’Isola di Re Guglielmo in Canada durante il tentativo di 
trovare il Passaggio a Nord-Ovest. Il libro segue la biografia di Franklin, in-
globandola in una narrazione che ha inizio a partire dalla sua fanciullezza in 
un piccolo villaggio nella campagna inglese, accompagnando il protagonista 
fino alla sua morte attraverso la narrazione delle sue avventure.

Come suggerisce il titolo, il tema principale del romanzo è la lentezza, che 
però non viene connotata negativamente ma, al contrario, è qui spesso un va-
lore. Lentezza in questo romanzo significa, tra le altre cose, prendersi il pro-
prio tempo e non lasciarsi condizionare dai ritmi che il mondo circostante e 
la società impongono. Alla luce di questa chiave di lettura, la Entdeckung der 
Langsamkeit, come evidenziato da Kohpeiß3, si colloca chiaramente nel filone 
di quelle opere di lingua tedesca che, prendendo le mosse dalla Dialektik der 
Aufklärung di Horkheimer e Adorno, giudicano le coeve concezioni di progres-
so a partire dal periodo illuminista come inadeguate, limitate allo sviluppo eco-
nomico e tecnico, denunciando la disumanità di un’idea di progresso basata 
primariamente su questi parametri: «Seit je hat Aufklärung im umfassendsten 
Sinn fortschreitenden Denkens das Ziel verfolgt, von den Menschen die Furcht 
zu nehmen und sie als Herren einzusetzen. Aber die vollends aufgeklärte Erde 
strahlt im Zeichen triumphalen Unheils»4. Infatti, lo sguardo illuminista del 
John Franklin di Nadolny cade di continuo sugli effetti negativi dello sviluppo 
tecnico industriale: al punto di vista del protagonista non sfuggono, accanto alle 
meraviglie del ‘progresso’, le ‘vittime’ di tali cambiamenti repentini nella società 
e nell’economia. In tal senso, la questione risulta particolarmente enfatizzata 
dall’ambientazione del romanzo, l’Empire britannico della Rivoluzione Indu-
striale, in cui repentini cambiamenti sociali ed economici ribaltano nel giro di 
pochi decenni stili di vita e modi di fare precedentemente consolidati per secoli. 

Gli influssi filosofici sulla concezione di progresso affrontata nel romanzo 
non si esauriscono con Horkheimer e Adorno, specialmente per quanto riguar-
da non la manifestazione del progresso in sé, ma piuttosto la velocità con cui 
esso si concretizza. Munaretto, infatti, indentifica l’opera di Nadolny come ro-
manzo ‘dromologico’5. La dromologia, ovvero la scienza (o la logica) della ve-
locità affonda le sue radici nell’opera di Paul Virilio, che analizza i rapporti che 

3  Ralph Kohpeiß, Sten Nadolny, Die Entdeckung der Langsamkeit: Interpretation, Oldenbourg, München 1995, 
p. 7.
4  Max Horkheimer / Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklärung: Philosophische Fragmente, Fischer, Frankfurt 
a.M. 1989 [1947], p. 11.
5  Stefan Munaretto, Interpretation zu Sten Nadolny Die Entdeckung der Langsamkeit, Bange, Hollfeld 2006, p. 15



487

Gianluca Esposito, Amore come forma di Bildung

intercorrono tra tecnica, accelerazione e percezione6. Specialmente dalla Rivo-
luzione Industriale in poi, la percezione umana, particolarmente quella visiva, 
è stata sempre più affiancata da quella delle macchine diffusesi grazie allo svi-
luppo della tecnica. Munaretto7 nota come il romanzo di Nadolny sia ‘dromo-
logico’ nella misura in cui l’implementazione di tecnologie come, per esempio, 
la locomotiva8 e la nave a vapore9, viene affrontata evidenziando come esse ab-
biano modificato la percezione degli spostamenti e dello scorrere del paesaggio 
all’occhio umano. Inoltre, anche l’accelerazione della percezione mediante ar-
tifici tecnici trova tematizzazione nel romanzo grazie ai precursori dell’odierna 
fotografia, del cinema e del computer tramite il ‘volume delle illustrazioni’ del 
Dott. Orme10, la ‘macchina calcolatrice’ di Babbage11 e la primitiva dagherro-
tipia12. Questi espedienti abituano l’individuo a un tipo di percezione non più 
autonoma, ma strettamente collegata a queste macchine, ostacolando una com-
prensione del mondo in una velocità in un certo senso ‘più umana’ e naturale. 
Durante lo sviluppo della trama del romanzo, appare infatti molto chiara la 
contrapposizione tra il modo di sentire del protagonista John Franklin, che ri-
vendica la propria individualità e autonomia di percezione, e gli altri personag-
gi, più a loro agio nel frenetico mondo industriale dell’Ottocento britannico. 

2.  Brevi annotazioni sulla Bildung

La questione relativa alla percezione – e come essa sia legata a una conce-
zione di sviluppo principalmente orientata alla dimensione tecnica e scienti-
fica – si interseca nel romanzo con un’altra questione di importanza capitale 
nelle dinamiche della narrazione, vale a dire il riconoscimento delle varie fasi 

6  Cfr. Paul Virilio, Vitesse, vieillesse du monde, in  : «Chimères», 8, 1990, pp. 7s: «Ainsi la vitesse est-elle bien 
l’accident de transfert, le vieillissement prématuré du monde constitué. Emportés par son extrême violence, nous 
n’allons nulle part. Nous nous contentons de partir et de nous départir du vif au profit du vide de la rapidité. Com-
me dans un véhicule de course où le conducteur doit d’abord maîtriser l’accélération, garder en ligne son engin 
et non plus prêter attention aux détails de l’espace environnant. Demain, n’en doutons plus, il en sera de même 
pour toute activité humaine. À demeure ou en voyage, indifféremment, il ne s’agira plus pour nous d’admirer le 
paysage, mais uniquement de surveiller ses écrans, ses cadrans, la régie de sa trajectoire interactive, c’est-à-dire 
d’un trajet sans trajet, d’un délai sans délai.»
7  Stefan Munaretto, Interpretation zu Sten Nadolny Die Entdeckung der Langsamkeit, p. 16. 
8  Sten Nadolny, Die Entdeckung der Langsamkeit, p. 286.
9  Ivi, p. 268.
10  Ivi, p. 171.
11  Ivi, p. 286.
12  Ivi, p. 342.
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del processo di Bildung compiuto dal protagonista. Il termine Bildung risale 
al medio alto-tedesco bildunge, i cui derivati nel tedesco contemporaneo sono 
parole come Bild (immagine), Abbild (copia), Ebenbild (ritratto), Nachbildung 
(riproduzione) e Nachahmung (imitazione) e ciò mette in luce quanto il ter-
mine sia associabile a una pluralità di concetti sin dalla sua origine. Di conse-
guenza, Bildung risulta essere una parola difficile da tradurre. La Bildung può 
essere intesa come la formazione, lo sviluppo e la manifestazione delle capacità 
spirituali dell’uomo attraverso l’acquisizione, consapevole e inconsapevole, di 
vari gradi e settori di conoscenza. Ciò si traduce in uno sviluppo, un processo 
di cambiamento dell’individuo come risultato di varie esperienze13.

La pluralità di modi di intendere questo concetto ha fatto sì che si svilup-
passero molteplici definizioni del concetto di Bildung, a seconda del conte-
sto di applicazione del termine. Per esempio, nel campo della letteratura, è 
di particolare interesse per il nostro discorso lo sviluppo teorico attorno al 
Bildungsroman. Friedrich von Blanckenburg descrive per la prima volta l’i-
dea di Bildungsroman nella sua opera Versuch über den Roman del 177414, 
pur non utilizzando il termine. Questa prima definizione teorica del genere 
pone l’accento sulla vicenda interiore e sullo sviluppo del protagonista come 
nucleo del romanzo. Ed è proprio la centralità del personaggio a essere una 
delle caratteristiche di Die Entdeckung der Langsamkeit di Nadolny, pur non 
essendo questo propriamente un romanzo di formazione ma piuttosto una 
finzione biografica15. La scoperta della lentezza può essere considerata una 
finzione biografica basata sulla figura di John Franklin per la commistione 
di elementi spiccatamente finzionali e l’attenzione al retroterra storico, ma 
l’opera permette di evidenziare anche elementi propri del Bildungsroman, in 
quanto molto attenta alla descrizione dello sviluppo delle condizioni psicoso-
ciali e della maturazione del protagonista.

Infatti, è interessante notare che, in maniera relativamente inconsueta per 

13  Cfr. Robert Kiehl, Das Experiment des aufgeklärten Bildungsromans: Ein Vergleich der Fassungen von Christoph 
Martin Wielands „Geschichte des Agathon“, Königshausen & Neumann, Würzburg 2008, p. 13.
14  Friedrich von Blanckenburg, Versuch über den Roman, D.S. Wittwe, Leipzig-Liegnitz 1774. Citato in Robert 
Kiehl, Das Experiment des aufgeklärten Bildungsromans, pp. 13-15.
15  Sul rapporto tra Bildungsroman e finzione biografica cfr. Gianluca Esposito, Literarische Gestaltung histori-
scher Biographien in ausgesuchten Werken der deutschsprachigen Literatur zwischen dem 20. und dem 21. Jahrhun-
dert. Nadolny, Kehlmann, Kracht, Ransmayr, Vandenhoeck & Ruprecht Unipress – Universitätsverlag Osnabrück, 
Göttingen 2025, pp. 321-326; sugli elementi tipici del Bildungsroman nell’opera di Nadolny cfr. Hilda Schauer, 
Interkulturelle Begegnungen in Sten Nadolnys Roman Die Entdeckung der Langsamkeit, in «Publicationes Uni-
versitatis Miskolcinensis: Sectio philosophica», 14, pp. 227-236.
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gli anni in cui scrive, Nadolny abbia posto al centro del suo romanzo non solo 
la dinamica sociale e storica della Rivoluzione Industriale, ma abbia basato la 
narrazione su una figura storica rigorosamente e dettagliatamente documen-
tata, pur riuscendo a dotarla, specialmente per quanto riguarda la caratteriz-
zazione psicologica, di una certa autonomia rispetto al personaggio storico 
di partenza. Per quanto il romanzo sia collocabile dal punto di vista del ge-
nere nel novero delle finzioni biografiche, la scelta di trattare in maniera così 
estesa la vita di un personaggio e di porre al centro della narrazione le sfide 
che questi è chiamato ad affrontare rimanda alla tradizione, marcatamente 
tedesca, del Bildungsroman. La trama, infatti, sebbene sia immersa in un con-
testo storico molto denso di avvenimenti (le guerre napoleoniche, la guerra 
Anglo-americana, l’Imperialismo britannico e la Rivoluzione Industriale), 
pone l’accento soprattutto sullo sviluppo interiore del personaggio, sulla sua 
crescita forgiata dagli eventi e dal contesto in cui vive. Lo sviluppo dell’eroe 
John Franklin prende il sopravvento sulle grandi imprese a cui partecipa, che 
sono sì presenti, ma sempre sullo sfondo. Tuttavia, nonostante questi elemen-
ti, il romanzo evidenzia marcate differenze con quella che è la definizione ca-
nonica di Bildungsroman. Sebbene sia chiaramente rintracciabile un percorso 
che il protagonista John Franklin compie e ci sia un costante anelito verso un 
ideale di perfezionamento continuo, elemento proprio della Bildung, almeno 
due elementi allontanano l’opera dalla categorizzazione come Bildungsroman. 

La prima divergenza è di carattere narratologico. Nel romanzo di forma-
zione viene contrapposto a un personaggio insicuro poiché, appunto, in for-
mazione, un narratore che sembra non avere alcun dubbio16. Il lettore, che 
inizia a conoscere la personalità in formazione del protagonista incerto su 
quelle che sono le sue capacità, trova conforto nella rassicurante onniscien-
za con la quale il narratore racconta e descrive la storia. Nella Entdeckung 
ciò non avviene – come si vedrà più avanti per esempio col personaggio di 
Mary Rose – e, inoltre, John Franklin, a differenza del tipico personaggio in 
formazione, solo in un’occasione perde la speranza e la fiducia17, mostrandosi 

16  Michael Minden, The German Bildungsroman: Incest and Inheritance, Cambridge University Press, Cambridge 
1997, p. 4: «The Bildungsroman […] relies upon the co-operation of these two principles. The hero, hesitant about 
his creativity, relies upon the confident offices in one in no such doubt: the narrator».
17  Il giovanissimo John Franklin, ancora bambino, durante la sua fuga verso il mare viene riacciuffato dal padre 
e viene ricondotto a casa. La sua fuga è stata un fallimento e pensa che i propri sogni di navigare e diventare un 
ufficiale di marina non vedranno mai una realizzazione. Tuttavia, l’intervento esterno dello zio Matthew Flin-
ders darà nuova linfa alle ambizioni del protagonista. Sulla funzione di Flinders come ‘maestro’ nel processo di 
Bildung di Franklin cfr. Gianluca Esposito, Literarische Gestaltung historischer Biographien, pp. 80-82.
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sempre ottimista e propositivo. Per tutto l’arco narrativo dei molti capitoli 
del romanzo, il protagonista resta costantemente sicuro di sé nonostante le 
difficoltà che incontra. Ciò avviene a causa della sua congenita lentezza che, 
in una società in sviluppo sempre più frenetico, costringe continuamente il 
protagonista a ricercare e a trovare un equilibrio del tutto personale. 

In seconda battuta, la Entdeckung non è un Bildungsroman principalmente 
a causa della figura scelta come protagonista. Mettendo al centro una figura 
storica, il romanzo si allontana dai romanzi di formazione potremmo dire 
prototipici quali le diverse versioni del Wilhelm Meister di Goethe, Der grüne 
Heinrich (1855, 1880) di Keller, Die Verwirrungen des Zöglings Törleß (1906) 
di Musil, Demian (1919) di Hesse, o ancora da Der Zauberberg (1924) di Tho-
mas Mann, che non solo adoperano personaggi puramente finzionali (non 
trascurando spesso elementi autobiografici), ma soprattutto sono ambientati 
grossomodo nella contemporaneità autoriale.

3.  Amore in Die Entdeckung der Langsamkeit

Aspetto evidente della Bildung del protagonista di Nadolny è certamente 
anche l’amore. La tematizzazione del discorso amoroso e sessuale nel roman-
zo viene principalmente incarnata da quattro figure di fondamentale impor-
tanza per lo sviluppo di Franklin, che raffigurano diverse concezioni e ma-
nifestazioni del sentimento e dell’impulso amoroso-sessuale e rappresentano 
fasi dello sviluppo del protagonista. Ritornando alla questione etimologica 
relativa alla parola Bildung menzionata in precedenza, queste figure rappre-
sentano una particolare ‘immagine’ dell’amore attraverso cui il personaggio 
principale arricchisce la sua formazione. 

L’amore per il John Franklin di Nadolny si configura in particolare come 
amore eterosessuale. Una prima forma di attrazione verso l’altro sesso il pro-
tagonista preadolescente la prova durante il suo primo viaggio per mare, a Li-
sbona18. La giovanissima Gwendolyn Traill viene rappresentata, infatti, come 
molto più svelta di Franklin nei movimenti e nei pensieri19: nel suo essere una 
sorta di outsider, seppur atipico20, l’iniziale incapacità di Franklin di relazio-

18  Sten Nadolny, Die Entdeckung der Langsamkeit, pp. 42-54.
19  Ivi, p. 48.
20  Cfr. Gianluca Esposito, Literarische Gestaltung historischer Biographien, pp. 62; 72-75; 115-122.
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narsi alla pari con gli altri personaggi a causa della sua peculiare lentezza in-
teressa anche le relazioni amorose – o potenzialmente tali – con l’altro sesso. 
Nonostante con Gwendolyn Traill ci sia un primo avvicinamento alla fisici-
tà femminile, testimoniata essenzialmente dalla voce narrante che sfrutta il 
punto di vista del giovanissimo Franklin per descrivere la giovane21, ciò non 
si traduce in un vero rapporto: nel processo scalare della Bildung di Franklin 
è troppo presto per un vero incontro col femminile: «Gwendolyn und das 
Meer: noch ging nicht beides zugleich, denn zwischen zwei Stühlen fiel man 
aufs Gesäß. Also wurde er erst Offizier, verteidigte England und wohnte dann 
einer Frau bei!»22. Ciò avverrà, infatti, qualche tempo dopo col personaggio 
di Mary Rose, primo vero passo della Bildung amorosa del protagonista, in 
seguito alle sue prime esperienze per mare.

3.1.  Mary Rose: erotismo
Il carattere da esploratore di John Franklin non si manifesta solamente con 

la curiosità verso luoghi inesplorati della Terra. Come già accennato nel caso 
di Gwendolyn Traill, un territorio sconosciuto è per il giovane protagonista 
anche l’altro sesso. Il personaggio di Mary Rose viene introdotto nel capito-
lo VI quando, a causa di una secca, l’Investigator è costretta ad attraccare a 
Portsmouth prima del previsto per delle riparazioni. Questa è l’occasione per 
Franklin di avere o, meglio, tentare, il suo primo approccio col corpo fem-
minile, essendo la città un posto pieno di marinai e, conseguentemente per 
l’epoca, di bordelli. Su indicazione del marinaio Mockridge, conosce la prosti-
tuta Mary Rose. I due non consumano alcun atto sessuale, vista la timidezza 
di John e il conseguente atteggiamento dolce e indulgente di lei, in un certo 
senso materno: 

»Bist du ins Gebüsch gefallen?« fragte sie und deutete auf seinen Kopf und seine Hände. »Das 
war kein Gebüsch. Ich war in der Schlacht von Kopenhagen«, antwortete John beklommen 
und stockte. »Und die vier Schillinge hast du?« John nickte. Da sie schwieg, sah er seine Auf-
gabe klar vor sich. »Ich werde dich jetzt ausziehen«, sagte er mit Todesverachtung. Sie sah 
ihn unter den vielfältig geschwungenen Bögen ihrer Augenlider, Brauen, Stirnknochen und 
unter den Buchten ihres Haaransatzes belustigt an. »So siehst du aus!« sagte sie lächelnd. Ihr 
weicher Mund konnte spöttische Sätze ganz freundlich sagen. Jedenfalls war es bis jetzt nicht 
zum Davonlaufen. Nach einer halben Stunde war John immer noch da. »Mich interessiert 
alles, was mir noch unbekannt ist«, sagte er. »Dann faß doch mal hier an – gefällt dir das?« 
»Ja, aber bei mir funktioniert alles nicht richtig«, stellte John etwas mißmutig fest. »Nicht so 

21  Cfr. ivi, pp. 48-51.
22  Sten Nadolny, Die Entdeckung der Langsamkeit, p. 50.
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wichtig! Kanonen gibt’s genug hier.« […] So konnte John ihre runden Knie und Schenkel be-
trachten und sich überlegen, wie es weiterging. Aber was nun einmal nicht wollte, war auch 
dadurch nicht zu bewegen. Er holte seine Hose vom Stuhl und prüfte, wo oben und unten 
war. Dann kramte er die vier Schillinge heraus. »Ja, zahlen mußt du schon«, sagte Mary Rose, 
»sonst denkst du noch, du hättest keinen Spaß gehabt!« Sie faßte ihn um den Kopf. Johns Lip-
pen fühlten ihre Augenbrauen, er spürte die kleinen Härchen. Friedlich und weich war ihm 
zumute. Es gab keine Anstrengung und keine Überlegung, denn ihre Hände waren es, die 
seinen Kopf hin- und herbewegten. »Du bist ein ernster Junge«, sagte sie, »und das ist etwas 
Gutes. Wenn du älter bist, wirst du ein Gentleman. Laß dich wieder sehen – das nächste Mal 
funktioniert es, das weiß ich.« John kramte noch einmal in der Tasche. »Ich habe hier«, be-
gann er, »einen Schraubschäkel aus Messing.« Er gab ihn ihr zum Geschenk. Sie nahm ihn, 
sagte nichts.23

Il lungo estratto mette in evidenza le paure e la timidezza del giovane pro-
tagonista, ancora estraneo a ogni discorso sessuale, che è tuttavia motivato a 
imparare anche quest’arte. Franklin, molto scosso, porta con sé questo primo 
incontro con la sessualità a lungo. Con la scelta di una prostituta come pila-
stro della Bildung sessuale del suo protagonista, Nadolny sembra rifarsi a un 
topos letterario consolidato (si pensi, per esempio, al personaggio di Božena 
nel già menzionato Die Verwirrungen des Zöglings Törleß di Musil). 

Di ritorno dal suo successivo viaggio nella Terra Australis, nel capitolo VIII 
Franklin si reca nuovamente a Portsmouth, dove incontra Mary Rose e ha la 
sua prima, vera, esperienza sessuale a tre anni dal primo incontro con lei. 

Marys Gesicht hatte um die geschwungenen Linien herum mehr Falten bekommen. John sah 
auf ihren atmenden Körper. An den Unterarmen glänzten feine, zarte Härchen gegen das 
Licht. Dieser Flaum war das Stärkste, er tat mit John viel. Große Dinge kamen in Gang. »Mir 
ist wie eine Sinuskurve, alles steigt immerzu!« Bald vergaß er die Geometrie und wußte statt 
dessen, daß auf der Welt vieles wieder gut werden konnte und daß zwei Menschen genügten, 
um es zu bewerkstelligen. Er sah eine himmelfüllende Sonne. Paradoxerweise war sie zugleich 
das Meer und wärmte eher von unten als von oben. Vielleicht ist so die Gegenwart, wenn sie 
einmal nicht davonläuft, dachte John. Er hörte Marys Stimme. »Bei dir ist das anders«, sagte 
sie. »Die meisten sind nämlich zu schnell. Wenn es soweit ist, dann ist es auch schon wieder 
vorbei.« »Das ist genau das, was ich seit einiger Zeit auch denke«, antwortete John und war 
froh, denn er fühlte sich von Mary sehr verstanden. Er betrachtete ihr Schulterblatt, wie sich 
da die weiße Haut über dem geschwungenen Knochen spannte. Er besah alles genau. Am 
zartesten war die Haut über den Schlüsselbeinen – die tat es ihm wieder an, sie verhieß neue 
Gegenwart und Sonne von unten.24

L’esperienza sessuale non viene descritta in maniera esplicita, ma rappresen-
tata con doppi sensi potenzialmente ironici («Große Dinge kamen in Gang», 

23  Sten Nadolny, Die Entdeckung der Langsamkeit, pp.78s.
24  Ivi, pp. 120s.
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«Mir ist wie eine Sinuskurve, alles steigt immerzu!» e «Er sah eine himmelfül-
lende Sonne. Paradoxerweise war sie zugleich das Meer und wärmte eher von 
unten als von oben.» tra gli altri). La rappresentazione dell’atto sessuale è inol-
tre espressione peculiare delle caratteristiche del Franklin di Nadolny. Dopo 
tre anni in cui il personaggio ha avuto modo di interiorizzare con i propri 
ritmi il primo incontro con Mary Rose, l’eccitazione non avviene in maniera 
rapida, attraverso i consueti stimoli, bensì tramite la scoperta di altri ‘luoghi 
erotici’. Tale ‘scoperta’ testimonia ulteriormente le peculiarità del sentire del 
personaggio, che con ritmi diversi rispetto agli altri uomini può notare det-
tagli inosservati ai più: piccoli peli sugli avambracci, le scapole, la morbidità 
della pelle sopra le clavicole e gli altri elementi menzionati.

L’unione con Mary Rose risulta non essere per John un semplice ‘servizio 
a pagamento’ privo di coinvolgimento. Al contrario, Franklin risulta spiri-
tualmente molto coinvolto, al punto che l’esperienza con Mary Rose viene 
considerata un mattone importante della sua Bildung: 

Mary zeigte John, daß Tasten und Fühlen eine Sprache war. Man konnte in ihr sprechen und 
antworten. Jedes Durcheinander war zu vermeiden. Er lernte viel an diesem Abend. Am Ende 
wollte er ganz bei Mary bleiben. Sie sagte: »Du bist verrückt!« Sie sprachen bis tief in die 
Nacht. Es war schwer, John Franklin etwas auszureden. Falls andere Freier draußen gewartet 
hatten, waren sie inzwischen mürrisch von dannen gezogen. »Ich bin auch froh, daß ich mit 
meinem Körper jetzt alles kann«, raunte John. Mary Rose war gerührt. »Für so was brauchst 
du von heute an nicht mehr drei Jahre um die Welt zu fahren!«25

Se si può spiegare l’atteggiamento di John con la sua inesperienza sessuale, e 
con i conseguenti coinvolgimenti psicologici che essa provoca, non si può fare 
lo stesso analizzando il coinvolgimento di Mary Rose. Anche John Franklin, 
agli occhi di Mary Rose, risulta in un qualche modo speciale. Franklin è di-
verso dalla moltitudine di uomini che frequenta, e ciò enfatizza ulteriormente 
l’unicità del protagonista nella narrazione del suo processo di Bildung. La con-
nessione che si crea è sincera, al punto che la donna chiacchiera con lui fino a 
notte fonda ignorando gli altri clienti alla porta. Mary Rose rappresenta per il 
John Franklin di Nadolny l’esplorazione, l’ignoto, tanto quanto le coste della 
Terra Australis o i ghiacci del nord. La formazione del protagonista passa ine-
vitabilmente anche dall’esperienza con Mary Rose.

25  Ivi, pp. 121s.
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3.1.1.  Excursus: ambiguità ‘postmoderna’ della figura di Mary Rose
Nella Entdeckung, le scelte narratologiche mettono in evidenza strumenti 

tipicamente postmoderni che rendono il testo dotato di una certa ‘apertura’26. 
Pluralità di possibilità interpretative e ambiguità vere e proprie permeano al-
cuni passaggi del testo (come, per esempio, l’episodio del cieco e del paralitico 
narrato nella prima parte del capitolo X Kriegsende27). Tali questioni riguar-
dano anche il personaggio di Mary Rose. 

Come visto, il personaggio viene introdotto nel VI capitolo per poi ritorna-
re nell’VIII capitolo, tre anni dopo il precedente incontro. In seguito, nel capi-
tolo IX, dopo la vittoria di Capo Trafalgar, John Franklin torna da Mary Rose, 
ma lei non c’è: cerca in tutta la città senza successo, è scomparsa e nessuno 
sembra ricordarsi bene di lei. Nella sua ricerca, Franklin riceve indizi spesso 
discordanti, piuttosto vaghi. In prigione, John trova una donna di nome Mary 
Rose, ma tuttavia non crede sia la ‘sua’ Mary Rose, né la voce narrante scioglie 
questo dubbio:

Ja, eine Mary Rose sei hier, aber die sei gefährlich und aufsässig, sie schreie oft stundenlang. 
Warum er sie denn sehen wolle? »Grüße«, sagte John, »von ihrer Familie.« »Familie?« echote 
der Beamte zweifelnd. »Also gut, vielleicht macht es sie ruhiger.« Er holte sie. Die Frau ging in 
Ketten, die Hände auf dem Rücken. Es war gar nicht Mary Rose, jedenfalls nicht die, welche 
John suchte. Es war eine eher rundliche junge Frau von kranker Gesichtsfarbe und mit ganz 
und gar stumpfsinnigem Blick. John fragte sie, wo denn die andere Mary Rose sei, die aus der 
Keppel Row. Da lachte sie plötzlich. Sie war beim Lachen fast niedlich anzusehen, denn sie 
zog die Nase kraus. »Die andere Mary Rose, das war doch ich«, sagte sie. Dann begann sie zu 
schreien und wurde weggebracht.28

Diversi indizi lasciano pensare che possa trattarsi di Mary Rose, ma non 
vi è alcuna certezza in quanto mancano riferimenti espliciti nel testo che con-
fermino l’ipotesi. Nella porzione di testo citata, la voce narrante afferma in 
maniera esplicita che la prigioniera non è affatto la Mary Rose che John cerca. 
Tuttavia, la ‘folle’ Mary Rose afferma di essere ‘l’altra’, quella che Franklin cer-
ca. Se è pur vero che le parole della prigioniera Mary Rose non possono essere 
considerate attendibili in quanto la donna è descritta come una pazza (viene 
detto che ha uno sguardo ottuso e che alle volte urla per ore), è da notare che 
la donna è giovane, piuttosto rotonda e quando ride arriccia il naso. In pre-

26  Ci riferiamo qui al concetto di ‘apertura’ di un testo espresso in Umberto Eco, Opera aperta: forma e indetermi-
nazione nelle poetiche contemporanee, Bompiani, Milano 2016 [1962]. Sull’apertura del testo e il ruolo del lettore 
nell’interpretazione cfr. Umberto Eco, Lector in fabula, La nave di Teseo, Milano 2020 [1979].
27  Cfr. Sten Nadolny, Die Entdeckung der Langsamkeit, pp. 149-154.
28  Ivi, p. 146.
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cedenza, Mary Rose viene descritta con questi termini da Mockridge, nel VI 
capitolo, poco prima del primo incontro di John con la prostituta: 

Mockridge brachte ihn zu einem Haus in der Keppel Row und sagte: »Mary Rose ist in Ord-
nung. Du wirst Spaß haben. Sie ist ein süßes dickes Mädchen, immer fröhlich. Beim Lachen 
zieht sie die Nase kraus.«29 

Tuttavia, già durante il suo primo incontro con Mary Rose, John non trova 
che Mary Rose possegga queste caratteristiche: 

John fand, daß Mary Rose weder dick war noch die Nase kraus zog. Sie hatte ein knochiges 
Gesicht, die Stirn war hoch, alles aus lauter gebogenen Linien aufgebaut. Irgend etwas an ihr 
erinnerte an ein Schiff.30

Non è ben chiaro in che modo una donna possa assomigliare a una nave, 
e ciò non viene ulteriormente approfondito dalla voce narrante nelle righe 
successive31. Allo stesso modo, non è probabilmente casuale nemmeno il fat-
to che in due occasioni, durante la sua ricerca di Mary Rose nel capitolo IX, 
Franklin, domandando a un’anziana che abita nella casa di Mary Rose e poi 
successivamente a degli uomini alla mensa dei poveri, si sente rispondere: «die 
ist untergegangen»32, rafforzando il legame tra Mary Rose e la nave. Come 
specificato dalla voce narrante, c’è stata effettivamente una nave chiamata 
Mary Rose33, ma questa non prende parte agli eventi del romanzo, né viene 
ulteriormente menzionata. Le fonti storiografiche, tuttavia, fanno emergere 
come il nome Mary Rose sia di una certa importanza per la storia della ma-
rina britannica, in quanto la prima nave a portare questo nome fu una del-
le navi-ammiraglie più famose della dinastia Tudor, il cui affondamento per 

29  Ivi, p. 77.
30  Ivi, p. 78. 
31  In verità, una possibile fonte dell’accostamento donna-nave può essere rintracciata nella Bibbia. Questo riferi-
mento è stato messo in evidenza dalla studentessa Stefania Orfanò in un Referat tenuto il 29 aprile 2025 durante il 
corso di “Letteratura tedesca II” (CdS Magistrale in “Lingue e Letterature Moderne” – Università della Calabria). 
Nel libro dei Proverbi, in cui sono contenuti regole e consigli per una vita giusta e felice in prospettiva veterote-
stamentaria, vi è un riferimento alla donna ideale «simile» alle navi (La donna ideale, Prv., 31:10-31): «Una donna 
perfetta chi potrà trovarla?/Ben superiore alle perle è il suo valore./In lei confida il cuore del marito/e non verrà a 
mancargli il profitto./Essa gli dà felicità e non dispiacere/per tutti i giorni della sua vita./Si procura lana e lino/e 
li lavora volentieri con le mani,/Ella è simile alle navi di un mercante,/fa venire da lontano le provviste.» in: La 
Sacra Bibbia. Edizione ufficiale della C.E.I., Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 1992, p. 626. Volendo 
spiegare l’inusuale accostamento donna-nave di Nadolny come derivato da questa fonte biblica, non potremmo 
non notare una certa ironia, poiché Mary Rose, in quanto prostituta, è certamente ben lontana dal canone vete-
rotestamentario di donna ‘ideale’.
32  Sten Nadolny, Die Entdeckung der Langsamkeit, pp. 144; 146.
33  Ivi, p. 146.
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circostanze poco chiare rimase fortemente impresso nella memoria popolare 
inglese34. 

Successivamente, in una locanda, il protagonista si imbatte in un ulteriore 
riferimento a Mary Rose: 

In der Kneipe Fortune of War zeigte ihm ein alter Mann statt einer Antwort seinen verwelkten 
Oberarm: da war als Tätowierung eine schöne Nackte zu sehen, einst prallbusig mit vollem 
Haar, jetzt wegen der vielen Hautfalten selbst etwas ramponiert. Über ihr las John die Schrift 
»Mary Rose« und darunter »Love«. Schließlich fand er eine Dirne, die sagte: »Ich kannte eine, 
die so aussah, aber die hieß nicht Mary Rose. Die hat vor einiger Zeit geheiratet, einen Händ-
ler oder Hutmacher aus Sussex. Wie sie jetzt heißt, weiß ich nicht.«35

Allora Mary Rose chi è? C’è una sola Mary Rose? Forse la Mary Rose che è 
in carcere è la Mary Rose descritta da Mockridge, mentre in realtà John non 
ha mai conosciuto quella donna? Forse la Mary Rose che John Franklin cerca 
non è quella descritta da Mockridge (e che probabilmente è la stessa che si 
trova in carcere), ma è quella che ha conosciuto lui, che nel frattempo ha cam-
biato vita e identità? Oppure quella che ha conosciuto Franklin non si chia-
ma affatto ‘Mary Rose’? Sebbene possa risultare un’ipotesi azzardata, risulta 
infatti possibile che John abbia conosciuto un’altra donna fin dal principio. 
Durante i due incontri tra Franklin e la prostituta, è sempre la voce narran-
te a designare quest’ultima come ‘Mary Rose’, mentre il protagonista non le 
rivolge mai la parola chiamandola per nome, rendendo quindi impossibile il 
disvelamento di un possibile scambio di persona36. A favore di questa ipotesi, 
vi è anche la discordanza tra la prima descrizione fisica della donna da parte 
di Mockridge e la successiva da parte di John Franklin. Inoltre, il fatto che i tre 
non sono mai presenti contemporaneamente nella stessa situazione, in quanto 
non viene detto che Mockridge accompagna di persona John dalla prostituta, 
non smentisce affatto quest’ipotesi. Per di più, quando Franklin in prigione 
non riconosce la ‘folle’ Mary Rose come la Mary Rose che lui sta cercando, lei 
stessa non afferma espressamente di riconoscere John, sebbene a causa della 

34  Con il nome Mary Rose furono varate, tra il XVI e il XX secolo, altre sette navi di vario tipo della marina britan-
nica (un galeone, tre vascelli, un brigantino, un cacciatorpediniere e un fleet tender) e un dragamine della marina 
canadese. È probabile, a causa del forte significato simbolico che l’imponente caracca aveva per la dinastia Tudor 
e l’Inghilterra stessa, che il riferimento del romanzo sia alla prima Mary Rose, anche perché le altre non hanno 
un rilevante interesse storico e soprattutto la maggior parte di esse non fu affondata, bensì catturata dal nemico, 
demolita o venduta. Per le fonti sulle navi col nome Mary Rose cfr. David Childs, The Warship Mary Rose. The Life 
and Times of King Henry VII’s Flagship, Seaforth, Barnsley 2014. 
35  Sten Nadolny, Die Entdeckung der Langsamkeit, p. 147.
36  Ivi, pp. 78s.; 120-122.
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sua pazzia il suo punto di vista non risulti attendibile. Se insieme a questi ele-
menti si tiene anche presente il fatto che Franklin, poco dopo il suo secondo 
incontro con la prostituta, non riesce più a ricordarne i dettagli del viso37, 
salvo poi ricordare successivamente «[…] ganz deutlich an ihr Gesicht»38, il 
quadro diventa ancora più complicato.

Qui il lettore è lasciato nell’incertezza dal narratore e dal protagonista, 
che non dirimono – o non riescono a dirimere – la questione. Questa incer-
tezza, tipicamente postmoderna, non rappresenta soltanto l’assenza di un 
rassicurante narratore onnisciente, ma anzi la narrazione, non limitandosi 
a lasciare irrisolti i dubbi, contribuisce attivamente a confondere il lettore, 
come visto, con indizi contraddittori. Questo narratore inaffidabile non ‘sa 
di non sapere’, ma al contrario dietro un apparente onniscienza nasconde 
elementi dell’intreccio poco chiari, come in questo caso. Il quesito su Mary 
Rose rimane infatti aperto, senza che sia rivelata una soluzione ufficializzata 
dall’autorità della voce narrante, oppure motivabile in maniera chiara da 
indizi sparsi nel testo. 

3.2.  Flora Reed: «Der eigene Kopf und die fremden Ideen»
Nel capitolo XI, Franklin è a casa, nel Lincolnshire, dopo la fine della sua 

carriera militare e in attesa della possibilità di imbarcarsi, questa volta per 
esplorare e non per combattere. Il fatto di non ricevere notizie circa la spedi-
zione al Polo Nord è per lui motivo di frustrazione, in quanto, oltre a non ave-
re un lavoro con cui sostenersi adeguatamente dal punto di vista economico, 
si sente anche privo di uno scopo. Nonostante le ristrettezze economiche, de-
cide di iscriversi al circolo di lettura di Horncastle. Qui incontra il farmacista 
Beesley, che vorrebbe coinvolgerlo in un progetto sulla storia del Licolnshire, 
e l’attivista Flora Reed, vedova di un predicatore e definita «radikal»39, che 
incalza rapidamente John coinvolgendolo nel suo progetto di giustizia socia-
le40. Franklin accetta di collaborare, affascinato dagli ideali di Flora Reed, alla 
fondazione di un giornale che denunci le ingiustizie del tempo, tema che il 
romanzo sviluppa come una sorta di darwinismo sociale. In verità, Franklin 
accetta principalmente poiché attratto anche da lei stessa, donna libera e di 
bell’aspetto. 

37  Ivi, p. 123.
38  Ivi, p. 144.
39  Ivi, p. 176.
40  Cfr. ivi, pp. 177s.
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Inizialmente, Franklin si lascia coinvolgere dal progetto di Flora per fare 
buon uso del tempo di attesa per il suo incarico al Polo Nord, che però tarda 
ad arrivare. Tuttavia, percepisce questo suo lavoro al giornale, così come il suo 
aiuto al farmacista Beesley, come un qualcosa di estraneo, nonostante i buoni 
propositi. Inoltre, quello di John per Flora non è amore. A differenza della 
precedente esperienza con Mary Rose, Franklin è ora maturato ed è capace di 
discernere tra la mera attrazione sessuale e l’amore. In questa fase, si assiste 
nello sviluppo della trama a un veloce salto temporale di un anno e mezzo nel 
tempo della storia: 

Mit Flora Reed hatte er eine Nacht verbracht, und dann mehrere. Er hatte sich wieder auf 
die zärtliche Sprache besonnen, die er seit dem Abend in Portsmouth kannte und von der er 
wußte, daß er sie mit jeder anderen Frau sprechen konnte, sogar wenn er diese nicht liebte. 
[…] Anderthalb Jahre! Er hatte sich um Floras Landarbeiterversammlung gekümmert, Suppe 
ausgeschenkt, Flugschriften im Entwurf geprüft, nachts gesetzt und gedruckt. Er hatte Be-
kanntschaften, die er eben erst erneuert hatte, zu Feindschaften werden sehen, böse Reden 
gehört und Ärger unterdrücken müssen. Er hatte vom Halbsold zu leben versucht, hin und 
wieder sich sogar um die Hühner gekümmert.41

Nell’anno e mezzo in cui ha atteso, fino a quel momento invano, una chia-
mata dalla Royal Society, Franklin sente di aver sprecato tempo. Ed è qui che 
diventa manifesto il significato del titolo del capitolo Der eigene Kopf und die 
fremden Ideen. Infatti, quelle che John incontra, seppur nobili, non sono cau-
se che lui può sposare. Le può condividere, come lui del resto fa, ma restano 
comunque fremde Ideen. Flora Reed offre a John una prospettiva di vita per-
meata da un atteggiamento socialista e antiaristocratico, attraverso la quale 
combattere la povertà e costruire un futuro più florido ed egualitario, ispirato 
dall’opera A New View of Society di Robert Owen (1771–1858), esponente di 
spicco del socialismo utopistico britannico di inizio Ottocento. Alla luce delle 
sofferenze che vede patire a causa della povertà nell’Inghilterra di quegli anni 
da poco uscita da un lungo periodo di guerre, Franklin non può che trovare 
giuste le idee di Flora Reed, nell’ottica del raggiungimento del bene comune 
e, soprattutto, nel suo tentativo di sentirsi utile per l’umanità dopo anni di 
guerre in cui non aveva badato alla felicità del suo prossimo. Sebbene approvi 
queste idee, esse continuano a essere fremd, e sono solo una distrazione nei 
confronti di ciò che lui ha in seinem eigenen Kopf. Deciso a seguire le sue aspi-
razioni, si congeda da Flora Reed, dall’Inghilterra e, soprattutto, dai dubbi. 

41  Ivi, pp. 180s.
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Infatti, il suo stare a terra gli ha provocato solo incertezze, che in mare non 
aveva mai avuto. Più in generale, a essere fremd non sono soltanto le idee degli 
altri, ma lo stesso suolo su cui si trova, l’Inghilterra42. 

Ritorna quella Sehnsucht verso il mare che nella sua fanciullezza l’aveva 
portato a scappare dalla sua famiglia e dalla sua terra natia, così come ritorna 
il suo vecchio sogno d’infanzia di diventare capitano e guidare una nave tutta 
sua. Anche in questa occasione evade, come aveva fatto da bambino, conge-
dandosi con scuse e discorsi vaghi da Flora Reed: «John merkte, daß er log. 
Sie schwieg. Dieses Schweigen. Eine Tyrannin war sie geworden. […] Sie küßte 
ihn. Dann ging er. Himmel, was war er froh, daß er sie los war! Vor Freude 
fühlte er nicht einmal Mitleid.»43

Lo scappare da Flora e quindi dalle idee altrui è per lui come la liberazio-
ne da una tirannia. La funzione di Flora Reed nella Bildung del protagonista 
coincide con l’imparare ad affermare la propria individualità nel rapporto di 
coppia. Questo tema, sebbene declinato in maniera diversa, confluisce anche 
nella relazione con la sua prima moglie, Eleanor Porden.

3.3.  Eleanor Porden: passione
Durante il ricevimento alla Royal Society narrato nel X capitolo, John 

Franklin conosce Eleanor Porden. Figlia di un importante architetto, appas-
sionata di poesia e donna brillante, Eleanor è la prima figura femminile dopo 
la scomparsa Mary Rose che attira l’attenzione di Franklin. Dopo il suo ritor-
no dalla prima e infruttuosa spedizione in Canada e nello stesso periodo in 
cui scrive il suo libro, Franklin inizia a frequentare la giovane e il suo circolo 
letterario. L’ambiente non risulta tuttavia per lui attraente, in quanto non sem-
bra un luogo in cui ci sia un reale e sincero confronto di idee, ma piuttosto le 
riunioni del circolo sembrano essere l’occasione per i membri di mettere in 
risalto sé stessi e il loro sapere. Con ironia, la voce narrante descrive la scena 
dalla prospettiva del protagonista: 

Schließlich hatte er es: es mußte ein Spiel sein! Sie spielten alle das gleiche Spiel, jeder auf an-
dere Weise. Da gab es Menschen, die laut und begeistert von sich selbst sprachen wie Eleanor. 
Das gab ihnen einen Schwung, der es anderen schwer machte, sie zu unterbrechen. Andere 
sagten am Ende jedes Satzes »und«. Aber sie waren machtlos gegenüber denjenigen, die es 
verstanden, in die hauchdünne Pause vor dem »und« einzudringen und Bemerkungen zu ma-

42  Ivi, p. 183. Sulla funzione della navigazione e dell’opposizione spaziale tra terraferma e mare cfr. Gianluca 
Esposito, Literarische Gestaltung historischer Biographien, pp. 90-96.
43  Sten Nadolny, Die Entdeckung der Langsamkeit, pp. 183s.
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chen. Die Hauptspielregel hieß offensichtlich: Das Wort ergreifen und so lang wie möglich 
behalten.44 

Appare man mano evidente quanto gli ambienti e gli interessi dei due siano 
posti in opposizione, situazione che non potrà che aggravarsi col passare del 
tempo dopo un frettoloso matrimonio a seguito di una frequentazione piutto-
sto breve. Infatti, a causa delle pessime condizioni di salute del padre di John, 
che morirà poco dopo, Eleanor si reca nel villaggio natio di Franklin, Spilsby, 
con addosso già i sintomi di quella malattia che da lì a poco l’avrebbe uccisa. 
Se John intende quindi trasferirsi nel Lincolnshire per evadere dalla caotica 
Londra, Eleanor trova che il posto sia eccessivamente provinciale e va via. Tra 
i due, inoltre, si creano velocemente altre fratture. Il carattere lento, riflessi-
vo, razionale e logico di Franklin si scontra più volte con l’indole sognatrice 
e impetuosa della poetessa Eleanor. Nonostante i continui litigi, la malattia 
tuttavia riavvicina Franklin alla moglie, questa volta per compassione. Ina-
spettatamente, poco tempo prima della partenza per un nuovo incarico alla 
ricerca del Passaggio a Nord-Ovest, Eleanor si tramuta in una moglie ‘devota’ 
alla causa del marito, marcando ulteriormente la natura che potremmo defi-
nire ‘cerimoniosa’ della Eleanor Porden di Nadolny. Lei supporta il marito e 
ricama per lui una grande bandiera britannica che Franklin avrebbe dovuto 
apporre «am stolzesten Punkt»45 da lui scoperto durante la sua esplorazione. 
Il protagonista si imbarca a Liverpool e pochi giorni dopo Eleanor muore, 
sebbene questi verrà a conoscenza della notizia solo alcuni mesi dopo, quando 
sarà oramai già nel freddo nord del continente americano. La notizia non lo 
turba. 

Eleanor Porden rappresenta nel processo di formazione del protagonista 
una delle poche scelte irragionevoli. Travolto dall’irrazionalità della passio-
ne, una passione come visto travolgente ma momentanea, Franklin si lancia 
frettolosamente in una relazione con una donna totalmente agli antipodi del 
suo modo di fare a causa del fascino che lei aveva su di lui. La donna non 
riesce d’altro canto a riconoscere le peculiarità della lentezza e i diversi modi 
di elaborazione del vissuto propri di Franklin. Non si tratta qui di un amore 
maturo, ma di una passione autodistruttiva, che toglie serenità a entrambi. 
Non è un caso che la scelta di Eleanor come moglie sia una scelta frettolosa 
di un personaggio invece solitamente lento e riflessivo. Sia il fugace rapporto 

44  Ivi, p. 272.
45  Ivi, p. 282.
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con Flora Reed, sia il matrimonio con Eleanor Porden mettono in evidenza in 
maniera seppur diversa la necessità per il protagonista di preservare la propria 
individualità nel rapporto di coppia. Tale presa di coscienza nella Bildung di 
Franklin risulta determinante per la scelta dell’ultima compagna.

3.4.  Jane Griffin: maturità e ‘convenienza’
Quello relativo a Jane Griffin, seguendo le indicazioni del narratore, sem-

bra essere il ritratto di una sorta di ‘non-amore’, una rappresentazione di una 
relazione alla quale non si è solitamente abituati, decisamente non stereoti-
pata. Tornato a Londra dal secondo viaggio via terra nel nord del Canada, 
John si fidanza con Jane Griffin, amica di Eleanor Porden. A differenza di 
quest’ultima e di Flora Reed, Jane Griffin sembra trovare una buona affinità 
con Franklin: 

Franklin verlobte sich mit Jane Griffin. Zunächst vor allem deshalb, weil sie ausnahmsweise 
nicht im Ausland war und weil sie ihre nächste Abreise bereits angekündigt hatte. Aufs Reisen 
verstand sie sich wie sonst niemand. Sie kannte alle Kanalsegler mit Namen, sie rechnete die 
europäischen Währungen blitzschnell in Pfund und Schilling um. Immer besorgte sie sich 
besondere Pässe, die zwischen Calais und Petersburg jeden Beamtenrücken vor ihr beugten, 
und sie wußte, wie man Zollwaren durch Auflegen einiger schwersilberner Münzen vollkom-
men unsichtbar machen konnte. »Du wärst ein guter Erster Leutnant«, sagte Franklin zu ihr.46

Tale innamoramento risulta quantomeno peculiare. La motivazione, de-
scritta dalla voce narrante con tono potenzialmente ironico, mette in luce la 
volontà da parte del viaggiatore Franklin di non avere legami troppo stretti 
con l’eventuale compagna, con la menzione della distanza spaziale tra i due 
che contribuisce certamente una rappresentazione decisamente non stereo-
tipata nel discorso amoroso letterario. Inoltre, tra le qualità ricercate in un 
partner, solitamente nella narrazione amorosa non vengono indicate capaci-
tà strettamente pratiche quali quelle a cui Franklin risulta essere interessato. 
Tuttavia, la narrazione mette in evidenza come Jane Griffin sia molto affine a 
Franklin e le loro individualità risultino complementari. La donna, infatti, as-
siste Franklin nei suoi rapporti con la società e si dimostra essere un’eccellente 
compagna di vita. Il rapporto con Jane diventa agli occhi di John sempre più 
distante da quello con Eleanor, e ciò è per lui un bene: 

Sir John ging mit seiner Frau – jetzt Lady Franklin – auf dem Deich von Ingoldmells am Meer 
entlang. Nein, er liebte sie nicht so, wie er Eleanor geliebt hatte. Aber er mochte sie. Sie war 

46  Ivi, p. 287.
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ein ehrlicher Mensch mit klarem Verstand, ein verläßlicher Kompagnon, und er brauchte sie 
als Ersatzmutter für die kleine Ella. Mehr war es nicht, aber auch nicht weniger. Sie sprachen 
offen darüber. »Wir sind beide neugierig«, meinte Lady Jane, »und meistens fallen uns die 
gleichen Menschen auf die Nerven. Das ist zwar nicht unbedingt Liebe …« »… aber vielleicht 
sogar etwas noch Besseres«, antwortete Sir John.47

In un’ambientazione di fronte al mare, che lascerebbe presagire un mo-
mento di coppia fortemente sentimentale, la rappresentazione del rapporto 
che ne scaturisce sembra negare antiteticamente le tradizionali concezioni di 
amore cortese, romantico o comunque in qualche modo motivato dalla pas-
sione. Franklin non esperisce con Jane qualcosa di intensamente comparabile 
all’innamoramento per Eleanor, ma riesce a convivere benissimo con lei. A 
colpire è la reciprocità tra i due di un sentimento che appare da un lato molto 
maturo e stabile, ma al contempo contraddice un certo modello di amore ro-
manzato e che rappresenta piuttosto un tipo di relazione di mutuo supporto 
più che amore tout court. La stabilità data dalla relazione con Jane Griffin rap-
presenta il tassello finale della Bildung amorosa del protagonista, che nell’ul-
tima fase della maturità riesce ad apprezzare la concretezza della donna e del 
rapporto di coppia, più che gli slanci erotici e passionali provati in gioventù. 
Tuttavia, al netto di questo determinante fattore di convenienza, non bisogna 
pensare che la loro sia una relazione di mera opportunità. Alla scomparsa di 
John Franklin e della sua spedizione nei ghiacci, seguono numerosi tentativi 
di soccorso grazie all’insistenza e alla tenacia di Lady Franklin, che riducono 
le finanze familiari al limite per la sola speranza di poter ritrovare suo marito. 
Jane Griffin si configura quindi agli occhi di John Franklin come allo stesso 
tempo simile e differente, in quanto, rispetto agli altri personaggi e alle pre-
cedenti partner, lascia spazio alla lentezza del protagonista, riconoscendone 
diversità e peculiarità.

4.  Conclusioni: ‘economizzazione’ e utilitarismo del discorso amoroso

Come puntualmente notato da Kohpeiß48, oltre all’evidente filone di pen-
siero nel quale l’opera di Nadolny si inserisce, di cui si è discusso all’inizio del 
contributo con le riflessioni sulla filosofia di Horkheimer e Adorno e di Viri-
lio, anche il contesto storico, politico e sociale degli anni in cui il romanzo fu 

47  Ivi, pp. 290s.
48  Ralph Kohpeiß, Sten Nadolny, Die Entdeckung der Langsamkeit: Interpretation, p. 7.
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scritto riveste un certo peso. Dopo il picco del Wirtschaftswunder, in Germa-
nia Ovest e più in generale nell’Europa occidentale del secondo dopoguerra, 
le prime crisi finanziarie tra la fine degli anni ’60 e degli anni ’70, così come i 
moti operai e studenteschi del ’68 e la crescita del movimento ‘verde’, culmi-
nato in Germania Ovest con la fondazione nel 1980 del partito antisistema Die 
Grünen, hanno messo in discussione la certezza che quel modello di sviluppo 
tecnico-capitalistico ed essenzialmente borghese fosse esente da critiche, ma 
ne hanno anzi evidenziato le problematiche e le zone d’ombra, anche riguardo 
agli stati socialisti considerati espressione del ‘capitalismo di Stato’. 

La velocità, connotata nel romanzo più volte in maniera negativa, incom-
patibile con la riflessione più profonda, per molti versi disumanizzante e che 
racchiude in sé stessa il germe della violenza49, viene mostrata come frutto di 
una società e di un modello di sviluppo che richiedono all’uomo sempre più 
‘velocità’ che porta a generare uno stigma sociale nei confronti di chi non si 
adegua, come per il giovane John Franklin. 

Tuttavia, non è il progresso in sé a costituire l’oggetto della critica di Na-
dolny. Più volte, infatti, il protagonista John Franklin dà dimostrazione di 
essere tutt’altro che un conservatore, ma al contrario un pragmatico e un in-
novatore. A essere oggetto di critica è piuttosto la velocità con cui il progresso 
si manifesta, della quale Kohpeiß ha messo in evidenza gli aspetti sociali. La 
nozione di progresso espressa nel romanzo, basata sulla velocità della tecnica, 
per forza di cose esclude un gran numero di persone, impossibilitate a pren-
dere parte ai vantaggi dello sviluppo tecnico-industriale. Tale realizzazione di 
un darwinismo sociale50 nell’universo fittivo del romanzo può essere quindi 
letta come un chiaro riferimento alla contemporaneità autoriale, visto il con-
testo in precedenza descritto in cui il romanzo viene pubblicato. 

Oltre a determinare la nozione di progresso trattata nel romanzo, il ‘conte-
sto’, questa volta non quello in cui il romanzo appare, ma piuttosto quello che 
descrive, vale a dire in cui è ambientato, risulta avere un certo peso anche nella 
definizione del discorso amoroso. Interessanti le riflessioni di Ottmar Ette, il 
quale vede nell’amore e soprattutto nelle sue rappresentazioni non una semplice 
manifestazione di un qualcosa di ‘naturale’, ma piuttosto una commistione tra 
natura e cultura, che in quanto tale influenza comportamenti e aspettative.

49  Cfr. Claudio Magris, Verteidigung der Gegenwart: Sten Nadolnys Die Entdeckung der Langsamkeit, in: «The 
German Quarterly», 63, 3/4, 1990, pp. 390-394. 
50  Ralph Kohpeiß, Sten Nadolny, Die Entdeckung der Langsamkeit: Interpretation, p. 79.
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All dies wirft natürlich die Frage auf, ob die Liebe eine Kunst ist oder etwas Natürliches, etwas 
Instinkthaftes. Immerhin, so dürfen wir hier einschieben, ist unser Körper ja nicht nur aus 
Natur gemacht, wie unsere Schulmediziner meinen, sondern auch aus Kultur: In unserem 
Körper selbst überschneiden sich Natur und Kultur so intensiv, dass wir in dieser Verbindung 
durchaus die Grundlage für eine generellere Sichtweise nicht nur der menschlichen, sondern 
auch der irdischen, der planetarischen Natur erblicken können. Natur ist eben von Kultur 
nicht zu trennen: beide sind unauflöslich miteinander verbunden.51

L’amore può essere quindi inteso come commistione di natura e cultura. 
Nel caso del suo romanzo, Nadolny sceglie la Rivoluzione Industriale – quindi 
la crescita vertiginosa e repentina, con i suoi molti coni d’ombra, di un’eco-
nomia di mercato aggressiva – come contesto culturale in cui far agire i suoi 
personaggi. Se nel rapporto con Mary Rose viene rappresentata la dimensione 
amorosa più istintuale ed erotica, nel caso del rapporto con Eleanor Porden 
si osserva la raffigurazione di un processo di innamoramento più canonico, 
fatto di passione e di fascino, e riflessioni simili possono essere fatte anche per 
Flora Reed, sebbene giochi un ruolo più marginale nella trama. Tuttavia, con 
realismo piuttosto pessimista, è da notare che nel romanzo alla prima fase di 
innamoramento segue il complicato rapporto di coppia, basato anch’esso su 
passioni che questa volta si dimostrano però distruttive. Nel caso di Jane Grif-
fin, invece, a prevalere sono le caratteristiche proprie dello homo oeconomi-
cus prodotto della Rivoluzione Industriale britannica possedute dal Franklin 
maturo di Nadolny, che ha raggiunto le varie tappe della sua Bildung e che 
risulta influenzato dal suo contesto storico-culturale. Nonostante si opponga 
alla velocità, il Sir John Franklin di Nadolny, come detto, non risulta avverso 
al progresso e alla tecnica, come il suo interesse per le scienze e le invenzioni 
dimostra, e pur con qualche difficoltà risulta integrato nell’alta società e nel 
contesto economicista e utilitarista che la Rivoluzione industriale britannica 
descritta nel romanzo propone. Sebbene sembri opporsi a esso cercando nella 
navigazione ritmi più ‘umani’, in realtà si mostra allineato al sistema stesso, 
dando prova di possedere alcune caratteristiche dell’homo oeconomicus: un 
personaggio razionale, che cerca di massimizzare i suoi risultati sfruttando 
al meglio le proprie risorse, nonostante l’handicap di partenza della lentezza, 
riuscendo ad analizzare e osservare con precisione la sua realtà. Tutto serve 
a uno scopo, quindi anche l’amore viene scelto in modo strategico. Nella fase 
della maturità, con Jane Griffin sembrano assenti ardenti passioni, ma piutto-
sto a guidare la scelta di Franklin è la necessità di una madre per la figlia, avu-

51  Ottmar Ette, Liebe/Lesen, p. 12.
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ta dalla precedente relazione con Eleanor Porden, e di una compagna di vita 
adatta a lui. È importante notare, tuttavia, che ciò non si traduce in anaffetti-
vità. Al contrario, il romanzo propone, sebbene in maniera non idealizzata, la 
rappresentazione di una relazione affettiva stabile, serena e comunque votata 
alla cura reciproca, testimoniata per esempio dai tentativi reiterati e pressoché 
velleitari – a fronte di grosso dispendio di danaro – di Jane Griffin di ritrovare 
la spedizione perduta. Per il ‘concreto’ Franklin di Nadolny, un tale rapporto 
risulta essere «sogar etwas noch Besseres»52.

52  Sten Nadolny, Die Entdeckung der Langsamkeit, p. 291.


