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Prólogo

Ramón Rispoli

Describiendo la obra Un par de zapatos de Van Gogh, Martín 
Heidegger planteó una célebre reflexión alrededor de los ar-
tefactos representados por el pintor holandés. Aquellas sim-
ples botas consumidas y descosidas, que durante la labor 
diaria del campesino eran meros “objetos” útiles que casi 
desaparecían de la vista, en el contexto del cuadro se impo-

nían a la mirada del espectador desplegando otra forma diferente de su 
ser-en-el-mundo: se hacían capaces de revelar, simbólicamente, toda “la 
fatiga de los pasos de la faena [...], la obstinación del lento avanzar a lo 
largo de los extendidos y monótonos surcos del campo mientras sopla un 
viento helado”, como también “el callado temor por tener seguro el pan [...] 
y toda la silenciosa alegría por haber vuelto a vencer la miseria” (Heidegger 
1935, pp. 7-8). Justamente por esta razón el filósofo alemán, como es sabi-
do, prefería hablar de cosas (Dinge) en lugar de objetos (Gegenstände): las 
cosas son siempre “reuniones”, entramados complejos de dimensiones y 
cuestiones tanto materiales como intangibles, como bien evidencia la eti-
mología anglosajona del término (Ding en alemán y thing en inglés remiten 
a la idea de gathering, “reunión”).
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Estas mismas reflexiones de Heidegger pueden, obviamente, exten-
derse a cualquier artefacto, incluyendo las arquitecturas y sus espacios in-
teriores: el “ser” de objetos y los espacios se revela tanto en su capacidad 
de responder a las funciones concretas por las que han sido concebidos, 
como también en todo lo que hay más allá de tales funciones: en sus di-
mensiones perceptivas y experienciales, pero también trascendentes; en 
las memorias que se siguen perpetuando dentro y fuera de ellos; en los 
vínculos que establecen con los seres que en ellos vivieron, viven o vivirán. 
Lo mostró de forma extraordinariamente poética —y a la vez trágica— la 
artista colombiana Doris Salcedo, con una instalación para la bienal de arte 
de Estambul de 2003: mil quinientas cincuenta sillas de madera amonto-
nadas en un solar vacío tras el derribo de un antiguo edificio de la capital 
turca, sillas que aludían a los griegos y judíos que habían vivido en aquella 
zona de la ciudad antes de ser forzados a huir por tensiones étnicas. Más 
allá de sus dimensiones materiales, espaciales y funcionales, un edificio es 
experiencia vivida y memoria. Y si es cierto que por su dimensión material 
y tangible la arquitectura es “arte del espacio” —por usar la famosa taxono-
mía propuesta en el siglo xviii por Gotthold Ephraim Lessing—, también es 
cierto que en ella se espacializa incluso lo intangible, lo “no presente” por 
definición: el tiempo. 

Espacios y objetos son entonces Dinge, “reuniones”, entramados de 
materia y de sentido, de experiencia espacial y a la vez temporal, inagota-
bles e imposibles de desentrañar y describir de forma exhaustiva. Esta es 
la idea que todos los textos incluidos en este libro comparten y refuerzan, 
pese a la heterogeneidad de sus temáticas y perspectivas específicas.

En el primer ensayo, titulado La naturaleza poética del espacio: un 
modelo de memoria sensible, Aurosa Alison lleva a cabo una serie de re-
flexiones sobre la filosofía del espacio de Gaston Bachelard —objeto prin-
cipal de sus investigaciones recientes— a partir de la noción de “memoria 
sensible” propuesta por el filósofo francés. La autora recuerda que para Ba-
chelard la propia idea de habitar guardaba una relación íntima e indisolu-
ble con los cuatro elementos fundamentales (fuego, agua, aire, tierra), cada 
uno de los cuales remitía a una distinta imagen poética. Especialmente in-
teresantes son las consideraciones en torno al elemento fuego, que en el 
espacio doméstico ocupa una posición de centralidad ontológica: cabe no-
tar, a ese respecto, que hogar en castellano tiene la misma raíz etimológica 
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de hoguera y que por razones análogas se usa el adjetivo cálida para definir 
a una persona sociable y amistosa, como recuerda Richard Sennett (2009). 
Igualmente fascinante es aquello relacionado con el elemento tierra: la 
cueva como “concavidad arquetípica” —cavidad, nicho, burbuja— que re-
mite al vientre materno, una idea que también guarda analogías con lo que 
afirma otro filósofo alemán, Peter Sloterdijk, en torno a la noción de esfera 
como espacio matricial e “inmunológico” de reparo y protección (Sloter-
dijk, 2003). El escrito se concluye con la descripción de dos obras paradig-
máticas de Le Corbusier —la iglesia de Notre Dame du Haut en Rochamp y 
el nido-refugio Le Cabanon de Roquebrune-Cap-Martin, en la Côte d’Azur 
francesa— que bien ilustran las ideas de Bachelard: dos espacios “indes-
criptibles”, cuyo espesor semántico y poético se hace accesible únicamente 
a través de la experiencia vivida.

La segunda contribución, firmada conjuntamente por Blanca Ruiz 
Esparza Díaz de León y Alessandro Bonesini, trata el tema de los edificios 
en ruina y en abandono. En la interesante argumentación de los autores pa-
rece resonar la reflexión de Heidegger mencionada al principio: una arqui-
tectura aislada y abandonada, desprovista ya de sus funciones concretas, 
deja de ser mero objeto para revelar su naturaleza de cosa: algo inagotable, 
cuyo “ser” siempre excede las funciones y los significados de los que pueda 
hacerse cargo en un momento determinado y con relación a un determina-
do individuo o colectivo. En esta perspectiva, el hecho de que un edificio 
pierda sus funciones tradicionales no constituye una verdadera pérdida, 
sino más bien una oportunidad en la medida en que significa “hacer es-
pacio, abrir vacíos dentro de los cuales colocar momentos de sentido adi-
cionales y renovados”: otras formas de ser y significar. Esta es la razón más 
profunda por la que los dos autores defienden una especie de “derecho de 
la ruina a ser ruina”, y ven la acción de demolición —aunque a veces inevi-
table— casi como un asesinato.

El tercer texto, firmado por Mirko Marzadro, constituye una reflexión 
sobre la relación entre la conservación del patrimonio arquitectónico-ur-
bano y la idea de sostenibilidad. Recorriendo algunas de las etapas fun-
damentales que han marcado el desarrollo de la teoría de la restauración 
desde finales del siglo xix hasta la actualidad, Marzadro centra su atención 
en la idea de “conservación integrada” —surgida en 1975 en la Carta de Ám-
sterdam— en la que objetos de preservación no son solo los monumentos 
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aislados, sino los pueblos y las ciudades en su conjunto, considerados en 
sus dimensiones tanto materiales como también socioculturales. Ejemplar, 
en este sentido, fue el célebre plan de recuperación del centro histórico de 
la ciudad de Bologna elaborado solo dos años antes por Pier Luigi Cervella-
ti, en el cual se preveía que quienes ya habitaban en la zona permanecieran 
ahí incluso después de la mejora de los edificios, contra cualquier lógica 
de gentrification: no hay conservación de ciudad material (lo que los anti-
guos romanos llamaban urbs) que pueda llevarse a cabo sin la defensa del 
patrimonio social y cultural (la civitas, en latín) del que la misma ciudad es 
expresión. Desde esta perspectiva, los términos “patrimonio” y “conserva-
ción” muestran un nexo indisoluble con la propia noción de sostenibilidad 
ambiental y social.

La contribución siguiente se titula Un acercamiento a la filosofía es-
pacial y a la arquitectura emocional, y es firmada conjuntamente por Fausto 
Aguirre Escárcega y Laura Mesta Torres. En una interesante argumentación 
que apela nuevamente a Bachelard, como también al arquitecto y teórico 
finlandés Juhani Pallasmaa, los autores manifiestan su lejanía de cualquier 
visión reductivamente funcionalista del interiorismo, reflexionando sobre 
la capacidad del espacio interior —a través de herramientas como la luz, 
el color, las texturas, las proporciones— de ser metáfora (es decir, transfi-
guración, en el sentido etimológico del término) de significados y valores 
relacionados con el ser humano en su relación con el cosmos. Con relación 
a eso, cabe recordar que para Hegel la tarea fundamental del arte era “ex-
presar las verdades más amplias del espíritu en forma sensible”: hacerse 
metáfora de ellas. En este horizonte los autores se centran en la noción de 
arquitectura emocional, de la que individúan casos ejemplares en la propia 
tradición mexicana: las extraordinarias atmósferas arquitectónicas, tangi-
bles y a la vez intangibles, elaboradas por maestros como Luis Barragán y 
Mathias Goeritz (quien, además, fue el primero en hacer referencia a esa 
noción en su manifiesto de 1953).

En el ensayo sucesivo, Marella Santangelo pone en el foco de su aten-
ción una tipología específica de espacio que ha sido objeto de algunas de 
sus investigaciones recientes: la de la cárcel, donde el ser humano queda 
reducido a nada más que “nuda vida”, según la célebre expresión de Gior-
gio Agamben (1998). En las celdas carcelarias todo está proporcionado para 
permitir movimientos mínimos al preso: una forma de existenzminimum 
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completamente despojado de su original espíritu filantrópico y volcado —
de forma tanto paradójica como inquientante— contra el habitante mismo 
con el objetivo de “inscribir” la pena en su propio cuerpo, como en el estre-
mecedor cuento En la colonia penitenciaria de Franz Kafka. Es muy signifi-
cativo a este respecto que Michel Foucault se refiriese al poder disciplina-
rio —cuya perfecta traducción espacial, como es sabido, eran las celdas del 
panopticon de Bentham— también con el término de “anatomopolítica” 
(Foucault, 1999). La autora reconoce así la dimensión intrínsecamente polí-
tica del diseño (incluyendo, obviamente, el de espacios interiores) y afirma, 
por lo tanto, que diseñar el espacio de prisión puede ser —al menos po-
tencialmente— una manera de diseñar derechos. De ese modo, su reflexión 
confirma lo que se ha puesto a menudo en evidencia en el ámbito de los 
STS (estudios sociales de ciencia y tecnología): la política, lejos de quedar 
simplemente “confinada” en el marco de las instituciones y en las prácti-
cas tradicionales de gobierno, se expresa y se traduce en forma tangible 
en las propias tecnologías materiales que estructuran y orientan nuestras 
acciones cotidianas. El escrito se concluye con una referencia explícita a 
una nueva idea de cárcel: un espacio más amplio y difuso, cuya distribución 
interna recuerde la de un trazado urbano, y en el que los materiales y las 
técnicas constructivas sean las tradicionales del lugar, todo con el objetivo 
de hacer el espacio más vivible para quienes están obligados a habitarlo.

En Trascendencia e interiorización del espacio doméstico: memorias 
de lo cotidiano, Mario Esparza Díaz de León ahonda en la relación entre ser 
humano, espacio y objetos. En el idioma inglés, la palabra home no designa 
únicamente el espacio tridimensional de la casa, sino también los objetos 
presentes en ella, y todas las personas y las sensaciones con ella relaciona-
das: una rica semántica de espacios y artefactos, estratificada en el tiempo, 
que constituye el mejor antídoto contra aquella progresiva reducción del 
mobiliario doméstico —ya detectada por Jean Baudrillard en El sistema de 
los objetos (1969)— a simple composición estética, juego sintáctico vacío de 
significado. A partir de esta premisa, el autor defiende la necesidad de ante-
poner a la acción concreta de diseño una especie de “etnografía de la memo-
ria”, que pueda contribuir a proporcionar a cada habitante su propia cápsula 
del tiempo: un espacio a reacción poética capaz de despertar sus “memorias 
borrosas” personales, aquellas dimensiones intangibles donde experiencia 
presente y experiencia del recuerdo se funden en un nudo inextricable.
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En la necesidad de esta labor etnográfica insiste también Silvia Mar-
garita Cotera en el ensayo siguiente, cuyo tema central es siempre la me-
moria como material de partida para el diseño de espacios interiores. Di-
señar el tiempo, además del espacio: en la conformación de un ambiente 
doméstico —defiende la autora— no solo hay que tener en cuenta las ne-
cesidades fisiológicas y psicológicas del tiempo presente, sino también las 
experiencias vividas, los recuerdos que espacios y objetos pueden evocar. 
Además, el foco de atención aquí no está solo en lo visual, ya que hay sen-
tidos que son aún más capaces de volver a despertar el núcleo emocional 
del recuerdo, como el olfato. Recuérdese, a ese respecto, lo que escribía 
Marcel Proust en su obra maestra En busca del tiempo perdido sobre las ma-
deleines, cuyo perfume liberaba al protagonista de su momento de triste-
za presente transportándole mágicamente a sus veranos de infancia en un 
pueblito del noroeste de Francia. Si es cierto que todos los sentidos juegan 
un papel decisivo en la evocación de la memoria, la manera de abordar 
estas cuestiones en el diseño de interiores ha de ser, entonces, necesaria-
mente holística.

Finalmente, los tres últimos textos del volumen están todos dedica-
dos a casos de estudio específicos del contexto mexicano.

El primero de los tres, firmado por Pedro Tlaotoani Molotla Xolalpa 
y Gema Rocío Guzmán Guerra, ilustra la restauración del Hotel Parque Mé-
xico en Cuauhtémoc, el centro histórico de la Ciudad de México: un caso 
ejemplar de intervención integrada sobre el patrimonio, en la que el objeto 
de rediseño no solo han sido los artefactos materiales —el propio edificio 
del hotel, su entorno urbano más próximo, sus espacios interiores y su mo-
biliario— sino también aspectos mucho menos tangibles como su imagen 
comercial, su identidad de brand e incluso los servicios ofrecidos, como 
por ejemplo el tipo de comida servida. Se trata, en este sentido, no simple-
mente de restaurar una arquitectura sino más en general una experiencia 
en su conjunto, considerando también sus dimensiones inmateriales, y la 
única manera para hacerlo —evidencian los autores— es enfrentarse a este 
reto de manera lo más integrada y transdisciplinar posible.

El segundo, firmado por Lizette Vaneza Chávez Cano, describe el in-
teresante caso del café Nueva Central en el centro de Ciudad Juárez, objeto 
de una verdadera controversia entre las instituciones y los propios habitan-
tes del lugar: un caso muy significativo de lo que podría definirse “política 
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de la memoria”. Si las autoridades propendían inicialmente por la demoli-
ción del edificio —no viendo en él nada destacable en términos de calidad 
estética o de valor histórico—, los juarenses que vivían en su entorno más 
próximo se opusieron radicalmente a esa decisión, reconociéndolo como 
digno de preservación por el simple hecho de haber sido, y seguir siendo, 
el escenario de muchos de sus rituales del día a día. Haciendo también refe-
rencia a las iluminantes reflexiones de Michel De Certau sobre la importan-
cia de las prácticas cotidianas, la autora traza un paralelismo entre el caso 
del café Nueva Central y el otro análogo de las bodegas Santo Tomás, en 
Baja California: dos complejos arquitectónicos salvados de la mano oscura 
de la especulación gracias al levantamiento ciudadano. Para ser verdade-
ramente colectiva, la “memoria colectiva” ha de ser politizada: lo que con-
sideramos patrimonio arquitectónico o urbano, lejos de ser definido una 
vez por todas y “de arriba a abajo” por las instituciones, debe ser objeto de 
negociación continua entre todos los que le reconocen un interés o un valor 
a un determinado espacio, sea cual sea la razón.

Cuestiones de “política de la memoria” se manifiestan también en 
el ensayo que cierra el volumen, firmado por José Roberto Tovar Herrera 
y Claudia Ivette Rodríguez Lucio: el objeto de atención, en este caso, son 
las vallas publicitarias difusas de forma capilar en el espacio urbano de 
Ciudad Juárez. Como muestran los autores, la elección —aparentemente 
incontestable— de eliminar las vallas con el objetivo de mejorar la imagen 
de la ciudad puede tener, en realidad, implicaciones tanto positivas como 
negativas. Si por un lado es cierto que la publicidad “se apropia” del es-
pacio urbano a menudo de manera indebida y abrupta, también es cierto 
que dichos elementos visuales entran progresivamente a formar parte del 
propio imaginario colectivo de la ciudad. “Billboards are almost all right”, 
afirmaron de forma provocadora Venturi, Scott Brown y Izenour en Apren-
diendo de las Vegas (1978), celebrando las virtudes de arquitecturas y es-
pacios ordinarios, comerciales y mainstream, pero a la vez espontáneos y 
“compartidos”, contra cualquier visión elitista de la estética urbana. ¿Quién 
decide el aspecto que una arquitectura o una ciudad debe tener para ser 
“bella”? Y en consecuencia de eso, ¿quién decide lo que merece ser preser-
vado o eliminado? También en este caso, como en el del ensayo preceden-
te, la pregunta por la conservación revela toda su dimensión política.
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En su conjunto, este volumen tiene sobre todo dos grandes méritos: 
primero, abordar la cuestión —crucial, pero a la vez compleja y problemáti-
ca— de la relación entre espacio, tiempo y memoria; segundo, hacerlo des-
de una pluralidad de perspectivas y enfoques distintos sin perder nunca 
su coherencia general. Los ensayos aquí recopilados muestran que todas 
las arquitecturas ocupan y producen espacios no solo materiales, sino tam-
bién simbólicos: son Dinge, “reuniones” complejas y heterogéneas, hechas 
de piedra y sentido, en las que también el pasado —el tiempo vivido— en-
cuentra su lugar. Y lo extraordinario de la capacidad de “diseñar la memo-
ria” es que sus consecuencias más profundas y duraderas podrán tener lu-
gar en el otro sentido del tiempo, es decir, en el futuro: se trata, en el fondo, 
de contribuir a hacer más “significantes” y, por lo tanto, más habitables los 
fragmentos del mundo donde tendrán lugar no solo nuestras vidas, sino 
también las vidas de las generaciones por venir. 
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