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Prologo

RAMON RisPOLI

escribiendo la obra Un par de zapatos de Van Gogh, Martin

Heidegger plante6 una célebre reflexion alrededor de los ar-

tefactos representados por el pintor holandés. Aquellas sim-

ples botas consumidas y descosidas, que durante la labor

diaria del campesino eran meros “objetos” Utiles que casi

desaparecian de la vista, en el contexto del cuadro se impo-
nian a la mirada del espectador desplegando otra forma diferente de su
ser-en-el-mundo: se hacian capaces de revelar, simbdlicamente, toda “la
fatiga de los pasos de la faena [...], la obstinacion del lento avanzar a lo
largo de los extendidos y mondtonos surcos del campo mientras sopla un
viento helado”, como también “el callado temor por tener seguro el pan [...]
y toda la silenciosa alegria por haber vuelto a vencer la miseria” (Heidegger
1935, pp. 7-8). Justamente por esta razon el fildsofo aleman, como es sabi-
do, preferia hablar de cosas (Dinge) en lugar de objetos (Gegenstdnde): las
cosas son siempre “reuniones”, entramados complejos de dimensionesy
cuestiones tanto materiales como intangibles, como bien evidencia la eti-
mologia anglosajona del término (Ding en aleman y thing en inglés remiten
a laidea de gathering, “reunion”).
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Estas mismas reflexiones de Heidegger pueden, obviamente, exten-
derse a cualquier artefacto, incluyendo las arquitecturas y sus espacios in-
teriores: el “ser” de objetos y los espacios se revela tanto en su capacidad
de responder a las funciones concretas por las que han sido concebidos,
como también en todo lo que hay mds alld de tales funciones: en sus di-
mensiones perceptivas y experienciales, pero también trascendentes; en
las memorias que se siguen perpetuando dentro y fuera de ellos; en los
vinculos que establecen con los seres que en ellos vivieron, viven o viviran.
Lo mostré de forma extraordinariamente poética —y a la vez tragica— la
artista colombiana Doris Salcedo, con una instalacién para la bienal de arte
de Estambul de 2003: mil quinientas cincuenta sillas de madera amonto-
nadas en un solar vacio tras el derribo de un antiguo edificio de la capital
turca, sillas que aludian a los griegos y judios que habian vivido en aquella
zona de la ciudad antes de ser forzados a huir por tensiones étnicas. Mas
alla de sus dimensiones materiales, espaciales y funcionales, un edificio es
experiencia vivida y memoria. Y si es cierto que por su dimension material
y tangible la arquitectura es “arte del espacio” —por usar la famosa taxono-
mia propuesta en el siglo xvill por Gotthold Ephraim Lessing—, también es
cierto que en ella se espacializa incluso lo intangible, lo “no presente” por
definicion: el tiempo.

Espacios y objetos son entonces Dinge, “reuniones”, entramados de
materia y de sentido, de experiencia espacial y a la vez temporal, inagota-
bles e imposibles de desentrafiar y describir de forma exhaustiva. Esta es
la idea que todos los textos incluidos en este libro comparten y refuerzan,
pese a la heterogeneidad de sus tematicas y perspectivas especificas.

En el primer ensayo, titulado La naturaleza poética del espacio: un
modelo de memoria sensible, Aurosa Alison lleva a cabo una serie de re-
flexiones sobre la filosofia del espacio de Gaston Bachelard —objeto prin-
cipal de sus investigaciones recientes— a partir de la nocién de “memoria
sensible” propuesta por el fildsofo francés. La autora recuerda que para Ba-
chelard la propia idea de habitar guardaba una relacién intima e indisolu-
ble con los cuatro elementos fundamentales (fuego, agua, aire, tierra), cada
uno de los cuales remitia a una distinta imagen poética. Especialmente in-
teresantes son las consideraciones en torno al elemento fuego, que en el
espacio doméstico ocupa una posicion de centralidad ontoldgica: cabe no-
tar, a ese respecto, que hogar en castellano tiene la misma raiz etimoldgica
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de hogueray que por razones analogas se usa el adjetivo cdlida para definir
a una persona sociable y amistosa, como recuerda Richard Sennett (2009).
Igualmente fascinante es aquello relacionado con el elemento tierra: la
cueva como “concavidad arquetipica” —cavidad, nicho, burbuja— que re-
mite al vientre materno, una idea que también guarda analogias con lo que
afirma otro fildsofo aleman, Peter Sloterdijk, en torno a la nocion de esfera
como espacio matricial e “inmunoldgico” de reparo y proteccion (Sloter-
dijk, 2003). El escrito se concluye con la descripcion de dos obras paradig-
maticas de Le Corbusier —la iglesia de Notre Dame du Haut en Rochamp'y
el nido-refugio Le Cabanon de Roquebrune-Cap-Martin, en la Cote d’Azur
francesa— que bien ilustran las ideas de Bachelard: dos espacios “indes-
criptibles”, cuyo espesor semantico y poético se hace accesible Unicamente
a través de la experiencia vivida.

La segunda contribucion, firmada conjuntamente por Blanca Ruiz
Esparza Diaz de Ledn y Alessandro Bonesini, trata el tema de los edificios
enruinay en abandono. En la interesante argumentacion de los autores pa-
rece resonar la reflexion de Heidegger mencionada al principio: una arqui-
tectura aislada y abandonada, desprovista ya de sus funciones concretas,
deja de ser mero objeto para revelar su naturaleza de cosa: algo inagotable,
cuyo “ser” siempre excede las funcionesy los significados de los que pueda
hacerse cargo en un momento determinado y con relacién a un determina-
do individuo o colectivo. En esta perspectiva, el hecho de que un edificio
pierda sus funciones tradicionales no constituye una verdadera pérdida,
sino mas bien una oportunidad en la medida en que significa “hacer es-
pacio, abrir vacios dentro de los cuales colocar momentos de sentido adi-
cionales y renovados”: otras formas de ser y significar. Esta es la razon mas
profunda por la que los dos autores defienden una especie de “derecho de
la ruina a ser ruina”, y ven la accién de demolicion —aunque a veces inevi-
table— casi como un asesinato.

El tercer texto, firmado por Mirko Marzadro, constituye una reflexion
sobre la relacion entre la conservacion del patrimonio arquitecténico-ur-
bano y la idea de sostenibilidad. Recorriendo algunas de las etapas fun-
damentales que han marcado el desarrollo de la teoria de la restauracidn
desde finales del siglo xix hasta la actualidad, Marzadro centra su atencion
en laidea de “conservacién integrada” —surgida en 1975 en la Carta de Am-
sterdam— en la que objetos de preservacion no son solo los monumentos
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aislados, sino los pueblos y las ciudades en su conjunto, considerados en
sus dimensiones tanto materiales como también socioculturales. Ejemplar,
en este sentido, fue el célebre plan de recuperacion del centro histérico de
la ciudad de Bologna elaborado solo dos afios antes por Pier Luigi Cervella-
ti, en el cual se preveia que quienes ya habitaban en la zona permanecieran
ahi incluso después de la mejora de los edificios, contra cualquier logica
de gentrification: no hay conservacion de ciudad material (lo que los anti-
guos romanos llamaban urbs) que pueda llevarse a cabo sin la defensa del
patrimonio social y cultural (la civitas, en latin) del que la misma ciudad es
expresion. Desde esta perspectiva, los términos “patrimonio” y “conserva-
ciéon” muestran un nexo indisoluble con la propia nocién de sostenibilidad
ambiental y social.

La contribucion siguiente se titula Un acercamiento a la filosofia es-
pacialy a la arquitectura emocional, y es firmada conjuntamente por Fausto
Aguirre Escarcega y Laura Mesta Torres. En una interesante argumentacion
que apela nuevamente a Bachelard, como también al arquitecto y tedrico
finlandés Juhani Pallasmaa, los autores manifiestan su lejania de cualquier
vision reductivamente funcionalista del interiorismo, reflexionando sobre
la capacidad del espacio interior —a través de herramientas como la luz,
el color, las texturas, las proporciones— de ser metdfora (es decir, transfi-
guracion, en el sentido etimoldgico del término) de significados y valores
relacionados con el ser humano en su relacién con el cosmos. Con relacion
a eso, cabe recordar que para Hegel la tarea fundamental del arte era “ex-
presar las verdades mas amplias del espiritu en forma sensible”: hacerse
metafora de ellas. En este horizonte los autores se centran en la nocién de
arquitectura emocional, de la que individian casos ejemplares en la propia
tradicion mexicana: las extraordinarias atmosferas arquitectdnicas, tangi-
bles y a la vez intangibles, elaboradas por maestros como Luis Barragan y
Mathias Goeritz (quien, ademas, fue el primero en hacer referencia a esa
nocion en su manifiesto de 1953).

En el ensayo sucesivo, Marella Santangelo pone en el foco de su aten-
cion una tipologia especifica de espacio que ha sido objeto de algunas de
sus investigaciones recientes: la de la carcel, donde el ser humano queda
reducido a nada mas que “nuda vida”, segun la célebre expresion de Gior-
gio Agamben (1998). En las celdas carcelarias todo esta proporcionado para
permitir movimientos minimos al preso: una forma de existenzminimum
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completamente despojado de su original espiritu filantrépico y volcado —
de forma tanto paraddjica como inquientante— contra el habitante mismo
con el objetivo de “inscribir” la pena en su propio cuerpo, como en el estre-
mecedor cuento En la colonia penitenciaria de Franz Kafka. Es muy signifi-
cativo a este respecto que Michel Foucault se refiriese al poder disciplina-
rio —cuya perfecta traduccion espacial, como es sabido, eran las celdas del
panopticon de Bentham— también con el término de “anatomopolitica”
(Foucault, 1999). La autora reconoce asi la dimension intrinsecamente poli-
tica del disefio (incluyendo, obviamente, el de espacios interiores) y afirma,
por lo tanto, que disefiar el espacio de prision puede ser —al menos po-
tencialmente— una manera de disefiar derechos. De ese modo, su reflexion
confirma lo que se ha puesto a menudo en evidencia en el ambito de los
STS (estudios sociales de ciencia y tecnologia): la politica, lejos de quedar
simplemente “confinada” en el marco de las instituciones y en las practi-
cas tradicionales de gobierno, se expresa y se traduce en forma tangible
en las propias tecnologias materiales que estructuran y orientan nuestras
acciones cotidianas. El escrito se concluye con una referencia explicita a
una nueva idea de carcel: un espacio mas amplio y difuso, cuya distribucion
interna recuerde la de un trazado urbano, y en el que los materiales y las
técnicas constructivas sean las tradicionales del lugar, todo con el objetivo
de hacer el espacio mas vivible para quienes estan obligados a habitarlo.
En Trascendencia e interiorizacion del espacio doméstico: memorias
de lo cotidiano, Mario Esparza Diaz de Ledn ahonda en la relacion entre ser
humano, espacio y objetos. En el idioma inglés, la palabra home no designa
Unicamente el espacio tridimensional de la casa, sino también los objetos
presentes en ella, y todas las personas y las sensaciones con ella relaciona-
das: una rica semantica de espacios y artefactos, estratificada en el tiempo,
que constituye el mejor antidoto contra aquella progresiva reduccion del
mobiliario doméstico —ya detectada por Jean Baudrillard en El sistema de
los objetos (1969)— a simple composicion estética, juego sintactico vacio de
significado. A partir de esta premisa, el autor defiende la necesidad de ante-
poner a la accidn concreta de disefio una especie de “etnografia de la memo-
ria”, que pueda contribuir a proporcionar a cada habitante su propia cdpsula
del tiempo: un espacio a reaccion poética capaz de despertar sus “memorias
borrosas” personales, aquellas dimensiones intangibles donde experiencia
presente y experiencia del recuerdo se funden en un nudo inextricable.
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En la necesidad de esta labor etnografica insiste también Silvia Mar-
garita Cotera en el ensayo siguiente, cuyo tema central es siempre la me-
moria como material de partida para el disefio de espacios interiores. Di-
sefiar el tiempo, ademas del espacio: en la conformacion de un ambiente
doméstico —defiende la autora— no solo hay que tener en cuenta las ne-
cesidades fisioldgicas y psicoldgicas del tiempo presente, sino también las
experiencias vividas, los recuerdos que espacios y objetos pueden evocar.
Ademas, el foco de atencidn aqui no esta solo en lo visual, ya que hay sen-
tidos que son alin mas capaces de volver a despertar el nicleo emocional
del recuerdo, como el olfato. Recuérdese, a ese respecto, lo que escribia
Marcel Proust en su obra maestra En busca del tiempo perdido sobre las ma-
deleines, cuyo perfume liberaba al protagonista de su momento de triste-
za presente transportandole magicamente a sus veranos de infancia en un
pueblito del noroeste de Francia. Si es cierto que todos los sentidos juegan
un papel decisivo en la evocacion de la memoria, la manera de abordar
estas cuestiones en el diseno de interiores ha de ser, entonces, necesaria-
mente holistica.

Finalmente, los tres Ultimos textos del volumen estén todos dedica-
dos a casos de estudio especificos del contexto mexicano.

El primero de los tres, firmado por Pedro Tlaotoani Molotla Xolalpa
y Gema Rocio Guzman Guerra, ilustra la restauracion del Hotel Parque Mé-
xico en Cuauhtémoc, el centro histérico de la Ciudad de México: un caso
ejemplar de intervencion integrada sobre el patrimonio, en la que el objeto
de rediseno no solo han sido los artefactos materiales —el propio edificio
del hotel, su entorno urbano mas proximo, sus espacios interiores y su mo-
biliario— sino también aspectos mucho menos tangibles como su imagen
comercial, su identidad de brand e incluso los servicios ofrecidos, como
por ejemplo el tipo de comida servida. Se trata, en este sentido, no simple-
mente de restaurar una arquitectura sino mas en general una experiencia
en su conjunto, considerando también sus dimensiones inmateriales, y la
Unica manera para hacerlo —evidencian los autores— es enfrentarse a este
reto de manera lo mas integrada y transdisciplinar posible.

El segundo, firmado por Lizette Vaneza Chavez Cano, describe el in-
teresante caso del café Nueva Central en el centro de Ciudad Juarez, objeto
de unaverdadera controversia entre las instituciones y los propios habitan-
tes del lugar: un caso muy significativo de lo que podria definirse “politica
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de la memoria”. Si las autoridades propendian inicialmente por la demoli-
cion del edificio —no viendo en él nada destacable en términos de calidad
estética o de valor histérico—, los juarenses que vivian en su entorno mas
proximo se opusieron radicalmente a esa decisidn, reconociéndolo como
digno de preservacién por el simple hecho de haber sido, y seguir siendo,
el escenario de muchos de sus rituales del dia a dia. Haciendo también refe-
rencia a las iluminantes reflexiones de Michel De Certau sobre la importan-
cia de las practicas cotidianas, la autora traza un paralelismo entre el caso
del café Nueva Central y el otro analogo de las bodegas Santo Tomas, en
Baja California: dos complejos arquitectonicos salvados de la mano oscura
de la especulacion gracias al levantamiento ciudadano. Para ser verdade-
ramente colectiva, la “memoria colectiva” ha de ser politizada: lo que con-
sideramos patrimonio arquitecténico o urbano, lejos de ser definido una
vez por todasy “de arriba a abajo” por las instituciones, debe ser objeto de
negociacion continua entre todos los que le reconocen un interés o un valor
a un determinado espacio, sea cual sea la razon.

Cuestiones de “politica de la memoria” se manifiestan también en
el ensayo que cierra el volumen, firmado por José Roberto Tovar Herrera
y Claudia Ivette Rodriguez Lucio: el objeto de atencidn, en este caso, son
las vallas publicitarias difusas de forma capilar en el espacio urbano de
Ciudad Juarez. Como muestran los autores, la eleccion —aparentemente
incontestable— de eliminar las vallas con el objetivo de mejorar la imagen
de la ciudad puede tener, en realidad, implicaciones tanto positivas como
negativas. Si por un lado es cierto que la publicidad “se apropia” del es-
pacio urbano a menudo de manera indebida y abrupta, también es cierto
que dichos elementos visuales entran progresivamente a formar parte del
propio imaginario colectivo de la ciudad. “Billboards are almost all right”,
afirmaron de forma provocadora Venturi, Scott Brown y Izenour en Apren-
diendo de las Vegas (1978), celebrando las virtudes de arquitecturas y es-
pacios ordinarios, comerciales y mainstream, pero a la vez espontaneos y
“compartidos”, contra cualquier vision elitista de la estética urbana. ;Quién
decide el aspecto que una arquitectura o una ciudad debe tener para ser
“bella”? Y en consecuencia de eso, ;quién decide lo que merece ser preser-
vado o eliminado? También en este caso, como en el del ensayo preceden-
te, la pregunta por la conservacion revela toda su dimension politica.
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En su conjunto, este volumen tiene sobre todo dos grandes méritos:
primero, abordar la cuestién —crucial, pero a la vez compleja y problemati-
ca— de la relacion entre espacio, tiempo y memoria; segundo, hacerlo des-
de una pluralidad de perspectivas y enfoques distintos sin perder nunca
su coherencia general. Los ensayos aqui recopilados muestran que todas
las arquitecturas ocupan y producen espacios no solo materiales, sino tam-
bién simbdlicos: son Dinge, “reuniones” complejas y heterogéneas, hechas
de piedray sentido, en las que también el pasado —el tiempo vivido— en-
cuentra su lugar. Y lo extraordinario de la capacidad de “disefiar la memo-
ria” es que sus consecuencias mas profundas y duraderas podran tener lu-
gar en el otro sentido del tiempo, es decir, en el futuro: se trata, en el fondo,
de contribuir a hacer mas “significantes” y, por lo tanto, mas habitables los
fragmentos del mundo donde tendran lugar no solo nuestras vidas, sino
también las vidas de las generaciones por venir.
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