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Entretien avec Sonja Lavaert 
et Pierre-François Moreau

Modernité et critique : allers-retours

Réalisé par Raffaele Carbone

rAFFAeLe cArBONe : cet entretien naît d’une sorte d’heureuse coïncidence, mais s’appuie
aussi sur un socle d’intérêts partagés et sur une méthodologie de travail commune : vous êtes tous
les deux des spécialistes reconnus de la pensée moderne, mais vous avez également travaillé sur la
philosophie du xxe siècle et avez montré dans certains de vos ouvrages que le regard du monde
contemporain sur lui-même est en grande partie déterminé par le rapport à son héritage issu de
la modernité. je voudrais ici mentionner tout à la fois le volume édité par sonja Lavaert et
Winfried schröder, Aufklärungs-Kritik und Aufklärungs-Mythen. Horkheimer 
und Adorno in philosophiehistorischer Perspektive, et l’article de pierre-François
Moreau – paru dans ce même livre – intitulé « Adorno und horkheimer als spinoza-Leser ». La
première question que je souhaiterais vous poser est de savoir comment s’est développé votre
intérêt pour la manière dont certains auteurs du xxe siècle (husserl, Lukács, ernst Bloch,
horkheimer, Adorno, etc.) réinterrogent les philosophies de l’époque moderne dans le cadre de
leurs projets respectifs.
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SONJA LAVAERT : Différents mouvements de pensée et une certaine vision de la
philosophie se rencontrent dans mon cas. En travaillant sur Machiavel, sur la
formation d’une philosophie politique moderne et matérialiste, sur la généalogie de
la libre-pensée et Spinoza, j’ai été amenée à découvrir certains auteurs récents ou du
xxe siècle que j’avais initialement lus en tant que commentateurs. C’est ainsi que j’ai
connu Negri, qui m’a mise sur la piste du concept de multitude, de l’idée absolue de
la démocratie, du besoin d’envisager la totalité des choses, de la modernité
alternative d’un Machiavel, d’un Spinoza ou d’un Marx, qui va à l’encontre de la
pensée bourgeoise. Les analyses de Spinoza m’ont interpellée en raison du monde
dans lequel nous vivons – d’ailleurs, mon intérêt pour le lien entre Machiavel et
Spinoza a toujours été inspiré par ce qui se passe dans l’actualité. À un certain
moment, j’ai eu l’idée – elle s’est imposée et est devenue une étape nécessaire de la
recherche – d’inverser l’orientation, ou plutôt, de faire entrer les auteurs actuels et
historiques sur un même plan. C’est exactement la même chose qui s’est passée avec
Horkheimer, que j’ai aussi d’abord lu comme un commentateur de Machiavel (qu’il
place dans une ligne de pensée bourgeoise avec Spinoza, en opposition à la vision de
Negri ou d’Althusser, qui sont, dans ce contexte, également une source d’inspiration
importante) et que je n’ai découvert que beaucoup plus tard comme l’auteur de
Théorie traditionnelle et théorie critique et de La dialectique de la raison. 

La Théorie critique que décrit et pratique Horkheimer est
fondamentalement en harmonie avec la critique radicale de Negri (même s’ils ont
une vision différente des auteurs historiques). Tous deux partent d’une conception
de la philosophie comme une activité critique, développée en fonction de la réalité
sociale effective et de la vie quotidienne, une conception dont j’ai été imprégnée par
les enseignements de mon professeur à l’Université de Gand, Rudolf Boehm. Ceci
est un deuxième mouvement de pensée qui a précédé toutes mes études, tout ce que
j’ai fait. Boehm m’a mise sur la piste de la philosophie en tant que “critique”, d’une
conception de la connaissance en tant que “topique” (il ne s’agit pas d’accroître la
connaissance mais de poser les questions justes et de se concentrer sur les thèmes
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PAROLES | 103

justes), de la phénoménologie (principalement du Husserl tardif) et de la critique du
capitalisme par Marx réinterprétée et relue à travers une perspective
phénoménologique. Boehm est surtout connu comme traducteur de Heidegger en
français et de Merleau-Ponty en allemand, mais il a également apporté sa propre
contribution à la philosophie critique et, en tant que professeur, il a enseigné dans le
style classique allemand nous faisant lire les textes sources, un grand privilège.
Enfin, mon travail à l’université – mes cours sur la libre-pensée et la philosophie des
Lumières  – m’a également ramenée aux auteurs modernes et aux auteurs des
Lumières tout autant qu’aux auteurs récents. Tout ceci est également lié à une
certaine vision de l’histoire, histoire sociale, histoire réelle, histoire de la
philosophie  ; la philosophie comprise comme critique présuppose une vision de
l’homme comme acteur et créateur de son histoire.

PIERRE-FRANçOIS MOREAU : C’est en premier lieu à Lukács que je me suis
intéressé. J’avais lu, en terminale, la Théorie du roman – c’était bien autre chose que
les cours de littérature sclérosés que l’on nous dispensait au lycée à l’époque. Et
j’avais lu, en même temps, bien sûr, la préface des années soixante où, près d’un
demi-siècle après sa rédaction, il critiquait son propre livre, en le caractérisant
comme porté par le mélange d’une éthique de gauche et d’une épistémologie de
droite  ; il considérait d’ailleurs ce mélange comme une tendance durable dans la
gauche intellectuelle et il y classait aussi Adorno, Ernst Bloch et Sartre. En ce sens,
c’est par Lukács que j’ai découvert Bloch ; j’ai ensuite retrouvé la même opposition
entre eux dans le débat sur l’expressionisme et dans leur rapport à Brecht. Par-delà
les différences de moments et d’objets, il y a quelque chose de fondamental qui est
en jeu dans leurs divergences. D’une certaine façon, on pourrait dire qu’une grande
part de l’histoire du marxisme au xxe siècle en Allemagne (et pas seulement en
Allemagne) trouve sa signification essentielle dans la contradiction entre leurs deux
positions. 

C’était une époque où le climat philosophique de la République de Weimar
était encore largement ignoré en France. Il y avait quelques exceptions : les travaux
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de Jean-Michel Palmier, par exemple, parfois confus, toujours enthousiastes,
souvent instructifs, et qui avaient l’intérêt de mêler philosophie, littérature, arts et
politique. C’était aussi le moment où Miguel Abensour fondait la collection
« Critique de la politique » et commençait à y publier les ouvrages de l’École de
Francfort. J’avais consacré alors un certain nombre de recensions à ces livres, parce
qu’il me semblait qu’il fallait les faire connaître dans le public français. D’ailleurs, le
premier article que j’ai publié, en 1974, était une présentation de l’itinéraire de
Marcuse, dans une revue de vulgarisation. Un peu plus tard, j’avais recensé dans la
NRF, notamment, Théorie et pratique de Habermas, puis L’Athéisme dans le christianisme
de Bloch. Mais c’est vrai que le climat français ne s’y prêtait guère (s’il y avait un
intérêt superficiel – journalistique – pour Marcuse, c’était à cause de son influence
supposée sur mai 68 ; le reste de son œuvre, sur Hegel en particulier, était largement
ignoré). Par contraste, j’étais frappé par l’ouverture des Italiens sur ces 
questions – par exemple le livre très éclairant de mon ami Francesco Apergi. Plus
généralement, ces lectures m’avaient fait pénétrer dans l’incroyable foyer
intellectuel qu’est la République de Weimar ; il y a un contraste frappant entre la si
faible durée et la fragilité de cette époque d’une part, et les répercussions qu’elle a
eues sur tout le siècle, et encore après, d’autre part, – entre autres par l’influence
des exilés dans d’autres univers culturels. J’ai depuis essayé de montrer certains
aspects de cette fécondité multiple dans les colloques « Krisis » que j’ai organisés
avec Ninon Grangé et Frédéric Ramel (le dernier portait sur Günther Anders).

Husserl ensuite : dans ma première année d’enseignement (j’effectuais mon
stage d’agrégation dans une hypokhâgne, ce qui permettait de se consacrer
longuement à des textes centraux), j’ai fait un cours détaillé sur les Recherches
logiques. J’étais frappé par le souci des structures rationnelles – des « idéalités » (par
opposition à sa philosophie ultérieure) ; j’ai retravaillé cette question depuis, sous
l’influence de Desanti. Il y a un matérialisme qui s’ignore dans cette approche qui
critique le psychologisme et explore le fonctionnement des objets de pensée, des
connexions et des lois sans référence à un sujet. On pourrait penser qu’on est là très
éloigné de l’École de Francfort, mais en fait lorsque, dans « Théorie traditionnelle et
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paroleS | 105

théorie critique », Horkheimer veut présenter le « concept traditionnel de théorie »,
fondé sur une logique orientée par un idéal mathématique, il cite les Recherches
logiques et Logique formelle et logique transcendantale (et Adorno lui-même s’est
longuement confronté à la phénoménologie, de sa thèse de doctorat jusqu’à la
Métacritique). On est donc dans un champ de controverse clairement déterminé.

r. cArBONe : On connaît depuis longtemps l’importance de l’École de Francfort pour le
regard philosophique sur les sciences sociales, pour la critique du positivisme, pour la
construction des problématiques de l’autorité, de l’émancipation, de la reconnaissance, telles
qu’on les découvre jusqu’à nos jours dans les thèses d’Adorno, Benjamin, habermas, honneth.
Mais ce n’est que depuis quelques années que l’on se rend compte aussi du rôle-clef que l’École
a joué dans la constitution de l’image que les philosophies contemporaines se font du passé
européen, et, en particulier, de l’histoire de la philosophie classique ; et à quel point cette image
a orienté leur analyse du monde contemporain. c’est souvent, en effet, à propos de l’analyse des
auteurs de la première modernité que horkheimer notamment a été conduit à élaborer la
méthodologie et la démarche interprétative qui seront ensuite à l’œuvre dans ses études bien
connues sur la société, la domination, le pouvoir. D’autre part, la trajectoire balisée par certains
ouvrages et cours universitaires des théoriciens francfortois, mais aussi d’auteurs comme ernst
Bloch ou Georg Lukács – que pierre-François Moreau vient d’évoquer –, révèle probablement sa
pleine signification dans les deux sens de la relation présent-passé, passé-présent. Or, je voudrais
vous demander quels sont les textes de ces penseurs qui, à vos avis respectifs, peuvent nous fournir
des éléments essentiels pour réfléchir à nouveaux frais sur la « constitution » de la modernité et
sur le rôle que les philosophes de l’âge classique ont joué dans ce processus. Mais, dans cette
optique, sans doute serait-il d’abord fondamental de mettre au jour la stratification sémantique
du concept de « modernité », en réfléchissant par exemple sur ses équivalents dans les différentes
langues européennes au fil de textes qui en ont fait un objet de réflexion, notamment Der
philosophische Diskurs der Moderne de habermas (1985) et Radical Enlightenment :
Philosophy and the Making of Modernity 1650-1750 de jonathan israel (2001).

S. LAVAERT : Il est nécessaire de faire des allers-retours entre la philosophie
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critique récente et les premiers textes modernes que l’on peut qualifier de critiques,
de Machiavel à Kant et bien sûr Marx. Parmi les travaux « récents », fondamental, à
mon avis, est l’apport de Negri, tout d’abord son premier livre sur Spinoza,
L’Anomalie sauvage. Puissance et pouvoir chez Spinoza (1981) et ensuite Le Pouvoir
constituant. essai sur les alternatives de la modernité (1992)  ; je citerai également, de
Horkheimer, Les Débuts de la philosophie bourgeoise (1930), Théorie traditionnelle et
théorie critique (1937), et avec Adorno, La dialectique de la raison (1937) ; de Husserl,
La Crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendentale (1954), inachevé et
publié à titre posthume. En fait, il est difficile d’en sélectionner seulement quelques-
uns  : pour la critique, l’œuvre de Marx est fondamentale, et, en particulier, les
textes publiés pour la première fois autour de 1930 comme L’Idéologie allemande
(1932), ainsi que les auteurs qui poursuivent le travail de Marx, comme Althusser,
Merleau-Ponty, etc. Et, en effet, la recherche qui se concentre sur la définition de la
modernité, des Lumières (au pluriel !), est essentielle : Les Lumières radicales (2001)
de Jonathan Israel est certainement pionnier pour une réflexion sur la formation de
la modernité, en raison de la distinction qu’il fait entre Lumières radicales et
Lumières modérées, des sources qu’il expose (non seulement les philosophes
canoniques, mais toutes sortes de textes clandestins et anonymes), de son
obstination à souligner le rôle de Spinoza. Beaucoup de choses dans son ouvrage sont
critiquables, le travail philosophique reste à faire, mais il offre aux lecteurs une
documentation d’une richesse inimaginable, un schéma utile et une sorte de liste des
thèmes philosophiques à explorer. L’interprétation qu’il donne de la philosophie
moderne et des Lumières les présente comme une critique radicale, c’est-à-dire une
critique qui remonte aux principes, qui est générale et sans exceptions, qui se
retourne sur elle-même, qui est constamment renouvelée, et dont l’issue est ouverte
et interrogative. Pour citer Kant (dans la Critique de la raison pure, 1781), il s’agit
d’une critique à laquelle tout doit être soumis, même la religion et la législation
politique, qui tendent pourtant à s’y soustraire. Le Discours philosophique de la
modernité de Habermas est également un commentaire intéressant. Les liens qu’il
établit entre d’une part, la critique de nombreux penseurs récents ou
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postmodernes, Horkheimer et Adorno, mais aussi Foucault, et d’autre part,
Nietzsche et Heidegger, sont très éclairants. Je trouve la confrontation de Habermas
avec Castoriadis et leur critique mutuelle très utiles pour comprendre les
caractéristiques de la pensée moderne.

P.-F. MOREAU : Cette question des rapports entre présent et passé est en effet
décisive, et dans les deux sens. D’une part, cette modernité contemporaine, celle
qui se développe après la Première Guerre mondiale, peut donner une impression
de rupture absolue, de rejet des anciennes valeurs et des anciennes formes qui se
sont effondrées dans l’apocalypse de 14-18 ; pourtant, elle comporte une dimension
de relecture des classiques et n’hésite pas à emprunter des concepts à ces
philosophies de la première modernité ou de l’idéalisme allemand (voire à les
utiliser contre le positivisme des sciences sociales telles qu’elles se sont développées
à la fin du xIxe siècle). D’autre part, du fait qu’elle pose des questions renouvelées,
qu’elle met en crise les anciennes évidences, elle conduit à relire ces philosophies du
passé avec un regard différent, à leur poser des questions qui n’étaient pas celles des
commentateurs classiques. C’est très clair dans la Dialectique de l’Aufklärung, mais
tout aussi bien dans histoire et conscience de classe – avec des démarches divergentes
évidemment. Ce sur quoi Lukács insiste de plus en plus, au fur et à mesure que se
développe sa pensée de la maturité, c’est l’héritage de la Raison, et les dangers
qu’elle court – d’autres sont plutôt sensibles aux dangers que, selon eux, elle fait
courir. Mais il importe, me semble-t-il, de distinguer soigneusement deux
questions, et deux formes de l’irrationalisme. La première question, c’est la fonction
indéniablement positive de la Raison dans le progrès humain, et son rôle absolument
libérateur (le nier est une escroquerie et c’est la porte ouverte à toutes les
tyrannies) ; la seconde question, c’est celle des différentes formes de rationalité, et
de l’usage de certaines d’entre elles, ou de leurs effets, dans les modes de
domination. Les deux formes de l’irrationalisme, ce sont, en conséquence, d’un
côté, le déni pur et simple de la Raison au nom des croyances, des superstitions, des
affects et des préjugés (y compris dans leurs variantes théologiques et spéculatives) ;
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d’un autre côté, la forme technocratique qui prétend parler au nom d’un monopole
de « la » Raison, identifiée au discours du pouvoir et de ses « experts », et qui refuse
de s’interroger sur les points aveugles, les conditions et les limites de leurs
démonstrations, et interdit de prendre en considération les formes de rationalité
présentes chez ceux qui ne sont pas au pouvoir, ou sur la possibilité d’une autre
expertise qui, même sous une forme encore confuse et dispersée, met en question
l’idéologie dominante. C’est la question du sol de la Raison, ou des racines de la
Raison. Une question que la philosophie doit toujours se poser : d’où viennent les
idées justes ?

Elles viennent donc, parfois, de la relecture critique des textes anciens,
ou de l’effort pour séparer, dans des événements ou des mouvements du passé,
des tendances contradictoires dont certaines débouchent sur la modernité. Ainsi 
Ernst Bloch cherche dans le passé des points forts  : ce peut être un courant
d’idées (la «  gauche aristotélicienne  »), des hétérodoxes (Münzer) et des
philosophes de l’âge classique (Spinoza, Thomasius). Le cas de Münzer est
intéressant, parce que celui-ci tient un discours millénariste, prophétique,
apparemment aux antipodes du matérialisme dont se réclame Bloch – mais bien
sûr proche de son aspiration révolutionnaire. Or, la façon dont Bloch procède est
révélatrice : il cherche à discerner ce qui, dans les écrits de Münzer, relève du
passé (ou plutôt d’un certain passé) et ce qui pose les jalons de l’avenir, parfois en
s’emparant d’un autre discours du passé (par exemple les interprétations
radicales des textes sacrés juifs ou chrétiens). C’est sans doute une telle
dialectique qui manque à Jonathan Israel, malgré l’intérêt de ses travaux. En fait,
il faut se rendre compte que ce qui fait qu’une idéologie est dominante, c’est
précisément qu’elle domine aussi ses propres contestations : cela ne prouve pas
qu’elle est monolithique et qu’il est impossible d’y introduire des failles, mais
cela implique que ceux qui contestent tel trait ou telle région de cette idéologie
le font avec les outils qu’ils trouvent à leur disposition – c’est-à-dire parfois avec
d’autres de ses éléments composants, ou bien d’autres fois avec des fragments ou
des reprises d’idéologies plus anciennes. Du coup, les plus « modernes » parmi
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les dominants ont beau jeu de dénoncer leurs critiques comme réactionnaires, en
masquant ce que porte de nouveau ce langage ancien.

r. cArBONe : considérons maintenant plus précisément les positions adoptées par les théoriciens
francfortois de la première génération à propos du projet d’autonomie revendiqué par la modernité.
La question est certainement complexe, et d’abord parce que pour y répondre il faudrait tenir compte
de la spécificité de chaque texte dans lequel ces penseurs thématisent l’époque moderne, la société et
la pensée bourgeoises. par exemple, la vision de la modernité et de l’Aufklärung qui se dégage de La
dialectique de la Raison (1947) ne se recoupe pas exactement avec l’interprétation des
« Lumières » élaborée dans le cours universitaire intitulé « Die Aufklärung », tenu par horkheimer
à Francfort pendant le semestre d’hiver 1959/1960. Toujours est-il que, par-delà leurs différentes
positions, dans les années trente et quarante, ces théoriciens horkheimer, Marcuse, Adorno, etc.
essaient de détecter certaines apories de la philosophie moderne en montrant qu’elles sont
strictement liées au développement (et aux changements) de la société bourgeoise 1. À leur avis, au
cours de ce processus, les idéaux de liberté et d’égalité qui semblaient animer et caractériser le projet
originaire de la société bourgeoise se renversent en leur contraire : la domination de l’homme sur
l’homme, l’homogénéisation de la nature sous le signe de la domination mathématique et technique,
le conséquent nivellement quantitatif et abstrait de la variété des qualités. chacun sait que certains
auteurs – selon un axe qui relie, par exemple, les approches de cassirer et de Blumenber – soulignent
le geste propre de la modernité, consistant dans l’autoposition de l’homme et de sa puissance
technico-rationnelle, qui est à même d’ouvrir par elle-même un champ non prédéterminé de
possibles. De manière générale, on peut donc affirmer que les penseurs francfortois prennent leur
distance par rapport à une certaine vision de la modernité qui met l’accent sur cet acte intellectuel
spécifique qui l’aurait inaugurée. Toutefois, ils ne souscrivent pas pour autant aux schèmes
interprétatifs mis en œuvre par la littérature antimoderne. Tout en dénichant certaines « antinomies
de la pensée bourgeoise » – pour emprunter l’expression de Lukács dans Histoire et conscience de
classe (1923) 2 –, ils mettent en avant les liens entre la Théorie critique et la tradition rationaliste
depuis platon jusqu’à Descartes, et des Lumières jusqu’à hegel – voir, par exemple, l’article de
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Marcuse « sur le concept d’essence » (1936) et l’essai-programme horkheimerien « Théorie
traditionnelle et théorie critique » (1937).

D’autre part, la Théorie critique semble subir un tournant important au cours des
années quarante, notamment avec l’article horkheimerien « raison et autoconservation »
(1942) et avec La dialectique de la raison (1947). Dans ce dernier ouvrage, horkheimer et
Adorno, en cherchant les causes de la régression vers la barbarie nazie au sein même de la
rationalité, proposent une interprétation d’ensemble du délabrement de la civilisation
occidentale. ils pensent que le développement de l’histoire humaine est encadré par la
domination de la nature. Mais la sujétion de la nature prend appui sur sa réduction à une
matière chaotique qui fait l’objet d’une simple classification par le moi tout-puissant : une
seule relation s’empare ainsi de la variété et de la multiplicité dont faisait état le monde de la
magie, celle qui subsiste « entre le sujet donateur de sens et l’objet dépourvu de sens 3 ». La
domination de la nature externe grâce à la technique et l’industrie implique la domination
sociale (comportant la discipline et la soumission), qui, à l’époque moderne, trouve ses
soubassements dans la maîtrise de soi et l’auto-répression, bref dans la domination de la nature
interne. c’est dans ce contexte que s’inscrivent les références à Machiavel, Bacon, hobbes,
spinoza et Kant dont La dialectique de la raison est parsemée. 

À cet égard, en considérant que, dans La dialectique de la Raison, il est possible de
détecter une tension entre une notion déshistoricisée d’Aufklärung en tant que raison
instrumentale produisant la domination de la nature et un concept d’Aufklärung désignant la
transformation de la société bourgeoise 4, comment évaluez-vous la manière dont horkheimer et
Adorno se réapproprient certaines notions et théories des philosophes modernes pour rendre
problématique la narration dominante de la civilisation occidentale ?

S. LAVAERT : Je pense qu’il est tout à fait correct de distinguer différents aspects de
la critique de Horkheimer et Adorno dans La dialectique de la raison, mais aussi dans
les travaux antérieurs de Horkheimer avec lesquels on peut tracer une ligne directe.
Bien entendu, cela est lié à la dialectique qui, tant sur le plan du contenu que de la
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forme et de la méthode, va de pair avec une approche matérialiste historique. Dans
ce sens, je voudrais relativiser la Wende (le tournant ou la rupture) dont parle
Honneth  5. J’y vois plutôt une continuité dans l’ambiguïté ou la tension entre
plusieurs perspectives présentes dans l’œuvre de Horkheimer, et ce, dès le début. Et
c’est peut-être précisément à cause de cette tension, de l’ambiguïté et même de la
contradiction, que le texte se rattache si bien à une expérience générale et
reconnaissable par rapport au projet d’autonomie moderne, et qui a ensuite exercé
une si grande influence sur la philosophie et la culture jusqu’à aujourd’hui. Cette
influence n’a pas été univoque mais elle a aussi été négative, contrecarrant
l’émancipation et conduisant au conformisme postmoderne (ce qui n’est
certainement pas l’intention de l’approche dialectique). D’abord, il y a la lecture
problématique de Machiavel et de Spinoza que mène Horkheimer, en mettant tout
dans le même sac, en ne faisant aucune distinction, en ignorant le potentiel critique.
Plus encore, ce sont précisément les grands témoins de Horkheimer et Adorno,
Machiavel, Bacon, Spinoza, Kant, qui peuvent ou doivent être lus comme des auteurs
ayant façonné la modernité comme projet d’émancipation critique : le lien entre la
raison et le pouvoir que fait Bacon dans sa critique de l’idole permet de comprendre
la rationalité de l’efficacité technique et anticipe la critique marxienne de
l’idéologie  ; la vision matérialiste du temps, de la contingence et de l’histoire de
Machiavel remet en question le concept de progrès – son insistance sur la réalité des
apparences et sa revendication d’une vérité effective collective, pratique et orientée
vers l’avenir est un démasquage et le contraire d’une « idéologie des apparences 6 » ;
l’anthropologie naturaliste de Spinoza fondée sur l’égalité et la liberté (et donc la
diversité) universelles des êtres humains va à l’encontre de toute forme de
représentations identitaires, de particularismes et d’exceptionnalismes. La critique
de Habermas et d’Hénaff selon laquelle Horkheimer et Adorno réduisent eux-
mêmes la Raison à son accommodation instrumentale est justifiée, tout comme
l’interprétation de Foucault, de leur concept traditionnel du sujet. S’ils reprenaient
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au moins à leur compte la critique de leurs grands témoins pour remettre en cause la
pensée occidentale dominante dans sa totalité ou dans certains de ses aspects
partiels, ce qui est le cas dans une certaine mesure, tout irait bien. Mais le fait est
qu’ils le font trop peu. La critique la plus claire du projet des premiers Francfortois
se trouve chez Castoriadis. Horkheimer et Adorno ne font pas ou pas assez de
distinction entre le projet d’autonomie et d’émancipation d’une part, et le contrôle
rationnel (de la nature, des autres, de soi-même) ou le capitalisme d’autre part  ;
Castoriadis voit dans ce manque de distinction une influence de Heidegger. 
La critique de la technologie moderne et de ses conséquences, la réification et le
désenchantement du monde, étaient monnaie courante dans l’Allemagne du début
du siècle (avec Weber, Simmel, etc.) et, pendant la période de Weimar, elle était
commune aux opposants du capitalisme, qu’ils soient de droite comme de gauche.
Ce qui est particulier et « nouveau » chez Heidegger, par exemple par rapport à
histoire et conscience de classe de Lukács (1923), c’est qu’il considère la technologie
comme le résultat de la métaphysique occidentale, et non comme le produit de
l’émergence du capitalisme et d’un nouvel imaginaire social-historique et du
contrôle rationnel concomitants. Chez Heidegger, on retombe dans l’idéologie, et le
projet d’émancipation et de démocratie qui lui est parallèle dans la pensée moderne
est nié 7. Horkheimer semble donc souffrir de cette vision heideggérienne et je me
demande si sa lecture de Spinoza en particulier n’a pas été colorée par Heidegger,
pour ne pas dire empoisonnée. C’est un thème à explorer. Mais il y a aussi un autre
aspect. La critique de la raison instrumentale en tant qu’idéologie, la remise en cause
de la « légende de la Raison 8 », la défense de la théorie et la revendication de l’unité
de la théorie et de la pratique nous situent au bon endroit. La restriction du concept
de nécessité à un événement fataliste se produit au sein d’une théorie qui se fonde
sur le dualisme cartésien de la pensée et de l’être, et dans la mesure où les
chercheurs sont coincés avec ce présupposé dualiste, ils ne peuvent pas penser ni agir
de manière indépendante. La critique de l’attitude pseudo-rationnelle et
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destructrice envers la nature est très actuelle et c’est aussi une critique développée
par Horkheimer.

P.-F. MOREAU : La difficulté, ici, c’est plutôt le degré d’historicisation. On pourrait
parler d’une expérience préphilosophique, qui remonte sans doute plus loin et qui
est comme un terrain commun à tous ces intellectuels (et à d’autres avant eux, et
aussi à ceux qui ne sont pas des intellectuels). Cette expérience, c’est la conscience
que le développement des villes, de l’industrialisation, de la technique bouleverse
profondément les rapports sociaux et ce que l’on pourrait appeler l’atmosphère de
la vie, et qu’il jette les individus dans des modes d’existence nouveaux qui les
désarçonnent (c’est très lisible dans le tout premier écrit de Lukács, sur l’évolution
du drame moderne). La conscience de cette dissolution est ambiguë  : elle peut
s’exprimer dans le langage de la nostalgie (l’idée du retour à un monde plus simple,
à des rapports plus chaleureux, à une communauté moins clivée) ou, tout aussi bien,
dans l’espoir d’un renouveau lié à ces bouleversements. La même ambiguïté s’étend
au regard sur l’individu (on peut se désoler de ce qu’il se détache de la totalité à
laquelle il était intégré ou, au contraire, s’alarmer des contraintes et des limitations
qui pèsent sur lui) et à la façon dont est ressentie l’évolution historique (comme
perte irrémédiable ou comme aspiration à une nouvelle culture, au printemps d’une
nouvelle vie). Cette conscience de dissolution était antérieure à la guerre ; la guerre
l’a accentuée et transformée en conscience de catastrophe. Mais d’un tel vécu
préphilosophique, on peut ensuite en faire des philosophies très différentes – ou en
faire le moteur de choix politiques opposés. Ceux qui s’engagent dans les conseils
ouvriers et ceux qui vont se battre dans le Baltikum ont parfois un matériau affectif
de base pas très éloigné (un livre comme Die Stadt d’Ernst von Salomon pourrait en
témoigner ; de même, rétrospectivement, Wir Söhne, de Bodo Uhse) : ensuite, c’est
leur itinéraire qui fait la différence. 

Les philosophies se fabriquent donc avec des matériaux préphilosophiques
qu’elles ordonnent dans des directions très différentes. Le même perçu confus est
réorganisé dans des connexions logiques et des interprétations historiques
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divergentes. Certaines font remonter aux débuts du capitalisme le « mal » qui leur
apparaît comme imprégnant désormais la réalité, d’autres à l’invention de la
technique, d’autres encore à la Raison elle-même. Elles peuvent momentanément se
confondre dans leur expression comme dans leurs exemples, mais il va de soi que
leur pouvoir explicatif et leur capacité d’enregistrement des séries causales réelles
ne sont pas équivalents. Sur la relation complexe entre rapport à la Nature,
domination sur les hommes, naissance de la Raison, les thèses francfortoises
aperçoivent bien un certain nombre de connexions, mais leur reprise (au fond très
classique) d’un discours sur la spécificité de l’homme les éloigne de pistes qu’ils
auraient pu trouver chez Spinoza ou chez Marx. D’un point de vue matérialiste,
pour les hommes comme pour tous les autres animaux, le reste de la Nature est à la
fois danger et ressource  ; c’est lorsque la simple extraction des ressources se
transforme en travail producteur d’outils que quelque chose change  et qu’une
effectivité sociale se constitue, qui a des répercussions sur les animaux en train de
devenir proprement humains ; plus que « domination de la Nature par l’homme » il
y a constitution de l’homme par l’effet du processus naturel qu’est le travail ; l’une
des conséquences de cette constitution est la transformation des effets naturels de
dominance usuels dans le monde animal en modes de domination sociale liés à la
production, et des formes de prédation en systèmes d’exploitation. Ce qu’Engels
appelait « la transformation du singe en homme par le travail » (on dirait aujourd’hui
« l’évolution des hominidés ») provoque aussi les mutations de la sensorialité et la
constitution historique de la Raison. Les analyses de la Dialektik der Aufklärung
enregistrent d’une certaine façon cette connexion de problèmes (par exemple
autour de la figure d’Ulysse), mais ont tendance à en effacer les points nodaux et à en
écraser les variations historiques. Dans ces conditions, l’idée de domination risque
de devenir une notion abstraite, non pas parce qu’elle manquerait de contenu, mais
parce qu’elle en aurait trop à la fois. Sur la question de la Raison, il me semble qu’en
1930, dans son livre sur Les Débuts de la philosophie bourgeoise de l’histoire, Horkheimer
au contraire s’efforçait de marquer des étapes dans les processus historiques et
parlait de différents modes successifs de la Raison – par exemple entre Moyen Âge et
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Temps modernes, et à l’intérieur de ceux-ci entre Droit naturel et utopie. Il repérait
ces différences depuis une position à mi-chemin entre l’historicisme et une révolte
contre cet historicisme même (la souffrance des hommes est nécessaire au progrès
de l’Histoire, mais aucun progrès ne peut justifier cette souffrance –  au fond ces
deux côtés demeurent infiniment séparés). Dans la Dialektik, cette position
complexe semble comme effacée. 

Cependant, dans le rapport critique d’Adorno, notamment, à la pensée
dominante, il est un autre élément que l’on ne saurait trop souligner : sa finesse dans
le repérage de la façon dont les idéologies sont nouées à leurs formes d’écriture. De
tels démontages théoriques, par exemple sur le « jargon de l’authenticité » ou sur les
lectures biaisées de Hölderlin (dans l’essai « Parataxe ») ne relèvent pas seulement
de la force polémique individuelle  : ils sont en quelque sorte ancrés dans une
position théorique – la distance prise à l’égard de la dégradation du langage.

r. cArBONe : Dans l’article intitulé « horkheimer et Adorno lecteurs de spinoza », vous
affirmez, pierre-François Moreau, que les citations tirées de l’Éthique qu’on trouve dans La
dialectique de la raison peuvent être lues, d’une part, d’un point de vue philosophico-
historique, c’est-à-dire dans la logique propre du système spinoziste, et, d’autre part, en
adoptant un point de vue herméneutique, c’est-à-dire en considérant la logique de la
reconstruction de l’Aufklärung effectuée par Adorno et horkheimer : si l’on se place dans cette
seconde perspective, le nom de spinoza ne renvoie pas vraiment à l’architectonique logico-
métaphysique de son système ; il serait plutôt un signe ou un renvoi indiquant une direction de
la réflexion sur la domination et la rationalité 9. Or, je me demande si certaines affirmations
spinozistes (par exemple : « je vais par conséquent traiter de la nature et des forces des affects,
comme de la puissance que l’âme a sur eux, selon la même méthode dont j’ai usé dans les parties
précédentes à propos de Dieu et de l’âme, et je considérerai les actions des hommes et leurs
appétits comme s’il était question de lignes, de surfaces ou de corps 10 ») ne risquent pas de
prêter le flanc aux interprétations « outrées » de horkheimer et d’Adorno et à leur sombre
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vision de la modernité bourgeoise : « La raison expulse la différence de la théorie. elle considère
les passions “ac si questio de lineis, planis aut de corporibus esset”. L’ordre totalitaire est
réalisé tout à fait à la lettre 11 ». je crois qu’on pourrait se poser la même question au sujet de
certaines thèses de Bacon ou de Kant.

si effectivement l’enjeu de La dialectique de la raison est de comprendre
l’essence de la société bourgeoise afin de mettre au jour les soubassements diachroniques des
dynamiques autoritaires et antiémancipatrices du xxe siècle, on pourrait affirmer que
horkheimer et Adorno utilisent les auteurs modernes dans un mouvement qui va des textes à
un contexte ample et significatif : ils se proposent de décrypter les interactions spécifiques
entre les idées et principes essentiels de la civilisation occidentale (cristallisés dans ses textes
majeurs) et le processus autodestructeur qui l’affecte, et ce, pour rétablir les lignes directrices
de sa longue histoire et en cerner les ambiguïtés originaires 12. si les textes ont une
stratification et un ancrage historique, peut-on considérer comme légitime cette démarche qui
a tendance à dépouiller la structure théorique d’un système de sa spécificité au profit d’une
vision globale de toute une époque ?

S. LAVAERT : Oui et non. Encore une fois, cela a à voir avec le point que j’essayais
juste d’établir. Si l’on ne tente pas d’analyser les textes de Spinoza ou de Machiavel
dans leur logique propre, on court le risque d’une lecture superficielle et non critique
qui néglige le potentiel du texte. Mais pour nous, lecteurs de l’œuvre de Spinoza et
aussi des premiers textes de Francfort, devenus entre-temps des auteurs historiques
ou des «  amis morts  », l’affaire est beaucoup plus complexe et davantage de
distinctions et de perspectives se présentent. Nous devons lire les passages concernant
Spinoza dans La dialectique de la raison dans la logique de Spinoza, d’un point de vue
« philosophico-historique », et, en même temps, il faut les lire dans une perspective
« herméneutique », dans la logique de la reconstruction des Lumières proposée par
Horkheimer et Adorno. Ceux-ci sont à la recherche des principes et des mécanismes
de pensée d’une civilisation égarée, ils lisent les textes sources dans une perspective
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historique surplombante, mais ils le font précisément parce qu’ils ramènent tout dans
un seul plan historique immanent partant de l’actualité ou l’impliquant, et dans cette
large perspective surplombante, chacune des déclarations de Spinoza peut être
référée à une réflexion sur la domination et la rationalité. Le risque d’une lecture non
critique, si l’on ne tente pas de lire le texte attentivement du point de vue de l’auteur
(ce qui implique également de le situer dans son contexte historique, comme le
préconise Horkheimer dans Égoïsme et émancipation à propos de Machiavel) menace
tout travail contemporain qui fait appel à un auteur de la première modernité. Ainsi,
les Lumières se sont perdues dans l’erreur à cause du naturalisme, du dualisme
cartésien, de leur vision mécaniste du monde, d’un savoir essentiellement technique
qui ne se concentre pas sur la compréhension mais sur la méthode 13. Le naturalisme
de Machiavel, Bacon ou Spinoza est orienté vers l’individu, établit des hiérarchies,
s’accommode du capitalisme et des intérêts de la classe bourgeoise, et n’est donc pas
pour tout le monde ; les hommes veulent apprendre de la nature afin de l’utiliser, la
contrôler et afin de contrôler et exploiter les autres personnes  14. D’autre part, le
modèle mécaniste de la connaissance engendre une confiance mal placée dans le cours
des événements, dans le progrès, et mène donc au fatalisme, à la passivité et à la
soumission. La critique de ces deux aspects est juste mais aussi erronée. Il y a bien une
crise de la civilisation et de la connaissance, une aberration (aussi bien dans les années
trente et quarante qu’aujourd’hui). En revanche, faire de Spinoza l’emblème d’une
métaphysique apolitique de la subjectivité, est un préjugé répandu contre lequel nous
devons nous élever.

P.-F. MOREAU : Il y a peut-être là deux problèmes différents :
1°) Si l’on veut caractériser une époque, un des moyens est de chercher qui

sont ses porte-paroles. Dès lors, on ne lira chez eux que ce qui se prête à
l’interprétation en termes d’époque. D’où, presque nécessairement, des
simplifications, des faux-sens, des confusions avec d’autres auteurs dont ils avaient

©
 C

ol
lè

ge
 in

te
rn

at
io

na
l d

e 
P

hi
lo

so
ph

ie
 | 

T
él

éc
ha

rg
é 

le
 2

4/
11

/2
02

3 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 9

3.
34

.3
3.

5)
©

 C
ollège international de P

hilosophie | T
éléchargé le 24/11/2023 sur w

w
w

.cairn.info (IP
: 93.34.33.5)



SONJA LAVAERT, Pierre-FranÇois moreau
et Raffaele CARBONE

118 |

pris soin de se distancer. Dès lors, les spécialistes de ces auteurs, pour qui l’essence
et l’intérêt même d’un système tiennent à ce qu’il a de singulier, à son architecture
propre, verront dans cette entreprise une simple accumulation de contresens. D’un
autre côté, peut-on accepter que l’histoire tout entière d’une époque s’éparpille, de
façon nominaliste, en autant d’unités irréductibles qu’elle compte de
« personnages » (théoriques ou autres)  ? Il faut donc bien, à un moment ou à un
autre, trouver des critères qui permettent de construire des ensembles significatifs, à
l’intérieur desquels les individualités trouvent leur position et leurs enjeux – donc
opérer, à l’intérieur de l’époque, un morcellement efficace.

2°) Une autre question est celle de savoir quel est le lien entre ce
qu’écrivent les philosophes et la formation sociale où ils vivent. En sont-ils les
représentants, les initiateurs – ou, au moins pour certains, les critiques ? Dans une
époque, il y a un courant dominant, et des hétérodoxes, qui parfois « anticipent » (un
concept délicat à manier – il est très présent chez Lukács) ; cette hétérodoxie, c’est
parfois le discours des dominés, ou au moins ce qui émerge dans ce discours ; parfois
aussi des variations radicales issues du discours majoritaire. Ce qui est remarquable,
c’est que même les critiques s’expriment dans le langage qu’ils ont appris, bien que
parfois ils en amorcent la transformation. Dès lors, plutôt que de chercher à
délimiter un « courant modéré » et un « courant radical », il vaut mieux reconstituer
les répertoires d’arguments dans chaque secteur de la pensée, et accepter l’idée que
parfois ces divisions traversent les individus. 

Aux générations suivantes, il arrive que les classes dominantes
s’approprient les conquêtes qui ont été faites contre elles, dans un tour rhétorique
qui confond héritage et réception (par exemple en prétendant que les droits de
l’homme sont issus du christianisme – formule qui transforme en continuité linéaire
une histoire complexe de luttes, de répressions et de constructions d’idées neuves
dont les premières expressions ont pu détourner ou reconfigurer des langages
anciens). De ces «  héritages  » et de ces appropriations elles se font un étendard
contre les nouvelles formes d’hétérodoxies.
Pour revenir aux formulations de Spinoza, bien sûr qu’il faut considérer les passions
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(et les idéologies, et les formations sociales, et l’État, le travail et la technique) « ac
si quaestio de lineis, planis aut de corporibus esset 15 ». C’est la condition pour les analyser
froidement, les critiquer, ne pas succomber aux forces de domination et surtout : ne
pas contribuer à leur reproduction par les effets d’une révolte romantique. Et sur ce
point, Spinoza n’est pas représentatif de son époque : au contraire, il s’oppose à la
plupart de ses contemporains (et à nombre de leurs successeurs) pour lesquels il
n’est pas question d’étendre jusqu’au bout le regard scientifique aux actions
humaines  ; ou, plus exactement, contre la position dominante, il représente la
position sur le moment minoritaire, mais déterminante à long terme.

r. cArBONe : il me semble finalement intéressant de déplacer la focale sur les crises que nous
vivons actuellement et sur certains paradoxes de notre époque. par exemple, d’une part, on a
affaire à une société qui semble vivre à l’heure de l’instantanéité des médias de masse et des
réseaux sociaux ; d’autre part, on assiste à des usages politiques du passé, prenant la forme de
célébrations ou de références mémorielles, qui donnent lieu à des interprétations approximatives
ou corroborent certaines idées reçues mais ne contribuent pas à une meilleure compréhension du
rapport entre présent et passé : autant d’éléments qui nous poussent à nous interroger sur le
développement et sur les contradictions de notre civilisation en adoptant une perspective
« transséculaire ». je voudrais ainsi vous poser une dernière question à la lumière de ces brèves
et schématiques observations. L’analyse de la rationalité bourgeoise, propre à la civilisation
occidentale considérée comme un tout, qui se dégage de La dialectique de la raison, peut-elle
se révéler utile pour développer une vision plus large des problèmes de notre temps et mettre en
œuvre, en conjuguant profondeur historique et vue d’ensemble, une conscience critique des
enjeux contemporains ?

S. LAVAERT : Nous sommes aujourd’hui confrontés à une crise de la connaissance,
de la science et de la civilisation similaire à celle des premiers théoriciens de l’École
de Francfort. Nous pouvons apprendre beaucoup de leur conception critique de la
philosophie, de leur défense de la théorie, de leur réflexion sur la rationalité et la
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domination. La description que fait Horkheimer de la haine de la Théorie est
redevenue tout à fait d’actualité. Cependant, je pense qu’en retournant à cette
perspective critique nous devons en même temps revenir aux textes sources de
l’époque moderne. Au début de cet entretien, j’ai parlé d’une convergence de
différents mouvements de pensée : la critique formulée par Horkheimer et Adorno
s’inspire de l’approche matérialiste historique et de la méthode dialectique de Marx,
mais elle se rattache également à une préoccupation assez prégnante dans les
premières décennies du vingtième siècle et qui s’est trouvée mise sur le devant de la
scène avec la phénoménologie. La conception qu’a Heidegger de la rationalité
technique comme conséquence de la métaphysique occidentale nous éloigne d’une
critique matérialiste de l’idéologie, et en général de la question de l’économie et de
la politique. Être et Temps a (ou peut avoir) un effet individualisant et dépolitisant.
Avec Husserl, c’est un retournement inverse qui s’opère. Dans les mêmes années
durant lesquelles Horkheimer élabore son texte programmatique sur la Théorie
critique, Husserl conçoit le projet de la krisis, qu’il présente lors d’une conférence à
Prague en 1935. Contrairement à son œuvre antérieure, Husserl se concentre
désormais sur le monde de la vie lié au sujet, et sa critique de la civilisation s’avère
dès lors compatible avec une vision matérialiste historique, ce qui interroge sa
position initiale dans les Recherches logiques, comme l’a expliqué auparavant 
Pierre-François Moreau. En tout cas, Husserl voit maintenant la «  nécessité de
l’histoire pour la phénoménologie  »  et proclame/soutient que nous, humains,
n’avons pas seulement « un patrimoine spirituel, mais sommes profondément et rien
d’autre que devenus historiquement et spirituellement («  nicht nur geistiges erbe
haben, sondern auch durch und durch nicht anderes als historisch-geistig Gewordene sind 16 »).
Dans le sillage de Kant, il voit que la tâche des philosophes est d’être des
«  fonctionnaires de l’humanité  17 ». Lorsqu’il parle de la crise de la science, il ne
s’agit nullement d’un manque de scientificité ou de savoir, mais de ce que la science
peut signifier pour l’existence humaine. La perspective husserlienne rejoint ainsi la
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critique de la civilisation occidentale et de l’idéologie bourgeoise de Horkheimer et
Adorno, pour qui les principaux problèmes tiennent à la connaissance
instrumentale, la mathématisation de la nature, le dualisme cartésien, le naturalisme
cynique et défaitiste, et qui en trouvent un témoignage chez les philosophes
modernes, Machiavel et Spinoza en premier. Le naturalisme et la mathématisation de
la connaissance conduisent à une méconnaissance du sujet, de l’homme en tant
qu’acteur et être collectif. J’ai l’impression que les témoins ont été mal choisis ou du
moins mal lus, mais le diagnostic est correct.

P.-F. MOREAU : Il me semble que là encore il y a plusieurs problèmes. «  La  »
rationalité bourgeoise n’est pas tout à fait la même chose que la civilisation
occidentale Et d’abord, est-on sûr qu’il existe quelque chose comme «  la  »
civilisation occidentale ? N’est-ce pas un pseudo-concept qui projette sur l’Antiquité
et le Moyen Âge des traits typiques de la formation sociale moderne ? On pourrait
en dire autant de « la métaphysique occidentale ». Ceux qui en parlent en général
écrasent toutes les différences entre les systèmes, et s’intéressent surtout aux
philosophies idéalistes (ils balaient les pensées hétérodoxes, matérialistes, utopistes
en prétendant qu’elles ne sont que l’inverse ou le symétrique des idéalistes ; c’est
une opération constante de délégitimation assez efficace –  et qui masque un fait
logique essentiel : en histoire des idées, un inverse n’est pas toujours symétrique).

Les analyses de la Dialectique de l’Aufklärung permettent d’apercevoir un
certain nombre de problèmes. Mais pour les déchiffrer complètement, il faut,
comme disait Althusser, « changer de continent ». En particulier, les deux auteurs
repèrent un grand nombre de traits qui ne sont ni strictement économiques, ni
purement idéologiques, mais qui relèvent d’un niveau intermédiaire et essentiel de
la formation sociale. Ce niveau intermédiaire est constitué par les modes
d’existence, les praxis qui organisent la vie humaine, les formes d’identité dans
lesquelles les hommes apprennent à se reconnaître – et à s’opposer ; chacune de ces
praxis articule des besoins, des comportements, des institutions, implique une
division du travail et offre un matériel disponible à tous les modes d’exploitation et
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de domination ; elles ont un substrat anthropologique reconfiguré à chaque époque
historique, et l’on ne saurait faire abstraction d’aucun de ces deux traits pour les
analyser.

Revenons aux deux phénomènes cités. Les médias de masse et les réseaux
sociaux sont des objets qu’il faut replacer dans une histoire longue des praxis : ils
représentent le plus récent maillon d’un phénomène entamé au moins dès le xIxe

siècle (et Benjamin en a fourni des analyses dispersées, mais intenses) ; en un sens les
journaux traditionnels fonctionnent déjà comme des réseaux sociaux, par le courrier
des lecteurs ; et avec la même dimension illusoire (on donne la parole au public qui
partage les mêmes opinions et les mêmes préjugés, donc qui répercute les
orientations du journal)  ; une campagne de presse déchaînée valait bien les
harcèlements actuels sur les réseaux (et pouvait conduire à des suicides, ou à des
duels, qui sont une forme de suicide, ou à des meurtres, comme celui du directeur
du figaro par Mme Caillaux). Dans les deux cas, il s’agit d’un phénomène social
permis, à un moment historique donné, par un complexe d’inventions techniques,
mais ancré dans un invariant anthropologique : le double besoin d’informer et de
s’informer –  avec ses deux caractéristiques majeures, qui elles aussi apparaissent
sous des formes transformées diverses  : la falsification de l’information et
l’imbrication entre information et divertissement.

Quant à l’usage politique du passé, c’est une constante : en France, Suzanne
Citron a montré comment successivement la monarchie puis la république ont
constitué le «  roman national  » qui finit par être enseigné dans les écoles pour
former les citoyens. La clef s’en trouve dans le fait que les formations sociales ont
besoin d’éléments symboliques unificateurs pour perpétuer leur ingenium, Spinoza
en a démonté les mécanismes (la thèse récente de Blanche Gramusset a approfondi
ce que nous savions sur l’imaginaire historique collectif et ses signes dans l’Éthique et
les Traités –  la natte des Chinois). Et on sait que les révolutionnaires de 1789 se
fantasmaient en citoyens romains, et ceux de 1848 en ceux de 1789… La lutte pour
la constitution et l’interprétation de ces symboles est un élément-clé de la lutte pour
la mainmise sur l’ingenium collectif. La prise en compte de ce niveau de matérialité
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peut nous arracher à la naïveté avec laquelle nous nous indignons du chauvinisme, du
racisme ou de la xénophobie, comme s’il s’agissait d’épiphénomènes moraux, alors
que des causes historiques les expliquent et expliquent aussi pourquoi on ne pourra
pas s’en débarrasser avec quelques discours pieux.

Notes

1. Par exemple, en lisant les Essais, Horkheimer met au jour les contradictions irrésolues de l’époque de 
Montaigne – Dieu et le monde, la liberté et la sujétion, l’instinct naturel et la conscience morale –, derrière lesquelles
se cache la contradiction réelle entre l’individu qui aspire à se développer et les conditions du capitalisme naissant.
Cf. M. Horkheimer, «  Montaigne et la fonction du scepticisme  », dans Id., Théorie critique. Essais, présentés par 
L. Ferry et A. Renaut, Paris, Payot, 2009, p. 241-288, ici p. 259.
2. G. Lukács, Histoire et conscience de classe, traduit par k. Axelos et J. Bois, Paris, Les Éditions de Minuit, 1960, p. 142.

3. M. Horkheimer, Th. W. Adorno, La dialectique de la raison. Fragments philosophiques, traduit de l’allemand par 
É. kaufholz, Paris, Gallimard, 2013 [1974], p. 33.
4. Cf. J. Abromeit, « Généalogie et historicisme critique : deux modèles de l’Aufklärung dans les écrits de Horkheimer
et d’Adorno », dans La dialectique de la raison. Sous bénéfice d’inventaire, éd. k. Genel, Paris, Éditions de la Maison des
sciences de l’homme, 2017, p. 45-68.
5. A. Honneth, Kritik der Macht. Reflexionsstufen einer kritischen Gesellschaftstheorie, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1986,
p. 43-69.
6. M. Horkheimer, Les Débuts de la philosophie bourgeoise de l’histoire, traduit de l’allemand par D. Authier, Paris, Payot,
2010, p. 10.
7. C. Castoriadis, « La “fin de la philosophie” ? », dans Le Monde morcelé. Les carrefours du labyrinthe 3, Paris, Éditions du
Seuil, 1990, p. 297-298.
8. J’utilise cette expression employée par Pierre-François Moreau durant sa conférence au séminaire POLIS à
l’Université libre de Bruxelles ULB, le 30/5/2022.
9. P.-F. Moreau, «  Adorno und Horkheimer als Spinoza-Leser  », dans Aufklärungs-Kritik und Aufklärungs-Mythen.
Horkheimer und Adorno in philosophiehistorischer Perspektive, éd. S. Lavaert et W. Schröder, Berlin-Boston, De Gruyter,
2018, p. 113-121, ici p. 113-114.
10. B. Spinoza, Œuvres IV, Ethica/Éthique, texte établi par F. Akkerman et P. Steenbakkers, traduction par 
P.-F. Moreau, Paris, PUF, 2020, IIIe partie, « Préface », p. 243. 
11. M. Horkheimer, Th. W. Adorno, La dialectique de la raison, ouvr. cité, p. 134.
12. Il ne s’agit pas d’étudier le mouvement qui désactive les tendances émancipatrices propres à la société
bourgeoise au début des temps modernes, mais de montrer la complicité généalogique entre la raison et la
domination, qui risque de saper les fondements de l’émancipation et d’un ordre social conforme à la raison.
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13. M. Horkheimer, Th. W. Adorno, La dialectique de la raison, ouvr. cité, p. 24-25.
14. Ibid., p. 25.
15. « comme s’il était question de lignes, de surfaces ou de corps » (voir n. 10).
16. E. Husserl, Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie, Hamburg, Meiner, 2012, 
p. xVI.
17. Ibid., p. xVIII.
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