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Avvertenza

Nelle pagine che seguono saranno citate persone coinvolte in indagini e processi recenti e meno recenti. Per tutte le
persone citate, ad eccezione di quelle indicate come condannate in via definitiva, vale la presunzione di non colpevolezza.
Per completezza di informazione, va sottolineato che si dovrebbe anteporre al nome di ciascuno il termine "presunto"” e
declinare il relativo verbo al condizionale: ma un testo scritto in tal modo diventerebbe illeggibile, ed ¢ solo per questo
dato tecnico che ¢ stata fatta la scelta di scrivere all'indicativo o di trascurare talvolta la suddetta aggettivazione. I nomi
citati sono quelli di persone che compaiono in atti ufficiali delle forze dell'ordine e della magistratura, in atti
amministrativi, in cronache dei giornali e/0 con una significativa dimensione pubblica. Sono qui riportati al solo fine di
ricostruire un quadro storico finalizzato agli interessi della ricerca. La ricostruzione storico-sociologica di un contesto
territoriale necessita infatti della specificazione di fatti e persone che hanno rivestito e rivestono un ruolo a diversi livelli
nella comunita di riferimento. Quest'avvertenza ¢ quanto mai opportuna per i fatti pitl recenti. E bene dire subito che
molte delle persone coinvolte in procedimenti giudiziari hanno negato 1'addebito di responsabilita a loro carico - salvo chi
si ¢ avvalso della facolta di non rispondere o chi ha deciso di collaborare con la giustizia. Tutti gli altri hanno dato una
versione radicalmente diversa da quella prospettata dai pubblici ministeri. Tuttavia, ai fini del presente lavoro non
interessa in modo esclusivo la vicenda giudiziaria dei singoli: interessa invece comprendere le relazioni intrattenute tra
poteri (politici, economici, criminali o presunti tali) e conoscere l'origine storica e lo svolgimento in un arco temporale
molto lungo di queste relazioni. A cio va aggiunto che nel lavoro si € compiuto il tentativo di attualizzare, ove possibile,
le posizioni dei singoli coinvolti in procedimenti giudiziari in base alle fonti ufficiali disponibili.
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Introduzione

Nel campo degli studi scientifici sul fenomeno camorristico sono stati indagati a
fondo i processi di genesi dei gruppi criminali nell’area metropolitana di Napoli,
individuata come spazio originario della delinquenza organizzata campana. Secondo
un filone consolidato di ricerche, le dinamiche di formazione della camorra
riflettono 1’idea di gruppi criminali chiusi, segreti ed altri rispetto alla societa. Il
recente dibattito sulle origini delle mafie e sulle forme del loro radicamento
territoriale ha tuttavia evidenziato i limiti di una impostazione incentrata sul
paradigma settario, soprattutto in riferimento ai modelli piu attuali di crimine
organizzato'. L’interesse scientifico sulla criminalita organizzata di stampo mafioso
si ¢ infatti progressivamente concentrato sulla embeddness del fenomeno, senza
ricondurre la ricerca soltanto alle dimensioni organizzative interne a spazi sociali
definiti. Questa prospettiva analitica, ormai consolidata, ha sottolineato la capacita
relazionale delle mafie, dimostrando che esse non sono aliene dalle relazioni sociali
e dall’ambiente dentro il quale si muovono: instaurano rapporti con soggetti
afferenti a sfere diverse della societa, in particolare quelle politiche ed economiche?.
Operano dunque anche all’interno di mercati legali e assumono caratteri
differenziati a seconda proprio dei contesti di origine e di intervento.

Tali assunti sembrano maggiormente validi se riferiti alla criminalita camorristica,
di cui ¢ riconosciuta la natura multiforme e frammentata. Le ricerche hanno
approfondito 1 fattori di questa differenziazione e messo in luce peculiarita
ambientali dei vari gruppi criminali della Campania. In particolare, la camorra ¢
riconosciuta come oggetto di studio problematico, le cui specificita territoriali
disegnano traiettorie evolutive in molti casi diversificate’. Ad esempio, sono state
evidenziate significative differenze tra i clan formatisi nella cintura urbana di
Napoli con quelli invece originari delle aree interne a tradizione rurale. In tal senso,
il presente contributo approfondisce i1 processi di formazione ed affermazione della
camorra su un territorio originariamente caratterizzato da un’economia agricola e si
concentra pertanto sull’agro nocerino-sarnese, vasta area a meta strada tra Napoli e
Salerno, selezionando come caso di studio la citta di Pagani.

Circa 40000 abitanti, il comune del salernitano registra una tradizionale e
pervasiva presenza di gruppi camorristi e si presenta fortemente esposto al
condizionamento della criminalitd organizzata. Il lavoro muove pertanto dalla
convinzione che uno studio su un’area ad elevata densita mafiosa poco esplorata
dalle ricerche in materia possa offrire un contributo conoscitivo rilevante sul
fenomeno camorristico. Piu in particolare, il lavoro propone una lettura della
camorra come esito di processi storici connessi alla regolazione violenta dei mercati
ma anche degli spazi sociali e territoriali e dei rapporti politici. La violenza mafiosa

! In relazionenall’800, vi ¢ un ampio ventaglio di ricerche storiche che mettono in evidenza la formazione di
gruppi organizzati sul modello della setta, ma anche di circuiti criminali piu aperti e mutevoli che si formano
nei mercati e di sovente si intrecciano con pratiche corruttive in prossimita dei ruoli della pubblica
amministrazione. Una summa di queste ricerche ¢: MARMO, M., Il coltello e il mercato. La camorra prima
e dopo [l'unita d'ltalia, I Ancora del Mediterraneo, Napoli, 2011. Per una critica specifica del paradigma
settario si rimanda a: BENIGNO, F., La mala setta. Alle origini di mafia e camorra, Einaudi, Torino, 2015.

2 Cfr. SCIARRONE, R., STORTI, L., Le mafie nell’economia legale. Scambi, collusioni e azioni di
contrasto, il Mulino, Bologna, 2019.

3 Cfr. BRANCACCIO, L., I clan di camorra. Genesi e storia, Donzelli, Roma, 2017.
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¢ dunque intesa come condizione necessaria per la formazione dei gruppi criminali
a connotazione camorristica, la cui evoluzione risulta strettamente connessa a fattori
di contesto e segue mutamenti e trasformazioni sociali ed economiche nel corso del
tempo. Per queste ragioni, la ricerca indaga un arco temporale di lungo periodo e
intende entrare a fondo nel rapporto problematico tra contesto e processi di genesi e
riproduzione del fenomeno. L’obiettivo ¢ dimostrare come forme e caratteristiche
dei gruppi camorristi siano ineluttabilmente correlate alle specificita sociali,
economiche e politiche dei territori di riferimento. Per tale ragione, 1’analisi prova
ad evidenziare elementi ricorrenti e peculiarita delle camorre locali, nel tentativo di
contribuire al dibattito scientifico di carattere storico-sociologico.

Il radicamento territoriale dell’analisi non ¢ privo di conseguenze. Nel nesso tra
contesto e fenomeno risiede infatti la problematica questione della percezione delle
mafie da parte della comunita locale. Per tale motivo, il fenomeno camorristico ¢
indagato su diversi livelli. Senza tralasciare lo studio delle forme e dei modelli
organizzativi, la camorra ¢ considerata come attore sociale inserito in un sistema di
relazioni con altri segmenti della comunita locale. Si privilegia dunque la
prospettiva relazionale delle mafie, intesa come capacita di intessere rapporti di
diverso tipo con soggetti altri dall’organizzazione stessa. Una prospettiva analitica
consolidata nel campo di studi, che ¢ ulteriormente irrobustita dall’analisi di caso.
La ricerca empirica ha infatti evidenziato ’elevata capacitda di condizionamento
politico dei gruppi camorristi sul territorio in oggetto, determinando dunque diverse
implicazioni. In primo luogo, la necessita di analizzare a fondo i processi di
costruzione dei reticoli politico-mafiosi e le loro articolazioni lungo il tempo.
Questa caratterizzazione ha posto poi come questione cruciale anche il tema del
riconoscimento del fenomeno da parte della societa locale*. Si ¢ cercato dunque di
comprendere in che modo si parla di camorra sul territorio e quali effetti produce
questa narrazione. In sostanza, lo studio muove da un’indagine sulle camorre che
tiene conto di diversi fattori concorrenti alla definizione stessa del fenomeno:
I’utilizzo pubblico della violenza, i processi di governo territoriale, il sistema
relazionale, le circostanze di formazione dei gruppi e i loro meccanismi di
riproduzione. Analogamente, il modo in cui queste dinamiche sono percepite dalla
comunita permette di focalizzare 1’attenzione anche sui discorsi pubblici sul potere
mafioso e sulle forme di contrasto istituzionale e sociale. In altri termini, il
fenomeno ¢ indagato sia nella sua manifestazione concreta sia in riferimento alla
sua dimensione pubblica, cio¢ in base alla percezione che se ne ha sul territorio e
nella comunita.

Le pagine che seguono provano dunque a percorrere in maniera critica il rapporto
tra fenomeno camorristico e territorio, in un arco temporale che va dal dopoguerra
ai giorni nostri. Per queste ragioni il lavoro si apre con una riflessione teorica sul
concetto sociologico di mafie e sulla necessita di una analisi che tenga conto di
differenti dimensioni analitiche. Oggetto in sé sfuggente e occulto, la mafia si
configura come fenomeno multiforme e ambiguo, il cui riconoscimento non avviene
soltanto in relazione a notizie di ordine giudiziario e cronachistico. Piuttosto, il
modo in cui delle mafie si parla diventa un elemento cruciale per lo studio. I
discorsi pubblici sulla camorra sono costitutivi del fenomeno perché ne alimentano

4 Cfr. SANTORO, M., (a cura di) Riconoscere le mafie. Cosa sono, come funzionano, come si muovono, il
Mulino, Bologna, 2015.
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il senso comune’. Un processo definitorio partecipato da diversi attori sociali che
contribuiscono alla costruzione di modelli interpretativi e di una opinione pubblica
in grado di orientare significati e valori. In tal senso, un ruolo di primo piano ¢
rivestito dal movimento antimafia e dai soggetti che, in forme diverse, sono
protagonisti nel corso del tempo di azioni di contrasto istituzionale, sociale e
politico alle camorre sul territorio®. Proprio alla definizione del concetto di camorra
¢ dedicata una parte del capitolo, che sviluppa inoltre una analisi sulla necessita di
radicare territorialmente la ricerca e prediligere dunque 1’approccio degli studi di
comunita.

Di conseguenza, il secondo capitolo illustra le caratteristiche sociali, economiche
e demografiche del territorio oggetto di studio, nel tentativo di illustrarne in
prospettiva storica la trasformazione lungo il tempo. Cido offre un quadro di
riferimento utile per la comprensione degli sviluppi del fenomeno camorristico sia
in relazione ai processi di genesi e riproduzione sia in riferimento alle strategie di
adattamento ai grandi mutamenti. Questa parte del lavoro descrive inoltre lo
scenario criminale dell’agro nocerino-sarnese, ricostruendo storicamente la
presenza e la geografia dei gruppi mafiosi e presentando piu in dettaglio il caso
Pagani.

A questi due capitoli introduttivi segue la parte centrale della ricerca, divisa in
quattro blocchi dedicati alla ricostruzione di una storia-sociale delle camorre nel
contesto paganese. Nel terzo capitolo sono infatti illustrati i processi di genesi dei
gruppi criminali a partire dal dopoguerra. Viene presentato il fenomeno della
cosiddetta camorra rurale’ per indagarne poi le evoluzioni fino all’emersione del
fenomeno camorristico contemporaneo, avvenuta negli anni Settanta. E in quel
periodo, infatti, che sul territorio si verificano una serie di episodi criminosi dai
quali emerge con nettezza un salto di qualita della criminalita organizzata locale. I
gruppi di camorra sono protagonisti di un repentino processo di espansione che ne
aumenta il potere anche attraverso dinamiche di imprenditorializzazione violenta®. 1
gruppi di camorra si impongono con la violenza all’interno dello sviluppo urbano e
sociale che investe il territorio in questo periodo. La speculazione edilizia diventa
infatti durante gli anni Settanta il volano dell’economia locale, conseguenza anche
delle scelte politiche della classe dirigente democristiana, al governo della citta dal
dopoguerra. In questa fase alcuni omicidi eccellenti consento una embrionale
risposta antimafia, di ordine prevalentemente istituzionale. Poi la sinistra sindacale
e politica prende in carico la lotta al potere camorrista sul territorio dopo 1’uccisione
di un sindacalista.

L’epilogo di questa stagione violenta arriva nel 1980 con un evento drammatico
che a lungo segna le sorti della comunita: I’omicidio del sindaco di Pagani Marcello
Torre. Alla sua esperienza amministrativa e professionale ¢ dunque dedicato 1’inizio
del quarto capitolo, nel quale si ricostruisce inoltre il contesto politico locale
ponendo 1’accento sugli intrecci tra sfere legali e illegali della societa. L’omicidio
simboleggia infatti [’irruzione delle camorre nel campo del potere locale,

5 Cfr. SANTORO, M., La voce del padrino: mafia, cultura, politica, OmbreCorte, Verona, 2007.

6 Cfr. SANTINO, U., Storia del movimento antimafia. Dalla lotta di classe all’impegno civile, Editori Riuniti,
Roma, 2010.

"SALES, L., La camorra, le camorre, Editori Riuniti, Roma, 1988.

8 Cfr. ARLACCHI, P, La mafia imprenditrice. L’etica mafiosa e lo spirito del capitalismo, il Mulino,
Bologna, 1983.
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confermata da una serie di episodi di grande rilevanza. Sullo sfondo, la grande
guerra di camorra in Campania che per tutti gli anni Ottanta semina migliaia di
morti. In questo periodo 1 clan locali impongono ulteriormente il controllo
territoriale e intrecciano rapporti strutturati con esponenti politici. Di conseguenza,
I’antimafia diviene una risorsa politica’. Viene infatti descritta la sua significativa
parabola, animata prevalentemente in funzione dello scontro delle sinistre con il
modello di potere locale democristiano, caratterizzato da numerose zone di
intersezione con le organizzazioni mafiose. Questa caratterizzazione politica
dell’antimafia riflette dunque la peculiare politicita delle camorre, a tutti gli effetti
inserite nei processi di governo territoriale.

La funzionalizzazione della risorsa antimafia permette dopo tempo una
riconfigurazione del quadro politico all’inizio degli anni Novanta, nel corso di una
stagione di cambiamenti epocali in tutto il Paese e a livello internazionale. A questa
fase ¢ dedicato il quinto capitolo, nel quale si illustra come il contesto locale
riverberi questo generale spirito di rinnovamento determinando le condizioni per
una stagione di rilancio della politica e, contestualmente, un periodo di arretramento
del potere criminale. Sono proprio 1 soggetti che nel passato avevano utilizzato
I’antimafia come una risorsa nella competizione politica a governare la citta in
questa fase, riconvertendo la risorsa in pratica amministrativa. Una stagione tuttavia
breve, che si conclude nel 2002 e lascia il campo a una rinnovata saldatura tra
potere politico e sistemi criminali.

Nel sesto capitolo ¢ infatti ricostruita la storia recente della comunita locale, con
particolare riferimento alla penetrazione delle camorre nei circuiti istituzionali. Sul
territorio la recrudescenza camorrista si accompagna al successo plebiscitario di
alcuni uomini politici, in grado di condizionare la vita della comunita a lungo. E
questa una fase tuttora in corso, dove le pratiche amministrative sembrano
caratterizzate da illegalita sistemica e da numerose aree di sovrapposizione tra
poteri legali e poteri illegali. Si assiste cosi alla formazione di un nucleo molto
radicale di antimafia sociale, costituito in particolare da alcune esperienze civiche
che continuano tuttavia ad utilizzare I’antimafia come una risorsa nello scontro
politico.

Con queste ultime vicende si chiude la trattazione storica della camorra locale,
indagata a partire dalla capacita di intessere relazioni con soggetti diversi
dell’ambiente sociale, soprattutto di carattere politico. Va tuttavia precisato che la
schematizzazione per blocchi ¢ finalizzata alla facilitazione espositiva del materiale
empirico di ricerca. I capitoli, infatti, non corrispondono pedissequamente — come si
vedra — ai periodi individuati per organizzare la trattazione discorsiva. Piuttosto essi
sono sovrapponibili e si articolano lungo un continuum storico. E in tal senso,
inoltre, che si ¢ scelto di selezionare alcuni avvenimenti della storia criminale di
Pagani, lasciando fuori dall’analisi altri fatti ritenuti meno importanti nel percorso
critico-ricostruttivo presentato. Tuttavia, si € provato comunque ad offrire un quadro
il piu possibile esaustivo, che ha cercato di tenere dentro all’approccio di ricerca
anche il prezioso — e fondamentale — ruolo giocato dalla memoria collettiva e dei
singoli.

Il lavoro si chiude con una riflessione conclusiva che prova a ricomporre le fila
della grande mole di materiale raccolto e descritto. Nell’ultimo capitolo infatti sono

® BLANDO, A., L’antimafia come risorsa politica, in Laboratoire Italien, , Vol. 22, 2019, pag. 1-17.
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formalizzati gli elementi salienti dello studio in relazione a diverse questioni. In
primo luogo, si offre una ricostruzione storica del fenomeno camorristico locale,
evidenziandone peculiarita ed elementi ricorrenti in riferimento agli studi storico-
sociali. Sono inoltre approfonditi i processi di genesi e di riproduzione, con
I’osservazione dei settori economici di intervento. Ampio spazio ¢ dedicato anche
alla dimensione relazionale delle camorre, attraverso la quale viene messa in risalto
la capacita di infiltrazione e condizionamento della politica e delle sfere
economiche legali. Inoltre, viene affrontato e ulteriormente problematizzato il
fenomeno dell’antimafia, nel tentativo di indagare anche il ruolo che i1 discorsi
pubblici e le rappresentazioni sociali della camorra rivestono nel suo processo di
costruzione e sviluppo.

Queste, dunque, le peculiarita del lavoro. Al centro, naturalmente, la citta di
Pagani. In essa sono indagati i rapporti di forza interni al campo sociale, dove gli
attori mafiosi si muovono e agiscono lungo network relazionali costituiti anche da
legami con attori non mafiosi. In questa prospettiva, la camorra ¢ una chiave
analitica per indagare la comunita e il modo in cui questa si rapporta al fenomeno
camorristico sia in riferimento alle convergenze tra poteri legali e poteri criminali
sia per quanto riguarda 1’opposizione alle mafie e gli orientamenti dei discorsi
pubblici. La prospettiva localizzata suggerisce, dunque, una riflessione puntuale
sulla capacita di riconoscimento delle comunita locali rispetto alla presenza
mafiosa. Come ¢ noto, un basso grado di riconoscimento inibisce significativamente
I’espressione di forme di resistenza comunitaria utili a integrare le azioni di
contrasto della magistratura, delle forze dell’ordine e della cosiddetta antimafia
civile.



I. La ricerca
Matfie e contesti locali. Teorie, disegno e metodi

1. Premessa

La ricerca scientifica sulle mafie rappresenta ormai un utile e affinato strumento
per la conoscenza di un fenomeno che da sempre interroga diversi attori. Studiosi,
istituzioni, politica e opinione pubblica fanno infatti i conti con la presenza delle
organizzazioni criminali di stampo mafioso a partire dalle origini'®. Ma ¢ da circa
mezzo secolo, cio¢ da quando le mafie hanno progressivamente aumentato il loro
portato di violenza pubblica che ne ha inevitabilmente sancito la presenza e il
potere, che il tema ¢ entrato con prepotenza nel dibattito pubblico. Col manifestarsi
di forme di violenza espresse in maniera sempre piu plateale, l'attenzione verso il
fenomeno ¢ diventata diffusa, in particolar modo dopo accadimenti che hanno
segnato la storia del Paese: si pensi, a titolo esemplificativo, all'assassinio del
generale Carlo Alberto Dalla Chiesta nel 1982 e alle stragi di Capaci e via D'Amelio
a Palermo nel 1992,

Incremento ed espressione pubblica della violenza mafiosa hanno generato due
esiti. Il primo, piuttosto scontato, ¢ che nessuno ha potuto piu negare la presenza e
la diffusione delle mafie in Italia, in particolar modo nelle regioni del Mezzogiorno;
il secondo ha invece condotto diversi attori a interrogarsi in maniera approfondita
sul fenomeno. Politica, magistratura, stampa, societa civile, mondo accademico ed
altri sono impegnati da tempo, ognuno per le proprie competenze e responsabilita, a
trovare strumenti e soluzioni per conoscere, comprendere ¢ — di conseguenza —
contrastare 1 fenomeni mafiosi. La ricerca scientifica in campo storico-sociologico,
in particolare, ha sviluppato numerose teorie e approcci di studio, giungendo ad
analisi sempre piu profonde e puntuali che hanno consentito una maggiore e
dettagliata comprensione del fenomeno'2.

Il presente studio si inserisce pertanto in una gia ampia ed eterogenea produzione
scientifica nel campo degli studi storico-sociali sulla criminalita organizzata, nel
tentativo di offrire un contributo conoscitivo su forme mafiose che, fino ad ora, non
sono state oggetto di studio dei ricercatori. Al centro del lavoro, tuttavia, non ci
sono soltanto le mafie. L'attenzione qui ¢ infatti rivolta a una comunita del
meridione, la citta di Pagani, nel salernitano, e allo studio e alla comprensione di
come le mafie condizionano i contesti e come siano condizionate nelle forme e nelle
logiche di azione dai contesti stessi. Piu precisamente, lo studio mette in luce la
funzione di condizionamento delle mafie sulla vita pubblica di una comunita del
Mezzogiorno, partendo dal presupposto che quest'ultima si relazioni alle mafie
locali non solo sul piano concreto dei rapporti reali ma anche attraverso le loro
forme di rappresentazione, animate da diversi attori sulla scena pubblica. In tal
senso, assume centralita 1'analisi dei discorsi sulle mafie, con 1'ipotesi di fondo che
la percezione del fenomeno sia strettamente legata non tanto al suo reale

SANTINO, U., Dalla mafia alle mafie. Scienze sociali e crimine organizzato, Rubbettino, Soveria

Mannelli, 2006.

" RAVVEDUTO, M, Lo spettacolo della mafia. Storia di un immaginario tra realta e finzione, Edizioni
Gruppo Abele, Torino, 2019, pp. 24-31.

12 Cfr. SCIARRONE, R. Introduzione in SCIARRONE, R., (a cura di) Mafie vecchie, mafie nuove,

Dongzelli, Roma, 2009.
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radicamento territoriale ma a quanto e come di esso viene pubblicamente detto.
Questa ipotesi, infine, porta alla conclusione che le forme e i modelli di contrasto
sociale attivati come risposta al fenomeno mafioso siano correlati ai discorsi che su
di esso si costruiscono.

E un nodo cruciale dell'analisi che mi riservo di sviluppare pill approfonditamente
nelle pagine che seguono. Prima ¢ necessario offrire una serie di elementi teorici
utili ad inquadrare la ricerca. Di seguito, pertanto, saranno riportate diverse teorie e
approcci analitici per lo studio delle mafie, nel tentativo di comprendere quali siano
le prospettive intraprese e sviluppate all'interno di questo campo di indagine
sociologica. Sara utile inoltre focalizzare l'attenzione sul fenomeno mafioso di
stampo camorristico: la ricerca, come detto precedentemente, studia il caso di una
comunita della Campania. In tal senso, si delineera in maniera piu precisa la
domanda di ricerca, analizzando piu a fondo 1 nessi che intercorrono tra fenomeno
camorristico e contesto territoriale, con una attenzione particolare al mondo
politico, ai discorsi sulla camorra e all’emersione ed evoluzione del movimento
antimafia. Si presentera infine il caso selezionato, provando a motivare l'interesse
per una ricerca fortemente radicata nella dimensione territoriale.

2. Studiare le mafie. Teorie, questioni e rappresentazioni

La ormai consolidata attenzione alle mafie da parte di numerosi studiosi ha visto
negli ultimi anni una importante accelerazione, con la proliferazione di
pubblicazioni sul tema in diversi ambiti disciplinari. La produzione scientifica ¢
tuttavia abbastanza recente. Passando in rassegna, in generale, i lavori sui fenomeni
mafiosi, si nota la scarsa attenzione dei testi scientifici fino agli anni Settanta. Poche
sono state le eccezioni nel periodo precedente. Tra queste, gli importanti lavori di
Michele Pantaleone, Salvatore Francesco Romano, di Santi Romano sul versante
giuridico, oltre alla letteratura ottocentesca su mafia e camorra'>. E un aspetto
interessante. In oltre settant'anni di letteratura sulle mafie, dal 1948 ad oggi, nella
stragrande maggioranza dei casi gli autori non provengono da ambienti accademici.
Solo il 15% delle pubblicazioni sul tema ¢ riconducibile a quest'ambito. Per il
restante 85% dei casi, gli autori principali di volumi sulle mafie sono giornalisti,
scrittori, magistrati, intellettuali e politici'®. I lavori di carattere scientifico da parte
di sociologi, storici, politologi e antropologi, inoltre, sono rinvenibili soltanto a
partire dagli anni Settanta, cio¢ dal decennio in cui le mafie si caratterizzano per le
loro trasformazione imprenditoriale®.

Non ¢ un caso che sia questo il periodo in cui una serie di studiosi internazionali
concentri la propria attivita di ricerca sulle mafie, come testimoniano 1 lavori di
Blok, Hess, Hobsbawm e di Jane e Peter Schneider'®. Da allora, il campo degli studi
sui fenomeni mafiosi ha subito una vera e propria esplosione, soprattutto a causa

Per citare alcuni studi: MONNIER, M., La camorra. notizie storiche raccolte e documentate, Barbera,
Firenze,1862; PANTALEONE, M., Mafia e politica. 1943-1962, Einaudi, Torino, 1962; ROMANO, S. F,,
Storia della mafia, Mondadori, Milano, 1966; ROMANO, S., L’ordinamento giuridico, Spoeri, Firenze,
1918.

4 RAVVEDUTO, M., Lo spettacolo della mafia, op. cit., p. 28.

5 Ibidem.

16 BLOK, A., The mafia of a Sicilian Village, 1860-1960_ A Study of Violent Paesant Entrepreneurs, Harper
& Row, New York, 1975; HESS, H., Mafia, Zentrale Herrschaft und locale Genenmacht, 1970;
HOBSBAWM, E. I., I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale, Einaudi, Torino, 1959; SCHNEJDER, J.,
SCHNEIDER, P., Culture and Political Economy in Western Sicily, Academic Press, 1976
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della recrudescenza di episodi criminosi verificatisi all'inizio dei due decenni
successivi. L'aumento del numero di studi ha generato una molteplicita di approcci,
discorsi e rappresentazioni. Lo stesso fenomeno, analizzato da prospettive diverse,
mostra aspetti estremamente eterogenei e a tratti contraddittori. Siamo di fronte alla
definizione di un nuovo campo di studi, quello della sociologia del fenomeno
mafioso, ormai autonomo e ricco di riferimenti e approcci teorici!’”. A tal fine,
risulta utile il tentativo di provare a formalizzare una sintesi dei diversi modelli
analitici con cui si guarda al fenomeno nel campo delle scienze sociali.

Non si ritiene infatti necessario un tentativo di definizione puntuale del concetto
di mafia. L’operazione, del resto, non ¢ affatto semplice, in quanto essa appare come
un oggetto inserito in un processo di trasformazione costante che ne aumenta la
capacita di mimetizzarsi'®. Le difficolta perd non devono limitare la possibilita di
individuare alcune caratteristiche del fenomeno, provando a sintetizzare quanto di
piu convincente si pud ritrovare negli studi. La letteratura in materia — si vedra tra
poco — ¢ davvero sconfinata. Tuttavia, si pud ritenere plausibile che, almeno di
recente, gli studiosi siano generalmente indirizzati nell'intendere le mafie come
particolari forme di criminalita organizzata capaci di infiltrare I'economia legale e i
circuiti politici offrendo servizi di protezione, mirando al consenso sociale e usando
la violenza, con I'obiettivo di controllare la societa ¢ 1 mercati locali. Inoltre, si
ritiene che le mafie siano embedded nei contesti territoriali in cui sono situate e che
siano capaci non solo di innervarvisi e radicarsi ma anche di espandersi ed
affermarsi in territori inesplorati. Cio vale sia per quelle che generalmente sono
definite mafie tradizionali (radicate cioé nel Mezzogiorno: Cosa nostra in Sicilia,
camorra in Campania, 'ndrangheta in Calabria) sia per le cosiddette mafie nuove,
generate in contesti o territori non tradizionalmente colpiti dalla presenza di
organizzazioni mafiose!®. Le mafie sono dunque dei network di organizzazioni
criminali che si pongono 1'obiettivo di accumulare profitti e di conseguire sicurezza
e reputazione. Sono inoltre fenomeni sviluppati in un dato ambito territoriale,
quindi fortemente legate ai contesti nei quali si generano e operano ma comunque
caratterizzati da una forte componente dinamica che consente uno straordinario
potere di adattamento nei confronti del mutamento sociale. Coesistono, pertanto, al
loro interno, due dimensioni intrecciate: da un lato, l'organizzazione dei traffici
illeciti, dall'altro, il controllo del territorio, perseguite mediante I'uso della violenza
e l'instaurazione di rapporti di scambio con la politica e le istituzioni®’.

Mi sembra questo un punto di partenza fondamentale. Inquadrare il fenomeno ¢
senz'altro esercizio utile, un caposaldo da cui muovere l'analisi. A quanto detto,
tuttavia, vanno aggiunte considerazioni non di secondo ordine per chi si approccia
allo studio delle mafie da una prospettiva storico-sociologica. La prima riguarda il
cosiddetto tema delle fonti, cruciale per un oggetto di studio che ontologicamente
risulta nascosto. Sebbene le ricerche sulle mafie siano condotte su una pluralita di

17" Cfr. SANTORO, M, (a cura di) Riconoscere le mafie, op. cit.; ID., La voce del Padrino, op. cit..

18 DINO A, Sul metodo mafioso, in DINO, A., LA SPINA, A., SANTORO, M., SCIARRONE, R., Tavola
Rotonda L’ analisi sociologica della mafia oggi, Rassegna italiana di sociologia, n. 2, aprile-giugno 2009

19 Cfr. BELLONI, G., VESCO, A., Come pesci nell'acqua. Mafie, impresa e politica in Veneto, Donzelli,
Roma, 2018; DALLA CHIESA, N., Passaggio a Nord. La colonizzazione mafiosa, Edizioni Gruppo
Abele, Torino, 2016; MARTONE, V., Le mafie di mezzo. Mercati e reti criminali a Roma e nel Lazio,
Donzelli, Roma, 2017; SCIARRONE, R., (a cura di) Mafie del nord. Strategie criminali e contesti locali,
Dongzelli, Roma, 2014,

20 SCIARRONE, R., Mafie vecchie, mafie nuove, op. cit., pp.19-54.
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riferimenti, il materiale piu prezioso per gli studiosi ¢ costituito dalle basi
documentarie di carattere investigativo e processuale. La magistratura e le forze di
polizia hanno I'obiettivo precipuo di accertare la sussistenza delle associazioni
mafiose, di verificarne le condotte criminali e di condannarle in rapporto a peculiari
fattispecie di reato. Cio offre alla ricerca importanti indizi e informazioni,
fondamentali per la conoscenza approfondita del fenomeno. Tuttavia, il rischio sta
nel considerare il materiale prodotto dall'azione investigativa e penale come 1'unico
in grado di fornire elementi conoscitivi?!. Tali fonti infatti:

«costituiscono 1l principale strumento di conoscenza a nostra
disposizione, a patto di riuscire a superare un atteggiamento di
acquisizione ingenua del dato, considerandolo con distacco e

consapevolezza critican??.

La problematica ¢ dibattuta?®. Il tema della lettura critica delle fonti giudiziarie &

centrale nel lavoro di Benigno sulle origini di Cosa nostra e camorra. Per Benigno,
alcune fonti:

«presentano con evidenza una reiterazione di moduli discorsivi. Si sa
che, una volta identificata una figura, ma anche un simbolo, un nome,
la costruzione del discorso tende, in queste fonti, a incanalarsi, a
scegliere moduli retorici gia fissati, a ripetersi, non di rado
riproponendosi nei medesimi termini. Si ha cosi a che fare con una
rappresentazione che dipende solo in parte, e talora in minima parte,
dall'esperienza diretta, ma che si basa invece su schemi narrativi
reiterati, luoghi comuni racchiusi nei testi precedentin?*,

La riflessione storica di Benigno ¢ condotta sulle fonti di polizia di fine Ottocento

ma sembra oltremodo attuale. Le fonti giudiziarie, infatti, rispondono anch'esse ad
una loro logica interna, con pratiche discorsive ripetute e parziali:

«ci si trova di fronte a racconti minuti e dettagliati, il cui obiettivo ¢
enfatizzare le variabili oggettive e soggettive che possono giustificare
una condanna. Discernere, a partire da questi racconti, il senso del
fenomeno lungo coordinate in altro senso rilevanti non ¢ semplice, né
¢ semplice — salvo alcune meritevoli eccezioni — ricostruire i caratteri
che il fenomeno assume sotto lo specifico profilo della sua
assimilabilita alla criminalitd organizzata»?>.

Le fonti ci raccontano solo un aspetto — fondamentale — del fenomeno mafioso. Al

ricercatore resta il compito di approcciarsi a quelle informazioni avendo

21
22
23

24
25

BRANCACCIO, L., I clan di camorra, op. cit., p. 4.

Ibidem.

Si segnala il contributo di IANNIELLO, A., VESCO, A., Tra repressione e conoscenza. La ricerca sul
fenomeno mafioso e il problema politico del rapporto con le fonti, in Liberi di pensare, liberi di ricercare
a cura di General Intellect, Universita critica, Il lavoro culturale ed Effimera, 2017.

BENIGNO, F., La mala setta, op. cit., p. 372

BECCHI, A., Criminalita organizzata. Paradigmi e scenari delle organizzazioni mafiose in ltalia,
Donzelli, Roma, 2000, p. 26.
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consapevolezza della loro parzialita e tenendo conto del fatto che:

«Accade lo stesso per 1 discorsi sul crimine organizzato: il rapporto
che essi intrattengono con i propri oggetti, con il brulicante e
indefinito universo dei reati, ¢ mediato, indiretto, simile a quello
sviluppato dalla letteratura di viaggio con i propri paesaggi naturali e
umani, luoghi (ma anche figure, comportamenti, usanze) che vengono
desunti e filtrati dalla tradizione dei discorsi preesistenti (quando non
brutalmente topoi che essa nutre) ben piu che all'osservazione attenta e
curiosa, e per cosi' dire «in presa diretta», del mondo»?S.

Il riferimento ai discorsi sul crimine introduce un'ulteriore valutazione, relativa
alla necessita da parte di chi studia i contesti criminali di considerare le numerose
rappresentazioni in tema di mafie. La produzione di conoscenza in materia deriva,
infatti, anche da una imponente pubblicistica. Si ¢ accennato prima alla copiosa
letteratura, di diverso genere, sul fenomeno. Qui il tentativo ¢ mettere in luce come
il tema delle rappresentazioni sia parimenti centrale a quello delle fonti. Le
immagini delle mafie, infatti, da un lato sono definite da chi le contrasta sul piano
dell'ordine pubblico, dall'altro sono frutto anche dei discorsi dei media®’ e, piu in
generale, delle narrazioni pubbliche su di esse.

«L'ombra delle mafie prende consistenza grazie al rispecchiamento nei
media. Lo specchio, perd, non solo inverte la posizione dell'oggetto
rilevato ma puo avere anche forme diverse (piatto, concavo, convesso)
o subire delle modifiche (inclinato, sbiadito, deformato) restituendo
ogni volta un'immagine apparentemente nuova»s,

Piu in particolare, i media nel corso del tempo hanno generato un complesso
immaginario sulle mafie, sviluppato grazie alla continua moltiplicazione di
messaggi, discorsi, suoni, immagini e significati?®. Chi intende fare ricerca sul tema
deve necessariamente fare i conti con queste dinamiche: «anche il senso comune ha
una influenza sul modo in cui ricercatori e specialisti organizzano i propri studi». E
se si pensa al caso delle mafie, oggetto di indagine in sé sfuggente, si comprende
quanto sia importante fare attenzione al nodo delle rappresentazioni’’.

La questione sta dunque nel come si scrive e si parla di mafie, cio¢ come
considerare nell'analisi del fenomeno mafioso il discorso pubblico sviluppato

attorno ad esso. Come sostiene Sciarrone:

«tale fenomeno, forse piu di altri, prende forma e viene costruito
socialmente attraverso le rappresentazioni sociali che sono messe
pubblicamente sulla scena. A questa costruzione sociale
contribuiscono numerosi attori (giornalisti, politici, magistrati,

26 BENIGNO, F., La mala setta, op. cit., p. 372.

27 METE, V., SCIARRONE, R., 4 book festival dedicated to the Mafia(s): a report from the first two
editions of the Trame Festival, Lamezia Terme, 2011 —2012, in MODERN ITALY, voo. 15, 2013.

8 RAVVEDUTO, M., Lo spettacolo della mafia, op. cit., pp. 168-169

2 Ibidem.

30 BRANCACCIO, L., I clan di camorra, op. cit., p. 3.
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opinionisti e, ovviamente, anche studiosi), i quali veicolano immagini
e interpretazioni attraverso diversi modi di «rendere ragione»,
offrendo spiegazioni differenti, pit 0 meno condivise, per inquadrare e
definire il tema in questione»’!.

Su questa base, Sciarrone propone una classificazione dei modelli interpretativi
delle mafie, intesi come integrazione di due elementi cardine: da una parte, le
elaborazioni teoriche utilizzate nello studio del fenomeno e, dall'altra, le retoriche a
cui si ricorre per descriverlo. Una combinazione, dunque, degli schemi empirici
adottati in ambito scientifico con le forme di rappresentazione sociale della mafia®.
Ne derivano, secondo il sociologo, cinque modelli ideal-tipici di interpretazione*?.
Di seguito se ne riportano le definizioni, accompagnate da sintetiche descrizioni. In
questa prospettiva, la mafia puo essere dunque vista come:

a) burocrazia: I'immagine ¢ quella di una organizzazione chiusa, con forte
coesione interna e rigide gerarchie, attraverso cui esercitare violenza;

b) comunita: 1a mafia ¢ espressione di codici culturali diffusi e adottati anche
nel contesto sociale in cui € inserita, con valori tradizionali che cementano
forte coesione morale e mentalita mafiosa;

c) sistema: le mafie sono inserite in un sistema criminale di livello superiore,
costituendone un sottosistema capace di interagire con il potere, la politica e
'economia legale;

d) impresa: 'organizzazione criminale € rappresentata come impresa violenta
alla ricerca di profitti e orientata al controllo dei mercati legali e illegali;

e) rete: 1 gruppi mafiosi sono associazioni necessariamente chiuse verso
l'interno ma anche aperte verso I'esterno, per cui le relazioni giocano un ruolo
chiave nei processi di radicamento, espansione e riproduzione delle mafie,
rappresentandone un vero e proprio capitale sociale®.

La classificazione proposta ¢ di grande interesse®>. Passando in rassegna i diversi
modelli, seppure in maniera non esaustiva, si puo infatti ricostruire per grandi linee
I'insieme degli studi sociali piu importanti e significativi sulla criminalita
organizzata di stampo mafioso, associando ad essi anche le immagini socialmente
costruite e costitutive dell'immaginario sul fenomeno. Tale tentativo — eseguito in
base alla classificazione proposta da Sciarrone - non ha comunque lo scopo di
fornire una rassegna completa degli studi sulle mafie. Piuttosto qui interessa
ricordare le impostazioni teoriche e paradigmatiche piu importanti in quella che
potremmo definire una storia del pensiero in materia di mafia. A cio, tuttavia, va
aggiunta una considerazione fondamentale: la suddivisione in modelli ¢ una
classificazione dinamica. La maggior parte delle interpretazioni riportate di seguito
infatti combina diversi modelli, non aderendo mai completamente ad uno solo di

31 SCIARRONE, R., Mafie vecchie, mafie nuove, op. cit., pp. XV-XVL
32 Ibidem, pp. XVII-XVIIL

33 Sciarrone non si prefigge l'obiettivo di illustrare in maniera esaustiva «lo spettro delle teorie e dei

paradigmi rintracciabili in letteraturay. Egli si concentra piuttosto sull'astrazione dei modelli di analisi del
fenomeno mafioso e sulle relative retoriche utilizzate per descriverlo. Propone dunque una mappa
cognitiva dei modi di leggere il fenomeno, evitando finalita euristiche.

34 Ibidem, pp. 46-47.

35 Sciarrone individua un ulteriore modello interpretativo, quello della mafia come gruppo di potere,
trasversale a quelli elencati. Esso riguarda gli studi e le rappresentazioni che vedono la mafia come una
istituzione totale e che concentrano l'attenzione sui rapporti con i circuiti politici.
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essi’®. Ricondurre o meno una teoria o un autore in un modello & dunque
un'operazione forzata, compiuta prevalentemente in base alla corrispondenza con le
caratteristiche piu evidenti ed enfatizzate dal modello stesso:

«il campo di analisi della mafia presenta una struttura frattale [...] Le
diverse posizioni non sono né disposte lungo un continuum, né tra loro
meramente contrapposte: sono piuttosto organizzate come in un
cerchio e si combinano in forma variabile»?’.

Su questa impostazione, ¢ tenendo ben ferme queste premesse, si provera di
seguito ad approfondire la classificazione per modelli ideal-tipici.

2.1. I modelli interpretativi della mafia

L'immagine di mafia come burocrazia rimanda agli studi di carattere
organizzativo. Precursore ¢ stato il pensiero di Santi Romano sul carattere
istituzionale delle mafie. Queste sono viste come delle vere e proprie organizzazioni
autonome e isolate, dotate di un apparato istituzionale saldo, composto da sistemi
normativi e strutture gerarchizzate, con un esercito di affiliati che ne persegue la
sopravvivenza®®. E una impostazione che guarda alle mafie dall'interno,
concependole come organizzazioni articolate in un sistema chiuso ed
autosufficiente®. E in questa prospettiva che prende forma il modello delle mafie
come antistato. In ambito accademico, si ¢ assistito al superamento di questa
impostazione dicotomica che vede nelle mafie un potere contrapposto a quello
ufficiale e istituzionale*®. Resiste, tuttavia, una prospettiva di studi di tipo
burocratico. La Spina, ad esempio, riprende l'idea di mafia come modello
organizzativo. In tal senso, le mafie sarebbero burocrazie professionali*!, dotate
cio¢ di membri con competenze specifiche, professionali appunto, utili alla messa in
atto degli interessi dell'organizzazione*?. Questo approccio, per certi aspetti, ¢
sufficientemente diffuso in ambiente giudiziario ma conduce alla sottovalutazione
di diversi elementi d’analisi del fenomeno mafioso, visto come entita a se stante,
slegata dai contesti in cui si genera e si afferma®.

Il modello della mafia come comunita & invece incentrato sulla prospettiva
culturalista e dunque pone una forte attenzione sui contesti socioculturali in cui le
mafie originano. In quest'ottica, la pietra miliare ¢ lo studio di Blok sulla mafia in
un villaggio siciliano* ma non mancano altri importanti contributi*®. Secondo
questo approccio, «le mafie sono espressione di codici culturali diffusi nella societa

36 Ibidem.

37 Ibidem, p. XXL

38 ROMANQO, S., L’ordinamento giuridico. Studi sul concetto, le fonti e i caratteri del diritto, Pisa,1918.

3 SCIARRONE, R, Mafie vecchie, mafie nuove, op. cit., p. XVIIL.

40 In particolare, il riferimento ¢ al doppio numero monografico (n. 7-8) della rivista Meridiana dal titolo

Mafia, 1990.

4 La categoria di burocrazia professionale ¢ teorizzata in MINTZBERG, H., La progettazione
dell’organizzazione aziendale, il Mulino, Bologna, 1996.

42 Cfr. LA SPINA, A., Mafia, legalita debole e sviluppo del Mezzogiorno, il Mulino, Bologna, 2005.

43 Cfr. CATINO, M., Mafia Organizations: The Visible Hand of Criminal Enterprise, Cambridge University
Press, 2019.

4 Cfr. BLOK, A., The mafia, op cit.

4 Cfr. HESS, H., Mafia, op. cit, 1970; SCHNEIDER, J., SCHNEIDER, P., Culture and Political Economy
in Western Sicily, op. cit.
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pit ampia»*®. L'enfasi & posta sugli aspetti valoriali e sui tratti antropologici delle
comunita su cui insiste il fenomeno mafioso. In base al paradigma dell'arretratezza,
le mafie sono spiegate facendo leva sull’arcaismo sociale, economico e culturale
delle aree del Mezzogiorno. Le teorie di questo filone sembrano riprendere il
concetto di familismo amorale*’ come metafora dell’arretratezza di una societa
rurale, patriarcale, economicamente e socialmente immobile. La mafia, dunque, non
sarebbe «distinguibile cosi dal suo contesto di riferimento»*3, diventando un tutt'uno
con l'ambiente circostante. Per queste ragioni, tra 1'altro, le mafie sono state a lungo
derubricate a rappresentazioni folkloristiche delle comunita meridionali.

Va detto che la prospettiva culturalista cosi intesa si ¢ rivelata inadeguata a
cogliere aspetti sempre piu importanti per lo studio dei fenomeni mafiosi. In
particolare, essa non spiega le — anzi non tiene conto delle — capacita dinamiche
delle mafie di adattarsi ai contesti e di radicarsi ed espandersi anche al di fuori delle
aree considerate di tradizionale insediamento. Pertanto, all’interno degli studi sulle
mafie sono sorte teorie che sfuggono da tentazioni deterministiche e provano ad
indagare gli aspetti simbolici e culturali in termini processuali e in base alle
relazioni che gli attori mafiosi intrattengono con altri attori del contesto®. Le mafie,
secondo questi studi, sono sistemi relazionali in grado di interagire con diverse sfere
dell’agire sociale: economica, politica, culturale. Questa interazione si basa su
scambi di informazioni e significati che vengono fissati in modelli e codici
simbolici condivisi®’. In sostanza, secondo questa visione, le organizzazioni mafiose
si generano e si affermano anche mediante processi e flussi di comunicazione
culturali circolanti nel tessuto sociale dei contesti di emersione del fenomeno stesso:
I’enfasi, dunque, ¢ posta fortemente sulla dimensione simbolica della mafia ma la
sua presenza non ¢ ricondotta a particolari culture, valori o orientamenti di un dato
territorio’!.

Per quanto riguarda il modello delle mafie come impresa, I'accento € posto sulla
loro dimensione economica e sui mercati in cui esse si formano ed operano. Il filone
muove dalle ricerche di Arlacchi sulla mafia imprenditrice e risente fortemente del
processo di trasformazione del fenomeno a cavallo tra gli anni Settanta e Ottanta,
periodo di forte espansione per gli interessi e gli affari delle organizzazioni
criminali. Le mafie, secondo questa visione, sono organizzazioni prevalentemente
dedite ad attivita imprenditoriali e organizzate come vere e proprie aziende, con
settori specifici indirizzati alla gestione delle attivita illecite. Queste sono perseguite
secondo il modello imprenditoriale, con un marcato orientamento all'efficienza e al
profitto: l'imprenditorialita diventa cosi I'elemento costitutivo della forma mafiosa®2.
Anche Gambetta sostiene la natura di attore economico della mafia. Essa ¢
specializzata nella vendita di protezione nei riguardi di uno o piu attori attivi nei
mercati. Piu precisamente, la mafia ¢ un’industria della protezione, da intendersi

46 SCIARRONE, R., Mafie vecchie, mafie nuove, op. cit., p. XVIIL

47 BANFIELD, E. C., Le basi morali di una societa arretrata, il Mulino, Bologna, 1958. Lo studioso non si
occupo di mafie ma sul paradigma dell’arretratezza e sulle sue teorie si € spesso articolato un filone di
ricerca culturalista sulle mafie.

4 SCIARRONE, R., Mafie vecchie, mafie nuove, op. cit., p. XVIIL

4 Ibidem.

S0 SANTORO, M., La voce del padrino, op. cit., pp. 60-61.

SU Ibidem.

2 ARLACCHLI, P., La mafia imprenditrice, op. cit., passim.
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come un vero e proprio bene da produrre, promuovere e vendere>. Pertanto, essa si
genera e opera su mercati altamente instabili, con elevati tassi di sfiducia e in cui, di
conseguenza, ¢ presente una consistente domanda di sicurezza e protezione,
necessaria a garantire gli scambi tra attori>*. L'offerta di protezione ¢ al centro anche
dell'analisi di Catanzaro™, per il quale le mafie sono caratterizzate dall'intreccio tra
controllo politico e militare del territorio di riferimento. L'offerta di protezione ¢
perd un monopolio mafioso, esercitato tramite l'utilizzo della violenza: risponde
dunque ad una domanda indotta, con la violenza come elemento qualificante
dell'offerta stessa di protezione®®. Seppure con analisi e tratti differenti, il modello
della mafia come impresa ¢ sviluppato in particolare su studi riguardanti la
camorra®’, le cui strutture fondanti, i clan, hanno origine all'interno dei mercati
come forme di impresa violenta®® o si espandono in aree non tradizionali attraverso
la via economica®. Di questo filone sono importanti gli studi che, infine, analizzano
1 rapporti tra mercati illeciti ed economia legale, al centro degli approcci piu recenti
in materia di mafie, soprattutto in relazione alla cosiddetta area grigia®.

Gli studi e le rappresentazioni che guardano alle mafie come impresa sono spesso
in linea con un altro modello interpretativo individuato da Sciarrone, quello della
mafia come refe. In effetti, 'attenzione rivolta alla dimensione economica delle
mafie e alla loro funzione all'interno dei mercati adotta, cosi come 1'approccio di
rete, una visione delle mafie di tipo processuale che prova a comprendere e spiegare
le dinamiche di radicamento, espansione e riproduzione del fenomeno®!. Inoltre, il
modello della rete individua nella dimensione relazionale una chiave analitica utile
almeno per due questioni. La prima ¢ relativa al modello mafioso: la mafia puo
essere vista sia come rete di organizzazioni sia come una organizzazione a rete; la
seconda riguarda invece la necessaria apertura delle associazioni mafiose verso
l'esterno e ne mette in luce la dinamicita, elemento essenziale per 'adattamento a

contesti diversi, nel tempo e nello spazio®.

53 GAMBETTA, D., La mafia siciliana. Un’industria della protezione privata, Binaudi, Torino, 1992.

4 Ibidem.

35 CATANZARO, R., Il delitto come impresa. Storia sociale della mafia, Liviana, Padova, 1988.

6 ID. La mafia, in GATTIL, U., BARBAGLI, M., (a cura di), La criminalita in Italia, 11 Mulino, Bologna,

2002, pp. 19-33.

I precedenti studi si riferiscono in particolare al fenomeno mafioso in Sicilia.

8 Cfr. BRANCACCIO, L.,  clan di camorra, op. cit.; BRANCACCIO, L., CASTELLANO, C., (a cura di)
Affari di camorra. Famiglie, imprenditori e gruppi criminali, Donzelli, Roma, 2015; GRIBAUDI, G., (a
cura di) Traffici criminali. Camorra, mafie e reti internazionali dell'illegalita, Bollati Bolinghieri, Torino,
20009.

5% MARTONE, V., Le mafie di mezzo, op. cit., pp 8-14.

8 L’introduzione del concetto analitico di area grigia nello studio delle mafie ¢ riferibile al lavoro curato da
Rocco Sciarrone: SCIARRONE, R., (a cura di) Alleanze nell’ombra. Mafie ed economie locali in Sicilia e
nel Mezzogiorno, Donzelli, Roma, 2011. E opportuno precisare che la metafora dell’area grigia &
utilizzata per indagare diversi significati e aspetti dei sistemi relazionali in cui si muovono le
organizzazioni mafiose. Per un’ulteriore analisi, si vedano: D'ALFONSO, S., DE CHIARA, A.,
MANFREDI, G., Mafie e libere professioni. Come riconoscere e contrastare l'area grigia, Donzelli,
Roma, 2018; DALLA CHIESA, N., L'impresa mafiosa. Capitalismo violento e controllo sociale,
Cavallotti University Press, Milano, 2012; DINO, A., (a cura di) Criminalita dei potenti e metodo
mafioso, Mimesis Edizioni, Milano, 2009; MARTONE, V., op. cit.; SCTARRONE, Mafie vecchie, mafie
nuove, op. cit.; SCTARRONE R., STORTI, L., Le mafie nell'economia legale, op. cit.. Per una riflessione
critica sul concetto di area grigia si rimanda invece a: CATINO, M., Le organizzazioni mafiose. La mano
visibile dell’impresa criminale, 11 Mulino, Bologna, 2020.

61 SCIARRONE, R., Mafie vecchie, mafie nuove, op. cit., p. XIX.

62 SCAGLIONE, A., Reti mafiose. Cosa nostra e Camorra: organizzazioni criminali a confronto, Franco
Angeli. Milano, 2011, p. 19.

57
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Il modello interpretativo della mafia come sistema, molto vicino alle
rappresentazioni metaforiche della piovra, inserisce infine le organizzazioni mafiose
in un sistema criminale generale, considerato «altamente integrato e interconnesso,
costituito da interazioni organiche» tra politica, istituzioni ed economia con poteri
deviati e criminali®.

3. Mafie e contesto: relazioni, antimafia, discorsi pubblici

Appare scontato sottolineare che quanto esposto vale, inevitabilmente, anche per il
fenomeno mafioso di stampo camorristico. Si ¢ detto infatti che il lavoro qui
presentato si caratterizza per una forte connotazione territoriale, concentrandosi su
una cittadina della Campania. Parlare di mafie campane vuol dire parlare di
camorra; o, per meglio dire, di camorre.

La declinazione al plurale del termine ¢ il frutto del lavoro di ricerca storica di
Sales®. In quanto criminalita mafiosa fluida, mutevole, continuamente soggetta a
processi di genesi e di riproduzione, risulta difficile individuarne o fissarne un
modello organizzativo univoco e stabilizzato. La camorra — ma sarebbe meglio dire
le camorre - ¢ sfuggente, non prevede una gerarchizzazione o centralizzazione
organizzativa su base regionale, come ad esempio accade in alcuni periodi per Cosa
Nostra e 'ndrangheta, con i rispettivi centri di potere: la commissione € il crimine®’.
La criminalitd camorristica adotta modelli molto eterogenei®, articolandosi in
maniera specifica in base ai contesti e ai territori. Essa ha dunque una natura
pulviscolare-conflittuale, con un potere criminale frammentato a causa della accesa
competizione e del conflitto tra diversi clan. Inoltre — e si vedra meglio dopo — essa
ha avuto una evoluzione non lineare nel corso del tempo: basti pensare che la stessa
parola ¢ stata ripetutamente utilizzata per nominare fenomeni di natura differente.

Al centro di questa ricerca, tuttavia, non ci sono solo le mafie. O, meglio ancora,
non c'¢ soltanto la camorra in quanto tale. Al centro dello studio qui presentato c’¢
la particolare natura relazionale delle organizzazioni criminali®’, che ne costituisce
di fatto la matrice originaria®®. Tale propensione alla relazione con 1’esterno
rappresenta per le organizzazioni mafiose una forma di capitale sociale utile

6 SCIARRONE, R., Mafie vecchie, mafie nuove, op. cit., p. XIX.

8 Cfr. SALES, 1., La camorra, le camorre, op. cit.

65 11 tema dell’unitarieta delle organizzazioni mafiose tradizionali & stato ampiamente affrontato nel dibattito
scientifico di impronta storica e sociologica e non ¢ privo di conseguenze analitiche. Secondo alcuni
studiosi, le organizzazioni criminali di tipo mafioso presentano caratteristiche uniformi al netto delle
differenti forme organizzative: SALES, 1., Storia dell’Italia mafiosa, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2015.
Draltro canto, numerosi studiosi hanno indagato le specificita territoriali della criminalita organizzata, con
I’obiettivo di individuare tratti formali, processi di emersione, riproduzione, espansione. Sulla camorra si
rimanda a: BRANCACCIO, L., I clan di camorra, op. cit.; sulla ‘ndrangheta si veda: SCTARRONE, R.,
L'organizzazione reticolare della 'ndrangheta, in Questione giustizia, Fascicolo 3, Franco Angeli, Milano,
2008; su Cosa Nostra si rimanda a: LUPO, S., La mafia. Centosessant'anni di storia, Donzelli, Roma,
2018. Il tema ¢ stato trattato anche da diversi magistrati, piu orientati a costruire delle formalizzazioni sui
modelli organizzativi delle diverse consorterie mafiose. Si rimanda in tal senso: PIGNATONE. G.,
PRESTIPINO, M., Modelli criminali. Mafie di ieri e di oggi, Laterza, Bari, 2019; GRATTERI, N.,
NICASO, A., Storia segreta della 'ndrangheta. Una lunga e oscura vicenda di sangue e potere (1860-
2018), Mondadori, Milano, 2019.

% BRANCACCIO, L., Violent Contexts and Camorra Clans, in MASSARI, M., MARTONE, V. (eds.),
Mafia Violence. Political, Symbolic and Economic Forms of Violence in the Camorra Clans, New York
and London, Routledge, 2019, pp. 135-153.

67 SCIARRONE, R., I/ capitale sociale della mafia. Relazioni esterne e controllo del territorio, Quaderni di
Sociologia, 18 | 1998, 51-72

% SCIARRONE, R., STORTIL, L., Le mafie nell ’economia legale, op. cit., pp. 67-74.
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all’accumulazione di ricchezza economica e di potere. In tal senso, 1’analisi muove
dalla convinzione che le mafie siano caratterizzate da due dimensioni fondanti e
sovrapposte: 1’organizzazione violenta dei traffici illeciti e 1’imposizione del
controllo territoriale nei contesti di genesi e radicamento®. In questa prospettiva, il
fenomeno mafioso ¢ indagato a partire dai processi di affermazione che si
verificano all’interno delle comunita locali, privilegiando 1’analisi delle intersezioni
tra diverse sfere sociali e quello che si potrebbe definire il campo mafioso™.
Pertanto, lo studio mette in evidenza i processi di legittimazione delle camorre sui
territori, privilegiando I’osservazione delle interazioni tra attori mafiosi e soggetti
del mondo politico, economico e istituzionale. Inoltre, data la peculiare complessita
del fenomeno, lo studio si concentra anche sulle sue forme di rappresentazione. In
altri termini, I'oggetto peculiare del lavoro ¢ il nesso che intercorre tra contesto e
mafie, con una attenzione particolare rivolta anche agli orientamenti del discorso
pubblico attorno al potere mafioso e all'emersione e allo sviluppo di strategie di
contrasto politico e sociale: 'antimafia’!. L'analisi muove, tra l'altro, lungo un arco
temporale di pit di mezzo secolo — dal secondo dopoguerra fino ai giorni nostri - e
compie il tentativo di mostrare l'evoluzione storica del fenomeno mafioso nel
territorio studiato, con lo scopo precipuo di analizzare in che modo le
rappresentazioni della camorra abbiano condizionato lo sviluppo politico e sociale
di una comunitd del Mezzogiorno d'Italia generando inoltre forme di azione e
opposizione alle mafie da parte di diversi attori.

L'analisi ¢ dunque rivolta alla comprensione sul lungo periodo dei meccanismi di
condizionamento delle camorre sulla politica e 1’economia locale e del ruolo
rivestito dalle forme simboliche e dai discorsi riguardanti la camorra in tali
dinamiche. Queste forme di rappresentazione, costruite socialmente sulla scena
pubblica, fanno la percezione del fenomeno - ne alimentano il senso comune - e
sono dunque indagate in relazione al loro carattere performativo, cio¢ in base alla
loro capacita di generare e condizionare lo sviluppo dell'antimafia locale.

Si tratta, quindi, di indagare la sfera pubblica dei discorsi sulla camorra. In tal
senso, si puo intendere la sfera pubblica

«come una rete per comunicare informazioni e prese di posizione,
insomma opinioni. In questo processo i flussi comunicativi sono
filtrati e sintetizzati in maniera da convogliarsi in opinioni pubbliche
relative a temi specifici»’?.

Dunque, la sfera pubblica si produce e riproduce attraverso l'agire comunicativo
dei singoli. Essa, percio, si delinea come una struttura di comunicazione riguardante
lo spazio sociale generato, appunto, dall'agire comunicativo. Questo spazio pubblico
¢ costruito e condiviso linguisticamente dalle relazioni tra individui in condizione di

8 Cfr. BLOK, A., East Side West Side. Organized Crime in New Yoork 1930-1950. University College
Cardiff Press, 1980.

O SANTORO, M., La voce del Padrino, op. cit., pp. 65-68.

I Per gli studi sull'antimafia Cfr. SANTINO, U., Storia del movimento antimafia, op. cit.; DALLA
CHIESA, N., Contro la mafia, Einaudi, Torino, 2010; SCIARRONE, R., STORTI, L., Le mafie
nell’economia legale, op. cit.

2. HABERMAS, J., Fatti e norme. Contributi di una teoria discorsiva del diritto e della democrazia (trad.
L. Ceppa), Guerini e Associati, Milano, 1996, p. 399.
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liberta comunicativa, generalmente aperto alla partecipazione’. Tale spazio poggia
su quella che Habermas ha definito societa civile - nella nuova edizione di Storia e
Critica dell'opinione pubblica - intesa come struttura associativa che fa da supporto
alla sfera pubblica ed ¢ capace di influenzarla. In quest'ottica, la societa civile ¢ da
considerarsi come

«insieme di associazioni non statali e non economiche su base
volontaria, di cui alcuni esempi possono essere considerati in modo
non sistematico chiese, associazioni culturali e accademie, media
indipendenti, associazioni sportive e del tempo libero, club di
dibattito, fori di cittadine ed iniziative di cittadini fino ad associazioni
basate sulla professione, partiti politici, movimenti sindacali e

fondazioni alternative»’*.

La societa civile ¢ dunque un insieme di relazioni e rapporti che si svolgono fuori
dai rapporti di potere delle istituzioni statali’. Il ruolo della societa civile all'interno
della sfera pubblica ¢ una questione centrale nel lavoro qui presente. L'indagine
sulle rappresentazioni della camorra ¢ infatti condotta in riferimento alle pratiche
discorsive e alle mobilitazioni messe in atto sul piano del contrasto sociale al
fenomeno mafioso nel contesto studiato. E evidente perd che i discorsi sulle
camorre non fanno la sfera pubblica, rappresentandone soltanto un elemento, una
piccola sezione. Secondo questa logica, potremmo dire che i1 discorsi sulla mafia
danno luogo a una sorta di spezzettamento della sfera pubblica, costituendo un
microtesto di unico megatesto generale. L'immagine del fenomeno mafioso ¢
costruita allora all'interno di una sfera pubblica parziale, riprodotta attraverso
meccanismi di selezione. La cornice della sfera pubblica parziale non segna pero un
taglio netto: 1 suoi confini sono porosi, penetrabili dall'ambiente esterno. La sfera
pubblica generale resta quindi sullo sfondo, rappresentando il contesto in cui le
sfere pubbliche parziali prendono forma’®.

Per quanto ci riguarda, gli attori principali — gli agenti comunicativi - nel processo
di costruzione pubblica dei discorsi sulle camorre sono diversi: la politica, 1 media,
le forze di polizia, la magistratura e, appunto, la societa civile. Sono qui considerati
come attori sociali interdipendenti, inseriti pertanto in una dinamica relazionale in
cui si generano 1 discorsi sulle camorre e se ne determina il loro potere simbolico.
Un potere che ha carattere performativo, in quanto socialmente determinato nella
relazione, ed ¢ quindi produttore di effetti sul reale”’. Per dirla con Bourdieu, «le
parole fanno le cose», dato che gli universi simbolici agiscono come elementi
costitutivi della realta sociale e hanno il potere di agire sul mondo e sulla sua
rappresentazione’®,

Prende sostanza, secondo questa visione, il tentativo di esplorare il fenomeno
camorristico anche in relazione ai discorsi socialmente determinati su di esso, in

3 Ibidem.

% 1D., Storia e critica dell'opinione pubblica (nuova edizione), Laterza, Bari, 1990, p. 46.

5 Cfr. BOBBIO, N., Stato governo e societa, Einaudi, Torino, 1985; ID., Societa civile in BOBBIO, N.,
MATTEUCCI, N., (a cura di) Dizionario di politica, Utet, Torino, 1976, pp. 952-956. Per un'analisi
problematica della nozione: Cfr PIROTTE G., La notion de société civile, La Découverte, Parigi, 2018.

76 HABERMAS, J.., Fatti e norme, op. cit., p. 406.

7 BOURDIEU, P., Ce que parler veut dire, Fayard, Parigi, 1982, p. 107-109.

8 Ibidem.
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quella sfera pubblica parziale cui si faceva prima riferimento. Una sfera pubblica
che viene prodotta dalla dinamica relazionale interna a uno spazio sociale definito,
ossia un campo sociale’” attivato attorno al potere simbolico generato dai discorsi
sulla mafia. La concentrazione di capitale simbolico riflette la

«progressiva costruzione di una specifica arena sociale, caratterizzata
da una serie inedita di regole e di poste in gioco, e soprattutto da una
nuova serie di principi di visione e divisione del mondo, e quindi di
nuove categorie cognitive con cui si pensa al mondo, lo si giudica, e

ancor prima lo si puo percepire»®’.

E cosi che si puo intendere il campo dell'antimafia. Nelle teorie di Bourdieu il
concetto di campo si riferisce a un microcosmo sociale sufficientemente autonomo,
definito in base a un fine specifico e contraddistinto da proprie regole e forme di
autorita. Un campo sociale non ¢ stabile, ha carattere mutabile e soprattutto ¢ un
prodotto della storia, nel senso che si struttura ed esiste nel tempo®'. Per
comprenderne il funzionamento bisogna indagare a fondo, storicamente, la sua
formazione e le traiettorie di sviluppo.

Siamo dunque a un nodo cruciale. Sintetizzando quanto esposto e tornando alla
domanda di ricerca, si pud dire che nel territorio in oggetto si sia formato
storicamente un fenomeno di tipo mafioso con caratteristiche specifiche. Si ipotizza
cosi che 1 discorsi di diversi attori intorno ad esso producano rappresentazioni e
opinioni del fenomeno stesso all'interno della cosiddetta sfera pubblica. Cio, di
fatto, concentra un potere simbolico sulla criminalita organizzata di stampo
camorristico che attiva uno specifico campo sociale, quello dell'antimafia. Di questo
ultimo campo si vuole dunque indagare il modo in cui entra in relazione con altri
campi sociali, in particolare quello politico. 1 discorsi e le rappresentazioni
producono dunque effetti concreti, in un meccanismo circolare che ¢ elemento
cardine dell'impianto di questo lavoro.

Si tratta, in parole povere, di estendere lo studio sulle mafie anche ai discorsi sulla
mafia stessa, prodotti non solo dai media ma anche da attori sociali operanti in
diversi campi della societd, in un sistema di relazioni che definisce un campo
mafioso®® inserito in una dinamica di interazione con altri campi.

4. La camorra, le camorre

Lo sviluppo delle organizzazioni mafiose locali ¢ incardinato quindi negli studi
storico-sociali sulle camorre. Il fenomeno ¢ analizzato a partire da un assunto
fondamentale:

«Non si fa storia d'Italia e del Mezzogiorno se al suo interno non si
colloca anche la storia della criminalita mafiosa che ne ha
accompagnato alcune delle fasi piu importanti e alcune altre le ha

7 ID., Le regole dell’arte. Genesi e struttura del campo letterario (trad. it. di A. Boschetti. E. Bottaro),

Milano, il Saggiatore, 2005.

80 SANTORO, M., Introduzione in BOURDIEU, P., Forme di capitale (ed. critica curata da Marco Santoro),
Armando Editore, Roma, 2015, p. 29-31.

81 Ibidem.

82 ID., La voce del Padrino, op. cit., pp. 65-68.
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determinate e condizionate fino alla contemporaneita»®3.

L'obiettivo ¢ ricostruire storicamente l'evoluzione delle camorre radicate nel
territorio studiato per analizzare in profondita il nodo delle loro rappresentazioni
pubbliche, integrato alle risposte sociali e politiche generate. Insomma, ¢ necessario
studiare I'evoluzione storica del fenomeno camorristico per comprendere come si
sia generato un campo sociale dell'antimafia locale. Nel compiere questa analisi
bisogna porsi una domanda preventiva: quando nasce un discorso pubblico sulle
camorre? Quando, cio¢, gli attori sociali della sfera pubblica caricano il fenomeno
di potere simbolico? La risposta sembra quantomeno scontata: un discorso pubblico
sulle camorre emerge, assieme alle relative rappresentazioni, quando si genera il
fenomeno.

Sulle origini della camorra si ¢ molto dibattuto. Gli studiosi sono comunque
concordi sul collocarne la nascita nell'Ottocento. In particolare, ha origine in quel
tempo nella citta di Napoli un tipo di criminalita urbana, organizzata, la cosiddetta
camorra storica. Bssa rappresenta una sorta di partito dei ceti popolari e plebei®*. I
camorristi provengono dagli strati piu poveri della popolazione, emergendo da essi
grazie alla organizzazione e alla gerarchizzazione della violenza, utilizzata
prevalentemente per imporre tangenti ai commercianti. Questo tipo di criminalita
entra in crisi, fino a disperdersi, nei primi decenni del Novecento. Diversi 1 fattori
che ne determinano il progressivo declino. Su tutti, il processo di
industrializzazione post-unitario, che poco alla volta sgretola la tradizionale
stratificazione sociale della citta di Napoli, e la nascita dei movimenti socialisti e
dei primi nuclei di classe operaia, che inevitabilmente sottraggono potere alla
camorra sulle fasce pit popolari®®. In piu, c'¢ la repressione statale, il cui emblema &
senz'altro il processo Cuocolo, passato alla storia come il primo grande processo di
camorra®®. Altro fattore di crisi ¢ il reclutamento massiccio di personaggi della
camorra storica all'interno delle forze di polizia, utili nella gestione dell'ordine
pubblico e delle sommosse popolari®’. Con 'avvento del fascismo, infine, questo
tipo di camorra sembra scomparire del tutto. La progressiva regressione del
fenomeno comporta, inevitabilmente, anche la riduzione dei discorsi attorno ad
esso. La camorra ottocentesca diventa un oggetto del passato e lo stesso termine
inizia cosi ad essere utilizzato molto piu di rado anche nel linguaggio popolare®s.

Senza addentrarci troppo nelle ragioni di questa riduzione del campo semantico
della parola camorra, si vuole qui sottolineare che la risposta alla precedente
domanda sulle origini del discorso pubblico attorno ad essa non ¢ scontata come
sembra. Per essere piu precisi, bisogna innanzitutto porre una questione di

8 SALES, L., Storia dell'lItalia mafiosa, op. cit., p. 14.

8 Cfr. SALES, 1, La camorra, le camorre, op. cit.; BARBAGALLO, F., Storia della camorra, op. cit.;
MARMO, Marcella, Ordine e disordine. La camorra napoletana dell Ottocento, in Meridiana. Rivista di
storia e scienze sociali, 7-8; BENIGNO, F., La mala setta, op. cit.

85 SALES, 1., La camorra, le camorre, op. cit., pp. 84-105.

8 11 Processo Cuocolo fu un procedimento a danno di esponenti della camorra napoletana svoltosi tra il 1911
e il 1912. 1l dibattimento, che prese vita dopo il ritrovamento del cadavere di un basista della camorra,
Gennaro Cuocolo, ebbe una forte eco mediatica; cfr. MARMO, M., La citta camorrista e i suoi confini:
dall'Unita al processo Cuocolo, in GRIBAUDI, G., (a cura di) Traffici criminali, op. cit.; MARMO, M.,
“Processi indiziari non se ne dovrebbero mai fare”. Le manipolazioni del processo Cuocolo (1906-1930), in
MARMO, M., MUSELLA, L., La costruzione della verita giudiziaria, Clio Press, Napoli, 2003.

87 SALES, 1., La camorra, le camorre, op cit.; BENIGNO, F., La mala setta, op cit..

8 SALES, 1., La camorra, op. cit., pp.106-127.
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fondamentale importanza. La camorra non ¢ un fenomeno dotato di unita e
continuita storica®®. Lo stesso termine & stato usato — seppure in maniera minore -
anche quando non ¢ piu esistita l'organizzazione criminale attiva a Napoli
nell'Ottocento®. Guardiamo, ad esempio, agli studi sul tema. Se ¢ vero che la prima
opera a trattare di camorra € del 1862°!, per lunghi anni la bibliografia in materia &
stata piuttosto ristretta, quantomeno se la si rapporta alla mole di pubblicazioni
riguardanti Cosa nostra®?. 1 primi importanti lavori sul fenomeno camorristico
nell'ambito delle scienze storiche e sociali sono redatti a partire dagli anni Ottanta.
Per quale ragione? Il passaggio ¢ delicato. Perché se la camorra € un fenomeno che
non ¢ dotato di continuita e unita storica, ¢ necessario allora comprendere cosa
accade sulla scena criminale campana dopo il declino della camorra urbana
napoletana.

All’inizio del Novecento si forma nell’entroterra campano un particolare tipo di
camorra rurale. Questo tipo di criminalita si sviluppa nelle zone agricole della
Campania Felix, caratterizzate da una divisione della terra in piccoli lotti coltivati
da una moltitudine di contadini, proprietari o affittuari. E una camorra non
centralizzata, formata da gruppi isolati non associati tra loro e legittimati dalla loro
funzione economica®. E una forma di criminalita molto aggressiva, che si muove
attorno al controllo dei prezzi dei prodotti agricoli e dei mercati ortofrutticoli. Non ¢
quindi una criminalita legata alla proprieta dei terreni ma alle modalita di
commercializzazione dei prodotti attraverso il ruolo centrale degli intermediatori,
detti sensali. Questi sono figure violente che si interpongono tra il contadino e il
mercato, formando una classe che si integra con i1 ceti dominanti dei paesi,
diventando essa stessa ceto dominante®*. E dunque una camorra spiccatamente
economica, che detiene il controllo della compravendita dei prodotti della terra®
grazie a una fitta rete di relazioni personali che ne rappresenta un vero e proprio
capitale sociale criminale®®.

«I gruppi criminali campani del secondo dopoguerra si sviluppano
principalmente all'interno di reti commerciali e attorno al ruolo chiave

dei alcuni mediatori violenti»®’.

Ma cosa fa un sensale? E un mediatore e in quanto tale stabilisce un prezzo per la

81D, passim; BARBAGALO, F., Storia della camorra, op. cit., p. 100.

% SALES, 1., La camorra, le camorre, op. cit, p. 25.

I MONNIER, M., La camorra, notizie storiche raccolte e documentate, Napoli, Berisio, 1965 (I ed. Barbera
1862)

%2 RAVVEDUTO, M., Lo spettacolo della mafia, op. cit..

% SALES, 1., La camorra, le camorre, op. cit., pp. 115 -116.

% Cfr. GRIBAUDI, G., I mediatori. Antropologia del potere democristiano nel Mezzogiorno, Torino,

Rosenberg&Sellier, 1980; CALISE, M., I/ sistema Dc. Mediazione e conflitto nelle campagne democristiane,

Bari, De Donato, 1978.

9 SALES, 1., La camorra, le camorre, op. cit, pp. 121-123.

% Cfr. SCIARRONE, R., Capitale sociale della mafia. Relazioni esterne e controllo del territorio in

Quaderni di Sociologia, 18|1998, pp. 51-72. Piu in generale, sul concetto di capitale sociale si vedano anche

BOURDIEU, P., Le capital social - Notes provisoire, in «Actes de la recherche en sciences sociales», n. 3;

COLEMAN, J. S., Foundations of social Theory, Press of Harvard University, Harvard, 1990; BAGNASCO,

A., PISELLI, F., PIZZORNO, A., TRIGILIA, C., Il capitale sociale. Istruzioni per l'uso, 1l Mulino, Bologna,

2001.

97 BRANCACCIO, L., Mercati violenti e gruppi di camorra in BRANCACCIO, L., CASTELLANO, C,, (a

cura di) Affari di camorra, op. cit., p. 6.
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merce ricorrendo alla violenza®®. E il cosiddetto guappo, che detiene il monopolio
dei prodotti da contrattare e in piu ne fa il prezzo (¢ chiamato anche presidente dei
prezzi)®®, che non deriva dall’incontro di domanda e offerta ma dal suo arbitrio. Va
precisato, come si vedra nei capitoli seguenti, che la figura del guappo non ¢
soltanto quella del mediatore di reti commerciali. Anzi, il guappo ¢ un personaggio
tradizionale dei rioni popolari della cittd di Napoli e della provincia'®. La
precisazione € necessaria per evitare confusione: in questo lavoro, allora, con il
termine guappo si indicheranno i mediatori economici nei mercati, figure centrali
nel processo evolutivo della criminalitd campana. Questi guappi sensali, dunque,
regolano 1 mercati in assenza di altri fattori di regolazione di ordine legale-
istituzionale:

«la loro funzione nasce da questa necessita: una regolazione violenta e
autoritaria dei rapporti commerciali tra un mercato fortemente attivo e
un’offerta enormemente spezzettata, un punto di riferimento
nell’impatto agricoltura-mercato»'?!.

E un aspetto cruciale che rende evidente la trasformazione — forse sarebbe meglio
dire la sostituzione - del fenomeno mafioso in Campania, con la scomparsa della
camorra cittadina e 1'emersione di forme di criminalita organizzata nelle campagne.
La nuova camorra ¢ quella dei mediatori agrari: i cosiddetti guappi di provincia si
prendono la scena criminale, generando una nuova forma mafiosa radicalmente
diversa da quella conosciuta fino a poco prima.

Tra l'avvento del fascismo e la nascita della repubblica la storia della camorra
cambia dunque connotati e protagonisti, in quello che sinteticamente pud essere
definito un passaggio dai camorristi ai guappi, con il guappo che diventa, in
sostanza, «la stilizzazione del delinquente dopo la sconfitta del modello
camorristico»!%2, La camorra storica, nel suo modello ottocentesco, scompare in
maniera definitiva. Prende invece largo la figura del guappo, che nelle citta e nei
quartieri si occupa non solo di affari ma svolge, grazie al prestigio acquisito, anche
una funzione di governo e di controllo sulla piccola delinquenza, provando a
dirimere controversie e contrasti ¢ ad accontentare le richieste della popolazione o
dei ceti dominanti'®.

In questa fase i1 discorsi sulle camorre cedono il posto all'immaginario della
guapparia, dando vita ad un complesso di stereotipi, narrazioni e schemi valoriali
che a lungo ha condizionato 1'immagine della societa campana e napoletana. E qui
che il flusso delle rappresentazioni e dei discorsi intorno alla camorra si arresta
progressivamente!®. Cid che rende visibile la camorra ¢ la sua manifestazione
concreta, vale a dire la sua affermazione reale sul territorio. Se il fenomeno
scompare, mutando radicalmente le sue forme, ecco che si eclissano anche le sue
stesse rappresentazioni. E allora utile tornare alla domanda di partenza per provare

% SALES, 1., Storia dell’Italia mafiosa, op. cit., p. 306.

% BARBAGALLO, F., Storia della camorra, op. cit, p. 103.

100 Cfr. GRIBAUDI, G., Donne, uomini e famiglie. Napoli nel Novecento, Ancora del Mediterraneo, Napoli,
1999.

00 SALES, 1., La camorra, le camorre, op. cit., pp. 121-123.

12 BARBAGALLO, E., op. cit. pp. 96 107.

195 fpidem, p. 99.

104 SALES, L., La camorra, le camorre, op. cit., p. 116.

21



ad offrire una risposta piu puntuale. La percezione delle camorre e 1'emersione di un
discorso pubblico su di esse, intese per come guardiamo al fenomeno attualmente, ¢
correlata indissolubilmente alle forme con cui il fenomeno si ¢ presentato dopo la
stagione dei guappi. Piu precisamente, un discorso pubblico sulla camorra si
afferma quando questa si rende protagonista di un nuovo e decisivo processo di
mutamento che ne sancisce definitivamente la presenza e ne rende manifesto il
potere.

Mi riferisco a quello che Sales ha definito il passaggio dalla camorra rurale a
forme di camorra contemporanea’®. E un mutamento importante del fenomeno
camorristico, che avviene tra gli anni Settanta ed Ottanta ¢ che ne segna la
massificazione, portando all’emersione di bande criminali e c/an che insanguinano
le strade campane con migliaia di morti. A partire dalla meta degli anni Settanta il
numero degli omicidi, infatti, aumenta vertiginosamente; sono gli anni in cui la
Campania muta profondamente aspetto, nel segno di un progresso inteso come
industrializzazione e cementificazione selvaggia. E qui che cambia anche la
vocazione agricola di numerosi territori dell'entroterra, con l'avvento contestuale
della crisi del settore agroalimentare. In questo periodo il comparto edilizio ¢
protagonista di una notevole espansione. Il territorio si dota di una nuova
fisionomia, assemblata alla meno peggio da un vorticoso processo di
urbanizzazione. Un processo che ha investito gran parte della Campania (I'intera
provincia napoletana e i confini con il salernitano e il casertano), cambiandone il
volto e il paesaggio. Non solo. La camorra si innesta in questo repentino e
massiccio processo di trasformazione con cui assurge a fenomeno delinquenziale di
primissimo ordine a causa di due avvenimenti coincidenti. Il primo ¢ la presenza in
Campania sul finire degli anni Sessanta di numerosi e importanti mafiosi siciliani in
soggiorno obbligato, che iniziano ad intrecciare rapporti di comparaggio e
affiliazione con diversi malavitosi locali; contestualmente, nel napoletano, si
spostano i centri di smistamento del contrabbando internazionale di sigarette.

I rapporti della criminalita napoletana con i1 boss di Cosa nostra segnano
definitivamente l'evoluzione della camorra'%. Con l'aiuto dei mafiosi, la malavita
campana si impadronisce del mercato nero, i cui canali di distribuzione si prestano
successivamente al traffico internazionale di stupefacenti a partire dalla meta degli
anni Settanta:

«la camorra comincia a varcare i confini campani, a crearsi una sua
precisa identita mafiosa, a divenire, cio¢, un'organizzazione di quadri
criminali di una certa consistenza. Il traffico di droga sprovincializza i
delinquenti campani e da loro una dimensione nuova nella gerarchia
criminale»!?’.

105 Jhidem. Lo storico delle mafie spiega questo lungo passaggio ricorrendo alla espressione «camorra
contemporaneay, indicando con essa il tipo di criminalita organizzata che si va affermando in Campania a
cavallo tra gli anni '70 e '80. Sales utilizza il termine «contemporanea» perché scrive il suo saggio
nell'epoca in cui la trasformazione del fenomeno camorristico in esame si € appena compiuta. In questa
sede, nonostante la scelta di riportare testualmente 1'espressione coniata da Sales, si vuole precisare che il
concetto sta ad indicare una forma piu atfuale di camorra, sviluppata e articolata secondo il modello
mafioso esposto nel paragrafo 2.

106 [bidem, p. 129.

107" Ibidem, p. 132.
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Insomma, si determina un salto di qualita della camorra nelle gerarchie criminali:
ancora Sales definisce questo processo come mafizzazione'® della camorra'®. In
questa fase si formano organizzazioni criminali complesse, estese e gerarchizzate
che allargano il raggio di azione delinquenziale. I camorristi monopolizzano i
mercati illeciti e si infiltrano nell'economia legale, iniziando a controllare e spartirsi
interi territori e instaurando rapporti di scambio con il mondo politico ed
istituzionale, con il ciclo del mattone e del cemento diventato canale privilegiato di
investimenti ed affari tra i piu grossi della Campania'l®; fanno, inoltre,
frequentemente ricorso all'uso della violenza e costituiscono organizzazioni sempre
piu militarizzate e numerose. La camorra diventa quindi un fenomeno mafioso a
tutti gli effetti e prende il largo su gran parte del territorio campano mostrando un
volto spregiudicato e predatorio. Il terribile terremoto che si abbatte sull'lrpinia nel
1980 completa il quadro. I camorristi partecipano attivamente alla gestione dei
fondi per l'emergenza e la ricostruzione, riversandosi in maniera famelica su un
affare miliardario che investe tutto il territorio regionale!!'!. Dopo il sisma, infatti,
per coprire le necessita scaturite dall’emergenza e per far fronte alla ricostruzione,
sono stanziate centinaia di miliardi di lire da parte dello Stato centrale, con la
gestione del finanziamento affidata ad un impianto legislativo improntato alla
eccezionalita e all’urgenza. La legislazione speciale prevede ampie deroghe ai
procedimenti di spesa e deleghe di poteri pubblici a soggetti privati; viene meno,
poi, il sistema dei controlli, con la moltiplicazione dei centri di spesa e il
sovrapporsi di competenze attribuite a soggetti portatori di interessi diversi!!'?. Sono
misure di emergenza che, a tutti gli effetti, non stabiliscono criteri organizzativi e
favoriscono di conseguenza la penetrazione della criminalita organizzata nel sistema
delle sovvenzioni.

E in questa fase che la camorra diventa una realta tangibile nella societa campana,
in una escalation di potere e violenza senza precedenti. Il fenomeno ¢ amplificato
dalle cronache giornalistiche. Il dibattito pubblico, specie quello politico, inizia ad
interrogarsi sulla spirale di violenza generata dai clan. La cornice ¢ quella dello
scontro sanguinario tra due formazioni criminali rivali: la Nuova Camorra
Organizzata di Raffaele Cutolo e la Nuova Famiglia, cartello di c/an capeggiato dal
boss Carmine Alfieri. Quest'ultimo riunisce nel 1979 in alleanza diverse famiglie
camorriste per ostacolare l'ascesa del gruppo cutoliano. Cutolo ha infatti il progetto
di conquistare e dominare in maniera assoluta la scena delinquenziale campana!'3 e
da vita ad una organizzazione, la Nco, che riprende il modello della camorra storica
attuandolo ai tempi moderni e lanciando la sfida alle precedenti famiglie criminali.
Una camorra dal forte impianto ideologico che si sviluppa all'interno delle carceri
(dove Cutolo ha trascorso gran parte della sua vita) e che nel giro di pochi anni
affilia migliaia di giovani sbandati ed emarginati, desiderosi di compiere il salto
sociale attraverso l'uso della violenza, con l'obiettivo di accumulare denaro e potere.

198 Ihidem, p. 144.

199 Nel cosiddetto processo di mafizzazione, alcuni sodalizi di camorra si affiliano direttamente a Cosa
nostra. Cfr. MOTTOLA, G., Camorra nostra. Nascita di una s.p.a. del crimine, Sperling & Kupfer,
Segrate, 2017.

119 BARBAGALLO, F., Il potere della camorra, op. cit, p. 73.

UL Cfr. ID., Storia della camorra, op. cit; SALES, 1., La camorra, le camorre, op. cit.

112 RAVVEDUTO, M., Il sindaco gentile. Gli appalti, la camorra, un uomo onesto. La storia di Marcello
Torre, Melampo, Milano, 2015, pp. 254-255.

113 BARBAGALLO, F., Storia della camorra, op. cit., p. 124.
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Un fenomeno di portata cosi estesa da diventare fenomeno di massa''*.

Non ¢ questa la sede per approfondire I'analisi sulle due organizzazioni mafiose.
Ci0 che qui interessa sottolineare ¢ che la guerra tra fazioni provoca una scia di
sangue ininterrotta. A cavallo tra il 1977 e il 1983, nel periodo di massima
espansione del potere dei cutoliani, in Campania sono state assassinate piu di 1500
persone, mentre altre 10.000 sono state incriminate per gli allora neonati reati di
associazione mafiosa'!®>. Va da sé che un esercizio cosi smisurato di violenza sia
stato avvertito come un trauma dalle popolazioni locali, alle prese quasi
quotidianamente con episodi di morte!'®. Una intensificazione criminale che ha
inevitabilmente destato l'attenzione dell'opinione pubblica sul fenomeno della
criminalita organizzata.

La camorra, intesa nella sua accezione piu attuale, ¢ divenuta cosi oggetto e
soggetto del discorso pubblico, ha alimentato e subito rappresentazioni, definendosi
come una vera e propria forma di criminalita organizzata di tipo mafioso. E dunque
in questa fase che emerge e si forma il discorso pubblico sulle camorre. Alla fine del
processo di trasformazione descritto, che appunto vede evoluzioni e mutamenti
radicali nel corso di pochi decenni, le camorre si presentano con un volto
completamente diverso rispetto al periodo della mediazione agraria. Si forma cosi
un primo, diffuso, discorso pubblico su di esse. Trova dunque risposta la domanda
iniziale: se la camorra € un fenomeno che non ha continuita e unita storica, se nel
corso del suo sviluppo numerose sono state le fratture e le recisioni, ci si deve
riferire, allora, ad una forma matura di camorra per provare ad indirizzare 1'analisi.
Per chi scrive, questa forma matura di camorra ¢ - al netto delle evoluzioni
successive, anche estremamente significative - rinvenibile alla fine dei processi di
trasformazione descritti sopra. Si pud dire dunque che il processo di formazione
della camorra contemporanea origina e va di pari passo con i processi di
modernizzazione economica, sociale, politica dei territori campani. Una
modernizzazione distorta se si vuole, deviata a fini particolaristici e talora, appunto,
criminali, ma che determina profondi cambiamenti in tutte le sfere della vita
associata. Un passaggio che appare chiaro nelle parole di Lamberti:

«la prima operazione da compiere ¢, probabilmente, quella di
sgombrare il campo dagli equivoci che comporta 1’utilizzazione del
termine camorra per indicare un fenomeno — quello della criminalita
organizzata — che non ha alcuna somiglianza né sul piano della
struttura organizzativa, né su quello della legittimazione sociale, con
I’organizzazione malavitosa che, da quasi un secolo, sopravvive solo
nella letteratura d’appendice. L’assunzione della radicale diversita del
fenomeno criminalita organizzata rispetto alla camorra ha la funzione
di recidere alla base la stessa possibilita di far riferimento a presunte
matrici storiche e culturali del fenomeno; e di ricondurlo, tutto intero,
all’interno della dinamica sociale originata da un recente sviluppo
contraddittorio e distorto»!!’

14 SALES, 1., La camorra, le camorre, op. cit., pp. 154-175.

1S Ibidem, p. 177.

116 Cfr. CASTELLANO, C., ZACCARIA, A. M., Community, Violence and Memory: the Case of Ottaviano,
in MASSARI, M., MARTONE, V., Mafia Violence, op. cit.

LAMBERTI, A., La camorra. Materiali per un’analisi sociologica, «Osservatorio sulla Camorray,
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Ecco allora una delle ragioni che spiega la sostanziale residualita degli studi sulle
camorre fino agli anni Settanta. Non € un caso che, a partire dalla seconda meta del
decennio, ma soprattutto in quello successivo, la pubblicistica in materia si sia
sviluppata notevolmente. In effetti ¢ in questo periodo che prende vita anche una
dura repressione statale, accompagnata da una diffusa mobilitazione politica e
sociale contro le mafie in tutta la Campania!!® e dalla definizione in sede legislativa
del reato di associazione a delinquere di stampo mafioso!!’. L’opinione pubblica
impara cosi a conoscere ¢ a definire il fenomeno camorristico, anche grazie ad un
rinnovato e diffuso utilizzo del termine camorra. Si ¢ detto prima che la parola era
diventata marginale nei discorsi sulla criminalita dopo la fine della cosiddetta
camorra storica. In questa fase perd l'utilizzo del termine nella vulgata popolare e
nelle cronache giornalistiche subisce una impennata. Cio accade perché lo stesso
Cutolo, il vertice della Nco, rivendica apertamente la matrice mafiosa della sua
organizzazione: la parola camorra la denomina, ne & elemento costitutivo!?. Tale
scelta comporta, anche a causa della violenza pubblica messa in atto, una
riemersione e diffusione capillare del termine.

La parola ritorna nel linguaggio comune, inserendosi in un meccanismo circolare
tra realtda e rappresentazione che alimenta la spettacolarizzazione della violenza,
induce l'attenzione dell'opinione pubblica e favorisce la formazione di movimenti di
contrasto sociale e politico alle camorre. E 1'affermazione definitiva del concetto di
camorra, che designa ora uno specifico tessuto criminale con caratteristiche
peculiari e attiva un campo sociale determinato, quello dell'anticamorra. E questo
ci0 che nel lavoro si prova a mettere in risalto. Il gioco continuo tra significato e
significante, le sue rappresentazioni, i discorsi, sono utili a leggere 1'evoluzione del
fenomeno mafioso all’interno dei contesti territoriali e a comprendere, infine, quali
siano le risposte in termini di contrasto da parte dello Stato e della societa civile.
Un'analisi che va condotta a partire dall'emersione definitiva di un discorso
pubblico sulla camorra, intesa nelle sue forme attuali e non in base alle
rappresentazioni della cosiddetta camorra storica.

5. La comunita locale come scala di osservazione privilegiata

Su questi presupposti, la ricerca indaga, come si diceva, una realta del
Mezzogiorno d'ltalia ad alta densita mafiosa: la citta di Pagani, in Campania. Per
quanto sopra descritto, lo studio mira a ricostruire la storia criminale del territorio,
analizzando le trasformazioni della criminalita organizzata di stampo camorristico a
partire dagli anni Settanta e indagando anche le modalita con cui queste sono state
rappresentate pubblicamente. In tal modo, la ricerca si pone 1'obiettivo ulteriore di
comprendere le traiettorie di sviluppo dell’antimafia locale e il modo in cui le
rappresentazioni delle camorre ne abbiano condizionato il processo di costruzione e
l'evoluzione.

La scelta di circoscrivere la dimensione geografica alla cittd di Pagani risiede

Fondazione Colasanto 1983.
118 RAVVEDUTO, M. «Voi siete la schifezza di Napoli». La nascita del movimento anticamorra in
Campania, Laboratoire italien, 222019, p. 5 et segq.
19 [ 'approvazione della legge Rognoni-La Torre, in cui ¢ inserita nel Codice penale la fattispecie di reato di
associazione a delinquere di stampo mafioso (art. 416-bis) ¢ del settembre 1982.
120Cfr. MARRAZZO, G., Il camorrista, Vita segreta di don Raffaele Cutolo, Napoli, Tullio Pironti, 1992.
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nella volonta di approfondire gli studi su un’area della Campania di grande interesse
per il tema in oggetto. Situata in provincia di Salerno, Pagani ¢ al centro dell'agro
nocerino-sarnese. Il territorio, estremamente popolato e con un tessuto industriale
ed economico fortemente depresso, mostra caratteristiche interessanti in relazione ai
fenomeni camorristici, con una forte e tradizionale presenza del crimine organizzato
articolato in clan storici e strutturati. E la zona pit a nord della provincia
salernitana, che segna il confine con il territorio napoletano, costituendone una vera
e propria estensione urbana e con una popolazione di circa 300.000 abitanti in soli
tredici comuni (i piu grandi sono Nocera Inferiore, Scafati, Sarno, Angri e Pagani,
appunto). E inoltre considerata un'area ad alta densita camorristica, in cui ¢ forte la
presenza di organizzazioni criminali attive da decenni, con manifesto e costante uso
della violenza'?!. La criminalitd organizzata locale, insieme alla gestione delle
attivita tipiche (droga, estorsioni, appalti, servizi, edilizia, rifiuti), mostra una forte
capacita pervasiva nel mondo politico e, in generale, nella pubblica
amministrazione (cinque scioglimenti dei Consigli comunali per infiltrazioni
mafiose in venti anni). In questa prospettiva, risulta di grande interesse uno studio'??
che mette in risalto l'innalzamento sostanziale del tasso di violenza mafiosa in
provincia di Salerno nell'ultimo decennio. E in quest'ottica, dunque, che I'analisi su
un territorio ad alta densita criminale della provincia pud potenzialmente fornire un
contributo agli studi sul fenomeno della criminalita organizzata di stampo
camorristico e sviluppare wuna riflessione significativa sulle forme di
rappresentazione dei fenomeni mafiosi e sulle connessioni tra queste e il movimento
antimafia.

Il territorio dell'Agro, tuttavia, risulta molto esteso e complesso. In tal senso, per
ragioni di semplificazione, si ¢ scelto come caso di studio il comune di Pagani, da

considerarsi come una capitale del crimine locale'.

«non ¢ una qualsiasi cittadina del Mezzogiorno d’Italia [...] essa ¢ una
comunita che si affianca a Casal di Principe, Corleone, Plati, Africo
nel lungo elenco di comunita meridionali caratterizzate da una forte
presenza della criminalita di tipo mafioso e camorristico» ',

La descrizione proposta, a questo punto, restituisce le potenzialita e le ragioni
dello studio sul caso selezionato, in un quadro teorico che, come si € visto, si
articola in modo multidisciplinare tra teoria sociologica, antropologia sociale, storia
e analisi politica. In tal senso, la prospettiva percorsa in questo lavoro ¢ quella
storico-sociologica per 1’analisi di una comunita locale. Si tratta, in sostanza, di
compiere 1’operazione weberiana di ricostruire I’insieme dei rapporti culturali,
politici, economici che costituiscono una determinata societa. Ci si propone quindi
di intendere, in virtu di un procedimento interpretativo, I’agire sociale all’interno
della comunita di riferimento'?.

121 Dia, Relazione 2017.

122 RINALDI, C., DE LUCA, C., Local Contexts and the Spatial Distribution of Criminal Phenomena: a
Geaographical Analysis in MASSARI, M., MARTONE, V., (edited by) Mafia Violence. Political,
Symbolic, and Economic Forms of Violence in Camorra Clans, Routledge, New York and London, 2019.

123 SANTACROCE, D., I miei giorni con la camorra, Boccia Editore, Salerno, 1988.

124 SALES, 1., Postfazione in GARGANO, A., Ritratto di paese, Edizioni dell'lppogrifo, Sarno, 2012, pp.
115-117.

125 Cfr. WEBER, M., Economia e societa, Donzelli, Roma, 2003, trad. it. a cura di Massimo Palma.
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Il lavoro assume il carattere di un community study che approfondisce 1’analisi del
radicamento sociale del fenomeno camorristico nel contesto di riferimento. La
ricerca si inserisce pertanto nel gia vasto ed eterogeneo campo delle indagini sui
contesti locali e sulle élite e le forme di potere!?®. L’approccio € di carattere
microanalitico, con lo studio di caso che pud fornire elementi utili per cogliere
dinamiche sociali, rapporti di potere, aspetti economici e culturali di una singola
comunita'?’. In questo senso, la ricerca diviene anche una chiave di lettura per
I’analisi delle differenze dello sviluppo economico sul territorio e dell’evoluzione
della criminalitd organizzata!’®. Gli studi di comunitd sono infatti studi
sociografici’”, dove il riferimento territoriale dell’indagine ¢ orientato
all’osservazione e all’analisi di un determinato problema. Il radicamento territoriale
dell’analisi, quindi, puo condurre all’osservazione della comunita nel suo insieme o
all’indagine su alcuni aspetti specifici della comunita stessa.

Il focus qui proposto ¢ relativo alla presenza della criminalita organizzata di
stampo camorristico nelle comunita dell’agro nocerino-sarnese e nella citta di
Pagani. Come detto, il caso cittadino ¢ stato selezionato perché rappresentativo del
fenomeno indagato nel territorio in oggetto. La prospettiva territorializzata mette
dunque al centro dell’analisi la citta. Questa, per dirla con Weber, ¢ da considerarsi
come entita dotata di una relativa autonomia, esercitata e determinata all’interno
della dimensione politica e nei rapporti di potere!3°. Piul precisamente:

«la citta ¢ da sempre considerata il luogo tipico della societa, della
separazione, della moltiplicazione dei ruoli, della crisi di identita:
studiare la citta ¢ di fatto studiare la societa. E tuttavia, se 1'oggetto
urbano appare cosi complesso e frammentato da sollecitare studi
focalizzati su aspetti differenziati e molto particolari, quando
proviamo a tracciare il profilo sociologico di una citta - o
consideriamo certi fenomeni in connessione con certe caratteristiche
della societa locale - facciamo lo stesso genere di operazione di
quando ricostruiamo la struttura di una piccola comunita»'3!

Cosi la citta diventa una sorta di microsocieta, cio¢ una societa che detiene proprie
caratteristiche e una sua compiutezza rispetto alle dimensioni culturali, politiche,
sociali ed economiche'*?. La focalizzazione su aspetti differenziati e molto
particolari all’interno delle citta caratterizza il lavoro come uno studio in tema di
mafie. Tuttavia, le dimensioni analitiche sono diversificate, come si vedra. Inoltre,
la prospettiva storica di lungo periodo permettera 1’approfondimento di numerose
dinamiche relative al mutamento sociale e alla trasformazione della comunita e del

126 Per un approfondimento sul filone di studi di comunita si veda il saggio di TOSI, S., VITALE, T.,
Modernizzazione, agire di comunita e azione collettiva: alle radici della political economy urbana, in
Stato e mercato / n. 107, agosto 2016

127 ZACCARIA, A. M., Comunita e strategie criminali. Il Vallo di Lauro prima e dopo il terremoto del 1980,
in BRANCACCIO, L., CASTELLANO, C., (a cura di), Affari di camorra, op. cit., p. 152

128 Cfr. ARRIGHI, G., PISELLI, F., Il capitalismo in un contesto ostile. Faide, lotta di classe, migrazioni
nella Calabria tra Otto e Novecento, Donzelli, Roma, 2017.

122 BAGNASCO, A., (a cura di) Comunita, voce in Enciclopedia delle Scienze Sociali, Treccani, 1992

130 Cfr. WEBER, M., Economia e societd. La citta, Donzelli, Roma, 2003.

BIBAGNASCO, A., Comunita, voce in Enciclopedia delle scienze sociali, Treccani, 1992

132 Cfr. GIDDENS, The constitution of society: outline of the theory of structuration, Polity Press,
Cambridge, 1984; WRIGHT, F. L., La citta vivente, Einaudi, Torino 1966

27



fenomeno analizzato.

6. Disegno, metodi e obiettivi di ricerca

Il presente lavoro si sviluppa su dimensioni analitiche differenti e in prospettiva
storica. In questo senso, la ricerca muove da una premessa essenziale: la presenza
camorristica nel territorio ¢ un elemento tradizionale, emerso a partire dal
dopoguerra e poi mutato nel corso degli anni. Cosi, con uno sguardo
contestualizzato, 1’analisi guarda all’evoluzione del fenomeno mafioso per
ricostruire una storia-sociale della comunita, focalizzata su alcune dimensioni
precise e appartenenti al cosiddetto campo mafioso. Di queste si dira meglio tra
poco. Per adesso risulta fondamentale e opportuna una precisazione.

Chi scrive € nato e vive da sempre in questo territorio. Nell’ultimo decennio, tra
’altro, ho animato in diversi contenitori numerose battaglie politiche e antimafia. In
veste di libero cittadino, attivista e giornalista, ho incontrato lungo la strada piu
volte la camorra di cui scrivo e mi occupo in questo lavoro. Tanti nomi inseriti di
seguito appartengono a volti che conosco personalmente; molti degli episodi
raccontati 11 ho vissuti in modo diretto o hanno coinvolto persone care, amici,
conoscenti. Chi vive questi territori sa che con le camorre vanno fatti i conti e che
bisogna considerarle come parte costitutiva della storia delle citta. Non ¢
un’affermazione avventata ma un pensiero frutto di una riflessione profonda,
compiuta non tanto da scienziato sociale ma da cittadino di queste terre. La violenza
mafiosa ha accompagnato il mio percorso di vita. Inoltre, sono cresciuto in una
famiglia da sempre impegnata politicamente nel contrasto sociale e politico alle
camorre in questo territorio. Questi fattori, inevitabilmente, hanno condizionato e
condizionano il mio sguardo sul fenomeno. Prima di introdurmi al lavoro, allora, ho
cercato di valutare e ponderare i rischi di un riflesso sulla ricerca di questo
coinvolgimento emotivo e personale.

Non ¢ infatti semplice riuscire a guardare alla realta che si vive con il distacco
necessario. Il pericolo di going native, cio¢ di non riuscire a liberarsi dalla propria
visione etica e dai propri codici valoriali & dietro I’angolo'3. Si tratta, dunque, di
fare una valutazione sul ruolo di osservatore partecipante che, inevitabilmente, ho
assunto rispetto al campo della ricerca!3*. In questo senso, ho compiuto il tentativo
di evitare — o per meglio dire di spogliarmi dai — coinvolgimenti emotivi,
partecipando alla comunitd in oggetto ma provando ad esserne soltanto
parzialmente coinvolto, in modo da poter all’occorrenza tornare nelle funzioni di
ricercatore. Si tratta, insomma, della necessita di «mitigare la passione» che guida
questa ricerca con un rigore analitico necessario per uno studio scientifico!.
Operazione molto complicata, che ha richiesto anche una serie di rinunce personali
rispetto al coinvolgimento nella vita pubblica cittadina. Il distacco ricercato mi ha
spinto alla fine a posizionarmi come «osservatore-in situazioney, allo stesso tempo
ricercatore ma anche cittadino e membro della comunita studiata’®. A questo va

133 GOLD, R. L., Roles in Sociological Field Observations, in Social Forces, Vol. 36, n. 3, Oxford University
Press, Marzo 1958, pp. 217-223

134 Cfr. MALINOWSKI, B., Argonauti del Pacifico occidentale. Riti magici e vita quotidiana nella societd
primitiva, Bollati Boringhieri, Torino, 2004 (ed. or. 1922); MALIGHETTI, R., MATERA, V., Dal tribale
al globale. L’antropologia del mondo contemporaneo, Bruno Mondadori, Milano, 2000.

135 SCIARRONE, R., Introduzione in SCIARRONE, R., Mafie vecchie, mafie nuove, op. cit., p. IX.

136 COZZI, D., NIGRIS, D., Gesti di cura. Elementi di metodologia della ricerca etnografica e di analisi
socioantropologica per il nursing, Colibri Edizioni, Milano, 1996, p. 268.
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aggiunta un’ulteriore questione, relativa alla capacita di rielaborazione critica
dell’oggetto mafia. Per un attivista dell’antimafia locale non ¢ semplice evitare il
cosiddetto «frame legalitario», che mira alla costruzione dello stigma giudiziario del
fenomeno mafioso e che, di conseguenza, pone una serie di rischi considerevoli
sulla liberta e la qualita di ricerca'®. E anche questo uno sforzo compiuto durante
tutto il lavoro, che inevitabilmente ha a che fare anche col rapporto critico con le
fonti giudiziarie, di cui si ¢ ampiamente detto.

Torniamo adesso alla domanda di ricerca. Si ¢ detto che nella comunita in oggetto
si ¢ storicamente determinato ed ¢ evoluto un particolare fenomeno camorristico sul
quale diversi attori producono e hanno prodotto discorsi e rappresentazioni
all’interno della sfera pubblica. Questi discorsi hanno cosi alimentato il potere
simbolico delle camorre nel territorio di riferimento. Intorno a questo potere,
dunque, si ¢ attivato e continua a rigenerarsi un campo sociale definito: l'antimafia.
In base a queste premesse, la ricerca prova a muoversi su tre dimensioni analitiche
differenti ma intrecciate tra loro nel cosiddetto campo mafioso. La prima ¢ relativa
al fenomeno camorristico; la seconda riguarda il piano dei discorsi pubblici e delle
rappresentazioni locali del fenomeno; la terza ¢ invece la costituzione e 1’evoluzione
del campo dell’antimafia. Lo scenario di fondo resta la comunita locale di cui
appunto si prova a studiare una determinata problematica, articolata in tre
dimensioni. Pertanto, la ricerca si pone altrettanti obiettivi, volti a:

a) ottenere un quadro puntuale dal punto di vista storico-sociale sulla
presenza camorrista e sul tessuto criminale dal punto di vista territoriale.
In tal senso, si indagano gli elementi di forza e le strategie messe in atto
nelle fasi tradizionalmente individuate come momenti di trasformazione
della camorra (camorra agraria, terremoto ecc). Saranno inoltre presentati
1 modelli organizzativi delle organizzazioni locali, con uno studio sui
processi di genesi, affermazione ed espansione

b) ricostruire storicamente 1’emersione di un discorso pubblico sul potere
mafioso, attraverso I’analisi ermeneutica delle misure istituzionali di
prevenzione e repressione, dei discorsi e dei linguaggi dei media e degli
attor1 sociali coinvolti;

c) comprendere la genesi del movimento antimafia, con 1’analisi della sua
evoluzione e delle sue differenti composizioni. Saranno messe in luce le
strategie adottate nel corso, anche in questo caso, nelle diverse fasi
genericamente indicate come momenti di trasformazione (le battaglie
contadine, le lotte sindacali e politiche della sinistra, la cittadinanza attiva
e il civismo)'38,

Al punto a), dunque, si indaga 1’evoluzione sul territorio del fenomeno
camorristico a partire dal quadro degli studi storico-sociali di riferimento. Su queste
basi, la ricostruzione storica degli eventi si articola attraverso I’analisi di documenti,
ricostruzioni e interviste a testimoni qualificati. Si privilegia cosi la descrizione
diacronica del territorio, possibile grazie ad un lungo lavoro di ricerca d’archivio.

B7TANNNELLO, A., VESCO, A., op. cit., p. 118.

138 Cfr. RAMELLA, F., TRIGILIA, C., Associazionismo e mobilitazione contro la criminalita organizzata nel
Mezzogiorno in VIOLANTE, L., (a cura di), Mafia e societa italiana. Rapporto 1997, Laterza, Bari,
1997, pp. 24-46; SANTINO, U., Storia del movimento antimafia, op. cit.; SCHNEIDER J., SCHNEIDER,
P., Mafia, antimafia e la questione della “cultura” in COSTANTINO, S., FIANDACA, G. (a cura di), La
mafia, le mafie. Tra vecchi e nuovi paradigmi, Laterza, Bari, 1994, pp. 65-92.
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Le fonti utilizzate sono diverse: oltre al materiale giudiziario'*®, ci si avvale di
documenti provenienti da archivi di privati cittadini e da una notevole mole di
articoli giornalistici. Inoltre, I’osservazione partecipante gioca, come detto, un ruolo
fondamentale, insieme alle memorie individuali e collettive!*. 1l riferimento agli
studi storico-sociali ¢ imprescindibile per 1’individuazione di episodi che qui si
considerano emblematici della trasformazione delle camorre locali. Come si € visto
nei precedenti paragrafi, la storia delle camorre ¢ costellata da diversi momenti di
frattura e discontinuita. In tal senso, nei capitoli che seguono si illustrano fatti
storici rappresentativi del processo evolutivo del fenomeno mafioso.

In base agli episodi individuati, si passera b) all’analisi dei discorsi pubblici.
Questa si sviluppa in prospettiva storica attraverso la consultazione di articoli di
stampa, interventi pubblici, documenti relativi alle iniziative di polizia e
magistratura, amministrazioni pubbliche, partiti politici. sindacati, movimenti,
associazioni'#!. Si analizzano e interpretano, insomma, i discorsi dei diversi attori
sociali interessati per provare a cogliere le caratteristiche della sfera pubblica locale.
Ampio ¢ il ricorso alle fonti giornalistiche. Piu in particolare, la ricerca si avvale
della consultazione di tre principali quotidiani locali:

a) il Mattino, di area moderata e a tiratura nazionale, che copre ’intero arco
temporale della ricerca, dal dopoguerra fino ad oggi;

b) il Roma, giornale di area conservatrice a tiratura regionale, sul quale per
lunghi periodi ¢ stato dato ampio spazio alla cronaca locale;

c) la Citta di Salerno, di area riformista e piu importante organo di
informazione locale attivo dalla meta degli anni Novanta fino ai giorni
nostri.

Ad essi, si accompagnano testate nazionali quali:

d) I’Unita, organo del Partito Comunista Italiano;

e) il Popolo, organo di informazione della Democrazia Cristiana;

f) la Repubblica, quotidiano nazionale di area riformista;

g) il Corriere della Sera, quotidiano a tiratura nazionale di area moderata;

h) stampa nazionale di diversa estrazione, consultata in riferimento ad
episodi di cronaca di grossa risonanza mediatica.

Utile anche il ricorso alla consultazione degli articoli di piccole testate locali di
diversa estrazione, cartacee o — per le piu recenti — online, a cui si attinge
prevalentemente a scopo integrativo. A questo lavoro di archivio e di interpretazione
delle fonti giornaliste si affiancano poi interviste a diversi testimoni privilegiati: un
politico di lungo corso di sinistra, due giornalisti (uno di un quotidiano di sinistra e
I’altro di un quotidiano locale), un amministratore pubblico ed ex sindaco di
sinistra, un componente del movimento antimafia, un avvocato e un sindacalista. La
tecnica dell’intervista in forma libera si rivela infatti molto utile per cogliere i nessi
tra discorsi e campo dell’antimafia, soprattutto in prospettiva diacronica. Un basso
livello di standardizzazione ha consentito infatti di porre alcune questioni generali
per permettere ai testimoni di esprimere liberamente opinioni e posizionamenti,

139 11 dettaglio del materiale consultato ¢ in calce al lavoro.

140 Cfr. HALBWACHS, M., La memoria collettiva, a cura di JEDLOWSKI, P., GRANDE, T., Unicopli,
Milano, 1950

141 Ampio spazio sarebbe stato dato nella ricerca alla ricostruzione dei dibattitti politici in Consiglio
comunale. Tuttavia, le cattive condizioni di conservazione del materiale d’archivio presso il Comune di
Pagani hanno impedito di affrontare in maniera sistematica questa prospettiva d’analisi.
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senza indicare limiti di risposta: cio ha consentito di sottoporre ulteriori domande e
di variare sui temi oggetto del colloquio e della ricerca. La selezione del campione
di intervistati risente tuttavia di alcuni limiti. Innanzitutto, gli intervistati hanno
quasi tutti la stessa estrazione politica. Non ¢ stato infatti possibile sottoporre
interviste a soggetti di altro orientamento politico a causa di due motivi principali:
I’avvento imprevedibile della pandemia di Covid-19 durante la fase di ricerca sul
campo e il diniego di alcuni degli intervistati'*?. Cid ha ostacolato la formazione di
un campione piu ampio e sicuramente piu eterogeneo. Tuttavia, nella ricostruzione
storica si € provato comunque a situare e contestualizzare i1 contenuti derivanti dalla
campagna di interviste, nel tentativo di realizzare una analisi il piu possibile
estranea a partigianerie. Inoltre, per quanto riguarda i discorsi pubblici sulle
camorre, nel capitolo conclusivo del lavoro ¢ condotta una analisi computerizzata
del contenuto degli articoli della stampa locale (il Mattino e il Roma), adottando un
approccio ibrido in grado di legare metodi qualitativi e quantitativi.

Al punto c) si arriva pertanto attraverso la ricostruzione storica dei discorsi, che si
lega indissolubilmente alla formazione e allo sviluppo del fronte antimafia locale.
Questo ¢ indagato preliminarmente dal punto di vista storico e, in secondo luogo,
attraverso le dinamiche di genesi e la sua composizione. In tal senso, si assume
come quadro teorico di riferimento la teoria del capitale sociale e 1’analisi dei
movimenti politici. Il campo dell’antimafia si configura infatti come una rete di
relazioni che produce valori materiali e simbolici. La particolare storia e continuita
di queste relazioni nel contesto studiato ¢ funzionale al perseguimento di fini
altrimenti non raggiungibili individualmente'®. 1l campo antimafia & generato da
forme di capitale sociale che, per dirla con Coleman, si configurano come bene
pubblico. Esso, inoltre, ha una forte connotazione politica. E infatti, come si vedra,
funzionale al raggiungimento del potere pubblico locale. In tal senso, le teorie sui
movimenti sociali aiutano la comprensione del fenomeno. Secondo Touraine, i
movimenti sociali sono definibili come:

«comportamenti collettivi che si pongono all’interno di un insieme di
orientamenti culturali, ma che contestano i1l modello di controllo e di
utilizzazione sociale di questi valori. E questa doppia caratteristica, di
accettazione di un gioco culturale comune agli avversari e di
affermazione di un conflitto diretto e centrale tra questi, a definire le
azioni collettive a cui vogliamo riservare il nome di movimenti
sociali»!*,

Se si torna al concetto di campo mafioso appare allora chiara la connotazione
politica dell’antimafia, intesa appunto come azione collettiva di conflitto interna a
un gioco culturale comune anche agli avversari: il campo, qui inteso come 1’arena

142 Si tratta, in particolare, di un giornalista storicamente vicino ad ambienti del centrodestra locale, di un
magistrato, di un dipendente comunale e di un ex consigliere comunale della Dc.

43 Cfr. COLEMAN, J., Foundations of social Theory, op. cit., 1990; Cfr. PUTNAM, R., D., La tradizione
civica nelle regioni italiane, trad. it. Mondadori Editore, Milano, 1993; FUKUYAMA, F., Fiducia,
Milano, Rizzoli, 1996 e successivo dibattito accademico: Cfr. PISELLI, F., Capitale sociale: un concetto
situazionale e dinamico, in Stato e Mercato, 3/1999, dicembre, pp. 395-418.

14 TOURAINE, A., Analisi critica dei movimenti sociali, in PASQUINO, G. (a cura di), Le societa
complesse, 11 Mulino, Bologna, p. 205. Cfr. DELLA PORTA, D., Movimento sociali, in Rassegna Italiana
di Sociologia, n. 2, giugno 1996, pp. 313-331.
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sociale che si sviluppa intorno ai discorsi pubblici sul potere mafioso agiti da
diversi attori in relazione tra loro. Il campo che essa costituisce ¢, di fatto, uno
spazio politico!®.

A queste considerazioni ci si dedichera ampiamente in conclusione del lavoro e
dopo una approfondita ricerca storica in cui sara illustrato il materiale empirico
raccolto. Per queste ragioni, risulta importante sottolineare che 1’approccio di questa
ricerca ¢ di carattere strettamente qualitativo'#. L obiettivo, da questo punto di
vista, ¢ quello di legare e far convergere i problemi analitici, le categorie teoriche e i
metodi di analisi, in un processo di ricerca che:

«non ¢ una ben definita sequenza di procedure che seguono il nitido
disegno, ma una confusa interazione tra il mondo concettuale e quello
empirico, dove deduzione ed intuizione si realizzano nello stesso

147
tempo» ',

Nell’analisi proposta, inoltre, assumono grande rilevanza il territorio e la
comunita locale. Pertanto, la ricerca si delinea come case study. Si compie,
insomma, il tentativo di sviluppare una indagine empirica su un determinato
fenomeno all’interno di un contesto sociale non chiaramente distinguibile dal
fenomeno stesso'*.

145 Cfr. BLANDO, A., L’antimafia come risorsa politica, op. cit..

146 Cfr. AMATURO, E., (a cura di) Metodologia della ricerca sociale, Utet, Torino, 2012.

47 BRYAN, A., BURGESS, R. G., 4nalyzing qualitative data, Routledge, London, 1996, p. 2.

8 YIN, R. K., PINELLL, S., Lo studio di caso nella ricerca scientifica: progetto e metodi, Armando Editore,
Roma, 2005, pp. 44-45.
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I1. Pagani e I’agro nocerino-sarnese
Analisi del contesto territoriale

1. Fenomeni mafiosi e contesti locali

Questa sezione del lavoro ¢ dedicata all’approfondimento di alcune questioni
relative al contesto territoriale su cui si sviluppa la ricerca. In particolare, si offrira
una descrizione del contesto dell’agro nocerino-sarnese, indagando 1’evoluzione del
territorio dal punto di vista demografico, sociale, politico ed economico. Si proporra
inoltre una ricostruzione della presenza della criminalitd organizzata locale,
concentrando I’attenzione sul caso paganese.

Indagare la comunita dal punto di vista storico permette di comprenderne le
trasformazioni principali. Piu in particolare, consente di cogliere i mutamenti sociali
e, di conseguenza, anche le trasformazioni riguardanti la criminalita organizzata.
Questa, infatti, prende forma a partire dal tessuto economico, sociale e politico dei
territori su cui insiste. Non ¢ pertanto una organizzazione criminale ereditata dal
passato: essa si genera — e riproduce — in modo strettamente connesso ai contesti nei
quali ¢ inserita. L’approfondimento di questi ultimi permette dunque di guardare ai
fenomeni mafiosi lontano da una impostazione mafiocentrica'®. Si tratta, insomma,
di comprendere le condizioni in cui il fenomeno si ¢ sviluppato senza correre il
rischio di guardare ad esso come oggetto di analisi a s¢ stante. Analizzare il
territorio consente cosi di individuare le condizioni in cui maturano i1 gruppi di
camorra e le traiettorie di evoluzione; allo stesso tempo, permette anche di
approfondire i fattori di instabilitd del fenomeno, i processi di riproduzione, le
dinamiche che ne sanciscono la affermazione. A tal proposito, nei contesti urbani:

«E possibile notare la caducita di gruppi e la continua nascita di nuove
formazioni, in molti casi non collegate alle precedenti. Certamente ci
sono aspetti di continuita nel tempo, che sono principalmente
assicurati dal permanere sulla scena di estese famiglie che presidiano

alcuni mercati illegali»'.

Questa impostazione risulta di fondamentale importanza per 1’analisi presentata.
Come si diceva nel capitolo precedente, 1’attenzione ai contesti di genesi e
riproduzione determina la possibilita di uno sguardo piu attento sul fenomeno
camorristico, senza incorrere nel rischio di guardare alle camorre come un corpo
unitario soggetto a un processo evolutivo ininterrotto. La storia delle camorre, si ¢
detto, ¢ costellata da fratture, interruzioni e punti di rottura. Allo stesso tempo, pero,
molte organizzazioni camorristiche hanno svolto a lungo le loro attivita criminali.
La compresenza di queste due dimensioni restituisce la complessita del fenomeno
ed ¢ spiegabile in base a diversi fattori, riguardanti la composizione degli stessi
clan®™'. La questione si riferisce perd anche ai contesti di genesi e di affermazione

149 espressione ricorre frequentemente nei gia citati lavori di Rocco Sciarrone.

150 BRANCACCIO, L., I clan di camorra, op. cit., p. 6.

51 La longevita delle organizzazioni camorristiche all’interno dei mercati dipende principalmente dalla
configurazione dei clan. A questo proposito ¢ possibile distinguere tra gruppi di camorra e famiglie di
camorra. | primi hanno vita piuttosto breve e sono caratterizzati da forte instabilita; le famiglie di camorristi
invece operano sui mercati per lungo tempo grazie ad ampie reti di parentela che permettono il successo
continuativo dell’azione criminale: esse danno vita a vere e proprie dinastic mafiose. Ibidem Su questa
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dei sodalizi di camorra. In particolare, assumono estrema rilevanza le dimensioni
politiche ed economiche dei territori, soprattutto se si considera 1’organizzazione
mafiosa come un particolare tipo di criminalita organizzata:

«capace di esercitare una forma di controllo sulla societa, la politica e
I’economia a livello locale. [...] I mafiosi cercano infatti di
condizionare gli assetti istituzionali e i governi locali dei territori in
cui sono insediati, svolgendo attivita di mediazione e di protezione,
attraverso cui provano a regolare il funzionamento dei mercati»'>?

L’attenzione posta sul controllo dei territori e dei mercati richiama, tra le altre, le
sfere della politica e dell’economia. A tal fine, I’analisi del contesto di seguito
presentata puo aiutare la comprensione di queste dinamiche e favorire cosi lo studio
della camorra locale in chiave storico-sociologica. Si tratta, in sostanza, di
analizzare le due categorie teoriche relative alle forme organizzative a cui
ricondurre il fenomeno mafioso e la sua affermazione nei contesti locali. Il
riferimento € ai concetti di enterprise syndicate € power syndicate, due dimensioni
spesso combinate tra loro e interdipendenti!>. Con la prima si utilizzano gli aspetti
economici come punto di osservazione privilegiato delle organizzazioni mafiose,
rivolgendo uno sguardo particolare alla sfera degli affari, ai traffici e
all’accumulazione di capitali; col secondo, invece, ci si focalizza peculiarmente
sull’esercizio del potere nei contesti locali e sulle funzioni di controllo del territorio,
condizione fondamentale per I’emersione e la configurazione del potere mafioso'>*.

1.2. La dimensione economica delle mafie

L’osservazione delle trasformazioni del tessuto economico e produttivo dell’ Agro
favorisce ’analisi dei mutamenti del fenomeno camorristico locale. Nel capitolo
precedente, infatti, si ¢ illustrato come ormai sia consolidato negli studi sulle mafie
un filone di ricerche che ne indaga la dimensione economica a partire dalla gia
citata opera di Arlacchi sulla mafia imprenditrice.

Questi studi si concentrano sui contesti economici di genesi e azione delle
organizzazioni mafiose, intese cosi come soggetti imprenditoriali volti
all’accumulazione del profitto. In particolare, Arlacchi pone un forte accento sui
vantaggi competitivi dell’impresa mafiosa all’interno dei mercati. L’imprenditore
mafioso € un innovatore, nel senso che realizza una rottura dei classici metodi
dell’agire economico!>. Questa sua funzione innovativa ¢ riconducibile all’utilizzo
della violenza:

«L’incorporazione del metodo mafioso [...] ha permesso e permette a
tutta una categoria di imprese di godere — come ogni impresa che
innova — di un profitto monopolistico precluso alle altre unita

distinzione si tornera in maniera approfondita nel settimo capitolo.
152 SCIARRONE, R., STORTI, L., op. cit., p. 7.
153 Cfr. BLOK, A., East Side West Side. Organized Crime in New Yoork 1930-1950. University College
Cardiff
Press, 1980.
134 LUPO, S., MANGIAMELL, R., Mafia di ieri, mafia di oggi, in Meridiana, 7-8, 1990, p. 34.
155 DALLA CHIESA, N., L’impresa mafiosa, op. cit., p. 20.
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economichey!°

L’innovatore ¢, in quest’ottica, portatore di un nuovo paradigma imprenditoriale.
La teoria della mafia imprenditrice si muove dunque all’interno della categoria di
sviluppo economico, strettamente legata al tema dell’innovazione'*’. E questo perd
un grosso limite dell’intuizione di Arlacchi. Secondo questa impostazione, infatti, il
metodo violento definirebbe una innovazione nel mercato capitalistico, almeno dal
punto di vista dell’agire imprenditoriale. Tuttavia, i settori economici in cui le mafie
operano presentano bassi livelli di sviluppo: ¢ riconosciuto, infatti, che Ile
organizzazioni mafiose sono attive in settori economici dalla scarsa dotazione
tecnologica e caratterizzati, tra le altre cose, da deregolamentazione e manodopera
non qualificata’>®. L’analisi di Arlacchi, comunque, ha il grande merito di aver
rappresentato un punto di svolta negli studi sulla criminalita organizzata. Del resto,
la natura imprenditoriale delle mafie ¢ un campo di indagine molto esplorato dalla
ricerca scientifica e produce ancora oggi contributi di grande interesse per la
comprensione del fenomeno.

In tal senso, assume rilevanza 1’analisi de1r modelli con cui si concretizza il
metodo violento interno ai mercati. Il mafioso ¢ infatti visto come mediatore
economico e imprenditore della violenza. Questa diventa pertanto uno strumento
attraverso cui fare impresa e posizionarsi nei circuiti economici: il delitto ¢, in
sostanza, il fondamento della attivita imprenditoriale mafiosa'®®. Questa
caratterizzazione violenta si concretizza attorno al concetto di protezione. Come
anticipato, il tema ¢ centrale nelle teorie di Catanzaro e Gambetta'®®. Per Gambetta
le mafie sono produttrici di protezione. Questa, dunque, ¢ intesa come una merce
che I’attore economico mafioso vende — in regime di monopolio - ad altri attori
presenti nel mercato. La vendita di protezione ¢ generata da una domanda interna a
realta che presentano deficit di fiducia nelle relazioni e una spiccata incapacita di
autoregolamentazione'®!. Cosi, la mafia diventa un soggetto industriale
specializzato nell’offerta di protezione, attivita che tradizionalmente caratterizza il
suo agire e che ne determina la genesi. L’organizzazione mafiosa si costituisce in
risposta a questa domanda di fiducia, diventando conseguentemente garante della
stessa nei contesti e nei mercati di genesi. La questione ¢ stata ampiamente dibattuta
da Catanzaro, secondo cui:

«la domanda di protezione ha origine da un’offerta di protezione
violenta. E la formazione di un ceto di professionisti della protezione
violenta che da luogo al crescere di una domanda di protezione»'®2.

156 ARLACCHI, P., La mafia imprenditrice, op. cit., p. 109.

157 Arlacchi conferisce al mafioso le caratteristiche dell’imprenditore shumpeteriano, con particolare
riferimento alle spinte innovatrici: naturalmente, per Arlacchi questi tratti sono declinati dall’imprenditore
mafioso in modo perverso. Cfr. SHUMPETER, J. A., Teoria dello sviluppo economico, Sansoni, Firenze,
1971.

158 Cfr. SCIARRONE, R., (a cura di) Alleanze nell ombra, op. cit.; ID. Mafie vecchie, mafie nuove, op cit.
159 Cfr. CATANZARO, R., I delitto come impresa, op. cit.

160 Cfr. GAMBETTA. D., La protezione mafiosa, in Polis, VIII, 2 agosto 1994, pp. 291-303; CATANZARO,
R., Domanda e offerta di protezione nelle interpretazioni della mafia: una risposta a Gambetta, V111, 3
dicembre 1994, pp. 465-468

161 Cfr. GAMBETTA, D., La mafia siciliana, op. cit.

162 CATANZARO, R., Domanda e offerta di protezione nelle interpretazioni della mafia, op. cit., p. 466.
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Pertanto, la domanda di protezione gambettiana sarebbe, secondo Catanzaro, una
domanda indotta dall’esercizio della violenza da parte di coloro che sono definiti
professionisti della protezione: 1 mafiosi. In sostanza, il meccanismo di protezione-
estorsione tipico dell’agire mafioso pud essere considerato come un prezzo da
pagare per ottenere sicurezza sul mercato. Questo bisogno di sicurezza si genera
perd proprio a causa della presenza della stessa organizzazione criminale che
«agisce come fattore primario o concorrente di insicurezza e coglie i frutti di questa
continua induzione di insicurezza»'®.

Dunque, 1 mafiosi agiscono in mercati caratterizzati da una forte combinazione tra
sfera legale e sfera illegale, in un intreccio sempre pit complesso ¢ multiforme di
capitali, relazioni, investimenti. In sostanza, i mafiosi operano all’interno di reticoli
sociali composti da numerosi attori. All’interno dei network, essi non assumono
sempre un ruolo centrale o di regolazione: sono «attori tra gli altri»'®*. In tal senso
assume rilevanza la capacita dell’agire mafioso di costruire relazioni esterne
all’organizzazione e, soprattutto, la capacita di adattamento alle trasformazioni in
campo economico'®. In quest’ottica, le mafie sono capaci di inserirsi appieno nei
grandi processi di trasformazione del settore economico. Cio vale sia per i processi
di globalizzazione'® sia per i contesti produttivi locali. Per questo motivo, 1’analisi
del territorio e delle sue trasformazioni si caratterizza come un utile strumento per
comprendere 1’evoluzione storica delle camorre intese come attori situati in
determinati contesti.

Queste, almeno dal punto di vista economico, sono inquadrabili infatti come una
sorta di gruppo di potere che governa e controlla reti economiche grazie alla
capacita intimidatoria, dovuta a una notevole riserva di violenza, e alla dotazione di
forza finanziaria'®’. In generale, si tratta di fenomeni:

«caratterizzati dall’utilizzo della violenza come capitale per produrre e
assicurarsi ricchezza. Un fenomeno di tipo mafioso consiste nella
volonta di arricchirsi con la violenza. [...] I mafiosi dimostrano
“I’economicita” della violenza, cio¢ il valore economico della violenza
e del suo impiego. E un bene la violenza che nella societa capitalistica
ha trovato e ha prodotto un mercato» ',

1.3. 11 controllo del territorio

La capacita di adattamento delle mafie cui si faceva riferimento riguarda, oltre al
contesto economico, anche le trasformazioni sociali e politiche dei territori in cui
sono inserite, attraverso un meccanismo di ibridazione tra tradizione e nuovi
scenari. Tale capacita, inoltre, ¢ strettamente correlata alla creazione di rapporti e
relazioni esterne e al raggiungimento di un certo grado di consenso sociale. In
particolare, per quanto riguarda il network dei legami sociali, i mafiosi possono

163 SANTINO, U., La mafia come soggetto politico, Di Girolamo, Trapani, 2013, p. 38.

164 SCIARRONE, R., STORTI, L., op cit., p. 11.

1651D., Mafie vecchie, mafie nuove, op. cit, pp. 46-54; 1D., Mafie, relazioni e affari nell 'area grigia, in
SCIARRONE, R. (a cura di), Alleanze nell 'ombra, op. cit., pp. 3-48.; ID. Il capitale sociale della mafia.
Relazioni esterne e controllo del territorio, in Quaderni di Sociologia, op. cit., p. 51-72.

166 Cfr. SALES, 1., MELORIO, S., Le mafie nell’economia globale, op cit..

167 BRANCACCIO, L., Magliari, imprenditori e camorristi: il mercato del falso a Napoli, in SCTARRONE,
R. (a cura di), Alleanze nell ' ombra, op. cit., pp. 470-471.

168 SALES, 1., Storia dell Italia mafiosa, op. cit., p. 318.
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essere definiti dei veri e propri «esperti di relazioni»!®®. Di fatto, il potere mafioso si
costituisce attorno all’apparato relazionale delle mafie. I mafiosi sono, di
conseguenza, specialisti della violenza ma anche delle relazioni. E per queste
ragioni che si parla di capitale sociale mafioso:

«Parafrasando la definizione di capitale sociale di Coleman, la rete
mafiosa si configura allora come una struttura sociale appropriabile da
individui che ne attingono risorse per realizzare i loro scopi strategici.
In definitiva, la forza dei mafiosi dipende dalla loro capacita di
accumulare e impiegare capitale sociale»'””,

Le mafie si caratterizzano per la costruzione di reti relazionali informali in diversi
ambiti sociali: politici, economici, istituzionali. Queste reti di legami si configurano
come uno spazio opaco tra sfere legali e illegali: la cosiddetta area grigia'”'. E un
tema centrale nell’analisi delle organizzazioni criminali e dei contesti dentro i quali
sono attive. Non a caso, gli studi da tempo si concentrano sui meccanismi di
cointeressenza e connivenza delle mafie con 1 sistemi di potere. Piu in particolare, la
loro funzione nella formazione dei rapporti di dominio ha dato luogo al concetto di
borghesia mafiosa, intesa come 1’insieme delle figure del sistema relazionale delle
mafie: professionisti, imprenditori, amministratori, politici!”2.

In questo quadro ¢ possibile allora sviluppare una riflessione sulla criminalita
organizzata in quanto attore politico in un contesto locale. Un attore sicuramente
composito e formato da soggetti che appartengono a diverse sfere ma, allo stesso
tempo, orientato al controllo del territorio. Si tratta, insomma, di intendere le mafie
anche come soggetto politico. La questione ¢ stata ampiamente affrontata da
Santino. Lo studioso articola il suo ragionamento lungo due line direttrici. La prima
interpreta le mafie come gruppo politico; la seconda, invece, si sviluppa intorno a
quella che viene definita produzione mafiosa della politica!”3. 11 concetto di gruppo
politico si rifa alla teoria sociologica classica, in particolare alla definizione
weberiana di gruppo sociale. Per Weber un gruppo sociale, se dotato di un apparato
amministrativo, ¢ anche un gruppo di potere in grado di esercitare autorita sugli
altri. Inoltre, tale gruppo ¢ definibile come gruppo politico quando il suo potere
viene garantito in maniera continuativa attraverso ’uso coercitivo della forza da

parte dell’apparato amministrativo'”*:

«La mafia in quanto associazione criminale presenta pertanto i
caratteri fondamentali dei gruppi politici, € cioe: un ordinamento (un
insieme di norme), una dimensione territoriale, la coercizione fisica,
un apparato amministrativo in grado di assicurare 1’osservanza delle

169 SCIARRONE, R., Alleanze nell ombra, op. cit., p. 7.

170 Ihidem.

171 Sul concetto di area grigia si rimanda ai gia citati lavori di Sciarrone.

172 Cfr. SANTINO, U., LA FURIA, G., L impresa mafiosa. Dall’Italia agli Stati Uniti, Franco Angeli,
Milano, 1990; D’ALFONSO et. al; op. cit.

173 SANTINO, U., La mafia come soggetto politico. Ovvero: la produzione mafiosa della politica e la

produzione politica della mafia, in FIANDACA, G., COSTANTINO, S. (a cura di), La mafia, le mafie,

Laterza. Bari, 1994.

174 Cfr. WEBER, M., Economia e societa, vol. 1, Edizioni di Comunita. Milano.
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norme e mettere in atto la coercizione fisican»!’>.

Questa soggettivita politica del fenomeno mafioso trova la sua traduzione
concreta nella produzione della politica, cioé nel fatto che la mafia «determina, o
contribuisce a determinare, le decisioni e le scelte riguardanti la gestione del potere
e la distribuzione delle risorse»!’®. In quest’ottica, le organizzazioni mafiose
giocano un ruolo di primo ordine nel controllo dell’attivita politica e amministrativa
di un territorio attraverso I’instaurazione di rapporti di diversa natura
(compenetrazione, scambio, interessi) con gruppi politici e segmenti di apparati
burocratici; inoltre, esse contribuiscono alla selezione e formazione della
rappresentanza politica con il controllo del voto, il finanziamento delle campagne
elettorali e la partecipazione diretta alla vita istituzionale. La soggettivita politica
della mafia si concretizza anche mediante 1’uso politico della violenza e attraverso
la proliferazione di pratiche illegali cosi diffuse da diventare sistemiche:

«l rapporto di interdipendenza tra mafia e politica non ¢ affatto
casuale, ma strutturale. I suo1 effetti sono sistematici: esso aiuta in
realta a sostenere l'ordine politico e offre uno degli strumenti
attraverso cui questo si riproduce»!”’.

In effetti, il potere violento delle mafie ¢ ormai consolidato. Esse possono essere
considerate parte integrante della storia del potere italiano: questo durevole
esercizio del potere ¢ praticabile soltanto attraverso la relazione col potere
costituito!”®. Cid perd non deve condurre al rischio di una impostazione panmafiosa,
tendente alla generalizzazione secondo cui tutto diventa mafia. Piuttosto, si
sottolinea I’'importanza di cogliere le specificita dei fenomeni mafiosi e di farlo,
ancora una volta, a partire dall’analisi dei contesti territoriali di riferimento.

2. L’agro nocerino-sarnese

L’agro nocerino-sarnese ¢ un vasto territorio a meta strada tra Napoli e Salerno.
Confina a sud con 1 monti Lattari e Picentini. I primi lo separano dalla costiera
Amalfitana ¢ dalla valle metelliana, altra areca del salernitano; i secondi invece
segnano il confine con la provincia di Avellino. A nord e a ovest ¢’¢ la Citta
Metropolitana di Napoli, rispettivamente con la piana nolana e con il vesuviano - di
quest’ultimo, tra I’altro, I’ Agro costituisce una vera e propria estensione urbana.

La prossimita geografica con Napoli e la posizione liminare connotano il territorio
come una terra di mezzo'”. 1 cittadini delle cittd dell’Agro, nonostante
I’appartenenza amministrativa alla provincia di Salerno, si sentono molto piu vicini
idealmente al capoluogo regionale. Il Vesuvio ¢, infatti, il panorama che si schiude
da diverse prospettive tra le strade e le case. Salerno resta in qualche modo nascosta
dai rilievi montuosi a sud. La questione ¢ ben rappresentata dalla colorita vulgata
popolare che ricorda come il prefisso telefonico delle citta dell’ Agro sia lo stesso di

175 SANTINO, U., La mafia come soggetto politico, op. cit., p. 38.

176 Ibid., p. 36.

177 PISELLI, F., Circuiti politici mafiosi nel secondo dopoguerra, in Meridiana, n. 2., 1988, p. 166.

18 SALES, 1., Storia dell’Italia mafiosa, op. cit., p. 14.

17 ZACCARIA, A., Comunita e strategie criminali. 1l Vallo di Lauro prima e dopo il terremoto del 1980, in
BRANCACCIO, L., CASTELLANO, C., Affari di camorra, op. cit., p. 155.
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quello dei comuni del napoletano!®®. Anche uno spinto campanilismo allontana le
comunita locali dal capoluogo di provincia. La questione non ¢ irrilevante e,
indipendentemente dalle note di colore, spiega come la connotazione di terra di
mezzo non riguardi soltanto la questione geografica ma assuma i caratteri di fattore
identitario'®!.

Benevento
Caserta
L]

Avellino

Figura I - L'Agro nocerino e la provincia di Salerno

Del resto, la provincia di Salerno ¢ una delle piu estese ed eterogene di Italia.
Contiene dunque territori differenti sotto molti punti di vista: storici, culturali,
politici, geografici, morfologici. A una fascia costiera molto consistente, circa 220
km, si accompagnano numerosi rilievi montuosi e collinari della catena
appenninica. I territori interni, in particolare a sud, sono caratterizzati dalla presenza
di un numero molto alto di piccoli centri fortemente esposti al fenomeno di
spopolamento; sulle zone marittime, invece, si ¢ sviluppato il settore turistico, in
particolar modo sulla riviera cilentana e su quella amalfitana. Il capoluogo
provinciale € posto al nord della provincia e di difficile raggiungimento da parte
delle popolazioni dell’estremo sud (circa due ore di auto). Cio delinea una vera e
propria spaccatura nel territorio — anche dal punto di vista infrastrutturale - che vede
tra 1’altro una concentrazione delle aree urbane piu considerevoli nella parte
settentrionale. La provincia di Salerno conta infatti poco piu di un milione di
abitanti, con una superficie di circa 5000 kmq. Tuttavia, la maggior parte della
popolazione ¢ concentrata tra la zona del Sele, il capoluogo e 1’agro nocerino-
sarnese.

Quest’ultimo (rosso in figura 1) si trova in una posizione favorevole per quanto
riguarda le vie di comunicazione principali verso Napoli, Caserta e Salerno: ¢

180 1] prefisso telefonico dell’area metropolita di Napoli & 081.
181 Ta questione ha assunto in passato anche una certa importanza nel dibattito politico. Una delle soluzioni
proposte ripetutamente ¢ stata la creazione di una provincia autonoma: il progetto non ¢ mai stato avviato.
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collegato a due autostrade con diversi svincoli e attraversato dalla linea ferroviaria
storica che unisce Napoli alla costa tirrenica a sud. Piu in generale, 1’agro nocerino
costituisce un aggregato urbano di grosse dimensioni senza soluzione di continuita
con il territorio della provincia di Napoli. Di fatto, dal punto di vista urbanistico, la
zona puo essere intesa come una vera e propria estensione del territorio napoletano.
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Figura 2 - Geolocalizzazione dell'Agro

A questo proposito, ¢ utile provare a definirne i confini. Essa puod essere
individuabile dal punto di vista strettamente geo-morfologico o in base a una serie
di classificazioni Istat riguardanti I’esistenza di strumenti di programmazione
economica e industriale'®?,

Dal punto di vista morfologico I’Agro puo essere inteso come I’insieme dei
comuni interessati dal bacino del fiume Sarno, il corso d’acqua che attraversa il
territorio. In tal senso, tra i comuni dell’area andrebbero considerati centri del
napoletano come Pompei, Poggiomarino, Sant’ Antonio Abate e Castellammare di
Stabia (come mostrato in figura 2). Dal punto di vista politico economico, invece, i
confini dell’Agro possono essere tracciati in base a tre strumenti principali: il Patto
Territoriale dell’Agro, il Sistema Locale del Lavoro di Nocera Inferiore e il
Distretto Industriale Agroalimentare di Nocera Inferiore-Gragnano. Ognuno di
questi ne definisce una diversa composizione. Il Patto individua dodici comuni; il
SIl ne individua invece dieci; nel Distretto invece sono inserite venti citta, molte
delle quali appartenenti alla provincia di Napoli e ai Monti Lattari'®3,

Questa confusione definitoria restituisce a pieno la configurazione di terra di
mezzo. In questa sede, tuttavia, appare necessario provare a tracciare delle linee di
confine per individuare con piu precisione il campo di indagine. In tal senso, per
Agro si intende nel presente lavoro 1’insieme di dodici comuni. Questi sono nella

182 BRANCACCIO, L., L’oro rosso. Potenzialita e limiti del distretto del pomodoro dell’Agro nocerino-
sarnese, in Meridiana, Sud dinamico, n. 84, 2015, pp. 41-66
183 Ibidem.
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quasi totalita gli stessi che compongono il Patto'®, ad esclusione del comune di

Siano, sostituito nel nostro elenco da quello di Corbara. La scelta ¢ riconducibile ad
una ragione molto semplice e di carattere geografico: il comune di Siano ¢ posto ai
margini del territorio dell’Agro ed ¢ collocabile nella vicina Valle dell’Irno, il cui
confine ¢ segnato dal comune di Castel San Giorgio. Il territorio di Corbara, invece,
rappresenta a tutti gli effetti il limite oltre il quale si accede ai Monti Lattari

Nel complesso, dunque, 1’Agro copre una superficie di 188,1 kmgq, con circa
300000 abitanti e una densita demografica notevole: intorno ai 1800 residenti per
kmq'®. La zona comprende i comuni di Angri, Castel San Giorgio, Corbara, Nocera
Inferiore, Nocera Superiore, Pagani, Roccapiemonte, San Marzano sul Sarno,
Sant’Egidio del Monte Albino, San Valentino Torio, Sarno e Scafati.

La popolazione non ¢ tuttavia distribuita in modo omogeneo. Cid consente di
individuare due gruppi di cittadine. Il primo ¢ costituito dai centri piu popolosi
mentre 1’altro si compone di paesi di dimensioni piu modeste.
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Figura 3 - Popolazione residenti nell'’Agro al 2011 — Dati Istat

I piu grandi sono Scafati e Nocera Inferiore, seguiti da Pagani, Sarno, Angri e
Nocera Superiore. Gli altri paesi hanno invece in media 10000 abitanti. L’eccezione
¢ il comune di Corbara, piccolo borgo arroccato sul monte Albino. Proprio da
Corbara, percorrendo la strada che conduce alla costiera amalfitana, si puo disporre
di una vista panoramica sull’intero territorio:

«Oltre la montagna c’¢ un’altra storia: Ravello, Amalfi, Positano. La
citta stesa sotto di noi potrebbe sembrare una copia arrangiata di
Napoli perché c’¢ il Vesuvio in fondo e poi il mare, invece ¢ la piccola
pianura dell’Agro nocerino-sarnese con i paesi che arrivano tutti
insieme fino al vulcano e fino al mare. In effetti il Vesuvio ¢ 1’unica
cosa ferma in questa zona. E se non ci fosse sarebbe piu evidente la

184 Qi tratta dei Comuni di Angri, Castel San Giorgio, Nocera Inferiore, Nocera Superiore, Pagani,
Roccapiemonte, San Marzano sul Sarno, Sant’Egidio del Monte Albino, San Valentino Torio, Sarno,
Siano e Scafati.

185 Dati Istat.
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gigantesca eruzione urbanistica degli ultimi cinquant’anni. Ci sono tra
le case piccoli spazi di verde e piccoli quadrati luccicanti delle serre,
cemento e concime di una terra che ha rottamato troppo in fretta le sue

origini contadine» '8¢,

Il racconto di Arminio restituisce a pieno I’immagine dell’area. Essa ha 1’aspetto
di un enorme agglomerato di cemento e asfalto che si distende fino alle pendici del
Vesuvio, senza soluzione di continuita tra una citta e 1’altra. La vista si ferma sulle
striature ancora presenti sui monti della citta di Sarno, a testimoniare la memoria
della tragica alluvione del maggio 1998 e I’elevato rischio idrogeologico del
territorio!®”. Addentrandosi nella vallata, la sensazione ¢ ancora piu evidente.
Nonostante la presenza di monumenti e luoghi di interesse — in particolare di
carattere religioso - le citta dell’Agro si presentano come un ammasso di aggregati
residenziali che inghiottono gli insediamenti originari e si moltiplicano
disordinatamente su tutto il territorio.

Nei pur pregevoli centri storici sorgono numerose costruzioni di cemento armato.
I cartelli di ingresso e di uscita dai paesi dividono in due finanche 1 marciapiedi. Le
strade sono costeggiate su entrambi i lati da edifici di diverse misure. Le eleganti
corti settecentesche, trasformate in veri e propri quartieri sviluppati in verticale,
ospitano palazzi alti dieci piani in uno spazio molto ristretto. Non sembra esistere
una differenza sostanziale tra centro e periferia, tra aree residenziali ed industriali.
Gli abitati coesistono con decine di fabbricati dismessi. La linea ferroviaria taglia a
meta diversi paesi e le loro arterie stradali piu importanti. L’implosione urbanistica
genera una viabilitd schizofrenica, con ingorghi di automobili e traffico
congestionato.

Segno tangibile di questa eruzione di cemento ¢ la Statale 18, la strada che
attraversa diversi comuni dell’Agro: le due Nocera, Pagani, Sant’Egidio del Monte
Albino, Angri e Scafati. Concepita come sfogo al traffico interno in direzione dei
capoluoghi provinciale e regionale, I’asse viario corre parallelamente all’autostrada
e alla ferrovia e segnava, in origine, il confine con le zone di campagna delle citta.
Ad oggi, esso ¢ costeggiato per oltre 10 km da una miriade di abitazioni, bar,
ristoranti, supermercati, grossi negozi di abbigliamento, capannoni e depositi di
varia natura. Percorrendo la statale ci si imbatte, inoltre, in un ospedale, uno dei piu
grossi cash&carry della Campania, diversi stabilimenti di industrie conserviere,
qualche mobilificio di notevoli dimensioni, due mercati ortofrutticoli (quello di
Nocera-Pagani ¢ tra i piu grandi di Italia), un importante centro commerciale e un
casello autostradale. Insomma, la strada che doveva servire a decongestionare 1
centri abitati e facilitare gli spostamenti tra citta e verso Napoli e Salerno!®® ¢ stata
fagocitata dall’espansione edilizia, diventando essa stessa centro abitato. Nelle
vicinanze resiste ancora qualche spazio verde, dedicato prevalentemente
all’agricoltura, ma anche la residua campagna prospiciente ha subito e subisce

186 ARMINIO, F., Pagani, in 1ID., Terracarne. Viaggio nei paesi invisibili e nei paesi giganti del Sud Italia,

Mondadori, 2011, pp. 207-211.

87 11 5 maggio del 1988 un’alluvione dovuta a un violento nubifragio colpi le aree di diversi comuni a
cavallo elle provincie di Salerno, Napoli e Avellino: Sarno, Quindici, Siano, Bracigliano e San Felice a
Cancello. L’evento causo la morte di 160 persone.

188 In realtd la Strada Statale 18 collegava originariamente il capoluogo Campano alla citta di Reggio
Calabria
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I’incontrollata espansione di cemento.

Questa ¢ manifestata, inoltre, dalla presenza di un numero considerevole di siti per
I’estrazione di materie prime per la filiera edile. In particolare, il versante montuoso
del territorio ¢ costellato di cave e punti di scavo: il piu significativo ¢ a Pagani,
dove una grossa cava sovrasta letteralmente la citta.

3. Caratteri demografici del territorio

L’area dell’ Agro ¢ caratterizzata da livelli di densita demografica gia notevoli nel
corso del diciannovesimo secolo, grazie soprattutto alla fertilitd del suolo e
all’insediamento di diversi opifici industriali'®®. Tuttavia, il processo di espansione
urbana sopra descritto si ¢ verificato nella seconda meta del Novecento. Le serie
storiche dei dati relativi alla popolazione residente e al numero di abitazioni
forniscono una sintesi piuttosto significativa di questo processo di sviluppo. Dal
punto di vista demografico, i grafici restituiscono I’incremento di popolazione
verificatosi nel territorio nel corso di mezzo secolo.

La popolazione complessiva dei dodici comuni ¢ cresciuta considerevolmente in
pochi decenni, registrando in cinquanta anni un aumento di meta della popolazione
presente nel 1961. La crescita ¢ stata costante fino al 1991 e ha subito poi un
rallentamento nell’ultimo trentennio. Tuttavia, il dato ¢ estremamente significativo e
fotografa un andamento demografico progressivo, come si evince dalla serie
presentata di seguito.

Popolazione residente nell'Agro (1961-2011)
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Figura 4 - Serie storica della popolazione residente nell’Agro - Dati Istat

Come si nota, questo processo ha investito anche la citta di Pagani (figura 6). Nel
comune considerato, la curva demografica presenta una maggiore variabilitd e un
significativo decremento della popolazione residente all’inizio del millennio.
Tuttavia, il dato ¢ risalito fortemente negli ultimi venti anni e la citta registra
attualmente il valore massimo: al 2017, i residenti sono 35705,

13 BRANCACCIO, L., L’oro rosso. Potenzialita e limiti del distretto del pomodoro dell’Agro nocerino
sarnese, in Meridiana, Sud dinamico, n. 84, 2015, pp. 41-66

190 Dati Istat.
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Figura 5 - Serie storica della popolazione residente nel comune di Pagani - Dati Istat

Alla crescita demografica si € accompagnato, come detto, un vorticoso processo di
espansione urbana, testimoniato dalla linea crescente relativa al numero di
abitazioni nel territorio. Nei dodici comuni, come si vede, la crescita del numero di
abitazioni € stata molto marcata nei decenni della seconda meta del secolo scorso,
con un aumento significativo tra 1991 e il 2001.

Nei primi anni Duemila, invece, la variazione complessiva del numero di
abitazioni ¢ pari a circa 400. Un dato che sembra riflettere la saturazione urbanistica
del territorio. Non a caso, per quanto riguarda i comuni piu grandi (Nocera
Inferiore, Scafati, Angri) la costruzione di nuovi edifici ad uso abitativo risulta
estremamente ridotta, mentre diventa significativa la crescita del numero di
abitazioni in comuni meno popolosi e piu periferici, in particolare Castel San

Giorgio.
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Figura 6 - Serie storica del numero di abitazioni nell'’Agro - Dati Istat

La crescita del numero di abitazioni non subisce momenti di frenata invece a
Pagani, dove si verifica un costante andamento di crescita a partire dal 1961.
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Numero di abitazioui nel comune di Pagani
(1961 2011)
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Figura 7 - Serie Storica del numero di abitazioni nel comune di Pagani - Dati Istat

Sorprende in entrambi i grafici che ’aumento registrato durante gli anni Novanta
sia molto piu significativo di quello del decennio precedente. La questione, in
effetti, ¢ paradossale. Nei censimenti sul numero di abitazioni complessive il dato di
crescita piu basso ¢ registrato nel decennio successivo al terremoto del 1980. Quali
ragioni? In realta il settore edilizio in quegli anni ¢ cresciuto in modo esponenziale,
trainato dalle politiche per la ricostruzione e dalle numerose deroghe in capo a
tecnici e politici locali. Si ¢ assistito cosi ad una espansione incontrollata del
patrimonio di edilizia pubblica per tutti gli anni Ottanta. Tale espansione ¢ valsa
anche per I’edilizia privata; tuttavia, quest’ultima ¢ stata spesso caratterizzata da
pratiche diffuse di abusivismo che hanno sicuramente inciso, sottostimandolo, sul
numero totale di abitazioni alla fine del decennio®!.

Oltre I’anomalia, comunque, cid che emerge in modo abbastanza evidente ¢ che
nel giro di qualche decennio il paesaggio dell’Agro sia stato completamente
stravolto dalla cementificazione selvaggia. Un’immagine che, tra 1’altro, stride con
il racconto del passato del territorio, vivo ancora nella memoria collettiva.

4. 1l tessuto economico e produttivo

L’Agro ha subito un processo di trasformazione paesaggistica repentina a partire
dagli anni Cinquanta. Prima, 1’area si presentava come una vasta e fertile pianura
costellata di coltivazioni e piccoli centri abitati € con una cospicua presenza di
industrie!®.

Le comunita della zona, in particolare, vivevano prevalentemente attorno al
commercio ambulante e al settore agricolo, in una dimensione contadina che ora si
fatica a intravedere. La economia locale era perlopiu incentrata sulla coltivazione,
trasformazione e commercializzazione dei prodotti ortofrutticoli. Terre fertili e
cospicue risorse idriche consentivano la produzione di prodotti di eccellenza. In
particolare, la zona ¢ nota per aver dato il nome al San Marzano, qualita di
pomodoro tra le piu pregiate in circolazione. Tutto cio era indissolubilmente legato
alla presenza sul territorio del fiume Sarno. Il corso d’acqua ¢ tristemente noto da

91 Si rimanda a un approfondimento per la Relazione conclusiva dei lavori della Commissione Parlamentare
di Inchiesta sulla Attuazione degli Interventi per la Ricostruzione e lo Sviluppo dei Territori della Basilicata e
della Campania colpiti dai terremoti del novembre 1980 e febbraio 1981, doc. XXIII, n. 27, 27 gennaio 1991.
192 Cfr. PUCCI, L., D’AQUINO, L., I sistemi agricoli dell’Agro Nocerino. Ascesa e declino di un paesaggio
culturale, Youcanprint, 2019.
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qualche tempo per essere uno dei fiumi piul inquinati d’Europa!®?. In un passato non
molto lontano, pero, esso ¢ stato una risorsa fondamentale per la vita delle comunita
dell’Agro, tanto che la zona viene chiamata anche Valle del Sarno, appunto. A
discapito delle sue ridotte dimensioni (soltanto 24 km), il fiume ha un bacino idrico
considerevole, circa 500 kmq'®*, e bagna con affluenti e alvei quasi tutti i comuni
della zona. Non ¢ dunque difficile immaginare come la vita delle comunita locali
ruotasse intorno alla terra e ai suoi prodotti.

Si ¢ detto che I’Agro presenta un aspetto molto differente da quello mostrato in un
passato piuttosto recente. La trasformazione da territorio agricolo (ma non rurale)
ad area selvaggiamente urbanizzata ¢ dunque soltanto un sintomo di mutamenti che
sembrano essere piu profondi e radicali. Sia chiaro, questo processo non ha
interessato soltanto il sarnese. Qui, tuttavia, sono presenti interessanti spunti di
analisi.

Innanzitutto, I’ Agro presenta oggi come allora una economia piuttosto debole e si
contraddistingue per alti tassi di disoccupazione e poverta. Inoltre, il territorio, si ¢
visto, ha subito un notevole incremento demografico che ha accompagnato il
processo di espansione urbana a cui prima si faceva riferimento. Dal punto di vista
economico, si ¢ assistito ad una trasformazione piuttosto marcata del tessuto
imprenditoriale e produttivo. Cio ¢ testimoniato dalla serie storica del numero di
addetti dei settori industriali piu rilevanti negli ultimi sessant’anni. I dati esposti di
seguito necessitano tuttavia di una problematizzazione. In primo luogo, essi si
riferiscono alle tre citta piu importanti del Sistema Locale del Lavoro, ossia Angri,
Nocera Inferiore e Pagani. Le tre cittadine considerate sono anche confinanti tra
loro e rappresentano, per cosi dire, il cuore dell’Agro. Inoltre, dal computo delle
attivita elencate di seguito sono state escluse diverse classificazioni Istat: in tal
senso, si ¢ proceduto ad una selezione dei settori economici secondo un criterio di
rappresentativita della trasformazione del tessuto industriale locale'?.

Pertanto, 1 settori considerati sono sette, censiti secondo una variazione
ventennale: 1) le industrie agro-alimentari e affini'®®; 2) le industrie del legno e dei
mobili’’; 3) le industrie tessili e di pelletteria; 4) le officine meccaniche; 5) il
settore edile; 6) quello del commercio al dettaglio e all’ingrosso e 7) il settore dei
trasporti. Infine, ¢ riportato il dato relativo al 2011, anno dell’ultimo censimento
Istat.

193 DI VITO, S., MINUTOLO, A., Buone & Cattive Acque Storie di falde, fiumi e laghi inquinati, ma anche
di acque salvate, Dossier Legambiente, 22 marzo 2019.

194 1] bacino conta una estensione complessiva di 438 km? che interessa le province di Salerno, Napoli e
Avellino. Dal punto di vista politico-amministrativo il bacino si compone di 39 Comuni, di cui 17
appartengono alla Provincia di Salerno, 17 a quella di Napoli e 4 a quella di Avellino. A partire dal 2005,
¢ stato istituito 1'Ente Parco regionale del Bacino Idrografico del fiume Sarno, che abbraccia il territorio di
diversi comuni: Sarno, San Valentino Torio, San Marzano sul Sarno, Scafati ¢ Nocera Inferiore, per il
salernitano, e i comuni di Striano, Poggiomarino, Pompei, Torre Annunziata e Castellammare di Stabia,
appartenenti alla citta metropolitana di Napoli.

195 ’elaborazione ¢ stata compiuta su dati Istat. Tenendo conto delle differenti classificazioni proposte nei
diversi censimenti dei settori economici, si ¢ proceduto ad una rielaborazione di questi ultimi tale da
rendere omogenea la raccolta e I’analisi dei dati in relazione a tutto il periodo considerato.

196 Sono qui considerate anche le industrie delle bevande.

197 Industrie del legno e industrie per la produzione di mobili sono due distinti settori economici per le
classificazioni Istat. In questa sede si ¢ proceduto ad accorparli.
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Addelli per setlore economico nell"Agro
(1961-2011)

Anno 1961 Anno 19¥1 Anno 2001 Anno 2011

Industrie alimentari e affini Industrie tessili

Industrie legno e maobili Officine meccaniche

—COstruzioni —— COmMMmMercio

Trasporti

Figura 8 - Serie storica del numero di addetti per settore economico - Dati Istat

Le variazioni piu significative, come mostra la figura 8, riguardano 1’industria
agro-alimentare. Il settore registra nel primo ventennio considerato una notevole
diminuzione del numero di addetti per poi intraprendere una discesa lenta e
progressiva. Il dato rispecchia I’andamento storico del comparto agro-alimentare e,
in particolare, dell’industria di trasformazione del pomodoro. Si ¢ detto che /’oro
rosso ¢ stato a lungo la risorsa piu importante per 1’economia locale. Ma il settore
ha iniziato a mostrare i primi segnali di crisi gia tra gli anni Cinquanta e Sessanta.
Negli anni Settanta si ¢ invece avviato un processo di trasformazione del comparto,
legato anche al tentativo di riconversione industriale a cui il territorio ¢ stato
sottoposto, con I’insediamento di importanti opifici dell’elettronica. Tuttavia, fino
agli anni Ottanta, il settore € riuscito a sopravvivere tra numerose difficolta grazie a
strumenti di finanziamento comunitari. La crisi € pero arrivata sul finire del
decennio: negli anni Novanta, a titolo esemplificativo, chiude lo stabilimento Cirio
di Pagani. La filiera agro alimentare, nonostante una notevole riduzione del numero
di addetti, continua perd a rappresentare una eccellenza produttiva. L’uscita dalla
crisi si ¢ infatti concretizzata grazie alla messa a sistema di produzioni di qualita
superiore. Il settore ha quindi subito un forte ridimensionamento in termini di
manodopera e di unitda d’impresa. A cid perd si sono accompagnate comunque
importanti performance produttive che hanno di fatto salvaguardato la tenuta
dell’intera filiera, seppure in maniera significativamente ridotta!®®,

Altro settore protagonista di un progressivo declino ¢ stato quello tessile. In
questo caso, la diminuzione di manodopera si ¢ accompagnata alla parallela crisi del
comparto, avviata nel territorio a partire dalla chiusura degli stabilimenti delle
Manifatture Cotoniere Meridionali di Nocera Inferiore e Angri. Nel corso degli anni
si ¢ verificato anche un calo degli addetti impiegati nel settore della fabbricazione di
legno e mobili, dovuto essenzialmente alle trasformazioni del mercato e alla forte

19 BRANCACCIO, L., Economie e diseconomie esterne della filiera conserviera dell’Agro nocerino

sarnese, in “StrumentiRES”, Anno VI, n. 1, febbraio, 2014, pp. 1-13
47



concorrenza di diverse multinazionali. Il settore piu stabile ¢ quello delle officine
meccaniche. Quest’ultimo perd subisce negli anni un leggero calo degli addetti, le
cui ragioni sono individuabili, innanzitutto, nel ridimensionamento del settore
conserviero: tra le industrie meccaniche figura una buona percentuale di aziende
dedite alla produzione di macchinari e attrezzature industriali. I settori economici
che invece hanno aumentato il numero di addetti sono 1’edilizia e i trasporti. In
particolare, la filiera delle costruzioni ha visto un aumento a partire dal terremoto
del 1980, spartiacque importante nella storia del territorio. La fase di ricostruzione
si ¢ infatti caratterizzata per una nuova ondata speculativa nel campo edilizio,
caratterizzata da abusivismo e deregolamentazione.

L’aumento degli addetti nel comparto dei trasporti ¢ invece influenzato dalla
trasformazione stessa della filiera agro-alimentare. Con la crisi del pomodoro e lo
spostamento delle coltivazioni di materie prime verso altri territori del
Mezzogiorno, gli addetti del trasporto su gomma fanno registrare un aumento
piuttosto significativo negli ultimi decenni, soprattutto collegato alle attivita del
mercato ortofrutticolo. Anche il settore del commercio resta decisamente
influenzato dalla filiera agro-alimentare: in buona parte, il numero di addetti ¢
impiegato in unita di impresa che riguardano la vendita al dettaglio — e all’ingrosso
- di prodotti alimentari.

Quanto brevemente esposto consegna plasticamente la trasformazione dell’ Agro
in circa mezzo secolo. Nel dopoguerra, nell’area si viveva intorno alla produzione e
trasformazione dei prodotti della terra, con I’economia locale - e la forza lavoro —
particolarmente concentrata sulla filiera alimentare. Nel corso degli anni la
situazione ¢ radicalmente cambiata. I comparti industriali piu importanti hanno
vissuto crisi profonde e il territorio si presenta oggi con un tessuto economico
depresso — tranne che per poche eccellenze. Dal punto di vista dei piu importanti
indicatori, ’Agro ¢ individuabile come una zona povera e con bassi livelli di
sviluppo. Nella citta di Pagani, ad esempio, il reddito medio pro-capite ¢ di 7677
euro, a fronte di una media provinciale di 9480 euro e regionale di 9107 euro'”. La
media nazionale ¢ invece di 30936 euro pro-capite. Anche il tasso di disoccupazione
nazionale (11,4%) si distacca di molto da quello locale: a Pagani, la disoccupazione
si attesta al 24,2%, leggermente piu alta del valore regionale (22,7%). Il tasso di
occupazione registra il 35%, sostanzialmente pari a quello regionale (34.6%) ma
dieci punti piu basso di quello nazionale (45%). L’indice di marginalita sociale e
materiale & di 102.3, piu alto della media nazionale®®.

Insomma, si delinea un quadro socioeconomico abbastanza fragile, di cui si
illustreranno nei seguenti paragrafi ulteriori caratteristiche relative alla sfera
politica, alla presenza della criminalita organizzata e all’universo della cosiddetta
societa civile.

5. Aspetti politici rilevanti

Per comprendere il contesto territoriale della ricerca ¢ utile volgere uno sguardo
anche alla storia politica e all’assetto del potere nelle citta. Ci si concentra, in questo
caso, sulle cittadine piu popolose: Angri, Nocera Inferiore, Pagani, Sarno e Scafati,
tutte con piu di trentamila abitanti. Tali questioni saranno approfondite nei capitoli

199 Datj Istat al 2016.
200 1hidem.
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successivi per il caso paganese; va detto intanto che a partire dal dopoguerra, la
politica locale ha visto in questi centri un ruolo egemonico della Democrazia
Cristiana, al potere stabilmente fino all’inizio degli anni Novanta. In tal senso, si
possono distinguere diverse fasi del potere Dc nel contesto locale. Una prima fase,
immediatamente successiva al secondo conflitto mondiale, vede come protagonisti
della scena politica 1 notabili; questi vengono poi sostituiti da coloro che in assoluto
rappresentano i personaggi piu importanti della seconda fase democristiana: il
paganese Bernardo D’Arezzo e lo scafatese Vincenzo Scarlato, due politici che
hanno dato di fatto vita a un duopolio del potere Dc nell’Agro per un ventennio.
Questi, infine, hanno subito 1’avanzata nel partito dei rappresentanti della corrente
di Ciriaco De Mita a ridosso degli anni Ottanta: una fase immediatamente
precedente allo sgretolamento del sistema democristiano.

Il potere della Dc crolla infatti sul finire del decennio. Diversi 1 fattori che
determinano la sconfitta. In primis, ’avanza dei socialisti a livello nazionale e
provinciale (il cui /eader ¢ il craxiano Carmelo Conte); inoltre, assumono grande
rilevanza agli occhi dell’opinione pubblica gli effetti delle inchieste che colpiscono
numerose amministrazioni comunali e uomini politici di spessore del partito.
L’inchiesta Tangentopoli e la fine della cosiddetta prima Repubblica fanno il resto.
A cavallo tra gli anni Ottanta e Novanta, numerose amministrazioni comunali
dell’ Agro non sono piu guidate da giunte democristiane. Il Psi in questo periodo ¢ il
secondo partito in tutto il territorio. Il Pci registra buoni risultati insieme al Partito
repubblicano e al Movimento sociale. Insomma, la duratura egemonia
democristiana si disgrega nel giro di pochi anni. Contribuisce alla crisi anche la
sempre piu marcata commistione tra la sua classe dirigente e la criminalita
organizzata. Gli anni Ottanta nell’ Agro, infatti, rappresentano il periodo in cui si ¢
compiuta la saldatura tra camorra e politica?®!. Una stagione terribile, avviata
simbolicamente nel dicembre del 1980 con I’assassinio del sindaco democristiano di
Pagani Marcello Torre. Questa stagione ¢ stata caratterizzata da inchieste della
magistratura su amministratori pubblici, politici, dirigenti e tecnici di quasi tutti i
municipi dell’Agro. Nello scenario della grande guerra di camorra degli anni
Ottanta, le cronache si riempiono di misfatti e delitti legati alla compenetrazione tra
camorra e politica locale. All’inizio degli anni Novanta, quando viene introdotto lo
strumento di scioglimento dei consigli comunali per infiltrazione mafiosa, sono
commissariati i comuni di Pagani, Scafati, Sarno e Nocera Inferiore. E il 1993 e si
pongono le basi per I’avvio di una nuova stagione per le citta dell’ Agro, che collima
con il crollo del precedente sistema politico nazionale e con 1’elezione diretta dei
sindaci. A Pagani, Angri e Scafati si insediano giunte laiche e di sinistra. A Nocera
Inferiore e Sarno vanno al potere coalizioni di diversa area politica ma con forti
spinte rinnovatrici e riformiste®%2.

L’assetto elettorale ¢ parcellizzato ma si registrano i successi di candidati al
parlamento di sinistra. Inoltre, il tessuto sociale diventa estremamente vivace:

«la partecipazione civile e politica segue evidentemente strade diverse
da quelle tradizionali, come testimoniato dalla crescita dei movimenti
civili e dell’associazionismo sia di natura laica che cattolica (un

201 BRANCACCIO, L, L’oro rosso, op. cit., p. 31.
202 Ministero dell’Interno, Archivio Storico delle Elezioni
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indicatore del fenomeno ¢ anche 1’alto numero di liste civiche: nella
seconda tornata elettorale tra i tre comuni se ne contano)»>3.

Una dimensione nuova per il territorio, che si caratterizza per un potere politico
piuttosto instabile. E perd in questo periodo che si sviluppa una programmazione
negoziata tra istituzioni pubbliche e altri attori economici e sociali. Prende cosi vita
I’esperienza del Patto territoriale, strumento pensato per favorire lo sviluppo locale
e che, per alcuni anni, sara un fiore all’occhiello della gestione politica integrata.
Questa nuova fase si lega inevitabilmente alla cosiddetta stagione dei sindaci, dove
un nuovo ed inaspettato protagonismo degli enti locali sulla scena pubblica
conferisce una importanza centrale al ruolo dei primi cittadini***. Le esperienze di
questo periodo, tutte iniziate nella seconda meta degli anni Novanta, hanno avuto
pero vita breve. All’inizio del nuovo millennio, infatti, complice 1’avanzata del
centrodestra sul piano nazionale, alcune citta dell’agro nocerino si sono trasformate
in veri e proprio bacini elettorali per 1’area politica facente capo a Silvio Berlusconi.
In particolare, il centrodestra conquista i comuni di Pagani e Scafati e queste due
citta diventano roccaforti del potere berlusconiano nell’ Agro.

L’operazione ¢ compiuta attorno alle carriere politiche di due giovani. A Pagani
c’¢ Alberico Gambino; a Scafati, Pasquale Aliberti. Entrambi costruiscono poderose
macchine di consenso e si legano a figure di spessore nel panorama della destra
campana: i parlamentari Edmondo Cirielli e Nicola Cosentino, quest’ultimo
coinvolto in indagini con 1’accusa (poi caduta) di essere il referente politico del
temibile clan dei Casalesi?*®>. Gambino nel 2007 ¢ rieletto sindaco con circa il 76%
dei voti al primo turno. A Scafati, Aliberti si riconferma con percentuali simili.
Gambino si fa eleggere anche in Consiglio regionale; stessa sorte per la moglie di
Aliberti, Monica Paolino?%.

In generale, le citta dell’Agro fanno attualmente registrare un consenso bulgaro
per le coalizioni di centrodestra sul piano locale € a livello nazionale®®’. Nel comune
di Pagani, per esempio, il centrodestra ¢ stabilmente sopra il 65% dei consensi in
tutte le competizioni elettorali da quindici anni a questa parte. La capacita di
raccogliere voti non ¢ perd 1’unica analogia tra Gambino e Aliberti. Entrambi, per
motivi simili, finiscono agli arresti dopo inchieste della magistratura su rapporti tra
camorra e politica. Le loro parabole pubbliche conducono cosi a nuovi scioglimenti
per infiltrazioni mafiose dei consigli comunali di Pagani (2012) e Scafati (2014). Il
potere elettorale di Gambino perd non viene scalfito dalle inchieste giudiziarie che
lo riguardano e da cui, tra I’altro, viene scagionato. Riesce a farsi eleggere
consigliere regionale nel 2015 e, quattro anni dopo, diventa nuovamente sindaco di
Pagani. Il suo terzo mandato da cittadino dura perd poco piu di tre mesi: gli viene
immediatamente comunicata la nullitd della sua elezione in quanto giudicato
incandidabile. La querelle amministrativo-giudiziaria e politica che ne deriva ¢
grottesca: il consiglio comunale di Pagani viene sciolto per decadenza del sindaco;
restano pero in carica i suoi componenti fino a nuove elezioni; tuttavia, a pochi mesi

203 BRANCACCIO, L, L’oro rosso, op. cit. p. 31.

204 MUSI, A., La stagione dei sindaci, Guida Editore, Napoli, 2004, p. 3.

205 Cfr. AA. VV., Il Casalese. Ascesa e tramonto di un leader politico di Terra di Lavoro, Edizioni Cento
Autori, Villaricca, 2011.

206 Ministero dell’Interno — Archivio Storico delle Elezioni

207 Tbidem.
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dal nuovo appuntamento col voto, il consiglio viene raggiunto da un nuovo decreto
di scioglimento per la mancata approvazione del bilancio consuntivo. Si assiste,
dunque, allo scioglimento di un consiglio comunale gia commissariato.

Si avra modo di approfondire nel corso del lavoro le vicende giudiziarie legate
alle esperienze di governo di Gambino. Intanto sembra utile provare a fornire una
mappa attuale della politica locale. In termini di consensi, il potere del centrodestra
resta stabile nell’Agro, anche se scalfito dall’avanzata recente del Movimento
Cinque Stelle, risultato alle politiche del 2018 di gran lunga il primo partito (come
accaduto in tutto il meridione). Il centrosinistra vive una stagione di grande
difficolta in quasi tutti i centri dell’Agro. Le compagini al governo delle cittadine
del territorio, quando non sono di centrodestra, si configurano come esperienze
civiche animate da personaggi di diversa estrazione. Si assiste frequentemente a
fenomeni di trasformismo politico e ad una generale incapacita di gestione della
cosa pubblica. Le finanze municipali sono, nella migliore delle ipotesi, in forte
affanno e 1 servizi essenziali gestiti con approssimazione. Non si registrano
significative sinergie tra amministrazioni comunali: alcuni strumenti di gestione
integrata sono stati smantellati o parcellizzati. E il caso del Patto, ormai inattivo, e
del Piano di zona per i servizi sociali, scorporato in micro-sedi territoriali. Inoltre, si
registra una elevata instabilita delle maggioranze di governo, spesso al centro di
contese politiche interne e con equilibri molto precari.

Per quanto riguarda la partecipazione politica, si pud osservare senz’altro una
vivacita di movimenti e iniziative dal basso, che perd spesso non riescono ad
incidere nella vita pubblica delle comunita. La selezione della classe dirigente in
diversi casi si articola lungo gradi di parentela diretta o con la creazione di
coalizioni molto ampie e con un numero davvero notevole di liste e candidati.
L’espressione del voto resta pero legata a logiche clientelari e particolaristiche,
frequentemente correlate a pratiche di tipo criminale o comunque al limite della
regolarita. Pertanto, D’affluenza alle urne ¢ piuttosto alta per le elezioni
amministrative ma registra ridimensionamenti per le consultazioni di livello
superiore. Da questo punto di vista, comunque, non si verificano cali troppo
evidenti.

Il predominio politico del centrodestra ¢ senz’altro in una fase di declino. Il
quadro, pertanto, sembra estremamente mutevole e instabile. L’Agro, a differenza
del suo recente passato, non esprime importanti vertici della politica nazionale.
Tuttavia, a rappresentare il territorio ci sono tre deputati: due elette con i Cinque
stelle e uno con Fratelli d’Italia. Dal maggio 2019, inoltre, la destra paganese
esprime un’europarlamentare nelle file della Lega.

6. Societa civile e capitale sociale

Agli aspetti di carattere politico ¢ importante affiancare anche la descrizione del
contesto socioculturale del territorio. Si € detto, infatti, che tra le dimensioni
analitiche della ricerca una forte attenzione ¢ posta al campo dell’antimafia sociale.
In tal senso, I’antimafia militante ¢ da considerarsi anche come un particolare
segmento della cosiddetta societa civile, cio¢ come insieme di relazioni esterne agli
assetti istituzionali?®®. Secondo questa prospettiva, la societa civile si configura

208 Cfr. BOBBIO, N., Stato governo e societa, Einaudi, Torino, 1985; ID., Societa civile in BOBBIO, N.,
MATTEUCCI, N., (a cura di) Dizionario di politica, Utet, Torino, 1976, pp. 952-956.
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come il prodotto delle relazioni instaurate dagli individui all’interno delle
comunita®”. Torna utile allora riferirsi al concetto di capitale sociale. Come si ¢
visto, diversi studiosi vi ricorrono per 1’analisi dell’area grigia o delle zone di
contiguita tra sfere legali e illegali in riferimento all’agire relazionale delle
organizzazioni mafiose. Il paradigma del capitale sociale ¢ perd utile anche per
proporre una riflessione sulla societa civile, o sulla civicness, dell’ Agro.

In questa prospettiva, le relazioni sono risorse a disposizione degli individui per il
raggiungimento di scopi specifici?!’. In quanto risorse, esse rappresentano, appunto,
una particolare forma di capitale, da intendersi come «attributo della struttura
sociale in cui la persona ¢ inserita»?!!. Il capitale sociale (da qui c.s.) ha cosi un
carattere situazionale®'?, caratterizzato dalla variabilita di forme che esso puo
assumere in relazione agli scopi o ai contesti in cui ¢ attivato. Tra queste tipologie di
c.s. rivestono una certa importanza quelle di tipo bridging®'?, cioé le forme
associative e le reti di impegno civico che gli individui organizzano per il
raggiungimento di obiettivi non raggiungibili singolarmente®!'4, In tal senso, il c.s. &
una risorsa funzionale alla risoluzione di problemi collettivi: & un bene pubblico?'’.
In quest’ottica, uno studio di Cartocci sulla dotazione di c. s. nelle province italiane
pone la provincia di Salerno agli ultimi posti della graduatoria nazionale?'S.
L’analisi considera quattro indicatori: la partecipazione elettorale, il numero dei
lettori di giornali, il numero dei donatori di sangue e la quantita di associazioni
sportive. Secondo questi fattori, la provincia di Salerno risulterebbe ben al di sotto
della media di c.s. in Italia?"’. E tuttavia un’analisi che non tiene conto delle reti di
associazioni, formali o informali, presenti sul territorio. Certo, nella rilevazione
quantitativa di un fenomeno vanno operate delle scelte. E 1 risultati dell’analisi di
Cartocci, tra I’altro, sono confermati anche da altre ricerche sulla misurazione di c.s.
sul territorio italiano?!8. Tuttavia, la descrizione della societa civile — che qui si
intende come prodotto delle reti su cui si attiva il c.s. - non puo sottrarsi al tentativo
di fornire un quadro di insieme sul panorama associativo locale, soprattutto se si

209 Cfr. DE NICOLA, P. (a cura di), Dalla societa civile al capitale sociale, Franco Angeli, Milano, 2006.

210 Cfr. COLEMAN, op. cit..

2 Ibidem, p. 315.

212 PISELLI, F., Capitale sociale: un concetto situazionale e dinamico, in Stato e Mercato, n. 57, dicembre
1999; ID., Capitale sociale e societa civile nei nuovi modelli di governance locale, in Stato e Mercato, n.
75, dicembre 2005.

23 Cfr. PUTNAMN, R. D., La tradizione civica nelle regioni italiane, Mondadori, Milano, 1993. Per lo
studioso americano, il c.s. si genera all’interno di reticoli sociali aperti a membri di diversa estrazione
(sociale, economica, etnica, ecc.). Questi reticoli costruiscono cosi legami verso 1’esterno e producono
beni collettivi. Il c.s. di tipo bridgnig si oppone a quello di tipo bonding, che invece rafforza i vincoli di
unione interni ad un gruppo o alla comunita e da origine ad un eventuale effetto di chiusura e di
discriminazione verso chi non ne ¢ membro.

214 Cfr. PUTNAM, R. D, op. cit.

215 MUTTI, A., Capitale sociale e sviluppo. La fiducia come risorsa, 11 Mulino, Bologna, 1998, p. 14; Cfr.
FUKUYAMA, F., Trust: the social virtues and the creation of prosperity, New York: Free Press, 1995, tr.
it. Rizzoli, Milano, 1996.

216 CARTOCCI, R., Mappe del tesoro. Atlante del capitale sociale in Italia, 11 Mulino, Bologna, 2011.

217 Ibidem, pp. 95-157.

213 Tali ricerche riguardano indicatori differenti. Si segnalano comunque i seguenti contributi: DIANI, M.,
Capitale sociale, partecipazione associativa e fiducia istituzionale, in Rivista Italiana di Scienza Politica,
a. XXX, n. 3, dicembre 2000; SCIOLLA, L., Quale capitale sociale? Partecipazione associativa, fiducia
e spirito civico, Rassegna Italiana di Sociologia, anno XLIV, n. 2, aprile-giugno 2003; TRIGILIA C.,
Capitale sociale e sviluppo locale, in BAGNASCO, A., PISELLI, F., PIZZORNO, A., TRIGILIA, C., Il
capitale sociale, istruzioni per I’uso, op. cit.
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considera quest’ultimo come un bene pubblico.

La questione ¢ di particolare rilevanza se rapportata al campo dell’antimafia, la
cui attivita sembra immediatamente riconducibile all’obiettivo di creare benefici per
il territorio. In quest’ottica, 1’Agro conosce una tradizione importante, come si
vedra in seguito. Qui basta anticipare che il movimento antimafia emerge sul finire
degli anni Settanta in ambito politico?'? e si sviluppa con diverse forme per circa
mezzo secolo. Attualmente, nell’Agro ¢ molto presente e attiva 1’associazione
antimafia Libera, articolata in cinque presidi cittadini (Angri, Castel San Giorgio,
Pagani, Nocera Inferiore, Scafati) e con un network che si estende su tutta la
provincia. Diverse sono le esperienze di riutilizzo a fini sociali di beni confiscati ai
clan: la piu significativa ¢ un fondo agricolo a Scafati, tra i terreni sequestrati piu
grandi della Campania®?’.

Nel territorio, inoltre, la questione ambientale ¢ avvertita particolarmente. Diverse
sono le esperienze associative formatesi intorno alla problematica del fiume Sarno e
- piu recentemente - in relazione all’emergenza rifiuti e agli ecoreati.
L’inquinamento del corso d’acqua ¢ un tema che da piu di tre decenni interessa le
comunita dell’Agro e che ha consentito la proliferazione di numerose reti di
impegno civico. Per quanto riguarda le grandi organizzazioni nazionali, invece,
sono presenti espressioni locali di Legambiente, Anpi, Arci e Agesci. Molto diffuso
¢ Dl’associazionismo cattolico, legato ad una vivace attivitd di parte del clero.
Tuttavia, il panorama associativo si caratterizza per una marcata territorializzazione.
Si registra infatti ’esistenza di decine di piccole realta sorte intorno alle tradizioni
locali. Particolare peso assumono gli appuntamenti religiosi, alcuni dei quali molto
sentiti dalla cittadinanza. E il caso delle celebrazioni per la Madonna delle Galline,
festa che si svolge a Pagani nel periodo pasquale e che attrae ogni anno migliaia di
visitatori. La festivita si inserisce nei riti secolari delle sette madonne®?! campane ed
¢ legata ad altre due tradizioni del luogo: le celebrazioni per la Madonna di Bagni a
Scafati e la festa di Materdomini a Nocera Superiore. Intorno a questi appuntamenti
sorgono diverse associazioni culturali e si sviluppa una rete importante di impegno
per la diffusione di musiche e balli popolari. Sempre a Pagani sono sepolte le
spoglie di Alfonso Maria de Liguori, santo patrono della citta e dottore della chiesa,
tra 1 piu illustri esponenti del pensiero teologico: la basilica pontificia a lui intitolata
ospita un museo e una pinacoteca di grande valore artistico. Diverse sono poi le
associazioni che si occupano di rivalutare o tutelare il patrimonio naturalistico o
monumentale. Poco significative sono perd le esperienze dei gruppi a carattere
culturale e letterario, mentre sono piuttosto attive le reti di volontariato a sostegno
delle fasce piu deboli, le associazioni sportive e la scena teatrale dilettantistica.

Uno scenario eterogeneo, dunque, al cui interno perd si pud osservare un tratto
comune: l’'impegno civico risulta frequentemente correlato o funzionale alla
partecipazione politica???. In molti casi, infatti, chi promuove o anima associazioni
mostra una maggiore disponibilita ad attivarsi in forme dirette di partecipazione

219 Cfr. RAVVEDUTO, M., « Voi siete la schifezza di Napoli», op. cit.

220 ESPOSITO, F., Beni confiscati e impegno civile contro le mafie: I'esperienza del Fondo agricolo Nicola
Nappo a Scafati, in OLIVA, M., (a cura di), Azione, Polis Sa Edizioni, Nocera Superiore, 2020, pp. 55-68.

221 Cfr. DE SIMONE, R., Son sei sorelle. Rituali e canti della tradizione in Campania, Squilibri, Milano,
2010.

222 BIORCIO, R., VITALE, T., Italia civile. Associazionismo, partecipazione e politica, Donzelli, Roma,
2016.
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politica, che vanno dalla critica-conflitto nei confronti del sistema, alla candidatura
al consiglio comunale. E questo un fenomeno abbastanza recente, seguito
prevalentemente alla scomparsa dei partiti di massa e alla diffusione di una sfiducia
generalizzata nei confronti della politica locale e nazionale. Del resto, nel passato
dell’Agro non si registrano — fino agli anni Novanta — numerose e importanti
esperienze di tipo associativo. La partecipazione alla vita pubblica si ¢
concretizzata, prevalentemente, mediante la militanza in soggetti o movimenti
politici. La questione ¢ molto importante proprio perché mette in risalto come negli
ultimi anni siano state numerose le esperienze associative che hanno assunto una
evidente connotazione politica e intrapreso sfide elettorali. Questo dato si affianca
perd ad un diffuso e palpabile disinteresse della maggioranza dei cittadini nei
confronti della cosa pubblica. Le citta dell’ Agro fanno infatti i conti con fenomeni
di incivilta e di scarso senso civico. Un dato forse restituisce questa percezione in
modo abbastanza palese: circa il 50% dei cittadini paganesi non paga i tributi
comunali per la gestione del servizio di nettezza urbana®*.

7. 1l crimine organizzato in provincia di Salerno

La contiguita territoriale con la cittd metropolitana di Napoli condiziona e ha
condizionato profondamente le dinamiche relative alla criminalitd organizzata di
stampo camorristico nell’agro nocerino-sarnese. L’area, si ¢ detto, costituisce un
continuum urbanistico della zona vesuviana. Numerosi sono stati dunque i rapporti
e le relazioni con le organizzazioni delinquenziali del napoletano. Relazioni che
ancora oggi influenzano e favoriscono I’attivita di alcuni clan. Questa caratteristica
territoriale funge da fattore di differenziazione per la criminalita organizzata
dell’Agro. Tra i territori della provincia di Salerno, infatti, il nocerino si ¢
storicamente contraddistinto per la presenza di organizzazioni criminali potenti,
violente e radicate: una sorta di primato criminale della provincia - anche se non
mancano altri territori fortemente condizionati da sodalizi di camorra?*.

Sul piano generale, molti clan risultano in collegamento con importanti
consorterie originarie del napoletano e del casertano, con le quali condividono
attualmente interessi e sinergie criminali. Le organizzazioni di tradizionale
radicamento hanno inoltre sviluppato incisive tecniche di penetrazione nel tessuto
economico e politico locale finalizzate al controllo di settori strategici - come gli
appalti per 1 lavori pubblici, I’erogazione di servizi e la gestione del ciclo dei rifiuti
- mediante forme di condizionamento delle amministrazioni comunali. I loro
affiliati, inoltre, che nel recente passato sono stati in gran parte coinvolti in
procedimenti giudiziari o destinatari di misure di detenzione, svolgono adesso
attivita delinquenziali con un profilo basso: prediligono pertanto una minore
visibilita e si dedicano ad illeciti apparentemente di basso allarme sociale. Nelle
carte degli inquirenti emerge un aspetto estremamente interessante:

«Un tratto comune ¢ quello dell’‘impresa a matrice criminale di
seconda generazione”. In particolare, i figli di soggetti riconducibili
alla camorra del decennio 1980-1990, colpiti negli anni da
provvedimenti di sequestro e confisca, hanno intrapreso attivita

223 Dati forniti dal Comune di Pagani — Ufficio Tributi.
224 Come la Piana del Sele e in particolare i territori dei comuni di Eboli e Battipaglia.
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economiche in proprio, impiegando capitali dei quali non ¢ evidente
I’origine illecita, avvantaggiandosi della forza pervasiva della
famiglia. Nel Capoluogo, nell’Agro Nocerino-Sarnese, nella Costiera
Amalfitana, nella Piana del Sele e nel Cilento. In tale contesto si
inserisce la perdurante pratica dell’'usura e dell’esercizio abusivo del
credito, nonché il traffico e lo spaccio di sostanze stupefacenti
approvvigionati da fornitori provenienti prevalentemente da provincie

di Napolin?®.

Il mercato della droga ¢ tra i settori di attivita illecita piu redditizi. Altri reati in
grado di assicurare cospicui profitti sono le rapine, anche a danno di furgoni
portavalori, e le truffe allo Stato. Negli ultimi anni, [’azione repressiva ha
determinato perd un affievolimento dell’«operativita criminale» di alcune
organizzazioni, specie nei territori a tradizionale presenza mafiosa. Nei vuoti di
potere conseguenti si sono tuttavia inseriti nuovi gruppi di dimensioni minori e non
sempre identificabili come organizzazioni a connotazione camorristica. Questi si
mostrano comunque orientati alle attivita che tradizionalmente caratterizzano il
campo d’azione mafioso: dalle estorsioni al traffico di stupefacenti, fino a grossi giri
di usura, rapine e truffe a danno di enti pubblici o assicurazioni (in quest’ultimo
caso si segnala una maxitruffa all’Inps che coinvolge circa 9000 cittadini dell’agro
nocerino-sarnese)?2°. Anche questi gruppi, insieme alle consorterie camorristiche
ormai consolidate sul territorio, manifestano la loro presenza attraverso 1’esercizio
della violenza e con azioni intimidatorie. Le relazioni che instaurano con altri
sodalizi locali sono caratterizzate da equilibri precari e abbastanza eterogenei.
Interessante ¢ la capacita di penetrazione delle mafie locali nel tessuto politico.
Nell’ultimo decennio sono stati raggiunti da decreto di scioglimento per infiltrazioni
mafiose tre dei comuni piu grandi della provincia: Battipaglia, Scafati e Pagani.
Numerose inoltre sono state le inchieste a danno di amministratori locali riguardanti
i rapporti con i clan e il voto di scambio politico-mafioso.

La fotografia attuale del salernitano presenta perd una articolazione della
criminalitd organizzata particolarmente disomogenea®?’. La provincia, si ¢ detto, ¢
molto vasta e necessita, per la lettura dei fenomeni mafiosi, di una suddivisione in
aree differenti. Queste sono selezionabili in base a fattori socioeconomici, culturali,
politici, alla posizione geografica e alle caratteristiche delle stesse organizzazioni
criminali. Si propone qui una suddivisione basata sul criterio della dislocazione
territoriale delle consorterie camorristiche e che individua quattro macroaree
criminali nella provincia di Salerno?®. Una, naturalmente, ¢ 1’agro nocerino-
sarnese. La seconda ¢ invece 1’area urbana di Salerno e comprende, inoltre, i
comuni della Valle dell’lrno e della Costiera amalfitana. La terza macroarea
corrisponde alla Piana del Sele, vasta zona a sud del capoluogo su cui insistono
importanti comuni come Battipaglia ed Eboli; infine, si puo individuare un’ulteriore
area, corrispondente all’estensione del Cilento e del Vallo di Diano, territori piu a
sud della provincia e confinanti con la regione Basilicata.

225 DIA, Relazione I Semestre, 2019, p. 194

226 Ihidem.

227 Ibidem.

228 La DIA ne individua cinque: Agro, Salerno ¢ Irno, Piana del Sele, Cilento, Vallo di Diano. Qui, per ragioni
di sintesi, si individua con Cilento e Vallo di Diano un’unica macroarea.
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Per ognuna di queste aree, come riportato puntualmente dalla Direzione
investigativa antimafia in una recente Relazione, la criminalita organizzata assume
caratteristiche e connotazioni differenti:

Salerno e relativa area urbana: nel capoluogo e nei centri vicini si assiste ad
un assestamento degli equilibri criminali dopo 'uscita di scena dello storico
clan Grimaldi. A Salerno citta risulta ancora attivo il gruppo rivale dei
D’Agostino-Panella, dedito prevalentemente al traffico e allo spaccio di
stupefacenti. A Cava de Tirreni ¢ presente il clan Bisogno, che esercita il suo
controllo anche nella vicina Vietri sul Mare attraverso una sua propagazione:
il gruppo degli Apicella. Nei restanti centri della Costiera non si registra la
presenza di organizzazioni strutturate ma numerosi interessi di clan del
napoletano nel settore delle costruzioni. Nella Valle dell’Irno sono attivi 1
gruppi Genovese e Desiderio, con una influenza del clan Cava, egemone
nell’avellinese.

piana del Sele: qui € ancora attiva tra Eboli e dintorni la famiglia dei Maiale,
organizzazione molto potente negli anni. Ripetute operazioni repressive
hanno depotenziato il gruppo ma sono in corso tentativi di ricomposizione da
parte di pregiudicati vicini alla citata famiglia e al sodalizio dei Del Giorno.
Nella limitrofa Battipaglia operano i Pecoraro-Renna, alleati del clan De Feo,
attivo sul territorio di Bellizzi, Montecorvino Rovella e Pontecagnano.
Cilento e Vallo di Diano: per quanto riguarda il Cilento, nel comune di
Agropoli si registra la presenza della famiglia di nomadi stanziali Marotta,
dedita a reati di tipo predatorio, all’usura, al traffico di droga e al riciclaggio.
Sul territorio sono presenti anche elementi del clan napoletano Fabbrocino.
Nell’area di Capaccio-Paestum opera il gruppo Marandino, in passato
strettamente legato alla Nuova Camorra Organizzata di Raffaele Cutolo. Nei
piccoli centri del medio e basso Cilento e nel Vallo di Diano non si rileva
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invece una forte presenza di organizzazioni criminali ma la vocazione
turistica del territorio, specie nella fascia costiera, attira 1 reinvestimenti di
capitali illeciti®*°.

Il quadro provinciale ¢ dunque complesso e multiforme e smentisce, tra I’altro, la
convinzione che il territorio salernitano sia meno interessato dalle pressioni mafiose
rispetto ad altre aree della Campania. L’ex procuratore di Salerno, Giovanni Lembo,

ha infatti sottolineato in una audizione con la Commissione parlamentare antimafia:

«la capacita di penetrazione nel tessuto economico-sociale e anche
politico-imprenditoriale, con la realizzazione in alcuni casi di veri e
propri cartelli criminali, che hanno monopolizzato alcune attivita
economiche di primaria importanza, direi importanza strategica,

nell’economia salernitana»23°.

In questo scenario, la situazione piu delicata ¢ rappresentata dagli assetti criminali
dell’agro nocerino-sarnese.

7.1. Le camorre dell’Agro tra vecchi e nuovi scenari

L’area dell’Agro ¢ tradizionalmente interessata dalla presenza di organizzazioni
criminali a connotazione camorristica. E il territorio nel quale hanno operato in
passato sodalizi i cui componenti sedevano nelle posizioni apicali delle consorterie
camorristiche regionali. A Nocera Inferiore era presente il clan Di Maio,
storicamente legato alla camorra di Raffaele Cutolo. A Scafati c’era il feudo di
Pasquale Galasso, con le basi operative del clan Matrone. A Pagani hanno operato la
banda di Salvatore Serra e poi il clan Olivieri, al vertice anch’esso della Nuova
Famiglia insieme all’organizzazione Pepe-Citarella, anch’essa di Nocera Inferiore.
Ad Angri operava il gruppo dei Nocera, alias Tempesta; a Sarno il clan Serino,
tuttora attivo; nella zona di San Marzano e San Valentino si registrava la presenza
dei gruppi Langella e Adinolfi. Queste organizzazioni sono state protagoniste della
scena camorrista per oltre un decennio, dal finire degli anni Settanta fino ai primi
anni Novanta. Il loro potere ¢ stato fortemente consolidato. La guerra di camorra tra
Nco e Nuova Famiglia si ¢ articolata con violenza anche nell’Agro, facendo molti
morti e segnando drammaticamente la storia del territorio®!. Si rimanda
all’approfondimento sul caso di Pagani — oggetto dei prossimi capitoli - per aiutare
la comprensione dell’evoluzione storica del fenomeno camorristico nella valle del
Sarno. Intanto puo risultare utile fotografarne il quadro attuale.

Partiamo dal comune di Scafati, al confine con la provincia di Napoli e di fatto
territorio cerniera tra 1’agro e il vesuviano. Qui sono ancora attivi esponenti dello
storico clan Matrone ma si registra anche la presenza del gruppo contiguo dei
Loreto-Ridosso. Il sodalizio si dedica soprattutto al traffico di stupefacenti, a reati di
tipo estorsivo e all’usura, reinvestendo 1 proventi in attivita economiche della zona.
Una recente operazione della Dda di Salerno ha indagato inoltre sulle commistioni
tra esponenti del clan e la politica locale. L’inchiesta ha portato come anticipato,

229 DIA, Relazione I Semestre, 2019, p. 192-202.
230 Commissione Parlamentare di Inchiesta sul Fenomeno delle Mafie e sulle altre Associazioni Criminali,
anche Straniere, Relazione Conclusiva, Doc. XXIII - n. 38, 2018, p. 65.

B Cfr. Cap 1.
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all’arresto dell’allora sindaco della citta determinando lo scioglimento del consiglio
comunale per infiltrazioni mafiose nel 2014232, Data la posizione liminare, 1’area
scafatese ¢ di fatto crocevia del traffico di sostanze stupefacenti. Cio favorisce la
presenza di organizzazioni dei vicini paesi del vesuviano: in particolare, si tratta dei
clan D’Alessandro di Castellammare di Stabia, Cesarano di Pompei e Aquino-
Annunziata di Boscoreale.

A Sarno ¢ ancora presente il clan Serino, operante nel traffico di droga e nelle
estorsioni, con operazioni di riciclaggio nel settore commerciale e in attivita
ricreative. Nel comune di Angri, dopo la disarticolazione dello storico clan Nocera,
si assiste invece al tentativo da parte di giovani pregiudicati di imporsi sulla scena
delinquenziale per ottenere il controllo delle attivita illecite. Questa evoluzione
sembra avvenire anche con il sostegno di organizzazioni camorristiche presenti nei
limitrofi paesi dell’entroterra vesuviano. Situazione simile nell’area che comprende
i comuni di Sant’Egidio del Monte Albino e Corbara, con un assetto criminale dagli
equilibri mutevoli, vista la dissoluzione del clan Sorrentino, attivo nei decenni
scorsi. A San Marzano sul Sarno si registra 1’attivitd di sodalizi criminali
provenienti dalle province di Napoli e di Avellino dopo le azioni repressive contro
lo storico gruppo Adinolfi. A Nocera Inferiore invece la situazione criminale
sviluppa una dinamica di riassestamento dopo 1’uscita di scena dei gruppi facenti
capo ai boss Di Maio e Pepe. Nella citta considerata il capoluogo dell’Agro ¢ attivo
il clan Mariniello ma si registra la presenza di un riorganizzato clan Pignataro, gia
operante fino alla meta degli anni Novanta. Questi gruppi criminali, scrivono gli
investigatori, sono «sorretti da equilibri interni molto diversi dal passato, con capi e
promotori, tra i quali anche alcuni cutoliani, che sembrano preferire la gestione di
attivita commerciali in cui reinvestono i profitti delle attivita delittuose, lasciando la
gestione di altri reati - dallo spaccio di stupefacenti e ai reati predatori, realizzati
anche con azioni intimidatorie eclatanti - a soggetti emergenti»?**. La situazione
criminale nocerina, in continua evoluzione, lascia intravedere un possibile scontro
tra fazioni, come testimonia una serie di episodi criminosi — tra cui omicidi e
sparatorie — verificatisi negli ultimi anni***,

A Pagani si rileva una particolare longevita delle organizzazioni criminali. E
attualmente attivo sul territorio il clan Fezza-D’Auria Petrosino, formatosi in seno a
quelle che negli anni Ottanta erano le giovani leve del clan Olivieri-De Vivo. Grazie
alla disponibilita di considerevoli risorse economiche, [’organizzazione ha
mantenuto la presenza sul territorio nonostante nell’ultimo decennio una serie di
operazioni delle forze dell’ordine abbiano provato a decimarne i vertici. Il gruppo
continua a esercitare il suo potere, dedicandosi ad iniziative imprenditoriali e
gestendo lo spaccio di stupefacenti. In particolare, quest’ultimo settore ¢ stato
recentemente colpito da diverse iniziative di polizia che hanno scoperto 1’esistenza
di una grossa piazza di spaccio nei quartieri piu popolari della citta, subappaltata dal
clan a un gruppo criminale contiguo. In citta si registra anche la presenza del gruppo
Contaldo, dedito alla gestione di piattaforme di scommesse clandestine e al gioco
d’azzardo illegale online. Quest’ultimo gruppo ¢ di diretta derivazione del clan
Contaldo-Fiore-Annunziata, attivo negli anni Novanta e avversario in passato del
potente sodalizio Fezza-D’ Auria Petrosino.

232 1 ’inchiesta della Direzione distrettuale antimafia di Salerno & ancora in corso.
233 DIA, Relazione I Semestre, 2019, p. 192-202
234 Ibidem.
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Nell’agro nocerino la mappa criminale si articola anche in riferimento al passato,
soprattutto nei comuni piu importanti o sul cui territorio si sono generate
organizzazioni camorriste autoctone e potenti (¢ il caso di Sant’Egidio del Monte
Albino, sul quale sono state attive famiglie camorriste di rilievo: i Iennaco e i
Sorrentino). I centri piu piccoli invece subiscono I’influenza di organizzazioni
criminali provenienti dai contesti limitrofi. Ad esempio, ai confini con la provincia
di Avellino i comuni di Castel San Giorgio e Sarno sono oggetto dell’azione dei clan
Cava e Graziano, originari del comune di Quindici. Allo stesso tempo, il clan
Desiderio, originario di Pagani, esercita un controllo territoriale sul comune di
Mercato San Severino, confinante con Castel San Giorgio. Il clan Bisogno, le cui
attivita sono rinvenibili anche sul territorio di Roccapiemonte, ¢ attivo a Cava De
Tirreni. Lunghe dinastie criminali si presentano soltanto nella citta di Angri.

Anni ‘70

Anni ‘80

Anni ‘90

Anni 2000

Scafati

Clan Matrone

Clan Galasso
Clan Matrone

Clan Matrone

Clan Matrone-
Loreto-Ridosso

Nocera Inferiore Clan Serra-Di Clan Di Maio Clan Pignataro | Clan Mariniello-
Maio Clan Pepe- Pignataro
Citarella
Angri Clan Nocera Clan Nocera- Clan Nocera Clan Nocera
Montella Clan lennaco
Sarno Clan Galasso Clan Serino Clan Parlato-
Clan Serino Clan Graziano Serino
Clan Graziano
S. Egidio M. A. Clan Serra Clan Sorrentino Clan Clan Fezza-
Sorrentino D’Auria
Clan lennaco Petrosino
Pagani Clan Serra Clan Olivieri-De Clan Fezza Clan Fezza-
Vivo Clan Archetti- D’Auria
De Vivo Petrosino

Clan Contaldo

Figura 10 — Quadro di sintesi delle maggiori consorterie di camorra nell’Agro (1975-2020)

La situazione paganese ¢, insieme a quella di Scafati, la piu preoccupante dal
punto di vista criminale anche perché i clan locali sono derivazioni delle vecchie
organizzazioni criminali, presenti gia all’inizio degli anni Settanta. In questi
contesti, le consorterie mafiose continuano a condizionare la vita politica locale,
nonostante le inchieste della magistratura sui rapporti tra clan e amministratori
pubblici. Anche 'uso della violenza ¢ preoccupante. La citta di Pagani convive da
decenni con fatti di sangue di diversa natura. Dalla meta degli anni Settanta e fino ai
giorni nostri sono stati compiuti almeno sessanta omicidi direttamente attribuibili

alla criminalita organizzata locale, senza contare quelli verificatisi in tutta I’area®>.

235 11 computo ¢ elaborato a partire dal materiale empirico raccolto durante il lavoro di ricerca e si basa su
notizie contenute in fonti giudiziarie diversificate e fonti giornalistiche. Non ¢ stato possibile ricostruire
con precisione la portata della violenza omicida nel territorio paganese e il dato ¢ sicuramente
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A Pagani sono stati assassinati un sindaco, un assessore, un consigliere comunale,
un sindacalista, diversi imprenditori. Due sindaci sono stati invece arrestati per
corruzione € per presunti rapporti con la criminalitd organizzata, altri indagati per
reati differenti assieme a numerosi tecnici, imprenditori, dirigenti pubblici. Si ¢ gia
accennato ai due scioglimenti del consiglio comunale per mafia, a cui vanno
aggiunti alcuni fatti di cronaca meno noti ma comunque molto significativi. Il
primo, ¢ la scorta affidata a un politico di spessore, destinatario all’inizio degli anni
Novanta di un attentato camorrista; il secondo riguarda invece I’indicazione di un
candidato sindaco da parte di un capoclan. Sono tutti episodi che si incontreranno
nelle pagine che seguono. Tuttavia, ¢ importante sottolineare come la
configurazione della criminalita organizzata dell’Agro — con particolare riferimento
al contesto paganese — sia un oggetto di analisi di elevato interesse.

La citta di Pagani, del resto, non gode di buona fama nemmeno sul piano della
percezione pubblica. L’uso della violenza camorrista ha infatti colpito anche
cittadini innocenti. Si ¢ fatto prima cenno all’omicidio del sindaco Torre, avvenuto
nel 1980. Due anni prima era stato assassinato invece un sindacalista della Cgil,
Antonio Esposito Ferraioli. Piu di recente, hanno perso la vita per mano camorrista
I’avvocato paganese Michele Ciarlo, assassinato a Scafati nel 1996, e il tenente dei
carabinieri Marco Pittoni, ucciso durante il tentativo di sventare una rapina alle
poste di Pagani nel 2008. Insomma, il ricorso sistematico alla violenza sembra
essere la cifra della consolidata attivita delle camorre nel territorio.

A tale riguardo, alcuni studi sui reati sintomatici della presenza mafiosa sui
territori evidenziano come la provincia di Salerno sia particolarmente esposta al
fenomeno. Il primo studio ¢ articolato intorno a due indici, denominati Organized
Crime Rate (OCR) e Mafia Violence Rate (MVR). I’OCR ¢ costruito come
combinazione quantitativa dei reati che possono configurarsi come specifici
marcatori della presenza di crimine organizzato sul territorio (omicidi volontari,
estorsioni, riciclaggio e impiego di denaro, beni o utilita di provenienza illecita,
usura, normativa sugli stupefacenti, associazione per delinquere, associazione
mafiosa, contrabbando, ecc.). Il secondo indice, invece, ¢ sviluppato intorno ai
delitti violenti che possono configurarsi come espressione specifica dell’operativita
di organizzazioni mafiose sul territorio: omicidi volontari mafiosi, associazione di
tipo mafioso, estorsioni. Nell’indagine, il Mezzogiorno e la Campania sono al di
sotto della media italiana per quanto riguarda I’OCR. Di contro, considerando il
MVR il quadro cambia radicalmente: non solo la Campania registra uno dei valori
piu alti in tutta Italia ma la provincia di Salerno risulta, al 2015, la quinta per indice
di violenza mafiosa®*. La questione sembra confermata anche da una precedente
ricerca, secondo cui la provincia di Salerno presenta, al 2007, indici di criminalita
molto superiori alla media nazionale in relazione alle attivita delittuose legate al
controllo del territorio: numero dei reati di associazione mafiosa, numero di beni
confiscati, scioglimenti dei consigli comunali, omicidi mafiosi ed estorsioni. Si
tratta, in questo caso, dell’indice di Power Syndacate (PSy), individuato
parallelamente all’indice di Enterprise Syndacate (ESy), secondo la distinzione
classica di Blok gia richiamata in apertura del capitolo. Quest’ultimo indice misura
invece 1 traffici illeciti attivi sui territori in base a cinque reati specifici

sottostimato.
236 Cfr. RINALDI, C., DE LUCA, C., Local Contexts and the Spatial Distribution of Criminal Phenomena: a
Geaographical, op. cit..
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(associazione a delinquere, associazione per produzione e traffico di stupefacenti,
rapine in banca o posta, sfruttamento della prostituzione e usura): il valore di ESy
per la provincia di Salerno in questo caso ¢ meno significativo®’.

Un’altra interessante indagine ¢ invece basata sull’/ndice di Presenza Mafiosa
(IPM). Questo misura la presenza delle organizzazioni criminali su tutto il territorio
italiano prendendo in considerazione diverse variabili: gli omicidi e i tentati omicidi
di stampo mafioso, le persone denunciate per associazione mafiosa, i comuni e le
pubbliche amministrazioni sciolte per infiltrazione mafiosa, il numero di beni
confiscati alla criminalita organizzata e la quantita dei gruppi attivi riportati nelle
relazioni degli organi inquirenti (in particolare quelle redatte dalla Direzione
Investigativa Antimafia e dalla Direzione Nazionale Antimafia).

Legenda
Valore Indice
Nullo
| Molto Basso
Basso
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Basso
Medio

B Al
B MolioAlto =

Figura 4 - Indice di Presenza Mafiosa in Italia (2000-2011) - Fonte: Transcrime

Anche secondo questa elaborazione (figura 11), la provincia di Salerno ¢ tra le
prime venti in Italia per IPM (dati riferiti al periodo 2000-2011)%3%. Transcrime
elabora, tra 1’altro, una mappa nazionale in base all’IPM senza aggregazione dei
dati su base provinciale e regionale: dal cartogramma a destra si evince chiaramente
come la zona dell’agro nocerino-sarnese sia interessata in modo piuttosto
significativo dalla presenza camorrista.

8. Il caso Pagani

Come anticipato, la ricerca si concentra su un caso di studio specifico: il comune
di Pagani. Delle ragioni di questa scelta si ¢ gia detto. Il territorio dell'Agro, infatti,
¢ piuttosto esteso e si € resa necessaria la selezione di un caso rappresentativo
dell’intera area. Pagani, in effetti, oltre a potersi considerare tradizionalmente come
centro di maggiore confluenza degli interessi criminali del territorio, € una citta che
presenta aspetti molto interessanti in relazione alla domanda di ricerca. Si ¢ visto
nel capitolo precedente come lo storico delle mafie — e cittadino paganese — Sales

27 ASMUNDO, A., Indicatori e costi della criminalita mafiosa, in SCIARRONE, R., (a cura di), Alleanze
nell’ombra, op. cit., pp. 49-60.
233 TRANSCRIME (a cura di), Gli investimenti delle mafie, Progetto PON Sicurezza 2007-2013, 23-34.
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inserisca il comune dell’ Agro nel novero delle comunita meridionali ad alta densita
mafiosa, paragonandolo a realta molto conosciute per chi si occupa dell’argomento:
Casal di Principe, Corleone, Africo. La ragione di questo paragone risiede pero in
alcune peculiarita del territorio. Nel corso di diversi decenni, infatti, a Pagani si ¢
assistito, come anticipato, all’omicidio di un sindaco e all’arresto di altri due,
insieme a numerosi amministratori € dipendenti comunali. Ci sono stati, oltre ai due
scioglimenti del consiglio comunale per infiltrazioni mafiose, altri tre
commissariamenti per dissesto e ammanchi e un altro per decadenza del sindaco.
Due primi cittadini sono stati raggiunti da provvedimenti di sospensione dei loro
incarichi; stessa sorte per diversi consiglieri comunali e tecnici. La citta ¢ infine
stata teatro di scandali e ripetuti fatti di sangue e la sua vita amministrativa e
politica ¢ stata ed ¢ tuttora condizionata dalla criminalita organizzata di stampo
camorristico?®®. Questo condizionamento si ¢ riflettuto anche sulla genesi del
movimento antimafia. A Pagani si registrano iniziative anticamorra gia dalla fine
degli anni Settanta. Inoltre, il contrasto alle camorre ha assunto nel territorio una
forte connotazione politica e si ¢ sviluppato lungo wuna traiettoria quasi
quarantennale. In questa prospettiva, dunque, il contesto paganese diventa ancor piu
significativo come caso di studio e risulta adeguato agli interrogativi di ricerca
Arrivati a questo punto, si ritiene utile fornire una serie di elementi per favorire la
lettura delle pagine che seguono. I prossimi quattro capitoli saranno dedicati ad
illustrare il materiale empirico attraverso una ricostruzione storica delle dinamiche
territoriali. Questa ¢ organizzata in base all’analisi incrociata di diverse fonti con gli
studi storico-sociali sulle camorre e con gli elementi contestuali sopra descritti. In
particolare, dall’analisi critica degli studi storici sulla camorra e dalle trasformazioni
del contesto territoriale in esame si possono individuare diverse configurazioni del
fenomeno camorristico locale a partire dal dopoguerra. Questi differenti assetti delle
camorre rappresentano delle tappe di un processo evolutivo del fenomeno. Tale
processo perd non va inteso come un percorso lineare e unitario. Si ¢ detto infatti
che in questa sede si rifugge dal considerare il fenomeno camorristico come un
oggetto dotato di unita e continuita storica. Piu volte si € ribadito che la storia delle
camorre presenta interruzioni, trasformazioni repentine, fratture. Tappe che qui sono
individuate mediante la selezione di altrettanti episodi criminosi, considerati
sintomatici di questi passaggi storici. Pertanto, di seguito si elencano le fasi
individuate e gli avvenimenti utilizzati per rappresentarle:
1) fenomeni criminali pre-camorristici (1946-1972)

In questa fase si presentano fenomeni come la cosiddetta camorra rurale. Si

assiste dunque a una sorta di incubazione del fenomeno mafioso®*’. Non ci

sono episodi significativi di questo periodo ma si procedera alla descrizione

di alcune figure chiave dell’universo della guapparia, strettamente legate

all’economia agricola del territorio.

2) camorra urbana (1972-1979)

Nella seconda fase della camorra si assiste all’emersione di un primo gruppo

organizzato: il clan Serra. Si apre un decennio fatto di violenza e di

espansione degli affari criminali nel processo di cementificazione in corso su

tutto il territorio. E questa la fase in cui si compie progressivamente la

239 SALES, L, Postfazione, in GARGANO, A., Ritratto di paese, op. cit.
240 1] termine incubazione ¢ ripreso da SANTINO, U., La mafia come soggetto politico, op. cit., p. 28.
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trasformazione della camorra: il cosiddetto processo di mafizzazione. Due gli
episodi chiave: un conflitto a fuoco nel 1972 e 1’assassinio di un innocente
nel 1978, indicativi anche della trasformazione economica del territorio e
degli interessi delle organizzazioni criminali nell’edilizia e nelle forniture
industriali.

3) camorra politica (1980-1993)
In questa fase si sviluppa un primo fronte anticamorra sul territorio. Il
periodo ¢ caratterizzato dal rapporto simbiotico tra crimine organizzato e
politica locale, consolidato intorno alla ricostruzione post-terremoto del 1980
e animato dal potente clan Olivieri. Quattro gli episodi chiave: I’omicidio del
sindaco di Pagani Marcello Torre, I’arresto del suo successore, le elezioni
comunali del 1989 e il commissariamento per mafia del 1993.

4) regressione della camorra (1994-2002)
La fase ¢ individuata a partire dal ridimensionamento del fenomeno
camorristico, colpito da inchieste e regolamenti di conti interni ed estromesso
dalla gestione politica della citta di Pagani. Tre gli episodi chiave: I’omicidio
del boss Olivieri, la formazione di un nuovo clan, le iniziative antimafia
promosse dall’amministrazione pubblica. Incidono in questo senso anche i
cambiamenti economici e produttivi del territorio che, con I’indebolimento di
numerosi settori industriali, tolgono potere e risorse ai gruppi criminali.

5) recrudescenza camorrista (2002-2020)
In quest’ultimo periodo storico si verifica una ripresa consistente
dell’operativita dei clan locali e un nuovo rapporto di compenetrazione con
la politica. Tre gli episodi chiave: un omicidio, I’arresto del primo cittadino
Gambino e lo scioglimento del consiglio comunale per camorra. In questa
fase, D’impoverimento sostanziale del tessuto economico favorisce
I’inserimento dei clan nella gestione diretta di alcuni servizi pubblici
essenziali.

Naturalmente, le fasi appena descritte non vanno considerate come dei blocchi
monolitici ma si integrano e sfumano I’una nell’altra. Per questo motivo, i capitoli
che seguono non corrispondono pedissequamente alla suddivisione proposta ma
integrano diverse dimensioni e fasi della camorra. Ancor piu importante ¢
sottolineare che gli episodi storici qui elencati sono soltanto sintomatici di passaggi
evolutivi. Essi, pertanto, nel racconto che seguira, saranno inseriti in un quadro
molto piu ampio e complessivo, composto da altri numerosi avvenimenti utili
all’analisi del territorio. La schematizzazione ¢ pero utile a ribadire che in questo
contributo si utilizza I’osservazione del fenomeno camorristico per cogliere aspetti
diversificati della comunita locale. Con una metafora, si potrebbe dire che la
camorra ¢ la lente di ingrandimento attraverso cui si provano a cogliere altre
caratteristiche della societa dell’agro nocerino-sarnese e di Pagani, con particolare
riferimento agli ordinamenti sociali, politici, economici, culturali. L’analisi della
camorra locale ¢ cosi propedeutica allo studio delle altre dimensioni analitiche
considerate: il discorso pubblico sulle camorre e il campo dell’antimafia. Un
percorso circolare che vuole osservare il contesto territoriale, il campo della
politica, il tessuto imprenditoriale, 1’opinione pubblica e la societa civile.
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II1. Dal dopoguerra al terremoto
Emersione del fenomeno camorristico

1. Il dopoguerra e le élites dei notabili

Nel secondo dopoguerra, le comunita dell’agro nocerino-sarnese si muovono
intorno alle economie locali. L’industrializzazione agricola del territorio detta 1
tempi di vita e stratifica le classi sociali. Nelle citta i processi decisionali e di potere
sono appannaggio delle élites dei notabili e di imprenditori e proprietari terrieri
posti all’apice della gerarchia sociale. Questa classe ¢ composta da professionisti di
varia natura — in particolare medici, ingegneri, banchieri, farmacisti e giuristi — al di
sotto della quale si dispone una moltitudine indistinta di operai, braccianti agricoli,
mercanti, impiegati di basso rango e nullatenenti. Nella prima fase repubblicana, i
comuni dell’ Agro sono dunque governati da gruppi consolidati di potere. La citta di
Pagani, in particolare, presenta un nutrito ceto dirigente che per lunghi periodi ha
occupato posizioni di vertice nella vita amministrativa locale. Si tratta, in sostanza,
di un’oligarchia cittadina che si produce e autoriproduce al suo interno. Le
amministrazioni pubbliche del tempo sono segnate dal protagonismo di alcune
importanti famiglie borghesi, detentrici del potere politico sin dal periodo post-
unitario. La gestione della cosa pubblica risulta cosi vincolata a dinamiche familiari,
che vedono diversi amministratori in legame di parentela diretta’*!. 1l notabilato
cittadino si compone di famiglie numerose di professionisti che si alternano nelle
posizioni apicali del potere locale. Da questo punto di vista, ¢ indicativo il fatto che
tre neosindaci repubblicani erano stati, nel passato, podesta e commissari prefettizi,
a loro volta figli o fratelli di altri personaggi che avevano ricoperto la carica di
sindaco o consigliere comunale durante il regno d’Italia®*?>. Questa stabilitd del
potere politico si era dunque manifestata anche nel passaggio al fascismo:

«Nel nuovo regime il notabile interviene non piu come figura
legittimata a operare in proprio, ma come cellula di un organismo
politico autosufficiente che ne utilizza 1 servigi con funzione di
controllo sociale o (piu raramente) di sottogoverno, rappresentando la
garanzia per ampi strati sociali di un passaggio indolore da un sistema
di potere all’altron*3.

Quanto avvenuto con I’instaurazione del regime fascista si verifica anche nella
transizione repubblicana: tra i sindaci del dopoguerra a Pagani figura, a titolo
esemplificativo, I’ex podesta Alfonso Zito. Nelle comunitda meridionali il primo
periodo repubblicano ¢ infatti segnato da numerosi elementi di continuita con il
fascismo, soprattutto di carattere burocratico e amministrativo***. Dal punto di vista
politico, poi, alcune citta dell’Agro in questa fase sono governate dalle destre.
Tuttavia, nella nuova stagione repubblicana, il contenitore principale nel quale si

1 GARGANO, A., Ritratto di paese. Microstoria di Pagani tra Ottocento e Novecento, Edizioni
dell’Ippogrifo, Sarno, 2012, pp. 106-100.

242 Informazioni del Comune di Pagani.

23 VARVARO, P., Politica ed élite nel periodo fascista, in MACRY, P., VILLANI, P. (a cura di), La
Campania, Einaudi, Torino, 1990, p. 953.

24 Cfr. PAVONE, C, Alle origini della Repubblica. Scritti su fascismo, antifascismo e continuita dello Stato,
Bollati Boringhieri, Torino, 1995.
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inseriscono le élite locali ¢ la Democrazia Cristiana. Il partito funge da incubatore
delle classi dirigenti tradizionali anche nell’Agro e a Pagani. Dalla meta degli anni
Cinquanta, tutti 1 comuni del territorio sono guidati da compagini a maggioranza
democristiana, cosi come avviene sul piano nazionale sin dal 1948.

Le élite regolano la vita pubblica e ’ordine sociale. Il modello di distribuzione del
potere locale e di regolamentazione dei processi decisionali si fonda dunque su un
gruppo informale di persone provenienti dal mondo degli affari e dai settori
professionali?*®. Questo gruppo non entra pero in conflitto con i ceti piu popolari. 11
suo potere ¢ consolidato dalla gestione del processo di sviluppo economico del
Mezzogiorno, nel quale una significativa quota della redistribuzione di risorse
pubbliche diventa funzionale alla creazione di consenso sociale. La funzione di
raccordo ¢ affidata a una schiera di nuove figure, che vanno a costituire un ulteriore
ceto nelle citta del meridione e che si sostituira presto ai notabili nella gestione della
cosa pubblica: i mediatori. La questione ¢ stata ampiamente dibattuta in diversi
studi relativi alle conseguenze delle politiche di sviluppo per il Mezzogiorno sui
sistemi locali di potere?*®. In questa sede bastera ricordare che nel dopoguerra la Dc
diede luogo ad una serie di interventi pubblici finalizzati al miglioramento delle
condizioni economiche del sud Italia, messe a dura prova dalla guerra. Conseguenza
di questa politica di sviluppo per il sud fu la formazione di élite dirigenziali operanti
su un doppio binario: a livello centrale, esse erano costituite da politici e tecnici
dediti alla elaborazione di piani di sviluppo incentrati sull’intervento statale; a
livello periferico, invece, esse si configuravano come gruppi di potere politico e
imprenditoriale in grado di gestire i flussi di intervento statale attraverso relazioni
sociali e di tipo clientelare nei territori’*’. A Pagani la classe del notabilato cittadino
si presenta quindi come un’élite stabile di carattere locale con funzione di
mediazione tra popolazione e decisori politici di livello superiore.

2. I mediatori politici del potere democristiano

Il ruolo di mediazione politica dei gruppi di potere cittadini si basa sulla capacita
di accrescere e mantenere il controllo «tra le strutture locali del villaggio e le
superstrutture della societda piun larga»?*®. I mediatori sono dunque intesi come
categoria del ceto politico che si muove intorno alla distribuzione di risorse
pubbliche*®. In questo sistema di mediazione si sviluppano le comunita dell’agro
nocerino. Il mediatore, secondo Boissevain, € un tipo particolare di «imprenditore»
il cui capitale «consiste nella sua personale rete di relazioni con le persone, cioe
nelle catene di comunicazione»?>. Piu precisamente:

«[...] le risorse che un imprenditore pud manipolare sono di due tipi,
sebbene esse si trovino molto spesso insieme. Le prime sono risorse
come terra, lavoro, conoscenza specifica, che egli controlla

245 Sul concetto di élite si veda WRIGHT MILLS, C., The power élite, 1956, trad. it. L'élite del potere,
Feltrinelli, 1986.

246 Cfr. CALISE, M., Il sistema Dc. Mediazione e conflitto nelle campagne democristiane, De Donato, Bari,
1978; GRIBAUDI, G., Mediatori. Antropologia del potere democristiano nel Mezzogiorno, op. cit..
ALLUM, P., Potere e societa a Napoli nel dopoguerra, Einaudi, Torino, 1979.

247 GRIBAUDI, G., Mediatori, op. cit., p. 63.

28 BLOK, A., op. cit., p. 7

249 GRIBAUDI, G., Ivi, p.8.

230 BOISSEVAIN, J., op. cit., p.158.
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direttamente. Le seconde sono contatti strategici con altri che
controllano simili risorse e che hanno accesso a simili persone. Le une
possono essere definite risorse di primo ordine, le altre di secondo

ordine»® !,

La distinzione tra tipi di risorse conduce alla definizione di patrons e broker. 1
controllori delle risorse di primo ordine possono essere definiti come patrons; i
broker invece sono coloro che controllano il secondo tipo di risorse. I patroni si
caratterizzano come figure legittimate socialmente, riconosciute dagli altri, per
nascita o ricchezza, e con un potere stabile. I mediatori sono invece «imprenditori»
che manipolano e controllano le risorse di secondo ordine per ottenerne profitto.
Sono, insomma, «esperti in relazioni»??, il cui potere non & stabile e deriva
piuttosto dalla funzione mediatrice: essi si pongono come ponte tra due realta grazie
alla propria rete di legami, la cui attivazione ¢ finalizzata al raggiungimento di un
profitto specifico e limitato nel tempo?>®. La funzione del broker ha quindi a che
fare con la dotazione di capitale sociale, inteso come «somma delle risorse,
materiali o meno, che ciascun individuo o gruppo sociale ottiene grazie alla
partecipazione a una rete di relazioni interpersonali basate su principi di reciprocita
e mutuo riconoscimento»?**. Con queste premesse, la classe politica democristiana
dell’Agro puo essere intesa in questa fase come un gruppo di intermediazione tra
comunita locale e livello centrale. Non ¢ un caso che al suo interno emergano con
forza due figure che segneranno la storia del territorio per diversi decenni e che
sono state riconosciute come veri e propri broker. Si tratta di Bernardo D’Arezzo e
Vincenzo Scarlato, rispettivamente leader politici della Dc di Pagani e Scafati?>.

Scarlato, classe 1921, viene eletto sindaco di Scafati nel 1952. L’incarico segna
I’inizio di una lunga carriera parlamentare. Si candida alla Camera per la prima
volta nel 1958, venendo eletto e poi riconfermato per altre sette legislature. Il peso
della sua politica si traduce in ruoli di grande responsabilita, come testimoniano i
sette incarichi da sottosegretario nei governi Rumor, Colombo e Moro*®.
L’esperienza parlamentare termina sul finire degli anni Settanta, quando viene
designato vicepresidente del Banco di Napoli. Nel mentre, Scarlato ¢ uno degli
esponenti politici pit importanti nella storia dell’ Agro. Ogni tornata elettorale segna
per lui plebisciti, con decine di migliaia di preferenze®’. Proveniente da una
famiglia titolare di un istituto bancario, Scarlato ¢ laureato in giurisprudenza ma non
esercita mai la professione legale, dedicando la sua vita alla politica. Assieme
all’attivita parlamentare, partecipa a numerose operazioni immobiliari sul territorio.
La corrente democristiana di cui fa parte ¢ quella dorotea, guidata da Flaminio
Piccoli. All’inizio dell’esperienza politica ¢ quindi in contrapposizione con Carmine

21 Ibidem.

252 Ibidem, pp. 147-148.

253 Boissevain ricorre al concetto di action-set per spiegare attivazione di queste risorse relazionali da parte
del broker. L’action-set ¢ una coalizione di persone attivata dai legami del broker, funzionale al
raggiungimento di un determinato scopo. L’action set non ¢ dunque la rete di legami del mediatore ma
una ulteriore risorsa che si puo attivare a partire dalla rete relazionale stessa.

234 BOURDIEU, P., Le capital social. Notes provisoire, in «Actes de la recherche en sciences sociales», n. 3,

p. 119.

255 Per un approfondimento sulle due figure politiche si rimanda al gia citato lavoro di Calise.

256 Jegislature.camera.it, schede di attivita Vincenzo Scarlato

257 Dati Ministero dell’Interno, Archivio Storico delle Elezioni.
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De Martino, segretario provinciale democristiano, membro della Costituente e
sottosegretario agli esteri nel governo Zoli. Fondatore e proprietario della Societa
agricola industriale del Mezzogiorno, operante nel settore farinaceo e tabacchicolo,
De Martino ¢ il personaggio piu potente della Democrazia Cristiana nel salernitano
e referente locale della destra del partito. Il suo potere negli anni a venire viene
ridimensionato proprio a causa dell’avanzata di gruppi legati a Scarlato e a
D’Arezzo, appartenenti ad altre correnti democristiane. D’ Arezzo, in particolare, ¢
legato a De Martino all’inizio della sua carriera politica. Dopo un mandato da
consigliere comunale a Pagani, nel 1958 viene eletto alla Camera, dove siede
ininterrottamente fino al 1979. Fino al 1983 sara invece senatore. Nei suoi
venticinque anni da parlamentare diventa sei volte sottosegretario con delega alle
poste e alle telecomunicazioni per i governi Leone, Rumor, Colombo e Andreotti,
ottenendo anche la presidenza del consiglio di amministrazione del ministero delle
poste e dell'azienda dei telefoni di Stato. Il 1979 ¢ infine 1’anno della nomina piu
prestigiosa: Ministro del Turismo e dello Spettacolo nel governo Cossiga®. Anche
per lui I’avventura parlamentare si conclude con un incarico esterno, quando
diventa presidente dell’unita sanitaria locale di Nocera-Pagani nel 1984. Muore un
anno dopo per una sopraggiunta malattia a Roma, dove intanto si era trasferito®”°.

La figura di D’Arezzo segna profondamente la storia della citta di Pagani. Alcuni
cenni biografici risultano utili alla comprensione del suo potere. D’ Arezzo nasce nel
1922 da una famiglia di braccianti agricoli. Si laurea poi nel 1947 in scienze
economiche e commerciali all’universita di Napoli. In gioventu frequenta 1’ Azione
Cattolica e prende poi la tessera della Democrazia Cristiana. In seguito, si iscrive al
sindacato del settore conserviero e inizia ad occuparsi della contabilita dei
commercianti nel mercato ortofrutticolo di Pagani, uno dei piu importanti di
Italia®®. In un territorio la cui vocazione industriale ed economica & incentrata sulla
trasformazione dei prodotti agro-alimentari, D’ Arezzo instaura una rete di relazioni
che si rivela fondamentale per la sua ascesa politica. Diventa cosi il referente di De
Martino nell’agro sarnese e nel 1953 viene eletto segretario provinciale della Dc.
Presto pero arriva la rottura col capo. D’Arezzo si aggrega quindi alla corrente
fanfaniana, di cui € riconosciuto /eader provinciale.

Sono gli anni che vedono la Dc trionfare alle elezioni amministrative, con la
conquista di piu della meta dei comuni salernitani. Sull’onda del successo, per il
politico paganese — assunto intanto come impiegato della mutua - arrivano le
elezioni alla Camera e le nomine a sottosegretario, insieme ad altri importanti
incarichi di partito. La sua citta diventa una roccaforte democristiana. D’Arezzo
seleziona i candidati e indica le nomine dei sindaci®®', costruendo di fatto una
macchina del consenso di notevole portata. La sua figura ¢ centrale per il prosieguo
del lavoro. Non ¢ difficile comprendere quanto la sua egemonia abbia condizionato
la storia della citta di Pagani. Piu in particolare, la carriera politica di D’Arezzo si
lega profondamente alla struttura sociale del territorio:

«Il successo del deputato di Pagani conferma la politica come

238 Jegislature.camera.it e senato.it, schede di attivita Bernardo D’ Arezzo.

259 F morto D’Arezzo, ex Ministro del Turismo, Repubblica, 14 settembre 1985 — archivio online repubblica.it

200 RAVVEDUTO, M., i sindaco gentile. Gli appalti, la camorra e un uomo onesto. La storia di Marcello
Torre, Melampo Editore, Milano, 2016, p. 37.

261 Si pensi, ad esempio, che il fratello Fernando ¢ sindaco di Pagani dal 1974 al 1976.
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rappresentazione di una specifica realta territoriale: la societa rurale
dell’Agro nocerino-sarnese, dominata dalla mediazione commerciale,
si affida a D’ Arezzo rilevando nel suo agire le qualita del mediatore di
livello superiore [...] Interpreta la rappresentanza politica in maniera
imprenditoriale: ¢ un broker che sfrutta la rete di relazioni per
monopolizzare la comunicazione con il centro»?%2,

D’Arezzo svolge dunque un ruolo di mediazione politica tra «villaggio» e
strutture superiori della societd?®®>. Ed ¢ anche colui che segna la sconfitta dei
notabili. Le élites del territorio perdono potere con 1’avanzata di figure come
D’Arezzo e Scarlato. Collocandosi come ponte tra lo stato e il cittadino, i mediatori
politici diventano stimolatori dell’intervento pubblico nei confronti delle comunita
locali e sono, allo stesso tempo, soggetti controllori ed elargitori dei flussi di risorse
statali. Essi si presentano come imprenditori politici — o social broker?®* - inseriti in
realta economiche fragili e dipendenti dai livelli centrali in un periodo in cui ¢ in
corso il processo di formazione del nuovo stato repubblicano. In tal modo,
instaurano con le popolazioni un rapporto di scambio, dove I’appoggio politico ¢
presupposto per I’ottenimento di favori?®’.

La capacita di mediazione politica di D’Arezzo ¢ rilevabile nelle cronache di
quegli anni. Egli ¢ stato promotore, nel quadro del Piano Case di Fanfani, di un
provvedimento che permette la costruzione di migliaia di abitazioni popolari sul
territorio. Nello stesso periodo promuove la realizzazione di diverse opere
pubbliche, tra cui alcune scuole. Fa inoltre avviare 1 lavori per I’edificazione di un
nuovo ospedale cittadino, istituendovi anche una scuola professionale per
infermieri. Riesce poi ad ottenere fondi pubblici per la realizzazione del nuovo
mercato ortofrutticolo di Pagani e si adopera per I’ampliamento dell’ospedale.
Lavora, infine, per consentire 1’insediamento in cittd di un polo dell’industria
elettronica. Cio si traduce, all’inizio degli anni Settanta, nell’apertura di due grossi
stabilimenti: la Fatme Ericsson e la Telesud?®. I suoi interventi amplificano 1’offerta
di posti di lavoro e trasformano profondamente il territorio. Anche dal punto di vista
industriale, I’'insediamento della Fatme rappresenta 1’opportunita di allargare il
bacino elettorale.

D’Arezzo, che mi pare era sottosegretario, non mi ricordo a che cosa...
nell'ambito del gruppo Fatme, che era un gruppo di 7000 persone e che
stava a Roma, trovo il modo di far fare un investimento a Pagani, perché
serviva la manodopera al sud. E vennero a Pagani. D Arezzo ['unica
cosa buona che fece fu che capitasse la Fatme qua. Misero a
disposizione il suolo gratis e da Ii la fabbrica era praticamente a costo
zero. Un'azienda che diede loro la pace sociale per parecchi anni... ma
noi non ci trattavano, non applicavano il contratto che avevano gli altri,

262 RAVVEDUTO, M., Ii sindaco gentile, op. cit., p. 42.

263 BLOK, A, op. cit., p. 7.

264 Cfr. BOISSEVAIN, Friends of friends, op. cit.

265 GRIBAUDI, G, Mediatori, op. cit., pp.44-65.

266 JANNIELLO, R., Fattiva Riunione a Pagani, 11 Mattino, 18 luglio 1971, p. 8; Sorge una nuova industria
a Pagani, siglato I’accordo, 11 Mattino, 31 luglio 1971, p. 8; Chiesta la convocazione del consiglio
comunale, 11 Mattino, 14 gennaio 1973, p. 7.
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avevamo le gabbie salariali. Ci misero il cottimo, cosi tramite il cottimo
gestivano e controllavano i posti di lavoro. Assumevano ragazzi da 18
anni a 24 anni, dovevamo essere tutti giovani, tutti belli, tutte ragazze
per la verita, dovevi passare per la sacrestia, insomma, per essere
assunto. O avevi amico D Arezzo e i suoi accoliti, i suoi amici, la gente
su Pagani. Piazzo i suoi dentro, piazzarono figli, nipoti, e qualcuno ha
pagato pure qualche prezzo alto per entrare. E io entrai tramite la
moglie dell’ex podesta di San Marzano, che era di destra pure lei e che
aveva amicizia con il nonno di mio marito. Quando entrai tenevo 21
anni. Riuscii ad entrare... pero per la verita in quegli anni cominciavano
a crearsi i posti di lavoro, tanti posti di lavoro. Anche perché insieme
alla Fatme nacque la Telesud e poi nacquero tante aziende, poi nacquero
le fabbriche di pomodoro che erano numerosissime, poi nacque
l'ospedale a Pagani, sempre tramite D Arezzo. E ci fu effettivamente una

politica di sviluppo industriale.
(Intervista 2. Sindacalista)

La Fatme ¢, insomma, un tentativo di riconversione dell’economia locale,
caratterizzata a quel tempo da una moltitudine di piccole e medie imprese della
filiera agro-alimentare perlopit a carattere familiare. Le eccezioni sono
rappresentate da grosse aziende conserviere sparse su tutto il territorio dell’ Agro: la
Feger e la Doria ad Angri, la AR a Sant’ Antonio Abate, la Giaguaro a Sarno, la Petti
a Nocera e la Cirio a Pagani, importante insediamento presente sin dagli inizi del
secolo. Accanto a queste industrie figurano stabilimenti del comparto tessile, in
particolare le Manifatture Cotoniere Meridionali ad Angri e Nocera Inferiore, e del
settore delle ceramiche industriali?®’. Nonostante il tentativo di riconversione
industriale, che fallira nell’arco di un ventennio, I’economia dell’Agro negli anni
Sessanta si presenta comunque frammentata. Alle industrie si affianca una
costellazione di commercianti al dettaglio e di ambulanti. La zona ¢ riconosciuta per
una vivace attivita mercatale, legata in particolar modo alla distribuzione delle
stoffe e favorita dalla posizione geografica dell’Agro, terra di mezzo tra Napoli e
Salerno. Il commercio ambulante e la magliareria (i1 paganesi sono soprannominati
pezzari proprio per la vendita dei tessuti) sono tra le attivita piu diffuse, insieme alla
coltivazione e al commercio dei prodotti agricoli:

Pagani era tutta caratterizzata da mediazione commerciale agricola.
Poi c'erano delle realta industriali, come la MCM di Angri, di
Nocera... e poi attorno c’era la trasformazione del pomodoro e di
altri prodotti della terra. E poi il mercato delle stoffe, delle pezze.
Questo era, ed era tutto collegato a D’Arezzo, perché lui era la Dc e

la Dc era un partito di popolo, stava tra la gente.
(Intervista 1. Ex sindaco)

L’ipertrofia di mestieri legati alla vendita ¢ quindi un tratto caratteristico
dell’economia locale, con una parte significativa delle attivita svolte illegalmente:

267 Per un approfondimento si rimanda a BRANCACCIO, L., Rapporto sulla filiera agroalimentare dell’Agro
Nocerino, Ministero dello Sviluppo Economico - Dipartimento per lo sviluppo e la coesione economica,
gennaio 2013.
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un mercato composto da piccoli commercianti ¢ venditori ambulanti, specie di
prodotti agro-alimentari, sfugge alle logiche di regolamentazione. Nella
frammentazione del mercato si fa strada un’altra figura di mediatore, con una piu
spiccata abilita economica. Se il mediatore politico alla D’Arezzo ¢ un middleman
tra comunita e Stato, il mediatore economico si presenta invece come ponte tra la
produzione locale e la commercializzazione di beni2®®. E anch’esso una figura
centrale del dopoguerra nell’agro nocerino, la cui attivita ¢ correlata alla mediazione
politica e al sistema di rappresentanza del territorio da parte degli esponenti
democristiani.

3. Mercati, mediatori, guappi e camorristi

All’interno dei mercati, i ruoli di mediazione si sviluppano lungo le catene
commerciali. 1 broker, in questo senso, sono degli imprenditori speculativi che
conquistano posizioni privilegiate in vario modo, anche con la violenza®®. E ormai
consolidata una tradizione di studi che guarda a queste forme di mediazione
economica violenta come genesi del fenomeno camorristico moderno:

«I clan nascono prevalentemente all’interno dei mercati, in particolare
in quei settori che, per loro natura o per le condizioni di affollamento
tipiche del tessuto economico locale, sono caratterizzati da una
molteplicita di ruoli di intermediazione e tendono a sviluppare forme
di regolazione violenta. I camorristi si impossessano gradualmente
delle catene di intermediazione, riorganizzando il network,
costruiscono la loro posizione di dominio esercitando la violenza e
I’intimidazione, ma anche negoziando. In altre parole, si impossessano
dei circuiti commerciali dall’interno: ne conoscono le abilita richieste
e le pratiche, ne interpretano i1 codici, ne manipolano le relazioni. Una
volta consolidata la propria posizione, costruiscono nuove reti per
’espansione su altri mercati» 270,

Nel primo capitolo si ¢ visto come in realta sia questo il contesto di emersione di
gruppi e famiglie di camorra. Piu precisamente, per il territorio oggetto di studio, si
¢ fatto riferimento alla cosiddetta camorra rurale per definire un particolare tipo di
criminalita che si sviluppa ai primi del Novecento, e poi nel dopoguerra, nella
provincia napoletana a forte vocazione agricola. Questo tipo di criminalita si genera
in aree coltivate da una moltitudine di contadini, proprietari o affittuari di
piccolissimi appezzamenti di terra. La frammentazione dei lotti deriva dalla
particolare fertilita dei suoli, sui quali si sviluppa nel corso dei primi decenni del
secolo una agricoltura intensiva che spezzetta le proprieta terriere per affidarle a
coloni e coltivatori diretti. In questo contesto estremamente parcellizzato emergono
figure criminali che provano a governare questa massa indistinta di agricoltori e a
regolarne gli scambi con la produzione industriale. Non ¢ dunque una criminalita
legata alla proprieta dei terreni ma alla produzione, distribuzione e

268 11 riferimento ¢ al ruolo dei mediatori nel Mezzogiorno nei confronti del mercato internazionale di
esportazione dei prodotti primari e della forza lavoro in Sicilia. Cfr. SCHNEJDER, J., SCHNEIDER, P.,
Culture and Political Economy in Western Sicily, op. cit.

29 GRIBAUDI, G., Mediatori, op. cit., p. 67.

210 BRANCACCIO, L., I clan di camorra, op. cit., p. 123.
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commercializzazione dei prodotti ortofrutticoli. I suoi componenti provengono dagli
strati piu poveri della popolazione e tengono sotto il loro controllo il frammentato
mercato di produttori agricoli. Non si tratta, inoltre, di organizzazioni strutturate e
numerose ma di piccoli sodalizi isolati e non associati tra loro. E in questo quadro,
dunque, che le figure violente degli intermediari si interpongono tra il contadino e la
commercializzazione e trasformazione dei prodotti della terra®’':

«La loro violenza viene impiegata nel mettere insieme migliaia e
migliaia di contadini produttori divisi in piccoli appezzamenti e nel
proteggerli nell’impatto con i grandi mercati e con I’industria. E
ancora una forma di violenza di controllo, ma piu economica che
sociale: ¢ insomma una violenza regolatrice di rapporti economici non

regolabili per altre vie»?’2,

Siamo difronte a un tipo di mediazione economica piuttosto aggressiva,
finalizzata al controllo dei prezzi dei prodotti agricoli. Si ¢ gia detto che questa
figura di mediatore ¢ anche definita semnsale. La capacita di intermediazione si
articola lungo la catena che connette i contadini, produttori di merce, i grossisti € i
concessionari dei magazzini dei mercati ortofrutticoli?’?. Gli intermediari rivestono
pertanto una funzione centrale grazie a una rete capillare di relazioni, che permette
inoltre di determinare i prezzi di vendita lungo tutta la filiera. Non a caso essi
vengono anche chiamati presidenti dei prezzi. All’inizio degli anni Cinquanta
troviamo questi personaggi nei maggiori centri agricoli dell’entroterra napoletano. I
piu noti sono Pasquale Simonetti, di Nola, Alfredo Maisto, di Giugliano, ¢ Antonio
Esposito, di Pomigliano d’Arco?’*. La loro attivita si divide tra il territorio di origine
e il mercato di corso Novara a Napoli, dove la merce viene praticamente rivenduta e
destinata ai commercianti di tutto il territorio cittadino e provinciale: in tal senso, ¢
emblematico il film La sfida di Francesco Rosi, liberamente ispirato proprio alle
vicende di Pasquale Simonetti. Molti di essi sono allo stesso tempo commercianti
ortofrutticoli e riescono, in questo modo, ad ottenere anche un monopolio interno ai
mercati stessi?’>.

Il loro profilo criminale, tuttavia, stride con I’immagine pubblica che detiene
questo tipo di mediatore. Nella cultura popolare, infatti, i sensali sono chiamati piu
comunemente guappi. Queste sono figure legittimate all’interno delle loro
comunita. L’esercizio della violenza, spesso molto marcato, sembra percio passare
in secondo piano rispetto alla funzione economica svolta?’®. Nell’immaginario
collettivo la figura del guappo ¢ distinta inoltre da quella del camorrista?’’, che resta
in qualche modo un oggetto del passato, ormai in declino, come si ¢ visto anche nel
primo capitolo. L’esercizio della violenza ¢ dunque legittimato e riconosciuto sulla
base di codici radicati nella cultura locale, arcaici. Il guappo gode di rispetto, dirime
controversie, divenendo una sorta di istituzione parallela allo Stato nelle citta e nei

21 SALES, 1., La camorra, le camorre, op. cit., p. 112.

272 Ibidem.

23 BARBAGALLO, F., Storia della camorra, op. cit., p. 123.

274 Per un approfondimento si rimanda alle sopracitate opere di Sales e Barbagallo.

215 SALES, L., La camorra, op. cit., p. 125.

276 1D., Storia dell Italia mafiosa, op. cit., pp.290-303.

277 Per un approfondimento si rimanda a SERAO, E., I/ capo della camorra, Nerbini, Firenze, 1910.
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centri della provincia. E, insomma, un uomo legato a valori di una societa antica,
con radici consolidate e capacita di discernere tra cid che ¢ giusto e sbagliato,
imponendo la propria visione di giustizia.

In realta, lo stereotipo del guappo, protagonista anche di un’ampia letteratura®’®,
non sembra avere nulla a che vedere con i mediatori agrari. La narrazione ¢ stata
duramente criticata perché ritenuta responsabile di una rappresentazione distorta del
fenomeno camorrista?”. In effetti, gli studi storico-sociali sulle camorre hanno
accertato la natura spiccatamente criminale dei guappi di provincia. Per quanto
caratterizzati da una funzione economica, essi conducono le loro attivita ricorrendo
spesso alla violenza e con frequenti episodi di sangue: 1 piu noti sono gli omicidi di
Antonio Spavone, detto ‘o malommo, e di Simonetti ed Esposito®®°. Al di 1a delle
rappresentazioni, si ritiene comunque importante sottolineare quanto queste forme
di criminalita siano state propedeutiche all’emersione di un tipo di camorra piu
strutturato e mafizzato. 11 mutamento del fenomeno avverra negli anni Settanta e
segnera una nuova fase della criminalitd organizzata in Campania. La camorra
rurale intanto rappresentera una prima forma molto aggressiva di attivita criminale,
che svolgera funzioni di controllo e governo della piccola delinquenza e intreccera
rapporti con le classi dirigenti locali.

3.1. I guappi dell’agro e le origini della camorra locale

Lo scenario in cui si muovono i mediatori agrari non ¢ soltanto quello di corso
Novara. Nell’entroterra campano sono presenti numerosi mercati ortofrutticoli. A
Pagani, si ¢ detto, ’agricoltura costituisce un mezzo di sussistenza per gran parte
della popolazione. In una zona della Campania costellata da industrie della
trasformazione dei prodotti agro-alimentari, 1’intermediazione dei semsali trova
ampi margini di azione. Sul territorio agiscono in particolare due guappi. Il primo ¢
noto agli studi storici sulle camorre perché indicato dal boss della Nco Raffale
Cutolo come suo unico maestro?®!. Si tratta di Vittorio Nappi, personaggio di rilievo
nella citta di Scafati; il secondo ¢ invece Alfonso Tortora, guappo di Pagani. I due
hanno storie e provenienze sociali differenti. Cid che pero li accomuna ¢ stata la
capacita di influenzare profondamente la scena criminale ed economica del tempo.
I guappo scafatese, personaggio estremamente controverso, proviene da una
famiglia benestante e di estrazione borghese:

«il padre era maggiore dell’esercito regio, lui si era anche iscritto alla
Facolta di Giurisprudenza a Napoli. Aveva conservato ottime

278 Si segnala lo studio di critica letteraria a cura di NAPPI, P., Mitizzazione e smitizzazione del guappo
camorrista nella letteratura napoletana del primo Novecento: le maschere di Ferdinando Russo e
Raffaele Viviani, in Quaderni di Italianistica, Official Journal of the Canadian Society for Italian Studies,
Volume XXXVI, n. 2, 2015. La figura del guappo ¢ stata a lungo centrale nell’immaginario non solo
letterario. Per il teatro, oltre a Viviani e Russo, si ricorda la celebre scrittura di Eduardo De Filippo, 11
sindaco del Rione Sanita; alla guapparia ¢ inoltre dedicata la quasi totalita della filmografia del cantante
napoletano Mario Merola.

27 LAMBERTIL, A., Imposture’ letterarie e ‘simulacri’ poetici. Il ruolo di Ferdinando Russo nella costruzione
dell’immaginario di massa sulla ‘camorra, in BIANCHI, P., SABBATINO, P, (a cura di) Le
rappresentazioni della camorra: lingua, letteratura, teatro, cinema, storia, Edizioni Scientifiche Italiane,
Napoli, 2009; GRIBAUDI, G., Donne, uomini e famiglie. Napoli nel Novecento, L’Ancora del
Mediterraneo, Napoli, 1999.

280 Sulla vicenda di Antonio Spavone si rimanda a JOUAKIM, M., “O malommo”, Pironti, Napoli, 1978.

BIMARRAZZO, G., Il camorrista, op. cit, pp.50-51.
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abitudini: indossava abiti eleganti, frequentava il Circolo sociale,
andava a caccia, portava al guinzaglio un mastino napoletano, aveva
I’automobile con I’autista. Fu coinvolto in un delitto «d’onore»”, ando
in carcere per un po’, tornd in paese col diploma criminale»?%?

Per aver conseguito la maturita classica, era soprannominato ‘o studente o anche
‘o signurino. Nel dopoguerra Nappi si dedica al contrabbando di sigarette e alla
borsa nera. La sua attivita di mediazione economica si accompagna ad una marcata
azione estorsiva: egli richiede in prima persona tangenti a commercianti ed
industriali dell’Agro offrendo in cambio servizi di protezione. Il prestigio di cui
gode si evince da un fatto estremamente singolare. Nappi apre un ufficio sul corso
principale di Scafati, nel quale riceve ospiti, offre consigli e risolve controversie a
pagamento?®. L’ufficio restera aperto fino alla morte, avvenuta nel 1978. La figura
di Nappi ¢ percepita come quella del guappo tradizionale, portatore e custode di
valori antichi come il rispetto e 1’onore. Alla mitizzazione del personaggio
contribuiscono una serie di eventi storici che fanno il paio con le parole d’encomio
da parte di Cutolo e con alcune dicerie popolari. Innanzitutto, Nappi nel 1943 guida
un gruppo di partigiani a Scafati, in quel momento ancora occupata dai tedeschi. Il
28 settembre il gruppo aiuta I’esercito alleato proveniente da Salerno ad avanzare
verso Napoli e a liberare Scafati. Le truppe naziste hanno preparato I’esplosione di
un ponte sul fiume Sarno che permette 1’ingresso in citta. Gli uomini di Nappi,
percorrendo strade secondarie, riescono a circondare i tedeschi insieme agli alleati e
a liberare Scafati. E I’evento che inaugura le Quattro giornate di Napoli e consegna
don Vittorio alla storia del territorio®®*. Sul piano criminale, invece, Nappi sarebbe
coinvolto nella misteriosa scomparsa di Lorenzo Rago, sindaco di Battipaglia e
industriale conserviero. Inoltre, storia mai accertata, avrebbe schiaffeggiato nel
1951 il boss mafioso italo-americano Lucky Luciano?®.

All’attivita estorsiva, don Vittorio accompagna quella di mediazione violenta del
mercato agrario. Questa occupazione ¢ affidata al fratello Ubaldo, che controlla le
catene commerciali e produttive della zona. Un’attivita in cui spadroneggia anche il
guappo paganese, Alfonso Tortora. Questi, a differenza di Nappi, ha origini molto
umili. Lo si intuisce dal suo soprannome: ‘a valigia, indice del fatto che agli esordi
della sua carriera delinquenziale una valigia fosse il suo unico bene e strumento di
commercio?®®, Tortora nasce in uno dei cortili del centro storico di Pagani, nel
quartiere popolare che porta il nome di San Francesco di Paola. Ben presto pero
diventa il guappo piu potente della piazza paganese. Attivo fin dagli anni Venti,
viene accusato piu volte di omicidio e condannato nel 1931 a cinque anni di
reclusione?®’. Durante la guerra si dedica al contrabbando e alla mediazione agraria:

«La posizione di snodo tra la produzione rurale e i mercati urbani gli

22 BARBAGALLO, F., Storia della camorra, op. cit., 105.

283 SALES, L., Storia dell’Italia mafiosa, op. cit., p.309.

284 AN.PI1. SCAFATI (a cura di), In alto a sinistra. Storia del partito comunista italiano a Scafati, Polis Sa
Edizioni, Nocera Superiore, 2018, p. 16

285 La sparizione di Lorenzo Rago risale al 1953. Per un approfondimento si rimanda inoltre a SALES, 1.,
RAVVEDUTO, M., Le strade della violenza. Malviventi e bande di camorra a Napoli, L’ancora del
Mediterraneo, Napoli, 2006.

286 SANTACROCE, D., I miei giorni con la camorra, Boccia Editore, Salerno, 1988, p. 57

7 RAVVEDUTO, M., Ii sindaco gentile, op. cit., p. 38.
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permette, durante gli anni del secondo conflitto mondiale e quelli
immediatamente successivi, di entrare nel gruppo di testa dei
guappi/contrabbandieri. L’attivita clandestina ¢ rilevabile in due
episodi: nel 1941 gli viene comminata una multa di 100 lire per
contrabbando di benzina; alla fine degli anni Quaranta, invece, viene
denunciato per commercio illecito di concime»?®®

Tortora domina la scena criminale fino alla meta degli anni Sessanta. Intanto si era
trasferito a Salerno, dopo aver provato e realizzato il salto sociale. In molti casi,
infatti, questa classe di intermediari agrari violenti si distingue per il tentativo di
integrarsi coi ceti dominanti per trasformarsi essi stessi in ceto dominante®®. La
posizione strategica nei reticoli della filiera agro-alimentare pone questi personaggi
in una condizione favorevole per riscattarsi da un passato di delinquenza e poverta.
La dotazione di capitali ¢ il presupposto fondamentale per tentare la scalata e
I’operazione a Tortora riesce piuttosto bene. Nel 1948 acquisisce la locale squadra
di calcio, la Paganese. Poi diventa presidente del mercato ortofrutticolo. Tortora
conquista cosi rispetto e onorabilita anche agli occhi della borghesia cittadina e
inizia a presidiare, grazie ai suoi incarichi, iniziative pubbliche al fianco di politici e
uomini delle istituzioni. Questa operazione di maquillage ¢ testimoniata dalle
cronache che i quotidiani locali riservano alla sua dipartita®®®. Il Mattino e il Roma
«fanno a gara a elogiare il suo carisma di uomo influente e benvoluto da tutti,
seppellendo il passato criminale»®’!.

La questione non sorprende. Anche Nappi ¢ un uomo ben integrato nella vita della
sua comunita: per anni ha presenziato in prima fila alle cerimonie in ricordo della
Liberazione di Scafati dal nazi-fascismo. Tortora invece diventa un facoltoso
imprenditore e cosi faranno molti altri guappi della Campania, integrandosi infine
con le classi dirigenti. Si assiste cosi ad una rischiosa accettazione pubblica di
queste figure criminali, utili anche a molti politici locali nella costruzione e raccolta
del consenso. Si verifica quindi un intreccio tra mediazione politica e mediazione
economica violenta che inevitabilmente crea condizioni agevoli per il proliferare di
altri organismi di mediazione: le mafie.

«La mafia ¢ I’esemplificazione estrema e perfetta di questo ruolo di
mediazione: essa si inseriva nei vuoti di comunicazione esistenti fra
sfere diverse della societa e sostituiva le istituzioni del controllo
statale mancanti, mantenendo questa posizione attraverso 1’uso
sistematico della violenzay 2%

Nella stagione della guapparia sembrano dunque porsi le basi per I’emersione del
fenomeno camorristico, come si diceva nel primo capitolo. La questione assume
ancor piu rilevanza se messa in relazione con la generalizzata convinzione di una
camorra dotata di continuita storica. L’ipotesi che i guappi fossero esponenti di un

8 Ihidem.

289 SALES, La camorra, le camorre, op. cit. p. 112.

20 JANNIELLO, R., Cordoglio a Pagani, 11 Mattino, 14 gennaio 1968; Si é spento a Pagani Alfonso Tortora,
I1 Roma, 13 gennaio 1968.

21 RAVVEDUTO, M., Ibidem.

22 GRIBAUDI, G., Mediatori, op. cit., p. 70.
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mondo antico, retaggio di universi valoriali criminali derivanti dalla camorra
napoletana dell’Ottocento, ¢ stata a lungo caldeggiata. Alcuni studiosi
interpretavano la criminalita delle campagne come ultima forma di resistenza delle
fasce popolari davanti all’avanzata, inesorabile, della modernita?®®. Gli omicidi dei
piu importanti guappi campani cui prima si faceva riferimento rafforzarono la
convinzione di una camorra in fase di declino. L’errore, come detto, stava nel
considerare la camorra rurale come una nuova configurazione della camorra urbana
dell’Ottocento. In realta, i due fenomeni sono in discontinuita. Si ¢ visto, infatti, che
la camorra urbana, nella sua forma ottocentesca, sparisce definitivamente prima
della Grande guerra. Tuttavia, nel dopoguerra, vanno affermandosi sul territorio
campano numerosi gruppi violenti, dediti appunto alla mediazione nel settore
agrario. Nello stesso periodo, nel centro di Napoli sono presenti altri tipi di guappi,
detti anche carte di tressette. Questi si dedicano a un indefinito numero di traffici
illeciti. Le attivita piu praticate sono il contrabbando di sigarette, il mercato del
falso e la magliareria. Quest’ultima consiste nella messa in atto di truffe e imbrogli
tramite la vendita porta a porta di tessuti contraffatti. Troviamo questi personaggi
nel cuore di Forcella, quartiere del capoluogo a ridosso della stazione ferroviaria
principale, e in diverse aree del centro e della cintura periferica. I nomi sono
altisonanti: 1 fratelli Giuliano, 1 Mazzarella, i1 Licciardi, famiglie che negli anni a
venire costituiranno c/an di camorra molto potenti, radicati e longevi. Agiscono in
mercati frammentati ed estremamente complessi che sono caratterizzati, come per la
filiera agraria, da forme di regolazione violenta e da una forte contiguita tra sfera
legale e illegale®**.

La guapparia in questo periodo storico assume dunque connotazioni diversificate
a seconda dei mercati e dei territori in cui si insedia. Nell’hinterland napoletano la
regolazione violenta del mercato agrario lancia sulla scena criminale i sensali; nel
capoluogo invece sono altri mediatori a controllare traffici e mercati illeciti. |
guappi, quindi, non sembrano affatto essere un retaggio del passato ma figure che si
inseriscono con prepotenza dentro i mercati al fine di ricavarne profitto. Queste
forme di mediazione sono generate a partire dall’assetto economico del dopoguerra
e, dunque, determinate dal contesto storico di quegli anni e non da una presunta
continuita con la camorra ottocentesca.

4. La raccolta del consenso politico

Alfonso Tortora muore il 12 gennaio del 1968. La sua eredita criminale sara presa
in consegna negli anni a venire da uno dei suoi tre figli, Rolando, ai vertici della
consorteria camorristica cutoliana. Questi vivra una vita estremamente agiata — sara
arrestato durante la sua latitanza in Costa Azzurra®®> — e sara legato da parentela
diretta con un altro importante boss della Nco: il nocerino Salvatore Di Maio, di cui
si dira ampiamente nel prossimo capitolo®®S. Il trasferimento di Tortora a Salerno
non ¢ perd un dettaglio irrilevante?®”’. Nello stesso palazzo, e sullo stesso

293 Cfr. HOBSBAWM, E. 1., I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale, Einaudi, Torino, 1959.

294 Cfr. BRANCACCIO, L., I clan di camorra, op. cit e GRIBAUDI, G., (a cura di), Traffici criminali, op.
cit.

25 ]I superboss Rolando Tortora catturato in Costa Azzurra, la Repubblica, 10 settembre 1988.

2% SANTACROCE, D., op. cit., p. 58

27 Lacquisto dell’appartamento da parte dei Tortora avviene grazie alla mediazione di Tobia Rizzo, noto
imprenditore salernitano imparentato anch’egli con il Di Maio.
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pianerottolo, prende casa agli inizi degli anni Cinquanta anche Bernardo
D’Arezzo?*8. I due hanno avuto modo di conoscersi ai tempi in cui operavano nel
mercato ortofrutticolo di Pagani: D’Arezzo come consulente per i commercianti
ortofrutticoli e Tortora come intermediario. Il politico ¢ agli inizi della sua lunga
carriera politica; il guappo, invece, si ¢ costruito una nuova immagine pubblica.
Insieme presiedono una cerimonia per 1’esproprio di alcuni terreni su cui costruire il
nuovo stadio di Pagani®*®. Sono entrambi personaggi amati e rispettati da gran parte
dei paganesi. Da un lato, il hroker politico, che congiunge la dimensione locale con
le strutture statali; dall’altro, il mediatore economico, guappo e uomo di rispetto,
che si configura nell’immaginario popolare come difensore dei poveri, regolatore di
interessi contrapposti e che mette la violenza al servizio di cause ritenute nobili?.

Nella folta schiera di mediatori agrari a Pagani si annoverano altri personaggi
rilevanti. Il primo di questi ¢ Pasquale Stoia, anch’egli commerciante ortofrutticolo.
Non si hanno notizie certe sul suo passato. E verificato invece che egli diventi, a
partire dalla meta degli anni Sessanta, il referente politico di un consolidato gruppo
di potere criminale. Nel 1960 si candida infatti al consiglio comunale di Pagani
nella lista della Democrazia Cristiana risultando eletto in quinta posizione. Grazie al
successo elettorale viene nominato assessore. Il sindaco ¢ Carlo Tramontano,
esponente di una storica famiglia di notabili. Tramontano, legato con diversi gradi
di parentela a tre ex sindaci, € al terzo mandato da primo cittadino, incarico che gli
sara riconfermato senza interruzioni fino al 1970. Stoia ¢ politicamente vicino a
D’Arezzo. Si ¢ detto prima della forza elettorale del parlamentare democristiano,
che gestisce 1’organizzazione del consenso attraverso il controllo sulla
composizione delle liste elettorali. Pagani ¢ la sua roccaforte. Il segretario cittadino
del partito, I’imprenditore conserviero Carlo Russo, ¢ uomo di fiducia. Cosi come
I’ingegnere capo del Comune, Beniamino Di Martino: egli ¢ una «figura nevralgica
nel sistema di potere darezziano: progetta, appalta e mantiene rapporti con
speculatori di ogni risma»*°!. L’ufficio tecnico municipale ¢ al centro delle nuove
politiche urbanistiche. In questo periodo, la politica locale si propone di trasformare
la citta con imponenti investimenti in lavori pubblici. Vengono realizzate nuove
importanti opere, in particolare per quanto riguarda il settore edilizio??.

Sono gli anni dell’«addio al cortile»*®, in cui la ricostruzione avviata fin dal
dopoguerra ¢ protagonista di una notevole accelerazione. Pagani si dota di una
nuova fisionomia, assemblata alla meno peggio da un vorticoso processo di
cementificazione. Una conseguenza della politica di stampo democristiano, che
insiste su un’idea di sviluppo incentrata sull’urbanizzazione. Vengono edificati in
quegli anni 1 primi alloggi popolari, con 1’edilizia pubblica agevolata che fa
spuntare nuove costruzioni su tutto il territorio cittadino. In parallelo, la pressante
richiesta dei privati possessori di terreni comporta una diffusa apertura di cantieri
per la costruzione di case, stanze, piccoli palazzi familiari: ¢ una vera e propria
rivoluzione che stravolge il vecchio assetto urbanistico. Nel capitolo precedente, si ¢
avuto modo di guardare ai numeri di questo processo il cui effetto piu evidente ¢ lo

28 RAVVEDUTO, M., Ii sindaco gentile, op. cit., p. 39.
299 Ibidem.

30 SALES, 1., Storia dell’Italia mafiosa, op. cit., p. 290.
30N RAVVEDUTO, M., Il sindaco gentile, op cit. 41

32 GARGANO, A., Ritratto di paese, op. cit., pp. 93-114
393 Ibidem, p. 105
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stravolgimento dalla citta e dell’intero territorio. Dove c’erano stradine di campagna
sorgono strisce di asfalto con ai lati edifici ad uso abitativo di una decina di piani;
nei vicoli del centro storico tra i tetti delle corti settecentesche e le cupole delle
chiese spuntano costruzioni moderne ed altissime; gli stessi caratteristici cortili
diventano veri e propri rioni molto popolosi, al cui interno sono erette palazzine
I’una accanto all’altra; la zona pedemontana della citta subisce una trasformazione
evidente: dove c’erano solo giardini ed agrumeti sorge un grosso quartiere
residenziale Ina Casa, le cosiddette palazzine, ancora oggi tra i piu grandi della
citta. E questo il peso della selvaggia speculazione edilizia di quegli anni. Un
fenomeno che ha investito tutto il territorio campano, cambiandone il volto e
devastandone il paesaggio.

E utile a questo punto tornare all’ingegnere Di Martino. In un quadro come quello
appena descritto, non sfugge la centralita del personaggio. Il legame con il sistema
darezziano si fonda sulla capacita di gestire le pratiche e generare, in tal modo,
consenso. Concessioni e appalti rappresentano uno strumento importante e anche in
questo caso la politica locale si presenta come organismo mediatore tra istanze
locali e risorse pubbliche. Ma questo non ¢ 1’unico modo per amplificare 1 consensi.
Trasformare Pagani in un fortino elettorale spinge D’Arezzo, uomo dalle origini
contadine e che si ¢ fatto da solo, a creare una rete di relazioni molto pitu ampia:

«E sul versante della raccolta del consenso che giungono segnali
inquietanti. Il patto con I’ambiguo mondo dei mediatori agrari apre la
strada a forze oscure che pretendono di gestire la cosa pubblica per via
clientelare. D’Arezzo lascia fare. Crede di poter tenere la situazione
sotto controllo attraverso Alfonso Tortora e Pasquale Stoia [...]»*%

La sua missione politica sembra sempre piu connotata dalla funzione mediatrice.
In questo senso si inserisce anche la relazione con figure ambigue. D’ Arezzo non ¢
un criminale ma stringe relazioni con ambienti di questa estrazione. L’accusa di
collusioni con la criminalita gli arrivera all’inizio degli anni Ottanta, quando il
giudice Domenico Santacroce inserira il suo nome in una ordinanza di rinvio a
giudizio per alcuni camorristi, allegando lettere assai promiscue tra politici ed
esponenti della malavita’®>. D’Arezzo non sard indagato, sia chiaro. Anzi, il
magistrato sara sottoposto a procedimento disciplinare. Restano tuttavia poco
trasparenti alcune dinamiche, che perd mai saranno al centro delle attivita delle
procure. Segno di queste dicerie ¢ anche la rottura con il Presidente della
Repubblica Sandro Pertini, che si rifiuta di stringere la mano al ministro di Pagani
durante un incontro post terremoto del 1980°°. Tuttavia, cid che qui si vuole
evidenziare ¢ che il sistema di mediazione che alimenta la gloriosa carriera politica
di D’Arezzo presenta diverse zone d’ombra, determinando inoltre punti di
contiguita tra gruppi criminali e politica. In tal senso, ¢ emblematica la figura di
Stoia, referente presso il municipio di interessi diversificati, soprattutto dopo
’uscita dalla scena criminale di Alfonso Tortora. Stoia viene rieletto e riconfermato
assessore alle elezioni del 1964. E un politico dal profilo basso, proveniente dal
mercato dell’ortofrutta e divenuto poi imprenditore facoltoso. I profitti delle sue

304 Ibidem.
395 FEO, F., Giudice denuncia i rapporti politici-camorra: inquisito, L’ Unita, 18 dicembre 1983, p. 6.
3% Dye scienziati puntano il dito contro il governo. Presente Pertini, L’Unita, 11 dicembre 1980, p.5.
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attivita gli consentono 1’acquisizione del cinema-teatro di Pagani, 1’Astra, a quel
tempo tra 1 piu importanti della provincia. Nelle carte degli inquirenti, I’assessore
Dc ¢ al vertice di un nutrito gruppo criminale insieme ad Arturo Avallone®”’.
Quest’ultimo ¢ considerato uno dei personaggi piu importanti della delinquenza
locale che, dopo una lunga detenzione per omicidio, ¢ riuscito ad arricchirsi e ad
investire nel settore edilizio. Di conseguenza, egli avrebbe usato una strategia di
sommersione per le sue attivita illecite, deciso a garantire gli interessi della sua
banda nel processo di ricostruzione in corso a Pagani. Il gruppo Stoia-Avallone si
presenta come evoluzione dei gruppi di guappi sensali: sono mediatori economici
inseriti strategicamente nelle catene commerciali che hanno scalato 1 ranghi della
scala sociale e si sono trasformati in ricchi imprenditori, raggiungendo anche, nel
caso di Stoia, i vertici della politica cittadina.

Lui divento assessore perché aveva dei voti. Mica era il
riconoscimento di Pasquale Stoia come delinquente? No, era il
riconoscimento che quello voleva fare [’assessore. All’epoca questo
non era considerato un fatto strano. Era un fatto normale, perché in
ogni caso anche gli uomini politici erano uomini nuovi e quindi anche
loro... puoi quasi dire che la politica permette una selezione di classe

dirigente nuova in un paese bloccato socialmente.
(Intervista 3. Ex dirigente politico e storico)

Sembra cosi confermata la caratteristica propensione dei broker all’integrazione
con le classi dirigenti. Da questo punto di vista, sono significative le vicende di
Mario Farina, noto pregiudicato e imprenditore conserviero. Nasce a Pagani nel
1941 ed ¢ titolare di un punto vendita al mercato ortofrutticolo cittadino. L’attivita
di famiglia viene presto sostituita da quella criminale. Sospettato di avere relazioni
con Cosa Nostra, negli anni Settanta viene arrestato ma riesce comunque a creare un
vero e proprio impero economico grazie all’acquisizione illecita di impianti di
trasformazione di prodotti alimentari. La sua occupazione principale ¢
I’intermediazione tra produttori di pomodoro e industrie conserviere, a cui affianca
un ristretto giro di usura e altre attivita di mediazione per gli acquisti di immobili e
strutture alberghiere®%®.

I suoi successi imprenditoriali sono strettamente collegati al sistema di
finanziamenti comunitari e statali per la produzione agricola. Farina riesce ad
ottenere centinaia di milioni di lire dalla CEE e dall’AIMA, I’azienda di Stato per
gli interventi nel mercato agricolo:

Non ne parliamo proprio, ci vorrebbe un libro. Questa e stata la piu
grossa tragedia nella nostra area, dove si sono fatti un sacco di baba
(imbrogli, nda). La dissoluzione di tutto il settore agro-alimentare é
stato il premio CEE. Avevano dato questi soldi europei per riuscire a
riconvertire e ristrutturare tutte le industrie. Invece praticamente che
facevano? Nei depositi, nei magazzini, disponevano la merce e si
facevano inviare i finanziamenti in base a quelle quantita; solo che

397 Decreto 2/72 del 9 gennaio 1973, Tribunale di Salerno.
308 SANTACROCE, D., op. cit., pp. 99-102.
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allo stesso deposito si appoggiavano tutte le fabbriche del posto, e
quindi c’era un giro di soldi che da una parte usciva e dall’altra
entrava. C’e stata pure la complicita, in parte, di quelli del ministero,
che andavano a controllare e la e successo di tutto: gli imprenditori
cominciavano a compre case, appartamenti, palazzi, macchine e

barche. E alla fine le fabbriche morirono tutte quante.
(Intervista 2. Sindacalista)

I fondi europei sono contributi destinati all’integrazione del prezzo del pomodoro;
quelli statali invece riguardano la corresponsione di un premio di produzione.
L’industriale paganese, grazie a una fitta rete di relazioni con politici e funzionari,
raggiunge cosi importanti risultati in campo economico, ricorrendo molto
probabilmente anche a pratiche di carattere corruttivo e a truffe di diverso tipo. In
questo periodo, Farina scampa miracolosamente a un agguato camorrista € sconta
diversi anni di reclusione. Sara comunque ucciso anni dopo, nel 1986, mentre
rientra in auto verso casa’?.

La sua parabola criminale ¢ tra le piu importanti della fase. Farina rappresenta a
tutti gli effetti I’evoluzione della figura del mediatore. Anche per lui, come per
Tortora, I’intermediazione violenta del mercato agro-alimentare ¢ stata trampolino
di lancio per aspirare a una condizione sociale piu prestigiosa. Sembra accadere lo
stesso per un’altra famiglia paganese: i Bifolco. Il capostipite ¢ Clemente, detto ‘o
pisciaiuolo perché proprietario di una pescheria. Malgrado I’assenza di notizie
accertate sul suo conto, si pud sostenere con ragionevolezza che egli fosse
considerato un guappo nella Pagani del dopoguerra. Inoltre, i suoi eredi
costituiranno una delle famiglie piu potenti della citta, sia sul piano economico sia
dal punto di vista politico. A questo riguardo, si sottolinea che il figlio, Domenico
Bifolco, sara nei decenni successivi uno degli imprenditori piu ricchi del territorio
grazie alla fondazione di un’azienda per la raccolta e lo smaltimento dei rifiuti. Don
Mimi, dai paganesi chiamato eloquentemente ‘a munnezza, ¢ un uomo rispettato e
temuto in citta che gode di grande prestigio e della fama di benefattore. Allo stesso
tempo, perd, € anche un personaggio chiacchierato e sospettato di avere legami con
ambienti camorristici. Destino simile per suo cugino, omonimo: una delle figure di
punta della Dc locale che in futuro ricoprira la carica di sindaco (per questo motivo,
sara soprannominato ‘o sindaco, nel tentativo di distinguere i due cugini), venendo
anche arrestato per tangenti. Il figlio del sindaco, Antonio, sara invece un camorrista
di alto profilo. Ai componenti della famiglia Bifolco saranno dedicate diverse
pagine di questo lavoro. Per adesso appare importante sottolineare come il variegato
universo delle mediazioni commerciali abbia favorito la germinazione di una nuova
borghesia cittadina. La schiera degli intermediari si ¢ fatta classe media e ha trovato
agibilita politica ed imprenditoriale, divenendo parte integrante del ceto dirigente -
come nei casi di Tortora, Stoia ¢ Bifolco. Un sistema che sembra essere stato
favorito, come detto, dalla politica di Bernardo D’ Arezzo:

«All’inizio degli anni Settanta tutte le categorie sociali di Pagani,
eccetto una reietta minoranza, siedono alla tavola imbandita dal
sottosegretario: mediatori agrari, industriali conservieri, liberi

309 1hidem.
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professionisti, dipendenti pubblici, commercianti, artigiani, coltivatori
diretti, operai, lavoratori precari, sottoproletariato urbano e marginali
pericolosi mangiano tutti nello stesso piatto» 3!°

5. L’agro tra questione urbana e disagio sociale

Il dopoguerra segna per le comunita dell’agro nocerino-sarnese una significativa
trasformazione. Alla fine degli anni Sessanta, il territorio presenta profonde
differenze rispetto al recente passato. Sul piano politico, si € consolidato il potere
democristiano intorno alle carriere parlamentari di D’Arezzo e Scarlato. I due si
muovono su territori differenti e, nonostante le similitudini della loro azione politica
— soprattutto per quanto riguarda la creazione del consenso elettorale — entrano
frequentemente in conflitto. Il posizionamento contrapposto nelle correnti
democristiane si accompagna a una profonda antipatia personale: pare che
D’Arezzo disprezzasse Scarlato perché si sentiva considerato da quest’ultimo come
un guitto a causa delle differenti origini sociali. In piu, Scarlato sul piano elettorale
raccoglieva molti piu consensi del politico paganese, sebbene quest’ultimo avesse
creato un vero e proprio impero. La diarchia democristiana esercitera comunque il
suo potere per almeno un altro decennio, quando le carriere politiche dei suoi
maggiori rappresentanti subiranno una importante frenata.

Questa stagione perd condiziona indelebilmente lo sviluppo locale e le relative
prospettive future. L’intervento statale straordinario per il Mezzogiorno non produce
infatti uno sviluppo autonomo dei territori; piuttosto, la conseguenza piu evidente ¢
la formazione di un sistema di potere totalizzante e dipendente da risorse pubbliche,
con la transazione di risorse fra livelli centrali e periferici gestita dei mediatori
politici ed economici, intrecciati nel sistema clientelare della raccolta del
consenso®!'!. Le clientele cresciute all'interno delle pubbliche amministrazioni non
sono cosi semplici incidenti di percorso; esse, invece, si configurano come parti
integranti del sistema politico locale e nazionale®'?. Le amministrazioni cittadine del
tempo sono tutte a marchio Dc. Sono pochi in questo periodo gli eletti in
Parlamento afferenti ad altri partiti: 1 senatori socialisti Luigi Angrisani, di Nocera
Inferiore, e Francesco Cacciatore, salernitano con origini paganesi poi passato nelle
file dei comunisti. Tra 1 ruoli del sistema clientelare democristiano si individuano
grandi elettori, come accade per i luogotenenti locali di Scarlato e D’Arezzo, e
capi-elettori. 1 primi attraggono voti e controllano una serie di gruppi o di capi-
elettori, mentre i secondi sono a capo di reti informali circoscritte, create attorno a
catene di intermediazione commerciale e politica nel territorio®!3.

Per quanto riguarda invece la struttura sociale, nelle citta del sarnese si sviluppa in
pochi anni una nutrita classe media. Questa ¢ sicuramente figlia del boom
economico ma, come si ¢ visto, si genera anche nei processi di intermediazione
lungo la filiera agro-alimentare e nei mercati. Queste figure intermedie di broker
migliorano le loro condizioni sociali ed entrano a far parte delle borghesie cittadine.
Accanto ai vecchi notabili siedono ora nei salotti buoni delle citta industriali
conservieri, ricchi commercianti, imprenditori di successo e costruttori. La
conformazione elitaria del potere locale cede il posto a una forma di regime urbano.

310 RAVVEDUTO, M., Il sindaco gentile, op. cit., p. 43

SIUBARBAGALLO, F., Storia della camorra, op. cit., p.147

312 PISELLL, F., Circuiti politici mafiosi, in Meridiana, n.2, 1988, pp. 125-166.
313 Cfr. ALLUM, P, Potere e societa, op. cit.
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Questo, inteso come blocco sociale tra segmenti politici e imprenditoriali, ¢ retto da
accordi informali riguardanti la allocazione di investimenti e risorse, finalizzati alla
raccolta dei consensi e alla conservazione del potere stesso®'4. Siamo di fronte a un
mutamento sostanziale. L’economia del territorio subisce anch’essa una decisiva
trasformazione. Nel modello di sviluppo basato essenzialmente sulla gestione delle
risorse pubbliche, la principale industria ¢ quella delle costruzioni. Il tentativo di
riconversione industriale dell’Agro si accompagna cosi all’ipertrofia del cemento.
Si faceva cenno prima al vorticoso processo di speculazione edilizia a cui il
territorio ¢ stato sottoposto e che ha interessato, di fatto, tutta la regione:

«In Campania, nella seconda meta degli anni Settanta, ¢ venuto a
compimento un particolare disastro, il disastro urbano dell’area
metropolitana di Napoli. Questo disastro ha preceduto il terremoto,
che ne ha solo accentuato i risvolti negativi ma non li ha determinati
del tutto [...] Parliamo del formarsi di un’area metropolitana attorno a
Napoli, di 3milioni di abitanti, con alcuni comuni della provincia di
Caserta e Salerno. Un’area metropolitana povera, data dal
traboccamento di Napoli e dei suoi problemi su di essa, dove si
espandono a raggiera tutti i problemi irrisolti della metropoli. Si ¢
creata cosi un’impressionante continuitd urbanistica, senza nessuna

interruzione per decine e decine di chilometri»®!>,

Sembra essere questo il frutto di un processo distorto di modernizzazione per
quest’area del Meridione. La questione urbana rappresenta, in quest’ottica, un nodo
cruciale per comprendere gli sviluppi delle comunita dell’Agro, anche sotto il
profilo criminale. Tale processo di sviluppo ¢ stato governato fino alla meta degli
anni Settanta dal potere pubblico, che ha compiuto anche il tentativo di
industrializzazione dei territori con ’elargizione di fondi statali verso gli organismi
di governo periferici. Questo scenario economico e sociale muta perod in questo
periodo a causa del protagonismo della politica locale e delle piccole e medie
imprese presenti sul territorio, favorite anche dall’attivita del locale istituto di
credito, la Banca Gatto e Porpora, attiva a Pagani dal 1925 e fallita poi nel 1980. 1l
tessuto economico diventa estremamente vitale e, di conseguenza, al suo interno
proliferano e si estendono nuove attivita illegali*'®. Legate originariamente alla
mediazione agricola, al contrabbando, alle estorsioni e all’usura, le attivita illecite si
sviluppano progressivamente come criminalitd economica sottoforma di impresa
per il controllo del mercato e degli appalti. Il suolo, in questa fase — e ancor piu
dopo il terremoto del 1980 — si caratterizza come risorsa preziosa®'’. Si pongono
quindi le basi per I’emersione e il successo di poteri illegali. Tutto il ciclo del
mattone e del cemento ¢ canale privilegiato di investimenti illeciti: dalle cave alla
produzione di calcestruzzo, dalla fornitura di piastrelle ai servizi igienici®'®; uno
degli affari piu importanti della Campania, in un periodo in cui si costruiva di tutto,

314 Cfr. STONE, C., Regime politics governing Atlanta. 1946-1988, University Press of Kansas, 1989.

315 SALES, 1., La camorra, le camorre, op. cit., p. 150.

316 SOMMELLA, R., Le trasformazioni nello spazio napoletano: poteri illegali e territorio in GRIBAUDI,
G., (a cura di) Traffici criminali, op. cit., p. 359.
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e di continuo®".

Nel territorio oggetto di studio, gli interessi criminali nell’edilizia sono rilevabili
nell’attivita di Arturo Avallone, di fatto capo della criminalita locale in questo
periodo storico. Come detto, egli guida a Pagani un gruppo di potere legato a figure
politiche importanti, come quella di Stoia. Questa primitiva forma di organizzazione
camorristica sembra strettamente connessa alla disgregazione urbana prodotta a
partire dal dopoguerra. La trasformazione repentina e a tratti violenta del territorio
sviluppa infatti una moltitudine di centri medi, caratterizzati da instabilita sociale ed
economica. Sono citta frammentate, senza spazi di aggregazione, radici, storia. In
un contesto cosi fluido, mobile e imprevedibile, si generano sacche di violenza: per
certi aspetti, si potrebbe parlare addirittura di cittd criminogene®®°. A Pagani il
crimine si muove dentro una struttura urbana schizofrenica: in pochi anni il comune
registrera la densita abitativa piu alta della provincia. Il gruppo di Avallone si
presenta come una evoluzione del vecchio sistema di intermediazione violenta nel
mercato agrario. Gli interessi sono piu estesi e riguardano, in particolare, il mercato
edilizio. Da questo punto di vista, 1 rapporti con la politica sono determinanti.
L’organizzazione criminale sembra trovare espressione nelle classi dirigenti, il che
vuol dire che la sua violenza ¢ esplicata dalle classi dirigenti in funzione dei
processi di accumulazione di ricchezza e di formazione del dominio*?!. Un rapporto
perd di subalternita. Fino all’inizio degli anni Settanta, infatti, la criminalita
organizzata si muove al di sotto del sistema politico, in una condizione di
dipendenza e sfruttamento delle risorse. La camorra non partecipa direttamente alla
speculazione edilizia: il processo di trasformazione urbana ¢ monopolio del sistema
democristiano®??. In questa fase, tuttavia, emergono i primi contatti organici col
potere politico, come testimonia la vicinanza tra Stoia e Avallone. L’ibridazione tra
camorra e classe politica si compira negli anni successivi, quando la prima sara
protagonista di uno straordinario e rapido processo evolutivo che la fara assurgere a
ruolo di vera e propria mafia, come si vedra piu avanti.

In questo periodo la criminalita locale ¢ connotata da una attivita parassitaria
strettamente legata alle politiche di sviluppo economico ed urbanistico. La figura
del guappo di provincia praticamente scompare, evoluta ormai in classe
imprenditoriale (e violenta in molti casi). Si crea una sorta di frattura col passato,
anche per quanto riguarda I’ambiente criminale. La scena delinquenziale si popola
di nuove leve. Sono giovani non scolarizzati, disoccupati e provenienti dalle fasce
piu marginali della societa. L’assenza di lavoro spesso si traduce nella possibilita di
condurre occupazioni illegali, di piccole dimensioni. Una condizione che abitua fin
da subito migliaia di giovani ad oscillare tra legalita e illegalita e che di fatto li
prepara alla vita criminale. Questione urbana e questione sociale, specie per quanto
riguarda le ampie fasce di giovani marginali nelle citta, sembrano dunque
intrecciarsi e creare condizioni favorevoli all’emersione di gruppi di camorra
organizzati e moderni*?3. Il fenomeno interessa ben presto tutto il territorio
regionale. Nel caso in oggetto, questa trasformazione repentina della criminalita a
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connotazione camorristica si manifesta con la formazione di un nuovo gruppo
criminale.

Per spiegare questo passaggio evolutivo del fenomeno camorristico, come
anticipato, si ¢ individuato un episodio emblematico: un fatto di cronaca che mostra
una nuova configurazione della criminalita locale e che segna il tramonto della
camorra rurale e della sua successiva trasformazione. A Pagani, giovani
spregiudicati provenienti dai ceti popolari intraprendono la strada della criminalita
organizzata. Questo gruppo diventa a tutti gli effetti un soggetto camorristico
attraverso cui si completa il lungo processo di mutamento del crimine: dalla
camorra rurale si giunge a quella che nel primo capitolo abbiamo definito camorra
contemporanea.

6. La nuova camorra

L’episodio spartiacque individuato per segnare un passaggio evolutivo del
fenomeno camorristico nel territorio considerato ¢ un conflitto a fuoco avvenuto a
Pagani nei primi giorni del 1972. Il fatto avviene alle 20:30 del 7 gennaio. E un
venerdi. Via De Rosa ¢ una striscia di asfalto che dall’arteria principale della citta,
via Marconi, porta in uno dei rioni fatti di vicoli e cortili popolari, Casa Farina. I
paganesi chiamano la zona abbascio ‘a stretta (giu alla stretta), proprio per indicare
il fatto che la strada anticamente era poco piu larga di una carreggiata. Vi si trova il
Cinema Astra, punto di ritrovo per la cittadinanza. La struttura ¢ di proprieta di
Pasquale Stoia, che si intrattiene quella sera con suo figlio Arcangelo, i fratelli
Bonaventura e Matteo Monti € con Arturo Avallone. Mentre 1 cinque sono fermi
nell’atrio del cinema a chiacchierare, in auto transitano due giovani pregiudicati:
Salvatore Serra e Giuseppe lervolino, noto come ‘a zazzera (per i suoi capelli
lunghi). In pochi secondi scoppia il conflitto a fuoco: i cinque, armati, escono dalla
struttura e danno vita ad una improvvisa e violenta sparatoria. Rimangono feriti
Arcangelo Stoia ed Avallone, mentre Iervolino viene freddato da un colpo al volto,
con Serra che si da alla fuga®?*. Sono attimi di panico. In pochi secondi vengono
esplose decine di proiettili, in pieno centro cittadino, con la sala del cinema in quel
momento gremita. Alcune testimonianze raccontano di donne e bambini terrorizzati,
di giovani in fuga striscianti a terra nel tentativo di scansare le pallottole. E solo un
caso che nella sparatoria non ci siano state vittime innocenti: ’unico caduto,
Iervolino, viene ammazzato mentre si appresta a sparare la terza cartuccia a
pallettoni, caricata nel calibro 12 automatico che impugnava in quel momento3%.

E un fatto che segnera la vita di tanti paganesi e condurra simbolicamente la citta
in una storia di violenza e camorra.

«Nel 72 succede qualcosa di assolutamente nuovo. Nel senso che
questi qua non sono di derivazione di mediazione, non sono abituati
alla relazione politica. Sono giovani che capiscono di avere un
capitale nella violenza, in quella anarchica, non sottoposta, e si fanno
strada con la violenza. Poi cercano successivamente di sistemare nel
sistema di potere questa loro violenza. Ma é anarchica, rompe gli
schemi precedenti. Sono episodi di violenza che possiamo chiamare

324 SANTACROCE, D., I miei giorni, op. cit., p. 12.
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gratuita, non strategica. Per la prima volta non c’e una violenza
finalizzata, é identitaria. Cioe io non sono nessuno, ma con la
violenza sono qualcuno, quindi devi fare i conti con me. Sono dei
violenti shandati che trovano una aggregazione. Pero avvertono che
quelli di prima che comandavano, comandavano in diverso modo
perché erano guappi... e bisognava ridimensionarli per affermarsi,
ma non e che fanno la scalata al clan, al sistema camorristico
precedente. Non fanno iniziazione camorristica. La violenza da loro

potere di sottomissione del paese»
(Intervista 3. Ex dirigente politico e storico)

Per comprenderne le dinamiche € necessario perd fare un passo indietro e fornire
alcuni elementi chiarificatori. Innanzitutto, ¢ importante sottolineare fin da subito
che Salvatore Serra - alias Cartuccia — diviene da questo momento il capo
indiscusso della criminalita paganese, ruolo che ricoprira fino al 1980. Prima di
approfondire le vicende legate al personaggio ¢ utile pero interrogarsi su cosa ci
dice I’episodio e sui motivi per cui ¢ individuato, in questa sede, come primo evento
spartiacque nella evoluzione del fenomeno camorristico nell’ Agro.

Risulta evidente, in prima analisi, che il conflitto racconti di una guerra tra due
fazioni criminali differenti. Da una parte la vecchia criminalita di Avallone,
dall’altra quella emergente, guidata da Serra. Stoia e Avallone si erano riuniti quella
sera insieme ai fratelli Monti, altri noti pregiudicati del posto, per discutere
probabilmente degli ultimi fatti verificatisi in citta. In particolare, oggetto della
discussione sarebbe stato un attentato dinamitardo ai danni dello stesso Avallone:
poche settimane prima alcuni ignoti avevano fatto esplodere una bomba sotto la
saracinesca del suo esercizio commerciale, dando fuoco poi a due sue auto. Secondo
gli inquirenti, 1’attentato sarebbe stato un avvertimento di Serra ad Avallone.
Quest’ultimo aveva, come gia detto, monopolizzato le forniture di materiale edile
ma vedeva la sua egemonia compromessa dalle guardianie protettive imposte ai
cantieri dallo stesso Serra, all’epoca poco piu che ventenne®?$. L’ipotesi dello
scontro tra vecchia e nuova delinquenza sembra confermata: da una parte il gruppo
che controlla un pezzo della filiera del comparto edile, dall’altra un nuovo sodalizio
criminale che tenta di mettere le mani sugli stessi affari. Avallone, quindi, spinto
dall’insofferenza verso Serra, mette i carabinieri sulle tracce di una refurtiva
collegata ad una rapina realizzata proprio dalla banda di Cartuccia’’. Cosi
quest’ultimo decide di aprire il conflitto, transitando in auto quella sera davanti al
cinema e lanciando una vera e propria provocazione ad Avallone e Stoia nel loro
quartier generale.

L’episodio, insomma, non ¢ estemporaneo. Anzi, ci sono altri due accadimenti,
apparentemente slegati, che aiutano ad individuare una prima frattura tra i due
gruppi criminali e la definitiva vittoria di Serra sugli Avallone-Stoia. Il primo dei
due eventi ha sede ancora al cinema Astra. Nel novembre del *71, per una banale
discussione, Ferdinando Esposito, venditore ambulante e incensurato, meglio noto
come ‘o ricciulillo, spara e uccide il commerciante Vincenzo Tortora. L’altro
episodio ¢ invece del dicembre del 1973 e riguarda 1’omicidio di Arturo Avallone. 11

326 Decreto 2/72 del 9 gennaio 1973, Tribunale di Salerno.
327 La spartizione di trenta milioni il movente del conflitto a fuoco, il Mattino, 13 febbraio 1972, p. 6.

84



vecchio boss viene freddato con due colpi di pistola alla testa da Vincenzo Nitto,
giovane idraulico che si rifiuta di eseguire dei lavori in casa di Avallone a titolo
gratuito®?®. Si intravede in questi fatti di cronaca una precisa strategia di aggressione
ad Avallone da parte di Serra. Alcuni elementi sono significativi in questo senso.
Prima di tutto, i due incensurati, Esposito e Nitto, erano probabilmente armati in
quanto leve del clan Serra. Non esiste comunque nessuna prova che dietro questi
omicidi ci sia una tattica, ma ¢ emblematico il fatto che Nitto ed Esposito siano
assistiti nei rispettivi processi dallo stesso legale di Serra, I’avvocato Marcello
Torre, difensore di tutti gli appartenenti alla nuova banda®?°. La tesi di una strategia
di Serra ai danni del vecchio gruppo criminale ¢ tra 1’altro avvalorata da un ulteriore
episodio, risalente anch’esso al novembre del 1971. Carlo Russo, gia citato
segretario della sezione cittadina della Dc, subisce un attentato dinamitardo che gli
distrugge I’auto®*’. Le indagini indicano come responsabili due uomini di Serra:
Gerardo Perrotta e Mario Forino. I1 motivo dell’attentato sarebbe la presunta
vicinanza di Russo con il gruppo Avallone-Stoia: un gesto eclatante nei confronti
del segretario della Dc per chiarire al partito intero chi fosse il nuovo interlocutore
criminale.

Sono episodi che forse riescono a far allargare 1’orizzonte e comprendere piu a
fondo le dinamiche criminali del tempo. Sembra inoltre abbastanza evidente come
Serra avesse di fatto dichiarato guerra agli Avallone-Stoia mettendo in atto un piano
fatto di piccole tappe che poco alla volta hanno indebolito il vecchio sistema.
L’assassinio di Avallone nel *73 chiude il cerchio: ormai ¢ Serra il boss di Pagani®3!.

6.1. Salvatore Serra tra camorra e gangsterismo

Si diceva prima del grande processo di speculazione edilizia a cui Pagani ¢ stata
sottoposta. La conseguenza immediata di tale politica ¢ lo svuotamento dei cortili
del centro storico, o meglio I’abbandono di essi da parte di coloro che hanno sempre
aspirato a migliori condizioni abitative. Cosi, nei bassi, nelle stalle, nei soffitti
riadattati dei rioni antichi rimangono solo i paganesi che non hanno alcuna
possibilita di riscatto per aspirare ad una condizione di vita migliore. Si delinea, di
fatto, un rapporto bipolare dentro la citta: «da un lato i cittadini, che abitavano i
nuovi appartamenti; dall’altro i poveri, i marginali, abituati a vivere ai limiti
dell’illegalitd e che finivano per stabilirsi nel centro storico»**2. Cosi i quartieri
popolari di Pagani diventano fucina di vomini desiderosi di legittimazione sociale e
riuscita economica. E in quei vicoli decadenti che nasce Salvatore Serra.

«Di struttura fisica un po’ rozza, capelli rasi, volto tondo, aveva un
modo di muoversi, di parlare, di portare gli abiti che denunciava la sua
origine paesana. Non si notava che fosse qualcuno, se non per gli ori
con cui era adornata la sua persona: un privilegio non consentito a
tuttin33.

38 RAVVEDUTO, M., Il sindaco gentile, op. cit., p.155.
32 Ibidem.
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Cosi descrive il personaggio il giudice Santacroce durante un interrogatorio del
1979. Quello che ha di fronte ¢ perd un uomo di circa trent’anni e con alle spalle gia
un quindicennio di carriera criminale. La prima volta che estrae la pistola ¢ nel
1966, quando ancora adolescente intimidisce un giovane che lo aveva infastidito
durante una cena in trattoria, ferendo altre due persone che passavano nei dintorni.
Dopo un paio di mesi, le forze dell’ordine sono nuovamente sulle sue tracce per la
sua partecipazione ad una spedizione punitiva ai danni di una prostituta. Nel maggio
successivo € sospettato di alcuni furti e nel ’68 risulta indagato per furto aggravato
ed associazione a delinquere. Ad aprile dello stesso anno si rende invece
protagonista di un episodio che gli consentira il primo avanzamento di posizione nel
mondo criminale: affronta un uomo di rispetto nella centralissima piazza Municipio,
don Aniello Fezza, verso cui Serra spara ripetuti colpi di rivoltella ferendo tre
passanti. Ricercato, si da alla fuga ma da latitante ¢ capace di beccarsi ancora
un’altra denuncia per rissa, in combutta con altri due delinquenti a lui vicini:
Giuseppe Olivieri e Salvatore Tortora®**. Si costituisce dopo poche settimane e
viene cosi condannato a un anno di reclusione®?>. Una volta in liberta, nel 1970
entra subito in azione: spara contro un commerciante che gli ha negato una
tangente, si macchia di un tentato omicidio per un giro di prostituzione e ingaggia
un conflitto a fuoco con i carabinieri. Quest’ultimo episodio ¢ da film poliziesco.
Serra, ricercato per duplice tentato omicidio, incrocia una pattuglia delle forze
dell’ordine mentre viaggia in auto sulla provinciale. Dopo aver capito di essere stato
riconosciuto, inverte il senso di marcia e si da alla fuga. Ne nasce un rocambolesco
inseguimento in cui il criminale paganese spara ripetutamente contro i poliziotti e
perde poi il controllo della vettura, che va a sbattere contro il guard-rail. L’auto si
ribalta sul lato destro e Serra viene sbalzato fuori dall’urto distruggendo il
parabrezza. Ferito, si rialza e comincia a correre verso la campagna limitrofa
facendo perdere ogni traccia®*.

A maggio ¢ pero a Nocera Inferiore dove in una bisca clandestina partecipa a una
sparatoria per il mancato pagamento di un’estorsione. Viene ferito al femore e
arrestato. Resta nel carcere di Poggioreale a Napoli per otto mesi e dopo si fa subito
rivedere ferendo un suo uomo, Alfonso Abbruzzese??’. Si arriva cosi allo scontro del
cinema Astra del gennaio del 1972. Il clamore destato dalla vicenda attira sulla
figura di Serra I’attenzione della stampa. Il quotidiano Il Roma il giorno dopo
ricollega il fatto direttamente a lui, parlando di una sua nuova «impresa»>*%, mentre
il Mattino si tiene su una descrizione piu dettagliata dei fatti e non nomina il nuovo
boss di Pagani**°. All’inizio, le ipotesi degli inquirenti individuano Serra come
I’assassinio di Iervolino. Nei giorni successivi il quadro pero si chiarisce e 1 giornali
iniziano a raccontare di uno scontro tra gruppi rivali**’. Ancora il Roma si concentra
su Serra. L’inviato Umberto Belpedio redige un articolo in cui mette nero su bianco
il curriculum criminale di Cartuccia: un elenco gia molto lungo per un
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giovanissimo®*!. Con Avallone ferito gravemente e ricoverato in ospedale, le

attenzioni di forze dell’ordine e organi di informazione sono rivolte a Serra e ai
fratelli Monti, anche loro ricercati in quelle settimane. Il primo a costituirsi ¢ Matteo
Monti, a cui segue proprio Serra, convinto alla collaborazione con gli inquirenti una
volta caduta nei suoi confronti la prima accusa di omicidio. Nel mese di aprile viene
poi arrestato Pasquale Stoia, fino a quel momento considerato estraneo®**. La
contesa tra i due gruppi in Tribunale a Salerno diviene per il boss di Pagani una
cassa di risonanza per il suo credito criminale, grazie alla quale riesce a coagulare
sempre pil consensi**: non ¢ un caso che durante la breve latitanza dopo la
sparatoria dell’Astra, lo stesso Cartuccia rilasci un’intervista a un giornalista di un
quotidiano locale’*,

Non ¢ "unica. Nel 1977, mentre ¢ nuovamente latitante, Serra incontra un inviato
del periodico Espresso del Sud. L’occhiello che annuncia lo scoop ¢ emblematico:
«Abbiamo parlato con Salvatore Serra ricercato invano dalla polizia», a cui va
aggiunto che l'incontro avviene nel cortile dove Serra ¢ nato e cresciuto, in
compagnia dei suoi cari*®’. L’articolo & una elegia del riscatto della plebe affidato al
«bandito» che deve farsi giustizia da solo per avanzare nella societa: Serra ¢ definito
«il Vallanzasca del nostro agro»®*. L’intervista & realizzata nei giorni della festa
della Madonna delle Galline, I’appuntamento religioso piu sentito dalla citta. Serra ¢
tra la sua gente. Lo ringraziano, benedicono, proteggono: il fuorilegge paganese ¢
perseguitato dalla giustizia perché ha voluto ergersi a paladino delle classi
subalterne, un eroe in lotta contro le marginalita sociali.

Si assiste cosi ad un meccanismo di creazione del consenso tipico di cui godono 1
gruppi mafiosi, in particolare in termini di condivisione di codici culturali rispetto
alla comunita in cui sono inseriti**’. In tal modo, il sodalizio mafioso aderisce ad
una sorta di ideologia «che intende creare consenso all’esterno e compattezza
all’interno»**®. L’immagine pubblica che Serra vuole costruirsi, insieme alla
solidarieta espressa dalla sua gente, sembrano andare esattamente in questa
direzione. I1 *72 dunque lancia Cartuccia sulla scena criminale. Gli anni successivi
sono quelli di maggior successo, nei quali tenta il salto di qualita. Dopo circa un
decennio di delitti di ogni genere, nel 1978, di nuovo latitante, acquista il castello di
Pagani grazie a una lunga trattativa condotta dalla moglie, assistita da un noto
costruttore d’assalto, Giuseppe Lombardi**’. Questo affare, che comporta anche
I’acquisto di una vasta zona panoramica, ¢ concepito come importante strumento
simbolico per comunicare potenza e prestigio (qualche anno dopo sara Raffaele
Cutolo ad acquistare un castello nel feudo di Ottaviano). Dal castello di Serra - oggi
in rovina - si pud guardare I’intero territorio paganese dall’alto: la citta ¢ ai suoi
piedi.
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Spietato e crudele nell’esercizio della violenza, per un decennio Serra ¢ stato
sorretto da una schiera di gregari molto numerosa che gli ha garantito il controllo
del territorio. Allo stesso tempo egli si ¢ scontrato a lungo con diversi gruppi rivali,
senza avere compassione nemmeno per i suoi soci. Nel 77, ad esempio, ferisce il
suo sodale Perrotta per uno sgarro, proprio in un cantiere di Lombardi; gambizza
inoltre il suo gregario Pasquale Campitiello per debiti di gioco; € lui, nel 1978, ad
organizzare un agguato al boss-industriale Mario Farina. A Serra si attribuiscono
anche l'uccisione di Francesco Afeltra, personaggio che controlla le bische
nell’Agro, e il tentato omicidio del boss Catello Serrapica. Nella prima parte della
sua ascesa criminale, tra 1’altro, 1 conflitti maggiori sono intercorsi con gruppi delle
citta limitrofe: il clan dei fratelli 7empesta di Angri, alias Damiano, Cosimo e
Tommaso Nocera, i Langella di San Marzano e i Vastola di San Valentino Torio. Per
questi motivi, il boss di Pagani sembra aver avvertito la necessita di mantenere una
costante presenza nella sua cittd: si suppone abbia trascorso gran parte della sua
latitanza — ben due anni dal *77 al *79 — nel quartiere dove ¢ nato e risiedevano i
suoi familiari, Casa Marrazzo, reticolo di vicoli e corti a ridosso del centro®°.

Tuttavia, I’aspirato salto di qualita gli restera strozzato in gola. Attorno a lui e alla
sua ascesa si andra a creare una atmosfera di ostilita proveniente da diversi ambienti
criminali, che inizieranno a considerarlo un personaggio estremamente fastidioso,
violento e pericoloso. A queste vicende si giungera in seguito con la ricostruzione
storica dei fatti. Intanto ¢ importante sottolineare che Serra diventa, sul finire del
decennio, uno degli uomini piu disprezzati da Raffaele Cutolo.

6.2. 11 clan dei paganesi

L’escalation criminale di Serra si caratterizza per il frequente e plateale ricorso
alla violenza. La delinquenza paganese in questa fase sembra assumere evidenti
connotazioni gangsteristiche, accompagnate da una forte visione ideologica: la
strada criminale serve per riscattarsi dall’emarginazione e dalla miseria. Un modo,
insomma, di stabilire forme soggettive di giustizia sociale. La potenza criminale del
gruppo di Serra ¢ rinvenibile in numerosi episodi di nera. Lungo tutto il decennio si
verificano fatti di sangue, attentati e crimini di varia natura.

L’organizzazione si compone di decine di giovani. Nel suo gruppo di fuoco
figurano personaggi che fanno la storia criminale dell’Agro e non solo. Tra i sodali
compare il gia citato Salvatore Di Maio, detto Tore ‘o guaglione. Questi diventera
negli anni a seguire uno dei vertici della camorra cutoliana. Prima pero ¢ referente
di Serra sul territorio di Nocera Inferiore. Tra i vertici del gruppo c’¢ anche il
paganese Giuseppe Olivieri, detto Saccone, che di li a breve siedera nel direttivo
della Nuova Famiglia guidata dal boss Carmine Alfieri. I vice di Serra sono 1 gia
citati Gerardo Perrotta e Mario Forino, che reggono il clan durante le latitanze o le
reclusioni del capo. Con loro, Salvatore Tortora, criminale di lungo corso noto come
setteviento, Antonio Buono, spietato killer, e il giovane Antonio De Risi. Il vertice
dell’organizzazione ¢ la punta di un iceberg che, a meta decennio, sara composto da
diverse decine di affiliati**!. Le prerogative criminali della banda di Serra sono tutte
indirizzate all’arricchimento «ottenuto con tutti i mezzi»>>2. Come detto, il clan
opera nel settore edile con I’imposizione di guardianie protettive sui cantieri tramite

350 Ibidem, p. 17.
351 Misure di prevenzione per 189 pregiudicati, il Mattino, 1977.
352 Decreto 2/72 del 9 gennaio 1973, Tribunale di Salerno.
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minacce e atti intimidatori come incendi o bombe. La fama criminale del gruppo
consente a Serra di dettare legge su forniture, destinazioni d’uso, vita € morte dei
rivali. Il clan inizia a diventare molto attivo anche nel mondo politico. L’attentato a
danno del segretario della Dc di Pagani non ¢ un episodio isolato. In generale,
I’organizzazione esercita una forte pressione intimidatoria nei confronti della
politica locale. Perrotta e Forino, ad esempio, riescono a farsi assumere al Comune
di Pagani e a percepire uno stipendio regolare, senza comunque recarsi a lavoro®>*,
La banda ¢ operante anche nel settore della prostituzione e in quello delle bische
clandestine. Gestisce un vasto giro di estorsioni € si muove intorno al contrabbando
di diverse merci. Dopo ’omicidio di Avallone, Serra riesce praticamente a cooptare
anche gran parte dei suoi ex rivali. Il suo dominio nell’agro nocerino e a Pagani ¢
sostanzialmente incontrastato. Restano isolati i fratelli Monti e il figlio di Pasquale
Stoia, Arcangelo, che saranno anche loro criminali di lungo corso.

Insomma, sembra chiaro il motivo per cui la sparatoria del cinema Astra funge da
spartiacque. Non solo segna I’ascesa di Serra, ma ¢ simbolica di un evidente
processo di trasformazione della criminalita organizzata. Siamo di fronte a un
mutamento di grande portata. A partire dagli anni Settanta in Campania si registra
infatti un aumento esponenziale di delitti e violenza, in un contesto che vede il
territorio cambiare significativamente, come si ¢ visto, dal punto di vista
socioeconomico € dal punto di vista urbanistico. La camorra subisce e si adatta a
questo repentino e massiccio processo di trasformazione, attraverso il quale assurge
a fenomeno delinquenziale di livello superiore. Nel primo capitolo si sono illustrati
1 diversi fattori che concorrono a questo step evolutivo del fenomeno camorristico,
definito mafizzazione della camorra®>*. Questo si traduce, come accade anche per la
banda di Serra, nella formazione di organizzazioni delinquenziali estese e
militarizzate, con strutture gerarchiche e che si muovono su un numero indefinito di
affari, in particolare il traffico di stupefacenti. I nuovi camorristi iniziano a
monopolizzare 1 mercati illeciti e a condizionare l'economia legale, instaurano
rapporti di reciproca dipendenza con la politica e influenzano la vita delle istituzioni
locali. La camorra si sviluppa dunque come un vero e proprio fenomeno mafioso
che interessa e controlla diversi territori della Campania e che fa dell’esercizio della
violenza il suo carattere distintivo. Un processo di maturazione che arrivera a
compimento sul finire degli anni Settanta e, in particolare, con il sisma del 1980. Il
terremoto fungera da detonatore della potenza e dell’espansione dei clan. Intanto, lo
sviluppo del fenomeno camorristico sara guidato da queste bande di giovani
criminali desiderosi di ricchezza e considerazione sociale. In questo processo di
maturazione delle camorre, il gruppo di Serra assume una forte rilevanza per il
territorio in oggetto. La nuova camorra paganese nasce € si sviluppa attorno a nuclei
di giovani emarginati. Essa ¢ una sorta di via d’uscita violenta del sottoproletariato
paganese, che supplisce cosi ad una mancata integrazione sociale, negata da
disoccupazione, poverta e politiche di sviluppo sbagliate. La camorra, in sostanza,
funge da sponda per masse giovanili che hanno la violenza come unica risorsa®>>.
Pagani, come accade altrove, esprime il suo malessere sociale nella camorra: intere
generazioni di giovani considerano la violenza camorristica come unica possibilita
di promozione sociale.

353 Snobbavano il lavoro i due presunti mafiosi, il Mattino, 4 novembre 1972,
3% SALES, L, La camorra, le camorre, op cit., pp.128-135.
355 Thidem, pp. 142-150,
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La portata criminale del clan dei paganesi ¢ notevole. I primi segnali pubblici
della presenza dell’organizzazione sono attenzionati dagli organi inquirenti in
seguito allo scontro del ‘72. Ugo Macera, questore di Salerno, chiede infatti che la
legge antimafia del 31 maggio del 1965, impiegata contro i mafiosi siciliani, sia
estesa al territorio dell’agro nocerino®*°. Nel rapporto consegnato al Ministero
dell’Interno, Macera fa presente che di fronte alla trasformazione del territorio, da
economia rurale a economia industriale, alcuni camorristi hanno iniziato ad
interferire nelle attivita produttive per realizzare guadagni illeciti mediante 1’uso
della violenza®’, in un diffuso sistema estorsivo che colpisce commercianti,
costruttori edili, industriali e addirittura la pubblica amministrazione (in
quest’ultimo caso I’esempio piu eclatante riguarda i gia citati Perrotta e Forino,
uomini di Serra e dipendenti comunali: per la loro assunzione al Comune vengono
imputati 1’allora sindaco Raffaele De Vivo e il vicesindaco Fernando D’Arezzo,
fratello del gia citato Bernardo)®*®. Nel rapporto Macera, «la mafia dell’Agro
nocerino» ¢ descritta come una organizzazione di pensiero: un fenomeno «rivolto ad
affermare la sufficienza dell’individuo e la sua indipendenza dall’ordine costituito,
I’istinto di predominio sopra i piu deboli, il libero scopo della prepotenza, 1’audace
ribellione dell’ordine legale, I’omerta e il concetto di auto-giustizia»**°. Secondo la
visione del questore, il camorrista ¢ un ribelle alle leggi che esercita il crimine con
coscienza e secondo rapporti di forza e di omertd. Su queste basi, I’interdittiva
antimafia ¢ avanzata contro trentasette camorristi operanti nell’Agro (divenuti poi
ventiquattro tramite revisione del Tribunale)*®’. La scelta di Macera € chiara: «La
legge del 31/5/1965 n. 575, sorta con il precipuo scopo di combattere la mafia
siciliana, trova applicazione su tutto il territorio nazionale». La legge, dunque, non
deve essere limitata ad una determinata zona territoriale: anche fuori dalla Sicilia le
indagini devono essere dirette ad individuare «l’esistenza di un fenomeno
associativo con vincolo gerarchico» che svolga «attivita e scopi antisociali e
delittuosi in un tessuto ambientale di omertay; tali gruppi, spiega il questore, hanno
a capo due noti pregiudicati: «Salvatore Serra da un lato ed Arturo Avallone
dall’altro, con epicentro la citta di Pagani».’®' La cittadina del salernitano risulta
dunque essere il «centro di confluenza» dei pregiudicati anche dei comuni limitrofi,
1 quali si rivolgono alla «mala paganese sia per ottenere protezione ed aiuti per
eventuali regolamenti di conti, sia per avere valida collaborazione in imprese
ladresche»*62,

Per il questore, Pagani ¢ una sorta di roccaforte della criminalita organizzata

3% Si tratta del provvedimento legislativo recante «Disposizioni contro le organizzazioni criminali di tipo
mafioso, anche straniere». La legge venne approvata dopo una serie di episodi criminosi molto violenti
verificatisi in Sicilia (tra questi la strage di Ciaculli a Palermo) nell’intento di punire i boss di Cosa Nostra
con alcune misure precauzionali, tra cui il soggiorno obbligato fuori dal territorio regionale. E in questo
periodo storico che potenti esponenti di Cosa Nostra vengono trasferiti in Campania, avendo cosi
occasione di stringere importanti relazioni con famiglie criminali del territorio napoletano e casertano:
uno dei fattori piu importanti nel processo di mafizzazione della camorra.

37 RAVVEDUTO, M., Il sindaco gentile, op. cit., p. 159.

358 Snobbavano il lavoro i due presunti mafiosi, 11 Mattino, 4 novembre 1972.

3% CGIL, CISL, UIL, Magistratura Democratica (a cura di), La camorra sui posti di lavoro e nella societa,
Boccia Editore, Salerno, 1980, p. 48

360 Tyentasette presunti camorristi domani al cospetto dei giudici, il Mattino, 9 novembre 1972.

361 LIGUORI, G., «Non permetteremo il rifiorire della mafia nell’Agro nocerinoy, il Mattino, 12 gennaio
1973.

32 Ibidem.
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locale. La misura cautelare prevista ¢ il soggiorno obbligato lontano da Pagani.
Naturalmente anche Serra e Avallone finiscono nell’informativa. Tutti e due sono
condannati a due anni di sorveglianza speciale e al soggiorno obbligato, mentre 1
gregari di entrambi gli schieramenti avranno la pena dimezzata ad un anno.
Tuttavia, la misura non sara rispettata: la restrizione ¢, per esempio, infranta da
Avallone stesso, che viene ucciso a Pagani nel ‘73. Anche 1 successori di Macera
confermeranno comunque la linea intrapresa. Prima il questore Ortu, che nel 1975
estende I’interdittiva colpendo altri trentadue pregiudicati; due anni dopo sara
invece Eugenio Puma a richiedere la misura restrittiva del soggiorno obbligato per
altre venticinque persone®®®. Quest’ultimo, tra I’altro, convocherd anche una
riunione a palazzo San Carlo, sede del Comune di Pagani, per chiedere la
collaborazione di cittadini e istituzioni nella lotta alle «cosche». All’incontro, dopo
la sua relazione, prendono la parola alcuni consiglieri comunali, un paio di
amministratori di altri enti pubblici, segretari di partito, imprenditori, avvocati e
giornalisti. Per tutti, ’applicazione della legge antimafia ¢ inopportuna: a Pagani
non esisterebbero i presupposti per un tale provvedimento3®4,

Questa, dunque, la risposta dello Stato all’escalation di violenza in cui Pagani
piomba parallelamente all’ascesa criminale di Serra e del suo clan. Proprio in questi
anni, a causa dei ripetuti episodi di cronaca nera, la cittd viene chiamata
spregiativamente far west.

7. 11 far west e la spettacolarizzazione della violenza

L applicazione della legge antimafia a Pagani ¢ un fatto clamoroso che restituisce
in pieno la capacita violenta del clan Serra. Eppure, la classe politica locale, a
differenza dei dirigenti delle forze dell’ordine, non ritiene grave la situazione
criminale. In generale, questa degenerazione violenta viene accettata piuttosto
silentemente da politica e cittadinanza.

Ero una ragazza e c’era un clima quasi terroristico. Si poteva sparare
in ogni momento e questo ci metteva in uno Sstato d’ansia.
Passeggiavo per il corso e avevo consapevolezza che in qualunque
momento poteva succedere qualcosa. Non si usciva con tranquillita e
le nostre famiglie ci dicevano di stare attenti, di ritirarci presto. Una
specie di coprifuoco pero non dichiarato, non detto espressamente...
c’era paura. Cioé io avvertivo forte questo pericolo pur non
comprendendone fino in fondo la matrice. Sapevo che nel mio paese
c’erano persone che sparavano, si conoscevano i personaggi... ma
era tutto detto sottovoce, come un fatto ineluttabile, con cui dover
convivere. Ricordo che la sparatoria del cinema Astra fu
agghiacciante, sconvolse le nostre vite: quello era ['unico svago che

avevamo, il cinema dico...
(Intervista 6 Associazionismo antimafia)

Le cronache delittuose riempiono le pagine dei principali giornali locali. Il primo
episodio direttamente ricollegabile alle attivita del clan Serra ¢ 1’arresto di Giuseppe

33 Misure di prevenzione per 189 pregiudicati, 11 Mattino, 27 febbraio 1972.
364 JANNIELLO, R., Pagani: sarebbe inopportuna l'applicazione dell’”antimafia”, 11 Mattino, 28 gennaio
1977.
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Olivieri. Il pregiudicato ¢ accusato di un duplice tentato omicidio avvenuto due anni
prima, quando aveva sparato in pieno centro a due persone per uno sgarro € si era
poi dato latitante®®. 1l pistolero, collaboratore di Serra, ¢ uno degli uomini piu attivi
del clan. Tra questi si trovano anche Antonio De Risi, Mario Forino e Gerardo
Perrotta, protagonisti nel *71 di quella che viene definita una giornata di sangue®.
De Risi viene ferito da colpi d’arma da fuoco mentre si trova in un bar del centro
storico. L’esecutore ¢ Pietro Paolo Rocco, anch’egli paganese, deciso a un
regolamento di conti per il controllo della prostituzione. Nella stessa giornata viene
ferito un altro uomo, il ventitreenne Aniello Juliano. Piantonato in ospedale, si
rifiuta di parlare e di accusare il suo giustiziere’®’. Le indagini perd riescono a
stabilire chi ha premuto il grilletto: ¢ Mario Forino. Il colpo, secondo la deposizione
agli inquirenti dello stesso Forino, sarebbe partito accidentalmente mentre era in
auto con Juliano e Gerardo Perrotta. I due uomini di Serra allora avrebbero
trasportato il ferito in ospedale e sarebbero scappati a bordo dell’auto di Juliano®8,
Un altro sodale di Serra, Alfonso Abbruzzese, ¢ coinvolto in una sparatoria nel
centro cittadino per una lite poi degenerata®®®. Episodio molto simile a quello che si
era verificato pochi mesi prima, quando un uomo era stato ucciso nella
centralissima piazza Municipio: anche qui le cronache raccontano di una
discussione finita male®’°. La stampa locale scrive dunque di una violenza esercitata
per futili motivi o per errore. Non ¢ stato possibile ricostruire le vicende giudiziarie
seguite a questi episodi; tuttavia, quello che colpisce ¢ la facilita nell’uso della
pistola da parte di questi giovani.

I giornali del tempo raccontano di una violenza disorganizzata e dilettantistica
messa in atto da giovanissimi pregiudicati che, eloquentemente, sono chiamati
pistoleri. Quelli che perd sembrano episodi isolati assumono inevitabilmente una
connotazione differente dopo la sparatoria del 1972. L’eco mediatica e il forte choc
del conflitto al cinema Astra scuotono I’opinione pubblica. E la prima volta che si
verifica un fatto criminoso di questa portata. Inevitabilmente anche gli organi di
stampa cominciano a cogliere collegamenti tra il sangue e la banda di Serra. Della
risonanza mediatica che ha avuto il conflitto del gennaio ’72 si ¢ gia detto, come si €
detto che I’episodio segna per Pagani e per 1’agro nocerino-sarnese 1’inizio di una
stagione violenta e pericolosa. Si registrano, infatti, in questi anni decine di fatti di
sangue, tra assassini e ferimenti. Si iniziano a verificare inoltre numerosi episodi
legati al fenomeno estorsivo. Antonio De Risi ¢ ricercato per 1’omicidio di un
pensionato ed ex pregiudicato che si sarebbe rifiutato di elargirgli una somma in
denaro®’!. Michele Morra, altro uomo di Serra, viene arrestato per detenzione
abusiva di arma da fuoco dopo essere scappato da una misura restrittiva
probabilmente per mettere a segno una rapina’’?. Un fatto inquietante poi avviene ai
danni di un infermiere dell’ospedale di Pagani, Salvatore Giordano, di cui viene
decretato il decesso per cause naturali quando in realta era stato crivellato di
pallottole da un gruppo di uomini nella sua abitazione, in cui vengono tra 1’altro

365 “Pistolero” arrestato a Pagani, il Roma, 6 febbraio 1070, p. 6.

366 Giovane ferito a revolverate, il Mattino, 1 luglio 1971, p. 2

367 Identificato e arrestato il “pistolero” di Pagani, il Mattino, 4 luglio 1971, p. 2.

368 £ stato un “terzo uomo” a ferire Aniello Juliano, il Mattino, 9 luglio 1971, p. 6.

3% JANNIELLO, R., Sparatoria a Pagani, il Mattino, 28 settembre 1971.

370 Uecise con 5 colpi di pistola I'uvomo che gli dava lavoro, il Mattino, 25 maggio 1971.
37V Caccia all’assassino del Rotondo a Pagani, il Mattino, 9 marzo 1973.

372 Arrestato un “libero vigilato” che girava armato di pistola, il Mattino, 6 febbraio 1974.
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ritrovate delle armi®’3. Altre estorsioni sono tentate ai danni di grossi commercianti

locali. Un farmacista ¢ minacciato di morte*’*. Sempre per estorsione finisce sotto
accusa Mario Forino insieme al fratello Luciano, quest’ultimo poi condannato a
dodici anni per tentato omicidio®”. A Pagani viene scoperto poi un arsenale, con
candelotti di dinamite, fucili e pistole*’®. Si verificano inoltre numerosi attentati. Si
¢ detto della bomba fatta esplodere sotto I’auto del segretario della Dc di Pagani;
accade lo stesso a tre vigili notturni, gravemente feriti dal lancio di un ordigno
contro la loro vettura®”’. Nel *76 viene ucciso un giovane commerciante*’®. Sono
decine 1 regolamenti di conti nel mondo della mala. Alla fine del decennio viene
assassinato Antonio De Risi, il 25 luglio 1980, proprio su ordine di Serra’”®. Sorte
simile per un altro sodale, Antonino Buono, altro pericoloso pregiudicato di Pagani
che viene freddato anch’egli in un regolamento di conti tra pregiudicati*®’. Gli
uomini di Serra sono inoltre protagonisti di una sparatoria contro la polizia*®!, cosa
che accade anche per Avallone, in quel momento latitante’®2,

Insomma, il clima di violenza in cui piomba la cittd negli anni Settanta fa
emergere nettamente come la criminalita locale stia tentando il cosiddetto salto di
qualita. Questi episodi delittuosi rappresentano molto parzialmente quanto accaduto
nell’Agro in quegli anni. I decennio si chiude con una barbara escalation di omicidi
e sangue. La violenza, la legge antimafia, la banda di Serra, fanno della citta di
Pagani una capitale del crimine organizzato locale, in un territorio, 1’Agro, che da
piu parti viene definito triangolo della morte. 11 decennio si chiude con tre omicidi
eccellenti. Il primo riguarda un avvocato e il secondo un sindacalista. Di questi si
dira tra poco. Il terzo, a cui invece si dedichera ampio spazio nel prossimo capitolo,
¢ I’assassinio di Marcello Torre, avvocato di Serra divenuto nel 1980 sindaco di
Pagani. Prima di passare alla ricostruzione storica di questi fatti, intanto, puo essere
utile una analisi dei discorsi pubblici, in particolare dei quotidiani locali, sui fatti di
camorra per ricostruire il clima del tempo. Si ¢ gia sottolineato che le vicende
criminali sono inquadrate nell’ottica di semplici episodi di nera. La mala paganese
non sembra rappresentare un problema endemico. Non c’¢, nei resoconti
giornalistici, una consapevolezza del fenomeno camorrista.

I media inquadrano le vicende come meri fatti di cronaca, utilizzando termini
derivanti dall'immaginario del cinema western. In gran parte di titoli ed articoli non
compare la parola «camorra», ancor meno la parola «camorristi», mentre ¢ molto
presente, a partire dalla decisione del questore Macera, una terminologia piu adatta
a descrivere fenomeni criminali come la mafia siciliana. I quotidiani riportano le
cronache delittuose con termini che adesso sembrerebbero inappropriati. Una
visione di insieme non c’¢. Quando c’¢, essa ¢ definita come «clima di violenza

373 Tentano di mascherare la morte di un giovane ucciso a pistolettate, il Mattino, 18 agosto 1971.

374 In Tribunale per direttissima il mancato ricattatore di Pagani, il Mattino, 22 febbraio 1973.

35 A giudizio i fratelli Forino, imputati di lesioni con arma, il Mattino, 9 febbraio 1973; Luciano Forino
condannato a 12 anni, il Mattino, 16 febbraio 1973.

376 Candelotti di dinamite e miccia trovati in un casolare a Pagani, 11 Mattino, 25 marzo 1972; Tre arresti e
venti denunce. Scoperto un «arsenale» a Pagani, il Roma, 25 marzo 1972.

377 Attentato a tre vigili notturni mentre svolgono il loro servizio, il Mattino, 31 gennaio 1975.

378 Moribondo giovane di Pagani colpito da un commerciante, il Mattino, 5 ottobre 1976.

379 Cosi mori «Mastro tranquilloy, il Mattino, 23 dicembre 1980.

380 LIGUORI, G., Ucciso per uno sgarro?, il Mattino, 23 dicembre 1980, p. 13.

381 BELPEDIO, U., Due malviventi sparano contro la polizia, il Roma, 9 febbraio 1972, p. 7; Fuggono e
sparano contro I’auto della polizia che stava inseguendoli, il Mattino, 9 febbraio 1972, p. 6.

382 Ferisce un commissario e quattro agenti di P.S., il Mattino, 28 febbraio 1973, p. 7.
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irrazionale» o «spirale di violenza», come per esempio accade in un articolo
sull’attentato, definito «episodio criminoso», a Carlo Russo®®’. E difficile trovare
definizioni adeguate per 1 criminali del tempo. Sono tutti «pregiudicati»,
«imputati», poche volte ricorre il termine «boss», mai € riportata la parola «clany.
Piuttosto si usano termini come «capobanday, al vertice di «gang»>%4. La difficolta
di definire il fenomeno € evidente in un titolo del Mattino, relativo ad una tentata
estorsione ai danni di un commerciante: «Arrestati altri due della tentata
estorsione»®®. La mancata definizione dei «due» ¢& sintomatica della poca
consapevolezza della stampa locale sul fenomeno camorristico. Cosi chi spara ¢
semplicemente un «pistolero»®®%; uno scontro a fuoco & una «furibonda
sparatoria»®®’. In questo modo vengono etichettati anche due sodali di Serra,
accusati di tentato omicidio, in quelle che vengono definite giornate di fuoco®®®. La
stampa ricorre allora all’immaginario del cinema western per descrivere gli episodi
di nera, siano essi legati alla criminalitda organizzata o a vicende passionali. Chi
preme il grilletto per gelosia € ancora un «pistolero»®®, chi viene freddato ¢ ucciso
a «pistolettate»®®, chi si ribella al pizzo uccidendo gli estorsori & un
«giustiziere»®!, chi partecipa a una sparatoria in autostrada ¢ un «bandito»>*?.
Anche lo scontro del '72 ¢ narrato in questi termini: un vero e proprio «western»*®>.
La terminologia richiama in fondo il cosiddetto far west paganese e fa emergere
I’incapacita di cogliere una visione sistemica del fenomeno criminale.

La storia perd cambia con I’applicazione dell’interdittiva antimafia. In questa fase
1 giornali riportano termini piu appropriati per descrivere quel «clima di violenza
irrazionale» in cui erano piombati Pagani e I’Agro. Ma se la misura adottata parla di
«mafia», ecco che anche le redazioni riprendono quel campo semantico. Cosi 1 titoli
e i pezzi giornalistici riportano di «cosche» e «mafiosi»**. Due uomini di Serra
sono definiti «presunti mafiosi»**> dal Mattino, che in un successivo articolo scrive
di «nuova mafia» nell’Agro®®®. Le stesse forze dell’ordine, Macera compreso, usano
il termine «mafia» invece di parlare apertamente di camorra®*’. Ancora non si parla
di clan, parola a cui viene piu volte preferito 1’equivalente siciliano «cosca». E
sempre il Mattino, in due articoli diversi, a parlare di «cosche mafiose»**® e a

definire «mafioso paganese» un camorrista®’; in un altro servizio si parla invece di

383 [’attentato di Pagani, il Roma, 9 novembre 1974.

384 drrestato il capobanda “Tempesta” nell’abitazione della sua amante, il Mattino, 16 novembre 1973.

35 Arrestati altri due della tentata estorsione, il Mattino, 28 settembre 1971.

386 “pistolero” arrestato a Pagani, il Roma, 6 febbraio, 1970

387 Furibonda sparatoria tra due uomini, il Mattino, 26 ottobre 1971.

388 Identificato e arrestato “il pistolero” di Pagani, il Mattino, 4 luglio 1971.

389 Ha sparato per gelosia il “pistolero” di Pagani, il Mattino, 28 novembre 1971.

30 Tentano di mascherare la morte di un giovane ucciso a pistolettate, il Mattino, 18 agosto 1971.

1 Dovra attendere ancora in carcere il giustiziere del racket di Pagani, il Mattino, 7 ottobre 1978.

392 F di Pagani uno dei banditi della sparatoria sull’autostrada, il Mattino, 14 aprile 1976.

393 BELPEDIO, U., Ancora un arresto per il western di Pagani, il Roma, 23 aprile 1972.

3% Arrestato il mafioso “Setteviento” dopo circa tre ore di appostamento, il Mattino, 20 settembre 1972.

395 Snobbavano il lavoro i due presunti mafiosi, il Mattino, 4 novembre 1972.

3% Duro colpo alla nuova mafia dell’agro nocerino-sarnese, il Mattino, 11 agosto 1973.

37 LIGUORI, G., «Non permetteremo il rifiorire della mafia nell’Agro nocerinoy, il Mattino, 12 gennaio
1973

38 Le cosche mafiose erano specializzate nel racket edilizio e gioco d’azzardo, il Mattino, 17 aprile 1975;
LUGUORLI, G., Cosche mafiose ricomparse a Pagani, il Mattino, 26 gennaio 1977

39 Ordine di cattura eseguito per un mafioso paganese, il Mattino, 4 febbraio 1977.
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«omertan*®. Non scompaiono tuttavia definizioni semplicistiche: Bonaventura
Monti, protagonista della sparatoria del’72, & un «pericoloso pregiudicato»*’!; i boss
sono ancora dei semplici o «pericolosi» pregiudicati*®®. Va detto perd che la misura
adottata da Macera aiuta i cronisti locali ad inquadrare meglio il fenomeno. E
emblematico che dopo Dl’arrivo dell’antimafia a Pagani, I’assassinio di Arturo
Avallone (1973) venga descritto fuori dalla retorica western. Egli non ¢ un

pistolero; per i giornali, & un vero «boss» di mafia*®3,

Non ce ne rendevamo proprio conto. C’era orientamento a guardare a
Serra come a un criminale isolato e molto violento. La complessita del
fenomeno non era proprio considerata. Serra lo vedevamo come un
violento che da solo cercava di affermarsi seminando terrore nelle
strade dell’agro. L’opinione pubblica, diciamo cosi, interpretava

questa violenza come fenomeno marginale.
(Intervista 4. Giornalista 1)

Risulta palese, insomma, la difficolta di definire la camorra col proprio nome. E
raro, infatti, trovare nei quotidiani termini derivanti da questo specifico campo
semantico. I «camorristi» sono chiamati cosi solo tra virgolette**4; al massimo essi
sono «presunti»?®®. E pure la parola «camorra», anch’essa accompagnata dalle
virgolette, compare in pochissimi casi: in particolare ¢ ancora il Mattino a scrivere
dell’applicazione della legge «contro la “camorra” dell’Agro nocerino-sarnese»*%.
Sono titoli e articoli spesso dal tono sensazionalistico che lasciano comprendere
quanto fosse embrionale un discorso pubblico sul potere mafioso a Pagani. A tal
fine, ¢ importante anche sottolineare che i quotidiani Roma e Mattino, entrambi di
area moderata, sembrano molto interessati a non approfondire 1 fatti con inchieste
approfondite — almeno in questa fase - adottando uno stile giornalistico che mira a
sottolineare la straordinarieta degli eventi violenti. Alle notizie lanciate in modo
sensazionalistico corrispondono infatti articoli dal tono garbato e poco incline
all’approfondimento dei fatti, probabilmente anche a causa della provenienza dei
corrispondenti: entrambi paganesi e conoscenti di molte delle persone di cui
scrivono (e forse per questo motivo molti articoli non presentano la firma degli
autorti).

Il problema dei discorsi pubblici sul fenomeno camorristico in questo lavoro ¢
cruciale. Si approfondira questo aspetto nelle conclusioni. Per ora si ritiene
importante, in prima analisi, sottolineare due questioni: la prima ¢ relativa al fatto
che per tutti gli anni Settanta in Italia, e in particolare nelle regioni meridionali, si
verificano fatti di sangue riconducibili alla criminalita organizzata. Sara questa una
lunga scia di sangue che accompagnera anche 1’inizio del decennio successivo. Nei
primi anni ’80 si avra infatti una forte risposta del movimento antimafia. Saranno

400 Regolamento di conti nella villa di Pagani, il Mattino, 20 marzo 1977.

4Ol Tratto in arresto a Pagani un pericoloso pregiudicato, il Mattino, 25 marzo 1973.

402 Misure di prevenzione per 189 pregiudicati, il Mattino, 27 febbraio 1977; Proposta la sorveglianza
speciale per trenta pericolosi pregiudicati, il Mattino, 24 marzo 1977.

403 Freddato un “boss” di Pagani con due pallottole alla testa, il Mattino, 1 dicembre 1973.

404 La legge antimafia si applica anche ai “camorristi” di Pagani, il Mattino, 26 gennaio 1974.

405 Trentasette presunti camorristi domani al cospetto dei giudici, il Mattino, 9 novembre, 1972; Trentasette
presunti camorristi davanti ai giudici del Tribunale, il Mattino, 30 novembre 1972.

406 Stamane il vaglio dei ricorsi dei colpiti dall’”Antimafia”, il Mattino, 28 giugno 1973.
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dunque 1 fatti di cronaca e I’escalation di violenza a lanciare 1’allarme. E non ¢ un
caso che proprio agli inizi degli anni '80 anche la politica nazionale dovra prendere
in carico la questione. Del resto, se si considera che nel Paese una legge che punisse
gli affiliati di clan e cosche non ¢ esistita fino al 1982, non si fa fatica a
comprendere perché per tutti gli anni '70 ci sia stata una difficolta nello sviluppo di
un serio discorso pubblico sul fenomeno nonostante 1 morti a centinaia per le strade.
Fino all'82, dunque, per far fronte ai delitti di mafia si fa ricorso all'art. 416 c.p.
(associazione per delinquere). Tale fattispecie risulta perd inefficace di fronte alle
dimensioni del fenomeno, come dimostrano anche il caso paganese e le scelte di
Macera. L’ondata di violenza sul finire del decennio porta il tema nelle aule
parlamentari: il deputato siciliano del Pci, Pio La Torre, presenta alla Camera, nel
marzo del 1980, una proposta di legge in materia, che viene approvata poi nel 1982.
E la cosiddetta Legge Rognoni-LaTorre, dispositivo di importanza cruciale. Nel
Codice penale ¢ introdotto finalmente il reato di associazione mafiosa e la
conseguente previsione di misure patrimoniali: il sequestro e la confisca dei beni. E
una vera e propria svolta. Per la prima volta le mafie sono perseguibili penalmente
con una forma di reato specifico. E soprattutto hanno una definizione, sancita
dall'art. 416-bis del Codice. La questione ha dunque a che fare col riconoscimento
del fenomeno mafioso che si lega, inevitabilmente, al tema dei discorsi attorno ad
esso?”’. Per quanto riguarda la camorra, inoltre, vi ¢ ancora una riflessione da
compiere. riguardante la diffusione e l'utilizzo nel linguaggio comune del termine
stesso.

Senza entrare nello specifico delle origini della parola, a cui sono attribuibili
diverse interpretazioni, va sottolineato che essa era uscita quasi totalmente dalla
vulgata popolare a partire dai primi secoli del Novecento. Negli anni '70, dunque, la
difficolta di definire il fenomeno camorristico col proprio nome sembra derivare
anche da questo aspetto. Piu in particolare, il termine «camorra» cade in disuso agli
inizi del secolo scorso, quando la camorra urbana di Napoli, sorta a meta
dell'Ottocento, perde il suo potere*®®. Tornando al caso di studio, si spiega cosi la
inadeguatezza nel riconoscere ¢ nominare il fenomeno camorristico a Pagani negli
anni '70. Del resto, la camorra diventa una vera e propria emergenza nazionale con
la grande guerra tra la Nco di Cutolo e la Nf di Alfieri a cavallo tra la fine degli anni
"70 e I'inizio del decennio successivo. Dalla scia di morte conseguente allo scontro e
al terremoto del 1980 prendera vita una dura repressione statale, accompagnata da
una diffusa mobilitazione politica e sociale contro le mafie in tutta la Campania. Si
imparera cosi a conoscere e a definire il fenomeno camorristico. Cio sara possibile
anche grazie ad un rinnovato e diffuso utilizzo del termine «camorra». Non ¢ un
caso, infatti, che lo stesso Cutolo, il boss di Ottaviano al vertice della Nuova
Camorra Organizzata, non mascheri la matrice mafiosa della sua organizzazione: la
parola «camorra» la denomina. Ci0 comporta, anche a causa della violenza
pubblica, una nuova circolazione del lemma nel linguaggio comune. La camorra
diventa visibile grazie alla sua manifestazione concreta e si afferma attraverso
clamorosi episodi di violenza che conducono inevitabilmente all'emersione di un
discorso pubblico. Questo effetto €, inoltre, particolarmente legato al tema delle

407 Cfr. SANTORO, M., (a cura di), Riconoscere le mafie, op. cit.
408 La questione ¢ affrontata da due importanti studiosi del fenomeno camorristico in loro diverse opere. Si
tratta dei gia citati Isaia Sales e Amato Lamberti
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vittime. Gli omicidi eccellenti sono amplificatori del fenomeno*®. Accade sul piano
nazionale come accade nel territorio oggetto di studio.

A Pagani, la prima vittima di alto profilo ¢ I’avvocato Michele Buongiorno, il cui
omicidio avviene senza dubbio in ambiente camorristico. Per spiegare 1’accaduto
bisogna tornare a Salvatore Serra e alla compravendita del castello di Pagani.
Buongiorno ¢ un ex consigliere comunale della Democrazia Cristiana, gia assessore
e vicepresidente del consorzio dei trasporti pubblici, presidente di una societa di
vigilanza privata, la Audax*'?. E dunque un personaggio molto noto in citta che,
secondo le ricostruzioni degli inquirenti, avrebbe partecipato in qualita di mediatore
immobiliare alle trattative che conducono all’acquisto del castello da parte di
Serra*!!. Buongiorno avrebbe cosi facilitato la vendita del castello, di proprieta di
un noto industriale della zona. Il 5 novembre del 1978, mentre rientra a casa con la
sua famiglia, ¢ vittima di un agguato in puro stile mafioso. I killer, appostati dietro a
un muretto, attendono che scenda dall’auto per investirlo con una scarica di
proiettili, ferendo la moglie € uno dei due figli, in quel momento con lui*!2,

L’omicidio Buongiorno scuote la cittadinanza. Dapprima si ritiene ci sia stato uno
scambio di persona: Buongiorno abita infatti nello stesso complesso residenziale
dove ha casa Mario Farina, pochi mesi prima vittima di un agguato. Esclusa questa
pista, gli inquirenti ipotizzano vendette per questioni lavorative, in particolare per
quanto riguarda la societa di vigilanza presieduta da Buongiorno. Tuttavia, nei mesi
successivi le indagini chiariscono [’accaduto e si concentrano sul ruolo di
intermediazione di Buongiorno nella trattativa di compravendita del castello da
parte di Serra. L’omicidio, in ogni caso, colpisce molto la cittadinanza, come
testimonia questo passaggio di un servizio del Roma:

«A poche ore di distanza da questo fatto di sangue che allunga
un’allucinante catena di delitti, la gente ¢ ancora sotto choc. La paura
sembra che si sia impadronita in pieno di un paese di trentamila anime
[...] La gente non se la sente di aprire le bocche, quasi tutte cucite
dalla paura e dall’omerta, viene fuori il dramma di un paese caduto
nella morsa della miseria, della disoccupazione, del racket»*!3.

Pagani ha assistito fino a quel momento a regolamenti di conti interni al sistema
criminale. Buongiorno, per quanto non sia riconosciuto una vittima innocente di
camorra, ¢ comunque considerata persona estranea ai clan.

8. ’omicidio Antonio Esposito Ferraioli e i primi germogli di antimafia
Due mesi prima di Buongiorno a Pagani viene assassinato il ventisettenne Antonio
Esposito Ferraioli. I due omicidi sono legati da un particolare piuttosto inquietante:
I’arma utilizzata per eliminare Ferraioli ¢ la stessa che ha ucciso I’avvocato.
Antonio Esposito Ferraioli € un giovane sindacalista, impiegato come cuoco della

409 Cfr. MOGE, C., La construction d’une mémoire publique de la lutte contre la mafia de 1982 a 2012 a
partir d’'un martyrologe: Pio La Torre, Carlo Alberto dalla Chiesa, Giovanni Falcone et Paolo
Borsellino. Histoire. Universita di Grenoble-Universita degli studi (Pise, Italie), 2015. Francais.

419 VOLZONE, O., Avvocato a Pagani assassinato in auto, il Mattino, 6 novembre 1978, p.1.

“1 SANTACROCE, D., I miei giorni della camorra, op. cit., p. 15.

42 VOLZONE, O., Pagani: ad uccidere [’avvocato sono stati tre killer, il Mattino, 7 novembre 1978, p. 9-

413 BELPEDIO, U., La chiave dell’ omicidio di Pagani in un dossier sequestrato dai carabinieri, il Roma, 7
novembre 1978, p. 7.
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mensa presso lo stabilimento paganese della Fatme-Eriksson. In veste di delegato
della Cgil, si batte da tempo sul luogo di lavoro per migliorare la qualita delle
forniture alimentari e per la difesa e il riconoscimento dei salari di diverse
maestranze. La notte del 30 agosto del 1978 viene ucciso da un colpo di lupara alla
schiena. Quella sera, il sindacalista la trascorre a casa della sua fidanzata, con cui si
sarebbe dovuto sposare a breve. Poco prima di mezzanotte decide di rincasare e si
dirige verso la sua auto, parcheggiata all’angolo di via Zito, nel popoloso rione delle
palazzine. Nel mentre, viene colpito alla schiena da un pallettone di lupara.
Trasportato in ospedale a Nocera Inferiore, muore un’ora piu tardi: la rosa di
pallettoni lo ha colpito in piu punti del corpo e gli ha compromesso diversi organi
vitali*!4,

Il barbaro omicidio, secondo quanto stabilito in un dibattimento alla Camera nel
1980, sarebbe riconducibile ad ambienti vicini al clan Serra, che all’epoca
esercitava un controllo diretto sulle aziende della zona. Ferraioli ¢ dunque un
ostacolo per gli interessi camorristici nella Fatme. A tal proposito, ¢ utile ricordare
che Ferraioli aveva raggiunto importanti risultati sindacali, tra cui un accordo di
fabbrica concluso alla Camera del Lavoro nel giugno-luglio del 77 e la
corresponsione della tredicesima mensilita per i colleghi operai. Tra 1’altro, la
battaglia del sindacalista per il miglioramento della qualita del cibo alla mensa
aveva causato anche uno sciopero delle maestranze. Il sindacato, in generale, figura
in questo contesto tra i principali antagonisti degli interessi mafiosi sul luogo di
lavoro, come dimostra anche 1’attentato subito poco tempo prima da un altro
delegato Cgil presso la Fatme, Lucia Pagano: alla guida della sua auto, la
sindacalista e amica del Ferraioli viene raggiunta da diversi colpi di fucile a canne
mozze uscendone per fortuna indenne. In questo quadro si colloca anche il
danneggiamento dinamitardo ad un furgone di una ditta napoletana che si occupa
delle pulizie all’interno del medesimo complesso industriale, a seguito del quale si
verifica la sostituzione di alcune unita lavorative con maestranze locali. Il 28 agosto
1978, due giorni prima dell’omicidio, i delegati sindacali Ferraioli e Pagano si
scontrano con i proprietari della ditta per un presunto ritardo dal rientro delle ferie
di una operaia addetta alla mensa.

Tonino mi chiamo e mi disse che questi portavano la merce rubata,
dai tir la scaricavano, ci fu l’assalto ai tir. E noi avevamo scoperto, io
e Tonino, che giu alla mandria (rione di Pagani, nda) c’era un
deposito. Quando veniva al sindacato tutte le sere, ci facevamo tutto
il giro per cercare di capire e andare a denunciarli. Loro non si
accorsero di questa cosa pero noi facevamo sempre il bordello, perché
loro non pagavano la gente che dovevano pagare. C’era tutta la
questione della qualita, delle tasse... e De Vivo la sera prima disse
che mi tagliava la testa, che mi avrebbe ucciso... Due, tre giorni

prima... gia l’anno prima avevano sparato a me.
(Intervista 2. Sindacalista)

Si arriva cosi al delitto. Nell’immediatezza dei fatti viene avviato un
procedimento penale a carico dei titolari della ditta appaltatrice del servizio mensa e

44 RAVVEDUTO, M., “Tonino Esposito Ferraioli”. Un film su un cittadino di Pagani, in CAVALLO, P.,
FREZZA, G., Le linee d’ombra dell’identita repubblicana, Liguori Editore, Napoli, 2004, p.244.
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di altri soggetti, tutti pluripregiudicati, legati al clan Serra. Il procedimento, dopo un
tormentato ifer istruttorio, si conclude perd con sentenza di proscioglimento nel
novembre del 1980. Sulla vicenda sono significative, comunque, le deposizioni di
due collaboratori di giustizia. La prima ¢ di Carmine Alfieri, fondatore e capo della
Nuova famiglia. Nel 2001 il boss di Piazzolla di Nola precisera agli inquirenti:

«Faccio presente che nel 1978, nel mese di febbraio, uscii di carcere.
Inoltre, all’epoca, la zona di Pagani era controllata da tale Salvatore
Serra, detto Cartuccia, e da Olivieri Giuseppe e da altri personaggi
paganesi, quali ad esempio De Vivo Aniello e persino Salvatore Di
Maio, che gravitava intorno al gruppo del Serra prima di affiliarsi
all’organizzazione cutoliana» *1°.

Un altro pentito, il paganese Biagio Archetti, attivo a Pagani a cavallo tra gli anni
Ottanta e gli anni Novanta, affermera inoltre:

«Fui informato da Cuomo Giuseppe, detto Pinuccio o’ romano, del
fatto che fu il predetto Cuomo a commettere materialmente tale
omicidio che gli fu commissionato da De Vivo Aniello e dal fratello di
questi, De Vivo Giuseppe. Per quello che appresi tale sindacalista fu
ucciso per il fatto che dava fastidio ai gestori della mensa della Fatme,
mensa gestita da De Vivo Giuseppe, da sempre prestanome di De Vivo
Aniello, e da Aldo Mancino. Se non erro I’omicidio venne commesso
con un fucile o una pistola e, ma questa ¢ una mia supposizione, il
Cuomo non era solo ma in compagnia del cognato Francuccio Ventri.
All’epoca, fine anni Settanta inizio anni 80°, I’organizzazione di cui
facevo parte era comandata da Salvatore Serra e non occorrevano
autorizzazioni per commettere omicidi. Nel periodo in cui fu ucciso il
sindacalista della Fatme fu anche ucciso I’avv. Buongiorno. Tale
omicidio fu commissionato dal Serra per via di un castello e fu
commesso da Francuccio Ventre. Il sindacalista ucciso recava fastidio
alla gestione della mensa da parte del De Vivo e del Mancino e percio

doveva essere ucciso cosi come in effetti venne ucciso»*!®.

Sotto accusa finiscono, dunque, il pregiudicato Giuseppe De Vivo, detto ‘o russo
(il rosso), e I’imprenditore e politico della Dc cittadina Aldo Mancino, poi prosciolti
per insufficienza di prove. Questi ultimi sono 1 titolari della ditta che gestisce il
servizio mensa alla Fatme, la «De Vivo e Mancinoy, appunto. Ferraioli, capo cuoco,
si era piu volte lamentato nei mesi precedenti con i titolari dell’azienda per la scarsa
qualita delle forniture alimentari. In particolare, Ferraioli sollecitava un
miglioramento della dotazione di carne, spesso in stato di putrefazione. Con ogni
probabilita, la carne marcia rappresentava il risultato di truffe ai danni della CEE
messe in atto dalla camorra locale attraverso furti di merce e macellazione
clandestina. La vittima perd non ha mai ottenuto giustizia: nonostante indagini con
diversi indiziati, infatti, non ¢ mai stato istruito un processo sulla vicenda a causa di

415 Sentenza n. 5196/13 del Tribunale di Nocera Inferiore, 24 ottobre 104.
416 1hidem.
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omerta, depistaggi e per la sopraggiunta morte dei presunti esecutori materiali. [
sospetti sono ricaduti piu volte nel corso degli anni sui titolari della ditta e in
particolare sul De Vivo: quest’ultimo — come si legge nelle parole di Archetti — ¢
fratello del pericoloso camorrista Aniello, indicato come esecutore del delitto
assieme ad altri sodali di Serra: Francesco Ventri e Giuseppe Cuomo, detto ‘o
romano. Ma la mancata definizione in sede processuale dei responsabili non ha
comunque impedito una pronuncia della giustizia a distanza di circa quarant’anni da
quella sera del 1978. Il Tribunale di Nocera Inferiore ha riconosciuto infatti a
Ferraioli lo status di vittima innocente di criminalita organizzata perché si ¢ ritenuto
il suo omicidio strettamente connesso a una matrice camorristica e alla presenza di
interessi criminali sul luogo di lavoro*!’

Questo episodio ¢ molto importante ai fini del lavoro. Dopo 1’assassinio Ferraioli,
infatti, una buona parte della citta di Pagani — in particolare la sinistra politica e
sindacale — inizia ad agitare il tema dell’antimafia sul terreno del conflitto politico.
Emerge cosi, in maniera embrionale, anche un primo discorso pubblico sulla
camorra, promosso non solo da istituzioni e stampa ma anche dai cittadini paganesi.
Il caso, in effetti, ¢ eclatante. Il ventisettenne ¢ la prima vittima innocente a Pagani e
nell’intero territorio. Bravo ragazzo, di buona famiglia, lavoratore onesto, militante
politico e sindacale. Era iscritto al Partito Comunista Italiano e alla Cgil. Nel tempo
libero, da scout, assisteva 1 diversamente abili. Era un cuoco di grandi speranze che,
terminati gli studi a Salerno, si era trasferito al nord per fare carriera. Poi i legami
con la sua terra lo avevano spinto a tornare. Il tragico omicidio pud essere
considerato un ulteriore episodio spartiacque nella storia della camorra locale. Se,
infatti, la sparatoria del 1972 al cinema Astra pud presentarsi come emblematica di
un processo di trasformazione del fenomeno camorristico, I’omicidio Ferraioli, al
pari, racconta di una criminalitd ancora piu violenta, che inizia ad eliminare
fisicamente anche gli innocenti e allarga il giro di affari nel comparto industriale
attraverso il controllo violento delle forniture e dei servizi. L’omicidio Ferraioli
segna inoltre una frattura dal punto di vista della percezione pubblica del fenomeno
camorristico. La citta, almeno in parte, inizia a ribellarsi alla violenza. I motivi sono
molteplici. Il primo ¢ che la vittima era davvero ben voluto da tutti. Il secondo,
forse piu interessante ai fini di questo lavoro, ¢ che era un comunista militante e un
sindacalista. La sinistra paganese, da sempre minoranza in citta, tocca allora per la
prima volta con mano la camorra.

“leri ¢ stato barbaramente ucciso ESPOSITO FERRAIOLI
ANTONIO, un compagno operaio dell’appalto mensa FATME. Questo
infame delitto giunge a culmine di una serie di minacce e
intimidazioni contro i lavoratori. I comunisti, nell’esprimere la loro
commossa solidarieta ai familiari della vittima, chiedono che le
autorita preposte facciano piena luce sul delitto e assicurino alla

giustizia gli esecutori ed i mandanti™*!%,

Cosi il Pci scrive in un manifesto pubblico il giorno dopo la morte. Sono infatti i
comunisti paganesi ad agitare il tema della camorra da questo momento, almeno

47 Ibidem.
418 Testo tratto dal manifesto di lutto stampato dal Comitato di Zona Agro Nocerino-Sarnese del Pci, 31
agosto 1978.
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fino a quando, un paio di anni piu tardi, ci sara un altro omicidio eccellente: quello
del sindaco Marcello Torre. E la prima reazione pubblica dal basso dopo un
omicidio mafioso. I comunisti sono gli unici a spezzare la catena del silenzio e
dell’indifferenza. Non ¢ un caso che anche il quotidiano L’Unita, organo di
informazione del partito, inizi a seguire la vicenda in modo serrato*!?. Nei giorni
successivi al delitto, la stampa avanza diverse ipotesi. Per i quotidiani locali,
esecutori € mandanti sono da cercare nel mondo della «mala»*?° e anche i colleghi
di lavoro dicono che ¢ «roba di mafian**! — anche in questo caso, il termine camorra
ancora fa fatica ad emergere nelle pagine di cronaca: per il Mattino, chi ha ucciso il
Ferraioli ¢, molto semplicemente, un «killer»*?2.

I primi a parlare di camorra sono proprio i redattori de L’Unita, in un articolo che
racconta di uno sciopero dei colleghi di Ferraioli all’indomani della morte. Il cuoco
sarebbe stato ucciso «perché troppo attivo» e per il «clima di violenza istaurato
dalla camorra nell’agro nocerino»*?*. E quindi il quotidiano comunista a denunciare
che ’omicidio di Ferraioli € un omicidio di camorra. E non € un caso che saranno,
come detto, proprio i comunisti a sollecitare, per la prima volta a Pagani, un
dibattito pubblico sul tema. Il 3 ottobre, circa un mese dopo il delitto, il Pci
cittadino raccoglie il testimone della memoria del sindacalista e prosegue sulla
strada della reazione alla violenza criminale organizzando un corteo in cui sfilano
gli operai delle Manifatture Cotoniere Meridionali, quelli della Fatme, 1 disoccupati
e gli studenti**. A novembre invece i deputati comunisti della circoscrizione di
Salerno presentano una interrogazione parlamentare per chiedere chiarimenti sullo
stato delle indagini in merito all’omicidio*?°. Nel gennaio del 1979 il Ministero
degli Interni fornisce un dettagliato rapporto nel quale vengono indicati mandanti ed
esecutori: indiziati sono ancora una volta De Vivo e Mancino. La figura di Mancino
sara una chiave di lettura particolare nella lotta per la giustizia per Antonio Esposito
Ferraioli. Si ¢ gia detto che, quasi quarant’anni dopo, mandanti ed esecutori non
avranno mai ufficialmente nomi e volti, ma la centralita di Mancino nella politica
cittadina servira al Pci locale, scosso dalla perdita di un proprio militante, a tenere
alta I’attenzione sul tema della camorra.

Quando accade a Tonino... crolla un mondo. In quel momento tu
avverti che a Pagani c’e ancora di piu una cosa che tu non pensavi
accadesse. Il dramma nostro e stato quello di provare ad essere
cittadini del mondo, a confrontarti con lo sviluppo industriale, con i
movimenti internazionali di contestazione ed essere richiamati invece
continuamente a terra, qua: non mi posso occupare della
contestazione giovanile, non mi posso occupare dei fatti che
avvengono in ltalia, del delitto Moro. Devi essere richiamato a
qualche altra cosa con cui un giovane della tua eta in altri contesti

419 VICINANZA, L., Sindacalista iscritto al PCI ucciso con un colpo di lupara nel Nocerino, I’Unita, 31
agosto 1978.

420 BELPEDIO, U., Si cercano gli esecutori nel mondo della “mala”, il Roma, 1 settembre 1978.

41 In fabbrica dicono: “E’roba di mafia”, il Roma, 1 settembre 1978.

422 LIGUORI, G., Pagani: ancora senza nome ’assassino del sindacalista, il Mattino, 1 settembre 1978.

423 VICINANZA, L., Sciopero di protesta alla Fatme per I’assassinio del sindacalista, I'Unita, 1 settembre
1978.

424 FEO, F., In lotta contro criminalita e disoccupazione, I’Unita, 3 ottobre 1978.

425 RAVVEDUTO, “Tonino Esposito Ferraioli”, op. cit., p. 246.
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non ha a che fare. Ed ¢ la prima volta che si configura una reazione
pubblica rispetto alla violenza, almeno da parte nostra. Tonino nella
sezione non era un leader, era un leader sindacale, che incrociava la
camorra non per via politica, ma per via della sua attivita. In qualche

modo questo lo risenti. Ci devi fare i conti.
(Intervista 3. Ex dirigente politico e storico)

C’e stata una reazione piu emotiva che di comprensione del fenomeno.
Era un amico, uno che conoscevamo, un compagno. La reazione era
perché avevano toccato un sindacalista, uno della FATME. Ma non
avevamo capito i nessi e le varie cose che si muovevano dietro, gli
scenari completi non erano di nostra conoscenza. Ci abbiamo messo
un po’di tempo...

(Intervista 1. Ex sindaco)

Ci fu chiaro che la violenza alla quale eravamo abituati non poteva
essere ricondotta alle attivita di qualche criminale e basta. La morte
di Tonino fu deflagrante. A parte l’amicizia personale, [’ambiente dal
quale provenivamo entrambi, gli scout, il quartiere... cioe anche la
macchina del fango che stava iniziando a dipingere Tonino come uno
ucciso per fatti passionali... Vedemmo nella piu totale crudezza che
c’era qualcosa di ben piu grosso. Tonino era morto per il suo impegno
in difesa dei diritti degli operai e screditare la sua figura era il
segnale che dietro c’era la camorra. Ricordo i primi momenti, lo
sgomento, la necessita di dover gridare con forza che era stato ucciso
dalla camorra. In questo lutto vedemmo la speranza di squarciare le
coltri dell’omerta e del silenzio nella nostra citta. La morte di Tonino
determino in noi la voglia di dire basta, di dire che non se ne poteva
piu. Fino a quando si erano sparati tra di loro, cosi si diceva,
sembrava sopportabile, anche se ingiusto. Uccidere Tonino fu la
prova che nessuno di noi era piu al sicuro. All’epoca militavo nel
movimento studentesco, avevamo un circolo giovanile... ricordo che il

sindacato, il partito comunista cominciarono a muoversi
(Intervista 6. Associazionismo antimafia)

Il Pci, infatti, manterra vivo il ricordo della vittima, intestandosi la battaglia di
contrasto ai fenomeni mafiosi, gia prerogativa da diversi anni delle sinistre in
Sicilia*?®. Diverse iniziative saranno condotte per riuscire ad ottenere giustizia. Tra
queste, una manifestazione pubblica dal titolo «Terrorismo e mafia», in cui gli
operai, insieme a magistrati e poliziotti, si riuniranno in assemblea per capire come
reagire alla brutalita mafiosa; ci saranno poi altre due interrogazioni parlamentari
sul caso Ferraioli, sempre a firma di deputati comunisti, che chiariranno che il

426 £ opportuno sottolineare che in Sicilia il Pci e la Cgil erano stati tradizionalmente attivi nella denuncia del
fenomeno mafioso. Decine, infatti, erano stati i sindacalisti assassinati nel secondo dopoguerra e decisivo era
stato I’impegno dei comunisti nel chiedere I’istituzione di una commissione parlamentare antimafia a livello
nazionale. Si ricorda, inoltre, che il segretario regionale del Pci in Sicilia, Pio La Torre, nel 1976 presenta in
Parlamento una relazione di minoranza in cui vengono denunciati i legami della Dc isolana con Cosa Nostra.
Cfr. SANTINO, U., Storia del movimento antimafia, op. cit.;, COCO, V., (a cura di) L’antimafia dei
comunisti. Pio La Torre e la relazione di minoranza, Istituto Poligrafico Europeo, Palermo, 2013.
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giovane sindacalista:

«s1 era spesso lamentato della scarsa qualita della carne destinata alla
mensa. Esasperato dalle continue lamentele dei lavoratori, intendeva
denunciare pubblicamente i gravi abusi. Di qui la sua eliminazione,
ritenuta opera del pregiudicato Salvatore Serra e della sua banda»*?’.

Anche la stampa inizia a parlare apertamente di camorra. L’Unita titola a caratteri
cubitali «Il sindacalista di Pagani ucciso dalla camorra»*?® e cosi fanno anche i
quotidiani locali. Il Pci — insieme alla Cgil - prende sempre piu in carico la lotta
contro la criminalitd organizzata, divenendone baluardo nell’Agro. Inoltre, la
sinistra extra parlamentare — negli anni precedenti in lotta contro le politiche di
speculazione edilizia della D¢ (eclatante il caso dell’occupazione della chiesa della
Purita a Pagani, destinata ad essere abbattuta per fare spazio ad alcuni palazzi) — si
unisce alla protesta del Pci, guidato da una nuova classe dirigente con a capo Isaia
Sales, di li a qualche anno consigliere regionale, segretario del partito in Campania
e poi parlamentare e sottosegretario. Gli stessi comunisti, proprio nel 78, si
interrogheranno sulle drammatiche storie di violenza nell’agro nocerino-sarnese con
un convegno a cui partecipa tutto il gotha regionale del partito. «I limiti violenti del
sistemay ¢ il titolo dell’iniziativa, a cui prendono parola anche Antonio Bassolino e
Vincenzo De Luca, che negli anni a venire saranno gli esponenti pit importanti del
partito in Campania.

Nel dicembre del 1982 infine gli studenti, con Pci e sindacati, daranno vita ad un
grande corteo contro la camorra, come si vedra nel prossimo capitolo. Prima pero,
nel dicembre del 1980, c’era stato I’omicidio del sindaco Marcello Torre. A Pagani,
dunque, si forma e sviluppa un primo campo antimafia, inteso come organizzazione
delle forze di opposizione e minoranza politica**®. Si configura dunque un campo
politico®.

9. Una nuova fase alla fine del decennio

L’omicidio Ferraioli segna un altro importante passaggio storico della criminalita
organizzata locale. Alla morte del sindacalista segue quella dell’avvocato
Buongiorno. Si assiste dunque ad un’ulteriore recrudescenza della violenza
camorrista. Il quadro, in effetti, alla fine del decennio ¢ cambiato radicalmente.
L’organizzazione guidata da Serra ormai ¢ a tutti gli effetti un clan di camorra.
Serra, si ¢ detto, ¢ un criminale sopra le righe, una sorta di bandito che
spettacolarizza le sue azioni. Si ¢ visto anche che attorno alla sua figura ci sia stata
un’attenzione spasmodica della stampa locale, che ha faticato a cogliere il carattere
comunitario del suo clan e si ¢ concentrata invece sulla figura del potente boss. La
sua parabola, assieme a quella dei suoi sodali, segna perd tutto il periodo
considerato e determina anche un posizionamento della camorra paganese
all’interno delle dinamiche criminali regionali. Come prima si accennava, Serra sul
finire degli anni Settanta diventa di fatto un nemico della nascente Nuova Camorra
Organizzata di Raffaele Cutolo. Tra 1 suoi compari figura, infatti, Lucio Grimaldi di

427 Camera dei Deputati, Discussioni, Atti parlamentari, VIII Legislatura, Roma, 14 luglio 1980, p. 16349
48 FEO, F., Il Sindacalista di Pagani ucciso dalla camorra, L’Unita, 18 luglio 1980.
429 SANTINO, U., Storia del movimento antimafia, op. cit., p. 17.
430 Cfr. BLANDO, A., L’antimafia come risorsa politica, op cit.
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Salerno, detto ‘o vampiro, affiliato alla Nuova Famiglia di Carmine Alfieri. Alla
fine del 78 Grimaldi ¢ in carcere a Trani, in Puglia, dove ¢ internato anche il
cutoliano Antonio Cuomo. Il camorrista salernitano viene assoldato da Ciro
Maresca, boss della Nuova Famiglia, per eliminare Cuomo, nella logica della guerra
che in quegli anni insanguina le strade della Campania. Gli uomini della Nco hanno
pero il controllo delle carceri e prima che Grimaldi entri in azione sono 1 sicari di
Cutolo a dargli il benservito con una spedizione punitiva: Grimaldi viene cosi
accoltellato nei corridoi del carcere dal killer cutoliano per eccellenza, Pasquale
Barra, ‘o animale®'.

Cosa c’entra Serra? Il gangster paganese, dopo I’episodio dell’accoltellamento di
Grimaldi, viene da questi incaricato per colpire il figlio di Barra, Enrico, nel feudo
cutoliano di Ottaviano. Questa azione, volente o nolente, spinge Serra ad essere
letto «come un soldato della Nuova Famiglia che non solo mantiene il controllo di
Pagani e dei comuni vicinori ma si presta, essendo latitante, ad eseguire omicidi su
commissione sconfinando nel napoletano. Insomma, Cartuccia diventa una mina
vagante all’interno del conflitto tra cutoliani e anticutoliani»**2. E cosi che Serra,
nella guerra tra Cutolo e Alfieri prende le parti del secondo, con il quale entra in
rapporto di comparaggio*®. La rivalita con Cutolo segna profondamente le vicende
criminali di Serra nell’ultima fase della sua vita. La Nco in questo periodo continua
ad incontrare numerosi ostacoli per la sua affermazione sul territorio dell’Agro,
anche grazie allo strapotere del boss di Pagani. In quest’ottica, assumono rilevanza
due omicidi di due uomini vicini a Serra. Il primo ¢ 1’omicidio del gia citato
Luciano Forino, assassinato nel giugno del 1981 a Nocera Inferiore; il secondo ¢
invece 1’assassinio di Antonino Buono, erede designato da Serra alla guida del clan,
verificatosi nel dicembre del 1980. Entrambi gli episodi sarebbero conseguenze di
agguati che Serra avrebbe ordinato ai danni di Cutolo: tra questi, il tentato omicidio
dell’avvocato del boss della Nco, Bruno Spiezia**.

Sono queste le ultime vicende della intensa carriera criminale di Cartuccia. A
febbraio del 1979 una pattuglia della polizia lo arresta mentre ¢ alla guida di
un’automobile**®. Con il trasferimento in carcere, iniziano i primi voltafaccia, con i
sodali De Risi e Campitiello ad accusarlo di delitti € omicidi. Serra allora si rende
conto che le accuse mosse nei suoi confronti non solo gli impediscono di riottenere
la liberta, ma allo stesso tempo lo espongono ulteriormente nei confronti della Nco,
egemone nel sistema carcerario. Gli sgarri nei confronti dei rivali e i rapporti
instaurati con Alfieri gli costano allora la condanna a morte, con Cutolo che
definisce Serra «uno che porta in giro il suo cadavere»*®. Ormai ¢ solo: anche Di
Maio gli volta le spalle e passa col nemico. Nel 1981 Serra si trova nel supercarcere
di Ascoli Piceno, in una cella attigua a quella di Cutolo. Ha avuto modo, intanto, di

1 RAVVEDUTO, M., II sindaco gentile, op. cit., p. 180

432 Ibidem.

433 11 rapporto tra Serra e Alfieri ¢ confermato dalle deposizioni del boss di Poggiomarino Pasquale Galasso,
divenuto poi collaboratore di giustizia. Cfr. Commissione Parlamentare d’Inchiesta sul Fenomeno della
Mafia. Seduta del 13 luglio 1993 — Audizione del collaboratore di giustizia Pasquale Galasso.

434 SANTACROCE, p. 43-46.

435 Ibidem, p. 18.

436 PEREZ, E., E’ un cadavere che cammina. Parola di Cutolo, il Mattino, 2 novembre 1981, pp. 1 e 2.
Secondo altre testimonianze, le parole pronunciare da Cutolo sarebbero state altre. Il boss di Ottaviano si
sarebbe rivolto a Serra dicendogli: «Tu sei un’anima in un corpo morto». La sostanza comunque non
cambia.
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rilasciare una intervista a Giuseppe Marrazzo, noto cronista di nera, in occasione di
un permesso rilasciatogli per poter partecipare ai funerali di un suo parente*’. In
quell’occasione dichiara pubblicamente di essere stato minacciato di morte dai
cutoliani. E la morte arriva: Cartuccia viene trovato penzolante da una corda di
tessuto nel gabinetto dell’infermeria della casa circondariale. Suicidio, dicono le
carte. Suicidio simulato per la vox populi**3. Sulla sua morte ¢ interessante leggere
le parole di Giovanni Pandico, uno dei primi camotristi cutoliani a pentirsi:

«E stato Gennaro Chiariello, I'ex vicebrigadiere che comandava gli
agenti di custodia - dice - a prostrare psicologicamente Salvatore
Serra. Lo ha fatto impazzire. Lo ha indotto a salire su un termosifone e
a mettere la testa in un cappio. Salvatore Serra minacciava di togliersi
la vita e lui lo ha aiutato. Su suggerimento di Cutolo ha dato un calcio
al termosifone e "Cartuccia" ¢ rimasto appeso. E stata una scena
straziante»**°.

La morte di Serra ¢ annunciata in prima pagina sul Mattino*?. Il giornale dedica
approfonditi servizi alla vicenda, ricostruendo la sua lunga carriera criminale. Il
quotidiano denuncia inoltre diverse leggerezze nella gestione carceraria ad Ascoli
nei confronti di un uomo che in udienza poche settimane prima aveva affermato:
«Non credeteci. La mia morte non sara suicidio»**!. Va detto pero che la direzione
della casa circondariale chiude subito il caso: Serra soffriva di turbe psichiche e
manie di persecuzione. Finisce cosi la sua epopea criminale. Altri camorristi gli
succederanno e con profili criminali e interessi diversi. La stagione del suo dominio
segnera comunque per sempre la storia di Pagani e dell’agro nocerino-sarnese,
facendo conoscere a quel territorio una camorra diversa, moderna, piu violenta,
brutale e capillare:

«l clan dei paganesi ¢ un esempio di camorra modernizzata che si
presenta come un’evoluzione della vecchia guapparia. Questi giovani
dell’hinterland, nati e cresciuti in cittd disordinate e degradate dalla
speculazione edilizia, con classi dirigenti clientelari e in molti casi
corrotte, hanno trovato uno sbocco nella corsa al benessere attraverso la

massificazione della violenza»**2.

Non ¢ un caso che il potere del clan continuera ad essere esercitato anche negli
anni a seguire. Sara infatti il fido sodale di Serra, Giuseppe Olivieri, a diventare il
boss incontrastato negli anni Ottanta a Pagani e a costruire un filo diretto con
imprenditoria e politica. Un profilo criminale di altro rilievo, che lavorera lontano
dalla ribalta mediatica e sensazionalistica di Serra. Un vero boss, come un certo
immaginario cinematografico ne descrive i crismi; il suo predecessore, quel

437 Lintervista & ritrovabile nella trasmissione Tg2 - Dossier Camorra sul sito RaiPlay.it

438 Cosi costrinsero un detenuto a togliersi la vita, 1a Repubblica, 3 febbraio 1986

439 Deposizioni del collaboratore di giustizia Giovanni Pandico durante il maxiprocesso alla Nuova Camorra
Organizzata. Cfr. Sentenza n. 1688, Corte di Cassazione, 13 giugno 1987.

40 CIUCCL A., “Cartuccia” trovato impiccato nel super-carcere di Cutolo, il Mattino, 2 novembre 1981.

#1VOLZONE, O., Non credeteci. La mia morte non sara un suicidio, il Mattino, 2 novembre 1981, pp. 1-2.

4“2 RAVVEDUTO, M., Ii sindaco gentile, op. cit., p. 148

105



Cartuccia rozzo e ignorante, assomigliava molto di piu a uno spietato pistolero. La
morte di Serra arriva perd dopo due eventi tragici per il territorio: il terremoto e
I’omicidio di Marcello Torre, entrambi inseriti nel terribile scenario della prima
grande guerra di camorra tra Nco e Nf. Questi temi saranno centrali nel prossimo
capitolo, quello che riguardera un’altra stagione della camorra locale, avviata
simbolicamente da un altro episodio spartiacque: I’omicidio Torre, appunto. La fine
di Serra chiude allora emblematicamente una stagione violenta in cui si € compiuto
il processo evolutivo della camorra locale: il processo di mafizzazione.
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IV. Gli anni Ottanta
La saldatura tra sistema politico e camorra

1. Il terremoto

Il 23 novembre del 1980 la Campania ¢ colpita da un devastante terremoto con
epicentro nell’Irpinia, una scossa violentissima di magnitudo 6,9 della scala Richter
(decimo grado della scala Mercalli)**. Il sisma colpisce alle 19:34 di domenica: la
terra trema per circa novanta interminabili secondi su un'area di 17.000 km?,
dall'Trpinia al Vulture, a cavallo delle province di Avellino, Salerno e Potenza. Il
bilancio € drammatico: 27935 morti, 8850 feriti e la distruzione di interi centri
abitati, oltre ai danni ingenti provocati al patrimonio edilizio gia fatiscente e spesso
abusivo nelle aree prossime all’epicentro***. Si ¢ detto che I’evento segna uno
spartiacque per la storia del territorio campano, soprattutto dal punto di vista
criminale. In verita, il sisma produce una frattura ben piu profonda e generalizzata:

«I terremoto ¢ una cesura che segna la vita delle comunita e delle
persone. E la cesura ¢ amplificata dalla memoria. La memoria
scandisce il tempo in un prima e in un dopo, dilatando le dinamiche
che normalmente insorgono con il passare degli anni. Prima c’¢ la
comunita intatta, armoniosa, felice, dopo c¢’¢ la disgregazione, la
corruzione. Come per la guerra il tempo si divide in prima e dopo.
[...] Il prima e il dopo sono in molti casi segnati dalla trasformazione
totale del paesaggio, dalla delocalizzazione del paese, dalle nuove
costruzioni che hanno cancellato 1 segni del passato provocando uno

spaesamento duraturo»*#’.

Un punto di rottura nella storia delle comunita locali, indagato a piu riprese da
numerosi studiosi**®. Quel che qui interessa sottolineare ¢ il fatto che il terremoto
rappresenta il principale momento di svolta nell’evoluzione della criminalita
camorristica**’. Ancora una volta, il passaggio ¢ contraddistinto da fattori di
carattere economico e politico e si lega, in questo caso, al mercato pubblico e
privato generatosi intorno alla ricostruzione dei centri urbani. Dopo il sisma, infatti,
vengono stanziati complessivamente 50000 miliardi delle vecchie lire per coprire le
necessita scaturite dall’emergenza e per far fronte alla ricostruzione nei territori
terremotati. Sono 687 i comuni coinvolti, di cui 542 solo in Campania**®. La
gestione del finanziamento viene affidata ad un impianto legislativo improntato alla
eccezionalita e all’urgenza. La legislazione speciale prevede ampie deroghe ai
procedimenti di spesa e deleghe di poteri pubblici a soggetti privati; sono previsti

43 Resoconto dei Vigili del Fuoco, vigilfuoco.it

44 Ibidem.

45 GRIBAUDI, G., Terremoti. Esperienza e memoria, in Parole chiave, n. 44/2010, p. 88.

46 Cfr. CARUSO, T., Un popolo da ricostruire. A trent’anni dal terremoto, fiducia e mutamenti sociali in una
comunita irpina, in La fabbrica del terremoto. Come i soldi affamano il Sud, Rapporto dell’Osservatorio
sul Doposisma, Fondazione Mida, Pertosa, 2011; GRIBAUDI, G., ZACCARIA, A. M., (a cura di),
Terremoti. Storia, memorie, narrazioni, Cierre edizioni, Verona, 2013; VENTURA, S., Il terremoto
dell’Irpinia del 1980. Storiografia e memoria, in Italia Contemporanea, n.42/2006.

W SALES, L, La camorra, le camorre, op. cit., p. 190.

48 Rapporto Sulla Camorra, Relazione Approvata dalla Commissione Parlamentare Antimafia il 21 dicembre
1993, L’Unita, p. 107.
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inoltre la caduta del sistema dei controlli, la moltiplicazione dei centri di spesa e il
sovrapporsi di competenze attribuite a soggetti portatori di interessi diversi. Sono
misure a bassa regolazione, che lasciano ampio spazio alla intermediazione politica
di carattere personale, favorendo inevitabilmente la penetrazione della criminalita
organizzata. I sindaci e le giunte di gran parte dei centri campani, grazie alla logica
emergenziale, diventano 1 protagonisti della ricostruzione. Tutti 1 comuni della
Regione infatti, tranne pochissime eccezioni, sono considerati terremotati. Il sisma
diviene cosi occasione privilegiata per accaparrarsi risorse statali, dato che sugli enti
locali si riversa una quota elevatissima di denaro**. Il potere degli amministratori
pubblici ¢ caratterizzato inoltre dalla massima discrezionalitd: nessuna azione ¢
sottoposta a controlli di legittimita preventivi.

La discrezionalita cede presto il passo a favoritismi e clientele, agevolando
I’infiltrazione della camorra negli appalti e nella politica. La camorra partecipa
direttamente agli affari che si organizzano innanzitutto attorno all’invio dei primi
soccorsi, alla rimozione delle macerie, alla installazione di container prefabbricati e
poi alla costruzione di alloggi e alla realizzazione di opere pubbliche®’. L affare
terremoto non si limita all’edilizia ma coinvolge il settore del credito, quello dei
servizi e I’indotto. Le famiglie di camorra si strutturano cosi in vere e proprie
imprese, assumendo il controllo delle forniture e disciplinando il mercato del lavoro
e il sistema degli appalti e dei sub-appalti*!. Si assiste a un inedito, almeno nelle
dimensioni, ruolo politico della camorra*?. Intimidazioni, avvertimenti, agguati,
assassini di esponenti politici diventano sempre piu frequenti e segnalano una
presenza massiccia dei clan nella vita dei comuni interessati dai finanziamenti per la
ricostruzione.

Con il terremoto, insomma, avviene una saldatura tra camorra e sistema pubblico.
I clan realizzano il salto di qualita, occupando in molti casi i palazzi comunali e le
istituzioni. E il risultato delle politiche emergenziali, attraverso cui la consolidata
pratica clientelare della Dc locale si fonda con la pratica camorristica. Un fenomeno
che, va sottolineato, non riguarda singoli uomini politici conniventi ma un intero
modello e sistema di governo esposto alla penetrazione mafiosa*>?. Illegalita politica
e illegalita criminale si toccano e intrecciano in piu punti, con la gran parte
dell’attivita svolta intorno all’utilizzo dei fondi per il terremoto condizionata dalla

presenza dei clan**:

«Si ¢ cosi configurata una vera e propria strategia d’intervento,
centrata sul controllo dei flussi della spesa pubblica, che, in qualche
modo, ha imposto alle organizzazioni criminali la necessita di operare
un controllo sempre piu accentuato delle amministrazioni locali per
dirigere a proprio vantaggio le decisioni in ordine alla spesa ordinaria
¢ alla utilizzazione dei finanziamenti ordinari e straordinari»**>.

449 SALES, L., La camorra, le camorre, op. cit., p. 220-221.

$OID., La camorra, le camorre, op. cit., p. 219.

41 Rapporto Sulla Camorra, Relazione Approvata dalla Commissione Parlamentare Antimafia il 21 dicembre
1993, L’Unita, p. 110.

2 SALES, L., La camorra, le camorre, Editori Riuniti, 1998, p 219.

453 ID., Introduzione, in Rapporto Sulla Camorra, op. cit., p.13.
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455 LAMBERT], A., La tenaglia della «camorra»: politica, economia e criminalita organizzata in Campania,
in Quaderni di Sociologia, 50 | 2009, 23-40.

108



E in questo modo che la camorra completa il suo processo di mafizzazione e
compie il definitivo salto di qualita. Pit in generale, «senza I’economia del
terremoto, senza il rapporto con la Dc e con gli apparati dello Stato, la camorra non
sarebbe oggi quella che é»*° Le famiglie di camorra si organizzano a partire
dall’evento sismico come vere e proprie holding, imprese produttive che controllano
un mercato enorme e ricchissimo. I camorristi diventano imprenditori della
speculazione:

«La camorra si riversa freneticamente sui municipi. Sente nell’aria il
grande affare, la grande occasione. E sente, soprattutto, la possibilita
di entrare a far parte del mercato politico, dell’insieme degli affari e
delle imprese selezionati dalle decisioni politiche. Sono in pochi a
decidere e piu facilmente condizionabili. Il mercato politico locale
diventa criminogeno [...] Con il terremoto ¢ avvenuta una saldatura
tra sistema illegale privato (camorra) e sistema illegale pubblico. Si ¢
formato, cio¢, un unico mercato illegale. Si tratta di una novita
dirompente»*®’.

In questo nuovo assetto si assiste al consolidamento del carattere imprenditoriale
delle camorre, attraverso cui si compie anche la rottura del tradizionale monopolio
politico in riferimento all’allocazione di risorse pubbliche. I clan, infatti, iniziano a
condizionarne la distribuzione, divenendo soggetti imprenditoriali di primo ordine.
Attraverso queste forme di condizionamento violento sul potere locale, le camorre
mettono in discussione il sistema di connivenze precedente, assumendo un
atteggiamento predatorio e attivo. Si rompe, in sostanza, 1’equilibrio basato sulla
funzione parassitaria nei confronti della politica e si assiste ad una vera e propria
«sovrapposizione dei reticoli politico-clientelari con i reticoli camorristici»*®. 1l
risultato € la formazione di un inedito blocco sociale sui territori, caratterizzato
dalla presenza di camorristi, politici, imprenditori, tecnici, professionisti di varia
natura legati da interessi speculativi. Una configurazione che richiama il concetto di
borghesia mafiosa*’, intesa non tanto come classe sociale ma come gruppo di
potere che esercita un ruolo violento nei processi di accumulazione economica
grazie alla tessitura di una rete di relazioni con soggetti appartenenti a diversi ceti
sociali. La borghesia mafiosa estende le sue relazioni di potere in uno spazio
interclassista, dal momento che persegue interessi di soggetti collocabili su diversi
livelli della stratificazione sociale*®®. Essa si muove nel contesto locale,
intrattenendo rapporti di varia natura con diversi soggetti della societa, in quella che
comunemente ¢ definita area grigia, una rete relazionale composta cio¢:

«da un’ampia varieta di attori, diversi per competenze, risorse,
interessi e ruoli sociali. Al suo interno — a differenza di quanto

436 SALES 1., Introduzione in Rapporto Sulla Camorra, op. cit., p. 13.

$TID., La camorra, le camorre, op. cit., p. 192.
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comunemente si crede — 1 mafiosi non occupano sempre €
necessariamente una posizione dominante. In alcuni casi, [...] il loro
ruolo ¢ di gran lunga piu marginale rispetto a quello di altri attori
sociali, come ad esempio politici, imprenditori, professionisti e,
persino, dirigenti e funzionari della pubblica amministrazione»*6!.

Il sisma del 1980 rappresenta quindi un passaggio epocale. Esso altera equilibri di
potere e irrompe nelle vecchie alleanze per crearne nuove, ridefinendo, in sostanza,
la geografia della camorra e la sua natura*. E in questa fase che arriva a
compimento il processo evolutivo delle camorre, che trae origini dalle forme
violente di mediazione commerciale trasformatesi in forme di gangsterismo urbano,
come si ¢ visto nel capitolo precedente. I flussi di finanziamenti pubblici e di
assistenza si prestano al controllo camorristico. L’emergenza diventa congeniale
all’inserimento della criminalita organizzata nei canali assistenziali pubblici. Un
inserimento che tra 1’altro legittima la camorra agli occhi di ampie fasce sociali in
condizioni di poverta e arretratezza economica e culturale. La questione ¢ delicata e
assume una notevole rilevanza se si considera che in questa fase storica svanisce
I’illusione dell’industrializzazione del Meridione a causa della caduta degli
investimenti della Cassa del Mezzogiorno e delle partecipazioni statali. Cio
determina una maggiore funzione economica degli enti locali, principali centri di
attivita distributiva sul territorio, con lo sviluppo di una economia amministrativa
che, di fatto, soppianta qualsiasi altra prospettiva di sviluppo locale. Il terremoto
funge da acceleratore di questo passaggio. Il potere esercitato sulla destinazione dei
finanziamenti permette al camorrista ingenti proventi economici; allo stesso tempo,
rappresenta 1’opportunita per legittimare la sua funzione sociale agli occhi delle
fasce marginali della popolazione. Egli trae consenso dal controllo dell’assistenza
pubblica mediante attivita lecite e illecite in grado di provvedere alla sopravvivenza
di migliaia di persone.

«Negli anni ‘80 1 clan criminali hanno tratto forza da forme di
illegalita diffuse nella gestione del potere politico-amministrativo, a
livello centrale e periferico, negli enti parastatali, nelle
amministrazioni locali. Le organizzazioni criminali hanno dimostrato
di operare con notevole efficacia nell’intreccio tra decisioni politiche,
relazioni sociali, iniziative economiche. In questo senso, non si sono
contrapposte, ma si sono inserite ben dentro lo Stato, la societa,
I’economia»®3,

La camorra imprenditrice diventa cosi anche attore politico dei contesti locali, con
la dimensione del controllo del territorio ancora piu centrale. I legami col sistema
politico sono il tratto caratteristico della criminalita camorristica di questo periodo e
rappresentano, tout court, I’elemento di novita rispetto allo scenario precedente. Si ¢
visto infatti come il processo di trasformazione del fenomeno mafioso in Campania
si sia strutturato nel tempo a causa di due fattori principali: la questione urbana e il

461 SCIARRONE, R., Alleanze nell ombra, op. cit., p. 12.

462 ZACCARIA, A. M., Comunita e strategie criminali in BRANCACCIO, L., CASTELLANO, C., Affari di
camorra, op. cit. p. 149.

463 BARBAGALLO, F., Storia della camorra, op. cit., p. 151.
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disagio sociale, legati ai mutamenti economici. Tornando al caso di Pagani, questi
fattori hanno determinato durante gli anni Settanta I’emersione di un gruppo a
connotazione camorristica composto da giovani emarginati, la cui modalita di
ascesa sociale si ¢ concretizzata nell’organizzazione della violenza. Il clan Serra ¢
stato quindi I’attore principale del processo di mafizzazione. Si & perd detto che
questa operazione arriva a totale compimento proprio a partire dal terremoto del
1980. Si vedra in seguito come questo passaggio epocale si compie sul territorio
dell’Agro. Intanto, ¢ fondamentale ricordare che in questa transizione gioca un
ruolo di primo piano la Nuova Camorra Organizzata, sodalizio criminale guidato
dal boss Raffaele Cutolo.

2. La Nuova Camorra Organizzata

Il terremoto del 1980 accelera in maniera considerevole il percorso evolutivo delle
camorre. Come detto, intorno agli appalti per la ricostruzione si acutizza un
conflitto preesistente tra le organizzazioni criminali campane. Si assiste in questo
periodo alla prima grande guerra di camorra, animata dalla contrapposizione tra la
Nuova Camorra Organizzata di Cutolo e altre importanti famiglie camorriste.

La figura di Cutolo ¢ centrale, al punto che in questi anni la camorra viene
identificata principalmente con il boss di Ottaviano. Questi aveva fondato la sua
organizzazione agli esordi degli anni Settanta e nel giro di un paio di lustri era
riuscito a mettere in piedi un controllo capillare e militarizzato di diversi traffici e
territori, grazie all’articolazione di una solida struttura gerarchica interna*** e
all’utilizzo smisurato della violenza. A fondamento di questo successo vi era una
sorta di visione ideologica®® dell’attivita criminale, legata al progetto di dominio
assoluto della scena delinquenziale campana. Il tratto distintivo della Nco ¢ la
massificazione della violenza. La camorra cutoliana & infatti una camorra-massa*®®,
generatasi a partire dalla adesione di migliaia di giovani:

«devianti, insofferenti della marginalita in cui vivono e pronti a tutto

per il denaro e per un’ombra di potere. Accorreranno a migliaia dai

tanti affollati deserti urbani della regione. Potranno compiere scippi,

estorcere tangenti, fare rapine, contrabbandare tabacco, spacciare

droga, fabbricare calcestruzzo, alzare palazzi abusivi. Bastera

rispettare le regole del clan e onorare il capo carismatico, che dal

carcere o dal manicomio tutto organizza e controlla»*®’.
Si ¢ in presenza dell’attribuzione di un valore sociale alle azioni criminali*®®, con
la violenza che diviene strumento per sfuggire, ancora una volta, da condizioni di
poverta materiale ed esclusione. Un meccanismo attraverso cui si compie il
superamento della distinzione tra criminalitd comune e criminalita camorrista, con
I’organizzazione cutoliana che diviene la casa comune di ogni tipo di illegalita.
Cutolo offre cosi a migliaia di giovani sbandati una via di uscita dalla marginalita. E
una novita dirompente sulla scena criminale campana, gia attraversata da processi di

464 Cfr. MARRAZZO, G., Il camorrista, op. cit.
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mutamento considerevoli.

La Nco si forma, infatti, durante una fase di espansione delle economie illegali a
livello regionale, soprattutto in riferimento al contrabbando di tabacchi e alle
pratiche estorsive, attivita peculiare dell’agire camorrista. Anche il processo di
cementificazione degli anni Settanta, come si ¢ visto, favorisce la crescita delle
organizzazioni di camorra, con il comparto edilizio che diventa in pochi anni il
settore privilegiato per gli affari e gli investimenti criminali. Infine, la presenza sul
territorio regionale di importanti mafiosi siciliani in soggiorno obbligato, grazie ai
quali la malavita napoletana ottiene il controllo sul mercato nero, funge da fattore
determinante: con le alleanze tra uomini di Cosa nostra e storiche famiglie della
delinquenza campana si verifica uno scambio di know how criminale che permette
alla camorra di mafizzarsi. 11 salto di qualita si compie con il terremoto e col
narcotraffico. I canali di distribuzione del mercato nero vengono destinanti al
traffico di droga. La camorra oltrepassa cosi i confini regionali, intervenendo in
affari di portata internazionale. Si assiste alla genesi e formazione di organizzazioni
molto estese, con strutture gerarchiche che controllano settori economici — legali o
illegali — molto importanti. I nuovi clan iniziano a dominare molti territori,
compiono delitti in misura sempre maggiore, stringono relazioni con il potere
politico locale, penetrano nelle istituzioni. La dimensione imprenditoriale dei gruppi
di camorra si intreccia ancor piu indissolubilmente con I’adozione del metodo
violento*®’.

In questo senso, la Nco risulta soltanto la parte piu visibile di un variegato
universo di realta criminali che si muove in numerose aree della Campania,
protagonista allo stesso modo del processo evolutivo attraverso cui si stratifica il
fenomeno camotristico e si pongono poi le condizioni della prima grande guerra di
camorra. Del resto, il progetto egemonico di Cutolo ha I’obiettivo di governare
proprio questa indistinta costellazione di gruppi camorristici, nel tentativo di
mettere in piedi sotto la sua guida una organizzazione malavitosa unitaria e
connotata regionalmente. Tuttavia, nel 1979, questi gruppi si riuniscono nel cartello
della Nuova Famiglia proprio con lo scopo di contrastare lo strapotere cutoliano. Da
qui prende luogo la guerra. Lo scontro armato si accende a causa dell’imposizione
da parte di Cutolo di una tangente unica sul contrabbando di sigarette. Poi gli
appalti della ricostruzione post terremoto amplificano i contrasti. La guerra, nel
complesso, si protrae principalmente per cinque anni, dal 1978 al 1983 e lascia sul
campo piu di 1500 morti*’°.

Nel frattempo, la parabola cutoliana raggiunge il suo culmine. Attorno al capo
della Nco si costruisce una mitologia criminale. Noto come ‘o professore, Cutolo
coltiva da sempre la passione per la lettura e le poesie. Quasi sempre detenuto (dal
settembre del 1963), costruisce e dirige la sua organizzazione dalle carceri,
estendendo il suo dominio su ampi territori delle province di Napoli, Salerno,
Caserta e Avellino*’!. Introduce riti e cerimonie di iniziazione, ruoli gerarchici,
giuramenti. Crea un vero e proprio codice di valori criminali. Un codice segreto che
¢ perd in contraddizione con il carattere pubblico della camorra cutoliana. Per la
prima volta, infatti, un clan camorristico si apre strategicamente verso 1’esterno,
mirando al consenso sociale di ampie fasce della popolazione e instaurando rapporti

469 Ibidem.
470 Cfr. BARBAGALLO, F., Storia della camorra, op. cit.; SALES, L, La camorra, le camorre, op. cit.
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di cointeressenza col mondo politico. Cutolo diventa cosi il camorrista per
definizione:

«I caso della NCO ha registrato un forte impatto sul piano politico e
militare, ma soprattutto nell’opinione pubblica. Amplificato dalla
“spettacolarizzazione” dello scontro con la NF, oltre che
dall’esposizione mediatica del boss, che volentieri si concedeva ai
giornalisti durante il maxiprocesso, diventa il caso paradigmatico della

camorra, che nel discorso pubblico viene identificata con Cutolo»*’2.

L’apice della sua scalata criminale si raggiunge nel 1981, quando conduce dal
carcere di Ascoli Piceno — lo stesso nel quale pochi mesi dopo sara trovato senza
vita Salvatore Serra - la trattativa per la liberazione dell’assessore regionale
democristiano Ciro Cirillo, rapito dalle Brigate Rosse nel tentativo di condizionare
la gestione politica degli appalti post sisma*’®. Cirillo & infatti presidente del
comitato per la ricostruzione e detiene le deleghe all’urbanistica nella giunta di
Antonio Gava, referente campano del segretario nazionale Dc Flaminio Piccoli. La
liberazione ¢ fortemente voluta dai vertici del partito, che chiedono ai servizi segreti
di attivare il boss di Ottaviano. Cutolo allora siede al tavolo con esponenti illustri
della Dc, uomini dei servizi segreti e brigatisti*’*. Tratta il rilascio dell’assessore,
che avviene definitivamente dopo tre mesi, il 24 luglio, grazie al pagamento di un
riscatto di tre miliardi di lire*’>. La vicenda desta scalpore e sancisce lo strapotere
cutoliano. Il caso ¢ cosi eclatante perd che determina una forte stretta repressiva da
parte della magistratura, anche a causa di una nuova sensibilita dell’opinione
pubblica in riferimento alla violenza mafiosa.

Il quadro, infatti, muta radicalmente in pochi anni. Nel settembre del 1982, dopo
gli assassini del deputato comunista Pio La Torre e del generale Carlo Alberto Dalla
Chiesa, uccisi in Sicilia per mano di Cosa Nostra, il Parlamento approva la
cosiddetta legge Rognoni-La Torre. Nel Codice penale viene quindi introdotto
I’articolo 416 bis, che disciplina I’inedita fattispecie di reato di associazione a
delinquere di stampo mafioso’®. Anche la camorra viene riconosciuta quale
organizzazione criminale, al pari della mafia siciliana e della ‘ndrangheta. Per la
prima volta, inoltre, in Campania si forma un diffuso movimento di massa contro le
camorre, animato in particolare dagli studenti. Nel clima di indignazione generale,
nel giugno del 1983 i vertici della Nco vengono colpiti da un arresto di massa. Nei
mesi successivi viene istruito il maxiprocesso a danno di Cutolo e dei suoi affiliati,
molti dei quali divenuti intanto collaboratori di giustizia: su tutti, Giovanni Pandico
e Pasquale Barra, vertici dell’organizzazione*’’. Cutolo viene cosi accusato di

42 CASTELLANO, C., ZACCARIA, A. M., Comunita, violenza, memoria. Il posto delle vittime in uno
studio di caso, in MARTONE, V., (a cura di), Politiche integrate di sicurezza. Tutela delle vittime e
gestione dei beni confiscati in Campania, Carocci, Roma, 2020, pp. 81-82.
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numerosi reati e trasferito nel carcere di massima sicurezza dell’Asinara*’®, dal
quale non puo piu gestire I’organizzazione. La guerra di camorra intanto prosegue
con l’offensiva della Nf, che indebolisce progressivamente il potere militare dei
cutoliani. Il luogotenente di Cutolo, Vincenzo Casillo, viene assassinato a Roma.
Stessa sorte per un altro fedelissimo, Alfonso Rosanova, ragioniere del clan. La
parabola cutoliana inizia a declinare fino alla definitiva sconfitta e alla dissoluzione
della Nco. Prende cosi campo sulla scena criminale la federazione della Nuova
famiglia, guidata dal boss di Nola Carmine Alfieri, egemone lungo i successivi anni
Ottanta in tutta la Campania.

Di questo avvicendamento criminale si dira dopo. Quel che ¢ utile sottolineare
adesso ¢ la portata rivoluzionaria della camorra cutoliana. Il modello aperto
dell’organizzazione ne ha determinato la funzione di crocevia di quasi tutte le
illegalita italiane. Nel giro di pochi anni, la Nco ha avuto rapporti con 1 servizi
segreti, con il terrorismo, con la grande finanza, con altre organizzazioni criminali
in tutta Italia e all’estero:

«Tutte le forme destabilizzanti della societa italiana si sono intrecciate
con essa e se ne sono servite. In particolare, la camorra di Cutolo ¢
stata 1’organizzazione criminale piu permeabile tra quelle conosciute,
confuse con i centri di potere locale e nazionale»*”,

Con Cutolo, insomma, si ¢ assistito ad un processo repentino di legittimazione
pubblica della criminalita mafiosa e camorristica. Piu in generale, questo
consolidamento della camorra ha caratterizzato tutto il decennio e si ¢ radicato
attraverso meccanismi di cointeressenza e compenetrazione tra potere costituito e
potere criminale. Cid0 ha determinato un riconoscimento pubblico del potere
camorristico, con particolare riferimento alle dinamiche di condizionamento del
governo del territorio. Ancora una volta, ¢ utile ricordare come il controllo della
politica locale sugli investimenti di spesa statali abbia favorito la pervasivita delle
camorre nel mercato degli appalti*®’. Il sistema politico campano si ¢ dimostrato
largamente permeabile alle pressioni delle organizzazioni camorriste, divenute
progressivamente piu  potenti grazie al mutamento imprenditoriale e
all’accumulazione di ricchezze derivanti dal traffico internazionale di droga e da
altre attivita illecite. Pertanto, si ¢ superato definitivamente il rapporto di
subordinazione con la politica, sostituito in modo sistematico da forme di
compenetrazione politico-criminali.

Ci0, si ¢ detto, si ¢ verificato maggiormente a partire dal terremoto del 1980.
Proprio le vicende immediatamente successive al sisma riconducono al caso di
studio in oggetto, il territorio dell’agro nocerino-sarnese e la citta di Pagani. Per
volere di Cutolo, infatti, a poche settimane dal 23 novembre, viene assassinato il
sindaco di Pagani.

camorra cutoliana dimensioni di massa. Secondo Sales, questo fenomeno ¢ ascrivibile alla «caratteristica
stessa dell’organizzazione e della sua base sociale, di massa, aperta, senza selezione, con tutti a
conoscenza di tutto». Con il progressivo declino della Nco, dunque, si sarebbe manifestata una «crisi
ideologica», in cui il pentitismo avrebbe assunto i connotati della dissociazione.

11 trasferimento ¢ richiesto dal Presidente della Repubblica Sandro Pertini.
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3. Omicidio di un sindaco

La mattina dell’11 dicembre 1980, il sindaco democristiano di Pagani, I’avvocato
Marcello Torre, sta per recarsi al Comune per gestire I’emergenza sfollati. Quando
sale in auto insieme al suo collaboratore Francesco Bonaduce viene raggiunto
immediatamente da due uomini a volto coperto sul lato destro della vettura. Torre
sembra comprendere subito cosa sta per accadere e ha solo il tempo di chiedere ai
killer di non sparargli al volto. Muore assassinato pochi istanti dopo, riverso sul
sedile passeggeri, mentre Bonaduce riesce a salvarsi anche se pesantemente
ferito®®!. E un fatto di una gravitd inaudita: il primo cittadino di un comune
importante del territorio viene assassinato in piena emergenza post sisma. Fin
dall’inizio ¢ chiara la matrice camorrista del delitto. E la prima volta che viene
colpito un sindaco. Nei mesi precedenti la violenza mafiosa aveva ucciso due
consiglieri comunali ad Ottaviano, Pasquale Cappuccio ¢ Mimmo Beneventano*®?;
trent’anni prima, il sindaco di Battipaglia, Lorenzo Rago, era scomparso in
circostanze misteriose € mai piu ritrovato*®3; nella stessa Pagani, i clan avevano
assassinato il sindacalista Ferraioli: mai perd era stato versato il sangue di una
figura politica cosi importante. E il segno di un cambiamento radicale delle
dinamiche criminali. Ed ¢ anche questo un episodio considerato spartiacque ai fini
di questo lavoro: uno snodo cruciale nello sviluppo politico e sociale per la
comunita paganese e per I’Agro in generale. Risulta allora utile ripercorrere
storicamente quei drammatici mesi del 1980 e comprendere il contesto in cui
I’omicidio ¢ maturato, analizzando anche la parabola personale, politica e
professionale della vittima, ricostruita in un saggio a cura di Ravveduto***,

Innanzitutto, va chiarito che Torre era sindaco di Pagani da poco piu di sei mesi.
Si era candidato come indipendente nelle liste della Democrazia Cristiana,
risultando primo eletto alle elezioni del giugno 1980%3. Figlio del notabilato
cittadino, dopo una intensa carriera politica giovanile nel cattolicesimo sociale e
nelle file della Dc, si era allontanato dal partito per dedicarsi alla professione di
avvocato penalista. La sua precedente esperienza era stata costellata di successi.
Torre era stato piu volte eletto consigliere comunale, poi consigliere e assessore
provinciale. Si era legato, inevitabilmente, a Bernardo D’ Arezzo, dominus della D¢
locale col quale era entrato in conflitto dopo un decennio di collaborazione. Proprio
a causa della rottura con il capo, Torre aveva abbandonato la politica non senza
polemiche e contrasti col partito. Lo strappo si era verificato sulla composizione
delle liste per le elezioni regionali del 1970. Torre, forte dei successi elettorali
ottenuti fino a quel momento a Pagani, aveva chiesto di concorrere nella lista
democristiana per la carica di consigliere regionale ma si era visto costretto a
desistere proprio a causa del diniego di D’Arezzo. Il parlamentare paganese
sembrava infatti preoccupato dal crescente consenso raccolto da Torre e ne aveva

“®LRAVVEDUTO, M., i sindaco gentile, op. cit., pp. 270-271.

482 Cfr. CASTELLANO, C., ZACCARIA, A. M., Comunita, violenza e memoria, op. cit.. L’omicidio di
Pasquale Cappuccio, avvocato e consigliere comunale del Partito Socialista Italiano, ¢ avvenuto nel
settembre del 1978. Due anni dopo, nel novembre del 1980, viene assassinato anche Mimmo
Beneventano, medico e consigliere comunale del Pci.

483 Cfr. SALES, R., RAVVEDUTO, M., Le strade della violenza, op. cit.

44 RAVVEDUTO, M. I/ sindaco gentile, op. cit. 1l saggio ¢ una biografia approfondita su Torre e rappresenta
la fonte piu preziosa per ’analisi della sua storia. Nelle pagine che seguono si fara dunque riferimento
molteplici volte al lavoro di Ravveduto, provando a problematizzare ulteriormente 1’analisi compiuta.
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frenato 1’avanzata. Cosi Torre, per tutti gli anni Settanta, si era dedicato alla
professione, ottenendo grandi successi e diventando uno dei piu illustri avvocati
della provincia di Salerno*®®. Lo stimato professionista era, come anticipato,
I’avvocato del boss Salvatore Serra e di gran parte degli uomini del clan. In questi
anni, tra 1’altro, aveva assunto anche I’incarico di presidente della Paganese calcio.
Insomma, si era costruito una reputazione e un prestigio non indifferenti in citta.
Anche per questo D’ Arezzo era ritornato sui suoi passi.

Si arriva cosi alle elezioni del 1980. D'Arezzo, di fronte all'autonomizzazione di
una parte della Dc locale che non risponde piu alle sue direttive®’, gioca la carta
dell’avvocato, I’'unico in grado di aiutarlo a recuperare consensi.

D’Arezzo non controllava pin la Dc, gli era sfuggito di mano il
controllo del partito. C’erano gruppi di interesse... Bifolco aveva fatto
una lista civica per contarsi. Insomma, D 'Arezzo non era piu in grado
di gestire la situazione e ricorre a Marcello per frenare I’avanzata di

queste figure, che erano abbastanza discusse
(Intervista 3. Ex dirigente politico e storico

Torre prima declina I’offerta, poi accetta, forse consapevole che D'Arezzo ¢ ormai
al tramonto e puo quindi tentare di sostituirlo nella leadership democristiana. Torna
alla politica attiva e capeggia da indipendente la lista della Dc alle comunali,
inaugurando una nuova stagione di dialogo con le altre forze politiche. La sua
candidatura viene letta dalla stampa quotidiana come l'unica vera novita di quella
tornata?®. Attorno al suo nome il consenso ¢ diffuso. 11 9 giugno la Dc¢ ottiene dalle
urne la maggioranza in seno al consiglio comunale. Il primo eletto ¢ Torre con oltre
tremila preferenze. Piu di un mese dopo, il 29 luglio, viene nominato sindaco di
Pagani*® ma deve fare i conti con un esecutivo di compromesso: il vicesindaco &
Domenico Bifolco, discusso personaggio della D¢ locale a capo di una lista civica.
Fin qui tutto abbastanza regolare. Poi il 23 novembre accade 1’imponderabile e il
neosindaco si trova a gestire I’emergenza terremoto a pochi mesi dall’insediamento:

«Gli uomini della camorra capiscono subito che sotto le macerie del
terremoto ballano miliardi. In poche ore si organizzano: sembra che in
via Roma, a Pagani, la notte stessa del 23 novembre si tenga una
riunione dei capi della malavita dell’Agro nocerino-sarnese. I guappi
operano con grande decisione: dirottano gli autocarri dei primi
soccorsi, usano le palette di stato, in qualche caso sono travestiti da
carabinieri [...] I guappi lavorano per settori: insieme con gli autocarri
svuotano centinaia di case abbandonate dagli abitanti in fuga, rapinano
le vittime del terremoto che dormono dove capita, sulle auto, nei rifugi
di fortuna [...] organizzano un Comitato per la difesa dei terremotati;
altri pensano gia agli appalti, come il fratello del boss Cartuccia che il
25 novembre fonda una societd di costruzioni; altri ancora piantano
delle transenne attorno agli edifici che progettano di abbattere perché

46 RAVVEDUTO, M., i sindaco gentile, op. cit., pp. 139-223.

7 Ibidem.

48 [bidem, pp. 223-242.

489 Comune di Pagani, Nomina sindaco, Delibera consiliare n. 367, Pagani, 29 luglio 1980.
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quelle aree fanno gola»**°.

Torre, appena terminata la prima scossa, scende in strada per soccorrere i
concittadini. Requisisce i bus e con una ordinanza confisca il mercato ortofrutticolo
di Pagani per consentire alle persone di accamparsi all’aperto in un luogo fornito di
servizi igienici. Subito dopo si sposta nella zona rurale della citta per verificare
insieme ai vigili del fuoco le condizioni dei fabbricati. Passa tutta la notte in giro e
al mattino ¢ di nuovo in piazza Municipio. Il sindaco deve dare una risposta ai suoi
concittadini e aiutarli — come dira qualche giorno dopo in tv — a ripararsi «dalle
case, che erano diventate il nemico di tutti»*! a causa del rischio di crolli. La sua
abnegazione ha numerosi riscontri pubblici. Viene definito un «sindaco in
trincea»*®? che non ha mai pensato di abbandonare la guida della citta, neanche in
un momento cosi complicato. La piu genuina e spontanea attestazione di affetto gli
arriva proprio dalla cittadinanza, che il 5 dicembre lo sequestra e porta in
processione per le strade di Pagani assieme alla statua di Sant’Alfonso, il santo
patrono, in una sorta di marcia collettiva per scongiurare il pericolo di altre
scosse*”®. Questo sostegno e questo amore viscerale lo inducono a credere di poter
superare ogni ostacolo. Torre sente di avere dalla sua parte la gente e coltiva con i
cittadini un rapporto diretto, al punto da compiere scelte davvero innovative rispetto
alla consuetudine politica e amministrativa del territorio. Per superare I’emergenza,
il sindaco associa infatti al lavoro della giunta comunale i capigruppo di tutti i
partiti, dal Pci al Msi. E una decisione importante, che genera non pochi malumori
nella sua compagine politica. La Dc di D’Arezzo, che era ricorsa a lui per
ricompattarsi a causa delle fratture interne e vincere le amministrative, inizia a
guardare ancor piu con sospetto all’indipendenza e capacita politica di Marcello
Torre.

La camorra, intanto, si avventa sugli aiuti che giungono per le popolazioni colpite
dal sisma. Torre deve lottare per togliersi di dosso il marchio di avvocato dei
camorristi e quindi possibile anello di congiunzione tra criminalita organizzata e
gestione della cosa pubblica***. Subito dopo il sisma, infatti, egli ¢ soggetto ad una
pressione costante di stampa e oppositori politici. Il sindaco ¢ al centro di una serie
di correnti contrastanti: pezzi della Dc che insistono per favorire imprenditori amici,
le sinistre che si fidano di lui ma non vogliono sporcarsi le mani, i giornali che lo
dipingono come un personaggio ambiguo in equilibrio tra salvaguardia della legalita
e affarismo clientelare e mafioso*>. 1 suoi atti sono tuttavia netti: chiede che i
sindaci possano dirigere I’intera fase della ricostruzione con la collaborazione di
tutte le forze politiche. Anzi compie un altro gesto rivoluzionario: istituisce un
comitato paritetico con gli esponenti locali di tutti 1 partiti politici, con 1’obiettivo di
distribuire incarichi e funzioni fuori dalla logica delle spartizioni. In base al
principio di paritd vengono scelti i tecnici che dovranno quantificare i danni e
avviare la ricostruzione. Scelte democratiche, per niente accentratrici, che non

490 RUSSO, G., STAJANO, C., Terremoto, Garzanti, Milano, 1981, p. 164.

¥ Tele Pagani Uno, Trasmissione televisiva. Speciale terremoto con il sindaco Marcello Torre, condotta da
Salvatore Scarano, Pagani, 6 dicembre 1980.

492 Ihidem.

493 RAVVEDUTO, M., Ii sindaco gentile, op. cit., p. 260.
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lasciano intravedere alcun accordo con la camorra locale. E che sono considerate
dai suoi compagni di partito segnali di una rottura senza ritorno*.

Non si fidava dei suoi, li escluse. E questo incomincio gia a rompere.
lo ero consigliere comunale e andavo alle riunioni per gestire la crisi
e al municipio ho assistito direttamente a un appiccico (un litigio,
nda) tra Mimi Bifolco e Marcello Torre, immediatamente dopo il
terremoto. Lui fu molto intelligente. Le riunioni le facevamo con il
colonello della polizia, poi c’era il capitano dell’esercito e poi
¢ ’erano anche altri. E non si fidava dei locali. Il comitato c’era per un
problema di ordine pubblico: stava questo colonello, al quale avevo
assegnato un turno speciale perché avevo capito che quelli (i
camorristi, nda) si fottevano i tir. lo facevo la distribuzione del latte
dei viveri secondo [’lsee, diciamo, e secondo la composizione della
famiglia. Quindi in famiglia siete quattro? Allora ti tocca questo,
questo e quello. E Torre tenne molto coraggio. Affido la distribuzione
di viveri e coperte a un comunista, conoscendo come erano fatti i suoi
amici di partito.

(Intervista 1. Ex sindaco)

Continuano pero a fioccare le accuse di voler favorire la criminalita. Il 6 dicembre
Torre si dimette dalla carica di sindaco*” per protestare contro alcuni articoli che lo
dipingono ancora come personaggio gradito alla camorra**® per la sua appartenenza
alla Dc e il suo legame professionale con Salvatore Serra. L’8 dicembre i partiti gli
rinnovano la fiducia. Ma Torre ha ormai le ore contate: tre giorni dopo viene
assassinato. Sul delitto, la Commissione Parlamentare Antimafia della XI legislatura
giungera a queste conclusioni:

«Non di rado la camorra si ¢ fatta garante del successo elettorale degli
amministratori collusi; ha spesso inoltre assicurato la stabilita politica
per far procedere senza intralci I’operazione economica intrapresa.
Laddove, poi, sindaci ed amministratori comunali non si sono piegati
alla logica della collusione, la camorra non si ¢ fatta scrupolo di usare
la violenza. E il caso dell’omicidio, avvenuto 1’11 dicembre 1980, del
sindaco di Pagani, Marcello Torre, colpevole di non aver favorito il
sodalizio criminale nell’affidamento di appalti per la rimozione delle
macerie. Si tratta di una esecuzione avvenuta a pochissimi giorni dal
sisma che costituisce anche un «segnale» nei confronti degli
amministratori degli enti locali, ai quali vengono indicate le
«procedure» che saranno seguite in caso di non assoggettamento o di
dissenso»*”.

496 Ibidem, p. 269.

7 Comune di Pagani, Convocazione Consiglio Comunale, Delibera di Giunta n. 1344, Pagani, 6 dicembre
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L’omicidio sarebbe insomma un atto politico, un delitto esemplare che ricalca la
logica terroristica del «colpirne uno per educarne cento» . I sindaci delle aree
terremotate sono quindi avvertiti: o si consegnano ai clan o vengono eliminati.
Marcello Torre non hai mai considerato ammissibile, per dignita personale e per
rispetto del ruolo di primo cittadino, la possibilita di cedere alla camorra, pur
sapendo di rischiare la morte.

E una esecuzione esemplare quella di Torre, pedagogica®®. Una scelta precisa
della camorra per mostrare a chiunque si fosse opposto ai suoi interessi nella
ricostruzione quale sarebbe stato il destino che lo aspettava. L’esercizio di violenza
¢ programmato, inserito in una piu complessa strategia mafiosa che concepisce
I’eliminazione degli ostacoli esterni come uno dei mezzi a disposizione per la
riconfigurazione delle dinamiche di potere sul territorio®®?. L omicidio diventa cosi
strumento attraverso cui perseguire obiettivi specifici, con Torre a rappresentare in
questo caso I’impedimento frappostosi al progetto camorrista di gestione della
ricostruzione. Ma I’utilizzo mafioso della violenza non riguarda soltanto il
perseguimento di un fine specifico. Esso diventa funzionale all’imposizione del
controllo territoriale®® e all’acquisizione «di consenso, reputazione e legittimazione
sia all’interno che all’esterno dell’organizzazione»®. La violenza, dunque,
alimenta e nutre anche gli universi simbolici, generando rilevanti conseguenze
socioculturali. E a tutti gli effetti un medium, strumento e allo stesso tempo
messaggio della comunicazione mafiosa®®. Con ’assassinio di Torre le camorre
irrompono nel campo del potere, ridefiniscono la propria percezione pubblica e il
proprio ruolo, sempre piu dotato di soggettivita politica. Si manifesta cosi un inedito
protagonismo criminale sulla scena pubblica, accresciuto dall’omicidio di una
figura istituzionale di primo piano.

Le evidenze giudiziarie in merito al delitto sembrano perd non confermare questo
utilizzo programmato della violenza. Diverse sono le piste seguite: su tutte, I’ ipotesi
piu convincente inserisce 1’omicidio nello scenario della guerra tra clan. In
particolare, Torre sarebbe stato ucciso per volere di Cutolo perché avvocato
difensore di Salvatore Serra. Il boss di Ottaviano ¢ infatti intenzionato ad eliminare
Cartuccia, in quel momento detenuto, per espandere il suo dominio sull’Agro.
Nonostante 1’egemonia nelle carceri, perd, i cutoliani non riescono ad uccidere
Serra. Il paganese sfugge alla morte grazie ad una serie repentina di trasferimenti
carcerari, la cui disposizione ¢ ricondotta alle abilita forensi di Torre. In questa
logica, Cutolo avrebbe ordinato 1’assassinio dell’avvocato per rendere piu agevole
I’eliminazione di Cartuccia. Del resto, nelle settimane successive, lo stesso Serra
sembra interpretare il delitto in tal senso, come testimoniano le sue dichiarazioni
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pubbliche riportate in chiusura del precedente capitolo. Quando poi, nel 1981, il
boss di Pagani viene ritrovato morto nel carcere di Ascoli Piceno in una cella attigua
a quella di Cutolo I’ipotesi sembra avere riscontri evidenti: Serra era stato trasferito
da pochi giorni.

Le indagini perd vanno molto a rilento. Il processo prende vita soltanto nel 1987 e
attraversa una fase dibattimentale molto complicata. Le dichiarazioni di diversi
collaborati di giustizia indicano gli esecutori materiali: il cutoliano Salvatore Di
Maio e il suo braccio destro Antonio Benigno. Gli imputati vengono pero assolti nel
1993 in via definitiva per insufficienza di prove. Resta da definire il ruolo di
mandante. Alla fine degli anni Novanta il processo riprende e si conclude tre anni
dopo, nel 2002.5%, Secondo i giudici della Cassazione 1’omicidio Torre & ascrivibile
alla volonta di Cutolo e rappresenta un atto prodromico all’eliminazione di
Salvatore Serra®’. Il boss di Ottaviano ¢ condannato all’ergastolo. Non si pud
invece ulteriormente procedere nei riguardi degli esecutori materiali: la precedente
assoluzione, nonostante i forti sospetti, rende impossibile perseguirli nuovamente
per la medesima fattispecie di reato. Viene perd condannato un terzo uomo,

Francesco Petrosino, anch’egli riconosciuto quale esecutore del delitto®®®,

3.1. L’uomo, ’avvocato, il politico

La vicenda Torre, per quanto drammatica, appare fin qui comunque lineare. Ci
sono tuttavia alcuni aspetti da tenere in considerazione, attraverso i quali ¢ possibile
offrire un quadro molto piu problematico, emerso tra 1’altro durante la fase
dibattimentale di un processo conclusosi con una sentenza definitiva che sembra
trascurare dettagli molto rilevanti. L’iter giudiziario ha infatti avuto uno sviluppo
controverso, condizionato dai ritardi nelle indagini e dall’esistenza di diversi
possibili moventi. La questione ¢ delicata e riguarda, in prima istanza, la percezione
pubblica dell’attivita professionale di Torre, ben ricostruita nel citato saggio a cura
di Ravveduto.

Come detto, Torre era I’avvocato di Serra e di gran parte degli uomini del suo
gruppo criminale. Per questo motivo, era ritenuto da piu parti organico al clan.

Secondo me é una mistificazione ed e una suggestione, é una
suggestione mistificata ed e una mistificazione suggestiva. Un
avvocato esercita una funzione che non puo incidere sul carisma
criminale di una persona o puo concorrere nell’adozione di
provvedimenti che in qualche modo irrobustiscano il carisma. Mo’ che
Torre fosse contiguo...contiguo a che? lo non ho vissuto quell’epoca,
non ho avuto la fortuna di conoscerlo, pero non oso affatto ipotizzare
che un avvocato con un minimo di dignita e di serieta professionale, e
da quanto risulta a me Torre ne aveva da vendere, possa in qualche

modo essere sodale di qualcuno, tantomeno di uno come Cartuccia
(Intervista 5. Avvocato penalista)

Le famiglie di Serra e Torre si conoscono da generazioni, originarie dello stesso

36 RAVVEDUTO, M., Il sindaco gentile, op. cit., pp. 275-280.
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quartiere e in passato residenti addirittura nella stessa strada. In una citta medio-
piccola, il rapporto tra i due risente non solo dell’ambito professionale e supera di
gran lunga la abitudinaria dinamica difensore-cliente. Serra ha una ammirazione
smodata per Torre, lo invita alle feste di famiglia, promette di aiutarlo nella
campagna elettorale. E insomma «comprovata una forte identificazione tra il
patrocinante e 1’assistito»>%’, con I’instaurazione nel corso degli anni di un rapporto
di amicizia sincero. A testimoniarlo ¢ una corposa corrispondenza epistolare tra i
due, nella quale perd emerge nettamente 1’integrita morale e professionale di Torre.
I sospetti di una contiguita col boss si scontrano dunque con la realta dei fatti e con
I’atteggiamento professionale dell’avvocato. Del resto, Torre costruisce con Serra
un rapporto piu confidenziale, di comprensione umana, durante gli anni di
allontanamento dalla vita politica; quando invece decide di ricandidarsi nel 1980,
I’avvocato sembra marcare una distanza dal suo assistito, dal punto di vista
professionale ed umano:

«I’allentamento della difesa ¢ dovuto alla necessita di non passare
esclusivamente come [’avvocato di “Cartuccia” all’interno degli
intrecci relazionali, sempre piu forti, tra esponenti democristiani del
governo locale e camorristi; siano essi amici di Cutolo o del duo
Alfieri, Galasso»’'°.

Ciononostante, il ruolo di avvocato amico dei boss condiziona fortemente pezzi di
opinione pubblica e diventa un fattore rilevante nel processo per 1’accertamento
della verita giudiziaria. E importante perd sottolineare come Torre comprenda che la
vicinanza umana a Serra rischi di compromettere [’esperienza politica da
intraprendere. Il progetto di rinnovamento della Dc e la volonta di mettere un freno
alla gestione consociativa della cosa pubblica possono reggersi infatti soltanto con
una presa di distanze dal boss-amico. Non sembra casuale, in questa prospettiva,
I’abbandono sostanziale dell’attivita forense subito dopo 1’elezione a sindaco. Torre
durante il suo mandato affida la procura dello studio legale ai suoi collaboratori,
dedicandosi pienamente al lavoro di primo cittadino e al suo progetto politico per
Pagani®'!, Un progetto ambizioso e pieno di ostacoli: la Dc ¢ un partito al cui
interno confluiscono numerosi gruppi di interesse e potentati locali, in alcuni casi
vicini alla criminalita organizzata. La sfida ¢ cosi impervia che condiziona
anch’essa 1’iter giudiziario, in cui viene spesso ipotizzata una pista politica tra le
cause del delitto.

Si ¢ detto, infatti, che Torre era uno spirito critico nel suo partito, in opposizione
da anni con D’Arezzo. Il penalista, anche consapevole delle attivita svolte dai suoi
assistiti, era a conoscenza delle ingerenze della camorra all’interno della compagine
democristiana paganese. Non a caso, lo stesso Torre aveva sollevato a piu riprese
negli anni precedenti numerose critiche alla classe politica della Dc locale. Dopo la
rottura sulle elezioni regionali del 1970, inoltre, aveva dato vita insieme ad amici e
colleghi ad un periodico indipendente di critica e analisi politica, il Piccolo Giornale

59 RAVVEDUTO, M., Il sindaco gentile, p. 185.
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di Pagani’'2. Dalle colonne del Piccolo, Torre lanciava strali e accuse all’indirizzo di

D’Arezzo e di altri esponenti della Dc, non risparmiando di denunciare zone
d’ombra nella gestione della cosa pubblica. L’esperienza del Piccolo, che era durata
per due anni, aveva di fatto contraddistinto Torre come oppositore interno all’ala
darezziana®'®. Segnali evidenti di questa contrapposizione erano state anche le
proposte di candidatura da parte del Partito comunista alle comunali e poi alle
politiche del 1976. Torre, in entrambi 1 casi, aveva preso seriamente in
considerazione 1’idea, salvo poi declinare I’ offerta.

Questa peculiare propulsione all’indipendenza sembrava motivata, in particolare,
dal desiderio di riscattare I’immagine di un avvocato amico dei camorristi ma anche
— e soprattutto — dalla volonta di stemperare le logiche clientelari e affaristiche di
parte della classe dirigente democristiana, in cui egli comunque si sentiva
ideologicamente coinvolto. In un’intervista, Torre si esprimeva in questi termini alla
vigilia delle elezioni amministrative del *74:

«Dietro D’Arezzo e il suo clan c’¢ purtroppo un grosso vuoto d’idee e
sensibilita politica. Pagani ¢ terra bruciata, fuori dalla storia dei tempi
e senza nessuna prospettiva di poter risalire la corrente con 1’attuale
classe dirigente»’!4.

Bersaglio delle critiche non era solo il parlamentare fanfaniano ma anche il gia
citato Domenico Bifolco, consigliere e assessore comunale, in quel periodo a capo
di un nuovo gruppo di dissidenti al sistema darezziano. Secondo Torre,
I’allontanamento dal partito di Bifolco non era ascrivibile a intenti nobili; piuttosto,
si stava assistendo a una piccola lotta che investiva esclusivamente «problemi di
potere» dell’«assessore imprenditore»®!. Tali prese di posizione testimoniano una
singolarita della figura di Torre nel quadro politico paganese. Il suo impegno, del
resto, muove da una consistente e salda architettura valoriale, nella quale si erano
sufficientemente integrati i valori del cattolicesimo sociale e le teorie del diritto. A
tal fine, appare estremamente significativo che Torre si sia schierato a favore del
divorzio al referendum del 1974 e che sia stato protagonista indiscusso del
cosiddetto processo sul caso Marini. Questi era un giovane anarchico salernitano
accusato dell’omicidio di un estremista di destra verificatosi nel 1972°!¢, Durante il
dibattimento, I’anarchico fu difeso da Giuliano Spazzali, avvocato indicato dal
collettivo di intellettuali della sinistra extraparlamentare Soccorso Rosso’!’, in
collaborazione con Torre e Umberto Terracini, gia presidente dell’Assemblea
costituente:

«Terracini e Spazzali rimangono impressionati dalle virti umane e
dalle qualita professionali di Torre. Tutto immaginavano tranne di
trovare un avvocato di provincia, democristiano, dotato di una

512 RAVVEDUTO, M., Il sindaco gentile, op. cit., pp. 189-206.

13 Ibidem.

314 Dietro il clan del potente c’é terra bruciata, Espresso del Sud, 24 novembre 1974.

515 Ibidem.

516 [’ omicidio di Carlo Falvella si & verificato a Salerno nel luglio del 1973.

317 Collettivo fondato e guidato da Dario Fo e Franca Rame per portare sostegno a giovani militanti di sinistra
coinvolti in casi giudiziari.
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profonda cultura umanistica, di un’enorme apertura mentale e
soprattutto di una profonda capacita di compenetrarsi nelle ragioni
dell’imputato, militante extraparlamentare»’'.

Si evince nettamente lo spessore professionale e umano di Torre. Una figura che
diventa scomoda per la classe locale Dc. Le aspre critiche mosse pochi anni prima
dalle pagine del Piccolo fanno da preludio all’uscita dell’avvocato dal partito, da
egli ormai considerato come strumento per «mantenere le proprie posizioni
clientelari e di potere»’!®. Torre si avvicina alla sinistra e si comporta come una
mina vagante nel quadro politico locale. Tuttavia, gode di un grande consenso
popolare. L’appartenenza a una famiglia della élite cittadina, i successi professionali
e D’esperienza da presidente della Paganese calcio, che in quegli anni persegue
importanti successi sportivi, fanno di lui un punto di riferimento per tanti
concittadini. Sono queste le ragioni che spingono D’Arezzo a chiedergli di ritornare
in politica per le elezioni amministrative del 1980. Il capo della Dc crede che Torre
sia I'uvomo giusto per ricompattare il partito, ormai fuori dal suo controllo. In
particolare, la candidatura di Torre sembra concepita come freno al crescente potere
acquisito da Bifolco, da piu parti considerato vicino ad ambienti camorristici. In tal
senso, appare significativo ancora quanto riportato dalla Commissione parlamentare
antimafia:

«Alcuni mesi prima dell’omicidio organi di polizia erano stati
informati confidenzialmente che 1’avvocato Torre era esposto al
rischio di aggressioni armate. Tale notizia confidenziale non venne
ritenuta affidabile, né vennero presi in considerazione i timori per la
propria vita espressi dalla vittima al dirigente del Commissariato della
Polizia di Stato di Nocera Inferiore dopo la sua elezione a sindaco.
Non si ritenne di tutelare 1’avvocato Torre neanche quando manifestd
con nettezza il suo impegno a combattere ogni ingerenza camorristica
nella gestione del comune. Le indagini sull’omicidio sono partite
molto a rilento; 1’esame della documentazione contenuta nella
scrivania dell’ufficio in municipio fu effettuato solo dopo tredici
giorni dall’evento; la perquisizione dello studio e dell’abitazione della
vittima fu disposta dal giudice istruttore soltanto il 5 febbraio
1982»°%0,

Torre era circondato da un clima ostile: ¢ un elemento importantissimo nell’analisi
della sua vicenda perché sposta le ragioni dell’omicidio sulla sua attivita di sindaco,
relegando le conseguenze della professione forense a una dimensione piu marginale.
In particolare, le note esternazioni e condotte di Torre in seguito al terremoto del 23
novembre sembrano suggerire un movente diverso da quello stabilito dalla Corte
nel 2002. La questione, del resto, ¢ stata ampiamente dibattuta durante il processo e
ha alimentato I’ipotesi di una matrice politico-mafiosa. Torre sarebbe stato ucciso,

318 RAVVEDUTO, M. Il sindaco gentile, op. cit., p. 210.

319 Ibidem, p. 216.

520 Commissione Parlamentare Antimafia, Relazioni della XI Legislatura, Camera dei Deputati, Roma, 1995,
pp. 1098-1099.
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secondo questo punto di vista, per la sua opposizione agli interessi dei clan — e di
Cutolo — nella gestione della prima emergenza, teoria della quale ¢ convinta anche
la Commissione Parlamentare Antimafia, come si ¢ visto. Piu nello specifico, la sua
volonta di impedire le infiltrazioni camorristiche nel sistema di finanziamenti
pubblici e I’intenzione di rendere trasparenti e condivise le decisioni amministrative
sarebbero state le gocce in grado di far traboccare il vaso: I’omicidio Torre in tal
senso sarebbe stata una eliminazione gia programmata, le cui ragioni sono da
individuare nell’attivita politica da sindaco.

Ad avallare questa ipotesi ¢ un particolare inquietante, verificatosi ben prima del
terremoto. L’avvocato, in piena campagna elettorale per le amministrative, aveva
infatti scritto di suo pugno una lettera testamento. E un documento di importanza
cruciale. Questa missiva, scritta il 30 maggio del 1980 e indirizzata alla moglie e ai
figli, ¢ consegnata personalmente da Torre al gia citato giudice Santacroce, con
I’impegno preso da quest’ultimo di recapitare il documento ai suoi familiari solo
dopo la sua eventuale morte. Il contenuto € sconcertante:

«Carissimi, ho intrapreso una battaglia politica assai difficile. Temo
per la mia vita [...] Conoscete i valori della mia precedente esperienza
politica. Torno nella lotta soltanto per un nuovo progetto di vita a
Pagani. Non ho alcun interesse personale. Sogno una Pagani civile e
libera. Ponete a disposizione degli inquirenti tutto il mio studio. Non
ho niente da nascondere. Siate sempre degni del mio sacrificio e del
mio impegno civile. Rispettatevi ed amatevi. Non debbo dirvi altro.
Conoscete 1 miei desideri per il vostro avvenire. Lucia serena, Peppino
ed Annamaria laureati, corretti, tolleranti, aperti all’esistenza, con una
famiglia sana e tranquilla. Quanti mi hanno esposto al sacrificio siano
sempre vicini alla mia famiglia. Vi abbraccio forte al cuore un

pensiero ai miei fratelli, alle zie e a tutti i miei cari®?'».

La lettura restituisce 1’idea del clima in cui si svolge ’attivita politica di Torre. Il
terremoto ancora non c’era stato né era prevedibile. Tuttavia, egli gia temeva di
morire. Anzi, sapeva di morire: quando si candida sa a cosa va incontro, ma sceglie
comunque di intraprendere una battaglia politica assai difficile. L’ipotesi ¢
avvalorata da quanto si verifica poi nell’immediato post sisma. In quest’ottica,
assume rilevanza un episodio verificatosi due giorni prima dell’omicidio, quando
Torre incontra un giornalista de L’Unita, Rocco Di Blasi, gia in passato consigliere
comunale del Pci a Pagani. L’avvocato illustra al cronista il suo progetto di governo
degli onesti, dicendogli apertamente: «Tu mi conosci, lo sai che sono una persona
perbene. Datemi tempo voi comunisti, non mi stringete troppo. Altrimenti mi
uccideranno»®?2. Anche in questa fase, dunque, nella concitazione dell’emergenza,
Torre si sente accerchiato; non dai poteri criminali ma da una parte consistente del
suo partito. Il giorno seguente, infatti, ribadisce a Di Blasi: «Gia per quello che ho
detto nella Dc mi stanno facendo fuori»®?®. Quale ¢ allora il senso e il valore della
lettera-testamento?

521 Lettera-Testamento di Marcello Torre, 30 maggio 1980, in Archivio Privato Famiglia Torre.
522 RAVVEDUTO, M., Il sindaco gentile, op. cit., p. 269.
523 Ibidem.
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Questo e il grande mistero che avvolge ancora la morte di Marcello
Torre e che mi inquieta tanto, perché sappiamo che c’é una verita che
ancora non e stata dichiarata e purtroppo non riusciamo ancora a
fare completamente luce. Servirebbe a dare a questo paese il vero
significato della morte di Torre. Anche all’epoca... si capiva che non
era il solito democristiano, qualcosa non tornava... e la lettera da
ragione a questa interpretazione. Cioe Torre non é morto perché era
[’avvocato di Cartuccia ma perché sapeva che dava fastidio a
qualcuno. Si era opposto a certe persone e a certi nomi noti a tutti che
avevano una responsabilita... voleva difendere questo paese. La
lettera é la dimostrazione della solitudine del sindaco e del suo volersi
sacrificare per servire la politica nel senso piu alto del termine. Mi fa
male leggerla, mi fa male leggere la sua solitudine, il fatto che lui la
percepisse, che nonostante tutto si sia esposto al sacrificio in

solitudine. lo mi chiedo perché non abbia fatto nomi...
(Intervista 6. Associazionismo antimafia)

Durante il processo attorno all’esistenza della missiva si struttura la linea
difensiva della famiglia e della parte civile, intenzionata a fare luce su una possibile
matrice politico-mafiosa. Del resto, il documento sembra suggerire moventi diversi
da quello legato alla sfera professionale. Non ¢ un caso che la lettera diventi fulcro
delle diverse fasi processuali e complichi notevolmente la ricerca della verita. Alla
fine, il documento, oggettivamente scomodo, viene considerato fuorviante per
l’accertamento del movente>2*. Si giunge cosi alla conferma della pista relativa alla
vendetta trasversale nel conflitto tra organizzazioni camorristiche. Restano tuttavia
molti dubbi e I’idea che I’omicidio sia maturato in ambienti politico-mafiosi a causa
della condotta integerrima di Torre nella gestione della cosa pubblica. In questo
senso, ’attivita forense in difesa di Serra e I’energica opposizione agli interessi
criminali nel post terremoto avrebbero costituito una sorta di incentivo alla sua
eliminazione.

3.2. L’opinione pubblica nel regno della camorra

Data la complessita del personaggio, ¢ utile approfondire come la vicenda Torre si
presti al racconto del territorio. Torniamo ancora al giorno dell’omicidio.
L’indomani, il delitto fa il giro della stampa nazionale®®. I giornali si dividono tra
dubbiosi e vittimisti: 1 primi lo descrivono come un personaggio ambiguo,
sovrapponendo il ruolo di avvocato dei camorristi a quello di primo cittadino; 1
secondi invece esaltano la sua onesta e dirittura morale nel tentativo di frenare le
infiltrazioni mafiose negli appalti.

Tra 1 dubbiosi vi ¢ certamente Repubblica. In un articolo di Carlo Rivolta, il

524 Corte di Appello, Sentenza contro Cutolo Raffaele, Cutolo Rosa Domenica, Petrosino Francesco, N.
21/2001, n. 9/98 Reg. Gen., n. 14/02 Def., Tribunale di Salerno, 10 dicembre 2001.

535 POPAIZ, A., Il sindaco di Pagani ucciso in un agguato, lo accusavano di irregolarita nei soccorsi, La
Stampa, 12 dicembre 1980; TINTORI, F., Sindaco Dc ucciso a lupara, Paese Sera, 12 dicembre 1980; E’
stato giustiziato dalla camorra, 11 Tempo, 12 dicembre 1980; TARSIA, C., 4ssassinato il sindaco Dc di
Pagani. Un infame delitto firmato camorra, 11 Mattino, 12 dicembre 1980; ADINOLFI, R., Ucciso un
sindaco: le mani della camorra sul terremoto, Avanti, 12 dicembre 1980; CALISE, G., L’ombra della
camorra, 11 Messaggero, 12 dicembre 1980; La camorra uccide un sindaco pentito, 11 Manifesto, 12
dicembre 1980; Attentato a Pagani. Ucciso sindaco Dc, Avvenire, 12 dicembre 1980.
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quotidiano fondato da Eugenio Scalfari esprime un giudizio impietoso:

«Torre, come molti altri esponenti della politica locale, aveva
utilizzato la camorra come strumento di carriera. Un piede nelle
istituzioni, un piede nei rapporti oscuri e intricati che regolano il
legame tra camorra e Democrazia Cristiana da queste parti»>2%.

Rivolta getta molte ombre sulla figura del sindaco assassinato: la sua morte
sarebbe dovuta all’interesse della camorra ad eliminare una scheggia impazzita, uno
che aveva «sgarrato» all’interno di un contesto mafioso’?’: «Depositario di tanti
segreti, egli rischiava di diventare una mina vagante»*?. E questa una posizione che
in tanti prendono. Anche una parte consistente della citta, che addirittura osannava il
sindaco, sosterra a lungo la sua appartenenza ai clan. E ancora oggi, a distanza di
decenni e dopo che le sentenze hanno chiarito la sua estraneita alla camorra, molti
paganesi continuano ad affermare che, in fondo, Torre non era altro che un
personaggio politico colluso con i poteri criminali del tempo. E un meccanismo
questo molto conosciuto: troppe volte, infatti, quando muore un innocente si levano
le voci di chi prova ad infangarne la memoria. E accaduto a Torre, ma tante altre
vittime delle mafie hanno subito un identico attacco®%.

Del resto, il ruolo degli organi di stampa in questa vicenda ¢ influenzato dalla
necessita di raccontare il demone camorra, in una narrazione semplificante dalla
quale Torre, nonostante il continuo reclamare la sua diversita, ¢ travolto. Anche nei
giorni precedenti al delitto egli era stato attaccato sempre dallo stesso quotidiano,
con un atteggiamento generale della carta stampata che di fatto sembra aver
contribuito al suo isolamento.

Non lo so se lo hanno isolato, anzi sinceramente non credo. Pero
sicuramente c’é stata una mistificazione, una semplificazione
giornalistica che ha avvelenato un clima gia molto difficile. I colleghi
inviati dei quotidiani nazionali arrivavano a Pagani dopo il terremoto
e davanti a un sindaco democristiano, di quella Dc, e anche avvocato
di camorristi... insomma, [’equazione era facile per loro. Ma non
sapevano nulla del contesto locale, non sapevano niente di Pagani. E
soprattutto non sapevano nulla di Marcello, della sua caratura

morale.
(Intervista 4. Giornalista 1)

Gli inviati delle testate nazionali dopo il sisma erano arrivati infatti in Campania
convinti di trovare una terra selvaggia in cui 1 democristiani € 1 camorristi si

526 RIVOLTA, C., L ultimo discorso di Torre “La camorra é in agguato”, La Repubblica, 12 dicembre 1980.

527 RAVVEDUTO, M., Il sindaco gentile, op. cit., p. 273.

S8 RIVOLTA, C., L'ultimo discorso di Torre “La camorra é in agguato”, La Repubblica, 12 dicembre 1980.
La posizione veemente del quotidiano sulla vicenda ¢ sicuramente di impronta ideologica. Giornale di
sinistra, La Repubblica adotta una linea di attacco alla Dc anche sulla base delle accuse di collusione con
le cosche mafiose rivolte ai centristi dal Pci siciliano nella gia menzionata relazione di minoranza di Pio
La Torre, presentata presso la Commissione Parlamentare Antimafia nel 1976. Tali denunce creano
senz’altro un forte clima di sospetto anche nei confronti di Torre, uomo della Dc.

529 Si pensi, come caso emblematico, alla vicenda di Peppino Impastato, attivista antimafia in Sicilia che
dopo il suo assassinio ad opera delle cosche viene dipinto dai media come un terrorista.
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spartiscono la torta dei fondi per la ricostruzione. Com’¢ possibile che un sindaco
della Dc, avvocato dei camorristi € amministratore nei decenni precedenti possa
essere una persona onesta? E ’atteggiamento di tanti cronisti, che non conoscono
fatti e uomini e alimentano i loro articoli con notizie di seconda mano. Il risultato ¢
semplice quanto crudele: la stampa fa lo stesso gioco dei nemici di Torre,
screditando la sua figura ancor prima della morte:

«La ribalta nazionale esige il clamore, ha bisogno di eccitarsi
attraverso la cronaca di un mondo oscuro in linea con gli stereotipi sul
Mezzogiorno. E allora il penalista ¢ sicuramente amico dei camorristi,
il democristiano ¢ necessariamente immorale e il sindaco per forza
corrotton>3°.

I media nazionali, dunque, scavano un solco intorno a Torre, isolato dentro e fuori
il Comune. Del resto, anche il quotidiano Il Popolo, organo di informazione della
Dc, sembra disinteressarsi presto della vicenda. L’omicidio di un sindaco iscritto al
partito — che il quotidiano indica col nome di Michele Torre - € posizionato in un
trafiletto in basso nella prima pagina del 12 dicembre?!. Nei due giorni successivi,
invece, la linea editoriale della testata cerca di politicizzare 1’accaduto, rivendicando
I’appartenenza di Torre alla Democrazia Cristiana e scrivendo apertamente di
sangue politico>*?:

«Dinanzi alla sua bara & necessaria per tutti una riflessione piu
profonda. La stessa incertezza sui mandanti dell'assassinio, gli stessi
«perché» che si pone la stampa e che si pongono le forze politiche
sociali locali, testimoniano quanto sia necessario rifuggire da impulsi
demagogici e giudizi sommari. Marcello Torre aveva difeso, come
avvocato, alcuni boss camorristi. Troppo facile dedurne dunque
connessioni extraprofessionali. Tanto piu che Torre, avvocato
brillante, era stato, ad esempio, anche I'avvocato dell'anarchico
Marini. La sua morte ¢ dunque emblematica e costringe tutti non
solo ad unirsi all'unanime sconforto di Pagani, ma anche a rimeditare
la fretta di ogni deduzione temeraria. La sua morte sara ricordata
come la morte di un uomo onesto che si ¢ battuto contro l'arroganza
mafiosa, e che si € ribellato, come uomo e come credente, ma anche
come democratico cristiano coerente, alla piu infame spirale degli
speculatori: lo sciacallaggio dentro la tragedia del terremoto. Ed era,

piaccia o non piaccia, un sindaco De»33.

Il quotidiano strumentalizza il delitto probabilmente per allontanare dal partito le
pressanti accuse di collusione con i poteri criminali, rivoltegli in particolare dalle
opposizioni di sinistra. Tuttavia, gia tre giorni dopo, sul Popolo non c’¢ piu traccia
delle vicende paganesi, quasi a testimoniare un arretramento ufficiale della Dc
intorno all’accaduto, confermato dalla scelta di non riportare nemmeno la notizia

30 RAVVEDUTO, M, I sindaco gentile, op. cit., p 275.

331 Ucciso sindaco Dc di un paese terremotato, il Popolo, 12 dicembre 1980, p. 1-5

532 GIUNTELLA, P., Sangue politico sopra le macerie, il Popolo, 13 dicembre 1980, p. 1-2
533 Tbidem.
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del ritrovamento della lettera testamento dell’ormai ex sindaco di Pagani. Dopo un
tentativo di rivendicazione, dunque, la Dc sembra scegliere la strada del silenzio.

Di segno opposto ¢ invece la linea editoriale del Mattino. Il quotidiano napoletano
segue per giorni la vicenda. L’indomani, le notizie relative all’omicidio riempiono
la quasi totalita della prima pagina, su cui campeggia un chiaro orientamento
sull’«infame delitto firmato camorra». L’editoriale ¢ a cura di Carlo Franco, che
firma un pezzo intitolato «L’arroganza non vinceray:

«Non sappiamo qual ¢ ma conosciamo la mano che ha ucciso il
sindaco di Pagani. Conosciamo I'ambiente nel quale 1'omicidio ¢
avvenuto. Non ci fanno paura. per questo, forse, riusciamo a
conservare un margine di freddezza di fronte ad un delitto cosi
infamante, consumato nel cuore di una tragedia che ha spezzato le gia
deboli resistenze del paese e del Mezzogiorno piu logoro. Conservare
un margine di freddezza significa - ora - garantirsi la possibilita di non
smarrire alcune certezze. E molto importante in un momento cosi
denso di angoscia e di dubbi. Prima certezza: si tratta di un delitto
"firmato", un messaggio della camorra che, sulle radici contadine, ha
costruito una industria del crimine ed ora vorrebbe gestire in proprio,
sostituendosi ai poteri istituzionali, l'affaire terremoto. Nei giorni
scorsi, € proprio da quella zona, erano gia partiti alcuni segnali
inquietanti [...] L'offensiva in atto nella Agro sarnese-nocerino era, ¢,
ben altra cosa. Dalla quale occorre difendersi stringendo un nuovo ¢
piu forte patto di alleanza che coinvolga tutte le rappresentanze
democratiche, che colmi I'abisso tra il paese legale e il paese reale
come pare che, senza enfatizzare, stia venendo in queste ore.
D'altronde, era gia stato detto e scritto: i conti di questo terremoto non
si pagano solo con le migliaia di morti che il sisma ha provocato [...]
Forse lo ha capito anche la camorra ed ha lanciato la sua ultima sfida,
la piu vile. Pensando di intimidire, di riconquistare lo spazio per
manovrare indisturbata. Come ha fatto finora, giovandosi di
convivenze palesi ed occulti, queste ultime piu gravi delle prime.
Ecco, recuperare un margine di freddezza valutando un delitto cosi
spietato, significa anche ripercorrere colpe di questi anni, ritardi,
omissioni (anche dei giornali perché no?), vuoti di presenza dello stato
in un territorio che piu degli altri, per la fragilita delle sue strutture
civili, aveva bisogno di interventi finalizzati, di protezioni sicure |[...]
L'assassinio spietato del sindaco di Pagani, cio¢ del garante della
legalita democratica che si vorrebbe spazzare via, ha confermato, al
pari dei lutti delle rovine del terremoto, che la ricostruzione deve
partire da zero. E coinvolgere tutto il Paese, non soltanto il
Mezzogiorno, che oggi presenta il volto sfigurato e lacerazioni ancora
piu profonde nel tessuto civile. La Camorra ¢ una violenza palese e va
combattuta reagendo come pare che ora si voglia reagire. Con lo
stesso impegno, perd, bisogna opporsi alle altre forme di violenza, piu
occulte, ma non meno inquietanti. La violenza della corruzione che ha
scardinato le regole antiche della convivenza civile, la violenza di chi
crede di amministrare distribuendo assistenza e di chi crede di ottenere
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giustizia stendendo la mano per raccogliere. Difronte ad un delitto
cosi arrogante, trasformare in sconfitta quella che la camorra ritiene
una vittoria significa giocare la partita della civilta»>3*,

Il quotidiano campano tratteggia un profilo di Torre in chiave vittimistica. Un
articolo di Nicola Fruscione nelle pagine interne riporta le dichiarazioni rilasciate
dall’avvocato al giornalista qualche giorno prima dell’omicidio. L’articolo ¢ una
sorta di incoronamento di Torre sul trono dell’innocenza, che si chiude con una sua
dichiarazione resa durante i giorni dell’emergenza: «Ora ho un solo cliente, il mio
paese»>*°. 11 Mattino dedica al delitto diversi servizi. L’ obiettivo del giornale sembra
indirizzato alla costruzione di un racconto in prospettiva innocentista. In piu
occasioni viene tratteggiato un territorio sottomesso dai fenomeni criminali, con
Torre a rappresentare il modello idealtipico di oppositore alle camorre.

Nel giorno dei funerali, che la famiglia vuole celebrare in forma privata, diecimila
persone affollano la piazza su cui si erge I’imponente Basilica di Sant’Alfonso. Al
rito ¢ presente il Ministro dell’Interno Virginio Rognoni, accompagnato dal
sottosegretario alla giustizia Giuseppe Gargani e dal vicesegretario nazionale della
Dc Vittorio Colombo. Lo stato maggiore del partito regionale ¢ in prima fila: sono
presenti i senatori Pietro Colella, Mario Valiante, Peppino Manente Comunale, e i
deputati Ciriaco De Mita, Vincenzo Scarlato, Nicola Lettieri, Carlo Chirico e
Michele Scozia. L’orazione funebre ¢ affidata a D’Arezzo, che chiude la
celebrazione religiosa del Vescovo di Nocera Inferiore Jolando Nuzzi prima
dell’ultimo abbraccio di Pagani «al suo sindaco»>®. Al termine delle esequie si tiene
poi un vertice in Prefettura a Salerno tra la delegazione del governo, il commissario
per le zone terremotate Giuseppe Zamberletti € magistrati e alte cariche delle forze
dell’ordine. Rognoni ribadisce la presenza dello Stato:

«Coloro che hanno barbaramente ucciso Marcello Torre hanno pensato
di minare la possibilita, per lo Stato e le popolazioni colpite dal sisma,
di ripristinare condizioni di vita normale e di ricostruire celermente la
struttura economica e produttiva. La grande mobilitazione della
popolazione, che non vuole subire l'offesa cui la malavita vuole
assoggettare, approfittando del momento di grande difficolta, ed il
grande impegno prodotto da tutto I'apparato dello Stato, delle Regioni,
delle amministrazioni locali - ha affermato Rognoni - non
consentiranno che vengano ad assommarsi ai danni del disastro
naturale, quelli prodotti da volonta criminali»™?’.

L’indomani a Pagani si tiene una manifestazione anticamorra convocata dai
sindacati. La partecipazione ¢ perd residuale: poche centinaia di persone si
riuniscono in Piazza Sant’Alfonso, la stessa degli affollatissimi funerali. Il cronista
del Mattino, Clodomiro Tarsia, dipinge un quadro desolante:

«La gente non ¢ scesa in piazza a manifestare contro la camorra che ha

33 FRANCO, C., L’arroganza non vincerd, 1l Mattino, 12 dicembre 1980, p. 1.

535 FRUSCIONE, N, Questa la pagheranno, 11 Mattino, 12 dicembre 1980. p. 2.

336 LIGUORI, G., Pagani si stringe intorno al suo sindaco, 11 Mattino, 13 dicembre 1980, p. 17.
3T TARSIA, C., Dopo Pagani legge antimafia, 11 Mattino, 13 dicembre, 1980, p. 5.
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ucciso Marcello Torre, il «sindaco buono» di Pagani. La gente ha
voltato le spalle ai coraggiosi che avevano indetto la manifestazione
popolare contro la malavita organizzata dell'agro Nocerino Sarnese,
preferendo rimanere nelle case o, comunque, lontana da piazza S.
Alfonso. Dai bar, invece, i boss tenevano d'occhio la piazza; quando si
sono resi conto del fallimento della manifestazione, se ne sono tornati
a casa con la certezza di avere vinto ancora una volta. Venerdi sera, ai
funerali di Marcello Torre [...] erano affluiti non meno di diecimila

paganesi»>8.

La cronaca dettagliata del Mattino prosegue comunque per settimane. A distanza
di qualche giorno, i giornalisti Enzo Perez ¢ Mino Jouakim pubblicano la prima
parte di una lunga inchiesta sull’Agro, definito «il regno della camorra»®*, dove a
farla da padrone sono indifferenza e omerta®®. L’approfondimento si sviluppa
attraverso una serie di articoli pubblicati a cadenza regolare e ricostruisce gli assetti
criminali del territorio, analizzandone le evoluzioni piu recenti. L’inchiesta ¢
preziosa e rappresenta un mutamento importante nell’atteggiamento della stampa
nella lettura del fenomeno mafioso sul territorio. Il Mattino ¢ protagonista di un
inedito orientamento giornalistico, caratterizzato da una attenzione a tratti morbosa
in materia di camorra. Gli inviati indagano il giro di estorsioni®*!, il traffico di
stupefacenti>*?, gli affari loschi dell’imprenditoria conserviera®?, le zone di
continuita tra poteri criminali e potere politico®**. Tracciano profili dettagliati dei
maggiori camorristi del posto, da Serra a Di Maio®*, e rileggono in una nuova
ottica vecchi fatti di sangue®, tra cui gli omicidi Esposito Ferraioli e
Buongiorno®*’. 1l quotidiano napoletano sembra in qualche modo porre riparo alle
disattenzioni del passato, proprio come indicato nell’editoriale prima richiamato a
firma di Carlo Franco. La cronaca nera si mescola con il frenetico racconto dai
comuni terremotati. Nei resoconti giornalistici camorra e terremoto si presentano
come due emergenze intrecciate e da affrontare congiuntamente su diversi livelli, a
partire dalla risposta necessaria della politica.

In quest’ottica, il ritrovamento della lettera-testamento di Torre irrompe sulla
scena. Il Mattino pubblica il documento integralmente in prima pagina, definendo il
sacrificio del sindaco un «martirion®*® e affidando a Clodomiro Tarsia un
approfondito commento:

«Torre sapeva che su Pagani pesa la triste legge della camorra, sapeva

338 TARSIA, C., Dov’é finito il coraggio?, Il Mattino, 14 dicembre 1980, p. 1.
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che come sindaco sarebbe stato esplicitamente invitato a
«compromettersi», sapeva, anche per essere 1’avvocato di personaggi
scomodi, che su ogni attivita I’«organizzazione» allunga 1 suoi
tentacoli. Ma sapeva anche che non si sarebbe mai inchinato al volere
di chicchessia e per questo scrisse «Temo per la mia vitay. [...]
Sognava, Marcello Torre, una Pagani «civile e liberay; libera da chi ¢
da cosa, se non dalla mafia? In lui ardeva la volonta di combattere la
malavita, e forse si accingeva a farlo anche mettendo a frutto i segreti
di cui, certamente, come penalista di grido, era venuto a conoscenza
attraverso le confessioni dei suoi clienti. Sappiamo che quando deciso
di rimettersi in politica, Marcello Torre ricevette pressioni per rivedere
la sua decisione. Poi dalle pressioni si passo alle minacce. La camorra
non voleva in alcun modo correre il rischio di trovarsi di fronte un
uomo che non avrebbe accettato compromessi, né intimidazioni. Torre
non cedette e, ignorando 1’«ordine» della malavita, si presento alle
elezioni nella lista della DC»>%.

Il racconto in chiave vittimistica raggiunge il suo apice. La lettera sembra infatti
confermare e alimentare la narrazione epica del martire-eroe in lotta contro le
ingiustizie e le mafie, pronto a sacrificare la vita per il sogno comune di una citta
civile e libera. Sulla stessa scia, si inserisce nuovamente Rocco Di Blasi de L’Unita.
I1 giornalista paganese dipinge Torre come un «amico-nemico del clan D’ Arezzo»,
portando avanti I’ipotesi che la motivazione dell’omicidio vada ricercata negli affari
del post terremoto. Torre, per il quotidiano comunista, non ¢ stato ucciso perché
corrotto o peggio ancora appartenente alla criminalita: «La verita ¢ che lo hanno
ucciso perché non ha voluto compromettersi con i corruttori della vita pubblicay; il
sindaco, dunque, ha pagato con la vita perché «non voleva che 1 soliti clan
allungassero le mani sui soldi» degli aiuti ai terremotati e sui fondi per la
ricostruzione™*°, L’articolo ¢ un passaggio importante. Un comunista che scrive di
un democristiano esaltandone la rettitudine morale non ¢ un fatto scontato,
soprattutto se si considera il contestuale silenzio del quotidiano Dc. E allora da
questo nodo critico che si pud comprendere come la vicenda Torre si presti al
racconto non solo della camorra ma anche dell’antimafia a Pagani. Nel capitolo
precedente si ¢ infatti illustrato come una prima risposta antimafia sia emersa a
Pagani dopo 1’assassinio del giovane Antonio Esposito Ferraioli. E si ¢ visto che i
primi a prendere in carico la lotta contro la criminalita organizzata sono stati proprio
1 comunisti. Le ragioni sembrano palesi. La vittima, come gia detto, era anch’egli un
comunista ed un delegato sindacale della Cgil: la reazione immediata dei compagni
di partito puo apparire dunque logica. Ma in questa fase in realta la lotta antimafia
diviene di fatto lotta ideologica. Sono i comunisti ad agitare il tema in opposizione
al modello di gestione politico ed amministrativo della Democrazia Cristiana, non
solo a Pagani ma in tutto il meridione.

Cosa succede all’antimafia comunista paganese quando viene assassinato il
sindaco democristiano Torre? E un aspetto interessante. Innanzitutto, perché Torre
aveva istaurato un dialogo importante con le altre forze politiche in citta. E la sua

S¥ID., Un documento drammatico, il Mattino, 17 dicembre 1980, p. 1.
30 DI BLASI, R., L amico-nemico del clan D’Arezzo, 1" Unita, 14 dicembre1980.
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amicizia con Terracini, oltre alla difesa dell’anarchico Marini, di fatto gli aveva
offerto spazi di interlocuzione con le sinistre. E nemmeno ¢ casuale che lo stesso
Torre, per gestire I’emergenza, faccia ricorso anche all’aiuto del Pci. Cosa succede
allora? La prima reazione, a differenza di quanto accaduto per Ferraioli, ¢
contraddittoria. Ai funerali di Torre, il Pci resta in parte a guardare. Il segretario
della federazione provinciale, Paolo Nicchia, impedisce infatti alla sezione di
Pagani di esternare formalmente il proprio cordoglio. Ma il consigliere regionale del
Pci Isaia Sales e il capogruppo consiliare a Pagani Antonio Donato decidono
comunque di partecipare al dolore collettivo, stampando un manifesto di
condoglianze firmato dagli «Amici comunisti di Marcello Torre»™!.

Torre per noi era un riferimento cioe rispetto a quella che era la
Democrazia Cristiana e che in qualche modo avevamo conosciuto:
clientelare e anche in combutta con tutto cio che ci ha rovinato come
territorio. Noi abbiamo conosciuto questi qua in questo modo, quindi
il sacco alla citta... Marcello faceva la guerra contro di loro. Era
democristiano purtroppo, ma era diverso... dopo il terremoto ha fatto

la guerra a certa gente”.
(Intervista 1. Ex sindaco)

E un segnale importantissimo. Non a caso, lo stesso Sales, insieme ai familiari di
Torre, dara vita ad una associazione fondata proprio in memoria del sindaco. Va
detto comunque che la risposta all’omicidio Torre sara 1’occasione per la citta di
Pagani di iniziare a parlare apertamente di camorra. Tante persone, anche le piu
umili, presteranno il loro volto alle telecamere nazionali per onorare la memoria del
compianto sindaco. La risposta sara pero sempre parziale, con la protesta capeggiata
dalla sinistra politica e sindacale.

1l delitto Torre ¢ uno shock per il paese. Pero, anche dopo, si
cominciano ad avvertire dei cambiamenti, perché dopo Marcello Torre
comincia il dissenso di una parte della Dc. D’Arezzo poi non controlla
piu la situazione. Intervengono fattori che portano Pagani in un
circuito piu ampio, quindi non sei piu in un circuito ristretto. Ti
accorgi che sei parte di un circuito piu ampio, che sei parte di un
mondo piu ampio del crimine, in cui ci sono delle interconnessioni.
Naturalmente c’e una parte del paese che si racconta cose
tranquillizzanti... che Marcello Torre paga per essere l’avvocato di
Cartuccia. La cosa singolare é che siamo noi comunisti a farci carico
del lavoro di memoria di Marcello Torre in questi anni, perché
nessuno dei democristiani vuole prendere in carico questa realta.
Naturalmente da quel momento cambiano le cose, cambia anche la
percezione del fenomeno in Italia. Le nuove generazioni si fanno
avanti, la scuola di massa comincia a dare i primi risultati.
Culturalmente, socialmente c’e¢ un cambio. Si determinano fenomeni

nuovi, che matureranno con il tempo.
(Intervista 3. Ex dirigente politico e storico)

33 RAVVEDUTO, M., Il sindaco gentile, op. cit., p. 276.
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Risulta perd importante sottolineare che dopo questo omicidio - e a partire da esso
- anche la cronaca e la popolazione locale inizieranno a chiamare la camorra col
proprio nome. E quindi a tenere alta I’attenzione sul tema, in maniera diversa e piu
consapevole rispetto a soli due anni prima.

4. La linea di frattura: il campo dell’antimafia

Come accaduto per la sparatoria del 1972 al Cinema Astra, I’omicidio Torre
delinea una frattura nella storia locale e nella memoria collettiva. L’episodio
violento attraverso cui si era affermata la potenza criminale di Serra aveva infatti
segnato un prima e un dopo, rappresentando simbolicamente il passaggio tra
criminalitd vecchia e nuova, tra la camorra dei guappi e quella dei gangster.
L’assassinio del sindaco segna invece un ulteriore momento di svolta, che investe
diverse dimensioni analitiche.

Prima di tutto, sul piano criminale il delitto evidenzia il compimento del piu volte
richiamato processo di mafizzazione delle camorre e assume una funzione cruciale
nell’acquisizione di prestigio da parte dei clan, con la violenza che diventa
strumento di regolazione della crisi post sisma e principale codice comunicativo
delle organizzazioni camorristiche verso 1’esterno. La dimensione pubblica ¢ percio
fondamentale. Il fatto di sangue sancisce un ruolo politico di primo piano per le
camorre. Una frattura traumatica, che abbatte uno schema percettivo consolidato,
fondato sul senso di estraneita tra la comunita cittadina e i fatti di sangue®2. Fino
all’omicidio Torre, infatti, gli episodi delittuosi verificatisi per tutti gli anni Settanta
erano stati interpretati come regolamenti di conti interni ad una comunita altra,
posizionata al di fuori della comunita stessa. La spirale violenta della guerra di
camorra e la turbolenta ascesa del clan Serra avevano messo in risalto questa
distinzione, come a rimarcare 1’esistenza di «un confine tra due comunita separate;
quella “criminale” che uccide e quella “legale” invitata a voltarsi dall’altra
parte»”?,

Con la morte di Torre, la prospettiva cambia radicalmente e la violenza diventa
strumento riconosciuto nella competizione politica per il governo del territorio. In
tal senso, si intende la violenza quale espressione concreta della categoria del
conflitto, identificato come contesa per I’accaparramento e la disponibilita di risorse
tra attori alternativi e incompatibili®**. Le mafie, infatti, si distinguono da altri
fenomeni criminali perché traggono la loro forza - il loro potere - non soltanto dalla
violenza, ma anche dalla tessitura di un sistema di relazioni e scambi con altri poteri
legittimi, come quello economico o politico-istituzionale®>. Quando questo sistema
di legami si configura perd come un campo impraticabile a causa di specifici fattori
di contesto, la dinamica relazionale muta in conflitto tra poteri, la cui
manifestazione apicale ¢ la violenza omicida, prerogativa del potere criminale. Nel
caso paganese, la posta in gioco®°® ¢ la gestione dei fondi per I’emergenza e per la
ricostruzione post terremoto. L’impossibilita per il potere camorrista di instaurare
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relazioni con il potere politico, in questo caso rappresentato dal sindaco Torre,
genera dunque una dinamica conflittuale praticata attraverso 1’esercizio di violenza
programmata. Nella lotta tra attori concorrenti, 1’omicidio si rivela risorsa mafiosa
per ottenere un posizionamento privilegiato nel campo della politica®™’; di
conseguenza, il contrasto alle mafie diventa una risorsa politica nel gioco tra forze
interne al campo stesso. E una novitad dirompente, perché trasferisce la comunita
criminale dal fuori al dentro: non piu un attore con cui intrattenere relazioni per la
distribuzione di risorse esclusivamente amministrate dal potere politico ma soggetto
concorrente per I’accaparramento delle stesse.

Gli effetti di questo quadro non tardano a presentarsi. Nel giro di qualche anno il
contrasto alle mafie sara uno dei piu importanti mezzi attraverso cui alimentare lo
scontro politico per il governo del territorio. In quest’ottica, I’omicidio del sindaco
Torre funge nuovamente da spartiacque, con la mobilitazione antimafia che si
sviluppera in tutta la Campania e a Pagani nel 1982. Prima di allora il soggetto
protagonista nell’opposizione ai fenomeni mafiosi era stato il sindacato, coadiuvato
dal Pci. In particolare, era stata la Cgil - che a Pagani aveva perso un suo iscritto - a
scontrarsi frequentemente con gli interessi dei clan nei luoghi di lavoro in tutta la
Campania. Alle mobilitazioni in fabbrica, il sindacato e il partito affiancavano
iniziative pubbliche di denuncia ed analisi, sulla scia delle battaglie dei comunisti
siciliani. Nei mesi precedenti all’omicidio Torre 1 tre sindacati confederali, Cgil,
Cisl e Uil avevano organizzato un convegno sul tema a Nocera Inferiore>. Il
partito aveva invece presentato diverse proposte di legge regionale per inibire
I’infiltrazione mafiosa nell’economia e negli appalti pubblici: «Il Pci campano
mette in campo saperi scientifici, competenze tecniche e iniziative culturali
presentandosi all’opinione pubblica come il principale referente politico della lotta
alla camorra»®®. Del resto, il segretario regionale del partito, il paganese Isaia
Sales, in quegli anni anima insieme al sociologo Amato Lamberti 1’esperienza
dell’Osservatorio contro la camorra®®. Sono segnali di una crescente attenzione,
che in realta si sviluppa in tutto il Paese incoraggiando una determinante emersione
del discorso pubblico sul potere mafioso e la conseguente risposta in termini di
contrasto sociale.

Per tutti gli anni Settanta, infatti, soprattutto nelle regioni del Mezzogiorno, si
erano verificati fatti di sangue riconducibili alla criminalita organizzata. All’inizio
degli Ottanta, inoltre, Cosa Nostra inizia a mietere vittime in numero sempre
maggiore: la scia di sangue ¢ caratterizzata dagli omicidi eccellenti del presidente
della Regione Sicilia, Piersanti Mattarella, e del generale Carlo Alberto Dalla
Chiesa. I fatti di cronaca e 1’escalation di violenza di questi anni hanno grande
impatto sull’opinione pubblica®®!. Non a caso, la politica prende definitivamente in
carico la questione, approvando nel 1982 la legge Rognoni-La Torre nella quale,
oltre alla definizione del reato di associazione mafiosa, si prevedono misure
patrimoniali applicabili all’accumulazione illecita di capitali: il sequestro e la

confisca dei beni*®?. Si pongono cosi strumenti analitici e applicativi per 7i-
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conoscere le mafie’®, presupposto fondamentale per contrastarle. Del resto, esse

sono state viste a lungo come un bizzarro e violento fenomeno folkloristico e
culturale. Per anni I’immaginario mafioso ¢ stato costruito, rappresentato ed
alimentato da pregiudizi e superficialita, con la narrazione da parte della stampa di
cliché e stereotipi®®, come dimostra anche il caso paganese. Nei resoconti
giornalistici viene frequentemente azionato, ad esempio, un meccanismo di
spettacolarizzazione del mafioso che diventa, di fatto, un ostacolo al riconoscimento
delle mafie e, dunque, al fiorire di una consapevolezza pubblica in tal senso’®.
L’esercizio sempre piu politico della violenza mafiosa fa assumere pero al tema una
decisiva centralita nel dibattito pubblico®®, che in Campania raggiunge picchi
inaspettati prima con [’omicidio Torre e, in seguito, col sequestro Cirillo,
avvenimenti sintomatici della compromissione di una parte significativa della classe
dirigente democristiana con i poteri criminali - in particolare con la Nco.

Con la Dc assente, alla sinistra, nella battaglia anticamorra, si affianca il variegato

mondo del cattolicesimo sociale:

«Non rimane che la Chiesa, ma parte da una posizione svantaggiata:
deve scontare il pregiudizio dei comunisti e il silenzio di molti parroci
dinanzi alle magnanime offerte dei camorristi in occasione delle feste
patronali e delle celebrazioni sacramentali. Ad Acerra, pero, dal 1978
¢’¢ un vescovo di fresca nomina, Antonio Riboldi. E lombardo ma
arriva dalla Sicilia, da Santa Ninfa precisamente, dove, da parroco, ha
guidato 1 fedeli contro mafiosi e politici corrotti per impedire che si
spartissero 1 finanziamenti destinati alla ricostruzione del Belice,
colpito dal sisma nel 1968. Da «don terremoto» a «vescovo
anticamorra» il passo & breve»>¢’.

Don Riboldi si schiera in prima linea contro le camorre. Le sue testimonianze di
impegno antimafia si moltiplicano. Egli diventa il leader di un diffuso movimento
spontaneo che si oppone al dilagare della violenza in diverse citta della Campania.
Il parroco avvicina in particolare 1 giovani e gli studenti di tutta la regione,
chiamandoli alla mobilitazione di piazza e all’incontro con i protagonisti delle
mobilitazioni antimafia siciliane, ormai divenute un vero e proprio laboratorio di
militanza. Una delegazione di studenti napoletani partecipa infatti ad un grande
corteo contro le mafie a Palermo il 16 ottobre del 1982. Circa un mese dopo, il 12
novembre, si tiene una manifestazione di migliaia di persone ad Ottaviano, nella
citta di Cutolo; il 24 novembre un corteo di protesta sfila a Torre del Greco; il 10
dicembre ci sono le marce degli studenti ad Afragola e a Giugliano. Il 15 dicembre ¢
invece la volta dell’Agro. La manifestazione parte da Nocera Inferiore e termina al
cinema Astra di Pagani. Il corteo anticamorra ¢ animato da oltre 3000 persone, con

impegno antimafia.
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gli studenti di tutto il territorio a manifestare insieme a don Riboldi e ai familiari
delle due vittime innocenti paganesi, Esposito Ferraioli e Torre’®®. La madre del
sindacalista, Assunta Messano, chiede giustizia dal palco del cinema. Anche la figlia
dell’avvocato, Annamaria, ricorda il sacrificio di suo padre®®®. Ad ascoltarle,
migliaia di manifestanti e diversi dirigenti della sinistra politica cittadina e
regionale.

La manifestazione si tiene a distanza di quattro giorni da un altro importante
avvenimento: nel giorno dell’anniversario dell’omicidio, si celebra infatti a Pagani
la prima edizione del Premio Marcello Torre. Dopo due anni di silenzio dalla morte,
la famiglia del sindaco decide quindi di onorarne la memoria con attivita sociali e
culturali. E in quest’ottica che nel 1982 viene fondata un’associazione intitolata a
Torre, sorta dalla volonta della vedova, Lucia De Palma, e del piu volte citato Isaia
Sales, insieme ad amici, colleghi e familiari. Le attivita della neonata associazione
mirano a sensibilizzare la cittadinanza e soprattutto 1 giovani sui temi della legalita e
della lotta alle mafie>’°. Fiore all’occhiello delle iniziative associative €, appunto,
I’organizzazione del Premio, celebrato annualmente nell’anniversario del delitto.
Con la sua prima edizione si vuole creare un momento privilegiato per stimolare
attorno alla memoria del sindaco assassinato una riflessione sul valore dell’impegno
civile nella lotta alle camorre. E un fatto importantissimo: per la prima volta a
Pagani la battaglia antimafia non & prerogativa dei comunisti, anche se tanti
militanti del Pci danno vita al Premio e all’associazione. La creazione
dell’associazione e 1’istituzione del Premio, tra 1’altro, costituiscono una vera e
propria peculiarita, soprattutto in relazione a quanto era accaduto fino a quel
momento in Sicilia, dove le associazioni e le fondazioni dedicate ai morti per mano
mafiosa erano state direttamente legate al Pci o comunque promosse da familiari
politicamente impegnati a sinistra. Il coinvolgimento di una famiglia storicamente
democristiana ¢ quindi un elemento di grande novita nel panorama della
mobilitazione antimafia, che distingue questa esperienza come un caso singolare,
almeno per quanto riguarda il periodo qui considerato. Si intravede, in tal senso, una
prima forma di impegno civile nel contrasto alle mafie, strutturato intorno al valore
della memoria delle vittime innocenti. Per Halbwachs, la memoria collettiva si
esprime in narrazioni capaci di riflettere i quadri culturali di una comunita. Essa ¢,
pertanto, alla base delle norme sociali: le orienta e permette la formulazione di
giudizi di valore sulla storia politica e sociale del territorio®’!. Secondo questa
logica, 1’obiettivo del Premio ¢ la promozione di un racconto comunitario, in grado
di costruire intorno alla memoria pubblica del sacrificio di Torre un universo
simbolico e valoriale dal quale attingere per contrastare i fenomeni mafiosi’’2.
L’operazione prevede un processo di vittimizzazione®”?, che si inserisce in un pit

38 RAGUSA, M., Per non rassegnarsi, Dossier Sud, dicembre 1982.

3% GEREMICCA, F., Migliaia da Nocera contro la camorra, L’Unita, 16 dicembre 1982.

570 www.associazionemarcellotorre. it

571 Cfr. HALBWACHS, M., La memoria collettiva, ed. a cura di P. Jedlowski e T. Grande, Unicopli, Milano,
2007; ID., I quadri sociali della memoria, Ipermedium, Napoli, 1996.

572 Cfr. MOGE, C., La memoria come motore dell’impegno civile. Dal pubblico al privato, analisi delle
testimonianze dei figli delle vittime di mafia, in MORINI, M., (a cura di), Figli delle vittime. Gli anni
Settanta, le storie di famiglia, Roma, Aliberti, 2013, pp. 91-124; ID., La mobilisation antimafia de 1992
in Rivista di Studi e ricerche sulla criminalita organizzata, Osservatorio sulla Criminalita organizzata (a
cura di), Universita degli studi di Milano, v.2, n°1/2016, p. 32-60.

573 Cfr. TRIFUOGGI, M., Vittimizzazione e misure compensative in Campania. Un’analisi sociologica, in
MARTONE, V., Politiche integrate di sicurezza, op. cit., pp. 63-80. Per un approfondimento si rimanda a
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ampio percorso di costruzione della figura del martire-eroe disposto a sacrificare la
propria vita per non piegarsi al volere criminale. Si assiste cosi al tentativo di
sacralizzare la vittima all’interno di una complessa e problematica ritualita su cui
fondare una vera e propria religione civile®’*, una sorta di mitologia dell’antimafia
fondata sul dualismo eroe-vittima®”>.

L’appuntamento diventa, su queste basi, un rito annuale. Per tutti gli anni Ottanta,
I’associazione promuove il Premio in un clima non semplice, dove a farla da
padrone ¢ I’indifferenza. La rassegna porta comunque a Pagani personalita di spicco
nel mondo dell’antimafia. Nella prima edizione, il riconoscimento viene conferito ai
giornalisti Massimo Nava, Enzo Perez e Giuseppe Marrazzo, quest’ultimo autore di
importantissime inchieste sulla camorra®’s. Nell’edizione successiva, I’intervento di
chiusura ¢ affidato a Nando Dalla Chiesa, figlio del generale Carlo Alberto”’, con i
premi conferiti al sociologo Pino Arlacchi e ai cronisti Gianni Bisiach ed Ermanno
Corsi®’8. Nell’84 ¢ il turno di Amato Lamberti, Corrado Stajano e Mario Maffucci,
con un riconoscimento speciale anche ad Antonio Gagliardi, il procuratore che
intanto indaga su Cutolo e sulla camorra in Irpinia®’®. Nell’85 il conferimento va a
Enrico De Aglio e Luigi Necco, con un attestato alla memoria dell’onorevole Pio La
Torre*®?. Nell’86 ¢ la volta di Sandro Ruotolo e Dario Fo*®!. Nel 1988, invece, ritira
il Premio il sindaco palermitano Leoluca Orlando. Questa edizione vede, tra ’altro,
la presentazione ufficiale del Rapporto annuale sulla camorra a cura del gia citato
sociologo Lamberti®®?, L’iniziativa & portata avanti con tenacia:

«Vivono a lungo solo le associazioni e le realta che sanno costruire
con continuita, che non tradiscono gli ideali che le hanno generate,
che continuano a seminare anche quando i raccolti deludono le
aspettative, che realizzano seri percorsi educativi, che sanno rivisitare
con coraggio le proprie motivazioni e sanno lavorare insieme agli
altri, nella consapevolezza che la giustizia sociale non puo che essere

opera collettiva, di cui dobbiamo sentirci tutti corresponsabili»n®®3.

Con queste parole don Luigi Ciotti, sacerdote e fondatore della piu grande
associazione antimafia di Italia, Libera, salutera la trentesima edizione del Premio
nel 2012. Prima di allora, pero, ¢’¢ stata una storia di isolamento. La battaglia per la
verita giudiziaria nel processo e il tentativo di trasformare il sacrificio di Torre in
una risorsa collettiva anticamorra trovano numerosi ostacoli. Il Premio rappresenta
una anomalia nel contesto paganese di quegli anni. La stessa amministrazione

PENNA, C., La vittimologia e la vittimilastica, in CALISE, A. M., DE PASQUALI, P, LEMBO, S. (a
cura di), Vittime di crimini violenti, Maggioli, Milano, 2014, pp. 19-26.

574 Cfr. RAVVEDUTO, M., La religione civile dell’antimafia: vittime, eroi, martiri e patrioti della resistenza
civile in RAVVEDUTO, M. (a cura di), Strozzateci tutti, Aliberti Editore, Roma, 2010.

575 DALLA CHIESA, N., Manifesto dell’antimafia, Einaudi, Torino, 2014, p. 86.

576 Nel primo anno riconoscimenti per Perez, Gio Marrazzo e Nava, La Citta, 11 dicembre 2012.

77 Corsi, Bisiach e Arlacchi, firme contro la camorra, La Citta, 11 dicembre 2012.

578 www.associazionemarcellotorre. it

57 Ibidem.

380 La memoria di Siani e La Torre commuove gli studenti, La Citta, 11 dicembre 2012.

381 Sandro Ruotolo e Dario Fo protagonisti al “Marcello Torre”, La Citta, 11 dicembre 2012.

382 Da Pagani a Palermo, le differenze tra mafia e camorra, La Citta, 11 dicembre 2012,

383 CIOTTI, L, Marcello Torre il volto pulito della politica, La Citta, 11 dicembre 2012.
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democristiana non patrocina I’iniziativa®®*. Il percorso di testimonianza ¢ difficile e
risente dell’ambiguita della figura del sindaco e avvocato. Anche in questo caso, si
crea una frattura:

«Dopo la morte, la figura di Torre rimane incastrata tra la professione
d’avvocato ¢ il ruolo di Sindaco. La famiglia ha sempre ritenuto che vi
sia uno iato tra verita giudiziaria e verita storica e che la pista politica

non sia stata battuta con determinazione»’%°.

Questo iato, di fatto, trasforma la memoria di Torre in un elemento divisivo della
comunita locale. Da una parte, c’¢ chi continua a ritenerlo attiguo o in affari coi
clan; dall’altra, coloro che invece ne fanno un esempio da utilizzare nella lotta
contro il potere camorristico. Lo stesso Torre, del resto, aveva intravisto una frattura
in tal senso a Pagani, ipotizzando e progettando per la citta un governo degli onesti.
L’intuizione sembra aver avuto conseguenze pratiche. L’antimafia, infatti, si
caratterizza quasi esclusivamente come una risorsa politica®®® nel contesto paganese
per tutto il decennio. Le ragioni riguardano ancora una volta il campo del potere e la
lotta tra diversi attori - politici € non - per esso. Gli anni Ottanta sono infatti
caratterizzati da numerosi scandali relativi ai legami tra politica e malaffare. Si apre
per Pagani un decennio inquietante, dove si susseguono sindaci € amministratori
corrotti, imprenditori conniventi con i clan e altri omicidi eccellenti.

Il decennio si chiudera con una svolta importante che porra fine, almeno dal punto
di vista politico-amministrativo, al dominio democristiano, divenuto ormai
compromesso dalla vicinanza agli ambienti camorristici. Vi contribuira certamente
la crescente consapevolezza che parti della societa civile inizieranno a maturare sui
fenomeni mafiosi. Ma sara anche la capacita delle nuove classi dirigenti di mettersi
alle spalle un passato fatto di violenza e criminalita. Il percorso sara tuttavia
tortuoso e a tratti contradditorio. L’antimafia sara una delle risorse principali della
contesa politica. E sara prevalentemente utilizzata, ancora una volta, dalle sinistre, a
differenza di quanto accade invece sul resto del territorio regionale. Alle marce
studentesche del 1982, infatti, non seguono altre grandi mobilitazioni a Pagani e
nell’Agro, nonostante il movimento si sia ampiamente consolidato con la
fondazione dell’associazione degli studenti contro la camorra. Sono le scuole, in
particolare, il luogo in cui si promuovono dibattiti € assemblee per lo sviluppo di
una cultura di lotta contro la mafia, con il movimento che si rende autonomo e
indipendente dalla politica. A Pagani invece la lotta anticamorra rimane prerogativa
della sinistra e si gioca ancora sul terreno dello scontro per il potere tra classi
dirigenti.

L’omicidio Torre si presenta cosi come episodio realizzatore di una cesura dalle
molteplici caratteristiche. In primo luogo, esso contrassegna una divisione della
comunita locale tra innocentisti e vittimisti; in secondo luogo, ¢ propedeutico - piu
dell’omicidio Ferraioli - alla formazione di un definito discorso pubblico sulla
camorra e alla conseguente mobilitazione sul territorio; infine, indica
simbolicamente 1’irruzione violenta delle camorre nel campo del potere locale. E
con quest’ultima frattura che I’antimafia diviene risorsa politica, in un territorio che

58 CORSI, E., Pagani, per gli appalti arrestato il sindaco, La Repubblica, 11 maggio 1984.
85 RAVVEDUTO, M., Il sindaco gentile, op. cit., p. 279.
386 Cfr. BLANDO, A., L’antimafia come risorsa politica, in Laboratoire italien, op. cit.
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sara etichettato sempre piu frequentemente come la citta di Marcello Torre®®,

incapace pero di liberarsi dal giogo dei poteri criminali.

5. 11 potere cutoliano nell’agro e la violenza come linguaggio comune

I presunti esecutori dell’omicidio Torre, secondo le dichiarazioni di alcuni
collaboratori di giustizia, sono i cutoliani Antonio Benigno e Salvatore Di Maio. In
particolare, Di Maio, soprannominato 7ore ‘o guaglione, ¢ il capozona della Nco
nell’agro nocerino-sarnese. Delinquente sin da giovanissimo, percorre i primi passi
nella criminalita sotto la guida di Serra, divenendo uno dei suoi uomini di fiducia.
Quando pero sul finire degli anni Settanta il boss di Pagani viene arrestato e poi
condannato a morte da Cutolo, Di Maio passa nelle file della Nco, costituendone il
punto di riferimento principale su tutto il territorio e assumendo il ruolo di
antagonista del clan Serra. I due, supportati dai rispettivi gruppi, danno vita a una
cruenta faida che in pochi anni lascia sul campo diverse vittime e incorona il
capozona cutoliano come vincitore della guerra nell’ Agro. Il progetto egemonico di
Di Maio viene pero interrotto piu volte a causa dell’azione repressiva delle forze
dell’ordine. E raggiunto cosi da diverse misure di arresto. Prima nel 1981, poi
nell’anno seguente. A poco meno di trent’anni ¢ gia coinvolto in molteplici delitti
(rapine, evasioni, omicidi, latitanze) ed ¢ tra gli uomini piu fidati di Cutolo,
animatore di una stagione di violenza senza precedenti per I’ Agro.

Dal 1980 al 1983 si contano infatti oltre cinquanta omicidi di camorra nelle sole
citta di Pagani, Angri, Scafati e Nocera Inferiore®®. Al pari di altri territori campani,
la Valle del Sarno diventa teatro del feroce scontro tra cutoliani ¢ Nuova famiglia.
Quest’ultima si era intanto estesa grazie all’affiliazione di diversi gruppi, interessati
a contenere il potere di Cutolo. Vi avevano aderito importanti famiglie mafiose
campane: tra queste, gli Zaza e i Giuliano di Napoli, i Nuvoletta di Marano, i
casertani del clan Bardellino, gli Alfieri di Nola, i Galasso di Poggiomarino, i
D’Alessandro e Maresca di Castellammare di Stabia, 1 Gionta di Torre Annunziata, 1
Fabbrocino di San Giuseppe Vesuviano®®. Le province di Napoli, Caserta e Salerno
erano ben rappresentate. Per il salernitano, inoltre, erano entrati nel sodalizio 1
Maiale di Eboli (inizialmente cutoliani), i Grimaldi di Salerno, il clan Citarella-Pepe
di Nocera Inferiore, i Loreto e Matrone di Scafati, i Tempesta di Angri e il gruppo
paganese di Serra. Proprio in relazione alla parabola discendente di Cartuccia si
configura il nuovo quadro criminale nell’Agro all’inizio degli anni Ottanta,
caratterizzato prima da una serie di regolamenti interni alla banda dei paganesi e poi
dall’esplosione dello scontro tra Nco e Nuova famiglia. Si ¢ infatti detto di Di Maio
e della sua affiliazione al gruppo di Cutolo. Si ¢ visto anche come nella logica della
guerra di camorra risiedano alcune ragioni, seppure marginali, dell’omicidio Torre.
E tuttavia centrale cogliere le traiettorie di sviluppo del clan Serra.

Quando Cartuccia viene arrestato sul finire degli anni Settanta, alcuni dei suoi
uomini piu fidati gli voltano le spalle e iniziano ad accusarlo davanti alle forze
dell’ordine. Tra questi, il luogotenente Antonio De Risi, detto mastro tranquillo, che
viene assassinato per vendetta a Pagani nel luglio del 1980 su mandato dello stesso

87 Lespressione diventa frequente nelle cronache giornalistiche e ricorre soprattutto quando si verificano
episodi legati al potere mafioso.

8 La traccia di sangue ¢ ricostruita dal magistrato Domenico Santacroce nel libro I miei giorni della
camorra, op. Cit..

58 BARBAGALLO, F., Storia della camorra, op. cit., pp. 124-125.
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Serra®®. Questi si vendica poi su un altro gregario, Pasquale Campitiello, ma ¢

costretto a subire la perdita del suo compariello Antonino Buono®!. Individuato da
Serra come suo erede alla guida del clan®?, Buono viene assassinato il 21 dicembre
del 1980, dieci giorni dopo I’omicidio Torre. La prossimita temporale tra i due
episodi non ¢ casuale. Nelle ore successive all’omicidio Torre, Serra deve infatti
comparire in udienza al Tribunale di Salerno:

«Mi fu riferito [...] che non risparmio neppure un gesto plateale. Dopo
aver colloquiato dalle sbarre con Antonino Buono, uno dei suoi ultimi
fedeli, si tolse dal collo la pesante catena d’oro con crocefisso e la
pose al collo di Buono».>*3

L’investitura di Buono avviene anche attraverso il conferimento di un incarico:
Serra gli chiede di vendicare la morte del suo avvocato, Marcello Torre, con
’assassinio del difensore di Cutolo, Bruno Spiezia. Il 20 dicembre Buono si reca a
Napoli in compagnia di Tommaso Serra, fratello del capoclan di Pagani, e attenta
alla vita di Spiezia sparandogli un colpo in pieno volto che solo per un caso fortuito
non diviene letale. Meno di ventiquattrore dopo, il figlioccio del boss paganese
viene freddato a colpi di mitra da un commando cutoliano. Con questa vicenda, di
fatto, Serra peggiora la sua posizione nei confronti di Cutolo, esponendosi alle
vendette della Nco in carcere. A tal proposito, non si pud trascurare un ulteriore
episodio che vede ancora protagonista un uomo di Serra, Mario Forino. Questi, nel
maggio del 1981, realizza un attentato dinamitardo presso 1’abitazione di Cutolo ad
Ottaviano su indicazione di alcuni esponenti della Nuova famiglia, tra i quali
Antonio Bardellino e probabilmente lo stesso Serra®*. Appena una ventina di giorni
piu tardi, nel giugno del 1981, viene trovato assassinato a Nocera Inferiore Luciano
Forino, fratello di Mario®®.

Con queste vicende si stringe il cerchio attorno a Serra, trovato senza vita in
carcere pochi mesi piu tardi. Intanto, molti dei suoi uomini sono passati con Cutolo.
E il caso del gia citato Francesco Ventre, presunto omicida materiale di Esposito
Ferraioli e cognato di un altro importante uomo di Cutolo nell’Agro, il paganese
Francesco Apicella, detto Franchino ‘o pazzo. Con loro, gli esponenti cutoliani di
spessore sul territorio sono Antonio Nasto e Vincenzo Sorrentino di Sant’Egidio del
Monte Albino, assieme ai collaboratori piu stretti di Di Maio a Nocera Inferiore:
Antonio Benigno, Antonio Pignataro e Macario Mariniello®”®. Quest’ultimo, inoltre,
viene accusato di un ulteriore episodio delittuoso che si verifica pochi mesi prima
dell’omicidio Torre ai danni di un altro avvocato. Nel luglio del 1980, infatti, a
Nocera Inferiore viene assassinato Giorgio Barbarulo, penalista, difensore di Di
Maio ed ex sindaco della citta, freddato nel suo studio perché trovato in
atteggiamenti intimi con la sorella di Mariniello: il camorrista nocerino verra
condannato in primo e secondo grado, poi la Cassazione annullera la sentenza®®’.

390 Cosi mori «Mastro Tranquilloy, il Mattino, 23 dicembre 1980, p. 7.

1 LIGUORI, G., Ucciso per uno sgarro?, il Mattino, 23 dicembre 1980, p. 13.
32 SANTACROCE, D., I miei giorni con la camorra, op. cit. p. 40.

393 [bidem.

3% Ibidem.

395 Ibidem.

5% Corte Suprema di Cassazione, Sentenza N. 1683, 12 giugno 1987.

597 Una donna misteriosa, il Mattino 30 dicembre 1980, p. 5.
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Ancora agli uvomini di Di Maio ¢ imputabile un altro drammatico delitto: I’omicidio
di Simonetta Lamberti, bambina di soli undici anni rimasta uccisa a Cava de Tirreni
nel 1982 durante un attentato ai danni del padre, il magistrato Alfonso Lamberti>*8.

Questi episodi di violenza testimoniano il clima in cui piomba 1’Agro all’inizio
degli anni Ottanta, con i delitti che diventano strumenti di regolazione non solo
interni al mondo criminale ma anche mezzi per condizionare e controllare il
territorio, la politica, 1’opinione pubblica. In quest’ottica, anche la risposta
repressiva si contraddistingue per una spiccata spettacolarizzazione. Al mito del
camorrista, si contrappone la figura del poliziotto d’assalto, coraggioso eroe in lotta
contro la violenza criminale. Il personaggio di spicco in questo caso ¢ il capitano dei
Carabinieri Gennaro Niglio, comandante della compagnia di Nocera Inferiore.

Niglio si caratterizza come una figura a tratti mitologica nella memoria collettiva
dei cittadini dell’ Agro. Uomo dai robusti valori di lealta e fedelta allo Stato, diventa
il principale oppositore della camorra cutoliana sul territorio. Intraprende
frequentemente conflitti a fuoco con uomini dei clan, mette a segno decine di arresti
e fermi con operazione di diversa natura. E un uomo dai metodi poco ortodossi, che
instaura una sorta di stato di polizia nelle cittadine dell’agro nocerino (soprattutto di
notte) e che comunque riesce ad ottenere diversi successi nel contrasto alla
criminalita organizzata. Il gruppo Di Maio diventa il suo obiettivo principale. Non
sembra avere timore della potenza di fuoco dei clan. Alcuni testimoni raccontano di
averlo visto schiaffeggiare il boss di Angri Tommaso Nocera, legato alla Nuova
famiglia; altri ancora ricordano operazioni spettacolari di polizia tra le strade
principali di Pagani e Nocera. E un personaggio molto temuto dai camorristi locali,
che gli affibbiano, tra ’altro, un soprannome piu che eloquente: il pistolero®”. Lo
stesso termine che la stampa usava fino a pochi anni prima per descrivere le azioni
violente del gruppo di Serra ora ¢ utilizzato dai criminali per riferirsi ad un uomo al
servizio dell’ordine pubblico. E un paradosso evidente, che perd racconta la
capacita di Niglio di imporsi come antagonista principale del potere camorrista.

La sua abnegazione gli vale una medaglia d’argento al valor militare dopo un
conflitto a fuoco con 1 cutoliani in un ristorante di Corbara. La vicenda ¢ ancora
viva nel ricordo di molti. Nell’ottobre del 1982 il carabiniere ¢ sulle tracce del gia
citato Apicella, accusato di essere uno degli esecutori del delitto Lamberti. Dopo
diverse indagini, riesce a scoprire che il camorrista di Pagani si trova a cena con
altri due uomini della Nco presso il ristorante Green Park di Corbara. Niglio cosi fa
irruzione con i suoi militari. Scoppia un conflitto a fuoco davanti a decine di
persone. Apicella ¢ colpito al volto; Niglio, invece, viene gravemente ferito al torace
ma riesce comunque ad arrestare i latitanti®®’. Con loro viene fermato anche il gia
citato costruttore Giuseppe Lombardi, al tavolo coi boss®!. Il giorno dopo la notizia
¢ su tutti i giornali. Viene celebrato ’eroe Niglio, ritratto allettato in ospedale
mentre risponde alle interviste dopo quella che viene definita una serata «spaghetti e
pallottole»®®2. 1l capitano lamenta di non poter tornare subito all’opera per dare la
caccia ai camorristi ma esulta per il duro colpo sferrato ai cutoliani dell’Agro sulle

398 Cfr. SARDO, R., Al di la della notte. Storie di vittime innocenti della criminalita, Tullio Pironti Editore,
Napoli, 2010.

5% DE GREGORIO, S., Camorra, Societa Editrice Napoletana, Napoli, 1981, p. 156.

80 LIGUORI, G., La cattura degli assassini di Simonetta, il Mattino, 3 ottobre 1982, p. 14.

01 ID., Chi sono?, il Mattino, 3 ottobre 1982, p. 14.

2 ID., Green Park: spaghetti e pallottole, il Mattino, 3 ottobre 1982, p. 14.
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cui tracce era da due mesi. L’articolo del Mattino ¢ un elogio al condottiero ferito:

«Il discorso del capitano Niglio ¢ frammentario, perché il telefono
squilla all'impazzata: magistrati, ufficiali dei carabinieri, funzionari di
polizia. Esprimono la gratitudine, a nome loro e dei corpi e degli uffici
di appartenenza. Gennaro Niglio non si commuove, forse ¢ solo
turbato per l'interruzione forzata del suo lavoro. «Spero tanto che tra
due o tre giorni - riprende Niglio - sar0d fuori di qui. D'altra parte,
comincio gia a sentirmi meglio. leri sera ¢ stato brutto per lo shock e
le fitte all'addome, ma sta passando. Un medico perd mi ha sussurrato
che non posso tornare al lavoro prima di un mese. Questo mi dispiace
davvero. Speriamo di farcela prima. Senno ai colleghi daré una mano

da casay»®03,

L’episodio ¢ rilevante. Niglio viene premiato dall’Arma, che gli riconosce i meriti
dell’operazione con 1’assegnazione della medaglia al valor militare:

«Comandante di Compagnia distaccata, nel corso di una importante
operazione di contrasto alla criminalitd organizzata, compiuta alla
testa dei suoi uomini, veniva fatto segno a proditoria e violenta azione
di fuoco dagli appartenenti ad un clan camorristico responsabili di
gravissimi delitti. Benché ferito reagiva con determinazione e, dopo
aver colpito con I'arma in dotazione uno dei malfattori, riusciva ad
arrestare tutti 1 criminali coinvolti sequestrando numerose armi,
munizioni, documenti falsificati ed autovetture con targhe contraffatte.
Corbara (SA), 1 ottobre 1982»%04,

Il capitano diventa cosi il simbolo dell’anticamorra istituzionale nell’Agro. Non a
caso, anche i1 media nazionali iniziano ad interessarsene. Nel 1983, viene
intervistato da Enzo Biagi nella trasmissione Film Story - Rischio. 1l giornalista
dedica un momento di approfondimento al carabiniere, che racconta delle
operazioni messe a segno insieme ai suoi uomini contro la camorra dell’agro
nocerino-sarnese. Biagi, dopo averne esaltato le doti balistiche, chiede a Niglio di
descrivere il fenomeno camorristico. Il capitano ne offre una definizione articolata:

«Definirei il camorrista, come d’altra parte il mafioso, come colui che
si lega ad organizzazioni clandestine, gerarchizzate e caratterizzate
talvolta da taluni rituali, le quali si prefiggono lo scopo del rapido
arricchimento dei consociati mediante attivita illecite quali il traffico
di droga, di armi, estorsioni, sequestri di persona, rapine; o anche
attivita lecite quali I’edilizia, le attivita alberghiere, industriali, sempre

realizzate con metodi e sistemi illegali»®®,

Incalzato da Biagi sulle differenze tra camorra e mafia siciliana, Niglio sostiene
non ci siano grosse distinzioni tra i due fenomeni criminali, se non quelle derivanti

603 MANZI, A., «Li cercavo da due mesiy, il Mattino, 3 ottobre 1982, p. 14.
694 Conferimento della Medaglia d’argento al Valor Militare, www.carabinieri.it
695 Intervista a Gennaro Niglio nella trasmissione televisiva Film Story — Rischio, 1983. — www.youtube.it
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dalla particolarita dei contesti locali in cui essi agiscono. Cid che colpisce ¢ la
preparazione del capitano, soprattutto se confrontata con le misure adottate nel 1972
dal questore Macera contro la mafia dell’ Agro. Niglio combatte un fenomeno che
conosce non solo attraverso I’esperienza diretta. E un uomo che ha studiato, che
analizza i fenomeni mafiosi nelle loro peculiarita e differenze territoriali. Recepisce
le grandi trasformazioni di quegli anni sul piano del contrasto alle mafie, soprattutto
dal punto di vista giuridico. Accanto a questo importante aspetto, le vicende di
Niglio perd consegnano un’ulteriore riflessione, che vede nella violenza il
principale linguaggio pubblico di quegli anni. Il soprannome di pistolero, del resto,
non ¢ ingannevole e riflette la caratterizzazione armata dell’azione repressiva, a sua
volta alimentata dall’uso spregiudicato della violenza da parte dei camorristi.

Insomma, la figura di Niglio appare molto significativa per 1’analisi in oggetto. A
maggior ragione se si considera che egli stesso guarda al fenomeno camorristico
riferendosi, prevalentemente, all’organizzazione cutoliana. In effetti, in questi anni,
sul piano della percezione pubblica la criminalitd organizzata campana viene
identificata con Cutolo e con la Nco: la parola «camorray, del resto, fa parte della
sigla che lo stesso Cutolo conia per il suo gruppo, recuperando il significato storico
del termine e arricchendolo di nuove valenze simboliche e ideologiche, adeguate ai
cambiamenti modernizzanti della societa locale. D’altro canto, perd, 1’attenzione
spasmodica di stampa, politica, forze dell’ordine e inquirenti sull’universo Cutolo
sembra essere stata d’ostacolo alla maturazione di una consapevolezza su un altro
grosso pericolo: quello rappresentato dalla Nuova famiglia e dai clan ad essa
aderenti, di li a breve vincitori della guerra di camorra anche nell’ Agro.

6. Nuova Famiglia e clan Olivieri

La dissoluzione della Nco, seguita alle inchieste e alla sconfitta nella guerra tra
clan, lascia campo aperto ai sodalizi criminali della Nuova famiglia. In particolare,
la federazione guidata da Carmine Alfieri assume presto un ruolo egemonico negli
assetti delinquenziali campani, controllando a meta degli anni Ottanta un territorio
molto esteso a cavallo tra le province di Napoli e Salerno e coltivando un’alleanza
con i clan casertani Bardellino, Schiavone, Bidognetti e Iovine. Nell’organizzazione
del boss del nolano, che controlla I’area assieme ai collaboratori Marzio Sepe,
Giuseppe Ruocco e Giuseppe Autorino, rientrano numerosi gruppi camorristi: i
Moccia di Afragola; i Cesarano di Pompei; 1 Loreto-Matrone di Scafati; nella zona
di Poggiomarino ¢ egemone Pasquale Galasso, braccio destro del capo; a Sarno, il
clan Serino; a Pagani il capozona ¢ Serra, sostituito poi da Giuseppe Olivieri e dai
suoi piu stretti affiliati nocerini: 1I’imprenditore Gino Citarella e 1 boss Mario Pepe e
Antonio Sale; nel salernitano, soprattutto nei comuni di Pontecagnano e Battipaglia,
c’¢ il clan Pecoraro; ad Eboli, ¢ presente il gruppo Maiale; poi il clan Visciano per i
comuni di Boscoreale e Boscotrecase ¢ il clan Langella su Terzigno®°.

L’organizzazione, come anticipato, era andata formandosi in risposta al potere
cutoliano sul finire degli anni Settanta. Piu precisamente, essa si configurava come
una evoluzione della Nuova fratellanza, alleanza sorta nel 1979 su iniziativa dei

606 a composizione dell’organizzazione ¢ ricostruita dalle dichiarazioni di diversi collaboratori di giustizia,
tra cui 1 boss Carmine Alfieri e Pasquale Galasso, durante il processo nei confronti di Archetti Biagio + 77,
meglio conosciuto come Processo Maglio, nel quale sono imputati anche importanti uomini politici come
Antonio Gava e il senatore Francesco Patriarca, accusati di legami con il clan Alfieri. Il processo si tiene nel
corso degli anni Novanta. Cfr. Corte di Assise di Napoli, Proc. 11/95 R.G.
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Giuliano di Forcella, poi estesasi a diversi gruppi criminali, alcuni dei quali
direttamente affiliati a Cosa nostra come 1 Nuvoletta di Marano e 1 Gionta di Torre
Annunziata%’. La presenza di Cutolo aveva saldato il legame tra le organizzazioni.
Quando pero era divenuta sempre piu chiara la sua sconfitta, iniziavano ad emergere
1 primi contrasti interni anche alla Nuova famiglia. In particolare, si verifica una
rottura tra i Nuvoletta-Gionta e 1 Bardellino, legata anche ai nuovi equilibri siciliani,
con la guerra di mafia che in quegli anni vede I’ascesa dei corleonesi di Toto
Riina%®. Nello scontro tra famiglie mafiose, Alfieri prende le parti dei Bardellino,
rompendo di fatto I’alleanza con gli altri clan, a loro volta spalleggiati dai
D’Alessandro di Castellamare di Stabia e dai Mallardo di Giugliano®®. II conflitto
lascia sul campo diverse decine di morti e rompe un equilibrio divenuto ancora piu
instabile dopo I’uscita di scena dei cutoliani, molti dei quali passati dalla parte di
Alfieri grazie al gia richiamato fenomeno della dissociazione. E in questa fase che
I’organizzazione del boss di Nola scala le gerarchie criminali, assumendo un ruolo
di primo piano nella delinquenza campana nell’arco di un tempo molto ristretto.

Alfieri, infatti, fino al 1978 conduce una vita delinquenziale di stampo minore,
dedicata prevalentemente all’usura. E un commerciante di carni e di mobili e ha
modo di conoscere Raffacle Cutolo durante una detenzione in carcere. Questi gli
chiede di entrare a far parte della Nco, ricevendo perd un rifiuto. Di fronte alla
violenta e rapida espansione dei cutoliani, Alfieri preferisce porsi sotto I’ala
protettrice dei Nuvoletta, dando luogo alla guerra di camorra. Fin dai momenti
iniziali, al suo fianco ci sono i componenti del cosiddetto gruppo storico: Pasquale
Galasso, Enzo Moccia, Salvatore Serra, Giuseppe Olivieri, Francesco Matrone,
Marzio Sepe, Antonio Malvento®?. Nel corso dello scontro con la Nco, la
accresciuta fama delinquenziale di Alfieri porta all’aggregazione di nuovi uomini.
Contestualmente, si instaura il loro potere criminale sul territorio, ora connotato da
metodi tipicamente mafiosi. L’organizzazione inizia ad avere cosi diramazioni in
tutta la regione, assumendo una struttura di tipo federalistico. A ciascun gruppo €
riconosciuta ampia autonomia nella gestione del territorio sottoposto al suo
controllo, nel vincolo del rispetto di regole condivise: I’espansione cutoliana, che
aveva messo in crisi gli equilibri criminali preesistenti, aveva generato una risposta
altrettanto potente.

Tra gli storici collaboratori di Alfieri nel territorio dell’ Agro figurano lo scafatese
Matrone, i nocerini Pepe, Sale e Citarella e 1 paganesi Serra e Olivieri. Dopo 1’uscita
di scena di Cartuccia e I’interregno cutoliano di Di Maio, Olivieri diviene presto il
riferimento della criminalita locale. Il braccio destro di Serra ¢ capozona a Pagani e
nell’Agro per la Nuova famiglia e stretto collaboratore di Galasso. Attraverso il
legame con quest’ultimo, il paganese pone le basi della sua repentina ascesa,
coincisa con lo sterminio dei cutoliani in tutta 1'area’!!. Don Peppe Saccone mette in

807 Cfr. MOTTOLA, G., Camorra nostra. Nascita di una S.P.A. del crimine, op. cit.

608 BARBAGALLO, Storia della camorra, op. cit., pp. 137-146. Sulla guerra di mafia si rimanda a LUPO,
S., La mafia, op. cit.

609 F in questo quadro che si verificano episodi violenti di grande impatto sull’opinione pubblica. Tra questi,
la cosiddetta strage di Sant’ Alessandro, avvenuta a Torre Annunziata il 26 agosto del 1984, e I’omicidio
del giornalista del Mattino Giancarlo Siani, assassinato dai clan il 23 settembre 1985 a causa delle sue
inchieste sui clan Gionta e Nuvoletta. Cfr. DE STEFANO, B., Giancarlo Siani. Passione e morte di un
giornalista scomodo, Pironti Editore, Napoli, 2012.

610 Dichiarazioni di Pasquale Galasso al Processo Maglio.

81 MELATT, P., Ucciso in corsia il “padrino” di Salerno, La Repubblica, 26 giugno 1990.
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piedi, grazie all’eredita di Serra, il cosiddetto «clan della Lamia» (ancora oggi
esistente a Pagani, seppur con protagonisti diversi), cosi chiamato perché 1 suoi
esponenti di spicco sono residenti in maggior parte a via Matteotti, lingua di asfalto
del centro storico cittadino comunemente chiamata Lamia. Tra gli uomini piu fidati,
oltre al gia citato Pepe, ci sono altri noti personaggi della mala paganese: Aniello De
Vivo, detto ‘o russo, e Salvatore Fezza, detto ‘o furmaggiaro. 11 vertice ¢
riconosciuto dalle carte degli inquirenti, che identificano 1’organizzazione come
clan Oliveri-De Vivo. Le famiglie in questione condividono gli stessi spazi nei
cortili, vivono in edifici adiacenti, coltivano da decenni relazioni di vicinato e
parentela. Nel bunker della Lamia il clan costruisce la sua fortuna, legata alle
spiccate capacita imprenditoriali di don Peppe Saccone e alla violenza del suo
braccio armato. Tra gli affiliati, altre figure di spicco sono Domenico Ferrajoli, detto
Mimi Mazzarella, Biagio Archetti e Marcello Montagna, insieme ai gia citati Matteo
e Bonaventura Monti. Alle attivita del clan partecipano interi nuclei familiari. Sono
attivi i fratelli di Olivieri, Vincenzo e Gradinoro; lo stesso vale per il fratello di De
Vivo, Bruno ‘o luongo, e per la famiglia Fezza. Si configura cosi un modello
organizzativo caratterizzato da un sistema di relazioni e rapporti familiari molto
esteso, dove il legame parentale diventa nucleo fondativo della formazione mafiosa
e risorsa principale per le attivita criminali®!?,

Questi, dunque, gli uomini piu importanti nell’assetto criminale paganese, al cui
vertice si insedia Olivieri. Classe 1946, all’inizio degli anni Ottanta ha alle spalle
una importante attivita criminale. Per comprenderne lo spessore, basti ricordare che
alla sua morte, nel 1990, egli sara considerato dalla Crimnalpol I’uomo piu vicino
ad Alfieri e sara raggiunto da un divieto di soggiorno per cinque anni nel Lazio,
Campania, Basilicata, Calabria, Puglia ¢ Sardegna®'. Accusato di decine di reati e
mai condannato, Saccone frequenta da giovanissimo gli ambienti malavitosi e gia
nel 1970, a 26 anni, ¢ ricercato e arrestato dai carabinieri per un tentato duplice
omicidio compiuto nel 1968%* in seguito ad una banale lite stradale. Nel *76 ¢
invece protagonista di un conflitto a fuoco in autostrada con la polizia, in cui
imbraccia un mitra e spara contro 1’auto delle forze dell’ordine per poi darsi alla
fuga®>. Sono due episodi che lasciano comprendere come la sua ascesa criminale
sia segnata dalle pratiche e dalle modalita di Serra, alla cui corte siede insieme ad
altri giovanissimi. Morto Serra, come si ¢ detto, cambia lo scenario. La criminalita
paganese vive di fatto un vuoto di leadership che favorisce la scalata del nuovo
boss, contrapposto al cutoliano Di Maio. Olivieri conquista progressivamente il
controllo della citta. Con la metamorfosi economica, produttiva e sociale segnata
dalla ricostruzione post-terremoto, Saccone allarga il raggio d’azione criminale. Da
sempre attivo nel ramo delle estorsioni, si specializza nei prestiti usurai ad
imprenditori del settore conserviero ed edilizio®!®. La sua vocazione imprenditoriale
si lega al processo di mutamento delle camorre prima descritto. Stringe relazioni
con imprenditori e politici e diventa protagonista assoluto della ricostruzione negli

612 Cfr. BRANCACCIO, L., I clan di camorra, op. cit., passim.

813 MELATI, P., Ucciso in corsia il “padrino” di Salerno, La Repubblica, 26 giugno 1990.

814 “pistolero " arrestato a Pagani, 11 Roma, 6 febbraio 1970.

§15 £ di Pagani uno dei banditi della sparatoria sull autostrada, 1l Mattino, 14 aprile 1976.

616 ORSINI, C., Faceva capo a Peppe Saccone un vorticoso giro di usura?, il Mattino, 11 novembre 1988, p.
37; MANZO, A., La camorra degli affari, il Mattino, 12 aprile 1989; ID, Per Peppe Saccone proposto
lesilio, il Mattino, 13 aprile 1989, p. 1 ¢ 29;
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anni Ottanta.

Il prestigio criminale € acquisito anche grazie alla conduzione della guerra contro
la Nco nell’Agro e a Pagani. Il conflitto causa diverse vittime. Tra queste, il fratello
del boss paganese, Aniello, assassinato in un salone di barbiere nel 1982 a poche
decine di metri dal quartier generale della Lamia. Nello scontro per la supremazia
criminale, perdono la vita altri pregiudicati paganesi: i1 gia citati De Risi, Buono,
Ventri, Perrotta, Forino. Nel 1980 vengono assassinati nella loro abitazione il
pregiudicato Luigi Di Lorenzo e la moglie. Due anni piu tardi ¢ la volta di Alfonso
Benizio, Antonio Attianese ¢ Antonio Argentino. Nel 1983 1 sicari della Nuova
famiglia ammazzano Luciano Chiappella, studente e militante comunista assoldato
come killer dalla Nco. Perdono la vita anche i pregiudicati Salvatore Giorgio e
Raffaele Santonicola. Qualche anno piu tardi ¢ la volta del gia citato Mario Farina,
ucciso nel 1986 come Antonio Di Maio, Salvatore Visconte e Antonio
Tramontano®’. Sul campo Olivieri perde diversi uomini fidati, tra cui Mario Zucca
e Salvatore Fezza%'®, Quando la Nco si dissolve, egli & perd incoronato vincitore
assoluto del conflitto. Gli si oppone soltanto il cutoliano Francesco Apicella,
ricercato per lunghe settimane dalla polizia dopo una evasione dal carcere e ucciso
poi dagli uomini di Oliveri. Siamo alla fine degli anni Ottanta e intanto don Peppe
Saccone si ¢ fatto strada tra i vertici della criminalitd campana. Siede al tavolo
direttivo della Nuova famiglia e diventa in poco tempo un criminale di altissimo
profilo.

Egli incarna lo stereotipo del mafioso vecchio stampo®?. Alcuni aneddoti aiutano
a inquadrare meglio il personaggio. Olivieri vive nella sua casa alla Lamia in una
sorta di fortino, al centro del quale siede su un trono circondato dai suoi uomini. Se
ha necessita di parlare con qualcuno, invia i suoi scagnozzi a prelevare —
letteralmente — I’interessato per portarlo nel rifugio. Il suo ufficio ¢ il retro di un bar
poco distante dalla sua abitazione, al centro di una piazza che i paganesi chiamano
comunemente Cappella. 11 boss inoltre — si racconta — si reca dal barbiere
quotidianamente per essere sempre in tiro, proprio come una certa cinematografia ci
ha abituato ad immaginare il mafioso. Diventa, con il suo prestigio, il simbolo del
potere mafioso sul territorio:

«I simboli della mafia non sono semplici epifenomeni, ma elementi
costitutivi del fenomeno, della sua identita, delle identita di chi lo
incarna, lo rappresenta, lo rende socialmente vivo. [...] I simboli della
mafia [...] sono un patrimonio attraverso cui il potere della mafia, la
violenza della mafia, si trasformano in potere e violenza simbolica:
quel potere — direbbe Pierre Bourdieu — che contribuisce alla
stabilizzazione e legittimazione dei rapporti di dominio»®%°.

617 SANTACROCE, D., I miei giorni della camorra, op. cit., pp. 71-77.

618 SCHIAVONE, R., Sangue al mercato di Pagani, il Mattino, 21 aprile 1989, p. 25

819 Cfr. DI VITA, A. M., (a cura di), Alle radici di un’immagine della mafia. Una ricerca sulla

rappresentazione e percezione di un fenomeno criminale, Franco Angeli, Milano, 1986; IOPPOLO, L, 2012,

Dalle rappresentazioni della mafia alle azioni dell’antimafia. Un’indagine esplorativa tra gli studenti del

Lazio, Tesi di dottorato, Sapienza, MANGIAMELI, R., Mafia e dispense, tra fiction e realta, in Meridiana.

Rivista di storia e scienze sociali, n. 2, 1988, pp. 203-218; SANTORO, M., La voce del padrino: mafia,

cultura, politica, op. cit.

620 SANTORO, M., SASSATELLI, La voce del padrino, in Rivista Il Mulino, Fascicolo 3, maggio/giugno
2011, pp. 505-514, doi: 10.1402/1078, p. 509.
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Olivieri ¢ il boss per definizione. Scaltro, elegante, capace di intessere relazioni e
creare vaste aree di consenso nella popolazione. E un uomo che non nasconde la sua
ricchezza e, impunito, a lungo conduce una vita agiata, avvistato spesso in localita
turistiche molto note come la Costiera Amalfitana. Qui risiede diverse volte all’anno
in alberghi di lusso®?!, coltivando numerosi affari - emblematica in tal senso ¢ la
cosiddetta strage di Maiori, piccolo centro marittimo della costa dove una bomba
causa il crollo di una palazzina e la morte di otto persone: tra queste, un fratello di
Olivieri, Vincenzo, che aveva azionato 1’ordigno insieme ad un altro uomo del clan
per mettere in atto una estorsione®??. Non € un caso che anche nei racconti di strada,
ancora oggi, egli venga descritto da molti paganesi quasi con tono enfatico, proprio
a testimonianza della sua caratura criminale. Lo stereotipo del vecchio uomo
d’onore emerge con nettezza quando si ricorda il divieto di spaccio di stupefacenti
tra le strade di Pagani:

«Ha sempre accettato le accuse che a turno polizia e carabinieri gli
contestavano riuscendo poi a dimostrare la propria innocenza davanti
ai giudici. Ma una imputazione ha sempre rigettato con sdegno: il
traffico della droga [...] Una legge egli avrebbe imposto nel suo
feudo: il divieto di spacciare droga per le strade di Pagani. Le
spedizioni punitive inferte ad alcuni venditori al dettaglio ne sarebbero
stata conferma»®??,

In realta, la questione appare piu complessa. Se ¢ verificato, come pure emerge
dalle carte degli inquirenti, I’ordine di vietare lo spaccio sul territorio di Pagani, ¢
altrettanto vero che Olivieri, sul finire degli anni Ottanta, viene raggiunto dalla
citata misura restrittiva che gli impone il divieto di soggiorno in tutto il sud Italia.
La Criminalpol lo considera un «re del narcotraffico»®*, al pari di Alfieri e degli
altri vertici della Nf. Dopo lo scontro con i cutoliani, infatti, la Nuova famiglia
conquista progressivamente il controllo del traffico di stupefacenti.
Contestualmente, col diffondersi del consumo di droghe, in particolare I’eroina, si
assiste perd0 a una sorta di crisi di legittimita del potere mafioso, messo in
discussione dal crescente numero di morti per overdose. Emerge pubblicamente una
«narrazione stigmatizzante» intorno al traffico di droga, soprattutto nelle fasce piu
popolari, terreno fertile per il consenso camorrista®?. Cid spinge i vertici delle
organizzazioni criminali a distaccarsi dalla gestione diretta degli affari legati alla
droga, grazie anche alla stratificazione delle attivita illecite, attraverso la quale
diventa possibile subappaltare lo spaccio a gruppi satellite. Inoltre, per molti
camorristi, 1 reati legati al narcotraffico rischiano di attirare I’attenzione degli
investigatori e, di conseguenza, di limitare lo svolgimento di attivita considerate in
questa fase piu redditizie: I'usura e le estorsioni su tutte®?®. Pertanto, il divieto di

021 MELATI, P. Ucciso in corsia il “padrino” di Salerno, La Repubblica, 26 giugno 1990.

622 CORSI, E., Un boato nella notte, una strage, la Repubblica, 28 giugno 1988; ID., Maiori, é stato il racket,
29 giugno 1988.

623 SCHIAVONE, R., Gli affari si, ma droga no, il Mattino, 26 giugno 1990, p. 32.

624 MELATI, P. Ucciso in corsia il “padrino” di Salerno, La Repubblica, 26 giugno 1990.

625 CASTELLANO, C., Narcotraffico e camorre: storie e rappresentazioni, in BRANCACCIO, L.,
CASTELLANO, C., Affari di camorra, op. cit., p. 128.

626 Ibhidem, pp.134-136.

147



Olivieri allo spaccio di droga va riferito al quadro sopra descritto. Non una scelta
dettata da valori morali: essa sembra piuttosto condizionata da ragioni di carattere
economico e strategico.

Tuttavia, il racconto alimenta un immaginario onorifico intorno al boss paganese,
che ancora al giorno d’oggi viene evocato da piu parti. Fuori perd da queste
rappresentazioni, quel che in questa sede ¢ importante sottolineare riguarda la
capacita criminale di Olivieri, protagonista indiscusso nell’ Agro di un periodo in cui
la camorra compie il definitivo salto di qualita assumendo una forte connotazione
imprenditoriale nel processo di ricostruzione post-sismica e rivestendo un ruolo
politico sempre piu importante.

7. Clan, politica, clientela e affari: il sistema Dc

Il consolidamento dei clan di camorra nel corso degli anni Ottanta ¢ strettamente
connesso alla proliferazione di comportamenti e pratiche illegali esercitate
prevalentemente dal potere politico locale. Il controllo dei flussi di denaro pubblico
ha infatti favorito la formazione di un nuovo ceto politico nei municipi, divenuto
largamente permeabile agli interessi delle organizzazioni criminali®?’. Gli enti locali
e le loro classi dirigenti - in particolare nei comuni - diventano smistatori di risorse
pubbliche a beneficio di gruppi privati di potere. I clan, in questo modo, traggono
potere dalle forme di gestione emergenziali della cosa pubblica, convertite presto in
un diffuso clima di illeciti e illegalita. Si espande cosi il controllo delle camorre sul
territorio. Non si tratta soltanto della loro forza violenta, sebbene ampiamente
manifestata; gli anni Ottanta segnano il rafforzamento del potere camorrista anche
in relazione alle grandi capacita di impresa e alle relazioni con la politica: le mafie
sono protagoniste di un processo di legittimazione pubblica?®. Si assiste cosi ad un
«incontro fra strutture delinquenziali, organizzate su base locale, e circuiti politico-
istituzionali», con la costituzione di un rapporto tra strutture illegali e poteri
legittimi che, di fatto, sancisce la presenza mafiosa sui territori®%.

Leconomia della catastrofe®® ¢ lo scenario maestro di questo processo,
caratterizzato dalla formazione di un vasto mercato di appalti pubblici e concessioni
edilizie a diretto controllo del potere politico-amministrativo. Del resto, ¢
ampiamente riconosciuto che le attivitd imprenditoriali mafiose si indirizzino
generalmente verso settori di mercato protetti®’!, caratterizzati da forme di
regolazione pubblica e da concorrenza ridotta. L’intervento statale straordinario
seguito al sisma diventa dunque terreno privilegiato per gli interessi dei clan. Essi
lavorano con grande efficacia a cavallo tra la sfera politica ed economica,
profittando di una elevata capacita relazionale. Ne consegue un notevole incremento
di ricchezza e di potere, non solo imprenditoriale. In questo contesto, si configura
un modello allargato di gestione e spartizione delle risorse:

027 BARBAGALLO, F., Storia della camorra, op. cit., p. 149.

628 Cfr. SCIARRONE, R., Mafia e potere: processi di legittimazione e costruzione del consenso, in Stato e
mercato, 3/2006, pp. 369-402.

629 PEZZINO, P., Mafia, Stato e societa nella Sicilia contemporanea: secoli XIX e XX, in FIANDACA, G.,
COSTANTINGO, S., (a cura di), La mafia, le mafie. Tra vecchi e nuovi paradigmi, Laterza, Bari, 1994, p.
17.

630 BECCHI A., Napoli contro Napoli. Citta come economia e citta come potere, in Meridiana. Rivista di
storia e scienze sociali, 5, 1989, pp. 143-67.

631 SCIARRONE, R., Alleanze nell 'ombra, op. cit., p. 31.
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«che produce una miscela micidiale di traffici e affari legali e illegali,
interessi  economici, sostegni  elettorali, attivitd  criminali,
provvedimenti legislativi e giudiziari. Il forte incremento della spesa
pubblica per la ricostruzione postsismica, devirata dalle abitazioni alle
grandi opere infrastrutturali a partire dal 1983, trasforma la Campania
nel luogo privilegiato di intrecci fra clan criminali in ascesa, potentati
politici, amministrazioni locali, grosse imprese edili»%2,

Con il terremoto, la camorra partecipa in maniera diretta agli affari, sia per quanto
riguarda I’invio degli aiuti pubblici per i1 primi soccorsi e la rimozione delle macerie
sia in relazione alle imponenti quote di risorse pubbliche per la ricostruzione®?.
Tornando al territorio dell’ Agro, 1’omicidio del sindaco di Pagani Marcello Torre
funge da caso rappresentativo degli interessi criminali nella gestione
dell’emergenza. Tuttavia, nel comune del salernitano altri due episodi restituiscono
la compenetrazione tra politica, settori economici e criminalita mafiosa, con
particolare riferimento al ciclo del cemento.

Il primo di questi si verifica nell’ottobre del 1982, quando muore per mano
camorrista I’imprenditore edile e geometra Giuseppe De Risi, detto Enzo. Questi ¢
anche consigliere comunale democristiano — eletto pero in una lista civica, quella di
Bifolco - e presidente della Paganese Calcio, alla cui guida si era seduto dopo la
scomparsa del predecessore Torre. De Risi, quarant’anni, viene crivellato di colpi a
bordo della sua auto mentre si reca in municipio per una seduta di Consiglio
comunale. Il fatto avviene nella prima serata del 19 ottobre in via San Domenico, a
poche decine di metri dalla piazza principale di Pagani e dal campo sportivo, dove
I’imprenditore aveva in piedi un cantiere di costruzioni®**. L’attivita edilizia lo
aveva arricchito in pochi anni grazie all’edificazione di diverse abitazioni e parchi
residenziali e 1’acquisizione di svariati terreni. Le primissime indagini si
concentrano pertanto su una eventuale estorsione negata a gruppi criminali; tuttavia,
il giorno dopo l’omicidio giunge alla redazione del quotidiano il Mattino una
telefonata anonima di rivendicazione da parte di un uomo della Nco di Cutolo:
«Abbiamo ammazzato Giuseppe De Risi, il finanziatore di Giuseppe Olivierin®®.
Le indagini vengono indirizzate nell’ottica della guerra di camorra. Il processo
prosegue per cinque anni con diverse testimonianze da parte di collaboratori di
giustizia, nessuna delle quali perdo utile a fornire elementi consistenti e
oggettivamente riscontrabili. [’omicidio sarebbe, in quest’ottica, riconducibile alla
guerra tra cutoliani e anti-cutoliani nell’Agro: De Risi sarebbe cosi stato eliminato
dalla Nco perché direttamente collegato a Olivieri. Tuttavia, il fascicolo processuale
viene archiviato nel 1987 senza I’indicazione di mandanti ed esecutori. Nonostante
non sia mai stata fatta luce sull’episodio, si pud comunque ragionevolmente
sostenere che attorno alla figura di De Risi si intravedano diverse zone d’ombra. Il
costruttore sembra posizionarsi dentro un reticolo di relazioni e interessi tra
ambienti politici, imprenditoriali e criminali: il sospetto - riconosciuto dalla vox
populi come dato di fatto - ¢ che I’imprenditore-palazzinaro, autore tra gli altri della
trasformazione urbanistica di Pagani, sia stato in realta il prestanome del boss

62 BARBAGALLO, F., Storia della camorra, op. cit., p 151.

033 SALES, 1., La camorra, le camorre, op. cit., pp. 190-197

634 FRUSCIONE, N., Ucciso il presidente della Paganese, il Mattino, 20 ottobre 1982, p. 1.
035 MANZO, A., Pagani, é guerra ai clan, il Mattino, 13 aprile 1989, p. 29.
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Olivieri nel mercato edilizio.

La sua vicenda, dunque, si inserisce nel processo di compenetrazione sopra
richiamato, evidenziando inoltre una marcata propensione imprenditoriale delle
camorre nell’Agro. La dimensione degli affari della camorra-impresa risulta pero
sempre condizionata e determinata dalla capacita del controllo territoriale,
perseguito mediante 1’uso della violenza e di importanti capitali relazionali. In
questa prospettiva, i legami con grossi imprenditori e con pezzi dei sistemi politici
locali permettono un ulteriore salto di qualita per il crimine, che assurge ormai a
pieno titolo al ruolo di importante attore economico e politico nelle comunita locali.

A tale riguardo, si richiama il secondo degli episodi qui considerati, verificatosi a
due anni di distanza dall’omicidio De Risi e a quattro dall’omicidio Torre: I’arresto
del sindaco Dc di Pagani Domenico Bifolco, avvenuto nel maggio del 1984%%, 11
primo cittadino viene accusato insieme all’ingegnere capo del Comune, Beniamino
Di Martino, di concussione aggravata nel quadro di una complessa indagine su
alcune tangenti versate da costruttori dell'Agro per appalti della ricostruzione.
L'inchiesta riguarda lo stanziamento di dodici miliardi e mezzo di lire per la
realizzazione di oltre centocinquanta appartamenti destinati ai terremotati di Pagani:
si tratta di un grosso rione popolare situato in via Filettine (meglio noto in citta
come bronx)®’, la cui costruzione era stata affidata nel 1981 dalla giunta comunale
a una cordata di imprenditori dell’ Agro, tra 1 quali il gia citato Giuseppe Lombardi.
Le indagini fanno cosi luce su una tangente di circa 400 milioni intascata dal
sindaco e dall’ingegnere, con il ruolo di intermediazione svolto dal figlio del
sindaco, Antonio Bifolco, anch’egli arrestato®®. Dalle indagini emergono inoltre
alcune ipotesi sull’allora irrisolto omicidio del sindaco Torre, inquadrato come
oppositore di interessi e favoritismi anche di alcuni uomini politici democristiani. E
proprio al sindaco assassinato Bifolco era succeduto dopo un acceso scontro di
correnti interno alla Dc di Pagani.

Imprenditore di successo, era divenuto primo cittadino dopo alcuni mandati da
consigliere comunale e I’esperienza in giunta da vicesindaco di Torre. A differenza
del suo predecessore, perd, Bifolco ¢ sempre stato un uomo chiacchierato in citta e
sospettato da piu parti di intrattenere rapporti con i clan. Tra i suoi fedelissimi
risulta anche Aldo Mancino, gia incontrato in queste pagine perché accusato di
essere uno dei mandanti dell’omicidio del sindacalista Esposito Ferraioli. Non basta
perd questo a spiegare le zone d’ombra che circondano Bifolco. Egli, come
anticipato, ¢ anche cugino dell’omonimo Domenico Bifolco, don Mimi ‘a
munnezza, imprenditore che aveva appaltato i servizi di nettezza urbana dell’Ente
ormai da decenni e anch’egli considerato uomo vicino alla malavita. Il sindaco,
infine, in famiglia conta un’altra figura di spicco del mondo criminale: il figlio
Antonio. Questi ¢ stato nella sua vita notoriamente legato al boss Pasquale
Galasso®?, del cui clan ¢ indicato come tesoriere: I’appellativo & ‘o ragioniere.
Quando nel 2010 verra nuovamente arrestato durante una latitanza nell’avellinese,

636 CORSI, E., Pagani, per gli appalti arrestato il sindaco, la Repubblica, 11 maggio 1984, p. 12; Arrestato
per concussione il sindaco di Pagani, il Mattino, 11 maggio 1984, p. 1.

37 Oggi la strada ¢ intitolata ad Antonio Esposito Ferraioli, il sindacalista assassinato dai clan nel 1978.

038 MANZO, A., Tangente da 400 milioni?, il Mattino, 11 maggio 1984, p. 17.

69 D’ANGELO, T., Pagani. Sequestrati i beni agli eredi di “’o Ragioniere”, esponente di spicco della
Nuova Famiglia, Le Cronache del Salernitano, 24 dicembre 2015.
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Antonio sara accusato e condannato per i reati di estorsione e riciclaggio®®. Non
sara perd mai raggiunto da condanne per camorra a causa di una morte improvvisa.
Intanto, quando viene arrestato per la prima volta nel 1984, Antonio ha gia trentadue
anni ed ¢ I’erede di una delle famiglie piu potenti di Pagani. Il padre ¢ infatti tra i
maggiori industriali dell’area e presiede all'attivita di una fabbrica di prodotti
conservieri: la B. & B., di cui ¢ socio anche il fratello. E proprietario, inoltre, di uno
stabilimento per la lavorazione del polistirolo, la Euroimba, e di una societa che si
occupa della preparazione e commercializzazione di sementi®*!. La potenza
economica permette a Mimi Bifolco una folgorante carriera politica nella D¢ che,
con I’omicidio Torre, gli spiana la strada per la poltrona di primo cittadino. L arresto
per tangenti lo costringe pero al ritiro dalla vita di partito. Del resto, I’episodio ha
anche in questo caso del clamoroso. E la prima volta che un sindaco della citta
finisce agli arresti.

La questione diventa ancor piu significativa se si considera che Bifolco, nel
gennaio del 1981, durante la cerimonia di insediamento, aveva proclamato di voler
seguire «l’esempio di Marcello Torre, morto per non piegarsi al racket della
camorra»®#?. Risulta interessante allora ricostruire le condizioni in cui era maturata
la contraddittoria successione tra i due. E utile in tal senso tornare al dicembre del
1980 e osservare I’evolversi del quadro politico all’indomani dell’omicidio Torre.
La morte del sindaco e avvocato aveva di fatto azzerato un ceto dirigente,
professionale e borghese desideroso di indirizzare la citta verso un cambiamento
che si mettesse alle spalle la gestione clientelare e affaristica dell’era D’Arezzo. 1l
deputato paganese in quegli anni, tra Dl’altro, era diventato ministro ma aveva
iniziato contestualmente a perdere consensi nel partito locale. L’offerta della carica
di sindaco a Torre rappresentava dunque per D’Arezzo 1’ultima possibilita di
ricompattare le fila della Dc paganese, mostratasi sempre piu indipendente dal
vecchio leader. D’ Arezzo non riusciva piu a rappresentare la sintesi delle variegate
anime democristiane e aveva provato a porre un freno alla scalata di uomini molto
potenti — tra cui Bifolco - divenuti riferimenti di grossi e discutibili gruppi di affari.
In quest’ottica, la scelta del /eader era ricaduta su Torre.

All’indomani dell’11 dicembre, dunque, la Dc, partito che ancora godeva della
maggioranza dei consensi in citta, si era trovata spiazzata: non solo veniva eliminato
uno dei suoi piu importanti uomini - sul piano del consenso e della capacita politica
e amministrativa - ma era stata segnata la sconfitta del tentativo di un modello di
gestione della cosa pubblica improntato su principi di trasparenza e legalita. Davanti
al vuoto spalancatosi per i democristiani si era posta la necessita di trovare una
continuita all’ipotesi di cambiamento incarnata da Torre. La decisione, viste anche
le diverse anime interne, non risultd semplice e scateno una lotta interna tra correnti.
Da un lato i fedelissimi di D’Arezzo, ormai quasi isolato, dall’altro la destra del
partito, rappresentata da Bifolco; poi gli uomini piu vicini a Torre e la Sinistra di
Base, guidata dal medico Gaetano Petti, stimato professionista. Tra 1 primi
pretendenti alla fascia tricolore c’era appunto Domenico Bifolco, a capo in realta di
un gruppo civico d’area; sul versante opposto, invece, la sinistra Dc, intenzionata a
raccogliere il testimone del sindaco ucciso. Si apriva cosi una crisi amministrativa
in un partito che continuava comunque a detenere la maggioranza in consiglio

640 COPPOLA, R., Si nascondeva sul Laceno, preso Bifolco, Corriere del Mezzogiorno, 30 aprile 2010.
%41 LIGUORI, G., Citta travagliata, il Mattino, 11 maggio 1984, p. 17.
642 CORSI, E., Pagani, per gli appalti arrestato il sindaco, la Repubblica, 11 maggio 1984
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comunale con diciassette seggi su trenta®®’. Dopo alcune settimane di apri scontri, la

Base era riuscita a spuntarla, individuando per il sindacato un uomo dal profilo
molto simile a quello di Torre. Si trattava di Umberto De Martino, prestigioso
cardiologo, gia consigliere comunale, riconosciuto come persona capace € per bene.
Tuttavia, poche ore prima del conferimento dell’incarico, De Martino ebbe un
ripensamento e decise di disertare la cerimonia di insediamento. E opinione diffusa
che le ragioni della rinuncia — mai spiegate pubblicamente — risiedessero nella paura
di trovarsi isolato come il predecessore e di non poter realmente avviare un ciclo di
rinnovamento politico e amministrativo. Fatto sta che la vicenda decreto la sconfitta
dei progressisti democristiani con la conseguente apertura di grosse opportunita per
I’ascesa al potere di Bifolco, fortemente osteggiato dalla sinistra interna. Bifolco
diventava cosi sindaco senza 1’appoggio degli uomini di Petti, che votarono contro
in consiglio. La maggioranza allora vide I’ingresso del Movimento Sociale Italiano,
che tornava in questo modo al governo della citta dopo piu di vent’anni. Era il 1981
e a Pagani gia si concludeva la stagione progressista avviata da Torre.

La parabola amministrativa del nuovo sindaco si chiude, come noto, con un
avvenimento emblematico e in palese contraddizione con quanto avvenuto al suo
predecessore. L’arresto di Bifolco rende manifesto il sistema di connivenze tra
politica, affaristi, imprenditori e camorra. Le forze criminali sono ormai dentro il
sistema democristiano, non pit come soggetti subalterni ma con un ruolo paritario,
determinato da un mutamento sostanziale della funzione degli assetti di potere
territoriali. La gestione emergenziale del terremoto accentua infatti una
caratterizzazione semiimprenditoriale degli enti locali, che diventano luoghi per lo
sviluppo economico e sociale delle citta:

«l sistema politico locale ha dovuto contrattare nuovi assetti di
potere, nuove gerarchie, nuovi ordini per tentare di mantenere il suo
primato. Tra 1’affarismo politico e le forze camorristiche c’¢ stata
contemporaneamente maggiore concorrenzialita e maggiore assonanza
che non nella fase del primitivo assistenzialismo. Sulla soglia del
contatto con I’impresa camorristica, il sistema politico locale ha un po’
sbandato, quasi incredulo degli esiti dell’affarismo politico, poi ha
reagito producendo uomini, appunto, di frontiera. Si ¢ creata cosi una
classe politica locale di uomini forti cui delegare, in cambio di un
potere quasi assoluto [...] il rapporto con le forze affaristiche e
criminali, o per tenerle a freno o per assorbirle e contrattare i reciproci
spazi di potere. In una gestione tendenzialmente pericolosa degli
affari comunali, si sono creati uomini nuovi con pochi scrupoli morali
€ amministrativi, uomini a cui piace il rischio, e il rischio di impresa ¢
stato duplice: o non trovare un accordo stabile con le forze criminali o
I’eventuale intervento della magistratura. E sono proprio questi
uomini duttili che hanno gestito la soglia ambigua tra legale e illegale,
con un indubbio consenso della gente» %4,

Proprio 1’accettazione di parti consistenti della societa sulle opportunita create da

43 Ibidem.
04 SALES, 1., La camorra, le camorre, op. cit., pp. 186-187
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questa nuova funzione imprenditoriale del potere locale ha favorito pratiche di
utilizzo privato delle pubbliche risorse, una sorta di clientelismo totale®®* mosso
dalla volonta di impadronirsi delle istituzioni per ottenere vantaggi privati. Gli enti
locali in Campania diventano macchine di natura economica, soggetti appaltanti di
grossissimi investimenti in denaro attraverso cui creare occupazione €
arricchimento.

Si assiste in tal modo all’emersione di un paradigma culturale inedito, dove
Distituzione & impresa in senso stretto, operante in un sistema illegale pubblico%*
che collabora e contratta con il sistema illegale privato, quest’ultimo rappresentato
dalle forme di criminalitd organizzata. E in questo scenario che le camorre
partecipano al governo del territorio, trasformandosi in soggetto politico a tutti gli
effetti e instaurando relazioni di scambio con le classi dirigenti. Con la nuova
funzione imprenditoriale degli enti locali:

«l'appartenenza mafioso-delinquenziale tende a diventare oggi nel sud
I'unico vero modo d'integrazione a partire dal basso della scala sociale,
a partire cio¢ da quegli strati meno abbienti e a piu basso grado
d'istruzione. Questa appartenenza riesce, inoltre, ad integrare allo
stesso modo figure a forte caratterizzazione tradizionale e figure nate
dal «disordine sociale», conseguenza dei processi di modernizzazione.
La stratificazione di tale forma sociale si ¢ delineata a partire dai
luoghi in cui la clientela politica ha evidenziato in maniera piu
esplicita la sua crisi di regolazione dei ceti sociali piu bassi. Questo
tipo di appartenenza trova sempre maggiore stabilita in tutti gli ambiti
dell'azione sociale: essa tende a legittimarsi sia nell'ordinamento
economico, sia nella sfera dell'onore, sia anche nell'ordinamento
politico e istituzionale. L'appartenenza criminale ha trovato diffusione
soprattutto nei grandi centri urbani, ma la sua velocita di propagazione
e la crisi degli altri modi di legittimazione lasciano ipotizzare una
tendenza espansiva che interessa e interessera sempre piu il
Mezzogiorno nel suo insieme»®*’.

Nella formazione del potere locale le camorre si ritagliano percid una posizione
privilegiata grazie alla capacita di condizionamento sulla distribuzione delle risorse
utilizzabili dai governi cittadini. Il controllo degli investimenti pubblici, in
particolare sull’edilizia e lo sviluppo urbano, si presenta cosi come 1’oggetto
principale della contesa politica tra gruppi di interesse. Il clientelismo diventa in
maniera crescente il fenomeno regolatore della vita politica®®: le forme illegali di
potere sono espresse dall’alto e si riflettono come modus operandi nella collettivita.
Si assiste in tal modo al consolidamento del sistema democristiano, foraggiato dagli
interessi di imprenditori € uomini d’affari di varia estrazione.

645 Cfr. SIGNORELLI, A., Chi puo e chi aspetta. Giovani e clientelismo in un’area interna del Mezzogiorno,
Liguori, Napoli, 1983.

646 SALES, 1. La camorra, le camorre, op. cit., p. 185.

647 FANTOZZI, P., Appartenenza clientelare e appartenenza mafiosa. Le categorie delle scienze sociali e la
logica della modernita meridionale, in Meridiana. Rivista di storia e scienze sociali, n. 7-8- 1989-90, pp.
303-318, p. 318.

48 Cfr. ALLUM, P., Potere e societd, op. cit., pp.193-239.
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8. La spinta rinnovatrice

L’arresto del sindaco Bifolco sembra inserirsi pienamente nel quadro sopra
descritto. L’accusa di aver intascato tangenti milionarie grazie all’affidamento di un
appalto pubblico a imprenditori amici smaschera un apparato di cointeressenze
ormai radicato sul territorio. La questione agita il mondo politico. La Dc si trova di
fronte a una crisi probabilmente peggiore di quella conseguente all’omicidio Torre.
Quanto le opposizioni (e fievolmente anche la sinistra interna) denunciavano ormai
¢ sotto gli occhi di tutti. I legami con la criminalita non sono piu chiacchiericcio da
marciapiede o materia della lotta dei comunisti in consiglio comunale e nelle piazze.
Il nome di Bifolco sulle prime pagine dei giornali decreta la sua prossimita agli
ambienti della mala locale. Cresce cosi I’ondata di protesta nei confronti della
gestione democristiana e a Pagani, per la prima volta dal dopoguerra, si intravedono
forme di dissenso al blocco Dc, fondato in buona parte su affarismo, clientela e
collusione con la camorra. Non c’¢ soluzione se non il cambiamento.

Dopo I’arresto del sindaco le opposizioni gridano allo scandalo. Sono ancora i
comunisti e 1 socialisti a dare battaglia. La sezione del Pci promuove comizi
pubblici e iniziative. Nel parlamento cittadino le sinistre producono incartamenti e
interrogazioni che mettono alle strette i colleghi democristiani. La battaglia politica
¢ pero complicata. I comunisti sono ancora tra i pochi a parlare apertamente di
camorra e gli unici a mettere in luce 1 rapporti tra la Dc locale e 1 clan. Il Pci
pubblica in quei mesi anche un dossier di inchiesta che ricostruisce i legami della
politica con il crimine. Ma ¢ una battaglia comunque isolata.

La Dc, d’altro canto, cerca un cambio di rotta e affida il ruolo di primo cittadino a
Petti, il capocorrente della sinistra demitiana. Il medico guida un governo di salute
pubblica. In maggioranza ci sono tutti: dai comunisti ai missini, passando per le
varie anime della Dc e dei socialisti. L’apertura agli altri partiti (cosi come aveva
fatto Torre per gestire I’emergenza terremoto nell’80) ¢ una scelta obbligata. La
vicenda Bifolco, infatti, non riesce piu a tenere insieme le varie anime del partito e
la Base ha un potere contrattuale molto forte, dati anche i buoni rapporti con Pci e
Psi. Una situazione che farebbe dunque pensare ad un galleggiamento. Ma Petti,
uomo intraprendente, non si lascia scappare comunque 1’occasione. Ormai si ritrova
a fare il sindaco e ha tutte le intenzioni di proporre un rinnovamento, non solo del
suo partito, ma nella gestione della cosa pubblica a Pagani. Prova cosi a dare una
sterzata e compie atti che, sul piano simbolico, amministrativo e politico, tentano di
riscattare il nome della Dc. E un fatto nuovo e da non sottovalutare. La sua gestione
ha D’obiettivo di ristrutturare la macchina comunale. L’Ente ¢ infatti in una
situazione complicata, non solo sul piano politico e finanziario. L’apparato
burocratico deve essere risistemato: le procedure non funzionano, non esiste
divisione delle responsabilita, addirittura gli uffici e i piani superiori del municipio
sono inagibili. Petti comprende che deve iniziare da li e soprattutto provvedere ad
una grossa anomalia. Nell’Ente, infatti, ogni funzionario puo firmare atti ufficiali e
dunque decidere dove e a chi destinare spese di bilancio comunale. E su questa base
che si fonda gran parte del sistema clientelare. Impiegati e addetti in accordo con
alcuni politici elargiscono tramite documentazione ufficiale quote di denaro
pubblico: una porta girevole attraverso cui entrano ed escono soldi, clientela,
affarismo e camorra. Cosi il sindaco revoca ai dipendenti la possibilita di firmare gli
atti comunali, intestandosela in maniera esclusiva. Un atto autoritario, che appare
perd in quel momento necessario per rilanciare 1’azione amministrativa. Non sono
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gesti di grande rottura col passato ma danno almeno la sensazione di un cambio di
rotta.

In realta, Petti qualche gesto di coraggio lo compie. L’ente in quegli anni ¢, infatti,
ancora destinatario dei flussi di denaro pubblico per la ricostruzione e
contraddistinto dalla permanenza di favoritismi e interessi particolaristici nelle
procedure di elargizione di concessioni e contributi per la costruzione di nuovi
edifici e la riparazione delle case. Il sindaco decide di porre freno a questo sistema e
comincia ad assegnare i buoni e le autorizzazioni egli stesso, attraverso una
graduatoria pubblica esposta nell’ufficio della polizia municipale. E proprio li che
Petti inizia a recarsi quasi tutti i giorni, anche per evitare il pericolo di aggressioni.
Del resto, il primo cittadino rischia il pestaggio appena incaricato, quando dispone il
trasferimento ad un ufficio comunale minore di un chiacchieratissimo impiegato
dell’Ufficio Casa, in quel periodo centro nevralgico dell’attivita municipale: si tratta
di Vincenzo Tortora, figlio del gia citato Salvatore Setteviento, accusato di essere
uno tra i pit pericolosi criminali dell’Agro®®. Il dipendente tenta cosi una
aggressione fisica al sindaco tra i corridoi del municipio, sventata soltanto grazie
all’intervento dei presenti.

Insomma, il clima non ¢ favorevole ma Petti intuisce che per arginare i
condizionamenti esterni sull’apparato comunale deve agire anche e soprattutto
sull’affare edilizia. Istituisce cosi 1’Alta Commissione di Vigilanza per le case dei
terremotati. Anche questo ¢ un segnale importante. Grazie al lavoro della
Commissione, il sindaco evita I’occupazione abusiva di decine di alloggi popolari e
dinamiche clientelari per la loro assegnazione. La vicenda non piace a diversi
personaggi influenti nella mala locale, che organizzano una dimostrazione insieme a
centinaia di persone occupando i locali del municipio e accerchiando il sindaco.
Avvisati della presenza di diversi uomini dei clan, al comune arrivano decine di
carabinieri. La scena ¢ surreale: Petti viene liberato e puo tornare a casa solo grazie
ad un lunghissimo cordone di militari. E un episodio che restituisce il clima del
tempo e il contesto in cui lo stesso Petti, democristiano tra i democristiani, ha
dovuto svolgere la sua sindacatura.

Era, come dire, sempre un democristiano, pero quando capi che aveva
i suoi contro per aumentare il suo potere contrattuale rispetto al resto
della Dc fece... teneva un piede di qua e un altro di la, faceva
trattativa. Usava questo rinnovamento per poi piegare i dissensi
interni alla Dc. Si, ha fatto una serie di cose pero poi... diciamo che

era un’opposizione strategica, la sua, per tenere peso nel partito.
(Intervista 1. Ex sindaco)

Il tribolato mandato di Petti, segnato da una incisiva azione di trasparenza, vede la
sua conclusione nel 1987. Nel mentre, il medico era stato nominato primo cittadino
altre due volte, a capo perd di esecutivi prettamente politici e di monocolore Dec.
Durante la sindacatura — va ricordato — egli ha comunque dovuto ricercare una
costante opera di mediazione tra le diverse correnti democristiane. In effetti, il
partito di Petti ¢ lo stesso in cui continuano a militare e a gestire la cosa pubblica
personaggi da sempre considerati vicini alla malavita locale. Il sindaco, dunque,

849 Arrestato il mafioso “Setteviento” dopo circa tre ore di appostamento, 11 Mattino, 20 settembre 1972.
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sembra fungere da punto di compromesso tra diverse anime, legate ad interessi
particolaristici e a visioni politiche differenti.

Del resto, 1’esperienza amministrativa di Petti si lega a due importanti fattori. Il
primo riguarda 1’avanzata delle sinistre interne alla Dec. In quegli anni il
capocorrente nazionale, Ciriaco De Mita, si trova a presiedere il Consiglio dei
Ministri nell’alveo del cosiddetto pentapartito, composizione che lo stesso Petti non
riesce a riprodurre a Pagani. Inoltre, egli riesce ad assumere una posizione strategica
anche a causa dell’arretramento dell’ala fanfaniana guidata da D’ Arezzo. Il Ministro
aveva infatti terminato la sua lunga carriera parlamentare nel 1983, quando alle
elezioni politiche gli era stato negato il collegio senatoriale di Nocera-Pagani in
virtu del collegio di Eboli, dove era risultato primo dei non eletti. L’uscita di scena
del leader paganese, deceduto nel 1985 e gia in crisi di consensi durante
I’esperienza al governo nazionale, aveva sgretolato il tradizionale blocco di potere a
Pagani e favorito la riorganizzazione di diversi gruppi politici interni al partito%>°,

La metafora del tappo saltato rende bene I’idea: il controllo capillare esercitato dal
sistema darezziano sugli interessi confluenti nella D¢ era stato a lungo garante di
una stabilita quasi granitica del potere locale; finita la sua era, prendeva forma una
confusa dinamica di riequilibrio dalla quale Petti, in una prima fase, riesce a trarre
vantaggio. Anch’egli pero ¢ al centro di numerosi conflitti di partito, in un quadro la
cui complessita ¢ difficile riassumere e che necessita di una parziale
semplificazione. Stante, infatti, I’esistenza di importanti punti di contatto, si pud
sostenere che per tutti gli anni Ottanta a Pagani siano esistiti due differenti gruppi
dirigenti, entrambi orientati verso 1’ottenimento del potere ma con ambizioni e
interessi diversi: da una parte, la sinistra politica assieme a parti piu riformiste della
Dc e un pezzo di ceto dirigente e professionale, tesi a riuscire per la prima volta ad
andare al potere e realizzare un cambiamento in prospettiva riformista; dall’altra,
invece, un gruppo piu conservatore, composto da un tradizionale nucleo di notabili
e da diversi portatori di interessi particolaristici, tra cui imprenditori, commercianti,
costruttori, uomini dell’apparato comunale e — in misura minore - personaggi vicini
ai clan:

«Da oltre vent’anni a Pagani esiste un consorzio politico-camorristico
che decide sulla vita della cittadina, sugli affari che vi maturano e che
stende 1 suoi tentacoli perfino su quelli che riguardano altri centri
dell’agro nocerino-sarnese. E lo stesso consorzio che probabilmente
ha sottoscritto la condanna a morte di Marcello Torre [...] Quel
consorzio politico-camorristico si scioglie, si lacera e muta pelle
secondo logiche, interessi e scontri di cosca, ma si ritrova unito
quando si tratta di tenere stretti in una morsa di ferro i destini del
comune»®!.

Questa, dunque, la lettura dello scenario politico del decennio: un continuo
scontro per la gestione della cosa pubblica tra gruppi alternativi e concorrenti in
lotta per il potere.

650 ' morto D’Arezzo, ex ministro del turismo, la Repubblica, 14 settembre 1985.
81 FEO, F. Affari e uomini della Camorra, Sintesi, Trento, 1989, p. 43
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9. Il campo del potere tra camorra e anticamorra

La contesa politica entra nel vivo tra il 1987 e il 1989, dopo I’interregno di Petti.
La successione al demitiano, infatti, ¢ affidata ad un altro democristiano, Gerardo
Nicola Campitiello, che si trova ad affrontare un mandato caratterizzato da crisi
interne generate, appunto, nell’ambito dello scontro tra gruppi di interesse. La
diatriba costringe il sindaco alle dimissioni. Un servizio del Mattino, nel novembre
1988, descrive il quadro amministrativo in citta:

«Le istituzioni annullate abitano qui, nel paese dove otto anni fa fu
ammazzato un sindaco, al crocevia della camorra campana: sindaco e
giunta sono dimissionari; i consiglieri comunali di opposizione hanno
rimesso il mandato, non siedono piu nel Consiglio comunale, che per
tre sedute non ¢ riuscito ad eleggere 1 nuovi amministratori. Manca
sempre il numero legale, che dovrebbe assicurare una Dc che conta la
maggioranza assoluta, venititreé consiglieri su quaranta. Venerdi sera il
consiglio comunale ¢ andato deserto: presenti solo diciassette
democristiani, ne mancavano sei. Assenze volute? C'¢ chi giura di
si»%32,

A testimonianza di quanto la situazione sia caotica, pochi giorni dopo il caso
Pagani ¢ riportato da un quotidiano a tiratura nazionale. In particolare, su
Repubblica si traccia uno scenario dai toni drammatici:

«L'unica certezza ¢ lo sfascio totale del Comune, retto da trent' anni da
amministrazioni di predominio democristiano e oggi monocolore,
inquinato dalla politica delle clientele, dai “cumparielli”, macchiato da
una lunga traccia di sangue: in otto anni sono state uccise ventitré
persone. Forse un record per un paese tanto piccolo. Trentatremila
anime, 20 chilometri da Salerno e 30 da Napoli, Pagani ¢ stretto da
ogni lato. I limiti territoriali hanno portato ad una speculazione
intensiva e vergognosa dei pochi spazi disponibili: il verde
saccheggiato, i pur belli edifici barocchi del centro storico soffocati da
uno sviluppo edilizio controllato da palazzinari senza scrupoli e
amministratori conniventi. L'economia agroalimentare un tempo
florida (il pomodoro San Marzano ha dato lavoro a molti) € in crisi. Si
parla di quattromila disoccupati con tutta la esasperazione che ne
consegue: alcuni esagitati lunedi hanno sommerso di rifiuti il
municipio, 'assaltandolo al grido di «Il Comune ¢ 'nma monnezza,
meglio 'a camorra». Che il Comune sia una 'monnezza' lo sostengono
anche le opposizioni. Da mesi e mesi non decide nulla; ha accumulato
25 miliardi di debiti su un bilancio, non approvato, di 35; ha un altro

primato, con 1800 delibere da ratificare»®>.

La crisi riguarda dunque un immobilismo sostanziale dell’amministrazione
democristiana. Centinaia di delibere sono in attesa di approvazione e i1 conti

62 MANZO, A., Pagani, deciso in un summit chi sara il nuovo sindaco?, il Mattino, 21 novembre 1988, p. 5.
33 PEPE, G., Pagani, le mani sul comune. Tutto il potere alla camorra, la Repubblica, 27 novembre 1988, p.
6.
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dell’ente segnano un passivo molto consistente. La situazione, gia complessa,
precipita con le dimissioni dei consiglieri di minoranza: comunisti, socialisti,
socialdemocratici € missini richiedono il commissariamento per ristabilire regole
istituzionali e preservare I’amministrazione da ingerenze esterne di camorra e
comitati d’affari. I democristiani, nonostante la maggioranza assoluta in consiglio,
non sono in grado di governare da soli, lacerati da lotte intestine tra gruppi e
correnti. Si arriva cosi alle dimissioni di Campitiello e dei suoi assessori, con il
consiglio comunale che non riesce piu a riunirsi per eleggere un nuovo primo
cittadino. Dopo settimane di stallo, la Dc sembra trovare la quadra sul nome del
consigliere comunale Alfonso Fezza. La questione assume tuttavia accenti
drammatici quando viene diffusa la notizia che 1’indicazione del sindaco sarebbe
stata imposta dalla camorra. La decisione ricondurrebbe direttamente al boss
Giuseppe Olivieri, espressosi a favore dell’esponente democristiano nel corso di un
summit segreto tenutosi in un appartamento del centro cittadino. Per don Peppe
Saccone, dunque, Fezza deve essere il sindaco di Pagani®.

La vicenda fa scalpore. Pagani, dopo otto anni dall’omicidio Torre, ritorna
protagonista nelle pagine della cronaca nazionale. Un sindaco voluto dal boss ¢
notizia assai rilevante. La Procura della Repubblica di Salerno apre un’inchiesta®?.
Al Comune irrompono le forze dell’ordine, interrogando esponenti politici e
funzionari. La situazione ¢ gravissima:

«Ogni notizia amministrativa, secca nella sua essenza, contiene invece
un grande dramma per la citta dell'Agro che vive ore di tensione e
paura. Qui non ¢ come altrove, il ritmo della vita ¢ stato sempre
inframezzato da colpi di pistola e fucili a canne mozze. Gli onesti di
Pagani sono rinchiusi nelle loro case»®*,

Prende il via la mobilitazione anticamorra, con una settimana di incontri e
manifestazioni nell’Agro promosse da don Riboldi e dal sociologo Amato
Lamberti®*’. Anche il Procuratore della Repubblica di Marsala, Paolo Borsellino, si
interessa del caso Pagani. Il magistrato si trova a Salerno per la presentazione di un
volume pubblicato dal collega Domenico Santacroce, dedicato proprio alla sua
esperienza nel contrasto ai clan del salernitano e dell’Agro®®. Un articolo del
Mattino ricostruisce il dibattito:

«Quando nel salone dell'amministrazione provinciale si ¢ parlato di
Pagani, la tensione ¢ stata sovrana. Alla fine, duro e deciso, Paolo
Borsellino ha tuonato: «Il sindaco di Palermo non denigra Palermo
quando denunzia la mafia. Occorre che queste citta, Palermo come
Pagani, si spacchino in due, da una parte gli onesti, dall'altra i
delinquenti». Le denunzie sulle pressioni della camorra per la
formazione della nuova giunta di Pagani erano ancora fresche di
stampa e di polemiche. Di rimbalzo, [...] il caso Pagani ha assunto

5% Quel sindaco scelto dai boss, La Repubblica, 22 novembre 1988.

055 MANZO, A., Pagani chiama Cossiga, il Mattino, 23 novembre 1988, p. 6.

656 Ibidem.

657 CORVINO, G., Non si deve tacere, il Mattino, 27 novembre 1988, p. 27.

38 Un libro scomodo. Alzare il tiro, criminalita invincibile?, il Mattino, 29 novembre, p. 26.
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dimensioni ancor piu clamorose. Al tavolo della presidenza anche la
signora Lucia Torre vedova di Marcello, il sindaco di Pagani
assassinato nel dicembre dell’80»%%°.

Stimolato dalle domande, Borsellino muove critiche all’indirizzo del sindaco
dimissionario Campitiello, accusato di non assumere una ferma posizione di
condanna sulle infiltrazioni camorristiche nella politica paganese. La crisi
amministrativa intanto tarda a rientrare. I consiglieri di opposizione non recedono e
confermano le dimissioni. Si moltiplicano gli appelli al Presidente della Repubblica
Francesco Cossiga. Alcuni deputati comunisti rivolgono un’interrogazione al
Ministro dell'Interno, Antonio Gava, per richiedere di ristabilire condizioni minime
di agibilita politica a Pagani, su cui agisce «la pesante ipoteca intimidatrice e
sopraffattrice della camorra»®?. Il Ministro per le aree urbane, il salernitano e
socialista Carmelo Conte, invece, chiede lo scioglimento del consiglio comunale e
I’intervento dell'Alto commissario per la lotta alla criminalita, il magistrato
Domenico Sica®!. Davanti agli scandali la Dc cerca di ricompattarsi e reagire alle
accuse di connivenza con i clan. Si riunisce dopo mesi il consiglio comunale, con
una seduta infuocata in cui il segretario del partito, 1’andreottiano Renato Cascone,
si dichiara favorevole ad un governo cittadino di solidarieta per evitare I’elezione di
un sindaco nominato dal boss. Le opposizioni continuano perd a chiedere lo
scioglimento del Consiglio®2.

La questione tiene banco per diverse settimane con la protesta guidata dal Pci e da
alcuni esponenti del Psi cittadino. Il caso Pagani passa allora in capo alla segreteria
provinciale della Dc, che compie un tentativo di rinnovamento proponendo come
sindaco il medico Carlo Torre, fratello di Marcello®®. Le condizioni dettate dai
vertici salernitani riguardano I’azzeramento totale della giunta Campitiello e la
nomina di nuovi assessori in grado di comunicare un reale cambio di direzione. Il
gruppo consiliare democristiano pero respinge la proposta di un nuovo esecutivo®.
Torre quindi rinuncia al mandato, decretando I’impossibilita di una fuoriuscita dalla
crisi, aggravata dall’intervento diretto della Prefettura di Salerno, prima incaricata
della convocazione del consiglio comunale®® e, di seguito, costretta al
commissariamento dell’ente®®®. Dopo oltre cinque mesi di stallo, la citta si prepara
quindi al voto anticipato.

Le vicende politiche si intrecciano a quelle giudiziarie durante la campagna
elettorale del 1989. Dopo gli scandali, Petti lascia la Dc insieme ai suoi uomini. Lo
stesso Fezza abbandona il partito, scegliendo di presentarsi alle elezioni con una
lista civica®®’. L’ex sindaco si iscrive invece al Partito Repubblicano. Le elezioni
rischiano ora di essere un tonfo per la Democrazia Cristiana. Il segretario Cascone

69 MANZO, A., Borsellino: «Pagani come Palermoy, il Mattino, 29 novembre, p. 26.

80 ID. Pagani, arriva Sica? Domani é Consiglio, il Mattino, 24 novembre 1988, p. 25

661 Ibidem. Cfr. FEO, F., Affari e uomini della camorra, op. cit., p. 43.

662 SCHIAVONE, R., Pagani, voto rinviato, 26 novembre 1988, il Mattino, 26 novembre 1988.

663 JANNIELLO, R., La Dc ha deciso: Sara Carlo Torre il sindaco, il Mattino, 8 marzo, 1989, p. 29.

864 MANZO, A., Carlo Torre rinuncia, il Mattino, 11 marzo 1989, p. 25.

665 JANNIELLO, R., 4 Pagani il consiglio lo convoca il Prefetto, il Mattino, 15 marzo 1989, p. 29.

66 Pagani, sara sciolto il Consiglio comunale, il Mattino, 21 marzo 1989, p. 29; MANZO, A., Arriva il
commissario per un comune difficile, il Mattino, 31 marzo 1989, p. 29

67 CAPORALE, A., Arriva una pioggia di assunzioni per vincere le elezioni a Pagani, La Repubblica, 2
giugno 1989.
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non puo fare altro che rispondere alle inchieste con una pubblica ammissione,
dichiarando alla stampa che la Dc ¢ un partito oppresso dalla camorra e in cui
militano addirittura personaggi del clan®®®. Il bacino di consenso dei democristiani
vacilla fortemente. Il risultato delle urne lo conferma. Il partito, che nel vecchio
Consiglio aveva la maggioranza assoluta, passa dal 53% dei voti al 32%, perdendo
ventuno punti percentuali e nove consiglieri. Alla sconfitta della Dc corrisponde
I’avanzata impetuosa di socialisti e repubblicani. Il Psi guadagna sette punti,
passando dal 17,7% al 24,4%; il Pri fa ancora meglio, raggiungendo un insperato
15% e ottenendo sei consiglieri. I Pci ne conquista quattro. La Dc, dopo
quarant’anni, non ha piu la maggioranza. L’alleanza con il Pri di Petti ¢
impensabile. A Pagani si creano cosi le condizioni per un governo alternativo. Per la
prima volta comunisti, socialisti e repubblicani possono andare al potere. Dopo il
balletto di accordi e dichiarazioni pubbliche, arriva la svolta. Il sindaco ¢ il
socialista Angelo Grillo. Il suo vice ¢ il comunista Antonio Donato. Petti sostiene la
giunta. La Democrazia Cristiana ¢ all’opposizione. Il segretario regionale del Pci
Sales commenta il risultato elettorale in una intervista a Repubblica:

«In una societa dove domina la camorra, ¢ difficile non trovare il suo
segno di riconoscimento anche nel computo dei voti e delle preferenze
di quasi tutti i partiti. E stata la prima volta perd che in campagna
elettorale si ¢ dovuto parlare di camorra. I partiti hanno dovuto
esporsi, dire con chi stavano. E per la prima volta si ¢ formata
un'opinione pubblica su questo tema»5®.

La questione ¢ rilevante. L’anticamorra, divenuta risorsa politica all’inizio del
decennio con I’omicidio Torre, riesce a scalfire il blocco democristiano grazie
all’egemonizzazione del discorso pubblico. Prima con la spinta rinnovatrice interna,
incarnata dallo stesso Torre; poi, in misura minore, con la sindacatura di Petti.
Infine, lo scandalo Fezza e il conflitto tra gruppi di potere legittimano e
istituzionalizzano I’antimafia, rinforzandone I’alto valore politico e simbolico. In un
contesto nel quale la camorra sembra essere costitutiva del campo del potere
politico, I’antimafia diventa strumento e risorsa per il conflitto tra forze presenti nel
campo stesso. La battaglia ¢ anche culturale e riguarda non solo il raggiungimento
del potere: essa sembra configurarsi anche come modello differente di visione del
mondo e della societa®™,

Il decennio che si era aperto con la saldatura tra potere criminale e potere
democristiano si conclude cosi con un quadro politico radicalmente mutato, aprendo
per la citta di Pagani una nuova fase.

%68 Ihidem.
669 Ibidem,
670 Cfr. BOURDIEU, P., Sul concetto di campo in sociologia, op. cit.
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V. La fine del secolo
Istituzionalizzazione dell’antimafia e rottura del legame
politico-camorrista

1. La dissoluzione del clan Olivieri tra faide e azione repressiva

A Pagani, la notizia dell’indicazione da parte della camorra di un candidato
sindaco produce conseguenze significative non solo nel campo politico, con la
svolta elettorale del 1989 che consegna per la prima volta il governo cittadino alle
sinistre relegando la Dc all’opposizione. Anche dal punto di vista criminale gli
effetti dello scandalo non tardano a verificarsi.

Il capoclan Giuseppe Olivieri, fino ad allora sostanzialmente impunito, diventa
oggetto privilegiato dell’attenzione della magistratura. Parallelamente alla lunga
crisi istituzionale, infatti, sono effettuate perquisizioni e sequestri nel bunker della
Lamia e viene condotta una lunga indagine negli uffici municipali sulle pratiche
della ricostruzione edilizia post terremoto. Sotto accusa finisce, in particolare, il
ginepraio dei contributi assegnati ai privati per decine di miliardi di lire, che svela
un sistema di cointeressenze tra politica, tecnici comunali, imprenditori del cemento
e clan. Gli investigatori stilano un dettagliato rapporto a carico di Olivieri,
ricostruendo il network relazionale attraverso il quale il boss gestisce gli affari e
condiziona la vita amministrativa della citta. Il dossier propone la confisca di alcuni
beni riconducibili a Saccone per un valore di oltre tre miliardi di lire®”!. Dopo sei
mesi di indagini, nell’aprile del 1989, viene inoltre applicata la misura del
soggiorno obbligato per il boss della Nuova famiglia, gia raggiunto due anni prima
da un provvedimento che lo affidava alla sorveglianza speciale®’?. Eppure, don
Peppe era stato inserito in numerose informative di polizia in quanto protagonista
della guerra ai cutoliani nell’Agro. E accertato il suo coinvolgimento in diversi
delitti; su tutti, quello di Alfonso Rosanova, ritenuto il cassiere della Nco, freddato
dagli uomini di Alfieri nell’aprile del 1982. Olivieri fa parte del gruppo di fuoco che
elimina il cutoliano, facendo irruzione nella stanza dell’ospedale Da Procida di
Salerno dove Rosanova era stato ricoverato per problemi cardiaci mentre era
detenuto®’3.

La circostanza del ricovero di Rosanova ¢ piuttosto singolare se posta in relazione
con quanto accade allo stesso Olivieri otto anni dopo. Quando, infatti, nel giugno
del 1990 viene raggiunto dal divieto di soggiorno nelle regioni del sud Italia in base
ad un rapporto della Criminalpol, il boss di Pagani prova ad aggirare le restrizioni
facendosi ricoverare all’ospedale di Cava de Tirreni per un presunto problema
cardiaco. Le forze dell’ordine gli stanno ormai col fiato sul collo. Gli ¢ stato vietato
infatti di risiedere a Pagani e 1 suoi beni sono stati sequestrati: un patrimonio da
dieci miliardi di lire, fra cui una principesca villa-bunker. Al dirigente di polizia che
gli notifica l'imposizione della sorveglianza speciale in ospedale, il boss dice
ironicamente di essere un perseguitato dalla legge. E il 25 giugno. In Italia ci sono i
mondiali di calcio e Olivieri guarda la partita in tv tra Germania e Olanda dal lettino
del reparto di cardiologia mangiando pasticcini € bevendo spumante in compagnia

7' MANZO, A., La camorra degli affari, il Mattino, 12 aprile 1989, p. 33.
$72ID., Pagani, é guerra ai clan, il Mattino, 13 aprile 1989, p. 29.
873 Processo Maglio, Corte di Assise di Napoli, Proc. 11/95.
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di un gruppo di fedelissimi. Poche ore dopo viene raggiunto mentre dorme da venti
colpi di arma da fuoco che lo inchiodano al letto. L’esecuzione ¢ spettacolare. Due
sicari, nel cuore della notte, si erano appostati nella piazzola del nosocomio, protetti
da un cumulo di rifiuti. Passamontagna a coprire il viso e scarpe da tennis, avevano
aspettato le quattro di notte per scavalcare un muretto, saltare sul piano rialzato di
un box in cemento e arrampicarsi fino al secondo piano dell'ospedale lungo 1 tubi
dell'aria condizionata. Entrati, avevano raggiunto il quarto piano da una scala di
sicurezza e fatto irruzione nella stanza del boss, scaricandogli contro una pioggia di
proiettili®’4,

L’indomani la notizia ¢ rilanciata da diversi quotidiani. Repubblica dedica al
delitto un’intera pagina; il Mattino segue la vicenda con numerosi
approfondimenti®”>. Del resto, I’omicidio del boss avviene in un clima criminale

apparentemente disteso:

«Un manifesto listato a lutto con il nome di Olivieri, ucciso alle prime
luci dell'alba di ieri nell'ospedale di Cava dei Tirreni, ¢ stato affisso
nelle prime ore della mattina sui muri del paese. Proprio in questi
giorni la famiglia stava commemorando Vincenzo, morto nel crollo
del palazzo di corso Regina a Maiori, provocato dal fratello del boss
ed alcuni suoi complici. E un commando di morte ha fatto fuoco
contro il piu noto dei fratelli, don Peppe [...] Pagani ¢ attonita.
Sorpresa. Incredula. "Chi ha mai avuto il coraggio di spingersi a
tanto?". Il dedalo della Lamia ¢ piu cupo del solito. Sulle case del
“regno Saccone” si addensano le nuvole nere del sospetto. “Don
Peppe” oggi ¢ un nome proibito. Nessuno parla, come se non fosse
successo niente. Eppure, la notizia si ¢ diffusa ancor prima dell'alba ed
ha fatto il giro del vicolo in un baleno. Sommessa ed esplosiva. Lo
stupore ha cucito le bocche. Ma, stando ai primi interrogatori, nessuno
avrebbe avuto, come al solito, niente da dire. Pagani ¢ decapitata.
almeno quella fetta di citta che ruotava, per amore o per forza, attorno
al boss [...] Via Amendola ¢ chiusa per lutto. Le tapparelle di
moltissime abitazioni sono abbassate. Le porte di casa Olivieri sono
sprangate. La sua gente si ¢ trasferita in blocco prima all'ospedale, poi
all'obitorio. I primi a raggiungere la moglie Rosa Califano, 42 anni,
che assisteva il marito, sono stati i figli. [...] Poi, ad uno ad uno, sono
arrivati i suoi “guaglioni”, i1 veterani e le reclute, tutti in incognito,
naturalmente. Anche per loro, di solito a conoscenza dei precari
mutevoli equilibri della malavita del luogo, la notizia della morte
violenta del capo ¢ stata un fulmine a ciel sereno»®’®.

Il resoconto giornalistico testimonia un clima di sbigottimento. Per Olivieri, capo
indiscusso della camorra locale, si organizza una prestigiosa cerimonia funebre:

«Un carro funebre trainato da dieci cavalli neri, cinque furgoni

674 MELATI, P., Ucciso in corsia il padrino di Salerno, 1a Repubblica, 26 giugno 1990, p. 17.
75 SCHIAVONE, R., Boss giustiziato mentre dorme, il Mattino, 26 giugno 1990, p. 7; BALDL, R., Un impero
miliardario, il Mattino, 26 giugno 1990, p. 32.
676 BALDI, R., Ma non si era mai fatto incastrare, il Mattino, 26 giugno 1990, p. 32.
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fioriera, cento corone, cinquecento persone al seguito. L'addio a Don
Peppe 1 familiari e gli amici di Pagani I'hanno voluto dare in grande
stile [...] Chiesa di Santa Maria delle Grazie, in via martiri d'Ungheria.
E qui che da martedi ¢ stata trasportata la salma del boss. Gente si ¢
assiepata lungo il corso Padovano fin dalle prime ore della mattina,
cercando di assicurarsi le prime file. Poco dopo le 9:00 la bara ¢ stata
portata a spalla lungo le strade del regno del boss. Come tradizione,
marchio di riconoscimento del livello sociale del defunto, il feretro ha
attraversato via Lamia, via Amendola e corso Padovano, fino a
giungere di nuovo alla chiesa»®”’.

Il delitto ¢ tuttavia inaspettato. Nulla, soprattutto dopo la vittoria contro i
cutoliani, lasciava presagire una imminente morte violenta per il boss. Le indagini
ipotizzano allora un mutamento degli equilibri nella criminalita dell’Agro. Gli
inquirenti battono la pista dello scontro interno al clan Alfieri®’®, con 1’omicidio a
rappresentare 1’avvio di una nuova guerra tra gruppi camorristi. Il corso degli eventi
sembra confermare I’ipotesi investigativa. Pochi mesi dopo Olivieri, il 30
settembre, viene infatti assassinato a Nocera Inferiore Antonio Sale, maggiorente
della Nuova famiglia nell’agro nocerino; il 19 ottobre ¢ il turno di Gradinoro
Olivieri, fratello del boss di Pagani, e di Salvatore Fezza, suo sodale; il 3 novembre
Mario Pepe riesce invece a sfuggire a un agguato; nel dicembre successivo viene
freddato I’imprenditore nocerino Gennaro Citarella, anch’egli ritenuto al vertice
dell’organizzazione®”®. Agli inizi del 1991 si verificano inoltre due episodi di lupara
bianca. Il 6 febbraio scompaiono tre importanti pregiudicati, 1 cui corpi non
verranno mai ritrovati: Marcello Montagna, fedelissimo di Olivieri, e i suoi
guardaspalle Nicola Lano e Salvatore Monti®®®. Un mese dopo, il 16 marzo, ¢ la
volta dei gia citati Matteo e Bonaventura Monti. Proprio le indagini sul duplice
omicidio dei fratelli paganesi aiutano a chiarire lo scenario violento dei mesi
precedenti, facendo luce su quella che puo essere definita la faida dell’ Agro.

Il conflitto contrappone l'intera organizzazione Alfieri al gruppo di Pepe e Sale,
gia legati a Olivieri e poi divenuti scissionisti. L’omicidio di don Peppe Saccone va
dunque inquadrato in uno scontro interno molto feroce, la cui origine ¢
individuabile in un altro episodio di sangue: ’assassinio dell’ex cutoliano Alberto
Attianese, affiliato del gruppo Pepe-Sale. Questi viene ucciso agli inizi del 1990 dal
boss di Angri, Tommaso Tempesta Nocera, proprio a causa dei suoi trascorsi nella
Nco. La reazione all’omicidio di Attianese ¢ violenta. Mario Pepe e Antonio Sale
vogliono vendicare il delitto e decidono di distaccarsi dall’organizzazione. Si
verifica dunque una scissione nel gruppo Olivieri. La sfida ad Alfieri e Galasso
passa proprio per I’eliminazione del loro uomo piu importante in zona: ¢ in questo
scenario che matura la decisione di uccidere Olivieri. Sono gli stessi Pepe, Sale e
Monti a compiere il delitto nell'ospedale di Cava dei Tirreni. L'accaduto costituisce

77 Folla ai funerali del boss. C’erano anche i mandanti?, il Mattino, 28 giugno 1990, p. 28.

678 SCHIAVONE, R., Saccone eliminato dai suoi ex amici, il Mattino, 27 giugno 1990, p. 28; Da Napoli
lordine ai killer, i1 Mattino, 28 giugno 1990, p. 28; Omicidio Olivieri. Indagini a Nola mentre il clan
apre la successione, il Mattino, 29 giugno 1990, p. 28.

67 Ricostruzione effettuata sulla base delle notizie contenute nella gia citata sentenza del Processo Maglio.

80 BALDI, R., Il pentito: é il cimitero della camorra, il Mattino, 23 marzo 1993, p. 37; ID., Nel '91 sei
desaparecidos nel clan di Saccone, il Mattino, 23 marzo 1993, p. 37.
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una vera e propria dichiarazione di guerra. Pepe e Sale sono considerati scissionisti;
con loro, 1 Monti, Montagna, Lano e altri ex affiliati di Saccone. 11 nuovo gruppo
prova a rendersi autonomo dall’organizzazione di Alfieri, alla quale continuano ad
aderire altri importanti personaggi della criminalita di Pagani: Salvatore e Tommaso
Fezza, Aniello e Bruno De Vivo, Gradinoro Olivieri, Pasquale Sassolino, Biagio
Archetti e Domenico Ferrajoli, legati principalmente a Pasquale Galasso dopo la
morte del capo. La violenza torna a insanguinare le strade del territorio. La
migrazione dei paganesi verso Galasso, da un lato, e Pepe, dall’altro, altera equilibri
divenuti stabili dopo la vittoria contro i cutoliani e la conseguente pax mafiosa. |
fatti di sangue si susseguono nel corso di pochi mesi. Le morti di Olivieri e
Citarella, anch’egli rimasto fedele ad Alfieri, provocano una reazione ancora piu
cruenta, affidata in particolare a Pasquale Galasso. Si arriva cosi ai due casi di
lupara bianca contro gli scissionisti di Pagani. Il sequestro e la successiva uccisione
di Montagna, Lano e Salvatore Monti avvengono ad Eboli, in localita Campolongo.
A Palma Campania, nel nolano, avviene invece I’omicidio dei fratelli Matteo e
Bonaventura Monti®!.

Quest’ultima vicenda ¢ direttamente collegabile al delitto Olivieri. Nei mesi
successivi, infatti, Galasso e Alfieri provano con diverse manovre a scoprire gli
esecutori dell’assassinio del capoclan di Pagani e Nocera. Una volta individuati i
fratelli Monti quali responsabili, il boss di Poggiomarino ne affida il sequestro a
Biagio Archetti e Domenico Ferrajoli. Questi, amici dei Monti, sono costretti ad
accettare I’incarico sotto pressione: vengono messi a conoscenza dei sospetti di un
loro eventuale coinvolgimento nel delitto da Carlo Montella, pregiudicato di Angri
anch’egli affiliato al clan. La cattura dei fratelli Monti rappresenta dunque
’occasione per testimoniare la propria estraneita a Galasso. E lo stesso Archetti,
divenuto successivamente collaboratore di giustizia, a ripercorrere quei momenti a
partire da un incontro con Montella:

«Venne una sera a casa mia, comincio a farmi dei discorsi, disse: “Hai
visto cosa € successo nell’agro nocerino-sarnese? Anche noi stiamo
sempre sul chi va la, tutti questi morti, queste sciagure... qua ¢
successo un macello e la colpa ¢ dall’omicidio di questo Attianese” e
comincio a farmi tutta una filastrocca. Alla fine, disse: “Qua il vero
responsabile ¢ stato Matteo Monti, con I’ingegnere Sale, che hanno
creato tutta questa strategia. Comunque, stammi a sentire, io ho
parlato con Galasso e gli ho promesso, mi sono impegnato a
sequestrare 1 fratelli Monti. Anzi, ti dird di piu, il Galasso si ¢
meravigliato che tu non hai mai contribuito a fare qualcosa per
vendicare la morte di Giuseppe Olivieri”. Cosi mi ha detto: “Tu sei
disposto ad aiutarmi a sequestrare i fratelli Monti?”. Alla fine, ho detto
di si. Ho detto: “Va bene, io voglio aiutarti a sequestrare i Monti»®2,

Il dialogo testimonia la volonta di Galasso di vendicare Olivieri. Montella mette
cosi pressione ad Archetti, che accetta 1’incarico e coinvolge il Ferrajoli e altri
personaggi della camorra paganese: Mario Cucitro, Raffaele Paolillo e Antonio

81 Processo Maglio, Corte di Assise di Napoli, Proc. 11/95
882 Dichiarazioni di Biagio Archetti durante il Processo Maglio, Udienza del 20 ottobre 1998.
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Celano. Sono loro, il 16 marzo, a sequestrare i due fratelli traendoli in inganno. Il
gruppo di sequestratori, infatti, nelle settimane precedenti aveva finto di collaborare
con 1 Monti all’organizzazione di un attentato ai danni del boss Aniello De Vivo,
obiettivo degli scissionisti nella guerra contro Alfieri. Il giorno dell’attentato la
trappola ¢ svelata: Matteo Monti viene sequestrato insieme al fratello Bonaventura.
I due vengono consegnati al clan poche ore dopo in un terreno montuoso a Palma
Campania. Ad attendere 1 prigionieri ¢’¢ Galasso, insieme a diversi uomini di spicco
dell’organizzazione alfierana nell’Agro: tra gli altri, Biagio Langella di San
Marzano sul Sarno, Pasquale Loreto di Scafati, Ferdinando Cesarano di Pompei ¢ lo
stesso Montella. Sul posto, 1 sequestrati vengono sottoposti ad un interrogatorio
violento con I’obiettivo di avere notizie sull’omicidio di Giuseppe Olivieri:

«Sono stati seviziati disumanamente, si ¢ arrivati un po’ alla ferocia
piu inaudita [...] Furono usate tenaglie e coltelli [...] Fu fatto credere
a Bonaventura che se avesse ucciso il fratello avrebbe avuta salva la
vita ed a tal fine gli venne data una pistola scarica che egli aveva

impugnata premendo il grilletto»®?;

I Monti subiscono sevizie e torture di ogni tipo fino a sera tarda, quando vengono
trucidati e seppelliti. La crudelta dell’accaduto emerge dalle dichiarazioni dei
collaboratori di giustizia durante il maxiprocesso degli anni Novanta al clan Alfieri.
La faida dell’Agro, infatti, viene bruscamente interrotta dall’azione di repressione
statale. Nel maggio del 1992, lo stesso della strage di Capaci in cui perde la vita il
giudice antimafia Giovanni Falcone, 1 carabinieri arrestano Pasquale Galasso. Il
boss di Poggiomarino poche settimane dopo inizia dal carcere la sua collaborazione
con la giustizia. E un evento cruciale:

«Sara una collaborazione torrenziale, ricca di ricostruzioni puntuali,
che svelano una parte rilevante della recente storia criminale campana,
in rapporto con la societa e la politica. [...] La precisa e dettagliata
collaborazione di Galasso comincia a svelare il quadro del reticolo
socio-politico-camorristico che amministra il Nolano, le aree stabiese
e vesuviana, I’agro sarnese-nocerino e altre zone campane tra gli anni
‘80 € “90»%84,

Nel settembre viene catturato dopo otto anni di latitanza Carmine Alfieri.
Anch’egli inizia a collaborare con la giustizia. La legislazione premiale per 1 pentiti
diventa infatti strumento formidabile nell’aggressione alle organizzazioni
camorristiche. I capiclan che scelgono la strada della collaborazione sono sempre
piu numerosi. Tra questi, tanti hanno paura di ritorsioni, come accade per Mario
Pepe e altri uomini di vertice dell’organizzazione. Le dichiarazioni dei pentiti fanno
luce su decine di delitti ed evidenziano un sistema articolato di relazioni con il
mondo politico e imprenditoriale. Sono coinvolti nelle inchieste esponenti
democristiani di primo piano, quali I’ex ministro e presidente della giunta della
Regione Campania, Antonio Gava, e il senatore Francesco Patriarca. I fatti locali si

983 Dichiarazioni di Pasquale Galasso durante il Processo Maglio. Udienza del 23 ottobre 1997.
84 BARBAGALLO, F., Storia della camorra, op. cit., p. 177.
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mescolano con i grandi eventi di carattere nazionale e globale. Le trasformazioni e
gli scandali politici contribuiscono alla formazione di un generalizzato sentimento
popolare di indignazione. In questa fase, a Milano I’inchiesta Mani Pulite disvela
come la corruzione politica e I’affarismo siano diventati prassi consolidate nella
gestione del potere. La delegittimazione della politica - processo ormai avviato dalla
crisi dei partiti di massa, dal Pci alla Dc - trova nello scandalo Tangentopoli il suo
momento piu critico. Il clima nel Paese cambia radicalmente. Gia nel 1991, il
governo aveva impresso una decisiva accelerazione alle attivita di contrasto alle
mafie. Erano stati costituiti organismi giudiziari ad hoc come le Direzioni
distrettuali antimafia (DDA) e la Direzione nazionale antimafia (DNA); il
coordinamento investigativo era stato invece affidato alla Direzione investigativa
antimafia (DIA); veniva inoltre approvata la legge sullo scioglimento dei consigli
comunali per infiltrazioni mafiose. Si era assistito, insomma, ad una importante
svolta nell’azione repressiva, con il fenomeno del pentitismo a rappresentare uno
degli strumenti privilegiati per il contrasto alla criminalita organizzata.

E in questo quadro che maturano le condizioni per la dissoluzione del clan Alfieri.
In pochi mesi, la piu potente organizzazione mafiosa del territorio regionale viene
colpita da una imponente operazione repressiva da parte dello Stato. Il clan,
soprattutto nell’Agro, ¢ sgominato. Chi era sopravvissuto alla morte di Olivieri e
alla violenza omicida della faida viene arrestato dopo qualche anno. A Pagani, in
particolare, il gruppo perde i suoi piu grossi esponenti. Dopo Olivieri,
I’organizzazione viene retta da Biagio Archetti e dai fratelli De Vivo per pochi anni,
coadiuvati da Ferrajoli e da esponenti della famiglia Fezza. Mario Pepe diventa
intanto collaboratore di giustizia. Aniello De Vivo, a meta degli anni Novanta si
suicida. Nello stesso periodo vengono arrestati anche Archetti e Bruno De Vivo, che
iniziano a collaborare con la giustizia. Restano in liberta giovani leve e personaggi
fino a quel momento considerati minori. Tra questi, Tommaso Fezza e il suo sodale
Gioacchino D’Auria Petrosino, detto spara spara, che alla fine del decennio
saranno rinnovati protagonisti della criminalita camorristica locale.

2. Il Papa e il ruolo della Chiesa

La recrudescenza violenta di inizio anni Novanta, con la faida interna al clan
Alfieri e la morte di Olivieri ad agitare il mondo criminale, rappresenta per il
nocerino-sarnese € per Pagani la metaforica chiusura di un cerchio. Nel giugno
1990, quando il boss viene trucidato in ospedale, il territorio ¢ ancora percepito
come una sorta di capitale camorrista nel salernitano. L’assassinio del sindaco Torre,
avvenuto dieci anni prima, sembra aver condizionato ineluttabilmente la storia
sociale e politica del territorio. Anche sul piano dell’opinione pubblica, come si €
visto, Pagani diventa il regno della camorra®. Alimenta questa percezione la serie
di avvenimenti verificatisi lungo tutto il decennio. Oltre alle guerre di camorra e al
controllo territoriale dell’organizzazione guidata da Olivieri, in citta — come si €
visto — viene arrestato un sindaco e assassinato un politico-imprenditore; si assiste
infine ad una crisi amministrativa senza precedenti che svela un accordo politico-
mafioso per la gestione della cosa pubblica. Insomma, agli inizi del nuovo decennio
Pagani ¢ ancora identificata come una citta condizionata fortemente dalla presenza
camorrista.

85 JOUAKIM, M., PEREZ, E., Il regno della camorra, 11 Mattino, 20 dicembre 1980.
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A testimonianza di quanto sia alta 1’attenzione in questo periodo sulla citta - e piu
in generale per la Campania devastata dal violentissimo decennio appena conclusosi
— nel novembre del 1990 arriva in visita il Papa, Giovanni Paolo II. 11 pontefice
polacco fa tappa a Pagani durante il suo viaggio pastorale in regione®®. Wojtyla dal
9 al 13 novembre visita prima la cittd di Napoli in diversi incontri pastorali; poi
Torre del Greco, Pozzuoli, Aversa, Nocera Inferiore. Nel suo four il pontefice si
ferma nei luoghi simbolo del potere camorrista: Scampia prima, Pagani poi. Il 10
novembre parla ad una folla immensa nel popoloso rione della periferia napoletana.
Due giorni dopo ¢ invece in piazza a Pagani, pellegrino alla Basilica di
Sant’Alfonso per venerarne le reliquie e lanciare un messaggio di speranza ai
ventimila presenti: «Non vi arrendete! Proclamate la giustizia e la verita!»®7 ¢&
I’appello lanciato ai paganesi riuniti in preghiera per le strade del centro. Il Papa ¢
accolto dai saluti istituzionali del sindaco Grillo, nei quali € presente un passaggio
non scontato sulla questione criminale:

«Santita, desidero esprimerle la gioia e l'entusiasmo della citta intera
nel darle il benvenuto, porgendole il saluto ed il ringraziamento di tutti
1 miei concittadini [...] Vostra Santita conosce il percorso complesso
della nostra vita quotidiana, quella degli individui e quella delle
comunita. Conosce il tracciato delle nostre debolezze e dei nostri
smarrimenti € sa quanto sia arduo rinnovare ogni giorno il dovere di
testimoniare l'impegno di essere uomini. Compito cosi difficile da
assolvere non solo nelle vicende collettive dei popoli ma anche nelle
esperienze delle piccole comunita, come pud essere appunto quella
della nostra citta che si presenta lei con i suoi problemi e con le sue
contraddizioni. Santita, quella che vi accoglie ¢ una comunita di
uomini operosi, gente di forte fede e capace di grandi sacrifici. Pur
tuttavia, dall'ampiezza dei bisogni non soddisfatti, ha trovato spazio
qui tra noi la mala pianta che si chiama camorra. Noi tutti, con la forza
che ci deriva dalla sua parola, vogliamo poter costruire le condizioni
per ridare ad ognuno dei figli di questa terra il giusto equilibrio ed una
nuova serenita»®ss.

Il Pontefice abbraccia Grillo e poi leva alta la sua voce su una immensa e
commossa folla:

«V1 saluto tutti con affetto, carissimi fratelli e sorelle. E ad ognuno
vorrei far giungere la mia parola di conforto e di incoraggiamento.
Proseguite nel sentiero fecondo della fedelta evangelica. Le
problematiche legate all’attuale momento, che ha prodotto disagi
notevoli nel campo dell’occupazione giovanile, non spengano il vostro
entusiasmo ed il vostro coraggio. Lo Spirito del Signore vi sostiene: ¢
in voi. Non vi arrendete dinanzi al dilagare della delinquenza, del
vizio e della violenza organizzata; dite no al degrado ambientale e al

686 www.vatican.va
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malcostume sociale: proclamate la giustizia e la verita»®®,

Le parole del pontefice hanno una forte impronta sociale e sono con ogni
probabilita condizionate anche dal contesto siciliano: poche settimane prima era
stato assassinato il giudice Rosario Livatino®°. Wojtyla comunque sa che Pagani ¢
un territorio complicato € non nasconde le preoccupazioni per il pericolo di una
rinnovata stagione di violenza camorrista. Il suo ¢ un messaggio di speranza:

«La vostra citta, che ha conosciuto, in altri tempi, 1 prodigi operati da
Sant’ Alfonso, ha bisogno della vostra fede, del vostro amore generoso
e paziente. In questa vostra diocesi c’¢ bisogno di una nuova
evangelizzazione che raggiunga tutti i centri dell’Agro nocerino-
sarnese».®!

Il discorso del Papa contro la camorra ¢ un segnale importante per le popolazioni
locali, che lamentano 1’assenza dello Stato nella lotta alla criminalita e al malaffare.
La questione assume maggiore rilevanza se si considera che la pubblica opposizione
al potere mafioso da parte di un pontefice supera, almeno apparentemente, la
innegabile timidezza delle gerarchie ecclesiastiche sul tema. Le parole del Papa
confliggono in maniera palese con un silenzio «inquietante» della Chiesa, che
soltanto a partire dalla seconda meta degli anni Settanta — in concomitanza con le
feroci guerre mafiose in Campania e in Sicilia — aveva intensificato «le prese di
posizione pubbliche, le iniziative pastorali e i documenti ufficiali sulla criminalita
organizzata»®%?.

Del resto, il rapporto tra mafie e Chiesa ¢ piuttosto complesso e richiama livelli di
analisi differenti che in questa sede si ritiene solo di accennare®®®. Innanzitutto, va
ricordato che 1 mafiosi sono, per la maggiori parte, ferventi religiosi.
Tradizionalmente, al corredo rituale del cattolicesimo gli affiliati alle organizzazioni
criminali attingono per costruire modelli identificativi. La questione ¢ spinosa e
rischia di scivolare sul terreno della morale e dell’interpretazione della dottrina e dei
principi evangelici:

«Di fronte alle frequenti professioni di fede di uomini e donne
dell’universo mafioso ¢ facile interrogarsi su come sia possibile
conciliare una scelta di vita contrassegnata dal sangue e dalla violenza
con la pratica religiosa, con il richiamo al messaggio evangelico, con
la richiesta di un intervento di giustizia divina a sostegno proprio o dei

689 Giovanni Paolo 11, Celebrazione della parola in Piazza Sant’Alfonso, Visita Pastorale in Campania,
Pagani, 12 novembre 1990.
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propri cari. Su come sia possibile uccidere in nome di Dio, eludendo il
senso colpa. Riduttivo limitarsi a parlare di un’interpretazione
personalistica e distorta della religiosita o di un uso strumentale della
simbologia sacra piegata ai fini illegali dell’organizzazione. Piu
proficuo ¢ ipotizzare un sincretismo di modelli culturali e una
contaminazione tra orientamenti valoriali che pur nell’apparente
contraddizione formale, riescono a convivere fornendo solidi modelli
d’identificazione e importanti strumenti ermeneutici per la “messa in
forma” del mondo mafioso»®%*.

In sostanza, quel che qui interessa evidenziare non ¢ tanto la superficiale
contraddizione valoriale tra agire mafioso e valori cristiani. Piuttosto, risulta utile
ribadire come la religione rappresenti per 1 criminali uno strumento di produzione di
senso per la propria azione. In questa prospettiva, la stessa teologia morale della
Chiesa riveste un importante ruolo:

«Il comportamento della Chiesa, al di la delle intenzioni, ¢ stato
legittimante per i mafiosi. E poiché nella costruzione della loro
ideologia essi avevano bisogno di non essere percepiti come volgari
delinquenti e assassini, la Chiesa ha contribuito a consolidare questa
loro auto-rappresentazione e a veicolarla in ampi strati della
popolazione. Siamo di fronte, cio¢, a un caso di legittimazione
protrattasi nel tempo (passiva o attiva, non ha importanza) di un
operato malavitoso da parte di una religione che pure si identifica

come antiviolenta»®®,

La questione puo essere letta in prospettiva culturalista. In quest’ottica, la chiesa
italiana, in particolare al sud, sembra essere stata una delle principali agenzie di
formazione di una mentalita familistica su cui si poggia la cultura mafiosa.
Dall’altro lato, pero, sussistono anche importanti fattori sociali, politici ed
economici che intervengono nel complicato rapporto tra istituzioni ecclesiastiche e
criminalitd organizzata. Centrale, in tal senso, ¢ il concetto di giustizia®®,
strettamente collegato alla natura della Chiesa come struttura di potere®’
relazione con il potere statuale:

in

«I rapporto tra Chiesa e Stato ¢ sempre stato ambiguo, all’insegna di
una polarizzazione tra sacralizzazione e negazione. [...] La giustizia e
la misericordia divina hanno un peso ben superiore alla giustizia
umana € ci0 comporta o pud comportare un atteggiamento di
estraneita alla funzione giurisdizionale dello Stato, che rischia di
somigliare al non riconoscimento del monopolio statale della

84 DINO, A., Religione, mafie, Chiese: un rapporto controverso tra devozione e secolarizzazione, op. cit., p.
150-151.

95 SALES, L., I preti e i mafiosi, op. cit., p. 15.

0% PEZZINO, P., La mafia, in ISNENGHI, M., (a cura di) I luoghi della memoria. Strutture ed eventi
dell'ltalia unita, Laterza, Bari, 1997, pp. 111-134.

7 SANTINO, U., Storia del movimento antimafia, op. cit., p 403.
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forza»®s.

La distanza dallo Stato, in tal senso, si configura come base culturale comune a
mafie e chiesa, punto di connessione di due mondi apparentemente inconciliabili ma
che nel corso del tempo hanno trovato numerose aree di contiguitd, se non di
compromissione®”. E per questo che le parole di Giovanni Paolo II pronunciate
nella visita pastorale in Campania e a Pagani risultano di grande impatto in questo
periodo. A maggior ragione se si considera che esse interrompono un silenzio di
circa dieci anni delle istituzioni ecclesiastiche sul fenomeno mafioso. Le prime
importanti prese di posizione del clero si erano infatti registrate dopo 1’omicidio
Dalla Chiesa a Palermo, lasciando una traccia nell’impegno isolato di alcuni
sacerdoti di strada (come si ¢ visto per don Riboldi). E all’inizio degli anni Novanta,
pero, a causa della netta frattura rappresentata dall’attacco stragista di Cosa Nostra
allo Stato, che la chiesa sembra imprimere una prima svolta nel contrasto alle
mafie’®. Non a caso, il Pontefice, nel maggio del 1993, al termine di una
concelebrazione eucaristica nell’agrigentino, si esprimera pubblicamente in un
anatema contro i responsabili delle stragi di Capaci e via D’Amelio”'. II (timido)
cambio di rotta porra tuttavia le basi per un diffuso e deciso protagonismo cattolico
nel contrasto alle mafie, che avra anche conseguenze drammatiche in alcuni
territori: a Palermo, nel 1993, sara assassinato il parroco antimafia del quartiere
Brancaccio, don Pino Puglisi’?; nell’anno seguente, a Casal di Principe, perdera la
vita don Peppe Diana, sacerdote impegnato nella lotta ai clan’®. Certo,
persisteranno ancora casi di connivenza tra uomini di chiesa e mafiosi. Tuttavia,
saranno proprio alcuni settori del mondo cattolico a dare vita pochi anni piu tardi ad
esperienze molto significative dell’associazionismo antimafia: su tutte, il network di
Libera, fondata nel 1995 da don Luigi Ciotti’%.

In questo quadro, la visita del Papa a Pagani nell’autunno del 1990 anticipa una
tendenza che negli anni diverra consolidata. Del resto, ¢ di grande impatto la scelta
di ricevere privatamente i familiari del compianto sindaco Marcello Torre:

«Il momento piu intenso del pomeriggio viene piu tardi, quando
Giovanni Paolo incontra Lucia De Palma, moglie di Marcello Torre,
sindaco di Pagani assassinato dalla camorra alla quale non si era
voluto sottomettere. Al termine la vedova Torre ha dichiarato: “Ci ha
augurato di trovare pace”. E la figlia Annamaria ha aggiunto:
“Speriamo che la giustizia divina guidi anche la giustizia degli uomini
che ancora non hanno trovato gli assassini di mio padre”»’%

% Ibidem.

89 SALES, 1., I preti e i mafiosi, op. cit., passim.

70 DINO, A., Religione, mafie, Chiese: un rapporto controverso tra devozione e secolarizzazione, op. cit., p.

153-155.

Omelia di Giovanni Paolo II durante una celebrazione eucaristica nella Valle dei Templi, Agrigento,

domenica, 9 maggio 1993

702 Cfr. OGNIBENE, S., L’eucaristia mafiosa. La voce dei preti, Navarra, Trapani, 2014; STANCANELLI,
B., 4 testa alta Don Puglisi: storia di un eroe solitario, Einaudi, Torino, 2015

703 Cfr. SARDO, R., Don Peppe Diana. Un martire in terra di camorra, Di Girolamo, Trapani, 2015.

704 www.libera.it

795 DI SALVO, S., Wojtila abbraccia la vedova Torre, il Mattino, 13 novembre 1990, p. 3.
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L’abbraccio tra i Torre e Wojtyla ¢ un simbolo per un territorio dipinto dalle
cronache come una via crucis di sangue e dolore’’. Per le comunita dell’Agro il
messaggio del pontefice suona allo stesso tempo come monito e incitamento alla
ribellione al malaffare. E la prima volta che una personalita cosi importante
pronuncia parole di condanna contro le camorre e contro la politica locale,
considerata inefficiente e responsabile del degrado urbano in Campania.

3. Dopo la svolta politica del 1989

Nel comune di Pagani, la svolta delle elezioni amministrative del 1989 determina
una inedita situazione politica. Per la prima volta la Democrazia Cristiana non ¢ al
governo del paese. Anzi, sono gli storici oppositori — in particolare comunisti e
socialisti — a detenere il potere. La maggioranza ¢ retta da un accordo tra Pci, Psi e
Pri. Quest’ultimo gruppo consiliare ¢, di fatto, composto dall’ex sinistra interna ai
democristiani guidata dal gia primo cittadino Petti. La nuova composizione
consiliare elegge alla carica di sindaco Angelo Grillo, in quota Psi, mentre il suo
vice ¢ il comunista Antonio Donato. La compagine governativa, tuttavia, sembra
essere tenuta insieme piu dalla volonta di scacciare la classe dirigente democristiana
dalle stanze del potere cittadino che dalla reale possibilita di imprimere una svolta
all’azione amministrativa. Gli scontri tra le anime della maggioranza sono infatti
all’ordine del giorno e la consiliatura si rivelera piuttosto tormentata, con continui
cambi al vertice, diversi rimpasti di giunta e capovolgimenti in seno alla
maggioranza: basti pensare che, fino al 1993, si susseguiranno tre sindaci diversi.

I ribaltoni saranno legati a questioni estremamente importanti che segneranno la
storia di Pagani nei decenni successivi. Saranno vicende che tra 1’altro lasciano
comprendere piu a fondo la situazione del tempo, caratterizzata da una sorta di lotta
tra elementi del passato e spinta innovatrice. La cittd paga infatti le conseguenze di
un passato politico tormentato. La crisi della Dc seguita all’arresto del sindaco
Bifolco nel 1984 ha lasciato ’ente in una situazione disastrosa. Il nuovo sindaco
Grillo ¢ costretto ad affrontare seri problemi, a partire dalla necessita di mettere
mano a migliaia di delibere in attesa di approvazione’”’. In un quadro
amministrativamente complesso, le difficolta riguardano anche la riconferma
elettorale di alcuni personaggi molto discussi, ancora presenti tra i banchi del
consiglio comunale. Lo stesso Alfonso Fezza, ex democristiano che sarebbe stato
scelto nel 1989 dal boss Olivieri come sindaco di Pagani durante una riunione
segreta, viene rieletto dopo essersi candidato in una lista civica’®. La sua
permanenza nell’assise cittadina diventa un caso’”. Fezza, infatti, ¢ anche vicino
politicamente ad Aldo Mancino, democristiano individuato come presunto
mandante dell’omicidio del sindacalista Antonio Esposito Ferraioli. La vicenda non
passa inosservata. Dopo diverse segnalazioni, la Prefettura consegna un dossier al
Ministero dell’Interno. Nell’informativa viene accertato che 1’ex democristiano
intrattiene:

«stretti rapporti personali con alcuni dipendenti del comune di Pagani
che esplicano servizio in settori delicati dell'attivita pubblica, a loro

76 MANZO, A., Su quella strada dieci anni di sangue e dolore, il Mattino, 13 novembre 1990, p. 3.
7 Arriva il commissario per un Comune difficile, il Mattino, 31 marzo 1989, p. 29.

"8 Quel sindaco scelto dai boss, La Repubblica, 22 novembre 1988.

79 PIGNATARO, L., Via la poltrona a politici sotto inchiesta, il Mattino, 8 luglio 1991, p. 5.
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volta collegati con personaggi di spicco della criminalita organizzata.
Inoltre, il sig. Alfonso Fezza ¢ stato stretto collaboratore dell'ex
sindaco di Pagani, sig. Domenico Bifolco, gia tratto in arresto per i
suoi legami con ambienti camorristici. Il comportamento tenuto dal
suddetto amministratore contrasta con l'esercizio delle funzioni
pubbliche cui il medesimo ¢ preposto, con possibile turbativa
dell'ordine pubblico»’!°,

Per queste ragioni, il prefetto di Salerno, in coordinamento con il Ministro
dell’Interno Nicola Mancino, dispone la sospensione di Fezza e la sua rimozione
dalla carica di consigliere’!!. E una decisione importante. Per la prima volta lo Stato
interviene in citta direttamente sul consiglio comunale. E lo fara anche due anni
dopo — molto piu pesantemente — quando decretera nel 1993 lo scioglimento per
infiltrazioni mafiose. A questo avvenimento ’ente ci arrivera tuttavia gia sciolto.
Sara infatti una crisi di maggioranza — 1’ennesima — a determinare ’arrivo dei
commissari prefettizi a palazzo San Carlo prima ancora della proposta di
scioglimento da parte del Ministero’'2.

Prima pero c’¢ stata un’altra crisi. Il mandato di Angelo Grillo, infatti, termina
nel febbraio del 1992. Il primo socialista a sedere sulla poltrona di sindaco a Pagani
lascia il posto ad un compagno di partito, Mario Tramontano, medico molto noto in
citta e figlio di quella che si potrebbe considerare una vera e propria dinastia del
potere paganese: il padre, Carlo, era gia stato sindaco per circa quindici anni, dal
1949 al 1952 e dal 1956 al 197073, I ribaltoni seguono una lunga serie di dissidi e
conflitti interni alla maggioranza sulla gestione politica di alcune opere pubbliche e
su un appalto alla Fatme, azienda che da anni vive una crisi senza fine con la
diminuzione progressiva del numero di lavoratori’!*. I comunisti muovono accuse
pressanti all’indirizzo degli esponenti del Psi e del sindaco Grillo: in corso ci
sarebbe una lottizzazione dell’azienda e la creazione di un sistema clientelare a
favore proprio dei socialisti. La rottura perd avviene su un’altra vicenda. In quegli
anni, infatti, sta aprendo 1 battenti in citta una sede della Standa, ipermercato di
grosse dimensioni ubicato in via De Gasperi (la questione, con caratteristiche
diverse, tornera d’attualita negli anni 2000 e sara oggetto di una poderosa inchiesta
della Dda di Salerno che mettera alla sbarra per mafia imprenditori, camorristi,
politici e dipendenti comunali). Il Pci, ormai divenuto Pds dopo la svolta della
Bolognina, accusa nuovamente i compagni di maggioranza di allungare le mani
sull’affare. Sotto accusa finiscono Grillo e alcuni consiglieri comunali, sospettati di
voler trasformare il nuovo insediamento commerciale in una ghiottissima occasione
per offrire posti di lavoro e creare un sistema di favoritismi.

La battaglia si gioca sul terreno degli atti ufficiali in relazione a due questioni. La
prima ¢ relativa all’approvazione di una variante urbanistica: la zona dove sta per
sorgere la Standa ¢ contrassegnata come insediamento industriale e i1 socialisti

"0 Decreto n. 12B.1.3824 del 1 luglio 1991 — Prefettura di Salerno

" Decreto del 28 agosto 1991, Ministero dell’Interno. Rimozione dalla carica di un consigliere del comune
di Pagani.

"2 MANZO, A., Arriva I’Antimafia, il Mattino, 5 giugno 1991, p. 27.

13 www.comunedipagani.sa.gov

14 Allegato B, Camera dei Deputati, Interrogazioni al Ministro dello Sviluppo Economico, Seduta n. 92, 16
gennaio 2007.
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premono per I’approvazione di un cambio di destinazione, nel tentativo — poi
riuscito — di trasformarla in zona commerciale. La seconda questione invece
riguarda 1’appalto per la gestione dei servizi di pulizia all’interno del nuovo
stabilimento. La ditta vincitrice della gara, secondo gli ex comunisti, sarebbe
riconducibile alla camorra. Sono questioni dirimenti per il partito di Occhetto. Del
resto, il rapporto con 1 socialisti non ¢ mai stato idilliaco e lo strappo, sempre dietro
I’angolo, diventa a questo punto inevitabile. Gli ex comunisti decidono di uscire
dalla maggioranza, giudicando inaccettabile il comportamento dei socialisti.

Noi mettiamo in discussione la maggioranza perché ci accorgiamo
che abbiamo fatto una battaglia comune ma con intenti diversi. Cioe
noi abbiamo fatto una battaglia contro la designazione di un
candidato a sindaco da parte della camorra, che poi viene sospeso.
Ma poi ci accorgiamo che i metodi non cambiano. Cioe ci accorgiamo
che il metodo clientelare e quello fondamentale. Cioe, non esiste da
parte di molti la capacita di analizzare che il metodo clientelare e
stato anche un elemento di sostegno al potere criminale della Dc, non
esiste, cioe non esiste... non esiste in nessuno di loro un’attenzione ai

metodi”
(Intervista 3. Ex dirigente politico e storico)

L’esperienza amministrativa rischia di essere seriamente compromessa ma
all’interno del Pds ha luogo un inatteso scontro tra gruppo dirigente e consiglieri
comunali. Per la segreteria del partito, guidata in questa fase da Carmine Esposito e
da un gruppo facente riferimento ad Isaia Sales (divenuto intanto consigliere
regionale della Campania), Iunica soluzione ¢ abbandonare la compagine di
governo; il gruppo consiliare, pero, respinge le direttive della segreteria. Si rischia
una profonda spaccatura che rientra soltanto dopo una serrata di riunioni. La quadra
viene trovata sull’appoggio esterno: il Pds ¢ formalmente fuori dalla maggioranza
ma sostiene I’elezione del nuovo sindaco Tramontano’!>. La vicenda rafforza
tuttavia gli ex comunisti davanti all’opinione pubblica cittadina, ormai inferocita nei
confronti della politica a causa dell’inchiesta Mani Pulite, che in quelle settimane
sta smascherando un sistema di corruzioni e tangenti mettendo sotto accusa gran
parte del ceto politico socialista. Il mandato del socialista dura cosi solo pochi mesi.
Insediatosi nel febbraio del 1992, il sindaco lascia I’incarico nel luglio dello stesso
anno, anche a causa della sua sospetta (e pregressa) amicizia con il defunto boss
Olivieri’'®,

A succedergli ¢ Antonio Donato, primo ex comunista a sedere sulla poltrona di
primo cittadino a Pagani’!’. Questi sara riconfermato alla carica di sindaco per altri
due mandati, fino al 2002. Le sue amministrazioni daranno luogo a una stagione
politica contrassegnata da un processo di istituzionalizzazione delle battaglie

antimafia. Questa, come si ¢ visto, per anni era stata una risorsa politica dei

715 JANNIELLO, R., Pagani, si spacca il Pci. La giunta verso la crisi, il Mattino, 29 gennaio 1992.

716 www.comunedipagani.sa.gov.it. In quel periodo vengono diffuse alcune foto, risalenti a periodi
precedenti, che ritraggono Tramontano mentre partecipa a feste e cene alle quali era presenta anche il boss
Giuseppe Olivieri. Va pero chiarito che i due non coltivano rapporti stretti e che Tramontano era solito
partecipare a momenti conviviali di diverso genere perché musicista e cantante amatoriale. Tuttavia, il
ritrovamento delle foto mette in imbarazzo la maggioranza.

"7 Ibidem.
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comunisti nel contrasto alla Dc nel campo del potere. Con il ribaltamento degli
equilibri e I’affidamento del potere locale agli ex comunisti, I’antimafia si converte
in risorsa amministrativa, divenendo un elemento centrale nella gestione della cosa
pubblica.

4. Appalti pubblici: scontro politico e violenza mafiosa

Con I’antimafia rigenerata in risorsa per l’attivita istituzionale, le battaglie
anticamorra si spostano per gli ex comunisti sul piano amministrativo. In tal senso,
appare emblematica una vicenda piuttosto complessa, relativa all’affidamento del
servizio di nettezza urbana. La gestione municipale del ciclo dei rifiuti era infatti
affidata dall’inizio degli anni Settanta in maniera diretta ad una ditta paganese
riconducibile al gia citato imprenditore Domenico Bifolco, cugino dell’omonimo
sindaco arrestato nel 1984. Don Mimi ’'a munnezza detiene il controllo assoluto — e
senza concorrenti — del servizio dal 1972; tuttavia, gia dagli anni Sessanta si era
occupato a Pagani di servizi collaterali, come ad esempio I’espurgo della rete
fognaria’'®. La sua fama di imprenditore vicino ad ambienti criminali gli causa
I’avversione dei comunisti, consapevoli che la famiglia Bifolco abbia costituito un
blocco di potere politico-affaristico difficilmente aggredibile. Del resto, per lungo
tempo le battaglie della sinistra si erano indirizzate contro i Bifolco: durante gli anni
Ottanta 1’appalto della nettezza urbana era stato uno degli argomenti principali di
opposizione alla Dc:

«Dal 1972 il servizio era per dieci anni, poi ci fu una proroga per altri
dieci anni, dal 1982 fino al 1992, I’appalto scadeva nel 1992, a
dicembre del 1992. Era un appalto che noi di opposizione a Pagani
avevamo sempre contestato, perché si era svolto con modalita del tutto
singolari, nel senso che, I’appaltatore della nettezza urbana di suo
metteva solo i camion, i dipendenti erano pagati dal Comune, lo stesso
appaltatore era direttore generale, percepiva anche uno stipendio,
credo piu di quattro milioni al mese. Dunque, era un appaltatore sui
generis, cioé non rischiava niente»’!?.

La vicenda, in effetti, ¢ paradossale. Bifolco non solo detiene la gestione del
servizio rifiuti in cittd ma gode anche di un ricco accordo con I’Ente. Un contratto
che lo pone nella posizione di essere il dirigente del servizio con un reddito annuale
di decine di milioni di lire. Per gli ex comunisti, ora al governo, ¢ 1’occasione di
intervenire direttamente sul caso. Il partito decide di non rinnovare 1’appalto
all’imprenditore di Pagani. E il dicembre del 1992 e sono passati solo cinque mesi
dalla nomina di Donato alla carica di primo cittadino. Le volonta del sindaco,
coadiuvato dal gruppo dirigente del suo partito, spaventano i1 colleghi di
maggioranza socialisti e repubblicani. Ma la guerra a Bifolco ¢ ormai dichiarata.

La cosa che noi proviamo a fare e di dare una svolta nella nettezza

18 RAVVEDUTO, M., II sindaco gentile, op. cit., p. 227. La questione era stata affrontata piu volte dall’ex
sindaco Marcello Torre, che in qualita di consigliere comunale della Dc negli anni Sessanta aveva
contestato fortemente le pratiche di affidamento del servizio.

"9 Deposizione testimoniale di Isaia Sales, Tribunale di Nocera Inferiore — Sezione Penale, R. G. 2712/02 —
Processo contro Archetti Biagio + 6, Udienza del 4 novembre 2004, p. 4.
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urbana. E un tema di continuita con le battaglie precedenti, I'appalto
della nettezza urbana. Bisognava togliere questo peso politico a
Bifolco e noi lo perseguiamo al comune, proviamo a fare una societa

mista.
(Intervista 3. Ex dirigente politico e storico)

Sales, Donato e compagni di partito, tra cui I’assessore al ramo Gaetano Fiore,
non sono disposti a tornare indietro e la situazione precipita nell’arco di poche
settimane. La notizia arriva infatti a Bifolco, che reagisce immediatamente
sospendendo la raccolta dei rifiuti per alcuni giorni. L’amministrazione allora si
trova costretta a rispondere con un’ordinanza di requisizione di cassonetti, mezzi e
locali dell’azienda. Sono di proprieta di Bifolco, che perd non garantendo il servizio
costringe di fatto 1’amministrazione a procedere in tal senso. E la fine di un’epoca:
il potente don Mimi viene estromesso per la prima volta dagli affari dell’ente. Il
servizio verra gestito in economia per circa due anni, fino al 1994: in quell’anno,
con Donato che diventa nuovamente sindaco, il servizio di gestione del ciclo dei
rifiuti sara affidato ad un’altra societa, non riconducibile a discussi imprenditori
locali.

Per Bifolco si tratta di un danno economico non indifferente. Ed ¢ probabilmente
per questo motivo che con regolarita si registrano sabotaggi ai danni dei mezzi per
la raccolta della spazzatura. Ogni giorno, infatti, per circa tre mesi, i camion
vengono manomessi durante la notte’?’. Un modo per impedirne il funzionamento e
farla pagare a chi aveva deciso di non rinnovare I’affidamento del servizio rifiuti
alla ditta di Bifolco. La vicenda appare pero emblematica e testimonia una sorta di
rigenerazione della risorsa politica dell’antimafia: le sinistre, ora al potere, provano
a dare continuita alle battaglie condotte nel recente passato contro il sistema
democristiano, nel tentativo di mettere fine a prassi amministrative da tempo
ritenute discutibili. L’estromissione di Bifolco dall’appalto municipale della
nettezza urbana rappresenta quindi un simbolo dal forte contenuto comunicativo,
perché interrompe prassi e metodi consolidati nel sistema di governo cittadino,
mostrando un cambiamento di rotta nella gestione dell’ente; allo stesso tempo, pero,
determina anche 1’allontanamento dalla sfera politica di un personaggio — si ¢ detto
- molto discusso, sicuramente rappresentativo della capacita di sfruttamento
particolaristico e privatistico delle istituzioni pubbliche da parte di uno specifico
sistema di potere. Sembra riprodursi anche in questo caso una frattura nel campo del
potere locale, cosi come era avvenuto nel 1980 con I’esperienza drammatica del
sindaco Torre.

L’ipotesi del conflitto tra poteri sembra confermata da quanto si sarebbe verificato
nelle settimane successive ai fatti appena descritti, che avrebbero determinato una
reazione violenta da parte di Bifolco. Negli anni a seguire emergono infatti dettagli
inquietanti riconducibili all’episodio grazie alle dichiarazioni del gia citato
collaboratore di giustizia Biagio Archetti. In un interrogatorio condotto dai giudici
dell’ Antimafia nel 1998, Archetti dichiara di aver intrattenuto con Bifolco rapporti
consolidati. L’imprenditore ¢ considerato dal boss come un finanziatore degli
uomini del clan’!, al quale periodicamente avrebbe versato cospicue somme di

720 SATURNO, A., Pagani nella morsa dei rifiuti, il Mattino, 13 marzo 1993, p. 37.
21 Verbale di interrogatorio di Archetti Biagio, 11 maggio 1999 - Procura della Repubblica presso il
Tribunale di Nocera Inferiore — Direzione Distrettuale Antimafia, Procedimento n. 1071/91/21.
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denaro in un meccanismo di protezione-estorsione consolidato. Confessa, inoltre, di
essere stato incaricato da questi di uccidere Isaia Sales, I’esponente piu in vista
dell’area di centrosinistra sul territorio, considerato il protagonista principale della
lotta politica al malaffare:

«Mi riservo di dire una cosa su Isaia Sales [...] Personalmente mi
dovevo prodigare per commettere un attentato della sua persona su
richiesta di altre persone che non appartenevano alla malavita [...]
Politici e imprenditori. Il motivo era che lui stava ripulendo tutto,
avevano paura di lui»’?2.

Archetti si riferisce alle battaglie di Sales e degli ex comunisti contro i poteri
criminali. Le deposizioni del boss sono datate 1999, sei anni dopo le vicende
narrate, e richiamano un periodo nel quale Archetti era di fatto reggente del clan
della Lamia dopo la morte di Giuseppe Olivieri e I’arresto di Mario Pepe (il clan
viene infatti denominato Archetti-De Vivo in quella fase). Piu in particolare, egli
sostiene di aver partecipato ad un incontro tenutosi nei locali dell’azienda di Bifolco
all’inizio del 1993, dove avrebbe ricevuto la richiesta di attentare alla vita di Sales a
causa del crescente peso politico di quest’ultimo, che avrebbe rischiato cosi di
impedire all’imprenditore il perseguimento di affari su tutto il territorio regionale.
In quella sede, Bifolco avrebbe tenuto una conversazione con Angelo Grillo, 1’ex
sindaco socialista e in quel momento alleato di governo a Pagani di Sales. Archetti
ricostruisce 1 contenuti del colloquio, dichiarando che 1 due discutevano
animatamente sulla politica anticamorra di Sales, «universalmente considerato una

potenza»’?:

«Grillo e Bifolco mi diedero il mandato per attentare a Sales. Bifolco
[...] mi mando a chiamare da mio cognato [...] Io mi recai presso la
sua azienda di smaltimento rifiuti ospedalieri ed era in compagnia di
Grillo [...] Parlavano che Isaia Sales stava rovinando economicamente
Bifolco non facendogli prendere alcuni appalti. Dopo aver parlato di
tutto cio si arrivo al punto e io suggerii che per evitare tutti questi
problemi si doveva solo attentare alla sua vita»’.

La testimonianza ¢ scioccante. Archetti sostiene di aver concordato con Grillo
I’omicidio di Sales e passa poi alla descrizione del piano, messo in atto 1’indomani
insieme a suo fratello Massimo. I due si recano presso una struttura sportiva in via
Corallo, dove Sales ¢ solito giocare settimanalmente con alcuni compagni di partito:

«Bifolco mi disse che Sales doveva fare una partita a calcio in una
determinata zona [...] Io e mio fratello Massimo abbiamo preso la
moto e ci siamo recati in via Corallo. In quel momento ¢ entrata una
pattuglia dei carabinieri e cosi ho detto a mio fratello di andare via. lo
ero armato. Siamo cosi tornati [...] La stessa sera andai da Mimi

22 Ibidem., pp.25-30

23 «Spara a Sales mentre gioca a calcettoy, il Mattino, 24 gennaio 2002, p. 29.

724 Verbale di interrogatorio di Archetti Biagio, 11 maggio 1999 - Procura della Repubblica presso il
Tribunale di Nocera Inferiore — Direzione Distrettuale Antimafia, Procedimento n. 1071/91/21.
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Bifolco e gli riferii i fatti [...] Cosi il tutto ¢ stato rimandato»’

Dunque, il caso vuole che transiti un’auto dei carabinieri sul posto in cui si
sarebbe dovuto tenere I’attentato. Per Sales si tratterebbe cosi di un colpo di fortuna.
I delinquenti, infatti, alla vista dei militari, avrebbero sospettato una soffiata,
tornando sui loro passi in attesa di un’occasione piu favorevole. Fortunatamente,
stando sempre alle dichiarazioni di Archetti, 1’occasione non si ripresenta. Bifolco e
Grillo — sostiene - non gli chiedono nuovamente di eliminare Sales ed egli stesso
contestualmente rinuncia al progetto omicida a causa dei mutati equilibri
camorristici nell’Agro: per Archetti, 1’esecuzione del delitto sarebbe stato uno
strumento per accrescere la propria caratura criminale’?S. A partire da queste
dichiarazioni, la Dda di Salerno nel 2002 accusera Bifolco, nel frattempo deceduto,
di essere il mandante del delitto organizzato. La posizione di Grillo, invece, verra
archiviata in quanto priva di riscontri oggettivi. Il processo, in ogni caso, si
concludera con un nulla di fatto, essendo il delitto rimasto incompiuto.

Il politico socialista apprendera dalla stampa delle accuse di Archetti e provera a
difendersi:

«E allucinante. Mi sembra una cosa cosi priva di ogni fondamento che
non merita nessun tipo di commento o riflessione. Siamo ad un livello
in cui delle dichiarazioni di certa gente non si sa piu come difendersi.
Voglio pensare che i giudici non prenderanno in considerazione queste
fandonie [...] All’epoca dei fatti ero alleato di Isaia Sales. Stavamo
combattendo assieme una battaglia contro il monopolio della gestione
amministrativa della Democrazia Cristiana. Insomma, com’¢
pensabile che io potessi essere anche solo testimone di una
commissione di questo tipo. In ogni caso non riesco, pur sforzandomi,
neanche ad immaginare cosa poteva spingermi ad essere partecipe di
una situazione che, sottolineo, non si &€ mai verificata»’?’.

In effetti, lo stesso Sales non credera mai a un coinvolgimento di Grillo. Il
socialista perd ammettera di essere stato in «ottimi» rapporti con Bifolco,
nonostante le marcate divergenze politiche’?®. E allora per quale motivo Archetti
chiama in causa Grillo, indicandolo addirittura come mandante? La domanda resta
inevasa, anche perché Archetti ¢ considerato comunque dalla magistratura come un
testimone attendibile. Non a caso, alcuni dettagli della sua ricostruzione sembrano
collimare con la realta dei fatti, come accade per esempio con gli spostamenti di
Sales. Del resto, Grillo in quegli anni diviene uno dei piu importanti uomini del
centrodestra locale: dopo la dissoluzione del Psi post-tangentopoli, di cui era stato
nominato da giovanissimo segretario per la Campania, si iscrive a Forza Italia e
viene nominato assessore regionale’””. Diventa, di fatto, 1’avversario politico

725 Ibidem.

726 Ibidem.

27 «Sono amico di Isaia, lui mi difenderdy, il Mattino, 24 gennaio 2002, p. 29.

28 Ibidem.

72 AREC - Associazione ex consiglieri Regione Campania, Regione Campania Consiglio Regionale
legislature dalla I alla IX, pp. 113-117. Angelo Grillo viene nominato assessore della Regione Campania
nel 1995. La Giunta ¢ guidata in quel periodo dal presidente Antonio Rastrelli.
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principale della sinistra paganese, capeggiata sempre da Sales, nel frattempo eletto
alla Camera e nominato sottosegretario di governo. Probabilmente la forte
esposizione pubblica di Grillo e la sua amicizia con Bifolco, che Archetti definisce
un vero «mafioso»’*’, condizionano la percezione del boss durante la testimonianza,
attribuendo di conseguenza al politico una responsabilita che sembra non avere mai
avuto. Sta di fatto che Sales finira sotto scorta nel 1999, proprio quando hanno
luogo le dichiarazioni di Archetti. Come anticipato, davanti agli inquirenti escludera
categoricamente le responsabilita di Grillo sulla vicenda, attorno alla quale tuttavia
non sara mai fatta definitivamente chiarezza.

In questa sede, tuttavia, si ritiene utile sottolineare come il caso Bifolco rimandi a
una serie di considerazioni. In prima analisi, la questione sembra suggerire come
attorno all’appalto dei rifiuti si sia consolidato nel tempo un sistema di
cointeressenze tra diversi poteri. In particolare, la vicenda sembra essere
rappresentativa di un tipo di imprenditorialita speculativa che si muove all’interno
di un tessuto relazionale costituito dai legami con esponenti politici e istituzionali,
da un lato, e con attori del campo camorristico locale, dall’altro’3!. La prossimita di
Bifolco ad ambienti criminali — che non gli impedisce di rivestire il ruolo di
presidente del Circolo Unione, club della borghesia cittadina - ¢ piu volte stata
richiamata anche in sede processuale; parimenti ¢ accertato come il settore dei
rifiuti sia fortemente attrattivo, in quanto mercato protetto, per gli interessi di gruppi
di potere criminali o comunque contigui ad ambienti mafiosi’®>. E un dato
interessante, perché pone la vicenda locale come testimonianza esemplare dei punti
di contatto tra diversi segmenti della comunitd locale in quella che viene
generalmente definita area grigia.

Nelle carte processuali, infatti, sono raccolte notizie preziose per ricostruire la
storia criminale dei primi anni Novanta, attraverso cui ¢ possibile intravedere
diverse zone di intersezione tra ambienti politici, imprenditoriali e camorristici. E il
caso del gia citato Alfonso Fezza, che Archetti individua come uomo vicino ad
Olivieri insieme ad Aldo Mancino, esponente democristiano indicato quale
mandante dell’omicidio del sindacalista Esposito Ferraioli.

5. Lo scioglimento del consiglio comunale per infiltrazioni mafiose

Dopo la sospensione di Fezza e 1’avvicendamento dei socialisti Grillo e
Tramontano, nel giugno del 1992 a Pagani si insedia sulla poltrona di primo
cittadino 1’ex comunista Antonio Donato; come detto, € il sindaco che conduce la
battaglia per I’estromissione di Bifolco dall’appalto municipale sui rifiuti. Il suo
mandato, tuttavia, ha vita piuttosto breve. Nel 1993 infatti si abbatte sulla cittadina
lo scioglimento del consiglio comunale per infiltrazioni mafiose’. Si tratta di un
altro avvenimento spartiacque per la storia della citta, che aprira per Pagani la
cosiddetta stagione dell’antimafia istituzionale, allontanando la criminalita
organizzata dalla gestione del potere pubblico per la prima volta dopo mezzo
secolo.

730 Verbale di interrogatorio di Archetti Biagio, 11 maggio 1999 - Procura della Repubblica presso il
Tribunale di Nocera Inferiore — Direzione Distrettuale Antimafia, Procedimento n. 1071/91/21.

31 Cfr. MARTONE, V., La camorra nelle societa miste. Gestione dei rifiuti e governo del territorio in
provincia di Caserta, in SCIARRONE, R. (a cura di), Alleanze nell’ombra, op. cit, pp.385-430.

32 SCIARRONE, R., Mafie vecchie, mafie nuove, op. cit., pp. 19-54.

33 Pagani sotto pressione camorrista, il Mattino, 7 marzo 1993.
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Proprio lo scioglimento dell’ente determina il cambio di rotta. Il provvedimento ¢
dell’11 marzo 1993, firmato dal Presidente della Repubblica Francesco Cossiga su
proposta della Prefettura di Salerno e del Ministero dell’Interno, Nicola Mancino’*.
Nel decreto si sostiene e denuncia la presenza di interessi mafiosi nel consiglio
comunale. Il documento mette nero su bianco rapporti e connivenze di politica e
impiegati con i clan, dipingendo un quadro desolante. Pagani ¢ messa sotto la lente
di ingrandimento dalle indagini dei funzionari ministeriali, che evidenziano la
permeabilita dell’ente e dei suoi amministratori al condizionamento e al controllo
camorristico. Sotto accusa finiscono appalti e legami di alcuni dipendenti comunali
e politici con uomini della delinquenza locale:

«l consiglio comunale di Pagani (Salerno), rinnovato nelle
consultazioni elettorali del 28 maggio 1989, presenta fenomeni di
infiltrazione della criminalitd organizzata, che compromettono
I'imparzialita ~ dell'organo  elettivo, il  buon  andamento
dell'amministrazione ed il funzionamento dei servizi. Invero, dal
prefetto di Salerno, con relazione in data 26 febbraio 1993, ¢ stata
evidenziata la sussistenza di gravi elementi di collegamento tra
I'amministrazione comunale e la criminalita organizzata operante nella
zona, che ha attuato un vero e proprio controllo sulla quasi totalita dei
settori della vita amministrativa di Pagani. In particolare, l'inquietante
contiguita di interessi della malavita locale con la predetta
amministrazione comunale emerge da alcuni episodi che hanno
caratterizzato I’attivita dell'ente nel corso degli ultimi anni»’3>.

La relazione dei commissari prefettizi sottolinea il ruolo del gia citato dipendente
Vincenzo Tortora, meglio noto come setteviento. Egli riveste una posizione
strategica nella gara d’appalto per I’affidamento del servizio affissioni, attraverso la
quale viene favorita una ditta a lui riconducibile:

«Diverse irregolarita sono emerse, da indagini compiute dai
competenti organi, nella gestione del servizio delle pubbliche
affissioni. La ditta "Sicap S.rl.", aggiudicataria, risulta inesistente al
recapito indicato dalla medesima, né risulta mai avervi avuto sede. Nel
procedimento di aggiudicazione del servizio sono emersi, peraltro,
elementi di turbativa d'asta [...] La circostanza caratterizzante 1'intero
procedimento, oltre il concorso omissivo degli amministratori e degli
uffici comunali competenti, consiste nel ruolo strategico svolto dal
dipendente ~ Vincenzo  Tortora, sospettato di  connivenze
camorristiche»’3®,

Sotto accusa finiscono anche i servizi per il trasporto dei diversamente abili e per
la pulizia degli istituti scolastici, questi ultimi appaltati ad una ditta priva di
certificazione antimafia. Illeciti, inoltre, si registrano nell’affidamento del servizio

734 Decreto del Presidente della Repubblica, 11 marzo 1993 - Scioglimento del consiglio comunale di Pagani.
(GU Serie Generale n.61 del 15-03-1993).

35 Ibidem.

736 Ibidem.
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di numerazione civica comunale. I commissari prefettizi si concentrano infine
sull’affare Standa:

«Anche nell'apertura di un ipermercato sono emerse diverse
irregolarita e connivenze con la malavita locale. In particolare, ¢ stato
riscontrato che la relativa licenza commerciale non poteva essere
rilasciata in presenza di un'accertata attivita industriale e che la
concessione edilizia veniva rilasciata dal sindaco senza il rispetto delle
prescrizioni dettate [...]. Da ultimo, si segnala che 1 lavori di
realizzazione del complesso commerciale sono stati eseguiti con gravi
abusi e difformita [...] Molte delle iniziali assunzioni operate dal
citato ipermercato risultano essere state a favore di familiari di
amministratori comunali. In tutta la complessa realizzazione
dell'investimento ¢ emersa la presenza influente della malavita
organizzata, che ha manifestato, inoltre, il proprio diretto interesse
all'inserimento nelle attivitd complementari satelliti, costituite da ben
altri dodici locali di vendita posti all'ingresso di tutto il centro
commerciale»’?’.

La lottizzazione dell’opera, che causa come si ¢ visto una seria crisi di
maggioranza, viene dunque confermata dalle carte. Il periodo di investigazione,
iniziato nell’autunno del 1991, termina nella primavera dell’anno successivo,
quando si verifica I’avvicendamento tra 1 sindaci socialisti Grillo e Tramontano. Gli
inquirenti setacciano anche la documentazione relativa alle concessioni edilizie,
denunciando la colpevole inerzia dell'ufficio tecnico comunale e della commissione
edilizia: alcune imprese di costruzioni hanno infatti realizzato sul territorio
paganese importanti insediamenti abitativi su suoli originariamente a destinazione
rurale. Inoltre, in quasi tutte le suddette realizzazioni risulta essere presente, a vario
titolo, l'ingegnere Alfonso Zito, capo dell'ufficio tecnico del vicino comune di
Scafati e fratello dell'architetto Gerardo, dirigente invece dell'ufficio tecnico del
comune di Pagani’*®. Inoltre, secondo le risultanze delle indagini commissariali,
I’ente non ¢ in grado di riscuotere gli importi derivanti da oneri di urbanizzazione e
di costruzione, malgrado I’incarico del recupero delle somme sia stato conferito a
una squadra di decine di legali’*.

Le indagini rilevano, infine, la presenza di imprese e persone debitrici legate da
vincoli di parentela a vari dirigenti e politici e segnalano pendenze e procedimenti
penali a carico di diversi amministratori comunali. Pertanto, dagli accertamenti:

«emerge inconfutabilmente l'incapacita degli organi comunali di
determinarsi liberamente, la devianza dei medesimi dalla osservanza
dei principi di legalita, imparzialita, trasparenza e buon andamento
dell'amministrazione, ed il loro condizionamento da parte della
criminalita organizzata per il perseguimento di fini contrastanti con
l'interesse pubblico. Anche lo stato dell'ordine pubblico appare
gravemente pregiudicato, come emerge dalla generalizzata sfiducia

37 Ibidem.
38 Ibidem.
9 Ibidem.
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della popolazione nelle istituzioni e nelle leggi»’*°.

L’ente viene dunque sciolto per infiltrazioni camorristiche e commissariato. Il
provvedimento pero arriva dopo le dimissioni del sindaco Donato, intervenendo di
fatto su un consiglio comunale gia sciolto’!. La maggioranza, infatti, a causa di una
accesa litigiosita interna si sfalda agli inizi del 1993 proprio per effetto del dibattito
sul caso Standa e sulle gare per I’affidamento di alcuni servizi pubblici, in
particolare quello relativo alla gestione dei rifiuti. La domanda allora sorge
spontanea: possibile che la compagine di governo, insediatasi al palazzo municipale
dopo lo scandalo politico-mafioso del 1989 e impegnata in una battaglia di
trasparenza nella gestione degli appalti, sia destinataria di un decreto di
scioglimento per infiltrazioni camorristiche?

Il tentativo di offrire una risposta necessita di doveroso approfondimento, relativo
innanzitutto all’approvazione della legge che istituisce la misura dello scioglimento
dei consigli comunali per infiltrazioni mafiose. Il dispositivo viene approvato dal
Parlamento soltanto nel 1991742 con D’obiettivo precipuo di contrastare la presa
delle mafie sugli enti pubblici’®. I presupposti principali, sotto questo punto di
vista, sono orientati all’indebolimento dei vantaggi che le organizzazioni criminali
ottengono dall’infiltrazione nelle amministrazioni locali. Si tratta di vantaggi
relativi a dimensioni differenti. La prima riguarda la sfera reputazionale e, di
conseguenza, la generazione di consenso sociale. La seconda, invece, si riferisce
alla capacita di condizionare in maniera diretta o indiretta le amministrazioni locali
e il loro personale tecnico e politico, che di fatto costituisce una prassi in grado di
favorire le organizzazioni mafiose nell’ imposizione del controllo territoriale™*:

«mettere le mani sull’ente locale significa poter gestire a proprio
piacimento, per se stessi e per le proprie clientele, ambiti di
discrezionalita che consentono di aumentare le risorse da scambiare a
disposizione dei mafiosi. [...] L’appropriarsi di un pezzo di Stato ¢
interpretabile come uno strumento atto ad aumentare la reputazione e
il prestigio sociale dei mafiosi che, di conseguenza, incide sulla loro
capacita di controllare le relazioni sociali»n’+

In questa prospettiva, lo scioglimento per mafia si configura come un dispositivo
con carattere sanzionatorio, attraverso il quale si compie il tentativo di difendere le
comunita locali e prevenire I’aggressione e ’espansione degli interessi criminali. E
una misura, tra 1’altro, che non viene applicata in riferimento alle attivita di singoli

™0 Ibidem.

" TEMPERA, A., Sciolti sette comuni a rischio mafioso, il Mattino, 7 marzo 1993, p. 8.

42 Decreto-legge n. 164 del 1991. Lo scioglimento delle amministrazioni locali conseguente a fenomeni di
infiltrazione e condizionamento di tipo mafioso, introdotto nel nostro ordinamento nel 1991 ¢ attualmente
disciplinato dal Testo unico delle leggi sull’ordinamento degli enti locali (TUEL): artt. 143-146 del
decreto legislativo n. 267 del 2000. Per una ricostruzione della genesi, dell’evoluzione e del
funzionamento della normativa sullo scioglimento degli enti locali per i fenomeni di infiltrazione e
condizionamento mafioso si rimanda a: METE, V., Fuori dal comune. Lo scioglimento delle
amministrazioni locali per infiltrazioni mafiose, Bonanno, Acireale-Roma, 2009.

Cfr. FIANDACA, G. La mafia come ordinamento giuridico. Utilita e limiti di un paradigma, in “Foro
italiano”, 1995, Parte V-3.

744 METE, V., Fuori dal comune, op. cit., p. 59.

5 Ibidem.
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eletti ma che colpisce genericamente gli organi di rappresentanza, con 1’obiettivo di
«eliminare le ingerenze mafiose» e ripristinare principi di legalita’*®. Si tratta, in
sostanza, di un procedimento di natura strettamente amministrativa, attraverso cui
non si persegue l’accertamento di responsabilita individuali; esso, piuttosto, €
basato sulla verifica della sussistenza di gravi situazioni di infiltrazione e
condizionamento nella pubblica amministrazione da parte delle organizzazioni
mafiose.

Pertanto, la misura esula da eventuali evidenze penali di singoli politici o
amministratori. E un aspetto non irrilevante. Quella che infatti parrebbe
superficialmente una anomalia, in realtd, deriva dalla volonta del legislatore di
separare il procedimento amministrativo dall’azione della magistratura. In tal senso,
quindi, ¢ stata stabilita una autonomia formale dell’iter di scioglimento per mafia
degli enti locali, che non necessariamente si accompagna ad indagini e processi. La
questione ¢ dirimente, soprattutto in considerazione del fatto che la casistica degli
scioglimenti per infiltrazioni mafiose presenta spesso una relazione organica tra
procedimento amministrativo e procedimento penale. Piti in particolare, gli
scioglimenti sono il piu delle volte prodromici o conseguenti ad inchieste della
magistratura ordinaria — soprattutto quella Antimafia’’. Cio, tuttavia, devia dagli
aspetti formali e rimanda piuttosto a una percezione pubblica, sedimentata nel senso
comune € molto importante ai fini dell’analisi in oggetto.

Tornando sul caso di studio, nel tentativo di rispondere alla domanda precedente
va sottolineato infatti che allo scioglimento del consiglio comunale di Pagani non
segue una attivita investigativa della magistratura. Se il provvedimento sancisce la
compenetrazione tra organi amministrativi e clan e individua figure e casi
sintomatici dell’infiltrazione mafiosa nella gestione della cosa pubblica,
contestualmente non vengono avviate indagini o istruiti processi contro politici e
funzionari. Seppure formalmente inattaccabile, 1’applicazione della misura ¢
percepita cosi come una forzatura politica, espressione di un cambio di rotta
sostanziale nell’azione di contrasto alle mafie da parte del governo centrale. E per
queste ragioni che, da piu parti, si ritiene che lo scioglimento per mafia si
concretizzi come una sorta di intervento punitivo per una comunita che nel recente
passato aveva fatto registrare episodi di grave rilevanza sul piano della commistione
tra potere politico e poteri criminali. Si spiegherebbe cosi, allora, 1’intervento su una
amministrazione comunale che aveva consolidato il proprio consenso nel tempo
proprio grazie alle battaglie anticamorra.

Del resto, non si ritiene di incorrere in errore se si ipotizza che la misura, qualora
partorita prima del ‘91, avrebbe con molte probabilita gia visto una sua applicazione
a Pagani. Non a caso, la nuova guida di centrosinistra si era insediata nel 1989
proprio come conseguenza al manifestarsi sempre piu evidente del legame politico-
mafioso, soprattutto in relazione alla gestione amministrativa democristiana. A
suggellare 1’avvio di una nuova stagione era stato inoltre un gesto altamente
simbolico, promosso dalla componente comunista di maggioranza: 1’apposizione
nel 1989 di una targa in memoria di Antonio Esposito Ferraioli sul luogo in cui era

746 PELLACANI, L., Lo scioglimento dei comuni per mafia. Il caso di Brescello, Cross, Vol.5 n. 3, 2019, p.
81.

47 Cfr. CAVALIERE, C., La democrazia mafiosa, Mafia e democrazia nell ltalia dei Comuni (1946-1991),
Pellegrini Editore, Cosenza, 2017. Per un ulteriore approfondimento si rimanda al sito di Avviso Pubblico
— Enti locali e Regioni per la formazione civile contro le mafie — www.avvisopubblico.it
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stato assassinato undici anni prima’*®. Quando nel 1993 si arriva allo scioglimento,

dunque, la gestione dell’ente ¢ gia da quattro anni nelle mani di coloro i quali
avevano combattuto il sistema di potere precedente, cercando di rompere il legame
politico-mafioso. E in quest’ottica che, a detta di molti, lo scioglimento del 1993 si
configura come una scelta di natura politica’”. E anche se in quella relazione
ministeriale sono messe sotto accusa alcune vicende legate alla prima giunta Pci-
Psi-Pri con a capo Grillo”°, si pud supporre che con quel decreto lo Stato stia
rispondendo in ritardo su Pagani’!.

Anche le minoranze, del resto, interpretano lo scioglimento in tal senso, con i
consiglieri del Movimento Sociale Italiano che impugnano il provvedimento,
giudicandolo eccessivo’2. Se si ritorna alle testimonianze del tempo, si riesce poi a
comprendere meglio il clima nel quale matura la decisione del Ministero’>*. Non
sembra secondario, da questo punto di vista, che nello stesso giorno con Pagani
venga sciolto per mafia anche il consiglio comunale di Scafati’*, seguito a stretto
giro da quelli di Nocera Inferiore’> e Sarno’°. Quattro citta tra le piu grandi del
salernitano finiscono quindi sotto una gestione commissariale straordinaria per

decisione dello Stato. Per molti, la scelta del Ministero ¢ politica.

La natura della cosa... era per un equilibrio politico. Nocera e Scafati
per la Dc, e noi per Psi e Pci... decisero politicamente. lo non ho
avuto manco un avviso di garanzia. Gli scioglimenti degli altri hanno

avuto avvisi di garanzia, tutti... mi pare strano assai, no?
(Intervista 1. Ex sindaco)

In effetti, lo scioglimento del *93 appare singolare, soprattutto se comparato agli
scandali politici che avevano caratterizzato il recente passato paganese. Sembra, in
tal senso, che le decisioni ministeriali siano condizionate dalla narrazione
mainstream di quegli anni, che riconosce Pagani e I’Agro come territori sottomessi
al giogo camorrista. La accertata compromissione tra poteri criminali e politica

78 RITONDALE, R., «Ditemi chi ha ucciso mio figlio», il Giornale di Napoli, 1 settembre 1989, p. 13.

749 SATURNO, A, Pagani e Scafati «decapitate», il Mattino, 7 marzo 1993, p. 35.

70 ID. Rilevati tutti i nomi e i misteri di Pagani, il Mattino, 18 marzo 1993, p. 38.

51 Che lo scioglimento sia percepito come una scelta di natura politica ¢ un refiain piuttosto comune nei
territori (¢ uomini politici) destinatari della misura. Del resto, va considerato che le vicende delle
consigliature precedenti non rilevano ai fini di un eventuale scioglimento per infiltrazioni mafiose: esso ¢,
sulla carta, uno strumento preventivo. Tuttavia, le particolari circostanze politiche e locali e la
ricostruzione delle vicende e delle reazioni consentono di problematizzare il quadro per ricostruire in
maniera critica i fatti verificatisi in questo periodo storico. In effetti, piu del condizionamento sulla
politica, sembrano maggiormente rilevanti ai fini dello scioglimento i segnali di infiltrazioni mafiose
nell’apparato tecnico-burocratico del Comune di Pagani, come emerge anche dalla lettura degli stralci
sopra riportati. Forse ¢ anche per questo motivo che la misura viene percepita dalla politica come
un’ingiustizia.

72 La vicenda ¢ ricostruita dall’allora consigliere comunale del Movimento Sociale Italiano Gerardo De
Prisco sulle pagine di un mensile di approfondimento politico e culturale a carattere locale. DE PRISCO,
G., Pagani. Il dovere di esserci, da subito, 1l Pensiero Libero, maggio 2012 - Anno III - Numero 5, p. 1.

753 In questo periodo il dibattito politico tra amministratori dell’area ¢ molto acceso. CORVINO, G., Da
Nocera dure risposte a Pagani, il Mattino, 9 marzo 1993, p. 34; ID. Nocera, Baio s’ appella al Prefetto, il
Mattino, 12 marzo 1993, p.29; ORZA, A., A Sarno 60 avvisi di garanzia, il Mattino, 12 marzo 1993, p.
30; DI MAURO, L., Gli affari del mattone, il Mattino, 12 marzo 1993, p. 30.

3% Pagani, Scafati e Frignano comuni sciolti, la Repubblica, 7-8 marzo 1993, p. VI; SATURNO, A., Pagani
e Scafati «decapitatey, il Mattino, 7 marzo 1993, p. 35.

735 Lo scioglimento risale al 14 aprile 1993.

736 Lo scioglimento risale al 23 giugno 1993.
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verificatasi negli anni Ottanta a partire dall’omicidio Torre fungerebbe in tal senso
come un marchio distintivo, un vero e proprio stigma per le comunita locali. La
lettura appare verosimile se si tiene in considerazione che lo scioglimento, come
anticipato, si abbatte su una amministrazione che aveva estromesso dal servizio di
nettezza urbana la ditta dell’imprenditore Bifolco.

Secondo me la nuova legge sugli scioglimenti, appena varata, aveva
bisogno di alcuni luoghi emblematici, diciamo. Quindi lo scioglimento
e in ritardo rispetto alla situazione, come se fosse stata sancita una
misura che decreta che Pagani ¢ un paese di camorra, ma in ritardo
rispetto al tempo storico. La cosa piu singolare e che una delle ditte
considerate in odore di camorra, una delle ditte di cui si scrive nella
relazione di scioglimento... beh, e una ditta che detiene un appalto ad
Avellino, nella citta di Mancino, del ministro che sta sciogliendo per
mafia Pagani! E Mancino in quel periodo é anche capogruppo ad
Avellino della Dc in consiglio comunale... Quindi secondo me il
ragionamento e stato questo: arriva questa nuova legge, scegliamo
allora dei comuni emblematici. E infatti tutti i comuni emblematici
vengono sciolti, tutti quelli con una storia criminale importante.
Anche la vicenda della Standa, secondo me, non aveva niente a che
fare con il crimine. Aveva a che fare con la clientela... Cioe mischiano
tutto. Ma in linea di massima lo scioglimento é la fotografia di una

realta degli anni ‘80 che viene sanzionata poi negli anni "90.
(Intervista 3. Ex dirigente politico e storico)

Tuttavia, 1’avvenimento segna il passaggio in una nuova fase politica in citta,
caratterizzata come anticipato da un processo di istituzionalizzazione dell’antimafia,
operato in particolare dalle giunte di sinistra che nel corso degli anni a venire
amministreranno la cosa pubblica e che, di fatto, non faranno registrare aree di
contiguita tra potere politico e poteri criminali.

6. Il passaggio alla seconda repubblica e la nazionalizzazione dell’antimafia
Quando lo scioglimento del consiglio comunale si abbatte su Pagani e sulle altre
cittadine dell’agro nocerino-sarnese, in Italia € scoppiato gia da un anno lo scandalo
Tangentopoli. Il clima di indignazione popolare che si accompagna all’inchiesta
travolge un sistema politico gia in declino. La crisi dei partiti tradizionali e le grandi
trasformazioni di fine secolo - su tutte, la caduta del muro di Berlino e la fine
dell’Unione Sovietica - segnano un passaggio epocale per la storia del mondo e del
Paese. Si assiste in questo periodo, dal punto di vista politico, al crollo della
cosiddetta prima Repubblica e alla nascita di un nuovo assetto, in grado di
condizionare il futuro italiano per oltre venti anni””’. Nel 1994 la fondazione di
Forza Italia e la discesa in campo dell’imprenditore Silvio Berlusconi
determineranno, infatti, una situazione inedita per la politica italiana, dando luogo
alla stagione del bipolarismo e delle alternanze tra schieramenti per il governo
nazionale” 3. Prendera cosi via ’esperienza della seconda Repubblica, nella quale

57 Cfr. SARTORI, G., Seconda Repubblica? Si, ma bene, Rizzoli, Milano, 1992.
78 Cfr. CALISE, M., Dopo la partitocrazia, Einaudi, Torino, 1994; ID. Il partito personale, Laterza, Roma-
Bari, 2000.
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saranno scardinate le logiche tradizionali del fare politica. Sara un processo
repentino di mutamento: un’onda d’urto che nell’arco di pochi anni disegnera un
Paese molto diverso da quello conosciuto fin a quel momento’’.

Alle grandi trasformazioni politiche nazionali contribuira la stagione stragista che
Cosa Nostra mette in atto contro importanti rappresentanti dello Stato, a partire dai
magistrati Giovanni Falcone e Paolo Borsellino, considerati i maggiori simboli
dell’antimafia e istruttori del maxiprocesso contro le cosche siciliane. Proprio nel
gennaio del 1992, la Cassazione conferma definitivamente la sentenza del
maxiprocesso, sancendo «un risultato di portata storica»’®. La mafia, in quel
periodo capeggiata dal boss di Corleone Salvatore Riina, decide di rispondere
all’azione repressiva:

«Quando le organizzazioni criminali giungono all’apice della propria
forza difficilmente sanno attivare meccanismi di autoregolazione,
ossia di autocontrollo. E come bimbi capricciosi o giovanotti in delirio
di onnipotenza, tendono a varcare 1 confini della coesistenza possibile.
Cosi aggrediscono la societa civile e/o lo Stato oltre la soglia di
tollerabilita inscritta nel corredo genetico della democrazia
italiana»’®!.

I meccanismi di autoregolazione saltano non solo per un delirio di onnipotenza dei
boss. Cosa Nostra, come ¢ noto, mette in atto una vera e propria strategia di
aggressione violenta e programmata al cuore delle istituzioni democratiche. Le
ragioni vanno ricondotte non soltanto alla repressione giudiziaria ma a logiche
violente di carattere simbolico, propagandistico e politico’. Del resto, tra la fine
degli anni Ottanta e 1’inizio del nuovo decennio sembra verificarsi la rottura di un
equilibrio consolidato tra poteri politico-istituzionali € potere mafioso. Il Ministro di
Grazia e Giustizia del governo Andreotti, Claudio Martelli, nomina infatti Giovanni
Falcone alla direzione dell’ufficio Affari penali del ministero. Lo stesso Falcone era
stato precedentemente osteggiato all’interno della magistratura, nonostante i
successi ottenuti durante 1’esperienza del pool antimafia di Palermo: gli era stata
negata dal Consiglio Superiore della Magistratura la nomina di consigliere istruttore
presso la Procura di Palermo — in favore di Antonino Meli — e aveva subito un
primo attento dinamitardo all’Addaura, in Sicilia. La nomina al ministero appare
dunque un gesto riparatore per i presunti torti subiti dal magistrato antimafia ma ¢
comunque indicativa di una svolta nella lotta alle mafie da parte delle istituzioni
statali. Nello stesso periodo, infatti, vengono costituite le nuove agenzie di contrasto
alle mafie (Dia, Dda, Dna) e sembra crollare un sistema di accordi tra esponenti
politici e uomini mafiosi. Gli uomini di Cosa Nostra, davanti al mutamento degli
equilibri, decidono di rispondere con la violenza. Nel marzo del 1992 viene
assassinato Salvo Lima, deputato siciliano della corrente andreottiana della
Democrazia Cristiana e considerato anello di congiunzione tra corleonesi e lo stesso
Andreotti. E il segnale della rottura dell’accordo. Due mesi dopo, il 23 maggio, ¢’¢
la strage di Capaci, dove perde la vita il giudice Falcone insieme alla moglie e agli

739 Cfr. RAVVEDUTO, M., (a cura di) Novantadue: [’anno che cambio [’Italia, Castelvecchi, Roma, 2012.
70 LUPO, S., La mafia, op. cit., p. 431.

761 DALLA CHIESA, N., Manifesto dell’antimafia, Einaudi, Torino, p. 58.

762 LUPO, S., La mafia, op. cit., p. 433
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agenti della scorta. Il 19 luglio vengono uccisi invece Borsellino e i cinque agenti di
scorta in via D’Amelio a Palermo. L’ondata stragista non si esaurisce. Il 17
settembre ¢ la volta di Ignazio Salvo, uomo di mafia vicino a Lima e Andreotti che
aveva assicurato ai corleonesi 1’impegno per una sentenza favorevole sul
maxiprocesso € che paga in questo modo il disinteresse dei vertici Dc sulla
questione. A maggio ¢ a luglio del 1993 si verificano poi attentati dinamitardi a
Firenze, a Roma e a Milano. Ancora un attentato ¢ organizzato ai danni del noto
giornalista televisivo Maurizio Costanzo.

L’offensiva stragista si arresta improvvisamente proprio dopo il fallimento di
quest’ultimo attentato. Tanto si ¢ detto e scritto sulle cause che hanno determinato la
fine della violenza mafiosa. Negli anni successivi alle stragi, infatti, le inchieste
giudiziarie ipotizzeranno e accerteranno 1’esistenza di una trattativa tra esponenti
delle istituzioni e uomini della famigerata cupola. La cosiddetta trattativa stato-
mafia sarebbe stata cosi condotta da uomini dell’apparato statale per mettere fine
alle stragi in cambio di una serie di vantaggi per i mafiosi. La vicenda giudiziaria
sosterra appunto 1’esistenza di un patto tra Cosa Nostra e poteri statali: una vicenda
che sara al centro del dibattito pubblico e coinvolgera personaggi di prim’ordine sul
piano politico ed istituzionale’®. Tuttavia, in questa sede non si ritiene utile un
approfondimento sulla questione. Cio che qui interessa sottolineare ¢ che la stagione
stragista evidenzia un crescente esercizio pubblico della violenza, finalizzata al
raggiungimento di obiettivi materiali e simbolici da parte delle organizzazioni
mafiose. Una violenza che & programmata e finalizzata all’eliminazione degli
obiettivi frappostisi agli interessi mafiosi’®; allo stesso tempo, perd, ¢ messa in
pratica come strumento di comunicazione verso l’esterno, soprattutto nei confronti
del sistema istituzionale. Un uso politico, dunque, che determina conseguenze
molto significative. Le stragi segnano infatti una frattura nella storia del Paese. In
particolare:

«Gli omicidi di Falcone e Borsellino segnano indubbiamente una
svolta nella storia dell'ltalia contemporanea a piu livelli e sono stati
visti come traumi da una parte della societa che reagisce
impegnandosi. Questo shock morale induce una ‘“discontinuita
storica” nei rapporti tra una parte della societa civile, i suoi
rappresentanti politici e la magistratura, provocando una sconosciuta
mobilitazione civile»’®,

Si assiste infatti a un poderoso cambio di passo dal punto di vista della agitazione
popolare contro 1 fenomeni mafiosi. Dopo 1 delitti di Capaci e via D’Amelio in
[talia il movimento antimafia raggiunge punte elevatissime, in un quadro di
indignazione pubblica gia fortemente esasperato dagli scandali relativi alla
corruzione politica. Nascono nuove associazioni € movimenti, che si danno un
programma non solo di celebrazioni rituali ma soprattutto di intervento sociale e

763 Cfr. LODATO, S., DI MATTEO, N., I/ patto sporco, Chiarelettere, Milano, 2018. Per una riflessione
critica che non aderisce alla polarizzazione del dibattito pubblico tra innocentisti e colpevolisti si rimanda
a: FIANDACA, G., LUPO, S., La mafia non ha vinto, Laterza, Roma-Bari, 2014.

764 Cfr. CHINNICI, G., SANTINO, U., La violenza programmata, op. cit.

7% MOGE, C., La mobilitation antimafia de 1992, Cross, Vol.2, 1. 1, 2016 - trad. a cura dello scrivente.
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politico”. All’attacco al cuore dello Stato’®” risponde quindi una mobilitazione
senza precedenti nelle piazze. Prima a Palermo e in Sicilia, poi in tutta la penisola:
la mafia diventa in questo modo una questione nazionale’¢®,

«Diverse componenti della societa civile si organizzano con la
consapevolezza che ¢ in gioco I’esistenza stessa della democrazia, il
funzionamento delle istituzioni e la sovranita del principio di legalita.
L’emergenza provoca una mobilitazione di massa: si aggrega, cosi, il
network dell’antimafia sociale che si contraddistingue per le azioni di
prevenzione e di solidarieta, per il sostegno ai familiari delle vittime e
per la diffusione dell’educazione alla legalita»’®’.

In questo contesto si assiste a una sacralizzazione delle vittime”’°. La crisi, infatti,
richiede un rinnovamento morale utile alla salvaguardia dell’identita dello Stato.
Falcone e Borsellino diventano cosi martiri/eroi della Repubblica, in lotta contro
I’oppressione di un potere che «soffoca e restringe gli spazi civili e liberi»”’!. In
questa prospettiva, alla figura dell’eroe civile

«viene riconosciuta una leadership morale all’interno della comunita.
Si batte con coraggio fino allo stremo delle forze, ma, inevitabilmente,
¢ destinato a morire. Le sue gesta hanno il valore della testimonianza
esemplare offerta ai contemporanei e ai posteri. Nella costellazione
delle memorie nazionali, lo stereotipo piu ricorrente ¢
’eroe/martire»’’?

La memoria delle vittime diventa il fulcro su cui costruire la mobilitazione contro
le cosche. Nei mesi successivi alle stragi il sentire collettivo stratifica un movimento
nazionale antimafia, che rompe cosi lo stereotipo della regionalizzazione del
problema. Le mafie non sono piu sentite come parte integrante della societa
meridionale”’?; la risposta oltrepassa i confini territoriali e assurge a valore
costitutivo della nuova fase repubblicana. Nel 1995 prende forma la gia citata
Libera, organizzazione antimafia piu importante in Italia. Associazione di
associazioni, il network fondato da don Ciotti ben presto raccoglie migliaia di
adesioni. Tra le sue iniziative piu significative la raccolta di un milione di firme per
una proposta di legge sulla confisca dei beni ai mafiosi, approvata dal Parlamento
agli inizi del 1996"7*. La legge, che riprende le intuizioni di Pio La Torre del 1982,
snellisce le procedure per il sequestro e la confisca dei beni ai clan e prevede il loro
riutilizzo sociale da parte di cooperative e associazioni di volontariato. La

766 SANTINO, U., Storia del movimento antimafia, op. cit., pp. 367-445.

767 MOGE, C., La construction d’une mémoire publique, op. cit., p. 555.

768 SALES, 1. Storia dell’Italia mafiosa, op. cit., pp. 270-272.

7 RAVVEDUTO, M., Ritualita e immaginario civile del movimento antimafia, in CALIO’, T., CECIL, L., (a
cura di) Immaginario devoto tra mafie e antimafia: riti, culti e santi, Viella, Roma, marzo 2017, p. 181.

70 Ibidem, p. 177.

77" SEABERT, R., ’Ndrangheta e democrazia: una contraddizione in termini, in DINO, A., PEPINO, L., (a
cura di) Sistemi criminali e metodo mafioso, Franco Angeli, Milano 2008, pp. 99-100.

72 RAVVEDUTO, M., Ritualita e immaginario civile del movimento antimafia, op. cit. p. 173.

73 SALES, 1., Storia dell’Italia mafiosa, op. cit., p. 272.

774 Legge 109 del 7 marzo 1996 — Diposizioni in materia di gestione e destinazione di beni sequestrati o
confiscati per reati di stampo mafioso.
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compagine di don Ciotti, tra 1’altro, fonda le sue attivita proprio a partire da una
memoria viva delle vittime di mafia’’>, proponendosi cosi di ricostruire e diffondere
le storie dei caduti a causa della violenza mafiosa con I’obiettivo di salvaguardarne
il loro diritto al ricordo e di assolvere al dovere sociale di fissarli nella memoria
collettiva, sottolineando la dimensione pubblica di questi drammi privati’’®. Proprio
per queste ragioni, Libera promuove e organizza ogni anno, il 21 marzo, la Giornata
Nazionale della Memoria e dell’Impegno per ricordare i nomi delle vittime.

Il tema della memoria delle vittime di mafia ¢ utile allora per tornare al caso di
studio. Sara proprio il ricordo pubblico di Antonio Esposito Ferraioli e di Marcello
Torre che rappresentera a Pagani in questo periodo una ricaduta concreta dei
cambiamenti in corso sul piano nazionale. Sul finire del decennio, infatti,
I’amministrazione comunale sara impegnata in una serie di iniziative pubbliche
incentrate sul sacrificio dei due paganesi assassinati dalla camorra. A questo si
arrivera pero nel corso di una stagione di rinnovamento politico e amministrativo.
Lo scioglimento del comune di Pagani per infiltrazioni mafiose del 1993, infatti, si
presenta nella storia della comunita locale come un furning point. In seguito allo
scioglimento, dunque, prende il via quella che si potrebbe definire la «primavera
paganese»’’’. Una stagione dove la lotta anticamorra si trasforma: da azione di
opposizione politica al sistema Dc si assiste alla riconversione dell’antimafia, che
diviene risorsa amministrativa ed istituzionale per il governo del territorio, grazie
soprattutto alla capacita di parte del ceto politico di tramutare in atti concreti le
rivendicazioni anticamorra condotte nei decenni precedenti.

Sono infatti gli ex comunisti a trasformare le battaglie politiche in consenso
elettorale e dunque a dare vita a un nuovo corso amministrativo. Questi, per circa
dieci anni, esprimeranno il primo sindaco della citta eletto direttamente dal popolo,
grazie alla nuova legge sugli enti locali approvata proprio nel 1993778, Dal punto di
vista della rappresentanza, infatti, la riforma stabilisce per la prima volta 1’elezione
diretta dei primi cittadini, con I’obiettivo di rendere piu efficienti e governabili i
territori grazie anche ad un collegamento diretto tra maggioranze e amministrazioni.
A Pagani, I'uomo che siede sulla poltrona di sindaco dopo le elezioni del 1994 ¢
ancora Antonio Donato, che governa per due mandati insieme ad un nucleo di
fedelissimi al leader locale del Pds Sales, suo mentore e vera guida politica del
partito a Pagani fino agli inizi del nuovo millennio. L’azione amministrativa delle
giunte di centrosinistra ¢ caratterizzata da una forte vocazione antimafiosa, a volte
nemmeno esplicita e consapevole. Sono questi gli anni in cui i camorristi locali non
hanno accesso alle porte del municipio, non solo sul piano metaforico. Si apre
insomma per la citta una nuova stagione di risveglio, dopo 1 tempi cupi degli anni
Ottanta e il dominio incontrastato della Democrazia Cristiana a partire gia dal

75 www.libera.it

776 SANTINO, U., Storia del movimento antimafia, op. cit., p. 163.

777 Con questa espressione si richiama la stagione della cosiddetta primavera di Palermo: periodo che va dalla
seconda meta degli anni Ottanta fino ai primi anni Novanta del secolo scorso fortemente caratterizzato
dalla promozione diffusa di una cultura della legalita in contrasto con quella mafiosa. Leader politico di
quella stagione fu il sindaco Leoluca Orlando, a capo di una coalizione di governo composta da
Democrazia Cristiana e partiti € movimenti di sinistra e di natura civica. Cfr. BLANDO, A., Percorsi
dell’antimafia, in Merdiana. Rivista di Storia e scienze sociali, n. 26, 1996, pp. 77-91; LENTINI, F., La
primavera breve: quando Palermo sognava una Citta per I'Uomo, Milano, Paoline, 2011.

78 Legge 25 marzo 1993, n. 81 - Elezione diretta del sindaco, del presidente della provincia, del consiglio
comunale e del consiglio provinciale.
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dopoguerra.

Tuttavia, la parabola del centrosinistra a Pagani, per quanto rappresenti una
eccezione nella storia della citta, non deve essere considerata come evento
estemporaneo e slegato da un contesto politico nazionale e locale. Anzi, ¢ proprio il
quadro politico generale la cornice nella quale si determinano le condizioni per una
vittoria politica delle sinistre locali. Insomma, una riflessione sulla fase che si apre
in questo decennio a Pagani non pud non tenere in considerazione il fatto che la
cittd, come tantissime altre in Italia, diventa teatro di quella che ¢ stata
comunemente definita la stagione dei sindaci’”. Con questa espressione viene
individuata la fase politica ed istituzionale in cui si verifica un nuovo ed inaspettato
protagonismo degli enti locali sulla scena pubblica che conferisce di conseguenza
una importanza centrale al ruolo dei primi cittadini. Gli esempi in tal senso sono
numerosi: Francesco Rutelli a Roma, Massimo Cacciari a Venezia, Antonio
Bassolino a Napoli, solo per citarne alcuni. Storie politiche e profili culturali diversi
ma con l’obiettivo comune di dare una rappresentanza all’ltalia delle citta e al
meglio della tradizione civica nazionale, proprio mentre un sistema, quello della
prima Repubblica, sta collassando sotto 1 colpi delle inchieste sulla corruzione.

«Lo spirito del *93»7 — che resistera per circa un decennio — sara un misto di
buone pratiche, risanamento urbano, servizi piu efficienti, valorizzazione delle
identita culturali delle diverse citta italiane: una sorta di federalismo municipale
praticato, piu che predicato, con al centro le comunita locali, grandi o piccole che
siano. Si tratta di aspetti da non sottovalutare nella lettura delle pagine che
seguiranno.

7. Primavera paganese, rinnovamento politico e antimafia di governo

Dopo lo scioglimento per mafia, la citta di Pagani presenta una situazione
piuttosto complessa dal punto di vista politico. Come si ¢ illustrato, I’intervento
statale ¢ percepito da piu parti come una forzatura. Inoltre, la crisi dei partiti di
massa si riverbera anche sul contesto locale, caratterizzato da una decisa
frammentazione dello scenario elettorale. La compagine socialista si disperde in
diversi partiti. L’esponente di spicco del Psi, Angelo Grillo, si iscrive a Forza Italia.
Gli altri componenti socialisti sono transfughi in nuove coalizioni o soggetti. 1l
blocco democristiano, egemone per decenni in citta, si sgretola vistosamente,
determinando I’uscita di scena dalla politica di soggetti che avevano rivestito un
ruolo di primo piano nella vita cittadina fino a pochi anni prima. Corposo, invece,
resta il gruppo degli ex comunisti, ormai in rottura anche con gli alleati del Pri,
protagonisti della svolta del 1989.

Come anticipato, sono proprio gli ex comunisti a interpretare come una occasione
di reale rinnovamento il trauma dello scioglimento’®!. Non ¢ un fatto scontato. In
numerosi casi, infatti, la risposta offerta dallo Stato ai territori che subiscono gli
scioglimenti per infiltrazioni sembra essere inefficace e inadeguata:

«L'azione dello Stato si limita spesso al solo scioglimento del
consiglio comunale e alla nomina dei commissari prefettizi, senza

7 MUSL, A., La stagione dei sindaci, Guida, Napoli, 2004.

80 VICINANZA, L., E’ finita la stagione dei sindaci, L’ Espresso, 3 giugno 2016.

I METE, V., La quiete dopo la tempesta. Politica e societa civile in un comune sciolto per mafia, in
Meridiana. Rivista di Storia e Scienze Sociali, 2006, No. 57, 2006, pp. 13-43, p. 42.
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accompagnare questo atto cosi rilevante con altri provvedimenti volti
a contrastare la criminalitd organizzata di cui si ¢ appena sancita la
presenza e la pericolosita sociale»’®2,

I diciotto mesi di commissariamento prefettizio, invece, sono utili a Pagani per
raccogliere la sfida del rinnovamento, soprattutto in riferimento alla gestione della
cosa pubblica. E su questi temi che si anima la campagna per le amministrative del
1994. La contesa si gioca tra cinque schieramenti. Il Pds Antonio Donato guida una
coalizione di centrosinistra riunita nel listone dei Progressisti. A sfidare il sindaco
uscente c’¢ 1’altro ex primo cittadino, Gaetano Petti, ora a capo di una lista civica.
Con loro, un candidato di area democristiana, Dino Malet, e uno di area popolare,
Franco Cicalese. Per la destra scende in campo invece 1’ex senatore Gerardo De
Prisco, missino della prima ora e a lungo consigliere comunale. E quest’ultimo a
giocarsi il ballottaggio contro Donato. Il responso delle urne incorona Donato, che
diventa sindaco con il 56,43%. De Prisco si ferma al 43%7%>. E la prima volta che la
citta elegge 1 suoi rappresentanti in modo diretto. Donato ¢ portato in trionfo dai
suoi. Si insedia a palazzo San Carlo il primo dicembre’*. E la data che da il via alla
cosiddetta primavera paganese. Il sindaco del Pds (e poi Ds) governera Pagani fino
al 2002. Quattro anni piu tardi, infatti, vincera nuovamente le elezioni al
ballottaggio, guidando un monocolore Pds con alcuni civici’®.

Le giunte di sinistra sono caratterizzate da una accesa vocazione antimafiosa e
provano a riportare la pubblica amministrazione su un piano di normalitd dopo
decenni caratterizzati da corruzione, clientela e incapacita gestionale di buona parte
della classe politica. Sono anni di riscatto per la citta, che tuttavia non riuscira a
comprendere fino in fondo la stagione di rinnovamento e trasparenza. Gli stessi ex
comunisti, nonostante le buone prassi amministrative messe in atto per otto anni,
non saranno in grado di creare una connessione sentimentale € umana con la
popolazione e nel 2002 subiranno una sconfitta elettorale molto pesante. Sara quello
il momento in cui la parabola dell’antimafia istituzionale si chiudera bruscamente,
lasciando il campo a una stagione che condurra Pagani al secondo scioglimento per
infiltrazioni mafiose.

Tali questioni saranno affrontate nel prossimo capitolo. Intanto risulta interessante
approfondire come le giunte di centrosinistra guidate da Donato abbiano
trasformato le rivendicazioni degli anni Ottanta e la lotta sociale e politica al potere
della camorra in azione istituzionale ¢ amministrativa. Insomma, si vuole offrire il
tentativo di comprendere i motivi per i quali le giunte Donato possano essere
definite come delle giunte anticamorra. In questa prospettiva, non serve soltanto
considerare 1’estromissione dei camorristi dagli affari pubblici. E nemmeno la
vicenda Bifolco, relativa all’appalto sui rifiuti pud bastare a spiegare 1’opposizione
ai clan. La peculiarita antimafiosa delle giunte Donato ¢ invece da valutare con una
analisi complessiva delle politiche messe in atto durante il decennio di governo
cittadino. Del resto, 1’azione amministrativa sembra essere finalizzata ad obiettivi
abbastanza chiari: unire la lotta alla camorra al progetto di sviluppo per la citta.

782 Ibidem.

83 Archivio storico delle elezioni, Amminsitrative del 20 novembre 1994, Comune di Pagani - Ministero
dell’Interno.

www.comunedipagani.sa.gov.it

785 Archivio storico delle elezioni, Comunali del 24 maggio 1998, Comune di Pagani - Ministero dell’Interno
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In questa prospettiva, risulta centrale la reputazione di cui godono gli ex
comunisti, riconosciuti quali oppositori degli interessi camorristici grazie alle
battaglie condotte nel recente passato.

Appena venni eletto, una persona mi si avvicino per dirmi che dovevo
andare alla Lamia a parlare con [’altra autorita del paese. Gli risposi
che il sindaco ero io, che non ci stavano altre autorita. Era un segnale
chiaro, no? Un tentativo per avviare un contatto o forse per

intimidire... ma ancora non avevano capito che noi eravamo diversi.
(Intervista 1. Ex sindaco)

L’episodio restituisce il clima in cui si muove il nuovo sindaco. La camorra locale,
dunque, nonostante la reputazione degli ex comunisti, tenta comunque un
avvicinamento ai nuovi amministratori comunali. La risposta, tuttavia, ¢ ferma. Per
queste ragioni, non mancheranno intimidazioni e avvertimenti da parte dei clan ai
nuovi protagonisti della vita pubblica cittadina. A lungo si verificheranno attentati e
danneggiamenti alle auto del sindaco e degli assessori comunali. Allo stesso Donato
sara bruciata 1’auto, parcheggiata sotto casa. Un suo assessore, Anna Garofalo, sara
invece minacciata da un uomo vicino ad un gruppo camorrista. Saranno comunque
episodi sporadici, che testimoniano I’incapacita della camorra locale di penetrare e
condizionare la politica e il potere cittadino. Avvisaglie di questo clima si erano
avute pero a partire gia dalla campagna elettorale del *94:

«Fuori ai seggi non c'era bella gente. Vedevo anche un po’ di
delinquenti e loro avevano la percezione che il loro mondo stava
crollando, cio¢ il mondo loro di riferimento. Io sono stato giu alla
Lamia a fare campagna elettorale e dietro di me ebbi I’impressione
che c'era qualcuno che mi seguiva. Era Bruno o lungo, Bruno De
Vivo. Io non lo conoscevo fisicamente; stavo con l'attuale sindaco e
dove entravo sentivo freddezza. Il sindaco mi disse che eravamo
seguiti tutti [...] Via Lamia ¢ un quartiere dove, diciamo, la malavita
ha sempre dominato, quindi andare li era quasi una cosa a rischio.
Pero io volli farlo»’86

Su queste premesse, 1’amministrazione si pone in contrasto alla criminalita
organizzata locale. Sia chiaro: non sono gesti clamorosi. Si tratta, piuttosto, di un
complesso di azioni che si configurano come azioni antimafiose. Non a caso, una
delle prime mosse di Donato ¢ la costituzione di un comitato antiusura, promosso
mnsieme ad alcuni commercianti locali. Il racket e le estorsioni, con il traffico di
droga, rappresentano in questi anni le attivita principali dei clan di camorra a
Pagani. Il sindaco, dunque, tenta di incoraggiare gli imprenditori che non vogliono
piegarsi alla pressione camorrista e li riunisce in associazione nel 1995. La
situazione € perd molto complicata e costringe 1 partecipanti a incontrarsi lontano da
Pagani, ospiti del vescovado di Casoria, nel napoletano. A testimoniare il clima
difficile, inoltre, ¢ la reazione di gran parte degli esercenti paganesi che abbassano

786 Verbale di interrogatorio di Isaia Sales, 17 maggio 1999, Procura della Repubblica. Tribunale di Nocera
Inferiore. Direzione Distrettuale Antimafia, pp. 91-93.
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le saracinesche dei loro negozi al passaggio di una sfilata antiracket per le strade
cittadine. Buona parte della citta non sembra dunque pronta a prendere
consapevolezza del problema camorra e anzi difende lo status quo, per paura e per
una naturale resistenza al cambiamento. Anzi, da piu parti la nuova giunta viene
accusata di aver criminalizzato la citta a causa delle rivendicazioni anticamorra
agitate per lungo tempo. Del resto, entrambe le vittorie elettorali di Donato
avvengono con risultati piuttosto risicati e sempre al ballottaggio, dove diventano
determinanti accordi politici e istituzionali. In diverse occasioni, tuttavia, le accuse
di infangare la cittd pioveranno contro gli esponenti della sinistra e dell’antimafia:
un refrain piuttosto tipico indirizzato verso coloro i quali denunciano pubblicamente
la presenza mafiosa in territori difficili.

Tornando alle attivita dell’amministrazione, va detto che anche il problema della
droga inizia a tenere banco in questo periodo, dopo 1’uscita di scena del boss
Giuseppe Olivieri che aveva imposto il divieto allo spaccio di stupefacenti sul
territorio’®’. L’amministrazione prova a dare una risposta anche in tal senso,
approvando una delibera per rendere disponibili alle forze dell’ordine alcuni edifici
pubblici su cui istallare impianti di videosorveglianza per aiutare 1’identificazione
dei pusher. Insomma, si tratta di gesti non clamorosi ma di pratiche utili a prevenire
e reprimere le attivitd dei clan. Analogamente, 1’amministrazione interviene
sull’annoso problema dell’abusivismo edilizio. La trasformazione urbanistica di
Pagani e la parallela speculazione selvaggia, che avevano caratterizzato i decenni
precedenti, subiscono una brusca frenata per tutti gli anni Novanta. La stretta
antiabusivismo passa dall’approvazione di un nuovo Piano regolatore, attraverso cui
il comune rende inedificabili alcuni terreni. Tra D’altro, I’ente acquisisce diversi
immobili e avvia importanti opere di urbanizzazione. Il territorio, infatti, ¢
sprovvisto di un sistema capillare di fognature; inoltre, interi quartieri periferici
sono al buio per ’assenza di impianti pubblici di illuminazione. Cosi, per la prima
volta, viene impiantata su tutto il territorio comunale I’illuminazione pubblica. Ogni
abitazione viene poi allacciata alla rete idrica comunale. Vengono realizzate inoltre
necessarie opere di riqualificazione urbana in merito al miglioramento della rete
viaria, alla ristrutturazione di edifici pubblici e alla realizzazione di parcheggi.
Inoltre, vengono ammodernate le scuole. In diverse zone sono realizzate aree verdi,
villette e giardini pubblici. Anche la storica villa comunale viene messa a nuovo.
Cosi anche il corso e le piazze principali. L’opera di urbanizzazione piu grande
riguarda tuttavia la rete fognaria, costruita praticamente per la prima volta.
Insomma, 1’edilizia pubblica sembra ai nuovi amministratori il miglior modo per
rispondere, anche sul piano simbolico, alla speculazione selvaggia dei decenni
precedenti, interrompendo cosi un traffico illecito di cemento che per lungo tempo
aveva deformato 1’aspetto della citta.

Piu di tutto perd la nuova amministrazione riorganizza la macchina comunale. Gli
uffici e il personale sono rinnovati (anche grazie all’assunzione di nuovi funzionari)
per migliorare le prestazioni dell’ente. Le voci in bilancio per la spesa pubblica
vengono riviste radicalmente. Dopo i due mandati di Donato, del resto, I’ente godra
di un avanzo finanziario di otto milioni di euro’®®: la situazione di partenza, nel
1994, vedeva il bilancio comunale in rosso per diverse decine di miliardi di lire’®.

787 Sul tema droga, si rimanda alla lettura del paragrafo 8 di questo capitolo.
78 Verbale di verifica straordinaria di Cassa, Comune di Pagani, 20 giugno 2002.
8 PEPE, G., Pagani, le mani sul comune. Tutto il potere alla camorra, La Repubblica, 27 novembre 1988.
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L’azione delle giunte di centrosinistra ¢ dunque volta all’efficientamento
dell’apparato burocratico e alla trasparenza nella gestione della cosa pubblica.
Sembra evidente in tal senso la contrapposizione col modello di gestione
precedente, caratterizzato da sistemi clientelari e favoritismi anche con il mondo
criminale e camorristico. In effetti, se il potere mafioso locale si era retto in citta per
decenni sulla commistione con la classe politica democristiana, al governo del paese
dal dopoguerra fino al 1989, cio era stato possibile, come ampiamente visto, anche a
causa della penetrazione delle camorre negli organismi comunali, troppe volte
piegati agli interessi di boss, politici corrotti e affaristi. Il ripristino delle regole e la
ottimizzazione delle procedure — e la loro trasparenza — sono quindi un segnale di
grande rottura rispetto a prassi consolidate e, per certi aspetti, criminogene.

E soprattutto per queste ragioni che la camorra non riesce a penetrare nella
gestione politica ed istituzionale della citta. I clan sono estromessi dagli appalti,
dalle concessioni, dall’erogazione di servizi pubblici. Ed ¢ questa una assoluta
novita per Pagani. In tal senso, un episodio emblematico riguarda 1’affidamento del
servizio di mensa scolastica. La vicenda ¢ affrontata nel 1998 dall’assessore al ramo
Anna Garofalo. La ditta che ha appaltato il servizio ¢ infatti riconducibile ad
ambienti mafiosi. La titolare della delega alla scuola decide quindi di revocare
I’accordo con I’azienda: ’escamotage si trova dopo il ritrovamento di insetti nei
pasti da consegnare ai bambini. L’assessore indice una nuova gara d’appalto per
I’affidamento, estromettendo la precedente ditta dal bando. E un’altra battaglia
importante per il ripristino della legalitd. Piu di tutto, pero, le vere azioni di
contrasto ai clan, in questi anni sono orientate sul piano sociale e culturale.

Le attivita messe in atto e la dignita data soprattutto alle scuole...
quello era il segnale importante. Il Natale coi bambini, il carnevale
delle scuole per fare un esempio... ecco, si provava a riuscire a
garantire la partecipazione delle realta che vivevano il nostro paese,
in particolare scuole e associazioni. Poi corsi di musica, tradizioni
popolari, programmi di educazione alla legalita... i festival, le
mostre... mettemmo al centro le scuole, tutti i bambini di Pagani
avevano la loro dignita. 1 diritti, la partecipazione, l’istruzione, la
cultura... cosi si traduceva ['impegno della giunta. Volevamo togliere

terreno culturale alla camorra, almeno ci provammo.
(Intervista 6. Associazionismo antimafia)

D’altronde, un sistema di potere come quello mafioso, capace di entrare in
simbiosi con lo sviluppo delle forze produttive, di imporre rapporti di produzione e
di ottenere consenso in larghe fasce della popolazione, non ¢ spiegabile fino in
fondo se non ¢ messo in relazione a radici culturali diffuse e profonde’°. Attaccare
queste radici sembra pertanto un tentativo significativo nel contrasto alle mafie. E
per questo motivo che I’amministrazione promuove e realizza la costruzione di
quattro nuove scuole in varie zone del territorio cittadino e realizza una serie di
progetti formativi in collaborazione con il personale docente. Centinaia di studenti,
in maggior parte bambini delle elementari, sono coinvolti — insieme ai genitori - in
attivita di formazione su svariati temi: ambiente, legalita, cittadinanza. Viene

70 Cfr. ROSATI, A., Mafia e cultura mafiosa, Pellegrini, Cosenza, 2014.
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istituito il Consiglio Comunale dei Ragazzi, organismo che avvicina i giovanissimi
alla politica e alle istituzioni, coinvolgendo tutte le scuole di Pagani. Nasce inoltre,
per i piu grandi, il Forum dei Giovani. Iniziativa interessante ¢ anche I’istituzione di
borse lavoro per giovani disoccupati.

Proprio sul tema della marginalita sociale ed economica si vuole qui sottolineare
un gesto simbolico importante: il cambio di denominazione di un complesso di
palazzine popolari che, come gia detto, i paganesi chiamano bronx. Negli anni della
giunta Donato la zona viene chiamata Parco Arancio per scelta
dell’amministrazione. E una proposta che prova a riscattare e a restituire dignita ai
residenti del quartiere, discriminati per la presenza in quelle case di alcune famiglie
criminali. Un tentativo che tuttavia non riuscira del tutto. I paganesi ancora oggi
indicano la zona come bronx. E perd una vicenda da non sottovalutare, perché apre
una riflessione sull’evoluzione dei discorsi sulle camorre. Le parole, 1 linguaggi, le
iniziative dei politici di questa stagione non sono caratterizzati, come per esempio
accadeva agli stessi durante gli anni Ottanta, da chiare rivendicazioni anticamorra.
Anzi, ’antimafia — tranne per alcuni aspetti — diventa un discorso sottaciuto, una
traccia di fondo inespressa. Insomma, in questa stagione, per la citta di Pagani un
discorso pubblico sul potere mafioso ¢, si puo dire, ridotto al lumicino. Non ¢’¢ un
vero dibattito in cittd sui temi della camorra; non si agita su questo terreno
nemmeno lo scontro politico. L’antimafia diventa piuttosto il significato profondo
dell’azione amministrativa. Non ¢ piu una battaglia urlata nelle piazze, nei cortei o
nei comizi. Essa ¢ invece al centro delle scelte politiche dell’amministrazione
comunale per tutto il decennio, finalizzate alla creazione di sviluppo locale e alla
cooperazione tra istituzioni del territorio”'. E un simbolo, pit che una
rivendicazione, della nuova gestione politica. Ne ¢ forse testimonianza un episodio:
quando un sacerdote, cappellano del cimitero cittadino, subisce una minaccia
armata da parte di un camorrista paganese, a fargli scudo nei giorni successivi ¢
proprio il sindaco Donato, seduto in prima fila durante una celebrazione in
chiesa”?.

Ma la testimonianza piu importante in questo senso riguarda altre due iniziative
dei nuovi amministratori di Pagani. L’istituzionalizzazione del gia citato Premio
Marcello Torre e la promozione di un’altra rassegna dal profilo simile, dedicata
all’altra vittima innocente di camorra: il Premio Antonio Esposito Ferraioli.

8. Memoria delle vittime di mafia: campo di costruzione identitaria

A Pagani in questi anni alcuni presidi di lotta anticamorra in senso stretto
continuano ad esistere. Il primo ¢ il Premio Torre, appuntamento ormai consolidato
che, come si & visto, dal 1982 costituisce una occasione di riflessione sulla
criminalitd organizzata. Nella prima edizione del decennio, quella del 1990, il
Premio si apre con un dibattito sull’impegno di chiesa e magistratura contro le
mafie. E una scelta che deriva evidentemente anche dalla visita a Pagani di Papa
Giovanni Paolo II, avvenuta soltanto un mese prima dell’evento in memoria del

1 E in questo periodo che prende forma I’esperienza del Patto Territoriale dell’Agro e che il Comune di
Pagani aderisce a diverse organizzazioni nazionali e internazionale per avviare percorso di sviluppo
territoriale. Per un approfondimento: Cfr. TRIGILIA, C., Sviluppo locale. Un progetto per ['ltalia,
Laterza, Roma-Bari, 2005; ID., Patti per lo sviluppo locale: un esperimento da valutare con cura, in
Stato e mercato, 3/2001, pp. 359-368.

"2 La messa blindata del prete anticamorra, La Repubblica, 26 ottobre 1998.
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sindaco assassinato dai clan. La manifestazione, comunque, continua a
rappresentare uno dei maggiori contributi alla formazione di un’opinione pubblica
in citta sulle mafie. Non ¢ un caso che arriveranno ospiti di spessore ¢ di grande
popolarita: la stessa edizione del 1990, ad esempio, sara chiusa dal concerto del
cantautore Pierangelo Bertoli’®®. All’insegna dell’arte anche un’altra significativa
edizione del Premio. Nel 1999, infatti, si tiene un concorso di cortometraggi sul
tema dell’impegno civile in collaborazione con il Giffoni Film Festival”*. A seguire
uno spettacolo dell’attore e scrittore napoletano Peppe Lanzetta. Il Premio vede
nuovi protagonisti in questo decennio, in particolare cronisti impegnati nel racconto
dei fenomeni criminali sul territorio campano. Il conferimento viene assegnato a
penne quali Gigi Di Fiore, Fabrizio Feo e Salvatore De Napoli’®®. Viene premiato
anche don Luigi Ciotti, sacerdote e fondatore di Libera.

Insomma, il Premio Torre conferma di essere anche durante questo decennio un
punto fermo del movimento antimafia a Pagani. Come anticipato, non rappresenta
pero 1’unica iniziativa dedicata alla memoria di una vittima innocente di camorra.
Merita infatti un approfondimento anche il Premio Antonio Esposito Ferraioli. In
questi anni cresce in cittd [’attenzione sulla figura di Ferraioli - da tempo
dimenticata - grazie al lavoro di alcuni amministratori comunali’®,
Contestualmente, la Procura della Repubblica di Nocera Inferiore compie il
tentativo di riaprire le indagini sul delitto”’ a seguito di nuove dichiarazioni del
collaboratore di giustizia Biagio Archetti. Il pentito conferma le accuse a carico dei
due presunti mandanti: Giuseppe De Vivo e Aldo Mancino, indagati e prosciolti per
insufficienza di prove nei mesi successivi al delitto. La deposizione di Archetti
convince i giudici’®: I’inchiesta deve essere fatta da capo’®. Le indagini, come nel
1978, finiranno in un nulla di fatto. Ma la decisione dei magistrati accompagna la
nascita del Premio e genera un clima di tensione in citta. Alle accuse della Procura
risponde a mezzo stampa uno degli indagati, Aldo Mancino:

«Si tratta di una calunnia [...] Mi sento impotente di fronte alla
riapertura di un caso per il quale ci furono gia indagini tanti anni fa,
nelle quali fui dichiarato innocente. Del resto, il fatto che anche la
magistratura abbia preso sei mesi di tempo per valutare se queste
calunnie abbiano fondamento ¢ indicativo del procedimento che ha
attuato: ci sono delle nuove dichiarazioni di un pentito, si riaprono le
indagini e si verifica se queste dichiarazioni possono avere
fondamento, cercando sempre la verita [...] Mi dispiace che il mio
passato di uomo pubblico, di politico, mi stia ancora creando dei
problemi: non ¢ bello per me né per la mia famiglia. Fino alla
conclusione delle indagini, non vivrd un momento piacevole dal punto
di vista dell’immagine [...] Il mio impegno politico ha forse dato in

93 Chiesa e magistratura insieme contro la camorra, La Citta, 11 dicembre 2012.

94 Cinema di impegno civile per combattere la malavita, La Citta, 11 dicembre 2012.

95 www.associazionemarcellotorre. it

79 RITONDALE, R., Un premio per ricordare Ferraioli, Il Mattino, 30 agosto 2001.

T MANZO, A., Ferraioli, il Pm vuole riaprire I’inchiesta, 11 Mattino, 29 maggio 2002.

™8 La svolta nel processo Ferraioli, La Citta , 22 giugno 2002.

9 Ferraioli, Processo dopo 24 anni, Corriere del Mezzogiorno, 5 giugno 2002; Riaperto il caso Ferraioli,
La Citta di Salerno, 19 giugno 2002; Omicidio Ferraioli, riaperta I’inchiesta dopo 24 anni, 11 Mattino, 21
giugno 2002.
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passato, e ancora da attualmente, fastidio a qualcuno. Di qui
’accanimento sul mio nome»®%.

Mancino respinge le accuse, dunque, intravedendo una strumentalizzazione
politica intorno alla vicenda. Tuttavia, le dichiarazioni di Archetti confermano
un’ipotesi investigativa che gia nei mesi successivi al delitto era stata intrapresa
dalla magistratura. Le nuove accuse riaprono il caso e generano un polverone di
polemiche. In questo contesto, il Premio Ferraioli vede la luce il 10 aprile del
2002%%!, Lo organizzano il Comune di Pagani e la Cgil, sindacato di cui Ferraioli era
rappresentante in fabbrica al tempo dell’omicidio. Ad inaugurare la manifestazione
¢ I’assessore Garofalo, promotrice dell’iniziativa:

«Conoscevo Tonino, era mio amico. Ero una delle studentesse che
manifestd dopo ’assassinio di Tonino e di Marcello Torre [...] Nella
mia mente ¢ forte quel ricordo [...] Abbiamo dovuto attendere il 1989
perché un’amministrazione di centrosinistra ponesse una targa per
ricordare Tonino, dove fu ucciso. C’¢ voluta questa classe dirigente
perch¢ Tonino fosse ricordato a livello istituzionale, perché
I’ Amministrazione comunale di Pagani ricordasse un cittadino di
questa citta ucciso dalla camorra. Ventitré anni sono tanti,
sicuramente, ma non tanti per dimenticare: nessuno di noi ha
dimenticato [...] Non vogliamo fare scoop. Vogliamo giustizia» 5’2,

La rassegna si tiene al liceo scientifico. Sono presenti personalita del panorama
istituzionale e del movimento antimafia. Alla tavola rotonda partecipano il
Presidente della Regione Campania Antonio Bassolino, il responsabile nazionale
per il Mezzogiorno della Cgil Paolo Nerozzi, il Presidente della Provincia di
Salerno Alfonso Andria e i rappresentanti dell’associazione Libera®®. Il Premio &
dedicato alle scuole del territorio che intraprendono percorsi di educazione alla
legalita per i1 ragazzi, nel solco di una tradizione di impegno antimafia ormai
consolidata su tutto il territorio nazionale®™*. Fortemente voluta dall’assessore
Garofalo e dalla collega con delega alle politiche sociali, Annamaria Simeone,
I’iniziativa ¢ preceduta da settimane di polemiche e tensioni. Pomo della discordia ¢
la realizzazione di un documentario sulla storia del giovane sindacalista. Gli
organizzatori del Premio vengono minacciati per aver tentato il recupero della
memoria di Ferraioli, subendo intimidazioni e pressioni che minano la realizzazione
del film sulla ricostruzione del contesto in cui matura I’omicidio®®®. Le minacce
sono rivolte a Marcello Ravveduto, consulente del comune sulla sicurezza e
curatore del Premio, e a Michele Schiavino, regista del documentario®%,

La denuncia dei promotori dell’evento finisce su tutti i giornali. L’iniziativa ¢ a

800 SASSO, F., “Delitto Ferraioli? Solo calunnie”, La Citta, 27 giugno 2002.

80VID., Quel premio per non dimenticare, La Citta, 11 aprile 2002.

802 Intervento dell’assessore al Comune di Pagani Anna Garofalo, Atti del Convegno, Premio Antonio
Esposito Ferraioli, Pagani, 10 aprile 2002, in Archivio Associazione Antonio Esposito Ferraioli.

803 Atti del convegno, Premio Antonio Esposito Ferraioli, Pagani, 10 aprile 2002 in Archivio Associazione
Antonio Esposito Ferraioli.

804 Ucciso dalla camorra: un premio per Tonino, La Citta, 9 aprile 2002.

805 Un premio tra le “minacce”, La Citta, 27 marzo 2002.

806 Ihidem.
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rischio ma gli organizzatori non indietreggiano®”’. Alla fine, il film-documentario
viene realizzato e proiettato pubblicamente davanti alle scolaresche del territorio®®,
L’opera ¢ una dura denuncia collettiva nei confronti dei presunti mandanti, tuttora
vivi e inseriti a pieno titolo nella vita sociale cittadina. Attraverso una serie di
interviste a testimoni, familiari e amici del sindacalista assassinato, Schiavino
ricostruisce il clima in cui il giovane conduceva le sue battaglie in difesa dei
lavoratori e della qualita delle forniture alimentari della mensa della Fatme. Nelle
parole degli intervistati emergono profili differenti della vittima: dalla sfera
professionale agli aspetti piu intimi e personali, la figura di Ferraioli viene
simbolicamente riconsegnata ad una comunita che aveva praticamente rimosso dalla
memoria collettiva quel delitto. Dal punto di vista dell’anticamorra, 1’evento segna
un’ulteriore svolta ed ¢ sintomatico di quella che ¢ stata definita la riconversione
della risorsa politica dell’antimafia, divenuta adesso funzionale all’azione
amministrativa delle giunte di centrosinistra a Pagani. Va infatti sottolineato che
I’iniziativa in ricordo di Ferraioli ¢ promossa, finanziata ed organizzata dal
Comune. Non ¢ un aspetto irrilevante, soprattutto se si considera che per lunghi
anni il Premio Torre era stato organizzato privatamente. Di fatto,
I’istituzionalizzazione delle iniziative in memoria delle due vittime innocenti
segnala una presa in carico della questione camorra da parte degli amministratori. Si
tratta di azioni concrete, benché dall’alto valore simbolico. Ritorna centrale in
questo quadro il valore sociale della memoria:

Era una scelta. Volevamo dire che questa citta si riconosceva nei
valori di Antonio Esposito Ferraioli e di Marcello Torre, cioe si
riconosceva come una citta anticamorra. Era una questione politica
proprio... cioe sapevamo di stare dalla parte giusta. Prendiamo in
carica la memoria di Torre e Tonino e ne facciamo una questione
dirimente. Fare quei premi significava dire che uno sta da una parte e
non dall’altra, che le cose vanno chiamate per nome e per cognome. E
un fatto politico, non é piu un fatto, diciamo, sotteso, sussurrato... e il
simbolo che il paese intero ne prende atto, almeno nelle intenzioni. La
memoria diventa cosi un impegno politico e civile, una scelta... e chi

siamo noi e chi siete voi, marca la differenza”
(Intervista 6. Associazionismo antimafia)

Attraverso il ricordo delle vittime, la storia locale sembra trasformarsi a posteriori
in un campo di battaglia®®: la richiesta di giustizia, la riapertura del processo € le
polemiche intorno all’organizzazione del Premio ripercorrono un conflitto che negli
anni precedenti era stato agitato sul piano del potere politico. Torna d’attualita un
fatto storico, la cui lettura ed interpretazione determina posizionamenti nel contesto
contemporaneo. Da un lato, coloro i quali raccolgono l’eredita delle battaglie
anticamorra condotte nel corso di diversi decenni; dall’altro, esponenti di un sistema
che in passato aveva avuto diversi legami e punti di contatto con la delinquenza

807 Garofalo: premio a rischio, La Citta, 20 marzo 2002.

888 FERRANTE, M., 4 Pagani le immagini di un delitto, Cronache del Salernitano, 11 aprile 2002;
FUMAGALLI, M., Fatme, immagini di un delitto, 11 Manifesto, 10 aprile 2002.

809 Cfr. TRAVERSO, E., L'histoire comme champ de bataille. Interpréter les violences du XXe siécle, La
Découverte, Paris, 2011.

197



organizzata. Si verifica, di fatto, una riproposizione dello scontro politico, animato
tra 1’altro dagli stessi attori, ora pero in posizioni diverse all’interno del campo del
potere locale.

Si determina anche in questo caso una frattura. La memoria di Ferraioli risulta
divisiva, ancor piu di quanto si era verificato dopo I’omicidio Torre. E questa volta
la cesura ¢ marcatamente politico-ideologica. La vittima, infatti, era un comunista;
di conseguenza, la restituzione della sua storia alla citta ¢ un’intrapresa dei suoi ex
compagni di partito e viene dunque percepita come una partigianeria. La rottura del
clima di omerta sulla vicenda a distanza di oltre venti anni sembra essere
considerata dai pit come un regolamento di conti postumo tra fazioni contrapposte.
Ed ¢ per tali ragioni che nel corso degli anni la memoria di Ferraioli sara terreno di
scontri sempre piu accesi in relazione alla questione mafiosa.

Del resto, la narrazione dell’antimafia, che passa dal racconto della vita della
singola vittima, vuole diventare strumento per la creazione di un «luogo di
memoriay, ovvero occasione per la «costruzione di un’identita sociale» finalizzata
alla conservazione e trasmissione di valori condivisi®!®. L’obiettivo ¢ dunque
veicolare codici culturali in grado di produrre un modello identitario positivo e
alternativo alle camorre. In questa logica, le vittime sono concepite come
patrimonio identificativo per la comunitd. Un’operazione che si rivelera in realta
molto difficile. Se ¢ vero, infatti, che 1 premi dedicati a Ferraioli e Torre
diventeranno una realta consolidata nel panorama dell’antimafia paganese negli
anni a venire, ¢ altrettanto vero che la loro organizzazione non vedra piu la
partecipazione attiva delle amministrazioni comunali. 11 quadro politico muta infatti
repentinamente nel 2002, quando il centrodestra locale spazza via il centrosinistra di
Donato e Sales. Lo guida un giovane sindaco, Alberico Gambino, la cui parabola
politica segnera inevitabilmente il destino della citta per tutti gli anni 2000,
consegnando ai paganesi periodi difficili e un secondo scioglimento per infiltrazioni
mafiose.

All’esperienza amministrativa di Gambino e del centrodestra saranno dedicate
diverse pagine del prossimo capitolo. Cio che qui interessa evidenziare ¢ che uno
dei primi atti del nuovo sindaco, nel 2003, sara la deistituzionalizzazione dei premi.
Saranno pertanto alcune realta associative a proseguire I’esperienza dei premi: la gia
citata Associazione Marcello Torre e la neonata Associazione Antonio Esposito
Ferraioli, quest’ultima sorta proprio dopo la cancellazione del Premio dal piano
delle attivita comunali. Entrambe le associazioni poi aderiranno a Libera,
inserendosi quindi in un circuito ampio di relazioni. Significativo, in tal senso, sara
I’incontro della vedova del sindaco Marcello Torre, Lucia De Palma, con don Luigi
Ciotti. I due si conosceranno nel 2001, in occasione della sesta edizione della
Giornata Nazionale della Memoria e dell’Impegno, promossa da Libera nella vicina
Torre Annunziata. Ancora piu importante sara poi I’incontro di don Ciotti con
I’assessore Anna Garofalo: sara lei, negli anni a seguire, una volta abbandonata la
vita politica, a coordinare le attivita di Libera per la provincia di Salerno,
divenendone coordinatrice territoriale a partire dal 2010.

Le storie delle due vittime paganesi di camorra saranno in tal modo conosciute e
riconosciute in tutta Italia, dove verranno considerate emblema del contrasto civile

810 PEZZINO, P., La mafia, in ISNENGHI, M., (a cura di), I luoghi della memoria. Strutture ed eventi
dell’Italia unita, Roma-Bari, Laterza, 2010 (1997), p. 115.
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alle mafie. Lo stesso, tuttavia, non accadra a Pagani, nella loro citta. Il Premio
dedicato a Ferraioli riesce comunque ad ottenere un grande successo: dopo oltre
venti anni di silenzio dal delitto, la storia del cuoco e sindacalista torna ad occupare
le pagine dei quotidiani e irrompe nel discorso pubblico cittadino. Non soltanto in
occasione dell’organizzazione dell’iniziativa ma anche, e soprattutto, negli anni a
venire. Viene rotto, di fatto, il muro di omerta, silenzio e indifferenza costruitosi
intorno alla vicenda.

9. La droga e i nuovi equilibri criminali: clan Contaldo ed eredita di Olivieri

La marginalita riguardo alla vita pubblica e alla gestione politica non deve far
pensare ad una eventuale incapacita dei clan di camorra sul piano del potere
criminale in senso stretto. Anzi, da questo punto di vista, la camorra paganese,
nonostante 1’inevitabile indebolimento dovuto alla morte di Olivieri e
all’impossibilita di penetrazione nel ceto politico, imporra comunque il controllo
territoriale per tutto il decennio. I clan degli anni Novanta, al pari dei predecessori,
riusciranno ad estendere il loro potere sull’agro nocerino-sarnese e su diverse zone
del salernitano.

Si torni in prima analisi al cosiddetto clan della Lamia. Si ¢ visto prima che
I’uscita di scena di Olivieri determina un vuoto di potere e cambia gli equilibri
interni alla camorra locale. Dopo un periodo di inevitabile indietreggiamento, il clan
si riorganizza e continua I’esercizio delle sue attivita illecite. Le figure attorno a cui
il gruppo riprende vigore sono diverse. La prima ¢ Archetti. Con lui, Domenico
Ferrajoli e 1 fratelli Bruno e Aniello De Vivo. Questi di fatto reggono il clan per
alcuni anni, fino a quando operazioni repressive li condannano alla detenzione in
regime di 41 bis. Come ¢ noto, Archetti ¢ Bruno De Vivo decidono di collaborare
con la giustizia. Aniello De Vivo muore, mentre Ferrajoli viene arrestato e
sottoposto a una lunga detenzione. Ad emergere, in tale contesto, ¢ Tommaso Fezza,
‘o furmaggiaro, gia incontrato nelle pagine di questo lavoro. E tra i personaggi piu
importanti del gruppo della Lamia in questo periodo, almeno per quanto riguarda il
vecchio clan.

Fezza, che inizia la sua lunga carriera criminale con un omicidio per futili motivi
nel 197181 assume il ruolo di boss dalla meta degli anni Novanta, restando poi alla
guida del clan della Lamia per circa un quindicennio. A lui si accompagna un altro
criminale, Gioacchino D’Auria Petrosino, detto piuttosto eloquentemente spara
spara. Proprio in riferimento a queste ultime figure, si vuole offrire un elemento di
prospettiva: Fezza e Petrosino D’Auria saranno criminali abbastanza longevi sul
piano dell’attivita, al punto che — vent’anni dopo — la camorra a Pagani avra una
sola etichetta, quella, appunto, del clan Fezza-Petrosino D’Auria. 1 protagonisti
saranno naturalmente diversi. Tommaso e Gioacchino finiranno agli arresti dopo
qualche anno e a prenderne il posto saranno i loro eredi che riusciranno, tra 1’altro, a
riportare le attivitd del sodalizio criminale su un piano di interessi politici ed
economici molto estesi. Tuttavia, la dissoluzione del sistema camorristico regionale
capeggiato da Carmine Alfieri, nel quale la criminalitd paganese aveva rivestito un
ruolo di primo ordine, determina una sorta di arretramento del clan della Lamia,
privo anche di una guida carismatica: i paganesi sono «orfani alla ricerca di un
punto di riferimento», dice lo stesso Fezza ad un suo sodale in una conversazione

811 «Non lo conoscevo nemmenoy, dice il giovanissimo omicida di Pagani, il Mattino, 29 dicembre 1971.
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intercettata dall’ Antimafia®'2.

Proprio a causa di questa regressione della camorra tradizionale, si configura sul
piano criminale uno spazio aperto in cui sono attivi diversi gruppi. Nelle
ricostruzioni dell’Antimafia, in questa fase la criminalitd paganese presenta un
quadro frammentato e composito, in cui operano almeno tre gruppi:

«un gruppo facente capo a Fezza Tommaso - il cosiddetto gruppo della
Lamia - dedito per lo piu al traffico di sostanze stupefacenti; un
gruppo facente capo ad Archetti Biagio, Ferraioli Domenico, De Vivo
Bruno, De Vivo Aniello, dedito in prevalenza al controllo delle attivita
estorsive, al controllo di pubblici appalti e al governo militare del
territorio; e vari clan “emergenti”, uno dei quali costituito dal
cosiddetto gruppo delle Palazzine, negli anni coagulatosi intorno alla
persona di Contaldo Sandro» 313,

I primi due sodalizi, come detto, si formano in seno al clan Olivieri. L altro
gruppo, invece, ¢ composto da pregiudicati di stampo minore. Si tratta inizialmente
di delinquenti di piccolo cabotaggio orbitanti attorno alle organizzazioni
camorristiche ma non affiliati direttamente. Costituiscono, di fatto, un gruppo
criminale autonomo, dedito a furti, rapine e piccole estorsioni, fino a quando
I’arresto dei vertici del clan Archetti-De Vivo consente loro la possibilita di scalare
le gerarchie criminali locali. In questo senso, la figura di Contaldo ¢ cruciale. Nel
1996, durante un periodo di detenzione, egli ha modo di incontrare personalmente
Archetti. Quest’ultimo, preoccupato insieme al Ferrajoli dalla possibilita di una
lunga carcerazione®'®, incarica Contaldo e i suoi uomini di gestire gli affari per
conto del clan. L’investitura avviene sulla base di precedenti collaborazioni tra le
due organizzazioni € su una riconosciuta affidabilitd criminale degli uomini di
Contaldo, alcuni dei quali legati da vincoli di parentela con Ferrajoli. Di
conseguenza, Contaldo viene incaricato di gestire gli affari del gruppo Archetti,
divenendone di fatto il capo. La detenzione dei vecchi vertici pone pero il boss delle
Palazzine in una posizione privilegiata e diventa propedeutica alla genesi di una
nuova e indipendente consorteria camorristica.

Oltre a Contaldo, a lungo detenuto, il vertice dell’organizzazione si compone di
suo fratello Francesco e di Antonio e Nicola Fiore, padre e figlio, detti pallino. Altri
uomini di spicco del clan sono Maurizio Mantovano e Francesco Annunziata,
meglio noto come Nellino megalomen®?. 11 gruppo ¢ attraversato, in una prima fase,
da diverse intersezioni con uomini di Archetti, in particolare Massimo Archetti e 1
nipoti di Ferrajoli. L’alleanza perdura fino al 1998. Il clan delle Palazzine, infatti, si
autonomizza in pochi anni dall’organizzazione originaria e procede in un percorso
criminale indipendente. Contaldo, detto Sandrino ’o pazzo, diventa il nuovo boss
incontrastato di Pagani, che si impone sulla scena criminale nella seconda meta

812 Sentenza di Giudizio Abbreviato n 445/99 - Tribunale di Salerno. Ufficio del Giudice delle Indagini
Preliminari — Processo Ametista, p. 45.

813 Ibidem, p. 43.

814 Archetti viene tratto in arresto nel 1996 ¢ due anni dopo inizia, come visto, il suo percorso di
collaborazione con la giustizia. Bruno De Vivo ¢ detenuto a partire dal 1995; Domenico Ferrajoli, invece,
gia dal 1992.

815 BARBATI, D., Sgominato il clan di Pagani, 11 Mattino, 27 giugno 2001.

200



degli anni Novanta accumulando prestigio e potere. Il suo gruppo ¢ nutrito di molti
giovani, insieme ad alcuni pregiudicati di vecchio corso. Questi sono fautori di un
esercizio di violenza che travolge i vecchi equilibri a colpi di intimidazioni, attentati
e omicidi.

Il clan, approfittando del vuoto di potere criminale, inizia inoltre a muovere
sotterraneamente una sfida ai vecchi esponenti della Lamia. Prima allo stesso
Archetti; poi al gruppo Fezza. L’organizzazione ha un forte radicamento territoriale
e fa spesso ricorso a modalita eclatanti nelle sue azioni violente, gestendo col
sangue il controllo del territorio e dedicandosi prevalentemente ad attivita estorsive
e al traffico di stupefacenti. Cresciuto nel mito cutoliano, Sandrino "o pazzo si rivela
un camotrista spietato e feroce. La particolarita del suo gruppo ¢ la connotazione
territoriale: gli affiliati sono per lo piu residenti nel popoloso rione delle palazzine
di Pagani. Cio determina un forte senso di identificazione e appartenenza, sulle
quali si gioca anche il conflitto con i gruppi camorristici tradizionali della cosiddetta
Lamia, anche loro caratterizzati da una comune origine territoriale. L’attacco al
precedente sistema criminale ¢ mosso con agguati violenti e regolamenti di conti,
senza perd mai essere rivendicato apertamente.

La rottura con gli Archetti-De Vivo-Ferrajoli, per esempio, avviene in seguito
all’uccisione di un affiliato al vecchio gruppo camorristico, Enrico De Prisco. Da
tempo vicino ad Archetti, De Prisco viene ritenuto da Contaldo un rischio per le
attivita e gli interessi del gruppo. Nel 1996, cioé¢ pochi mesi dopo aver ricevuto
I’incarico di capoclan dal vecchio boss, Contaldo decide cosi di eliminare il
giovane, per il timore di una sua eventuale collaborazione con la giustizia.
L’omicidio avviene, anche questo, in pieno centro, a pochi passi dal municipio.
Dell’episodio ¢ tuttavia testimone un altro affiliato al clan Contaldo, Alfonso
Padovano. La presenza di quest’ultimo all’agguato ai danni di De Prisco diventa
pero, tre anni piu tardi, un problema per Contaldo, nel frattempo finito in carcere. E
da li che il boss delle palazzine ordina ai suoi sicari di ammazzare anche Padovano,
divenuto improvvisamente un testimone scomodo. La vittima viene zittita, torturata
e infine seppellita in un terreno®'®.

L’episodio, assieme al movente e soprattutto alle modalita, restituisce a pieno la
violenza con cui Contaldo e i suoi uomini si sono imposti per circa un decennio a
Pagani e nel territorio circostante. Una stagione di delitti e terrore che si ¢ chiusa
soltanto nel 2001, con un’operazione dell’Antimafia di Salerno. Del resto,
I’escalation violenta degli uomini di Contaldo non puo che attirare 1’attenzione di
stampa e magistratura. Egli stesso si descrivera in un’aula di Tribunale con parole
abbastanza significative: «lo per la camorra e per gli affari non guardavo in faccia
nessuno. Se era necessario ero pronto ad uccidere anche mia madre»®!”. 1l frequente
ricorso alla violenza determina dunque una forte stretta repressiva. Il clan ¢
sgominato nel giro di pochi anni. L’inchiesta della Dda salernitana, soprannominata
Ametista, arrivera a ad accertare la presenza di una associazione di tipo mafioso:

«operante prevalentemente sui territori di Pagani, Nocera Inferiore,
Nocera Superiore, che si avvale della forza di intimidazione del
vincolo associativo e delle condizioni di assoggettamento ed omerta

816 Corte di Assise di Appello di Salerno, I Sezione, Sentenza n. 3/05.
817 TRAMONTANO GUERRITORE, A., Camorra, Il boss Contaldo si é pentito, La Citta, 25 settembre
2014.
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che ne derivano. Un'organizzazione finalizzata, in particolare, alla
perpetrazione di estorsioni in danno di imprenditori e di titolari di
esercizi commerciali, commesse con la realizzazione di atti di
intimidazione; alla ricettazione, detenzione e porto illegale di armi e
materiali esplodenti; alla realizzazione di reati di usura e violazione
della legge sugli stupefacenti; al conseguimento del controllo
egemonico criminale sul territorio, realizzato attraverso la
contrapposizione armata con organizzazioni rivali e la soppressione
violenta di dissidi interni; al conseguimento di profitti e vantaggi
ingiusti per tutti gli associati, con la aggravante dell'associazione
armata e dell’aver assunto attivita economiche finanziarie con i profitti

di attivita rientranti nel programma di delinquenza»®'8.

Su queste basi, la Corte di Cassazione comminera pene molto pesanti al boss
Contaldo e ad Annunziata, considerati fondatori e vertici del gruppo. Nell’inchiesta
vengono ricostruite anche le alleanze con gli altri gruppi criminali del territorio,
come 1 Sorrentino e i1 lannaco di Sant’Egidio del Monte Albino. Il gruppo ¢
considerato egemone in buona parte dell’agro nocerino-sarnese, capace di imporre il
proprio dominio anche in alcuni comuni della costiera amalfitana, come dimostra il
caso di una grossa estorsione perpetrata ai danni dei proprietari del Fuenti, discoteca
tra le piu importanti del salernitano. L’imposizione delle tangenti ¢ operata alla
quasi totalita degli esercenti di Pagani, con modalita intimidatorie e spesso violente.
Sotto pressione camorrista finiscono concessionarie automobilistiche, un bowling,
diverse pizzerie, alcuni locali notturni, ditte di trasporti, aziende del settore rifiuti e
grossi imprenditori, costretti a versare ingenti somme di denaro sotto minaccia.
Meno organizzata ma comunque capillare ¢ la richiesta di soldi a piccoli
commercianti al dettaglio. Altro settore di attivita ¢ quello delle macchinette
videopoker per i bar, la cui fornitura e distribuzione ¢ gestita direttamente da uomini
vicini al clan secondo logiche impositive. Piu di tutto, pero, il gruppo Contaldo-
Annunziata si segnala per una recrudescenza violenta, caratterizzata dallo scontro
con le altre consorterie camorristiche del territorio. Al centro, il traffico di droga. E
senz’altro questo il grande elemento di novita che il clan delle Palazzine presenta
nello scenario camorristico cittadino.

Per la prima volta lo spaccio di stupefacenti occupa una posizione centrale negli
affari camorristici a Pagani e nell’Agro. L’inversione di rotta si registra a partire
dalla morte di Olivieri, il boss che aveva imposto il divieto di spaccio sul territorio.
L’uscita di scena del capo storico della camorra, di fatto, realizza le condizioni per
I’ingresso della droga sulla scena cittadina. Il clan Contaldo gestisce un milionario
sistema di spaccio ed € principalmente per questa ragione che entra in rotta di
collisione con gli altri gruppi criminali, primo fra tutti quello della Lamia. Il
commercio di droga diventa una delle principali fonti di reddito per il gruppo®!®. In
citta iniziano a registrarsi le presenze di pusher e zone di spaccio, fino ad allora

818 Sentenza di Giudizio Abbreviato n 445/99 - Tribunale di Salerno. Ufficio del Giudice delle Indagini
Preliminari, Sentenza di Giudizio Abbreviato — Processo Ametista, pp. 2-3.

819 Per un approfondimento su mafie e mercato della droga si rimanda a: SAVONA, E., RICCARDI, M.,
(Eds.), From illegal markets to legitimate businesses: the portfolio of organised crime in Europe. Final
Report of Project OCP — Organised Crime Portfolio. Trento: Transcrime — Universita degli Studi di
Trento, 2015.
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sostanzialmente inesistenti. Si tratta di un cambio di passo importante, che ha
inevitabilmente a che fare anche con I’incapacita delle organizzazioni criminali di
condizionare e di penetrare nella politica e nelle istituzioni.

L’esclusione delle camorre dall’economia municipale e le politiche di contrasto
messe in atto dall’amministrazione comunale di questo periodo sembrano infatti
sottrarre alle consorterie mafiose del territorio la possibilita di ingenti guadagni. Del
resto, la criminalita organizzata nel periodo immediatamente precedente, a cavallo
tra gli anni Ottanta e Novanta, aveva acquisito progressivamente una centralita sul
terreno economico-finanziario grazie proprio al protagonismo rivestito nei processi
di governo politico ed amministrativo e nella collusione tra poteri criminali e
istituzionali:

«Questo peculiare equilibrio di poteri si dissolve nel 1993, nel rapido
disfacimento del sistema politico per 1 livelli di corruzione
insostenibili nel nuovo quadro internazionale e europeo, e per
l'iniziativa finalmente assunta dalla magistratura inquirente. Alcuni tra
1 maggiori capiclan [..] iniziano a collaborare con la giustizia e svelano
torbidi intrecci. Sulla stessa strada si pongono politici e imprenditori.
Ne viene fuori un quadro fosco di collusioni. Il contesto ambientale
della Campania conosce una significativa modifica del quadro
politico, ma resta segnato negli anni successivi dai piu alti indici di
disoccupazione, degrado urbano e abbandono»®°.

Il cambiamento dei rapporti di forza impedisce quindi anche sul territorio di
Pagani la partecipazione a pieno titolo della camorra negli affidamenti di appalti e
lavori pubblici. A differenza del passato, i clan si spogliano del tradizionale ruolo
politico, operando e cercando profitti in campi fino a quel momento meno redditizi.
Piu in particolare, le camorre del territorio tornano ad occupare in maniera esclusiva
gli spazi della marginalita sociale e del degrado urbano. Lo spaccio di stupefacenti ¢
I’attivita privilegiata in tal senso. Un mercato attraverso il quale ¢ possibile
controllare il territorio in modo capillare®?! e accrescere a dismisura la propria
disponibilita economica®??, Si tratta di un aspetto molto importante. Da qui in
avanti, infatti, le attivita illecite della criminalitd organizzata paganese, come
altrove, si concentreranno particolarmente sul mercato degli stupefacenti. Per il
controllo dello spaccio, all’inizio del millennio, si verifichera una violenta guerra tra
clan. Protagonisti saranno proprio alcuni uomini del gruppo delle Palazzine. Nello
specifico, il gia citato Nicola Fiore provera a raccogliere [’eredita
dell’organizzazione di Contaldo, nel tentativo di rimettere in piedi un nuovo gruppo
dopo la dura azione repressiva della magistratura. Fiore sara protagonista di uno
scontro con gli eredi del clan della Lamia: Gioacchino Petrosino D’Auria e suo
figlio Antonio. Quest’ultimo, tra I’altro, negli anni a venire, sara indicato dagli
organi inquirenti quale capo della camorra locale. La guerra confermera la

820 BARBAGALLO, F., Lo sviluppo della camorra nell'ultimo quarto del Novecento, Studi Storici, Anno 39,
No. 4, Oct. Dec., 1998, pp. 1059-1073, p. 1071.

821 GRIBAUDI, G., Violenza e affari. I clan napoletani tra dimensione locale e proiezione internazionale, in
BRANCACCIO, L., CASTELLANO, C., Affari di camorra, op. cit., p. 53

822 CASTELLANO, C., Narcotraffico e camorre, op. cit., p. 147. Cfr. ID., Il pane e la droga. La camorra di
provincia tra mercati legali e illegali, in Meridiana, 73-74, 2012.
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frammentazione e instabilita del sistema criminale locale. Da questo punto di vista,
le camorre locali sembreranno strutturalmente incapaci di dirimere i conflitti®> e
provocheranno un’altra stagione di violenza per la comunita locale.

823 CATINO, M., La mafia come fenomeno organizzativo, in Quaderni di Sociologia, 14 | 1997, 83-98.
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VL. 1l nuovo millennio
Camorre, illegalita sistemica e nuove forme della politica

1. Scontro tra gruppi camorristi

Sandro Contaldo, boss del gruppo delle Palazzine, fallisce il tentativo di costituire
un clan camorrista in grado di imporre il proprio potere per lungo tempo. Nell’arco
di pochi anni, 1’organizzazione viene sgominata € i suoi vertici assicurati alla
giustizia. Sulla scena criminale paganese le conseguenze dell’operazione Ametista
alterano ancora una volta equilibri divenuti fortemente mutevoli a partire dalla
dissoluzione del clan Olivieri, che aveva imposto un solido controllo territoriale per
circa un decennio. Contaldo, nonostante il regime detentivo, prova comunque ad
indirizzare strategie e attivita criminali per diversi anni, fino a quando scegliera di
collaborare con la giustizia®®*. In questo contesto, nei primi anni del nuovo
millennio assume maggiore centralitd un uomo a lui molto vicino, il gia citato
Nicola Fiore, alias Pallino. Questi, tra il 2002 e il 2003 cerca di raccogliere 1’eredita
del boss e diventa protagonista di una serie di episodi violenti di grande rilevanza.
L’uscita di scena di Contaldo pone infatti Fiore nella posizione di erede designato:
da un lato, deve legittimare la sua ascesa criminale; dall’altro, ha la necessita di
condurre una battaglia per I’egemonia territoriale su Pagani, proseguendo nella
guerra al gruppo rivale della Lamia. I vertici del vecchio clan, come visto, sono
Tommaso Fezza e Gioacchino Petrosino D’ Auria, personaggi intorno a cui il gruppo
si riorganizza nel corso degli anni Novanta.

Il conflitto tra gruppi si inasprisce. Fiore subisce nel maggio del 2000 un agguato
in via De Rosa da parte di uomini della Lamia®?®. Riesce a sfuggire all’omicidio, ma
per mesi si verificano in citta episodi violenti legati allo scontro per il controllo del
mercato di stupefacenti. La guerra raggiunge il suo apice nel novembre 2003,
quando Fiore risponde al fuoco organizzando un attentato contro il vertice del clan
rivale. Insieme a pregiudicati a lui vicini e ad esponenti della camorra casertana, il
boss delle Palazzine esegue un agguato ai danni di Gioacchino Petrosino D’Auria,
raggiunto da un gruppo di killer nei pressi di un passaggio a livello in via Trento, a
ridosso del centro cittadino. Petrosino, che si accompagna in auto con il figlio
Antonio, riesce anch’egli a sventare i1 colpi d’arma da fuoco, scappando lungo i
binari ferroviari e facendo perdere le sue tracce. Nel conflitto viene ferito il figlio,
che sfugge comunque alla morte®?®. L’episodio ha tuttavia conseguenze
drammatiche. Pochi mesi dopo, nel febbraio del 2004, un gruppo di camorristi
prepara I’imboscata a Fiore su ordi