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M olte cose sono accadute dalla stesura del volume I borghi dell’uo-
mo1, lavoro che testimoniava i primi interessi di ricerca speri-
mentale, attraverso il progetto di architettura, per il sistema di 

piccoli paesi in larga parte abbandonati dell’appennino centro-meridionale italia-
no. Quel libro nasceva da un interesse che definirei di natura biografica: sono cre-
sciuto, figlio di emigranti di quelle che oggi definiamo Aree Interne, andando co-
stantemente nei miei “borghi di origine” e che da allora sento essere la mia culla, la 
mia radice. Piccoli centri del Molise e della Campania che hanno visto con cadenza 
regolare me, come molti, tornare da luoghi tanto diversi e distanti per passarvi le 
lunghe settimane dei periodi estivi dell’infanzia e dell’adolescenza. Mi sembrava, 
con gli occhi di un bambino a cui il tempo appariva sostanzialmente immobile, 
che nulla lì si potesse modificare: gli odori, i cibi, i volti dei miei parenti, dei miei 
amici, erano sempre quelli. Poi qualcosa è iniziato a cambiare: quasi senza che me 
ne rendessi conto il tempo si è messo in moto, ha accelerato; ed io, distratto dalla 
vita che prendeva il suo corso, non mi accorgevo che lì, nella culla del mio vivere, 
le cose si trasformavano vorticosamente. Amici se ne andavano, case si svuotava-
no, ed intere parti di quei paesi divenivano silenziose. Col tempo, poi, iniziavano 
anche a cadere dei tetti parti delle mura di quelle case, e nessuno di noi ci torna-
va più con quella voglia di stare lunghe settimane attratti dalle molte possibilità 
del mondo che ci chiamavano altrove. Le occasioni di stare lì, di mantenere il rap-
porto con quegli amici con cui tante partite a pallone e tante serate estive avevo 
condiviso diminuivano e il passo del tempo delle mie visite passava da settimane 
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Note
1. Flora N., I borghi dell’uomo, LetteraVentidue, Siracusa, 2013.
2. Cit. in Secrest M., Il caso Olivetti, Mondadori, Milano, 2020, p. 355.

a mesi, poi ad anni, poi a quinquenni. Ma quando è morto mio padre è successo 
qualcosa: ho sentito che dovevo fare i conti con quella mia radice. Da quell’oramai 
lontano 2006 ci sono tornato in modo diverso: direi semplicemente con la attitudi-
ne dell’architetto e docente universitario che ero diventato. Lo sguardo si era reso 
più articolato. Iniziavo a muovermi tra quelle case e cercavo di immaginare come 
sarebbe stato bello poter manipolare – con gli amici dell’infanzia divenuti adulti 
(alcuni amministratori, operai, artigiani) – quelle pietre e farle divenire portatrici 
anche di contemporaneità, caricarle di possibilità ben diverse da quelle che il tem-
po e la rassegnazione avevano loro attribuito. Mi dicevo che quelli non dovevano 
essere percepiti solo come luoghi di memorie e di storie che spesso erano state 
condite di povertà, di separazioni, di mancanze di prospettive, di solitudini. E la 
cosa più bella di tutte è che con questo ritornare alla mia origine ho incontrato 
alcune delle persone migliori che ho conosciuto nella mia vita adulta: persone che 
la vedevano come me, molte delle quali si erano rimboccate le maniche e avevano 
anche coinvolto altri per sperimentare l’amministrazione dei propri piccoli paesi, 
con tutte le difficoltà che ognuno di noi può bene immaginare, ma con un entu-
siasmo e una passione cristallini e scevri da interessi. Molte cose peraltro le hanno 
anche fatte accadere: magari piccoli segnali, ma si sono visti tutti forti e chiari. 
Poi non posso dimenticare il senso di bellezza che per me si è acceso nelle tante 
azioni pensate e condivise con Micaela, Carmelina, Salvatore, Michele, Domenico, 
Antonio, Francesca, Vincenzo, Domenico, Luca e tanti, tanti altri insieme alle loro 
comunità, sempre curiose e partecipi. A loro, e ai tanti che qui non potrei elencare 
– non ultimi i tanti studenti che con me e la mia squadra di ricerca accademica in 
questi anni sono ripetutamente venuti a vedere, conoscere, incontrare – oltre che 
ai miei nonni e ai miei genitori che mi hanno dato insieme al primo latte l’amo-
re ed il rispetto per queste terre, dedico questo lavoro, perché voglio pensare con 
William Morris che «se altri riescono a vedere ciò che ho visto io, allora possiamo 
chiamarla visione anziché sogno»2. 
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N el dibattito intorno alla crisi della città, reso più urgente dall’emer-
genza pandemica dei mesi che viviamo, ha trovato un senso rinno-
vato il tema dei piccoli centri, dei borghi stratificati in rapporto con 

il paesaggio, con la terra, con la natura, lontani dalla congestione della metropoli 
e degli spazi anomici del periurbano, come luogo privilegiato di relazioni materiali 
e immateriali tra comunità e luoghi di appartenenza. Una riflessione che rimette 
al centro del pensiero sul territorio e sulla città il tema del valore potenziale del 
riequilibrio insediativo, sociale, economico ed ambientale delle aree interne come 
nucleo di una prospettiva capace di guardare a questi territori come spazi di una 
nuova dimensione dell’abitare.
A partire dal decennio scorso, per l’intuito e la cura di Fabrizio Barca, nel ruolo 
di Ministro della Coesione, la valorizzazione di questi territori ha assunto una 
dimensione istituzionale di politiche pubbliche improntate alla promozione di 
una Strategia Nazionale per le Aree Interne (SNAI) che interessa circa un sesto del 
territorio nazionale. In questa strategia, le aree interne hanno il ruolo potenziale, 
con fasi alterne e non sempre con la medesima efficacia, di indirizzare i proces-
si di sviluppo in aree differenziate e marginali nel contesto nazionale, con uno 
sguardo più ravvicinato alla dimensione locale. Dunque, si è registrata una forte 

INTRODUZIONE

Michelangelo Russo*
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 * L’autore è docente ordinario di Urbanistica e Direttore del Dipartimento di Architettura 
dell’Università degli Studi di Napoli Federico II. 
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e competente ripresa di attenzione sul tema, confermata dal lavoro di un impor-
tante gruppo di ricercatori, decisori pubblici, attori sociali ed imprese che, come 
associazione Riabitare l’Italia (che si riconosce a partire dal volume inaugurale Ria-
bitare l’Italia, promosso dalla casa editrice Donzelli nel 2018 e curato da Antonio De 
Rossi), hanno alimentato il dibattito sulla necessità di un’inversione dello sguardo 
nelle politiche di rigenerazione territoriale. Abbandonando, infatti, ogni dualismo 
retorico tra città e campagna, superando una nozione critica della differenza tra 
centro e periferia, la proposta di ricerca intende decostruire i margini e abbattere i 
confini netti tra aree marginali e aree in crescita.
Le aree interne sono considerate come parte di un sistema più ampio di rilettura 
dei bordi del modello metropolitano, oltre la città compatta, in dialogo da un lato 
con le frange periurbane, dall’altro con i capisaldi del sistema naturale e con le 
aree di riequilibrio ecologico. Soprattutto nel sistema insediativo dei borghi e delle 
terre alte, i territori interni testimoniano la sopravvivenza di insediamenti ibridi e 
aperti, in una convivenza tra risorse naturali (i corsi d’acqua, l’agricoltura, le fore-
ste, etc.) e culturali (beni architettonici e archeologici, insediamenti storici, piccoli 
musei legati alla cultura locale, etc.) che prospettano un modello rigenerativo del 
territorio proteso a riconsiderare le condizioni di “abitabilità” dello spazio urbano 
in aree ritenute marginali.
Questo modello tuttavia, viene continuamente messo in crisi da crescenti que-
stioni sociali ed economiche, dal declino dei sistemi di produzione e di ritrazione 
funzionale, allo spopolamento e al generalizzato calo demografico, fino al lento de-
cadimento del costruito, di pregio e non, all’abbandono dei servizi e delle attrezza-
ture capaci di qualificare e supportare forme di abitare decentrate. Solo attraverso 
la ricerca e l’individuazione di reti articolate di spazi ed ambienti di vita si può im-
maginare di restituire valore anche ad elementi residuali e frammentati, interni o 
di margine, rileggendone il ruolo di catalizzatori per processi di rigenerazione che, 
partendo dai bordi, riconquistino strumenti, materiali e usi per ricostruire centra-
lità e relazioni. L’architettura e il suo progetto, come cura dei luoghi e lettura dello 
spazio alla scala umana, rappresentano la via per questa azione lenta di riconqui-
sta, dal carattere eminentemente collettivo, così come mostrano le considerazioni 
e le sperimentazioni illustrate in questo volume.
Seguendo questa traiettoria e a partire da questi elementi valoriali e critici, gli 
studenti del Dipartimento di Architettura dell’Università Federico II, insieme con 
alcune comunità molisane, hanno lavorato alla costruzione di progetti, idee e vi-
sioni raccolte in questo libro, all’interno di una ricerca applicata nel contesto delle 
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aree interne del Fortore. La proposta si ascrive all’interno di quell’inversione dello 
sguardo che ha portato a “ri-abitare” le aree interne, vale a dire a tornare ad occu-
parsene e a prendersene cura, attraverso processi innovativi di collaborazione e di 
co-produzione nel contesto di inedite reti di attori locali. 
In un processo di questo tipo, il ruolo dell’architettura dunque è quello del “disve-
lamento” di possibilità latenti, accompagnando la ri-acquisizione dei luoghi e del 
loro significato da parte di attori sociali e associazioni culturali, giovani profes-
sionisti e nuove imprenditorialità che possano dichiaratamente presentarsi come 
interlocutori responsabili, come portatori di valori e di memoria di questi luoghi. 
L’utilizzo del dispositivo comunicativo della vision, vale a dire della prefigurazio-
ne di scenari possibili attraverso il progetto d’architettura, aiuta in questo senso 
a costruire un ponte tra comunità insediate e nuovi potenziali abitanti o utenti, 
lavorando nell’intreccio tra elementi della tradizione e proposte di innovazione, 
rifuggendo quei banali processi di musealizzazione lontani da un’autentica sen-
sibilità locale, incapaci di innescare processi di sviluppo endogeno a partire dal 
possibile sentimento di cura e di responsabilità verso lo spazio ri-abitato delle aree 
interne. Risulta indifferibile rilanciare una ricerca – in campo istituzionale ma an-
che culturale e professionale – finalizzata a definire uno standard realizzativo e 
degli usi, in linea con le nuove competenze, con gli interessi, e con opportunità 
intese come punti di forza già presenti o da consolidare, entro contesti fragili e al 
contempo ricchi di tracce e di valori. 
«Ciò richiede […] di costruire prioritariamente dal basso, da parte di comunità terri-
toriali innovative, regole, comportamenti, cultura e tecniche ecologiche dell’abita-
re e del produrre che, attraverso una crescita della coscienza di luogo, restituiscano 
agli abitanti la capacità di riproduzione dei propri ambienti di vita e di autogover-
no socio-economico»1.
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Note
1. Magnaghi A., Il principio territoriale, Bollati Boringhieri, Torino, 2020, p. 15.
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AVERE UN POSTO
NEL MONDO

Sandro Abruzzese*

Abitare/Vedere

“Abitare” è una parola nobile, porta a quel misto di “avere e tenere” che ri-
manda al possesso, ma anche a qualcosa che ci sta a cuore e di cui abbiamo cura. 
Ci sono aspetti complessi e ambivalenti nell’abitare, riguardano la relazione tra 
spazi privati e pubblici, tra ambiente, società, individui: non si abita mai del tutto 
soli. Siamo immersi in uno spazio “politico” e abitarlo significa «conoscere, aver 
presente e ricordare, conservare e plasmare», qualità che consentono di fissare 
un’identità e seguire un solco continuo, che dia senso a ciò che ci circonda. In ogni 
caso, placa l’esigenza primaria di un altro spazio, quello psichico, di orientamento 
e relazione.

Abitare, per me, è soprattutto “vedere”. Vedere per “capire” significa, secondo 
la lezione di Carlo Levi, «avere senza possedere, rinunciare ad appropriarsi, lasciare 
intatto e alla portata di altri sguardi». Per vedere occorrono gli occhi, lo spazio e la 
luce, nient’altro. Vedere un paesaggio, però, è qualcosa di diverso dal vedere una piaz-
za o visitare una città. Quando guardo la natura vedo qualcosa che non presuppone 
per forza un soggetto. Una città, al contrario, è un artificio costruito spesso a partire 
dal soggetto, in cui la conquista della visibilità spinge il potere (religioso, politico, 

 * L’autore insegna materie letterarie in un Istituto d’Istruzione Superiore a Ferrara.
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economico) ad appropriarsi dello spazio, trasformandolo in segno, effigie, simbolo, 
in grado di “rappresentare”, e gettare così le basi dell’immaginario collettivo. 

Vedere allora diventa necessario proprio per “interrogare e decifrare”, per-
ché se è vero che il visibile si impone come strumento di dominio, oggi che siamo 
alla completa spettacolarizzazione dell’esistenza, ciò ha generato un mondo irre-
ale, dell’apparenza e del superfluo, che ci rende assenti. A questo punto si tratta 
di non farsi irretire e alienare, di guardare la realtà circostante, di riconoscerla nei 
suoi tratti salienti. Se le sirene tecnologiche dello sguardo possono renderci lati-
tanti, meri residenti smarriti, e trasformare i luoghi stessi in semplici località prive 
di relazioni, è sempre più urgente saper vedere per “distinguere” e, laddove possi-
bile, per “scegliere”. 

Vedere, ha scritto Merleau-Ponty, è «apertura al mondo».

Paesaggio

La mia apertura al mondo è legata a un luogo, poco lontano dalla casa in 
cui sono cresciuto, che, aperto com’è sull’Italia interna, offre un paesaggio davvero 
unico. Non riuscivo ancora a definire, da ragazzo, alla vista di quel paesaggio, l’am-
mirato stupore e la curiosità che eliminano il disagio, né riuscivo a dare un nome 
al desiderio di riconoscere. Eppure dall’altura dei Limiti, a Frigento, abbracciavo la 
valle riuscendo a superare il mio consueto orizzonte. Bastava raggiungere le vette 
di Trevico o Frigento, per vedere le terre di Lucania, il Vulture, o i paesi più alti 
del Fortore e della Puglia dauna. Sull’altura dei Limiti, dopo i monti del Matese, 
il Taburno, rare volte, faceva capolino la vetta arrotondata della Maiella. Verso il 
tirreno invece, era uno scherzo inseguire con la mente il Sele, la discesa delle sue 
acque fino alle ruvide pendici dei dolomitici Alburni, o immaginare i detriti dell’O-
fanto spingersi fin nell’Adriatico. Ma la sfida vera riguardava Greci, l’unico paese 
arbrëschë della Campania, oppure la sella in cui è riparato Savignano, con le sue 
casette bianche ben proporzionate, affacciate sul principio della strada per la valle 
del Bovino. A oriente, la sfida era scorgere Monteleone dai portali scolpiti, il paese 
più alto della Puglia, e ai suoi piedi Zungoli bianca e pendente, appesa a una parete 
ripida, sopra una forra. Spuntavano qua e là piccole zone industriali, intersecate 
dall’autostrada dei mari, dritta come la sutura di una cicatrice mai rimarginata. 

L’autostrada corre ancora lungo il margine agricolo, dove il giallo delle mo-
nocolture del grano pugliese, quasi sull’Ufita, incontra il verde della policoltura 
mediterranea o i castagneti, gli ulivi, i vitigni e i boschi delle montagne.
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In seguito, spesso mi sono chiesto cosa nascondesse questo inseguire luoghi 
di un mondo minore. Credo sia nel rapporto con lo spazio, la risposta. Il mondo di 
cui scrivo non è altro che un unico luogo in cui le persone e le cose, le parole e i 
gesti, si muovono come qualcosa che è già dentro di me e che “ri-conosco”. 

Guardare il mondo con gli occhi del paese, dai margini, farlo partendo da 
uno Stato fondato su un gravissimo e annoso squilibrio territoriale come l’Italia, in 
un momento storico in cui l’imporsi di un nuovo spazio, quello virtuale, in grado 
di abolire le distanze, ha messo in crisi le grandi conquiste del ‘900, è diventato un 
modo di stare al mondo e “abitare”. 

Vicinanza e lontananza

«Non capisce – scrisse Mario Soldati in America primo amore – forse, non ama 
il proprio paese chi non l’ha abbandonato almeno una volta, e credendo fosse per 
sempre»1. Penso spesso a questa frase di Soldati. Egli capì, nel viaggio americano, 
che abitare significa essere con i luoghi in rapporto di «vicinanza e lontananza»2. 
Saperli vedere, secondo una linea che da Sestov e Simmel arriva fino ad Adorno e 
Bauman, è poi comprendere gli esiliati, gli emarginati, lo straniero, l’estraneità, la 
diversità, e farlo per essere successivamente in grado di costruire una patria nel 
rispetto del genere umano, in cui sicurezza e comunità non siano cortine di ferro 
né limiti invalicabili. 

È necessario per questo non solo conoscere il proprio territorio, l’ambiente, 
ma esserne al contempo distanti. Salvaguardare il peculiare non può darsi senza 
verità e giustizia, il rischio sotteso nel perdere di vista l’universale è il “familismo”, 
anticamera del baronaggio. È continuare a smarrirsi ripetendo la storia, il cui ritor-
no vuol dire assenza di reale progresso.

Un mondo servile e amorale si rifiuta di vedere, ha gli occhi chiusi. Per cui, 
essere vicino e lontano vuol dire svelare i rapporti di dominio, scorgere nei luoghi, 
al di là dell’utile e dell’economico, “l’umano e il sacro”. Occorre per questo sentirsi 
parte del “Tutto”, di un tutto plasmato senza annichilire né schiacciare, poiché lo 
spazio è, per dirla con Kant, «possibilità di essere insieme». Occorrono una cornice 
e dei confini, per definire i limiti dei luoghi, ma solo se si ricorderà che i confini 
sono sempre arbitrari e nulla valgono senza la vita affettiva e la consonanza psichi-
ca di chi li abita. Lo spazio psichico precede e forma quello geografico.

Nondimeno, adesso che lo spazio virtuale, sebbene non privo di ambivalen-
ze, consente nuove strade, attraverso “vicinanza e lontananza” le aree marginali 
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possono affrancarsi dalla trappola del conservatorismo per sommare il senso di 
libertà al progresso, non dimenticando l’energia vitale senza cui il futuro ha i gior-
ni contati: «i figli – ha scritto Hans Jonas – sono l’unico esempio altruistico della 
natura».

Prospettive

Per quanto mi riguarda, sono un figlio emigrato, che non è più tornato, e 
pure che non smette di tornare, non rinuncia a pensare all’Appennino e al Meri-
dione come parte integrante e vitale di sé e di questo Paese. E se, come ha scritto ne 
L’abusivo Antonio Franchini, «chi da un luogo se ne è andato non ha diritto di par-
lare se non del luogo che lasciò»3, il Sud in cui sono cresciuto sembrava, rispetto 
alla pienezza della metropoli napoletana che avrei scoperto all’università, espres-
sione di una cultura minoritaria, una patria minore, cristallizzata, come di popoli 
superstiti o sconfitti, in cui tutto, a partire dalla lingua, attraverso l’isolamento e la 
distanza, si era conservato più vicino al passato. 

Ebbene, quando questa condizione viene percepita come involuzione o di-
svalore, e quei luoghi stessi, attraverso un’approssimativa rappresentazione me-
diatica, vengono banalizzati e deformati, non può che emergerne un rapporto 
asimmetrico col resto del Paese. Come colonie di abitanti, direbbe Gianni Celati, 
delle “riserve”.

Nel rapporto con la costa campana, per esempio, con questa conurbazione 
che vede il casertano unirsi attraverso una miriade di cittadine al salernitano, for-
mando un’unica, gigantesca periferia di pochi centri privilegiati, l’Appennino è più 
debole, disarmato e attenuato, privato di reciprocità prospettica. 

Un po’ come dei nuovi albigesi, come dei berberi, da ragazzi abitavamo 
luoghi ancora privi di velocità e quantità, privi di frenesia; dalle impercettibili 
diseguaglianze sociali. Chiunque, in paese, era equidistante dal centro come nel-
la più perfetta polis greca. E il paese intero risultava percorribile, esplorabile, in 
parte manipolabile, in un rapporto di esperienza in cui lo spazio circostante, la 
possibilità insita nello spazio, era la cifra fondante della nostra formazione. Vi 
erano meno povertà e indigenza, nessun contrasto sociale, meno stimoli e com-
petizione, poche possibilità, annacquati strumenti di potere e nessuna parvenza 
di organizzazione criminale. Forse è questo a far sì che Meneghello si chieda, in 
Libera nos a Malo, «perché questo paese mi pare certe volte più vero di ogni altra 
parte del mondo che conosco?»4. In comune con le città avevamo però il disprezzo 
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atavico per la campagna e i contadini. Quel mondo laborioso e autonomo, non ve-
niva migliorato, bensì continuamente esecrato. E forse se ancora oggi le campagne 
non sono ambite, in qualche misura ciò è dovuto anche al disprezzo oppressivo e 
all’assenza di lealtà, all’incapacità di vedere le possibilità insite in un diverso “uni-
verso morale”, permeato com’era dalla vocazione al lavoro e da un alto grado di 
autodeterminazione.

Memoria

L’Irpinia, va detto, ha fatto parte di quella civiltà contadina in grado di espri-
mere una straordinaria omogeneità di valori in tutta Europa, prima di essere, in 
preda all’emigrazione, ai terremoti, al boom economico del Nord, definitivamente 
soppiantata. L’episodio che sancisce simbolicamente il tracollo porta la data del 23 
novembre 1980. Quei devastanti novanta secondi, con i suoi tremila morti insab-
biati, lasciati a morire sotto le macerie di un Paese privo di Protezione civile, men-
tre il presidente della Repubblica Pertini inveiva contro l’assenza e poi la lentezza 
dei soccorsi, avrebbe segnato, per molti, un punto di non ritorno. Non solo le forze 
materiali, ma anche quelle psicologiche furono inquinate irrimediabilmente dalla 
conseguente pioggia di denaro pubblico sul territorio. La maggior parte delle risor-
se, è noto, venne distratta dalle rapaci classi dirigenti attraverso il settore edilizio e 
infrastrutturale a favore di corruzione e criminalità. 

Sicché nel dopo-sisma, insieme al mio corpo bambino, un po’ dappertutto 
crescevano enormi caseggiati o villette geometrili bianche, con archi, veneziane, 
torrette merlate, cuspidi. I vecchi casolari furono abbandonati e affiancati da mo-
derni edifici cittadini, i paesi distrutti vennero ricostruiti senza alcuna cura per la 
memoria e le antiche relazioni degli abitanti con i luoghi.

La descrizione potrebbe indurre a pensare solo ai paesi appenninici fatti di 
desolazione e spopolamento. E invece la politica urbanistica post-sisma generava 
anche paesi che attualmente hanno raddoppiato la propria popolazione: Grotta-
minarda, Lioni, Ariano Irpino, Atripalda, Solofra. Ai paesi desolati e inattuali ora 
fanno eco i paesi-città, sformati, bulimici, ingrossati fino a incarnare il simulacro 
delle città osservate alla televisione. È la nostra attuale compresenza dei tempi. 
Il cemento e il ferro, oltre alle case, finirono per armare un invincibile sistema di 
potere politico-clientelare. Questo potere impose la sua facile utopia. Ma le uto-
pie hanno sempre un prezzo alto, e di rado la lungimiranza necessaria. In questo 
caso si barattò la necessità col diritto, la cittadinanza con la sudditanza. Il rimedio 
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preparava mali peggiori e tante volte, guardando al passato, mi illudo che senza 
di “lui” sarebbe stato diverso. Preferisco puerilmente dare la colpa al terremoto e 
dire che saremmo stati migliori, che fu il terremoto a depositare come una polvere 
sottile dappertutto e in ognuno: tra le case, su per ogni singola narice. E così il mon-
do successivo alla scossa inoculò il germe da cui è scaturita una sorta di allergia 
collettiva per ogni sorta di responsabilità e per qualsiasi bene comune. Rispetto 
all’Irpinia contadina e artigiana, che sapeva produrre e costruire, questo continuo 
dissipare ha avuto il sapore di una mutazione genetica. D’altra parte la stessa Italia 
odierna, dall’Aquila a Amatrice e Genova, sembra aver rinunciato definitivamente 
al suo corpo. Pare aver dimenticato che un Paese democratico si fonda su un corpo 
simmetrico, fatto di una miriade di centri e quasi nessun margine. Un Paese, per 
essere giusto, deve essere dappertutto.

Diritti

Certo, non solo l’Italia ma il mondo intero sembra avere la testa da qualche al-
tra parte rispetto al suo corpo. Eppure abitare fa pensare inevitabilmente alla parola 
“patria”, a questo spazio di condivisione, comune e politico, in cui albergano il «dono 
e il dovere». Hannah Arendt ha ricordato che la più grande privazione dei diritti uma-
ni è avvenuta ai danni di una popolazione privata di un posto nel mondo: gli ebrei. 

A distanza di centocinquanta anni dall’Unità, forse per rispondere alle emer-
genze globali e alle esigenze dei popoli, occorrerebbe ricordare che anche le popo-
lazioni appenniniche, insulari, alpine hanno vissuto – schiacciate da due guerre 
mondiali decise sulla base di veri e propri colpi di stato – una perpetua e inaccetta-
bile diaspora. I contadini derubati, spremuti, di Sardegna e Calabria, per esempio. 
I contadini ubriacati prima di assaltare altri contadini in trincee nemiche. Oppure 
accusati di vigliaccheria e diserzione per occultare le responsabilità degli Alti Co-
mandi. La gente di Lussu e Gramsci, di Levi, Scotellaro, di Cavani, Alvaro, di Jovine, 
Silone, scompare dalle antologie e dalla memoria collettiva. 

«La mia patria – scrisse Scotellaro – è dove l’erba trema / un alito può tra-
piantare / il mio seme lontano»5.

Ebbene, la nostra storia dovrebbe dirci che, così come accade con i migranti 
del Mediterraneo, con le aree rurali dell’Europa dell’Est e del Maghreb, con l’Ameri-
ca Latina, la perdita della comunità politica è il passo verso il baratro, la fuoriuscita 
dall’umanità di chi non ha casa, nome, lingua. Sono dietro l’angolo i lager moderni: 
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Castel Volturno, il Caporalato, Borgo Mezzanone e i ghetti pugliesi della raccolta 
di pomodori; quelli di Rosarno, San Ferdinando, dell’Agro Pontino. Sembrano le 
nostre nuove Marcinelle, le Ellis Island. È come se i luoghi ci parlassero e dicessero 
che la loro storia, degli ultimi odierni, in passato è stata la nostra. 

E quanto vale la vita di Soumaila Sacko, freddato a colpi di fucile mentre, 
nell’opulenta Europa, tenta di costruire una capanna di lamiere? Quanto vale il 
corpo di Becky Moses, quel corpo abusato, cresciuto nella povertà, bruciato nella 
miseria di una favela, dopo averle negato il diritto d’asilo? 

Quando la storia si ripete, l’ingiustizia non smette di tornare, e ancora una 
volta si bandisce e sacrifica la dignità umana. L’inferno, ricorda Steinbeck, è proprio 
questo finire preda del mondo, è un mondo di spaesati in fuga, di Okies, terroni, di 
muri, fili spinati, campi di internamento e celerini armati che sono lì ad attenderci.

Abitare nel mondo globale, quindi, può e deve essere emancipazione, co-
struzione sistematica di reciprocità. Nessuno che abbia perso la patria dovrebbe 

Sopralluogo con gli studenti del DiARC a Jelsi, marzo 2015. Foto di Nicola Flora
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mai trovarsi di nuovo nell’impossibilità di averne una: si tratti del diritto al radica-
mento, della libertà di restare, o del diritto all’estraneità. 

A nessuno al mondo dovrebbe essere vietato avere un posto nel mondo. 

La provincia

Rispetto a quanto detto, una risposta potremmo costruirla proprio ne “l’al-
trove” di cui abbiamo parlato finora. In anni recenti è toccato ad Alexander Langer 
ricordare che se l’inurbamento pone il problema ecologico, della diseguaglianza, 
dei costi della vita, della mobilità, dell’alienazione e della violenza, è la provincia 
il luogo dove la vita è sostenibile e al riparo dal potere; dove si può opporre alla 
competizione urbana, la cooperazione e la solidarietà. 

In provincia, certo in una provincia votata al dubbio, al sospetto, aiutata e 
migliorata nell’opposizione agli aspetti più deleteri della metropoli, – vien fatto 
di pensare con Bataille, – si potrebbe essere individui e comunità “sovranamente”. 

I luoghi rurali a questo proposito conservano tracce di quell’antica forma di 
pietas che viene dalla capacità di ridurre tutto “all’Uno”, fatta di necessità e sempli-
cità, di consapevolezza, a volte tragica, del “destino comune”. Ecco che la vicinanza 
al mondo rurale può aiutare a guardare i nuovi ultimi moderni con la consapevo-
lezza innata della “comune miseria umana”, poiché c’è nell’infinitamente piccolo 
dei luoghi marginali qualcosa che rimanda davvero all’universo e al cosmo: vedere 
le comunità, la lingua, i gesti svanire, assistere alla perdita di senso e significato dei 
valori di un mondo precedente, anche questo è il potenziale istruttivo delle aree 
marginali.

D’altra parte, se la subalternità ricaccia gli stessi luoghi in sacche di tribali-
smo, in cui lo smarrimento, la rabbia, la delusione, sfociano nell’intolleranza, dive-
nendo strumentali alla xenofobia e ai neo-fascismi; è la “tradizione” stessa ad avere 
un ruolo principale. Posto che sia all’altezza di essere conservata e rinnovata nei 
suoi valori positivi e duraturi, la tradizione può, secondo De Martino, aiutare la co-
munità a farsi «cosciente, razionalizzata, organizzata e plasmata», fino a diventare 
una vera società. Beninteso, la cittadinanza e la capacità di operare necessitano di 
luoghi che si hanno a cuore, di continuità generazionale e relazioni umane. 

Mi rendo conto che quanto detto ricorda un nuovo protestantesimo, ma-
gari capace di riscoprire la serietà e la mitezza, la responsabilità e la maturità. Ma 
forse è proprio nella dimensione ideale, tante volte sacrificata a criteri pragmatici 
ed economici, in un rapporto di tipo eretico, passionale e razionale, che diventa 
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possibile offrire ai luoghi più indifesi alternative alla competizione e al mercato. E 
diventa possibile una riflessione sulla dignità di qualsiasi lavoro, di quello agricolo 
e materiale, rispettabili in quanto matrice da cui tutto comincia, nobili non già per 
la gloria o la potenza generata, ma perché nelle giuste condizioni non sfruttano 
nessun altro. 

Credo che la semplice quanto chimerica assenza di sfruttamento sia già ri-
portare la propria parte di mondo nella sfera morale, per sottrarsi al male di questo 
globo sempre più grande e terribile. 

Si tratta ancora una volta di opporre, ha scritto una volta Fortini, “la parola” 
alla “chiacchiera”. E all’edonismo, sempre infantile, preferire una battaglia cultu-
rale che investa la concezione futura del tempo del lavoro e dello spazio concreto, 
nonché di quello dell’immaginario e dell’immaginazione. Ripartire magari dalla 
cura dell’intimità, della sfera privata, perché è da un «mondo interiore decoloniz-
zato», dalla solitudine che non è isolamento, ma riflessione «per l’altro e con gli al-
tri», che può nascere, anche e soprattutto in luoghi cosiddetti marginali, un nuovo 
senso del mondo. La provincia, dunque, potrebbe essere il luogo dove un “sapere” 
liberato dal narcisismo, si dedichi alla salvaguardia e tutela dell’esistente, magari 
attraverso la modestia di piccoli passi certi, liberi e partecipati.

Note
1. Soldati M., America primo amore, Sellerio, Palermo, 2003.
2. Ibidem.
3. Franchini A., L’abusivo, Marsilio, Venezia, 2001. 
4. Meneghello L., Libera nos a Malo, Feltrinelli, Milano, 1963.
5. Scotellaro R., Tutte le poesie, Mondadori, Milano, 1954.
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LE COMUNITÀ DI PROSSIMITÀ
COME ANTIDOTO

Antonio Damasco*

Ci sono parole che non riescono a contenere tutto il significato nel proprio 
segno e che di tanto in tanto hanno necessità di essere rimesse al centro di una ri-
flessione per farle tornare ad agire senza ambiguità. Questo perché le parole subi-
scono ciò che il tempo provoca comunemente a ogni oggetto materiale e immate-
riale che si relaziona con esso: perde il colore o, si potrebbe dire in altro modo, 
talvolta il significato deborda o rischia di divenire il contrario di ciò era stato, altre 
volte viene semplicemente dimenticato, nella peggiore delle ipotesi strumentaliz-
zato. “Sono solo parole”, qualcuno potrebbe pensare, ma senza di esse non si smar-
risce solo la possibilità di comunicare il proprio sguardo sul mondo; in gioco, oltre 
il significato, c’è l’esistenza stessa dell’oggetto a cui si riferiscono. Per fare un esem-
pio concreto voglio raccontare di un amico, docente di un istituto professionale di 
Torino, che anni fa mi parlò di un colore (la metafora non era casuale) tra il rosso e 
il blu, una sorta di viola che i tipografi francesi avevano a disposizione sotto forma 
di pigmento. L’inchiostro di cui parliamo non aveva il suo corrispettivo nella lin-
gua italiana, non poteva essere indicato, pensato e sua volta prodotto e utilizzato, 
in definitiva non esisteva. Non essendocene un altro simile, non potendo essere 
nominato, non si realizzava dunque quella convenzione, quel patto invisibile che 
il linguaggio permette agli uomini di rendere concreta un’idea, un concetto 

 * L’autore è attore, regista, autore teatrale e direttore de La Rete Italiana di Cultura Popolare 
a Torino.
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astratto. Mi porto questa piccola storia in viaggio da molto tempo e capisco che 
deve avermi colpito per tornare ripetute volte nei miei dialoghi. Sarà questo il mo-
tivo dell’attenzione maniacale che ho per le parole e soprattutto per il suo corri-
spettivo, il suo farsi vita, condivisione e accordo nelle comunità degli uomini. Ecco 
che fa la sua prima apparizione una parola divenuta ardua da definire, che non si 
fa confinare facilmente e che è al centro del mio e del nostro lavoro da oltre dieci 
anni: comunità.  Essa vive un periodo di sovraesposizione, non spiega ciò che vuo-
le indicare, non più in maniera univoca almeno, ma necessita di un aggettivo per 
definirsi, circoscriversi, significare. Nascono così le comunità di artisti, commer-
cianti, sanitarie, sportive, studentesche, ma anche di pratica, estetiche, religiose: 
insomma, la parola comunità, sembra che da sola non sia oggi in grado di soddisfa-
re le nostre esigenze. Ma è sempre stato cosi? Ovviamente no, ci sono stati tempi e 
luoghi dove una maggiore monocromia culturale (poi la smetto con la metafora 
del colore) unita a una minore mobilità di massa, reale e virtuale, dava per scontato 
ciò che regolava i comportamenti di molti, dalla cultura linguistica a quella dei riti 
e delle feste che faceva il resto, per farci sentire inconsapevolmente parte di qual-
cosa di comune. Così che il termine comunità, apparentemente, era capace di rac-
chiudere le abitudini di spazi allargati di un intero borgo, paese o città e quando 
non vi era più il paese si faceva in modo da ricrearlo semplificandolo: dalla Little 
Italy alla Little Sicily, passando dal Veneto, Piemonte e così via. Un’idea di comuni-
tà che non è scomparsa ma che oggi si complica, si stratifica in una pluralità di 
identità ormai poco riassumibili, se mai fosse stato possibile farlo, nelle categorie 
geografiche.  Da questa consapevolezza che ho voluto qui sintetizzare in una for-
ma non troppo articolata, nascono le premesse del lavoro che sto realizzando insie-
me all’ente che dirigo, la Rete Italiana di Cultura Popolare, e che ancora prima avevo 
cominciato a esplorare attraverso le azioni performative nel paesaggio umano con 
il Teatro delle Forme. Ciò di cui vi parlo non esiste, non ha un valore giuridico e non 
esiste alcuna mappa o cartina che possa contenerla; si tratta di qualcosa costituito 
da elementi invisibili, eppure c’è. Come ci sono le relazioni più o meno quotidiane 
che necessariamente si stabiliscono fra coloro che devono condividere spazi comu-
ni: strade, condomini, negozi, piazze, scuole e giardini. Luoghi che attraversiamo, 
viviamo, inseriamo in un paesaggio funzionale ed emotivo, ma che non sono a uso 
esclusivo, perché pubblici appunto. Il problema si pone in quella serie di regole 
non scritte – e prima o poi bisognerà affrontare questa ansia di regolamentazione 
– che stanno alla base dei nostri incontri. Certo che non si può partire ad analizzare 
il saluto cordiale che ognuno di noi, con più o meno trasporto, ha imparato a elar-
gire sin da bambino ai propri simili. Quel tanto che comunichi agli altri «non ti sto 
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attaccando, non invaderò il tuo spazio a meno che tu non invada il mio», che ci 
vale solitamente una risposta dello stesso tenore. Regole non scritte appunto, che 
variano a seconda delle latitudini in cui ci troviamo e che rappresentano l’identità 
culturale di un dato territorio in un dato tempo. Ma non si può neanche dare per 
scontato che ciò vale per sempre e certamente non per ogni individuo. La disomo-
geneità di cui parliamo – abitudini, storie, religioni, promiscuità, diseguaglianze 
dovuta anche all’aumento delle mobilità – ha reso tutto meno scontato, vivace se 
volete, ma anche complesso come complessa è l’interazione dei luoghi eterogenei.  
Riti, feste, punti di riferimento, ma ancor più percezioni di ciò che è giusto e ciò 
che è sbagliato, diritti e doveri da intendersi in maniera sempre discorde. Questa è 
la sfida delle nostre nuove, antiche comunità: un faticoso, difficile, costante equili-
brio che non si placa, ma che al contrario muta senza preavvisi e nessuna linearità. 
Allora bisogna conoscerlo profondamente questo nuovo che arriva, anche per mo-
tivi strettamente personali, egoistici: occuperà una porzione di spazio, un lato del-
la strada, la panchina del parco pubblico sulla quale ero abituato a sedermi, ma 
ancora di più si insinuerà nel mio, tuo, vostro immaginario, immettendo nel cam-
po del possibile ciò che non era conosciuto. La cultura di cui il nuovo è portatore 
apre, nel bene e nel male, un’idea di ignoto individuale e collettivo. Una forma di 
sconvolgimento quasi fisico al limite dell’erotico nel senso di curiosità, eccitazione 
ma anche di turbamento, preoccupazione e perfino orrore. Il banale errore nel col-
pevolizzare l’individuo che nell’incertezza dei suoi sentimenti si consente una re-
azione di rifiuto al cambiamento, avrebbe la conseguenza di innalzare nuovi muri 
di diffidenza. Come fanno certi bambini che si chiudono, distolgono lo sguardo da 
ciò che non capiscono, o altri che invece agiscono in maniera impetuosa, aggressi-
va talvolta, proprio verso l’oggetto nuovo e desiderato.  Esiste così una reazione 
tanto comune quanto incoerente: la scoperta di stili di vita, tradizioni con le loro 
supposte radici pronte a essere dissotterrate ed esibite contro un’alterità e a favore 
della difesa di un diritto di primogenitura. Un tentativo arcaico che per la maggior 
parte delle volte diverrà una caricatura grottesca, appellandoci a una cultura che 
fino a quel momento avevamo ignorato, bistrattato se non addirittura rifiutato, per 
finire a blandire vecchie fotografie in bianco e nero e storie di un paradiso perduto 
mai esistito. Eccolo quel “Noi” fragile, sbiadito, non curato che ha bisogno di alle-
arsi a una vecchia camicia bianca, gilet nero e cappello di paglia, come se il trave-
stimento di una civiltà contadina estinta, edulcorata dalla fame, dalle discrimina-
zioni e dalle malattie ci potesse garantire diritti che percepiamo minacciati. L’idea 
che mi ha sempre mosso è quella di provare non a semplificare ma a rendere evi-
denti, svelare la ciclicità di percorsi percepiti come nuovi, pericolosi, in cui la 
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naturale esigenza di essere un “noi”, di provare ad appartenere a qualcosa di più 
grande – dalla squadra di calcio, all’idea di piccola o grande patria – non si manife-
sti nella difesa di presunte rendite di posizione, ma nell’idea del rispetto delle sin-
gole aspirazioni alla libertà individuale, da qualunque estrazioni derivasse. «La li-
bertà di ogni individuo deve avere questo preciso limite, egli non deve essere di 
disturbo agli altri», ricordo prima a me stesso parafrasando quanto scriveva già a 
metà del XIX secolo l’economista e filosofo britannico John Stuart Mill. Questo 
non tragga in inganno rispetto al come considerare la cultura di un territorio, le 
sue tradizioni, vocazioni, miti, culture e quel sapere fare con i quali sono cresciute 
molte generazioni che ci hanno preceduto. Osserveremo, riconosceremo, talvolta 
riscopriremo le tradizioni per capirne i principi e dare a ogni soggetto che condivi-
de il medesimo tempo e spazio gli strumenti idonei per entrare reciprocamente in 
contatto. Bisogna consentire quindi a questa fotografia appena realizzata di dialo-
gare con le alterità che il tempo per sua natura ci condurrà accanto, pena l’estinzio-
ne. Alterità, evoluzioni, contraddizioni che saranno parte del nostro campo d’inda-
gine, esterne in quanto nuove, altre appunto. Di cosa pensate stia parlando? Non si 
tratta – non solamente perlomeno – di uomini e donne provenienti da altri paesag-
gi, lingue e culture. Adesso abbiamo ritratto anche e soprattutto altri sconosciuti 
speciali, con cui viviamo fianco a fianco, dalle spinte generazionali insite nei no-
stri stessi figli, alla cultura più invadente che non viene mai considerata tale, ormai 
silenziosa perché il suo rumore è il sottofondo convenzionale di qualunque spazio 
pubblico e privato, la sola in grado di superare confini e tradizioni: la cultura del 
consumo, divenuta l’unica vera e viva “tradizione” per la maggioranza della popo-
lazione mondiale. Essa non si pone alcun problema di lingua, religione e conviven-
za, permettendosi di giocare anche sul tavolo dei diritti alla persona a seconda di 
sensibilità che vanno oltre giudizi etici, spinti dall’unica regola che lo sovrainten-
de: il consenso economico di una reputazione collettiva. Essa appare senza alcun 
controllo perché l’origine, la fonte, è astratta ma allo stesso tempo è identificabile 
in un “noi” collettivo che ci contiene tutti.  A testimonianza di ciò che ho appena 
scritto e senza dare un giudizio, basti osservare come alcune campagne pubblicita-
rie di note aziende, esprimendo punti di vista progressisti, sono entrate ormai da 
qualche anno nel dibattito pubblico. Attraverso l’identità pubblicitaria si supera-
no quesiti morali e politici, senza farsi alcun problema di tentativi reazionari e 
nostalgici sui diritti acquisiti, come il diritto al divorzio o alla dolorosa scelta indi-
viduale dell’aborto; oppure si prende posizione su temi scottanti sui quali neanche 
i partiti del centro sinistra italiano riescono ad avere una linea comune: dalle fami-
glie arcobaleno allo ius soli, fino a una scelta di pietas sul diritto al fine vita. L’idea 
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laica della comunità di prossimità come antidoto appartiene fortemente a questo 
periodo storico, dove s’incontra l’altro, dove esiste già tutto il mondo in uno spazio 
ristretto. Il tentativo di superare l’idea di comunità locale trova possibile concre-
tezza in quanto proposto da Ferdinand Tönnies mettendo nella parola “prossimità” 
il bagaglio delle azioni di fiducia, oltre che l’accezione di vicino in quanto «presta-
tore di soccorso», formulata da Max Weber: portatore di una fratellanza utilitaristi-
ca e spogliata da ogni forma di sentimentalismo. La storia come un dialogo conti-
nuo senza dare per scontato che i rapporti non possano deteriorarsi e regredire: ciò 
è valido soprattutto nel riconoscimento dei diritti alla persona o al rapporto con i 
diritti delle minoranze o gruppi di interesse.

L’attivazione della Comunità della Rete e il Portale dei Saperi: 
una prospettiva

Premessa
Nell’individuazione di azioni mirate al welfare di comunità si ha sempre 

avuto la necessità di agire all’interno di aree geografiche specifiche, cercare cate-
gorie, gruppi, omogeneità culturali, produttive, sociali a cui fare riferimento. Non 
fosse che per individuare un target, un interlocutore rappresentativo e, oggi con 
maggiore consapevolezza, per rendere le nostre azioni misurabili e comunicabili. 
Il momento storico che ci troviamo a vivere è invece caratterizzato dall’aumento 
della complessità di questi dati, spinti da una forte mobilità, dall’accentramento 
demografico, ma anche da parcellizzazioni delle relazioni di mutuo aiuto e dise-
guaglianze crescenti. A questo contesto si sono aggiunte trasformazioni delle rela-
zioni umane, difficoltà di lettura della realtà e strumenti che mutuano dal sistema 
profit l’acquisizione di dati “freddi”, che rappresentano solo una parte limitata dello 
spazio indagato.

Il lavoro della Rete
Data questa premessa, l’azione culturale di cura che svolge la Rete si concen-

tra sulla comunità territoriale e, in maniera assolutamente arbitraria, determina, 
in collaborazione con gli attori del territorio, una “comunità di prossimità”, ridi-
segnandola. Sarebbe meglio dire che si impegna a (re)inventare una “comunità”, 
data l’idea aleatoria e sempre più disomogenea di aggregazione, partendo dalle vo-
cazioni che sono esistite sul territorio e le richieste di autobiografia e di percezione 
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di appartenenza.  Questo lavoro viene svolto attraverso una metodologia che l’or-
ganizzazione ha sviluppato sul campo in questi ultimi dieci anni, a partire dallo 
studio dei riti e delle feste e che tengono conto di tecniche di partecipazione e di 
coinvolgimento performativi. Tutti gli attori sociali che condividono la loro quo-
tidianità in un determinato luogo, tempo e spazio, attraversandolo e venendo at-
traversati, diventano gli interlocutori del processo che si vuole attivare. Essi sono 
protagonisti nell’immettere valori di condivisione del bene pubblico, per lo più 
inconsapevolmente, ponendo l’accento sulle relazioni in essere e aspirazioni indi-
viduali: il nostro lavoro sarà quello di includere qualsiasi componente al di là delle 
diversità di cui ognuno è portatore. Diviene necessario un coinvolgimento diretto 
dei membri che vivono, agiscono, o transitano quotidianamente nella comunità di 
prossimità indagata: non si agisce “per” ma “con” la comunità, affinché l’esperien-
za limitata nel tempo possa produrre pratiche positive che necessitano di sedimen-
tare e divenire un paradigma condiviso. Il processo avviato con lo strumento del 
Portale dei Saperi deve interloquire con tutti gli attori: dall’amministrazione pub-
blica al terzo settore, dal tessuto produttivo a tutti quei soggetti che necessitano di 
ridisegnare il proprio agire a partire dalle persone con cui condividono lo spazio 
più prossimo.

Lo strumento del Portale
Al fine di rendere usufruibile e visibile il lavoro svolto all’interno della co-

munità, la Rete ha sviluppato una piattaforma informatica che è in grado di rac-
cogliere il lavoro di relazione, delle interviste e delle competenze dei singoli; ma 
anche, attraverso la sua continua implementazione, essere uno strumento efficace 
nel tempo: non una fotografia di una comunità ma un’interfaccia per leggere le 
trasformazioni. Interrogato, il portale evidenzia una serie di elementi che ci di-
spongono a leggere la complessità e restituirci le necessità e i bisogni emersi dai 
partecipanti. Il Portale dei Saperi è quindi uno strumento di innovazione culturale 
che ha l’obbiettivo di mutare il paradigma di partecipazione in un territorio. Come 
abbiamo già segnalato consente di essere consapevole delle potenzialità esistenti 
presenti in un luogo, con esigenze, speranze, ma anche risorse condivise. Se re-
almente crediamo che esista un patrimonio relazionale e che esso sia il motore 
della comunità, deve diventare evidente a tutti i soggetti: per comprendere quali 
competenze formali e informali esistono sul territorio, storie di vita e di mobilità, 
capacità produttiva e desiderio di sviluppo socio-economico delle attività presenti. 
Le fasi di sviluppo dell’azione del Portale sono principalmente quattro e ruotano 
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attorno alla raccolta di video-interviste realizzate secondo la metodologia della 
storia orale per la quale non è necessario proporre un questionario o temi specifici 
ma l’intervistato ha la possibilità di esprimersi sui temi che sente il bisogno o il do-
vere di condividere con la propria comunità, opportunamente sollecitato. Saranno 
gli operatori del lavoro di attivazione di comunità a dialogare sulla responsabilità 
collettiva oltre che al legittimo desiderio individuale:
1. Narrazione: mettere al centro delle comunità nuove parole, insieme alla rac-

colta, la decodifica delle storie come strumento per valorizzare la propria 
appartenenza alle comunità di prossimità, per raccontare le proprie origini 
e la propria mobilità, per capire come innestare nuove e vecchie risorse, ab-
battendo pregiudizi e diffidenze.

Allestimento a casa Reale, workshop UPliving Riccia 2014; foto Raniero Carloni
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2. Competenze e relazione: ricostruire una cultura dell’ascolto e del dialogo 
con le persone provenienti dai diversi “spazi” culturali e dalle fasce fragili 
della società. Il duplice obiettivo è quello di riconoscere l’individuo come 
portatore di saperi e nello stesso tempo redigere un bilancio delle compe-
tenze individuali e collettive immediatamente disponibili per lo sviluppo 
di un territorio.

3. Indagine sui territori: analizzare il tessuto sociale e produttivo di un terri-
torio. Partendo dai dati ottenuti delineare la mappa dei bisogni che aiuti a 
identificare, e quindi a soddisfare le necessità del territorio, mettendone in 
evidenza le risorse, la sua vocazione e le possibili barriere da rimuovere.

4. Restituzione: valorizzare la narrazione del luogo indagato attraverso i dati 
emersi dalle storie orali, restituendo alla cittadinanza la consapevolezza del-
la situazione attuale, una sorta di autobiografia collettiva.

Modalità
Lo sviluppo dell’azione progettuale della Rete è volta alla realizzazione della 

piena autonomia della comunità, e particolarmente rispetto alla capacità di pren-
dersi cura di sé stessa. Per questo motivo le modalità di azione possono essere di-
versificate a seconda delle esigenze: in alcuni casi la Rete partecipa in prima perso-
na alla realizzazione della raccolta dati e della restituzione agendo con il territorio 
grazie alla presenza di alcuni mediatori, veri e propri passepartout che permetteran-
no al soggetto estraneo alla comunità di essere introdotto e integrato. In altri casi, 
la Rete è l’ente formatore e coordinatore che offre e condivide i propri strumenti di 
indagine e dopo un breve periodo di lavoro comune si occupa di rendere autono-
mo l’operatore di comunità sia nella modalità di coinvolgimento dei soggetti inte-
ressati, sia nell’implementazione della piattaforma del Portale dei Saperi, all’interno 
della propria area di riferimento. Esistono quindi due differenti livelli di sviluppo 
della capacità di indagine: la prima si svolge nel territorio e con il territorio per la 
raccolta del materiale che si intende raccogliere, dove le interviste rappresentano 
un primo e significativo step al quale deve seguire una ricerca fotografica, di ma-
teriale d’archivio, e di tutte quelle informazioni che la comunità vuole mettere in 
luce; la seconda riguarda la capacità di inserire queste informazioni nella piatta-
forma, renderle usufruibili e leggibili ma soprattutto restituire lo strumento attivo 
al territorio di riferimento. Per utilizzare al meglio la piattaforma è necessario far 
riferimento a un dizionario di parole chiave che sono state individuate grazie al 
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progetto pilota di sviluppo del Portale per permettere la creazione e la lettura dei 
grafici sintetici e facilitare la ricerca dei singoli contenuti.

Obiettivi
All’interno della comunità di riferimento il Portale dei Saperi agisce per re-

stituire alla comunità una duplice consapevolezza. Da un lato la piattaforma può 
sintetizzare la storia della comunità del senso più tradizionale del termine in ter-
mini di evoluzione antropologia, urbana, sociale ed economica e renderla visibile 
oltre che facilmente accessibile. Da un altro si coinvolgono senza gerarchie tutti i 
componenti di una comunità cercando di valorizzare le imprese del territorio e il 
loro impatto sociale ma anche le fragilità economiche e sociali. Uno degli obiettivi 
principali consiste nel fare emergere le competenze formali e informali di ognuno 
e di valorizzare le singole capacità per contribuire allo sviluppo del proprio territo-
rio. E questo sembra particolarmente importante proprio per aree complesse come 
quelle periferiche, di confine e/o limite, oltre che per quelle che oggi definiamo 
aree interne.
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NON SALVATE
LE AREE INTERNE1

Giulia De Cunto, Francesco Pasta*

Architetti e urbanisti non si sono lasciati sfuggire l’occasione offerta dalla 
pandemia per lanciarsi in un ripensamento del nostro ambiente e del nostro sti-
le di vita. Nel dibattito pubblico trova ampia copertura mediatica la prospettiva 
di una redistribuzione della popolazione sul territorio, dalle dense aree urbane 
a rischio contagio a una “campagna” fino ad oggi trascurata e in abbandono. Nel 
nostro Paese, tra i primi a essere duramente colpiti dal Covid-19, molti dei grandi 
nomi dell’architettura si sono affrettati a delineare la propria visione di un futu-
ro in cui l’innovazione tecnologica innescherà nuovi meccanismi di produzione 
e modalità di insediamento capaci di “riportare in vita” aree interne spopolate e 
villaggi malandati. La narrazione emergente su un “ritorno alla campagna” nel-
la fase post-pandemica sembrerebbe però riprodurre le stesse logiche che hanno 
portato al decadimento delle aree interne italiane. L’emergenza dovrebbe invece 
essere l’occasione per valorizzare ed estendere le pratiche dell’abitare e del pro-
durre già esistenti e fondate sul rapporto tra comunità locali e territori. Stefano 
Boeri, ideatore del Bosco Verticale di Milano, ha dato il via al dibattito con un ap-
pello di grande successo mediatico per «un grande piano di dispersione controlla-
ta»2 gestita dall’apposito “Ministero della Dispersione”, sottolineando come l’Italia 
sia «piena di borghi abbandonati da salvare»3 e arrivando a suggerire che i centri 

 * L’autrice è dottoranda presso l’Università degli Studi di Milano La Bicocca. L’autore è dotto-
rando presso il Politecnico di Milano.
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metropolitani li possano “adottare”. L’archistar parametrica Massimiliano Fuksas 
si è lanciato nella mischia invocando un “Nuovo Umanesimo” dalla residenza di 
campagna in Toscana dove ha trascorso il lockdown. Con la raccomandazione che 
la campagna «non dev’essere un lusso» Fuksas profetizza una “fuga dalle città” 
che porterà nuova linfa a tanti splendidi luoghi dove l’identità del Paese affonda le 
sue radici. Una visione idealizzata che trova eco nei commenti di Mario Cucinella, 
noto, oltre che per i suoi progetti high-tech, anche per aver curato Arcipelago Italia4, 
il Padiglione Italiano della Biennale di Architettura di Venezia, che aveva come 
tema proprio le aree interne. Enfatizzando le potenzialità della struttura insediati-
va italiana, articolata in una fitta rete di centri di piccole e medie dimensioni, Cu-
cinella racconta come gli abitanti di Sansepolcro, città natale di Piero della France-
sca, si riferiscano al maestro rinascimentale chiamandolo semplicemente “Piero”. 
Nel quadro globale di un rinnovato interesse della disciplina architettonica per lo 
spazio cosiddetto non-urbano esemplificato dalla discussa mostra di Rem Koolha-
as al Guggenheim di New York, Countryside: the future5, a livello locale il dibattito si 
innesta sulla pluridecennale discussione sulle “aree interne” del Paese. Al di fuori 
dei centri urbani maggiori, il territorio nazionale è strutturato su una densa rete 
policentrica di centri minori, villaggi, aree rurali e selvatiche. Se parte di questo 
sistema gravita sulle principali aree metropolitane, il resto del territorio presenta 
una marcata marginalizzazione fisica e vocazionale ed è affetto da oggettive critici-
tà, come lo scarso accesso ai servizi (sanità, istruzione, trasporti, telecomunicazio-
ni), i bassi livelli di reddito e produttività, l’invecchiamento della popolazione, la 
vulnerabilità ambientale e il progressivo abbandono. È stata la Strategia Nazionale 
per le Aree Interne (SNAI), politica nazionale di sviluppo e coesione territoriale, 
a diffondere la definizione di aree interne per tali territori. Storicamente, il ter-
mine faceva riferimento alle dorsale montuosa dell’entroterra, tradizionalmente 
più povera, rurale e scarsamente popolata, che Manlio Rossi Doria6 definì “l’osso” 
in contrapposizione alle ampie aree costiere, ben più prospere e urbanizzate, “la 
polpa” del Paese. Al giorno d’oggi, la locuzione “aree interne” indica quei territori, 
scarsamente serviti e in via di spopolamento, che costituiscono circa il 60% del 
territorio nazionale e ospitano 13,5 milioni di abitanti7. Sotto questa definizione 
viene raggruppata un’ampia gamma di condizioni: da regioni montane a territo-
ri costieri, da villaggi rurali e insediamenti remoti con limitate fonti di reddito a 
nodi specializzati ben inseriti in ampie catene produttive, da cittadine antiche con 
secoli di storia alle spalle a insediamenti recenti, interamente ricostruiti dopo un 
terremoto. Benché interessati da vulnerabilità condivise, questi territori costitui-
scono uno scenario ben più eterogeneo di quel che restituisce il semplice termine 
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“campagna”. Molte di queste aree interne sono entrate in una spirale di spopola-
mento e sotto-infrastrutturazione in parallelo alla diffusione e l’evoluzione dei 
meccanismi di produzione capitalistici. Già alla fine del XIX secolo buona parte 
della popolazione era emigrata all’estero in cerca di condizioni lavorative migliori, 
andando a ingrossare le file del proletariato urbano delle metropoli americane e 
nordeuropee. L’esodo divenne sistematico nel corso del XX secolo, con l’industria-
lizzazione del Paese e la meccanizzazione dell’agricoltura. La popolazione iniziò a 
spostarsi verso i centri urbani e le fabbriche nei fondovalle, o nelle periferie metro-
politane in rapida espansione, soprattutto nel settentrione industrializzato. L’affer-
mazione del modello consumista di vita urbana moderna generò poi una percezione 
della vita di campagna, delle culture contadine e della pratiche tradizionali come 
arretrate e sottosviluppate, da disprezzare e superare. Così descrive gli effetti del-
la modernizzazione sul territorio Nuto Revelli, nella sua intensa raccolta delle voci 
contadine in Piemonte durante il “miracolo economico”, Il mondo dei vinti: «Quando 
[…] cerco la vita nelle ampie conche, riconosco più case grigie, spente, morte, che 
case fresche di calce, vive, giovani; riconosco i noccioleti che parlano di stanchezza, 
di abbandono, e i fazzoletti di vigna come bandiere stinte, eroiche, e i dirupi di Belbo 
che rivogliono il bosco. Non mi lascio tradire dall’edilizia residenziale, dalle ville di 
zucchero, estranee, ostili come le torri e i castelli che dominavano la miseria anti-
ca. Non mi lascio tradire dalla “seconda”, dalla “terza casa” degli “altri”. L’alta Langa, 
come tutta la campagna povera, ormai è un cronicario immenso, è il dormitorio di 
centinaia di “pendolari”, è il rifugio degli scarti, degli invalidi, degli emarginati dalla 
“società del benessere”. Una volta recisi i legami tra insediamenti umani e territori 
circostanti, è venuto meno un rapporto di cura ambientale e sostentamento recipro-
co sviluppatosi nel corso di secoli»8. La crisi di questi ecosistemi naturali e umani, 
ossatura portante del paesaggio italiano ampiamente antropizzato, ha acuito le vul-
nerabilità economiche e i rischi ambientali.

Un riassetto senza riequilibrio: visioni future e vecchie dinamiche

Pur senza sminuire l’urgenza di immaginare futuri possibili per i territo-
ri extra-urbani e di superare la profezia auto-avverante dell’urbanizzazione, la 
narrazione emergente su un ritorno alla campagna va problematizzata, sia per le 
premesse traballanti su cui poggia che per le conclusioni azzardate a cui conduce. 
Tanto per cominciare, l’argomentazione che l’alta densità abitativa degli ambienti 
urbani favorisca la diffusione del contagio è già stata messa in dubbio, con ricerche9 
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che evidenziano, per esempio, come il principale focolaio della prima ondata della 
pandemia, la Val Seriana, sia un’area caratterizzata da dispersione demografica e 
frammentazione amministrativa. Anche i presunti vantaggi della “campagna” nel 
far fronte alla pandemia sono stati criticati: in territori remoti a bassa densità il 
virus potrebbe diffondersi meno rapidamente ma avere effetti ben più negativi10, 
data l’inadeguatezza dei servizi e gli ostacoli logistici. Se, dunque, sfruttare la crisi 
pandemica come opportunità per innescare un processo di rivitalizzazione delle 
aree interne su ampia scala è senz’altro necessario, le precipitose previsioni di un 
imminente declino della città andrebbero se non altro prese con le pinze, soprat-
tutto quando a formularle è chi, fino a poco fa, proclamava il trionfo dell’urbano 
e della “bigness”. A questo proposito è importante sottolineare che alcune forme 
di dispersione demografica hanno già avuto luogo negli ultimi decenni. La subur-
banizzazione ha generato vasti hinterland metropolitani dove si sono trasferiti in 
cerca di una migliore “qualità di vita” gli abitanti espulsi dai costi della città, per 
poi ritrovarsi incastrati nel traffico delle tangenziali o stipati nei vagoni dei treni 
pendolari all’ora di punta. Se questo riassetto territoriale non si traduce in un rie-
quilibrio, se non è cioè accompagnato da un ripensamento più profondo degli stili 
di vita e dei modelli produttivi, il rischio è che diventi un motore, miope e pura-
mente emergenziale, per un ulteriore ciclo di suburbanizzazione insostenibile. Ci 
sono buone ragioni per dubitare che soluzioni futuribili come lo smart-working e 
le consegne via drone siano sufficienti a garantire una trasformazione culturale 
di questa portata. Osservando l’immagine da cartolina dei borghi storici e della 
campagna, che fluttua tra idealizzazione e vera e propria brandizzazione, è diffi-
cile non notare lo scollamento dalla realtà nuda e cruda di questi luoghi. Certo, 
non c’è niente di nuovo nella mercificazione di una campagna idealizzata, proiet-
tata in opposizione alle metropoli “da incubo” descritte da Cucinella11. È pieno di 
paesini idilliaci in paesaggi incantevoli che hanno attratto considerevoli investi-
menti nel settore immobiliare, dall’Italia e dall’estero. Il Chianti, per esempio, si è 
trasformato in “Chiantishire” per il gran numero di compratori britannici che vi 
hanno acquisito delle proprietà. Questo influsso concentrato di capitali e abitanti 
privilegiati (spesso temporanei) non ha influito più di tanto sui trend negativi che 
interessano le aree interne. È il caso di chiedersi se una rivoluzione tecnologica 
che porti banda larga e ripetitori telefonici per attrarre lavoratori smart e noma-
di digitali otterrà migliori risultati. Considerando la radicata tendenza nel mon-
do dell’architettura a sorvolare sulle questioni socioeconomiche, non si può fare 
a meno di domandarsi chi ci immaginiamo come nuovo abitante quando parlia-
mo di ripopolamento, e chi e cosa resta invece fuori dalla cornice. Che benefici 
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troveranno, in queste cittadine di campagna rivitalizzate, i lavoratori precari, i mi-
granti razzializzati, gli impiegati dei servizi a basso reddito – ovvero buona parte 
della popolazione urbana più vulnerabile? La questione del “chi” ha implicazioni 
significative non solo per i paesi e i villaggi di cui stiamo parlando, ma anche per le 
città abbandonate dai fuggitivi post-pandemici. Se, come l’osservazione di Fuksas 
sul “lusso” sembra suggerire, il previsto ritorno alla campagna intende affronta-
re le crescenti disuguaglianze piuttosto che acuirle, non possiamo permetterci di 
ignorare la struttura socio-economica alla base degli squilibri territoriali esistenti. 
Il legame tra gli insediamenti rurali italiani e i rispettivi territori è andato disfacen-
dosi nel tempo con la progressiva integrazione di tali spazi in linee di produzione 
e consumo su ampia scala, benché in condizione di subalternità. In altre parole, 
queste aree sono state investite da quella che Neil Brenner e Christian Schmid 
hanno definito urbanizzazione planetaria12: il processo globale di assimilazione 
di territori situati fuori dall’ambito urbano tradizionale all’interno dei circuiti di 
riproduzione urbana. La meccanizzazione dell’agricoltura intensiva e lo sviluppo 
della rete infrastrutturale hanno permesso di massimizzare la produzione agricola 
e di esportarla a molti chilometri di distanza. In parallelo sono andati diffondendosi 
modelli di consumismo urbano, con supermercati accessibili in macchina e stipati 
di beni d’importazione, produttori locali che vendono a prezzi raddoppiati in città e 
piccole attività che chiudono i battenti in paese. Paesaggi incontaminati e tranquille 
cittadine sono state trasformate in pittoresco sfondo per gite fuori porta e case va-
canza, fiumi di montagna convogliati in dighe di cemento, campi e colline coperti di 
pannelli solari, crinali ventosi punteggiati di pale eoliche, angoli isolati convertiti in 
basi militari di rilevanza logistica internazionale. Il carattere e l’equilibrio ecologico 
di interi territori sono stati compromessi da imponenti complessi infrastrutturali, 
anch’essi concepiti per servire logiche estrattiviste urbanocentriche. Un processo 
che è ancora in corso, come dimostrano i contestati progetti della TAV in Val di Susa 
e del TAP in Puglia. L’immagine di una “campagna” extra-urbana, slow e a misura 
d’uomo propagandata dalle archistar occulta questa ambivalente condizione di inte-
grazione e marginalizzazione delle aree interne. Anzi, iniziative come la paternali-
stica “adozione” proposta da Boeri non fanno altro che promuoverla ulteriormente.
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Genuino 
Clandestino, 
Mondeggi, 2014. Foto 
di Michele Lapini

Oltre la pandemia: alternative concrete dalle aree interne 

Il riassetto del sistema sociale, politico ed economico innescato dalla pande-
mia dovrebbe diventare occasione per sperimentare e far crescere modelli di vita 
alternativi, in grado di riconvertire territori marginali di consumo in spazi pro-
duttivi di aggregazione sociale. Invece di perderci in visioni futuristiche, potrebbe 
essere più utile concentrarci sugli esistenti approcci pratici, più radicali ed endo-
geni, capaci di affrontare temi di equità, diritti, ecologia, produzione equa e soste-
nibilità attraverso pratiche di ri-abitazione e produzione nei villaggi e nelle aree 
rurali del Paese. È il caso, ad esempio, del famoso quanto travagliato esperimento 
condotto nella cittadina calabrese di Riace, fino a qualche decennio fa esempio da 
manuale delle vulnerabilità delle aree interne meridionali. Qui l’integrazione dei 
richiedenti asilo stranieri – con i relativi fondi statali ed europei – è stata impiegata 
per invertire lo spopolamento e innescare un rilancio sostenibile dell’economia 
locale. Con la ristrutturazione delle abitazioni abbandonate dagli emigrati locali, è 
stato possibile fornire una sistemazione praticamente gratuita ai migranti. È stato 
avviato un programma di apprendistato sulle produzioni tradizionali, che ha coin-
volto residenti di lunga data e nuovi arrivati, per aumentare il numero di attività 
artigianali stabili. Le opportunità abitative e di impiego hanno gettato le basi per 
una collaborazione proficua nella comunità locale, poi proseguita con altre ini-
ziative: raccolta dei rifiuti porta a porta con gli asini, un frantoio di comunità, un 
sistema di pernottamento per turismo solidale, il recupero dell’antica tecnica di 
tessitura della ginestra, lo sviluppo di una valuta alternativa locale e altre ancora. 
Riace è stata in grado di invertire il declino demografico (dai 1600 abitanti del 2002 
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ai 2300 del 2018) ed è divenuta un modello sia per l’integrazione dei migranti che 
per le politiche di intervento nelle aree interne in Calabria, in Italia e all’estero. 
Solo apparentemente di altra natura è la rete per l’autodeterminazione alimentare 
Genuino Clandestino. Nata nel 2010 con una campagna contro la legislazione che 
tagliava i piccoli produttori locali fuori dal mercato favorendo i giganti dell’agro-
alimentare, si è evoluta in un vero e proprio “movimento di resistenza contadina” 
che connette comunità territoriali e piccoli produttori contadini in tutto il Paese. 
Il loro manifesto13 descrive la rete come un’alleanza tra movimenti urbani, realtà 
rurali e cittadini individuali, uniti per riconnettere città e campagna e superare le 
categorie di produttore e consumatore. Il fine è quello di riconvertire l’uso degli 
spazi urbani e rurali basandosi su pratiche di auto-organizzazione, solidarietà, co-
operazione e cura del territorio. La rete è composta da varie realtà locali che condi-
vidono la visione della terra come bene comune e difendono il diritto a un’alimen-
tazione genuina, accessibile a chiunque dai territori di prossimità. Il loro operato 
mira a minimizzare lo sfruttamento dei terreni e del lavoro, mettendo al bando 
fertilizzanti e pesticidi e riducendo gli sprechi. Si sviluppa così una più profonda 
relazione tra comunità e ambiente, precondizione su cui basare attività umane e 
modelli di vita. Queste unità produttive lavorano seguendo principi di democrazia 
partecipativa e orizzontalità per la salvaguardia dell’agrobiodiversità e delle cono-
scenze locali, costruendo al contempo reti di distribuzione, mercati di vendita di-
retta e gruppi di acquisto solidale nelle città. Si riesce, in questo modo, a proporre 
una concreta alternativa al grande business dell’agroalimentare, alle monocolture 
intensive, ai meccanismi iperburocratizzati di certificazione della qualità. Ciò che 
lega questi modelli alternativi è che entrambi si fondano sul legame tra le comunità 
locali e i propri territori. Il “modello Riace” e la rete Genuino Clandestino sono radicati 
in pratiche e relazioni locali, emergono cioè da una profonda conoscenza del pro-
prio contesto, con le sue specificità, ma al tempo stesso agiscono su scala più ampia, 
in termini di dimensioni e di obiettivi, riequilibrando il rapporto con la città. Queste 
realtà si dimostrano in grado di innescare flussi economici e relazionali concreti e 
generativi, ampliando il campo delle possibilità a nuove pratiche di ri-abitazione e 
circuiti di produzione. È significativo come entrambe le esperienze siano basate su 
principi di inclusività, e siano esplicitamente politiche. Nell’immaginare un futuro 
post-pandemico per i territori interni, il dibattito dovrebbe concentrarsi sul supe-
ramento della logica che ha portato al loro abbandono, attingendo dal patrimonio 
creato da questi movimenti già in corso. Altrimenti la cosiddetta “rivitalizzazione” 
non sarà altro che un’appropriazione superficiale dai sottotoni elitisti, che lascerà 
irrisolte le cause strutturali del decadimento delle aree interne italiane.
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LO STRANO CASO DELLA LUCANIA
E DELLA BASILICATA:
DALLA VERGOGNA

ALL’INFERNO DELL’UGUALE?

Antonio De Rosa*

 * L’autore, scrittore, insegna Letteratura italiana in un Istituto di Istruzione Superiore a Gen-
zano di Lucania.

Piegando al diverso contesto il noto proverbio richiamato da Benedetto 
Croce e riferito con pregiudizio a Napoli, la Lucania è stata «un [piccolo] paradiso 
abitato da [poveri] diavoli». Piaghe bibliche e miseria delle plebi, ma anche natura 
incorrotta, copia di sorgenti, foreste e animali, gamma di paesaggi e limitata antro-
pizzazione. Davanti alle finestre dei paesi lucani c’era il vuoto, il quale, secondo la 
lezione di Leopardi, produce lo stesso effetto di un muro: l’immaginazione, titolo 
nobiliare degli uomini.

Il vuoto c’è ancora, ma gli idoli dei tempi moderni risplendono di giorno e 
propagano lampi di notte: trivelle petrolifere e torri eoliche, impianti fotovoltaici 
e a volte industriali. Rifiutate le immondizie radiogene sull’onda lunga dei sospetti 
suscitati da Cernobyl, i lucani hanno accolto tutto il resto, mentre nei paesi trion-
fa la babele edilizia, parto di regole plasmabili come cera pongo, e spesso regna 
l’abbandono dei centri storici: dai nuclei antichi passati al governo della parietaria 
si dirama una pletora neoplastica di abitazioni in forma di embrioni o scheletri, 
gloria dell’incongruo e dell’estro privato. I piani regolatori non hanno disciplinato: 
strumenti di rastrellamento di voti, hanno soltanto regolato i conti con il passato.

Oggi la Basilicata è paradigma di certe aree interiori e periferiche. Scelte in-
spiegabili e funeste la rendono caso di studio. In fuga dalla non-storia, vittime di 
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una percezione di minorità, in preda a sensi di colpa e a sentimenti di vergogna, i 
lucani si sono offerti in sacrificio o venduti ai modelli vincenti su scala planetaria. 
Nulla da dire sulle battute di caccia sismica che aprirono la stagione del petrolio. 
Poco da dire sulla speculazione eolica e sulla trasformazione in golgota dei displu-
vi delle montagne. Possiamo opporci da irresponsabili al bene dello Stato? Possia-
mo rifiutare la scienza nella sua espressione migliore, la produzione di energia che 
tiene a cuore la salute del Pianeta?

Alle ragioni dei nuovi conquistatori nelle vesti di messia o benefattori ac-
clamati dalla banditaglia indigena si rimane perplessi. C’è del vero e del buono in 
quelle parole, ma non c’è tutto. Non c’è il resto, lo spreco di bellezza e di spazio, 
di biodiversità e di geodiversità, di storie antiche e di moderne prospettive, in un 
tempo che senza negare i grandi portati dell’Occidente suscita dubbi di fronte alla 
terra che si fa deserto e agli oceani che accolgono i nuovi continenti di plastica. 
C’è rimpianto per l’occasione perduta. La posizione di retroguardia della Basilicata 
si sarebbe potuta trasformare in privilegio. Tra le piaghe bibliche la Lucania non 
ha conosciuto in passato, se non a margine, gli scempi edilizi e industriali. C’è chi 
ha pensato o sognato che il sottosviluppo sarebbe diventato un vantaggio. Ma i 
profeti non trovano accoglienza in patria, e i lucani non hanno creduto neppure al 
Financial Times, che nella Basilicata ha visto un territorio sul punto di diventare la 
nuova Toscana (Tuscany in the making), o al New York Times, che nella regione ha 
con meraviglia scoperto il segreto meglio custodito d’Italia (Italy’s best-kept secret). 

A questo punto, che fare? Diventare partigiani degli “esercizi di ammira-
zione” del tempo perduto quale forma di resistenza agli scempi e all’iconoclastia, 
contrapponendo la resilienza alla resa? O elaborare forme di “utopia concreta”? C’è 
bisogno di fare il possibile, senza smettere di immaginare l’impossibile. E non è 
tardi per la speranza. Anche la bellezza imperfetta ha il suo incanto, la grazia delle 
rughe e delle cicatrici, e merita sentimenti pietosi e cura. A volte la bellezza ferita è 
bellezza compiuta. E vivere da uomini significa avere “riguardo”, vuol dire scorge-
re la meraviglia che nonostante tutto ci avvolge, separando sulla terra il paradiso 
dall’inferno. Alcuni ci stanno provando. La paesologia rende i paesi e i paesaggi 
protagonisti, negli anfratti e nelle crepe ci mostra la vita che pullula, anche se a 
volte piega verso l’estetismo, il crepuscolo, l’agonia. All’estremo, l’abbandonologia 
si spinge ai confini del nichilismo. Il crepuscolo, l’agonia, la desolazione hanno 
fascino. Le macerie producono rapimenti. La potenza della natura che spaventa e si 
riprende quello che le appartiene genera il sublime. Ma reputarsi parte del mondo 
non significa votarsi ai supplizi o al suicidio. L’uomo è uomo in quanto faber. La na-
tura non ha pietà. L’uomo ha pietà, anche se sa essere creatura spietata. Per vivere 
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deve competere come tutti gli esseri viventi, ma può farlo alla luce della cultura 
e della compassione. Edificare non significa alzare un muro in una sfida contro il 
resto del creato, ma ripararsi dalle tempeste e dalle fiere, alimentare i desideri e i so-
gni. E quindi non ha senso negare il tempo, spesso è giusto dargli il passo, anche se 
non dobbiamo santificarlo e non possiamo farne una religione. Se l’Occidente che 
oggi agonizza e imputridisce nei suoi gangli vitali ci lascia un dono straordinario, 
quel dono è lo spirito critico. Alle passioni e ai traguardi si arriva con i dubbi. Im-
parare a dubitare significa imparare a stare nel mondo. Il dubbio ha sede nel due, 
garantisce uno sguardo binoculare e insegna la profondità. Ci prepara alla visione. 
Ci spinge alla scelta. Questo va bene. Questo non va bene. L’eolico va bene. L’eolico 
in un bosco o nel vuoto che ci fa immaginare non va bene. Il solare va bene. Il so-
lare che copre la terra feconda non va bene. Il petrolio è un problema, eppure dob-
biamo saperlo gestire se non siamo in grado di trovare alternative. Ma una regione 
come la Basilicata che diventa in blocco coltivazione petrolifera non va bene. E 
questo in parte accade perché lo scenario è “monotono” (in una relazione geologica 
di un luminare sceso a bella posta dalla Valtellina è stato scritto senza peli sulla lin-
gua), i panorami insignificanti, con buona pace di François Lenormant, il grande 
archeologo francese dell’Ottocento che, al contrario, li definiva degni delle vedute 
di Salvator Rosa. Che esagerazione, pensano i lucani. Mica siamo sulle Alpi? E nep-
pure in Val di Chiana o in Val d’Orcia.

A volte bisogna imparare ad amarsi. C’è chi ha scritto volumi per spiegare 
che è sbagliato autoflagellarsi con le categorie degli altri (Cassano), che sull’“os-
so” appenninico c’è qualcosa che nella “polpa” di qualsiasi latitudine non alligna 
(Arminio), che le storie e le culture negate a volte non sono inferiori a quelle che 
figurano nei libri ufficiali (Nigro), eppure i lucani non si sono emancipati dal senso 
di inadeguatezza: i modelli metropolitani hanno piantato le bandiere nel campo 
dei loro desideri. Ma è utopia niente affatto concreta, anzi distopia, che l’osso possa 
farsi polpa. La polpa è elastica, l’osso consistente. La polpa precorre, l’osso rallenta. 
La polpa attinge al mare, l’osso al cielo e alle stelle. Metamorfosi e metafisica pos-
sono e devono dialogare, ma come l’acqua dialoga con la terra.

La Basilicata ha una lunga storia che la letteratura miope riduce ai briganti 
e la scrittura folclorica identifica con il mondo contadino: capitoli da rivendicare, 
che tuttavia non possono passare come colpi di spugna sui loca munita di liviana 
memoria, gli insediamenti magnogreci e romani, le cattedrali e le abbazie, i castel-
li, Federico II, che a Melfi promulga il Liber Augustalis, e tutto il resto. Nelle perife-
rie dei regni gloriosi finiti in frantumi c’è bisogno di scavare nei giacimenti, riap-
propriandosi dei tesori sepolti sotto i detriti e la polvere, a prescindere dalle favole 
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filoborboniche o affini (pensiamo alla recente mostra materana Il Rinascimento 
visto da Sud). Ma anche quando non c’è stato lo splendore dell’Opera, c’è la bellez-
za irripetibile di una vicenda antropologica. Muri, porte, profumi, colori, oggetti, 
suoni e parole, volti e manifestazioni di un’avventura umana che non ha lasciato 
tracce uguali in nessun altro luogo della Terra. E solo questo pensiero, mentre pas-
seggiamo nei vicoli di un borgo, dovrebbe farci girare la testa. I paesi sono archivi, 
biblioteche e musei a cielo aperto.

Agli appannaggi delle epoche antiche la Basilicata aggiunge l’offerta del 
“vuoto” che alimenta le fantasie (56 abitanti per km2 pongono la Basilicata al pe-
nultimo posto nella classifica delle regioni italiane, davanti solo alla quasi inte-
ramente montuosa Valle d’Aosta) e della “lentezza” che impone le soste, sebbene 
questa non sia tra i lasciti del passato ma pretesa contemporanea, come oppor-
tunamente ha fatto notare Vito Teti nel suo recente Maledetto Sud. La moderna, 
compulsiva e bulimica società della spudoratezza porta prima o poi alla nausea e 
all’angoscia. Si sente il bisogno di disintossicarsi in un tempo vuoto e lento. I paesi, 
profetizza Franco Arminio, non moriranno. C’è da credergli. I piccoli paesi saranno 
luoghi di rigenerazione, ma per esserlo devono rimanere vitali, non possono ambi-
re al destino di ombre e fantasmi per accogliere lucertole e sognatori. All’opposto, 
i paesi-bomboniera non sono luoghi di rigenerazione. Semmai sono non-luoghi 
di rigenerazione, trattengono il margine nelle logiche del centro, lo tengono in 
caldo per il fast-food (immaginiamo che con queste premesse vada letta la recen-
te dichiarazione del sindaco di Matera al New York Times: «Non vogliamo turi-
sti»1). Nonostante la loro bellezza, Capri o Santorini sono non-luoghi, preparati e 
messi in vendita in confezioni appetibili e riconoscibili. Chi li raggiunge sa quello 
che si aspetta. Gode per la conferma delle aspettative. La differenza tra i luoghi e 
i non-luoghi risiede nell’imprevisto e nell’inaspettato, nella possibile epifania. Le 
montagne e le aree interne, al pari delle pianure e delle aree costiere, non rispondo-
no ai dilemmi degli uomini, ma propongono, per periodi brevi o prolungati, stili di 
vita lontani tanto dalle privazioni del passato quanto dalle frenesie metropolitane. 
Il vuoto e la lentezza suscitano pensieri e sogni, la dimensione per incontrare se 
stessi e gli altri, ma nel contempo suggeriscono lavori, seppure, spesso, tutti da 
inventare. La iattura di vivere nei luoghi periferici potrebbe tramutarsi, per chi ha 
voglia e spirito di iniziativa, in occasione.

Oggi viviamo dentro la solitudine degli arcipelaghi: innumerevoli isole a vi-
sta che non si toccano, separate da irriducibili abissi, profondamente sole. Le rela-
zioni sono di superficie e di ruscellamento. I segreti della carne rimangono misteri 
insondabili e lancinanti. La lateralità dei piccoli paesi propone non solo un penser 
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à côté ma anche un vivre à côté. I margini, in quanto non del tutto riducibili alle 
dinamiche omologanti, sono i luoghi dove paradossalmente possono germogliare 
le rivoluzioni, che sono sguardi divergenti. Neppure le aree interne sfuggono al 
“panopticon digitale”, ma per motivi strutturali, geografici e logistici, rimangono 
spazi eretici. Come accadeva un tempo per il dogmi religiosi, la rete globale li in-
volve e trattiene a fatica. I margini rimangono in qualche misura refrattari. Il digi-
tale pervade fino a un certo punto la fisiologia che si estende oltre il limine. Nella 
lontananza fisica le maglie della rete si tendono e a volte si rompono. In queste 
maglie rotte fa nido e permane per i piccoli paesi la speranza. Ma c’è bisogno di un 
cambio di rotta. Qui e ora. Qui “è” ora. La nostalgia del passato deve sposarsi con la 
nostalgia del futuro.

Momento del pasto condiviso tra comunità di Jelsi e studenti del DiARC, marzo 2015.
Foto di Nicola Flora
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Aggirando sia i rischi dell’abbandonologia sia i confronti in forma di com-
petizioni, a volte frutto di un inconscio sentimento di minorità (ma la diversità 
è incomparabile, è semplicemente “altro”), la nostalgia del futuro ci dice che in 
Basilicata c’è quello che c’è, ma quello che c’è è anche quello che non c’è ancora, 
che esige un progetto con i piedi nel tempo che permane (scegliendo il meglio di 
noi stessi), ma pure con lo sguardo in un campo lungo (scegliendo il meglio degli 
altri, ovvero di noi stessi che siamo anche, per fortuna, altro da noi). Insomma, 
i reclami storicistici e paesologici vanno integrati con politiche chirurgiche che 
diano risposte al dissanguamento demografico, segno di sofferenza, in alcune aree 
della Regione inarrestabile. Ma i governanti vecchi e nuovi, difese e reclamizzate le 
bomboniere, non sembrano in grado di proporre alternative al petrolio, al cemento 
e alla fabbrica, tre soluzioni non rigettabili in assoluto, ma obsolete, in ogni caso 
fuori di chiave, emblemi di un secolo che ci siamo lasciati alle spalle da quattro 
lustri e che ha preteso per gli uomini la vita «a una dimensione», preambolo all’ 
«inferno dell’uguale» (Byung-Chul Han) in cui oggi sprofondiamo.

Siamo con Lapalisse (o con Norberg-Schulz) se affermiamo che esiste lo spi-
rito dei luoghi e che bisogna legare i paesi ai paesaggi, ma le evidenze, figlie degli 
automatismi della percezione, come suggeriva Viktor Šklovskij, spesso rendono 
ciechi. C’è l’urgenza di prospettive stranianti e di visioni. Per aprire una via alla 
salvezza, filosofi della decrescita, meridionalisti e paesologi ci hanno consigliato 
di mutare le categorie di sintassi e di pensiero. Provarci non costa nulla, visto che 
malgrado la presenza di Eni e Total, di FCA e Coca Cola, dei maragià del vento e 
della luce, seguitiamo nella parte dei paria di Europa. Ricchi di risorse ma poveri, i 
lucani sono come i nigeriani, destinati a migrare. E le capitali della cultura e della 
bellezza, i ponti tibetani e i voli degli angeli hanno la grazia e l’incanto dei fuochi 
pirotecnici ma non li salvano dalla notte.

Sono i paesaggi che devono farci ripensare i paesi, nelle linee e nella luce, 
nella forma e nei colori, nei racconti e nel cibo. Non esistono ricette valide per 
ogni luogo. Quando non si sa che fare, si usa la panna. Ma la panna è buona per 
i non-luoghi. I paesaggi delle aree interne, scendendo dalle montagne alle colli-
ne, dalle colline alle valli, non dicono petrolio, cemento o fabbrica. Dicono alberi 
funghi tartufi fiori e api. Dicono allevamenti e latte, olio e vino, orti e grano, pane 
e pasta. Romanticismo ottocentesco alla Malpica? Lui che scrisse: «Salve salve, o 
terra che hai tanti tesori sulla tua superficie e tanti altri in grembo»2. No. 500 arnie 
forniscono in media 150 quintali di miele all’anno. 150 quintali di miele richiedo-
no 500 giornate lavorative (il lavoro di due persone che, oltre alle domeniche e ai 
giorni festivi, disporranno di ca. 55 giorni di riposo all’anno). 150 quintali di miele 
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producono 80 mila euro di guadagno lordo in 365 giorni. E in Italia la produzione 
di miele copre solo il 30% del fabbisogno. Ma i lucani chiamano salsiccia la luca-
nica (da Lucania, non da Lugano), smentendo Varrone, Cicerone e Marziale, e al 
miele preferiscono la metrica della catena di montaggio. Vogliono essere moderni, 
non georgici. Vogliono l’inferno, non la vergogna.

Note
1. Cfr. https://www.nytimes.com/2018/12/03/travel/matera-basilicata-italy-southern-world-heri-

tage-city.html (ultimo accesso: 03.11.2021)
2. Malpica C., Basilicata. Impressioni, Tipografia di Andrea Festa, Napoli, 1847, p. 51.
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Si va nei luoghi più sperduti e affranti e sempre si trova qualcosa, ci si riempie 
perché il mondo ha più senso dove è più vuoto, il mondo è sopportabile solo 
nelle sue fessure, negli spazi trascurati, nei luoghi dove il rullo del consumare 
e del produrre ha trovato qualche sasso che non si lascia sbriciolare. Non sarà 
sempre così. […] Fra un secolo i paesi avranno una piega più chiara, saranno morti 
o saranno vivi e vegeti e allora non avranno più questo crepuscolo che li rende 
così particolari. Si è aperta una finestra e da questa finestra il paese ci fa vedere 
la miseria e la gloria di stare al mondo. Andate nei paesi allora, andate dove non 
c’è nessuno in giro. Abbiate cura di credere alla bellezza sprecata del paesaggio, 
portate il vostro fiato alle sperdute fontanelle del respiro.
Franco Arminio
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LUOGHI PERDUTI:
LEGAMI A VENIRE

Francesco Rispoli*

Una nota introduttiva

Il titolo di questo saggio ha un esplicito debito col romanzo del 1954 di Gil-
bert Cesbron Cani perduti senza collare da cui fu tratto anche un bel film, l’anno 
successivo, interpretato da Jean Gabin e diretto da Jean Delannoy.

Ambientato nell’immediato dopoguerra, il romanzo ha per protagonista 
una generazione di ragazzi allo sbando, senza riferimenti, lasciati soli davanti 
all’impatto con le difficoltà della vita, e chiamati a costruire da sé il proprio futuro 
attraverso gli inevitabili errori e le incertezze della loro età. Lamy, giudice del Tri-
bunale dei Minorenni, è chiamato ogni giorno al difficile compito di far emergere, 
in un contesto apparentemente senza speranza, fra lo scetticismo di chi lo consi-
dera un ingenuo utopista, i semi di generosità e di affetto, che solo un occhio cari-
co di pietas riesce a vedere. Molti spunti rendono ancora attuale questo romanzo; 
basterebbe citare il tema della possibilità di una giustizia che vada oltre la fredda 
applicazione di leggi e norme, o quello del disagio giovanile e delle sue forme di 
manifestazione, spesso in violento contrasto con la “normalità” sociale. Ma si ri-
schierebbe di darne una lettura riduttiva, in termini di ingenuo, sentimentalistico 
impegno a salvare ragazzi ormai perduti. Il cuore del romanzo è invece la limpida 

 * L’autore è stato professore Ordinario di Composizione Architettonica presso il Dipartimento 
di Architettura dell’Università degli Studi di Napoli Federico II.
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coscienza di Lamy, che lo rende capace di uno sguardo amoroso sulle persone, sulle 
vicende del mondo su cose e – nel nostro caso – “luoghi perduti” o che si vanno per-
dendo. È, quella di Lamy, una umanità diversa da prendere ad esempio, per trovare 
la carica capace di esplorare e di sperimentare la possibilità di un modo diverso di 
guardare il mondo.

La barca di Neurath

«Dei marinai, in mare aperto, devono modificare la loro goffa imbarcazione 
da una forma circolare a una più affusolata. Per trasformare lo scafo della loro nave 
essi fanno uso di travi alla deriva assieme a travi della vecchia struttura. Ma non 
possono mettere la nave in bacino per ricostruirla da capo. Mentre lavorano stan-
no sulla vecchia struttura e lottano contro violenti fortunali e onde tempestose. 
Questo è il destino degli scienziati»: è la celebre metafora della Barca di Neurath, 
l’economista, sociologo e filosofo austriaco che, negli anni ’20 del secolo scorso, fu 
tra i fondatori del Circolo di Vienna. Per Neurath i problemi epistemologici delle 
scienze naturali e di quelle sociali vanno inquadrati in una prospettiva unitaria 
che faccia ampio ricorso a tesi di carattere convenzionale e tralasci qualsiasi tenta-
zione di assolutezza. La riduzione del metodo scientifico a quello della fisica non 
può fornire risultati positivi perché trascura completamente la dimensione stori-
co-sociale dell’impresa scientifica. 

La prospettiva neopositivista classica va quindi rovesciata. Nessuna rico-
struzione razionale e nessuna codificazione del metodo scientifico può prescin-
dere da un approccio semantico, storico e sociologico ai comportamenti, ai lin-
guaggi, ai valori condivisi, alle procedure effettivamente adottate e alle decisioni 
metodologiche delle comunità scientifiche. 

La fisica stessa ha dovuto rinunciare a una condizione di “extra-territoriali-
tà” rispetto all’esperienza storica, all’evoluzione delle culture, all’interazione con 
l’ambiente. Anch’essa naviga in mare aperto e, come suggerisce la metafora, ha bi-
sogno di continue riparazioni. Il regno della sicurezza e della verità sfuma sempre 
più all’orizzonte. Occorre perciò sempre rammentare che lo spirito scientifico è 
per sua natura critico e anti-dogmatico. 

Chi trascura questo fatto mostra di non aver capito che è preferibile com-
battere contro violenti fortunali e onde tempestose piuttosto che affondare con il 
proprio carico di presunte certezze. 
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Saperi scientifici e saperi situati

Si avverte diffusamente l’esigenza di riscoprire e reinventare pratiche in-
formali e poco codificabili, fondate sull’esperienza locale, di ripensare l’arte di 
apprendere, di accogliere incertezza e complessità per non affidarci unicamente 
alle “infallibili” ricette della tecnica e della scienza che sempre più frequentemente 
soggiacciono al dominio della produzione mercantile.

James Scott, nel libro Lo sguardo dello Stato1 definisce le conoscenze pratiche 
legate ai territori mētis, individuando in questo concetto greco un termine di con-
fronto tra le forme di conoscenza radicate nell’esperienza locale e il sapere più ge-
nerale e astratto impiegato dallo Stato e dai suoi apparati. In senso lato essa indica 
le competenze pratiche e l’intelligenza acquisite dal confronto con un ambiente 
naturale e umano in costante mutamento. 

Tutte le attività umane comportano un certo grado di mētis, ma alcune più 
di altre, come quelle che richiedono di adattarsi a un ambiente fisico aleatorio 
come veleggiare, pescare, guidare una bicicletta: abilità che richiedono una coor-
dinazione occhio-mano che si acquisisce con la pratica e la capacità di “leggere” 
le onde, il vento o la strada e dunque di correggere il proprio comportamento in 
funzione del loro andamento. 

Si tratta di competenze assai difficili da trasmettere se non in forma pra-
tica. Perciò gran parte delle arti e dei mestieri che richiedono un certo intuito o 
“tocco” per strumenti e materiali sono state tradizionalmente insegnate mediante 
l’apprendistato presso un mastro artigiano. 

La pratica e l’esperienza riflesse nella mētis sono quasi sempre locali. Ogni 
applicazione di una data competenza richiede aggiustamenti specifici alle condi-
zioni locali. Ogni conoscenza generale applicata nel concreto richiederà un certo 
grado di traduzione creativa. 

A differenza della conoscenza generale, i detentori dei saperi situati e loca-
li nutrono un profondo interesse personale per il conseguimento di un certo ri-
sultato. L’assicuratore delle navi di una compagnia marittima può permettersi di 
contare sul calcolo probabilistico degli incidenti. Ma per un marinaio che spera di 
arrivare in porto sano e salvo, ciò che conta è l’esito di un singolo evento, di un uni-
co viaggio. La mētis corrisponde alla capacità e all’esperienza necessarie a influire 
sul risultato, a migliorare le probabilità di successo in una circostanza specifica. 
Nessuno impara a parlare cominciando dall’alfabeto, dal vocabolario, dall’anali-
si grammaticale e logica, per poi applicare tutte queste regole nella produzione 
di una frase corretta. Così come per il linguaggio, la mētis – o conoscenza locale 
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necessaria a praticare con successo, per esempio, l’agricoltura – si apprende meglio 
con la pratica quotidiana e con l’esperienza. Così come negli apprendistati artigia-
nali, crescere in una famiglia di agricoltori è spesso il modo migliore per prepararsi 
al lavoro. Questo tipo di socializzazione a un mestiere favorisce la conservazione 
di competenze più che l’audacia innovativa, ma ogni formula che lo escluda o che 
rimpiazzi l’esperienza, il sapere e l’adattabilità della mētis rischia l’incompatibilità 
con l’ambiente e pertanto il fallimento. 

Epistème e téchne rappresentano per Platone una conoscenza di ordine affatto 
differente rispetto alla mētis. La téchne si basa su deduzioni logiche da postulati o 
principi primi. La mētis è contestuale e particolare mentre la téchne è universale. La 
téchne è tipica delle conoscenze impersonali, universali e indifferenti ai contesti. Al 
contrario, come evidenziano Detienne e Vernant, il campo della mētis è quello del-
le «situazioni transitorie, mutevoli, sconcertanti e ambigue, che non si prestano a 
misurazioni precise, calcoli esatti o logica rigorosa»2.

Spesso essa viene denigrata sotto il dominio egemonico della conoscenza 
scientifica proprio perché le sue “scoperte” sono circoscritte e contestuali invece 
che integrate nelle convenzioni generali del discorso scientifico. Solo cogliendo il 
potenziale e la vastità della mētis è possibile, invece, comprendere di quante pre-
ziose conoscenze si privino i piani ultra-modernisti quando si limitano a imporre 
i propri schemi alla realtà. 

Progettare sul terreno dell’incertezza

Umberto Galimberti, nell’articolo Noi viandanti senza meta, pubblicato su 
la Repubblica del 12 settembre 2006, scriveva «non si legga l’etica del viandante 
come anarchica erranza. Il nomadismo è la capacità di disertare le prospettive esca-
tologiche per abitare il mondo nella casualità della sua innocenza, non pregiudi-
cata da alcuna anticipazione di senso, dove è l’accadimento stesso, l’accadimento 
non iscritto nella prospettiva di senso finale, della meta o del progetto, a porgere il 
suo senso provvisorio, all’interno del quale occorre prendere le nostre decisioni a 
partire da come le cose si presentano e con i mezzi al momento a nostra disposizio-
ne3. […] L’etica del viandante anticipa questi pensieri»4.

Questa condizione trova nella apparente contraddizione tra le figure del 
viaggiatore e del viandante il riferimento a due sguardi entrambi necessari per af-
frontare un “viaggio” pieno di incertezze, che si configura come percorso incerto, 
rischioso e pieno di ricominciamenti.
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Nella condizione contemporanea dovremo sempre più tenere uniti questi 
sguardi. Il viaggiatore sa tracciare una prima via da seguire perché legge sulle map-
pe e sui documenti disponibili i punti di partenza, quelli di transito e quelli di ar-
rivo per costruire i capisaldi di senso – nell’accezione propria della direzione – del 
suo viaggio. Il viandante ha la curiosità, la libertà di aderire sempre di nuovo ai pae-
saggi che incontra, di rinnovare i suoi punti di arrivo in continui ricominciamenti. 

I paesaggi che il viandante incontra non sono solo punti di transito che 
segnano le tappe del suo viaggio, ma diventano un vero e proprio materiale del 
progetto, make up the rules as we go along, come indica Wittgenstein. Dal cammino 
provengono sollecitazioni che interrogano sempre di nuovo il suo sguardo: dalla 
“memoria” (personale, autobiografica, o della conoscenza di soluzioni sperimen-
tate), dal “luogo” (in termini morfologici, di misura, relazione, posizione, qualità 
ambientale, carattere), dalla “storia” (del luogo, dei tipi, dell’architettura).

Le molteplici relazioni tra ambiente fisico e didattica del progetto situano 
davvero la scuola nella condizione del suo concreto presente, nella sua implica-
zione nel mondo. Così il progetto «tende ad assumere le vesti di una vera e propria 
costruzione di processi e scenari strategici trans-disciplinari ed inter-scalari, dove 
la costruzione del processo e la consapevolezza di esso da parte della società civile 
camminano all’unisono»5.

Allestimento a casa Mascia, workshop UPliving Riccia 2014. Foto di Raniero Carloni
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In questo sguardo assumono valore le esperienze progettuali in cui viene 
esperito un contatto diretto con i contesti e le comunità di riferimento. Si offre, 
così, l’orizzonte di un viaggio attraverso il progetto, che non si allontana dall’at-
teggiamento del viaggiatore che percorre una via per arrivare a una meta, ma che 
deve sapersi nutrire della sensibilità del viandante disponibile a cogliere le occa-
sioni che, anche sotto forma di inciampi ed andirivieni, gli si propongono “strada 
facendo”. 

Questo atteggiamento è stato esposto in maniera affatto chiara ed efficace 
in un documento preparato, nell’ambito del lavori didattici del Master Architettura 
e progetto per le aree interne, ri-costruzione dei piccoli paesi, da Maria Cerreta e Carlo 
Gasparrini, nel quale – tra l’altro – si legge: «Gli strumenti del piano e del progetto 
hanno da tempo superato la rigidità di una concatenazione dello sguardo inter-
pretativo, della prefigurazione e dell’azione riferita ad un approccio lineare, dal-
la scala ampia a quella di dettaglio, convergendo al contrario su una dimensione 
multi e transcalare, caratterizzata da continui feedback circolari tra le scale e le fasi 
di gestione del rapporto conoscenza/progetto. La stessa idea di progetto muta nelle 
diverse fasi del processo progettuale, mettendo in tensione costantemente obietti-
vi e prefigurazioni “sfocate” di natura strategica con esplorazioni progettuali “ad 
alta definizione” connesse anche a specifiche istanze dei soggetti sociali ed econo-
mici locali e delle diverse comunità, capaci di coagulare progressivamente alcune 
scelte puntuali dentro un quadro certo di obiettivi e regole per decisioni condivise 
da tutti gli attori in gioco. Questo approccio è particolarmente calzante nei pro-
cessi di pianificazione e programmazione integrata delle aree interne, nelle quali 
la prospettiva di nuove coalescenze urbane e territoriali policentriche – basate su 
reti materiali e immateriali ancora fragili e precarie ma comunque espressione di 
antiche propensioni e nuove ambizioni fortemente identitarie – deve poter conta-
re su progetti strategici in grado di sviluppare processi di capacitazione sociale ed 
economica diffusa, che dispieghi i suoi effetti più rilevanti nella capacità di “fare 
rete”»6, di cercare, cioè, di costruire molteplici legami.

Fare rete è un modo concreto di attivare forme di dialogo – tra differenti 
aggregati sociali in diverse condizioni contestuali – capaci di innescare processi di 
formazione comunitaria. In questo senso “patrimonio e comunità” rimandano al 
loro etimo comune: sta nel munus, il “compito” che essi hanno di aprire e coltivare 
prospettive di futuro. In questo senso entrambi sono a venire!

Qualunque istituzione tenga conto di tutto questo impiega e rinnova pre-
ziose risorse sociali. Se essa si regge sulla partecipazione impegnata dei suoi mem-
bri allora terrà conto della variabilità delle situazioni sin dai primi passi e non 
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Note
1. Scott J. C., Lo sguardo dello Stato, Elèuthera, Milano 2019. 
2. Detienne M., Vernant J.-P., Cunning Intelligence in Greek Culture and Society, Humanities 

Press, Atlantic Highlands, 1978, pp. 2-4. 
3. Questa è la condizione propria del bricoleur – che utilizza les moyens du bord – così come 

argomenta Claude Lévi-Strauss ne La Pensée sauvage (Plon, Paris, 1962), poi ripresa da Jac-
ques Derrida in La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines, la sua 
celebre conferenza al Colloquio internazionale della John Hopkins University (Baltimora) su 
I linguaggi critici e le scienze dell’uomo, il 21 ottobre 1966, ora in Id., La scrittura e la diffe-
renza, Einaudi, Torino 1971.

4. Cit. https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2006/09/12/noi-viandanti-sen-
za-piu-meta.html.

5. Picone A., Cripta, forma terrae/forma urbis, Aión Edizioni, Firenze 2019, p. 15.
6. Cerreta M., Gasparrini C., Verso un piano strategico per la “Città Alta Irpinia”, documento di 

lavoro redatto il 9 gennaio 2019 nell’ambito del Master Architettura e progetto per le aree 
interne, ri-costruzione dei piccoli paesi, attivo presso il Dipartimento di Architettura dell’U-
niversità “Federico II” di Napoli.

7. Scott J. C., op. cit., p. 459. 

pretenderà che i suoi membri si attengano ai progetti di lungo periodo in ogni e 
qualsiasi circostanza. 

«Nelle democrazie liberali parecchie istituzioni hanno già assunto questa 
forma e possono fungere da esempio per plasmarne di nuove. In un certo senso, la 
democrazia stessa si basa sull’assunto che la mētis della cittadinanza, in forma me-
diata, modificherà di continuo le leggi e le politiche di un paese. Come istituzione 
la common law deve la sua longevità al fatto di non essere una codifica definitiva 
di norme legali ma un insieme di procedure per l’adattamento costante di alcuni 
principi generali a nuove circostanze»7.
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Noi crediamo profondamente alla virtù rivoluzionaria della cultura che dà 
all’uomo il suo vero potere e la sua vera espressione, come il campo arato e la 
pianta nobile si distinguono dal campo abbandonato e incolto ove cresce la 
gramigna, dalla pianta selvaggia che non può dare frutto1.
Adriano Olivetti

È inutile frugare a caso la terra: i tesori non compaiono che a colui che deve 
trovarli2.
Carlo Levi

I luoghi non muoiono, nemmeno quando le persone se ne sono andate. 
I luoghi continuano a vivere fino a quando ci sono persone ad essi legate, da essi 
provenienti, fino a quando qualcuno, magari discendente delle persone nate nei 
luoghi, ne avrà ricordo3.
Vito Teti

Non puoi cambiare il mondo, ma puoi fare delle piccole cose che possono 
cambiare la vita di qualcuno4.
Renzo Piano
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PROGETTARE PER LE AREE INTERNE, 
PROGETTARE CON LE COMUNITÀ

Nicola Flora

Sin da quando ho iniziato ad interessarmi alle questioni del che cosa l’archi-
tettura avrebbe potuto più opportunamente fare – secondo lo specifico disciplina-
re che le è proprio – per intervenire sul diffuso patrimonio edilizio in abbandono 
in molti centri dell’Italia interna e che assai spesso è fortemente dissestato se non 
già in fase di crollo, penso che la questione vada affrontata in seconda battuta ri-
spetto alle necessità relative alla vita e al sentire delle persone che quelle case ave-
vano abbandonato, alle loro storie, alle loro ragioni. Ogni volta che ho cercato di 
immaginare possibili nuovi sviluppi o trasformazioni per questo enorme patrimo-
nio dismesso sentivo risuonare in me le parole profetiche (come sempre, nel suo 
caso) di Adriano Olivetti, quando per esempio scriveva che «la soluzione di certi 
problemi urgenti, che nessuno strumento scientifico potrà misurare, rimarrà sem-
pre affidata all’intuizione intelligente e sensibile di un consiglio di uomini che una 
comunità pensosa e il vigile avrà posto al proprio governo. Perché attraverso nes-
sun mezzo scientifico si potrebbe decidere se sia meglio incoraggiare un cittadino 
a emigrare o condannarlo a vivere una vita materialmente meschina nella casa che 
lo vide nascere, se sia meglio costruire una scuola o una fabbrica, un teatro o un ri-
covero per vecchi, se una casa vecchia e malsana debba essere distrutta o, allo stes-
so prezzo, si debbano comprare dei pacchi viveri per una popolazione sofferente. 
Queste sono le scelte che una Comunità depressa e povera deve affrontare. Ed essa 
diventa una vera Comunità proprio quando giunge a sentire appieno l’importanza 
di queste scelte, quando si fa sensibile per la ricchezza delle sue comunicazioni, de-
gli organi di servizio sociale che affondano le loro ricerche casa per casa, famiglia 
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per famiglia, nelle più lontane Comunità disperse sui monti come nei quartieri più 
desolati e poveri della città. […] Perché due fondamentali principi d’azione tendo-
no a prevalere l’uno sull’altro anziché conciliarsi: la giustizia contro la carità. Chi 
opera secondo giustizia opera bene e apre la strada al progresso. Chi opera secondo 
carità segue l’impulso del cuore e fa altrettanto bene, ma non elimina le cause del 
male che trovano luogo nell’umana ingiustizia»5.

Le persone, dunque, misura e ragione del fare. Anche del fare architettura, 
che resta sempre un mezzo per la vita, essendo le persone stesse il vero fine. Un 
mezzo meraviglioso, potente, per aiutarle ad esprimere appieno il proprio essere 
nel tempo del loro vivere; capace di trattenere memorie e storie: ma pur sempre un 
mezzo. Con quanta visionarietà, da uomo di impresa e al tempo stesso umanista 
di profonda religiosità, aggiungeva ancora Olivetti in uno dei suoi testi più intensi 
e visionari che «solo nelle comunità, l’intelligenza sarà veramente al servizio del 
cuore, e il cuore potrà finalmente portarsi al servizio dell’intelligenza. Ed ecco per-
ché l’avvenire e la difesa di una piccola patria, quella dove sono nati i vostri figli, 
quella dove avete passato la vostra infanzia, dove avete trascorso anni di sofferenza 
come anni di letizia e di pace, è un compito ben degno al quale si accinge, in piena 
solidarietà con i singoli centri e singoli comuni, l’intero movimento Comunità. 
La natura, il paesaggio, i monti, i laghi, il mare creano con i nostri fratelli i limiti 
della nostra comunità»6. Parole cui pochi anni dopo, in un discorso al Senato del-
la Repubblica il suo conterraneo Carlo Levi farà eco posando il proprio sguardo 
sapiente, informato, e acutamente anticipatore, sulla relazione territori/abbando-
ni in una Italia già divorata da un neo-capitalismo aggressivo e prevaricatore: «Il 
paesaggio italiano non è altro che la storia vivente del popolo italiano […] Noi ci 
troviamo di fronte a fenomeni grandiosi e tremendi, che alterano profondamente 
il paesaggio italiano. Non soltanto la speculazione edilizia ed il turismo di massa 
non regolato, ma il fenomeno dell’abbandono delle terre, dell’emigrazione all’in-
terno o all’estero. Ci sono regioni italiane in cui ritorna la terra desolata. Tornerà 
in breve ad esser vero quello che sta scritto su una lapide lucana: “mephiti, tremotui, 
ruinae sacrum”, torneranno le argille desolate e corrose, le frane, la malaria. O al-
trove, come in Toscana, dove i nuovi ricchi comprano i poderi abbandonati per 
farne riserve di caccia, tornerà la selva. O come, per altre ragioni, in Sardegna […] i 
contadini vengono portati via, cacciati perché si devono costruire dei poligoni di 
tiro per missili tedeschi»7. Perché Levi, che nelle terre interne del Meridione aveva 
vissuto con intensità il suo confino nel ‘39, sapeva bene che ogni terra è ricca di 
tracce che in fondo sono la radice di ogni storia identitaria su cui solo si può fonda-
re il cammino di una Comunità, e che di queste tracce bisogna avere rispetto; e oggi 



65

possiamo rileggere anche in chiave di metafora il passaggio in cui, riflettendo su 
questo in Cristo si è fermato ad Eboli, scriveva che «tante genti sono passate su queste 
terre, che qualcosa si trova davvero, e dappertutto, scavando con l’aratro […] ma, per 
i contadini, queste non sono che briciole degli immensi tesori celati nelle viscere 
della terra»8. Comprese, Levi, che la distanza da Roma, intesa come distanza dalla 
parte sviluppata del paese, era così radicata in queste terre interne da aggiungere 
che di fronte alle guerre nazionali queste erano sempre in fondo state utili solo 
alla parte sviluppata del paese, a discapito del sud povero e schiacciato da insop-
portabili angherie in cambio di nulla: «quelli di Roma non avevano l’abitudine di 
fare qualcosa per loro: anche questa impresa [la guerra d’Africa, n.d.a.], malgrado le 
chiacchiere, doveva avere qualche altro scopo che non li riguardava […] La guerra è 
fatta per quelli del nord. Noi dobbiamo crepare di fame in casa nostra. In America 
non ci si andrà mai più»9. 

Con evidenza in queste parole ritroviamo la radice del lavoro e degli interes-
si di un altro grande contemporaneo cultore dell’attenzione ai valori delle comuni-
tà fragili quale è Vito Teti, che cinquanta anni dopo Levi, in un suo testo illuminan-
te, affermerà che «scrivendo si trova la via, come scavando si trova l’acqua, come 
diceva Alvaro»10. Ecco: quelle parole di Olivetti e di Levi sono da intendersi come 
acqua che nel suo continuo scorrere, nel leggerle e rileggerle in diversi momenti, 
ha generato in molti solchi, direzioni, sguardi. E questi solchi nel mio caso hanno 
guidato, come scenario di fondo, i tanti incontri con le tre comunità di cui in que-
sto volume mostriamo, in conclusione, alcuni esiti di sperimentazioni progettuali 
condotte con diversi studenti e laureati nella scuola di architettura di Napoli Fede-
rico II negli ultimi dieci anni. In questo percorso, condotto con il sostegno costante 
e vigoroso di diversi attori delle tre comunità di Riccia, Jelsi e Gambatesa – tre bei 
piccoli centri del Fortore molisano – abbiamo sempre comunemente perseguito il 
non sottaciuto fine di condividere con le comunità, sulla spinta olivettiana, possi-
bili futuri scenari, oltre a quello di seminare in architetti in formazione la certez-
za che il progetto di architettura possa, dal suo canto, concorrere a immaginare 
tempi a venire carichi di senso e bellezza; anche in aree fragili, anche con materie 
semplici ma ricche di immaginario, ma sempre e solo se quelle stesse comunità ne 
percepiranno l’urgenza, la determinante necessità di dare forma fisica a desideri 
condivisi. In fondo, non potendo realmente operare secondo quanto quei progetti 
proponevano loro, ogni volta ci dicevamo – con gli amici di quei luoghi con cui 
attivavamo laboratori ed incontri, seminari e mostre partecipate – che in fondo 
stavamo seminando per il futuro, in qualche modo muovendoci sulla scia poi ben 
esplicitata, come da par suo, da Renzo Piano per descrivere l’obiettivo cardine della 
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azione nelle periferie urbane condotte col gruppo G124: il fine di questo agire, ha 
scritto il nostro architetto-senatore, è principalmente quello di «trasmettere dei 
valori ai ragazzi, dare loro l’occasione di seminare […] su un tema specifico che li ri-
guarda da vicino, legato alle loro topografia personali. Al termine resteranno delle 
tracce sul territorio, delle gocce»11. In fondo sono state occasioni per fare scorrere 
quell’acqua di cui parlava Alvaro nelle mani di giovani architetti, certi che i solchi 
che abbiamo visto iniziare a formarsi genereranno segni che vedremo fruttificare a 
breve: alcuni, in verità, hanno già fruttificato, come vedremo nelle opere realizzate 
da giovani e però maturi architetti operanti nelle cosiddette aree interne, sia nel 
nord che nel sud del nostro complesso e stupendo paese. Nei diversi borghi dell’Ap-
pennino centro-meridionale italiano, ed in particolare nell’area SNAI12 del Fortore 
in cui i progetti di sperimentazione progettuale documentati alla fine di questo vo-
lume sono situati, abbiamo potuto verificare come l’attenzione data dalla ricerca 
accademica determini immediati effetti su beni e valori materiali ed immateriali, 
con la chiara crescita della consapevolezza sulla qualità del patrimonio nei propri 
centri abitati, con una parallela e confortante riduzione del senso di inutilità socia-
le e culturale in chi, oggetto di tali attenzioni, si riconosce finalmente protagonista 
di un futuro mai loro davvero proposto. Abbiamo potuto verificare come spazi, 
luoghi, case, paesaggi sino a poco tempo fa considerati di scarto o di poco conto 
si mostrino a tanti come carichi di nuove prospettive, veri e propri serbatoi di im-
maginari possibili non ancora totalmente esplorati. Ovviamente le diverse azioni 
di partecipazione di forze culturali ufficiali quale l’Università pubblica, affiancata 
da riconosciuti pensatori ed artisti spesso chiamati ad intervenire in queste aree 
interne, si sono dimostrate capaci di rimettere in moto significativi processi di tra-
sformazione sociale ed economica in diverse esperienze lungo la nostra penisola. 
Basti qui richiamare alla memoria l’importante esperienza del Farm Cultural Park 
di Favara, in Sicilia, o quella più piccola ma non meno interessante del gruppo 
Periferica di Mazara del Vallo sempre in Sicilia, come di molti altri collettivi svilup-
patisi nel centro sud italiano, per sentirne la forza innovatrice e dinamica13. 

Il luogo dove si stava conducendo la sperimentazione sociale più interes-
sante nel sud d’Italia comunque era certamente Riace, piccola ma determinata 
comunità calabrese che aveva avuto la lungimiranza di far divenire l’accoglien-
za una risorsa, esperienza capace di rendere lo «scarto una reale opportunità e far 
vincere il Diritto contro la Carità», sempre per parafrasare Olivetti14. I migranti, 
qui, da problema sociale erano divenuti vere opportunità di crescita culturale, 
politica, economica per la piccola comunità che stava trasformando molti propri 
pregiudizi in originali e propositive azioni. Personalmente sono convinto che se 
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quell’esperienza non fosse stata brutalmente interrotta dalla violenta aggressione 
mediatica generatasi tra il 2018 e il 2019 per meri interessi elettorali di una com-
pagine politica assolutamente sorda alle istanze delle comunità fragili del nostro 
meridione, quel luogo sarebbe potuto divenire perfetto per attivare delle proficue 
sperimentazioni spaziali e tipologiche con architetture di piccola misura da inne-
starsi nel corpo di edifici vivi in quanto utili ad una comunità in crescita. Sarebbe 
potuto diventare un vero e proprio «borgo della sperimentazione»15, e non solo 
sociale ed economica. 

Dal nostro punto di vista è imprescindibile per la riattivazione dei piccoli 
centri e borghi italiani prevedere un coinvolgimento attivo e reale delle persone 
che abitano e vivono quei luoghi, affinché una auspicabile nuova fase di ridefini-
zione dello spirito comunitario lì ancora esistente si trasformi nel concreto motore 
capace di generare, con impatto creativo ed educativo, potenziali incubatori di op-
portunità non ancora esplorate anche dal punto di vista della forma dell’architet-
tura. Personalmente non perdo la speranza di vedere, a valle delle molte sperimen-
tazioni nelle aree SNAI, la nascita di quelli che continuo a sostenere potrebbero 
divenire i borghi della sperimentazione. Ritengo centrale quanto affermato in un 
recente lavoro sulle aree interne del Molise dove si afferma che «in chiave operati-
va potrebbe essere considerata l’opportunità di valorizzare i soggetti di società ci-
vile esistenti promuovendo il loro coinvolgimento attivo nella ricostruzione della 
comunità locale mediante metodologie progettuali ispirate all’impatto collettivo; 
e istituire – sulla scorta di esperienze già presenti in Italia – nuovi soggetti di so-
cietà civile quali le fondazioni di comunità»16.

Molti segnali in tal senso sono chiaramente visibili anche nelle aree oggetto 
delle sperimentazioni mostrate in questo volume. Una grande vivacità dovuta alle 
più giovani generazioni, spesso ritornate in questi luoghi di origine dopo formazioni 
ricevute in grandi centri in Italia e all’estero, stanno iniziando a rendersi visibili attra-
verso una moltitudine di azioni culturali ed imprenditoriali innovative. Cooperative 
sociali, associazioni culturali, nuove imprenditorialità – pur se spesso di piccola di-
mensione – testimoniano chiaramente che qualcosa di diverso rispetto a quanto fino 
ad ora accaduto sta prendendo forma, anche nella imprenditoria legata all’agricoltura.

Vito Teti scriveva che «occuparsi dei paesi dell’interno viene considerata 
operazione passatista, nostalgica, archeologica, lamentosa. È necessario e doveroso 
invertire questa impostazione, questa visione che obbedisce a modelli di sviluppo 
esterni, omologanti ed esclusivi; […] ma vorrei precisare che non sto parlando del 
passato, non mi riferisco a una storia di rovine da inserire in itinerari turistici, in 
parchi archeologici o letterari o da trasformarsi in casa albergo. Non si invoca la 
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restaurazione di un mondo perduto, di un Eden evaporato, non si vuole portare in 
vita ciò che è morto per sempre, si vuole affermare, oltre che il diritto alla memo-
ria, un diverso modello di sviluppo. Non si riparla della fine di una civiltà agro-pa-
storale, già erosa da decenni e sulla quale, come diceva Alvaro, non c’è da piangere, 
ma soltanto da custodire memorie, non c’è da fare esercizio di autentica nostalgia, 
di rimpianto di un buon tempo antico mai esistito»17. 

Le difficoltà sociali ed economiche indotte dalla recente pandemia Covid-19 
hanno di contro favorito l’emergere di alcuni elementi di positività per la parte di 
Italia di cui stiamo parlando, in particolare avendo messo in luce nuove opportunità 
al parziale contrasto all’esodo delle più giovani generazioni in fase di formazione nel 
permettere loro di lavorare – anche per qualificate aziende nazionali ed internaziona-
li – mantenendo il domicilio nei piccoli centri di cui erano originari. E questa è solo 
una delle nuove (e inattese) opportunità che si offrono alle persone di ripensare il 
proprio essere cittadini di borghi non più marginali ma finalmente connessi anche se 
spesso solo virtualmente, ma non per questo meno concretamente, al mondo globale.

E se le più giovani generazioni locali o anche di altra provenienza dovesse-
ro sempre più scegliere di vivere lì mantenendo un contatto lavorativo con realtà 
dislocate altrove, questo determinerebbe inevitabilmente una domanda sempre 
più innovativa per quanto riguarda gli spazi dell’abitare, i quali nello specifico si 
troverebbero a dover rispondere ad aspettative di strutture familiari nuove e pro-
babilmente mai prima sperimentate in tali contesti. Senza ovviamente trascurare 
la necessità (e la difficoltà) di mediare tra comunità autoctone ed eventualmen-
te quelle di migranti con diverse abitudini e tradizioni religiose e/o culturali che 
dovessero divenire stanziali. L’architettura spesso si confronta con tempi medio 
lunghi, ma in questo caso dobbiamo assolutamente immaginare che le nuove tec-
nologie, come abbiamo sperimentato in questo strano tempo della pandemia, po-
trebbero accelerare processi di alterazione della vita delle persone e in particolare 
dare nuove risposte ad un mutato rapporto tempo libero-lavoro-vita familiare tale 
da richiedere nuove spazialità, sia pubbliche che private. Forse questa enorme dif-
ficoltà che stiamo vivendo18 potrebbe contribuire al fatto che molti abbandonino 
«l’invettiva per sentirsi parte di una storia, per accarezzare ciò che scompare e non 
torna, per accompagnare gli ultimi, per favorire nuove nascite, per fare in modo 
che qualcosa di quello che resta […] non [generi solo, n.d.a.] imbellettamenti, non 
accanimenti terapeutici ma passione (quotidiana e notturna) unita a consapevo-
lezza, al desiderio di progettare, alla immaginazione, al sogno, quasi come accade 
agli ultimi abitanti [di questi luoghi, n.d.a.]»19.
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Gli scenari e le sperimentazioni progettuali condotte con gli studenti della 
Federico II in questi ultimi dieci anni sui tre centri storici in gran parte dismes-
si di Riccia, Jelsi e Gambatesa, in qualche modo anticipavano queste possibilità, 
almeno sul piano di una architettura possibile, arrivando a proporre la manipo-
lazione spaziale, tecnologica e tipologica di strutture spesso ridotte a meri ruderi 
fino a farli divenire architetture meticce, contaminate da tecniche costruttive a 
secco innestate su antiche e spesso fragili murature di pietre locali, ove l’uso del 
legno e dell’acciaio, sulle o nelle preesistenti strutture murarie hanno mostrato, al-
meno sul piano sperimentale, di poter generare nuove spazialità, certo più aperte 
al paesaggio, meno introverse, e forse più disponibili alla flessibilità spaziale e di 
uso che la contemporaneità chiede20. Le opportunità che tali sistemi introducono 
nell’uso dello spazio dell’architettura sono tali da permettere di immaginare un 
diverso modo di relazionare le “internità” e le “esternità” rispetto alle architetture 
tradizionali. Non dovrà ovviamente mancare ardore e coraggio, a queste comunità, 
nello sperimentare l’uso dell’antico insieme al nuovo, pena il fallimento di questa 
opportunità di futuro.

Come scritto altrove «personalmente non ci sto a delegare ai conservatori il 
mio immaginario […] vorrei mescolare il mio immaginario e le mie mitologie con 
quelle dei migranti di ogni terra che arrivino qui (nelle aree interne) nel desiderio 
di incontrare altri uomini animati solo dalla voglia di condividere, ri/attivare, per-
ché sono certo che il mio ed il nostro mondo interiore si amplierebbe, diventereb-
be più ricco è fascinoso, il mio come il loro»21. In tal modo anticipavamo quanto 
avrebbe scritto di lì a poco Vito Teti che a proposito di queste opportunità afferma 
che oggi «dobbiamo aspettare e accogliere quelli che vengono da noi, quelli che si 
spostano e che, forse, hanno la possibilità di fare recuperare anche a noi, insieme a 
loro, un nuovo senso dei luoghi»22.

E sempre ragionando sulle enormi opportunità che queste aree, queste pic-
cole comunità, hanno per riattivare significati e valori anche a riguardo delle strut-
ture narrative tradizionali (tradizioni culinarie, piuttosto che musicali, di feste e 
riti) proprio l’incontro con nuove migrazioni costringerà ciascuno di noi che a 
queste aree appartiene di lavorare per “aumentarne i sensi”. Sempre Vito Teti a tale 
proposito ricordava come gli elementi della tradizione siano costitutivamente mo-
bili, in perenne trasformazione (pena decadere e divenire stanco folklore). In parti-
colare scriveva che «le feste, le tradizioni, i riti non sono immobili e vanno sempre 
compresi per la loro carica di memoria e di sentimento dell’appartenenza, ma an-
che per le vicende che essi ricapitolano (si pensi al legame tra riti di Pasqua e storie 
di lutti, devastazione, terremoti, riorganizzazione del territorio, emigrazione), ma 
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soprattutto per la loro capacità di parlare oggi, di dire qualcosa qui ed ora, in ma-
niera nuova. Nessun rito sarebbe eseguito se non raccontasse, rispecchiasse, inven-
tasse la vita nel presente»23.

Ho sempre pensato che questo atteggiamento mentale da parte delle comu-
nità delle aree interne, e di coloro che lì lavorano e ragionano anche con il progetto 
di architettura, sarebbe una delle prime attitudini operative da assumere con fidu-
cia per non dimenticare il monito calviniano ad accogliere la “via della leggerezza”, 
specie in contesti dove il senso del tragico, della fine imminente, dell’abbandono e 
dell’emigrazione, rischiano di portare molti ad avere sentimenti di frustrazione, di 
desolazione, di pesantezza. Concordo perciò con Francesco Flora quando ha scrit-
to che «la leggerezza non andrebbe vista come riduzione della sostanza ma come 
acquisizione consapevole della realtà. Pertanto la leggerezza dovrebbe riconoscere 
e accettare, quindi conservare in sé, la natura pesante delle cose; non bisogna sfug-
gire dalla gravità, perché è proprio in funzione di essa possiamo volare. Il volo di 
un uccello non avrebbe senso se il volatile non avesse un peso: l’intero universo 
sembra avere accettato la propria pesantezza ed è solo in relazione a ciò che può 
apparire in tutta la sua insostenibile leggerezza. […] Diventare leggeri non vuol 
dire quindi lasciarsi scivolare il mondo addosso, ma scivolare nel mondo. Accetto 
e vivo la vita con leggerezza, solo così ricordo sempre il peso che essa conserva»24. 
Per questo è all’interno di un modo diverso, nuovo, di rivolgere il proprio sguardo 
al passato, e contemporaneamente al suo possibile trasformarsi in futuro di nuove 
possibilità, che deve (dovrebbe) volgere lo sguardo chi ragiona su dove e come sia 
possibile ri/attivare parti di piccole comunità, di piccoli centri25. Un elemento fon-
damentale per ragionare sulle opportunità del nuovo, dell’inatteso, del non orto-
dosso rispetto a sistemi tradizionali di costruire e abitare, è la capacità di accogliere 
il mescolamento (funzionale, strutturale, tipologico, espressivo, materico) come 
almeno sperimentalmente possibile in aree che come abbiamo visto spesso non 
hanno tracce autoriali nel suo edificato e dunque valgono per la forza del contesto, 
per lo spirito corale che ancora conservano le architetture urbane nonostante ab-
bandoni, crolli e alterazioni. In tale senso in molte esperienze recenti, specie fuori 
dal nostro paese (occasionalmente in puntuali esperienze nostrane, come mostria-
mo a titolo di esempio con opere di architetti italiani nei prossimi capitoli) la nuo-
va architettura, intesa come espressione di rigorose pratiche costruttive e coerenti 
con la parsimonia culturale profondamente di questi contesti, ha trovato spazio 
contro una certa tradizione passatista e eccessivamente rinunciataria nei confron-
ti del nuovo che il nostro paese ha registrato dal secondo dopoguerra in avanti. 
Per cui ben volentieri leggiamo che un teorico del restauro, quale è Gianluigi De 
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Martino, in suo recente lavoro parli di “discutibili” scelte di interventi in piccoli 
centri dove «si sono portati avanti progetti di ibride ricostruzioni con presunti ma-
teriali tradizionali misti a tecniche moderne che cercano di riproporre il tessuto 
edilizio, ma il cui risultato è ovviamente sempre comunque un doppio falso, l’og-
getto finendo per essere la caricatura di se stesso»26. Sullo stesso timbro mentale, e 
direi con ancora maggiore durezza, si esprime Federico Mentil affermando che «il 
folto corpo di regole atte alla “conservazione identitaria” si palesano negli abachi 
delle forme e dei materiali, quali estensioni delle norme tecniche di attuazione dei 
piani regolatori. Ove non fosse sufficiente si mettono a disposizione manuali per 
la progettazione i cui contenuti grafici costituiscono la traccia da cui attingere mo-
delli tipologici di riferimento. La “tradizione” diventa così una verità da prendere 
come esempio, modello culturale assoluto a cui riferirsi, linea di demarcazione tra 
il “bello” – che incarna adeguatezza e conformità – e il “brutto” – inopportuno e 
poco consono al contesto “consolidato”. Ma la tradizione, a cui si allaccia l’idea 
di identità, è frutto di un processo evolutivo che nel tempo ha generato forme in 
continuo mutamento. La storia ci insegna come esse non siano “definitive” e im-
mutabili come si vorrebbe credere. Se questo è condivisibile, allora si può dire che 
le forme della tradizione sono rivisitate attraverso modifiche più o meno incisive, 
attuando diversificate azioni di traduzione dei modelli a cui siamo costretti a rife-
rirci»27. E più avanti lo esplicita in modo ancora più deciso, chiedendosi quale sia 
allora il “tasso di tradimento” consentito, per contrastare con rigore quel crescente 
tasso di “talebanismo normativo” che «fa sì che il vestito dell’architettura debba 
essere ricondotto a un’espressione folkloristica e naif che nella maggior parte dei 
casi non ha nulla a che vedere con un concetto di tradizione a più ampio raggio. 
Probabilmente sarebbe necessario che nei piani urbanistici siano definite norme 
a tutela della tradizione purché questi pacchetti di indirizzo diventino strumenti 
per indirizzare e non imporre. Il fare progettuale e le scelte architettoniche soprat-
tutto in zone sottoposte al recupero del patrimonio architettonico rurale, sono 
infatti costrette da regole restrittive con cui gli amministratori credono di poter 
conservare un’immagine autentica del paesaggio costruito alpino [nel caso di in-
teresse specifico di tale volume, n.d.a.]. Il risultato è, nella maggior parte dei casi 
un grottesco pastiche che incorpora stereotipi e visioni distorte dell’immaginario 
montano»28. Più avanti nello stesso volume si ricorda come un grande architetto 
contemporaneo quale lo svizzero Luigi Snozzi incaricato di redigere il nuovo pia-
no regolatore del comune di Monte Carasso, una frazione di Bellinzona nel Canton 
Ticino, avesse ridotto drasticamente il numero delle indicazioni per i progettisti 
portandole a sette (più una non scritta): «che ogni intervento tenesse conto e si 
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confrontasse con la struttura del luogo; che l’approvazione di ogni progetto passas-
se attraverso la valutazione di una commissione di controllo formata da tre esperti; 
che non esistesse alcun vincolo di linguaggio, forma, tipologia delle coperture o 
dei materiali; perché un progetto in deroga alle norme potesse essere comunque 
trovato, a patto che la commissione di controllo ne riconoscesse la corretta lettura 
del sito (è questa la regola non scritta) […]. A Monte Carasso è successo che l’inat-
tesa apparizione delle architetture di Snozzi, il loro materializzarsi nel paesaggio 
prealpino, abbia plasmato lo sguardo degli abitanti rivelando loro un inedito tipo 
di bellezza, e generando così il desiderio di ripeterlo. Una volta riconosciuta la loro 
natura di costruzioni narrative formulate ad hoc, la tradizione, identità locale, il 
genius loci, si rivelano la foglia di fico dietro cui si nascondono gli sguardi poco 
educati di chi, perlomeno in Italia, è spesso incaricato di decidere quali immagi-
ni architettoniche – e di conseguenza, quali forme dell’abitare – sono concesse in 
luoghi fragili, fortemente caratterizzati e in competizione tra di loro come quelli 
montani»29.

Scrivendo di questi temi, e più ancora leggendo i tanti, e sempre più rigorosi 
e meno oleografici, testi sulle questioni relative all’abitare, o meglio al ri-abitare le 
aree interne e fragili del nostro paese, mi rendo conto che si finisce per toccare sem-
pre le stesse corde. Anche se le intenzioni e le strategie delle sperimentazioni nelle 
aree SNAI promosse dal grande lavoro di Fabrizio Barca, e che trovano nel recente 
corposo e assai strutturato lavoro a cura di Antonio De Rossi 30 un grande e corale 
momento di approfondimento e riflessione teorica, sono ancora in svolgimento e 
attendiamo di poterne vedere gli esiti, dobbiamo considerare che veri processi di 
ri-attivazione reale in queste aree accadranno quando si rimuoveranno i veli della 
retorica, quando la favola del “bel tempo passato” non avrà più argomenti da usare; 
quando le persone, le comunità, si impossesseranno realmente del proprio desti-
no come in fondo la strategia SNAI richiede e promuove. Quando accadrà che un 
«disvelamento, che presuppone, come nella lettura heideggeriana del mito della 
caverna di Platone, la consapevolezza che il cambiamento del punto di vista im-
ponga un atto conoscitivo, il riconoscimento della centralità dell’uomo proprio in 
virtù della conoscenza/verità, da cui deriva la consapevolezza che solleva i veli»31 
divenga realtà diffusa nei più che vivono e operano su questi territori. Ecco: allo-
ra potremo dire che le comunità avranno la forza per pretendere nuovi modi di 
abitare, e quindi inevitabilmente pretenderanno una architettura nuova, degna di 
questo vivere, e che non sia vuoto simulacro di storie forse mai davvero accadute.

Per cui con una certa dose di ottimismo – me ne rendo conto – senza il quale 
comunque sarebbe vano progettare per il futuro, voglio credere che queste strade 
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porteranno a cose buone per le donne e gli uomini che abitano aree bellissime del 
nostro paese cui spesso ci rivolgiamo solo con uno sguardo dall’alto e da lontano, 
con malcelata commiserazione, con un senso di sciocca superiorità, e non senza 
un atteggiamento di vuoto romanticismo (d’accatto)32. Per questo credo sia il caso 
di chiudere questo piccolo contributo per una grande causa di civiltà e bellezza 
quale credo sinceramente sia lavorare perché le aree interne trovino spazi di con-
siderazione crescente nelle attenzioni della cultura, dell’economia, della politica 
del nostro paese, con le parole del grande uomo che fu (ed ancora è nel corpo vivo 
del suo pensiero e del suo lascito materiale e morale) Adriano Olivetti, il quale nel 
testo che vide la luce poche settimane prima che morisse33 ha scritto parole che 
illuminano ancora di senso le ragioni di questo interesse. Ci ricordava che «tecnica 
e cultura conducono verso il decentramento, verso la federazione di piccole città 
dalla vita intensa, ove sia armonia, pace, verde, silenzio, lontano dallo stato attuale 
delle metropoli sovraffollate, come dall’isolamento e dallo sgomento dell’uomo 
solo [e solo, n.d.a.] la natura, il paesaggio, i monti, i laghi, il mare creano con i nostri 
fratelli i limiti della nostra Comunità»34. E per arrivare a costruire le Comunità 
ricordava che «bisognava cominciare dal piccolo e dal basso»35, perché attraverso 
«nessun mezzo scientifico si potrebbe decidere se sia meglio incoraggiare un citta-
dino ad emigrare o condannarlo a vivere una vita materialmente meschina nella 
casa che lo vide nascere, se sia meglio costruire una scuola o una fabbrica, un teatro 
o un ricovero per vecchi, se una casa vecchia e malsana debba essere distrutta o, 
allo stesso prezzo, si debbano comprare dei pacchi viveri per una popolazione sof-
ferente. Queste sono le scelte che una Comunità depressa e povera deve affrontare. 
Essa diventa una vera Comunità proprio quando giunge a sentire appieno l’im-
portanza di queste scelte, quando si fa sensibile per la ricchezza delle sue comu-
nicazioni, degli organi di servizio sociale che affondano le loro ricerche casa per 
casa, famiglia per famiglia, nelle più lontane comunità disperse sui monti come 
nei quartiere più desolati e poveri della città»36. Più avanti aggiungeva che «per-
ciò ognuno di noi può suonare senza timore e senza esitazione la nostra campana. 
Essa ha voce soltanto per un mondo libero, materialmente più fascinoso e spiri-
tualmente più elevato, essa suona soltanto per la parte migliore di noi stessi, vibra 
ogni qualvolta è in gioco il diritto contro la violenza, il debole contro il potente, 
l’intelligenza contro la forza, il coraggio contro l’acquiescenza, la povertà contro 
l’egoismo, la saggezza della sapienza contro la fretta e l’improvvisazione, la verità 
contro l’errore, l’amore contro l’indifferenza»37. Parole potenti e che vorrei risuo-
nassero ancora nelle menti di chi si adopera, dall’interno delle tante piccole, ope-
rose, interessanti e indomite realtà dell’Italia cosiddetta minore, perché i segnali di 
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cambiamento e riscatto divengano radici vigorose e ben salde di un futuro possi-
bile; perché dobbiamo tutti essere certi di non trovarci soli in questa ricerca di un 
futuro dignitoso, propulsivo, dinamico per quelle aree che sono il cuore del nostro 
paese, nella certezza che (parafrasando Wiliam Morris) se altri riescono a vedere 
ciò che singolarmente molti di noi vedono allora possiamo con fiducia parlare di 
“visione” anziché di “sogno”.

Casa del centro storico di Gambatesa, 2016. Foto di Nicola Flora
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pazionali e nuove opportunità; in definitiva contrastandone l’ ’emorragia demografica’. Le 
aree selezionate dalla SNAI sono settantadue; ne fanno parte complessivamente 1077 co-
muni per circa 2.072.718 abitanti». Facendo un po’ di calcoli veloci con l’aiuto del professor 
Francesco Izzo della Università degli studi della Campania Luigi Vanvitelli abbiamo potuto 
notare che in una delle regioni più piccole d’Italia, quale è il Molise, sono stati ricompresi 
nel perimetro delle aree interne ben 72 comuni (oltre il 50% rispetto ai 136 totali del Molise), 
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condotte alla Sanità a Napoli con Fondazione San Gennaro ci ha messo in condizione di 
vedere l’effetto moltiplicativo dei benefici culturali ed economici per un gruppo sociale che 
scommetta su Bellezza e Verità, due dei fondamenti cui Adriano Olivetti – di cui mentre 
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territorio e sempre nostalgiche di un tempo mitico che è stato (pensiamo al paesologo, 
come ama definirsi, Franco Arminio). È sempre la patente l’idea che i luoghi – come bella 
addormentata nel bosco – possono prima o puoi venire risvegliati dal loro torpore e tornare 
a splendere più lucenti di prima. Questo approccio ci fa fraintendere il vero senso della 
storia. Quante chiese sono state costruite su templi pagani, trasformandone le forme e le 
materie. Quante piazze sono nate da sedili precedenti, da un foro Romano, da una rovina. 
Quante volte il nuovo nato dall’oltraggio, barbaro o consapevole, del passato. E sempre 
nella storia della città in uomo nasci se c’è una certa dimenticanza del valore che le cose 
arrivano nel passato. Non si può fare riferimento assoluto a un genius loci, quando sia il 
genius sia il loci sono stati nel tempo alterati o semplicemente dimenticati. I nostri padri – 
quelli più antichi – ci hanno consegnato borghi meravigliosi che non hanno mai interrotto, 
in realtà, la loro continua, lenta evoluzione» (Elena Granata, Placemaker. Gli inventori dei 
luoghi che abiteremo, Einaudi, Torino, 2021, pp. 87-88).

33. Su questa storia culturale, politica e in fondo economica del nostro paese si veda Secrest 
M., Il caso Olivetti, Rizzoli, Milano, 2020.

34. Olivetti A., Città dell’uomo, Edizioni di Comunità, Ivrea/Roma, 2015, pp. 40-41.
35. Ivi, p. 45.
36. Ivi, p. 55.
37. Ivi, p. 59.
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AREE
INTENSE

Vincenzo Tenore*

In questi mesi di pandemia abbiamo necessariamente dovuto riflettere su 
alcune questioni proprie della professione ma anche della politica, forse per troppo 
tempo trascurate o solo apparentemente (superficialmente) affrontate. A partire 
dal tema domestico, della qualità dell’abitare – il tema era fortemente sentito nelle 
aree urbane a causa del confinamento – si è arrivati a discutere di aree interne, per-
ché quei valori che si richiedevano allo spazio domestico, allo spazio pubblico di 
prossimità, ci si è accorti essere rintracciabili (in valore assoluto) nelle dimensioni 
abitative, sociali, insediative delle periferie interne del nostro Paese. L’evidenza di 
due modi alquanto diversi di vivere il confinamento ha segnato profondamente 
anche l’opinione comune e persuaso molti che “andare a vivere in campagna” pos-
sa rappresentare una reale alternativa. Ma la relatività gioca un ruolo discrimi-
nante: non tutte le aree interne sono uguali, come non tutte le città ovviamente. 
La questione è complessa e certamente non ha una risposta univoca ma forse è 
possibile riflettere sulle variabili e provare a codificare un quadro prestazionale 
a cui tendere se si vuole davvero cogliere questa opportunità apertasi con la pan-
demia. Le città innegabilmente hanno un potere di attrazione demografica basato 
su un sistema di opportunità fortemente connesso ai servizi. L’uomo antropolo-
gicamente organizza socialità ed economia in gruppi, in comunità. È guardando 

 * L’autore è architetto libero professionista, consigliere IN/ARCH Campania e Direttore del 
Museo Etnografico e della Cultura Materiale di Aquilonia.
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alle caratteristiche profonde dell’aggregazione urbana che possiamo rispondere 
alle sfide che ci si stanno ponendo innanzi. Non dimentichiamo che gli aggregati 
delle masserie hanno originato i borghi, e poi i paesi e i paesi crescendo si sono 
strutturati in città e le città in Stato. Oggi, le città potrebbero decidere di pensare la 
propria crescita diversamente, innanzitutto dislocando l’offerta di servizi altrove e 
generando di risposta una domanda abitativa: questo ci si auspica che facciano le 
città nei confronti del proprio retroterra/hinterland e non l’adozione – da più parti 
già praticata – del borgo rurale quale luogo del fine settimana o di vacanza, con re-
lativi ed eventuali effetti di gentrificazione in versione rurale. Dall’altro canto, sarà 
necessario che i paesi si organizzino tra di loro mettendo a sistema la propria offer-
ta abitativa, i pochi servizi e le proprie risorse professionali, ambientali, culturali 
al fine di rappresentare una reale alternativa di vita, complementare ai poli urbani. 
Potremmo organizzare il discorso per parole chiave, in modo da semplificarlo:
• Resilienza – La sfida del ripopolamento la “vince” chi possiede requisiti di 

resilienza, sia in grado cioè di coniugare la visione “dell’umanesimo delle 
montagne” con la necessità di essere connessi con il mondo, che non signi-
fica solamente essere connessi alla rete virtuale ma anche avere la capacità 
per i contesti marginali di sapere/poter accogliere i nuovi abitanti nel tes-
suto socio-economico della comunità di destinazione senza snaturarsi. La 
capacità di essere inclusivi con migranti, badanti, ricercatori universitari, 
telelavoratori, studenti, pensionati di rientro, artisti, garantendo loro la pos-
sibilità di condurre, all’interno dei nuclei abitati di “ritorno” o di “approdo”, 
una vita non meno autonoma di quella che farebbero in città: senza cioè 
precludere, ad esempio, ad uno studente la possibilità di “autodeterminarsi” 
con l’esperienza formativa della vita da fuorisede, fuori dal nucleo familiare 
pur stando sul proprio territorio di origine, ad un pensionato di rientro di 
praticare attività culturali o ancora formazione, ad un artista di avere spazi 
per il confronto. 

• Coesione territoriale – Ha fatto bene l’ex ministro per la coesione territoria-
le Provenzano a chiedersi (viaggiando nei territori) quale sia l’ingrediente 
della coesione, per riequilibrare il divario che i territori marginali scontano 
rispetto a quelli nazionali o europei più avanzati, se esiste un “collante” en-
dogeno già nei territori, di pronto utilizzo, che possa sostenere la conviven-
za proficua di un territorio più o meno vasto e lo agganciarlo saldamente 
a quello limitrofo più “avanzato”, al di là dei servizi essenziali che lo Stato 
deve (con una certa solerzia) necessariamente fornire alle popolazioni del-
le aree interne: banda di connessione alla rete, sanità, trasporti, istruzione. 
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Bisogna occuparsi di capire con quali reagenti endogeni questi elementi 
debbano interagire, quando arriveranno, per costruire appetibilità, qualità 
della vita, opportunità.

• Economia etica – Il problema non è farsi adottare dalle città metropolitane, 
come qualcuno ha pure proposto, ma contribuire a costruire polis, decidere 
con quali città è più conveniente intessere scambi, costruire visioni, condi-
videre patrimoni. Siamo, noi dell’Appennino, dorso con due fianchi (Tirreno 
e Adriatico) e come tali dovremmo tornare ad essere terre dello scambio, 
luogo di coesistenza delle culture che qui si incontrano, si mischiano. Lo 
scambio deve tornare ad essere la nostra matrice operativa, culturale, e la 
materia dello scambio, se vogliamo essere sostenibili, deve essere in qual-
che modo connessa/generata dal territorio: abbiamo oggi un bene prezioso 
che il Covid-19 ha portato alla luce, una materia prima fondamentale per la 
sostenibilità delle città: lo spazio, o meglio «un altro spazio» per dirla alla 
Cucinella, che già dal 2018 con la Biennale di Architettura Padiglione Italia 
Arcipelago Italia), e le sue ricerche condotte sul campo, ha indicato una let-
tura nuova dei territori “interni”. Quello spazio, la nostra risorsa, dobbiamo 
“barattarlo”, come era in uso sull’appennino, con quello di cui necessitiamo, 
senza snaturarci. In Irpinia, ad esempio, dobbiamo imparare a parlare me-
glio con Napoli e di più con Bari, con Foggia ma anche con Salerno, Potenza 
e Campobasso, Caserta e Matera. Il fallimento dei borghi-resort, – si veda l’e-
pilogo di Santo Stefano di Sessanio, e la riuscita dei borghi-produttivi (So-
lomeo, Colletta di Castelbianco, ecc.) – deve farci riflettere sull’approccio 
sostenibile da proporre (economico, sociale, culturale).

• Vantaggio fiscale – Bisogna avere il coraggio di varare una doppia fiscalità 
per il nostro Paese, che tenga conto del potere di acquisto del denaro per le 
diverse aree del Paese, della tipologia di investimenti da sostenere sul terri-
torio, finanche ad ipotizzare, se necessario, una moneta complementare, per 
un periodo transitorio, che compensi il differenziale del potere di acquisto.

• Mobilità e trasporti intercomunali – Un aggregato di comuni omogenei – ma-
gari per bacini di influenza socio-economici – deve lavorare a consolidare for-
temente la propria interconnessione: con il recupero, ad esempio, delle strade 
interpoderali, vera e propria risorsa silente della comunicazione intercomu-
nale, ma anche con l’utilizzo di sistemi di mobilità alternativa (abbiamo di 
recente proposto la “metropolitana rurale” che utilizza piccoli vettori elettrici 
all-road ad alta frequenza su tracciati viari dismessi o poco frequentati), e anco-
ra potenziando le dorsali di collegamento dirette ai centri urbani di maggiore 
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carico, ribaltando il concetto di perimetrazione provinciale o regionale e guar-
dando alle connessioni avvantaggiate dall’orografia del territorio e, perché no, 
ai suoi equilibri eco-sistemici, tornando a seguire le vie dell’acqua ad esempio.

• Nuovi ambiti giurisdizionali – Aree interne significa anche aree di margine, 
di limite giurisdizionale. Bisogna entrare nella dimensione abitativa di con-
fine più che di confino. Viviamo al confine tra Regioni, ma è proprio questa 
perimetrazione amministrativa che impedisce di guardare al territorio, alla 
sua orografia, che ci impedisce di assecondare la naturale corrispondenza di 
relazioni socio economiche: Lacedonia (Campania)/Rocchetta Sant’Antonio 
(Puglia); Aquilonia (Campania)/Melfi (Basilicata); Calitri (Campania)/Rapo-
ne (Basilicata). Si pensi a queste amministrazioni locali che non possono can-
didare a finanziamento progetti condivisi perché separati da perimetrazioni 
amministrativo/politiche: non possono organizzare il trasporto pubblico per 
gli operai di una fabbrica extraregione, riparare la viabilità di collegamen-
to condivisa, finanziare un festival o una rete di servizi, utilizzare i presidi 
ospedalieri o servizi di pronto soccorso situati oltre i confini territoriali ma 
più prossimi o raggiungibili dovendosi invece rivolgere ai “propri” troppo 
lontani. L’attuale perimetrazione giurisdizionale regionale ha qualcosa di 
perverso, certamente frutto di interessi politici più che di reale necessità ge-
stionale, se si pensa alla perimetrazione della sola nostra area interna viene 
da chiedersi come è possibile essere efficienti o efficaci a queste condizioni: la 
perimetrazione dell’area pilota, del distretto dei servizi sociali, dell’ASL, delle 
comunità montane, della provincia, del distretto manifatturiero, dei distretti 
culturali, del comprensorio IGT/IGP, etc., rispondono a principi ogni volta 
differenti, poco leggibili, eppure si tratta di corrispondere servizi o regole ad 
un unico utente finale: il cittadino. Viene da chiedersi, se non si rimette mano 
al sistema gestionale locale, come potremo affrontare queste nuove sfide e di 
più se la causa dei nostri guai non sia da ricercarsi proprio nello schizofreni-
co sistema di governo che ci siamo dati, lo stesso che si propone di “curarci”.

• Coordinamento delle visioni e condivisione delle utopie – Certamente ognu-
no ha il diritto di sognare il futuro che si sente di sostenere, anzi la diversità 
di vedute dinanzi ad un problema complesso contribuisce quasi sempre alla 
selezione della soluzione migliore; ma quando un territorio subisce, come 
nel caso dello sfruttamento eolico, determinazioni calate dall’alto (ma an-
che dal basso di personalistiche convenienze locali), che producono impatti 
irreversibili sui territori e di conseguenza sulle comunità, si è compromessa 
irrimediabilmente la linea di sviluppo di quelle comunità. Bisogna adesso, 
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ed è quasi urgente, “armonizzare” le visioni calate dall’esterno, con quelle 
emergenti dai territori. Sarebbe importante che i modelli proposti dalle ar-
chistar fossero discussi e magari esperiti prima possibile in aree interne cir-
coscritte prima che diventino modelli ideologici, anche questi confezionati 
altrove. Decidere con una certa urgenza dove far incontrare le visioni esoge-
ne con quelle endogene, come mediarle, poiché esse sono certamente anche 
espressione di una volontà politica, che prende parola anche per il tramite 
dei massimi rappresentati dell’architettura in Italia. 

• Riqualificazione del patrimonio abitativo post-sisma – Nell’anno del qua-
rantesimo anniversario del nostro ultimo sisma (1980) si è riproposto nel 
dibattito pubblico il tema della Ricostruzione, dei modelli adottati, delle 
new town, delle tipologie abitative introdotte, del depauperamento del pa-
trimonio rurale, delle masserie sacrificate alle nuove cubature in cemento 
armato. Questo tema, non estraneo alla nostra discussione, potrebbe anzi 
comporre la risposta alle future richieste. È vero che la ricostruzione post si-
sma dell’Irpinia ha lasciato sul territorio una enorme quantità di abitazioni 
non propriamente in linea con gli standard abitativi, energetici e (parados-
salmente) sismici attuali, con una qualità abitativa discutibile, ma è anche 
vero che, dati gli attuali incentivi statali sulla ristrutturazione sismica ed 
energetica, questo patrimonio rappresenta oggi elemento strategico della 
“riabilitazione” di queste terre. In questa partita, fondamentale è il ruolo 
degli organi sovracomunali, come ad esempio l’IACP, a cui potrebbe essere 
attribuito un ruolo proattivo nella rigenerazione urbana anche in chiave di 
welfare abitativo, agganciando al tema abitativo quello del recupero resi-
denziale sociale dei centri storici. Come si integrano le storture ideologiche 
progettuali calate sul territorio con la Ricostruzione con questa visione si-
nergica delle future città italiane? Come si ribaltano gli esiti di quel piano di 
recupero fallimentare del post sisma a favore delle nuove richieste abitative 
di qualità emerse con la pandemia? Questa è una sfida nella sfida. 

• Innovazione ma anche rinnovata-azione – Assieme all’innovazione, che in 
qualche modo si sta sostenendo, anche se con grande ritardo, nelle aree in-
terne, bisognerebbe avere cura di quelle azioni, ancora valide e meritevoli, 
che si sono incagliate nel tempo in qualche strano meccanismo locale, o che 
sono state avversate per ragioni che esulano dalla bontà delle azioni stesse, 
o troppo visionarie per il momento in cui sono state proposte. Bisogna porre 
mano, magari con un pool di valutatori esperti presi a prestito da altre orga-
nizzazioni (Regione, G.A.L., ecc.), a tutte quelle azioni messe in campo negli 
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anni ma che hanno dato prova di portare benefici al territorio, rinnovare l’a-
iuto a quelle azioni che hanno in qualche modo caratterizzato le comunità, 
non solo come fenomeno sociale ma anche economico. 

• Alta formazione e costruzione di capacità – Ci siamo impegnati nella speri-
mentazione di modelli educativi innovativi sul territorio (vedi Traduzioni: 
per un’accademia di design rurale), poiché siamo convinti che in questa “par-
tita” il ruolo dell’alta formazione, come elemento coesivo e di argine all’e-
morragia demografica, giocherà un ruolo fondamentale. Dislocare le sedi 
della formazione specializzata nelle aree interne sarà la scelta strategica più 
influente che lo Stato potrà fare per opporsi concretamente allo spopola-
mento, per richiamare professionalità sul territorio, per elevare il livello 
culturale delle comunità di afferenza. Potenziare le attività degli Atenei con-
nesse alla “terza missione” a vantaggio delle aree interne, far proliferare cen-
tri di studio sui territori, incentivare la formazione di centri di competenza, 
di osservatori, sarà la chiave per comporre quella serie di opportunità per 
i giovani a formarsi e fermarsi sui territori ma servirà anche a fornire alle 
aziende maggiori competenze, maggiore professionalità e scelta. Si rinnove-
ranno naturalmente i quadri dirigenziali politici, la qualità degli elettori, ne 
beneficerà il sistema democratico nel suo complesso.

• Rappresentatività nell’informazione pubblica – Elemento fondamentale 
per accompagnare consapevolmente il raggiungimento di questi obiettivi è 
Il grande lavoro delle emittenti locali e delle testate giornalistiche indipen-
denti, ma è necessario che lo Stato presidi, anche dal punto di vista dell’in-
formazione, le aree interne: la RAI Campania, ad esempio, non elabora, se 
non in misura ridicola, le notizie provenienti dal suo territorio ulteriore e 
neanche è interessata alla copertura del segnale (per noi è stato sempre più 
semplice guardare il TG regionale pugliese o lucano che quello campano). 
Nel suo palinsesto, non sono inserite notizie provenienti dalle aree interne 
forse per il semplice fatto che la RAI non ha strutture insediate nei territo-
ri che possano raccogliere ed elaborare le informazioni direttamente e co-
struire quindi una informazione coordinata a livello regionale e nazionale. 
Questo dovrebbe essere un ulteriore impegno dello Stato, proprio come nel 
caso dei presidi sanitari. Il flusso delle informazioni sarebbe nelle due dire-
zioni, dal margine alla costa e viceversa: ne beneficerebbe tutto il sistema 
dell’informazione, avremmo un faro acceso nel buio, prolifererebbe l’infor-
mazione e con essa la salute del sistema democratico. La RAI a Lacedonia, a 
Bisaccia o a Calitri sarebbe un ulteriore presidio sanitario.
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È ormai necessario, in sostanza, dismettere la dicotomia città-paese, i paesi 
sono piccole città e le città grandi paesi: ci si aggrega per vivere in strutture com-
plesse perché conviene. L’Italia ha nel suo DNA questo tipo di rapporto tra urbano 
e rurale. Potremmo dire che buona parte del lessico urbano moderno è stato codi-
ficato in Italia. Basta recuperare quella visione “allargata” e di sistema, che ha sot-
teso alla costruzione di quei modelli abitativi così fortunati, e forse ancora grazie 
a quelli riusciremo, anche noi oggi, a trovare una strada per rimettere in gioco il 
nostro patrimonio, a farlo diventare ancora occasione di crescita

Edificio del 
Comune di Jelsi 
con in primo piano 
riproduzione della 
“traglia”, strumento 
tradizionale di cultura 
contadina utilizzato 
per il trasporto del 
grano. 
Foto di Nicola Flora
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GUARDARE
DALL’INTERNO1

Vito Teti*

Sulle ragioni storiche, economiche, sociali dell’abbandono delle montagne e 
delle aree interne, del progressivo svuotamento delle Alpi e degli Appennini, esiste 
una letteratura vasta e significativa. E così sulle catastrofi naturali e storiche (terre-
moti, frane, alluvioni, invasioni, emigrazioni, spostamenti in cerca di nuovi insedia-
menti abitativi e produttivi) come cause o concause dei grandi processi erosivi del 
paesaggio geografico e antropico dell’interno avremmo molto da ricercare, scrivere, 
approfondire. In questo scritto vorrei suggerire l’ipotesi che l’abbandono e lo spopo-
lamento dell’Italia interna, dalle Alpi agli Appennini, sono spesso legati a forme di 
rappresentazione e percezione, esterna o interna, dei luoghi. Ideologie, visioni, in-
venzioni culturali, mitologie moderniste e pregiudizi concorrono, a volte in maniera 
decisiva, all’abbandono delle aree interne, senza una reale ragione concreta. L’imma-
gine della montagna come luogo di povertà naturale, isolamento, arretratezza, arcai-
cità, di angoscia territoriale inadatto alla produzione e alla vita, risulta non di rado 
esito di uno sguardo parziale e pregiudiziale, o la conseguenza di recenti fenomeni di 
abbandono, degrado e decadenza. A inizio Novecento Giustino Fortunato, che ha la-
sciato pagine decisive sulla “questione meridionale”, compie una critica serrata delle 
immagini “positive” e “fantastiche” che da secoli, fin dall’antichità, avevano presenta-
to le regioni meridionali come terre fertili, di prosperità e di ricchezze naturali. Il Sud, 

 * L’autore è stato professore Ordinario di Antropologia Culturale presso l’Università della 
Calabria.
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e particolarmente la Calabria, appare come uno “sfasciume” e una terra degradata a 
causa dei continui terremoti. Giustino Fortunato decostruiva l’antica immagine del 
Sud come “paradiso abitato da diavoli”. Il determinismo naturalistico di Fortunato, 
come diceva Croce, confermava quella «inferiorità», «maledizione», «impossibilità 
di cambiare le cose» che venivano attribuite al Sud e ai suoi abitanti dagli antropologi 
positivisti con considerazioni razziali ed etniche. Altri studiosi confutano le posizio-
ni di Fortunato e le sue generalizzazioni che trasformavano tutto il Sud in un luogo 
naturalmente povero. Olindo Malagodi, nel suo Calabria desolata, in viaggio in luoghi 
devastati dal terremoto, scrive: «Siamo partiti da Cosenza prestissimo sul mattino, ed 
abbiamo presa la strada che varca l’Appennino. Abbiamo traversato un paese monta-
gnoso, ma bellissimo: tutto coperto da magnifiche foreste di castagni, tutto sparso di 
pascoli ricchi. Perché la montagna, anche qui in Calabria, non è quale appare a chi la 
osserva da lontano, dalla ferrovia che corre lungo il litorale. Dal litorale voi osservate 
davanti a voi delle muraglie di roccia, e pensate che quel panorama bello ma arido 
spieghi la miseria della Calabria meglio e più chiaramente che qualunque volume di 
statistiche e di commenti. Ma è un’impressione errata. Quella montagna, a chi ha il 
coraggio di affrontarla su per le ripide erte, si va schiudendo a poco a poco con mera-
viglie di valloni, di frescura, di vegetazione; e con quella rivelazione il problema della 
miseria calabrese prende un nuovo aspetto»2. Un’indicazione non seguita dai gruppi 
dirigenti del tempo e dei periodi successivi. Le grandi alluvioni degli anni Cinquanta 
del Novecento provocano l’abbandono dei paesi e la nascita dei paesi doppi lungo le 
marine nelle città di oltreoceano e del Nord. Le Langhe, come racconta Nuto Revelli, 
e tutte le aree delle Alpi e dell’Appennino, cominciavano a svuotarsi. 

Un’altra immagine della montagna 

Se è vero che le ragioni dello spopolamento sono di natura storica, economi-
ca, sociale, culturale, è vero che possibili risposte in controtendenza non possono 
che avvenire grazie a diversi modelli di sviluppo e un differente legame con il ter-
ritorio dell’interno, con la montagna. Se è, però, vero che la crisi di queste aree è 
legata anche a ragioni ideologiche, a forme di percezione e rappresentazione della 
montagna e della collina, la risposta deve nascere a livello culturale. 
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Innanzitutto la montagna 

Nel periodo della globalizzazione, del crollo dei miti del fordismo e della fab-
brica, dell’illusione operaistica, le indicazioni di Olindo Malagodi di fare proprio un 
altro “punto di vista”, spaziale e mentale, assumono una grande attualità. Appare ur-
gente adoperare nuove categorie per considerare termini come interno ed esterno, 
alto e basso, vicinanza e lontananza, centro e periferie. Predrag Matvejevic, nel suo 
Breviario mediterraneo, ricorda come in epoca romana con mediterraneum si indica-
va l’interno dei vari territori. Il Mediterraneo dall’antichità ad oggi è stato luogo di 
uomini delle terre che si affacciano sul mare. Fernand Braudel inizia la descrizione 
dell’ambiente e delle culture del Mediterraneo nell’età di Filippo II, con l’afferma-
zione «Innanzitutto le Montagne». Le montagne, ovunque presenti intorno al mare, 
hanno una primogenitura geografica, ma anche storica, perché la vita montanara 
sembra sia stata la prima vita del Mediterraneo. Tra gli innumerevoli vantaggi la 
montagna ha avuto quello di offrire risorse diversissime, dagli olivi, agli aranci e ai 
gelsi dei bassi pendii, agli alberi da frutto, agli ortaggi delle colline, alle foreste e ai 
prodotti del sottobosco delle zone più alte. Alle colture si sono aggiunti i guadagni 
derivanti dall’allevamento, dalla pastorizia, dalla caccia. I luoghi interni restavano, 
è vero, ai margini delle grandi correnti civilizzatrici, che andavano aprendosi un 
varco con lentezza. La categoria dell’isolamento e della mancata penetrazione della 
civiltà non tiene conto, tuttavia, che spesso grandi correnti di civiltà e innovazioni 
economiche e culturali si affermano proprio all’interno. Cassiodoro e Gioacchino da 
Fiore, Telesio e Campanella, tante esperienze monastiche, fondamentali anche per 
la cultura e il pensiero occidentale, come quelle benedettine, certosine, domenica-
ne, agostiniane trovano nella Calabria interna l’humus per fare radici e per costituire 
centri di elaborazione e irradiazione culturale. L’Aspromonte, un luogo estremo ed 
emblematico degli Appennini, durante la festa della Madonna della Montagna a Polsi 
diventava un centro economico, religioso e culturale, punto di confluenza di gruppi 
di pellegrini, artigiani, contadini, pastori, commercianti provenienti dalle località 
più lontane. Alvaro ricorda, nei primi decenni del Novecento, come la gente giun-
gesse a Polsi da tutti i versanti del Tirreno e dello Ionio. L’ultimo giorno della festa, 
il 2 settembre, si fa ancora oggi la processione con la statua della Madonna. Hanno il 
privilegio di portatori gli uomini di Bagnara, «gente di mare, audaci e ricchi migrato-
ri, pescatori accaniti di pesce spada e di tonni. Sono loro i più abili a far correre, come 
se volasse, l’immagine della Madonna sul suo pesante piedistallo, mentre le buttano 
intorno grano, confetti, fiori…». Una metafora di un rapporto tra montagna, collina e 
mare, dell’integrazione di economie e di prodotti grazie al loro confluire in un unico 
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centro. Antonella Tarpino ne Il paesaggio fragile ha mostrato come i confini fossero 
luoghi di incontro e di dialoghi e le feste luoghi di convergenza di uomini, animali, 
cose. Tutte le grandi fiere e i pellegrinaggi più frequentati si svolgevano all’interno. 
La montagna era centro, viaggio verso l’alto, luogo di ascensione, espiazione e rina-
scita. L’Appennino era attraversato da innumerevoli “vie dei canti”: strade di comu-
nicazione, piste precarie, itinerari interni, nei boschi e lungo le fiumare, sentieri noti 
soltanto agli abitanti dei luoghi e che spesso collegano i paesi sia in senso orizzontale 
che verticale. Una mappa della transumanza al Nord, al Centro e al Sud mostrerebbe 
linee insospettabili di collegamenti tra luoghi lontani e diversi. Non si spieghereb-
bero le somiglianze in tutte le regioni d’Italia di riti, contrasti Quaresima-Carnevale, 
feste stagionali e dei santi patroni soltanto con il riferimento a una medesima coltura 
agro-pastorale. Bisogna ricordare scambi, contatti, spostamenti. Il culto e le leggende 
della Sibilla, in luoghi di devozione mariana, che molte volte riportano a epoche ar-
caiche e precristiane, accomunano paesaggi, grotte, acque, boschi, sogni, miti, paure, 
utopie di persone e aree lontane. Si potrebbe mostrare, inoltre, come anche i luoghi 
più interni fossero collegati, sia pure con difficoltà e con lentezza, con le tante città 
di pianura o con le città costituite da grandi porti (sia al Nord che al Sud, nelle Alpi e 
nell’Appennino, nelle isole e basti citare Genova, Venezia, Napoli, Bari, Palermo che 
comunicavano con tutto il Mediterraneo e anche con l’Europa del Nord, l’Oriente). 
L’isolamento è spesso un esito recente. Anche la distinzione tra le «due Italie» è una 
costruzione degli ultimi secoli e dei decenni post-unitari. La contraddizione più mar-
cata oggi appare non tanto quella tra Nord e Sud, ma tra aree interne spopolate e 
centri urbani sovraffollati. 

Le aree interne tra retorica e persuasione 

Vige oggi uno sguardo attento, partecipe, profondo, amorevole e concreto nei 
confronti delle aree interne, della montagna, dei paesi abbandonati o in abbando-
no, che vede impegnati ultimi abitanti, persone che ritornano o scelgono di viver-
ci, comunità che resistono, gruppi e associazioni locali, reti del ritorno. Prosperano 
anche visioni estetizzanti dei luoghi in abbandono, considerati a volte come luoghi 
fortunati, con il loro silenzio. Una tensione di flâneur e di nuovi esteti delle rovine 
rischia di occultare quanti ai paesi vuoti guardano immaginando la costruzione di 
una nuova comunità. Prevale spesso un estetismo edulcorato per ciò che è scom-
parso, e non un’etica per ciò che resta e per ciò che potrebbe nascere. In campo ci 
sono posizioni improntate a retorica o persuasione. Per dirla con Michelstaedter, 
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“rettorica” è l’apparato di parole, gesti, istituzioni con cui viene occultata l’impos-
sibilità di giungere alla “persuasione”. Persuasione è il tentativo sempre vanificato 
dalla manchevolezza irriducibile della vita di giungere al possesso di se stessi. E non 
di meno la persuasione è una via da perseguire per contrastare quanto più possibile 
la retorica, le ombre, le favole, i pregiudizi che occultano la “verità”. Retorica, ombre, 
favole, pregiudizi negli ultimi decenni spesso si sono addensati sul Sud, sulla mon-
tagna, sulle aree interne, sul Mediterraneo. Abbiamo assistito, di recente, a mitologie 
che non corrispondono alla realtà. Un universo di mare e di terre, il Mediterraneo, 
con una storia di scambi e di conflitti, di incontri e di contrasti, non può che essere 
considerato entro una storia di lunga durata, controversa, legata a una geografia, a 
un clima, a un territorio che hanno frequentemente inciso in maniera decisiva per la 
costruzione della mentalità e delle culture delle popolazioni. Non si possono scam-
biare modelli, ethos, valori, comportamenti, disponibilità, risorse di oggi come se fos-
sero identici o simili a quelli antichi, presupponendo una loro immobilità e fissità. Il 
tempo passato, il riferimento retorico al mondo classico al Sud e le mitologie padane 
al Nord, hanno costituito terreno per rivendicazioni, per costruzioni ideologiche e 
politiche. La storia delle regioni meridionali è stata spesso – anche per rispondere a 
negazioni esterne e xenofobe – racchiusa e rinchiusa in un periodo di pochi secoli 
delle colonie magnogreche. Il tutto attraverso il disconoscimento, la cancellazione, 
la sottovalutazione di eventi ed episodi che sono stati fondamentali per l’affermarsi 
della complessa identità delle popolazioni. Molti apologeti delle magnificenze del 
passato, sia a Nord che a Sud, hanno occultato che la storia di tutte le aree italiane è 
caratterizzata da contrasti, conflitti, incontri, avvicendarsi di popoli, passaggi, migra-
zioni, fughe. Gli abitanti delle regioni d’Italia che hanno conosciuto storie di fughe, 
partenze, esodi, abbandoni (Piemonte, Veneto, Friuli, Abruzzo, Campania, Sicilia, 
Sardegna, Basilicata, Calabria) non di rado dimenticano i nuovi erranti che oggi si 
aggirano nel Mediterraneo e cercano, in maniera più prosaica, una loro Itaca, altrove. 
La bellezza del paesaggio e dei luoghi, visti più nella loro fragilità, e nelle loro rovine, 
viene evocata con esotismo vacanziero.  Certo, nella tradizione intellettuale, colta e 
popolare, del Sud e del Nord, dall’antichità al Rinascimento, dalla filosofia naturali-
stica e dalle posizioni illuministiche e poi nel Romanticismo, si è andata affermando 
la stretta relazione tra paesaggi, luoghi, sentimento della bellezza della natura e del 
paesaggio (che va riconosciuto nei diversi contesti e nelle diverse classi), percezione 
di sé, cultura, mentalità. Oggi è diffusa una sorta di “retorica della bellezza”. Il mito di 
una ’natura incontaminata’ e l’evocazione manieristica di paesaggi, albe, tramonti in-
cantevoli hanno accompagnato molte volte speculazioni edilizie, cementificazioni, 
distruzioni insensate, rispondenti solo alla logica del profitto e agli interessi dei ceti 
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dominanti. Il drammatico e dirompente fenomeno dell’ecomafia avviene in un con-
testo in cui si sprecano i progetti legati a un turismo di rapina. Eppure Braudel aveva 
ricordato che «il piacere degli occhi e la bellezza delle cose nascondono i tradimenti 
della geologia e del clima, e fanno dimenticare che il Mediterraneo non è mai stato 
un paradiso offerto gratuitamente al diletto dell’umanità. Qui tutto ha dovuto essere 
costruito, spesso più faticosamente che altrove»3. La bellezza non è un dono concesso 
ed ereditato una volta per sempre, ma un bene che richiede l’impegno e la cura co-
stanti degli abitanti dei luoghi. L’opera di demolizione del paesaggio è accompagnata 
spesso dalla retorica della tradizione, del folklore, di riti dell’antica civiltà agropasto-
rale che, mentre vengono cancellati, diventano oggetto di rimpianto, di invenzione, 
tratti costitutivi di un’identità mummificata, astorica e mitica. La ricerca del “buon 
tempo antico”, quasi mai esistito o scomparso, è oggetto di inautentiche invenzioni e 
fa perdere di vista i mutamenti e le novità, la nascita e l’affermarsi di nuove forme di 
cultura popolare e di nuove forme di socialità e convivialità. La retorica impedisce di 
riconoscere la tradizione nella sua storicità, nel suo contesto, nella sua mobilità, nella 
sua ambiguità. Si assiste, in nome di un ritorno alla tradizione, al trionfo del kitsch più 
deteriore e del cattivo gusto, alla soggezione culturale più perversa, alla rinuncia a 
qualsiasi progetto di elaborazione e progettazione culturali autonome. Anche la mo-
dernità (vera o presunta) delle aree interne, spesso affermata per respingere posizioni 
che le considerano luoghi arcaici, e arretrati, è oggetto di considerazioni generiche. 
Alcuni la negano, altri la enfatizzano. In realtà andrebbe rivalutato un pensiero ca-
pace di far capire come tradizione e modernità, sulle rive del Mediterraneo, non si 
escludano, ma si incontrino e si scontrino, si confondano, coesistano, generino forme 
culturali originali che non possono essere considerate né integralmente tradiziona-
li né integralmente moderne. Se è necessario rendersi conto degli aspetti fuggevoli 
e contraddittori della modernità, il passato non può essere piegato alle intenziona-
lità del presente. Il passato va compreso nella sua complessità, necessario non evo-
cando e brandendo la memoria come uno slogan o un proclama. Il passato quando 
affiora davvero viene subito cancellato, distrutto e rimosso, con la mente e con le 
ruspe, come è spesso accaduto con il rinvenimento di reperti archeologici. Non c’è 
da piangere, come diceva Alvaro, su un mondo scomparso ma soltanto da custodire 
memorie. Contro un uso distorto e proclamatorio della memoria, che porta a revisio-
nismi e a ricostruzioni false, occorre, talora, rivendicare l’arte della dimenticanza e 
occorre riconsiderare anche la sorgente dell’oblio. La nostalgia e la melanconia non 
debbono essere rivolte all’indietro, bensì debbono esercitare un giudizio critico sul 
presente, magari utilizzando il passato e guardando all’oggi e al futuro. Le reliquie, i 
resti, le schegge hanno un senso quando parlano di ciò che è stato ed è ancora vivo, 
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non quando raccontano una morte definitiva, che non prevede rinascita. Perché il 
rapporto con il passato non sia sterile e declamatorio è necessario che le cose che 
restano e le memorie non siano considerate relitti senza senso, frammenti scomposti 
da impastare a convenienza. Bisogna coglierne il messaggio di fondo, saperlo leggere, 
renderlo vivo e fondante nel tempo presente. 

Riguardare, camminare, restare 

Necessario è, allora, rimettersi in cammino. Viaggiare, errare, camminare si 
configurano ancora una volta, diversamente dal passato, come ricerca di verità e di 
riconoscimento di sé e dei luoghi. Il Cristo delle leggende e dei racconti popolari di 
varie parti d’Italia viaggia per il mondo e sconfigge la fame, denuncia le menzogne e 
le oppressioni. Possiamo essere orgogliosi delle nostre virtù se sappiamo riconoscere 
e assumerci i vizi, possiamo elogiare e commuoverci per le bellezze se sappiamo indi-
gnarci per le distruzioni che abbiamo compiute, possiamo gloriarci della nostra acco-
glienza se riconosciamo i nostri rifiuti. Gli abitanti delle aree interne si trovano di 
fronte a un bivio, a una scelta, a una scommessa. Devono decidere, senza raccontarsi 
favole, senza inventare leggende. Devono, per potere inventare una nuova comunità, 
prendere atto della fine dei paesi arroccati, dei paesi presepi dove per secoli si sono 
svolte le vicende dei padri e delle madri. Fiaccati dalle partenze, asserviti dall’assi-
stenza, privati di forme di economie tradizionali, diventano sempre più opachi, ri-
nunciatari, rassegnati. Più i paesi si svuotavano e più, a volte, gli abitanti accentuava-
no i vizi peggiori, la litigiosità, la conflittualità. Intanto un intero universo cede, si 
frantuma, si sfalda, spesso nell’indifferenza generale, nel silenzio più assoluto. Il rap-
porto e il legame con i luoghi non affermano alcuna indulgenza al localismo, ma 
esigono consapevolezza di una ricchezza e bellezza da conoscere, custodire, offrire. 
Camminare rende possibile un altro vocabolario, un altro sguardo e un altro riguar-
do. Riguardare i luoghi significa guardarli con occhio sgombro da pregiudizio, con la 
levità di chi non vuole farsi soffocare dai fantasmi del passato, con la gioiosità di chi 
parla di cose amate. Riguardare i luoghi significa riconoscere genealogie, case, ante-
nati, ma anche pensare ai bambini, a quelli più giovani, affermare la verità e la giusti-
zia tra gli uomini. Il camminamento, il camminare circospetto e attento, consente di 
rimettere al centro la montagna, le aree interne, le periferie, i margini e di immagi-
narne ritorni, restauri, ripopolamento. Paesaggi, bellezze, montagne, colline, coste, 
mare, sole, clima, varietà e mescolanza di prodotti, organizzazione degli spazi, ritua-
lità, tradizioni culturali, religiose, alimentari, rapporti familiari e comunitari 
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possono essere assunti come elementi costitutivi di una grande risorsa e ricchezza, a 
condizione di leggerli nella loro storicità e mobilità, nella loro complessità, come ele-
menti imprescindibili di un’identità plurale e aperta. Non è solo questione di osserva-
re l’interno spaziale e temporale, la profondità, la vastità di tale universo, gli uomini 
che lo abitano devono saper guardare nelle loro profondità, nella loro interiorità, nel 
loro essere interni e intimi non solo geograficamente. Per sfoltire, sfrondare, annulla-
re, attenuare le immagini stereotipate e le retoriche sulle aree interne è necessario 
“andare dentro di noi”, fare i conti con la nostra ombra, con i nostri lati oscuri, con i 
nostri tratti bui, con i nostri vizi. Ci sono il cielo, le virtù, la pazienza e l’ospitalità, la 
pietà, ma ci sono anche il sottoterra, i rancori, gli odi, i litigi. Ci sono aspetti luttuosi, 
melanconici, ombrosi nella nostra mentalità, nella nostra antropologia, che vanno 
collegati a una storia complessa e difficoltosa, a guerre, invasioni, catastrofi, che van-
no non esaltati ed esasperati, ma riconosciuti, assorbiti, assunti. Il sottoterra, come 
ricorda padre Pino Stancari, ha una sua ambiguità: o voragine possessiva e rapinatri-
ce oppure profondità sotterranea che è in grado di esprimere una capacità di acco-
glienza sorprendente. Anche il cielo può essere inteso come fuga e scivolamento nel 
mito o, viceversa, come apertura, grande prospettiva, capacità di slancio, prontezza di 
andare all’altrove. C’è una corrispondenza speculare tra l’abisso che si spalanca sotto 
e dentro di noi e il cielo luminoso e largo. Sulla scena geografica del vecchio e nuovo 
mondo si affacciano individui e gruppi che hanno bisogno d’inventare il “villaggio”, 
le origini, la “piccola patria” come luogo di una diversità da recuperare, di una supe-
riorità da ostentare. Riguardare i luoghi significa ripensare oggi il senso del nostro 
essere figli di emigrati e anche le modalità di stabilire un legame diverso con i discen-
denti degli emigrati che sono andati via. Riguardare i luoghi significa anche valoriz-
zare le persone per quello che fanno, per quello che valgono, sapere ascoltare con at-
tenzione e rispettare il loro punto di vista. Riguardare vuol dire “avere cura”. La parola 
cura evoca tutto il profondo significato che le attribuisce già la lingua latina; termine 
polisemico che va dalla sfera emozionale, oscillando tra sollecitudine, premura, at-
tenzione, riguardo, preoccupazione, inquietudine, fino ad indicare l’amore, la pena 
amorosa. Cura dei luoghi significa farsi carico anche delle verità drammatiche, quelle 
che tutti vorremmo tacere o imbellettare, nascondere o rifiutare in vario modo. Ave-
re cura non è soltanto un fatto etico, morale, estetico. È anche un fatto pratico, pro-
duttivo. Non bastano passaggi veloci, ci vogliono soste e scelte radicali, per restituire 
sacralità ai luoghi e per dare loro un nuovo senso. Studiosi, artisti, scrittori, poeti, fo-
tografi, cineasti possono, quando non sono spinti da mode e da interessi, dare un con-
tributo decisivo e nobile per mettere al centro dell’attenzione collettiva e politica i 
luoghi desertificati, mortificati, abbandonati, ma la decisione del destino dei luoghi 
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Il sindaco dell’epoca, Micaela Fanelli, accoglie gli studenti del DiARC in piazza Castello a Riccia per 
il workshop “UPliving Riccia”, 2014. Foto di Nicola Flora

spetta a chi li abita, a chi torna, a chi arriva e a chi li sceglie. La loro cura non richiede 
interventi chirurgici e di facciata: non comporta nascondere gli anni e i difetti, le ma-
lattie e il malessere. Cura significa saper fare i conti con il dolore. La cura ha una visio-
ne globale del corpo, del corpo-paese, del corpo-comunità. Interroghiamoci sul no-
stro legame col passato, ma non dimentichiamo anche le novità, la musica e il teatro, 
la letteratura e le arti che nascono altrove, i valori e l’ethos che arrivano da fuori, da 
altre tradizioni. Il sofferto e salvifico camminare si rivela oggi quello di chi resta fede-
le ai luoghi, offrendo voce, ascolto, ospitalità agli antichi e ai nuovi abitatori. I nuovi 
luoghi forse sorgeranno dall’ostinato restare, dai più attenti ritorni, da sguardi più 
lucidi. Restare indica movimento, una tensione, un’attenzione, pienezza di essere, 
persuasione e passione. Restare è legato all’esperienza dolorosa e autentica dell’essere 
sempre “fuori luogo”, anche nel posto in cui si è nati e si abita. Il villaggio e la 
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comunità da raggiungere non stanno all’indietro o altrove, ma vanno ricostruiti “qui 
e ora”, giorno per giorno. Restare significa raccogliere cocci, scarti, schegge, frammen-
ti e ricomporli, ricostruire con materiali antichi, tornare sui propri passi per ritrovare 
la strada, vedere quanto è ancora vivo quello che abbiamo creduto morto e quanto sia 
essenziale quello che è stato scartato dalla modernità. Non un cedimento al “come 
era bello una volta”, a un “idealismo utopistico del passato”, al rimpianto di un “buon 
tempo andato” come accade a tanti inventori di paradisi perduti. Il ritorno-non ritor-
no può, dunque, realizzarsi a partire da una conoscenza profonda di quello che resta 
e dalla consapevolezza che gli antichi legami oggetto di rimpianto, le relazioni pri-
marie e di solidarietà, vere o immaginate, sono profondamente mutati o non esisto-
no più. È indispensabile prendere atto che una nuova comunità possibile deve essere 
riorganizzata e inventata grazie a nuove modalità dell’incontro e della convivialità. 
Bisogna affermare un’utopia delle piccole cose che richiede pazienza e cura, circospe-
zione e tenacia, attenzione e apertura, discorsi di verità che non ammettono illusioni. 
Il paese presepe è finito, frantumato, smembrato, esploso, svuotato. Molte sue scheg-
ge hanno contribuito alla costruzione di nuovi mondi, altre tornano, profondamente 
mutate, alla ricerca del corpo perduto, che non troveranno, e di un’impossibile ricon-
ciliazione e ricomposizione. Ma ogni ritorno è un nuovo inizio. Bisogna ritrovarle, 
accenderle, farle splendere le fiammelle che sono o sembrano spente e che invece ri-
velano un bisogno di luce e di vento, di terra e di alberi, di olio e di vino. Ogni fram-
mento del mondo passato può essere adottato, salvato e adoperato per nuove 
costruzioni.
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Note
1. Il presente saggio è stato pubblicato per la prima volta sulla rivista UrbanTracks n. 26, marzo 

2018, dal titolo L’Italia è un’area interna. Lo ripubblichiamo in questo volume per gentile 
concessione dell’autore.

2. Malagodi O., Calabria desolata. Viaggi e impressioni, a cura di Masi G., Istituto di Studi 
Storici “Gaetano Salvemini”, Messina, 2001 (1905).

3. Braudel F., Civiltà e Imperi del Mediterraneo nell’età di Filippo II, Einaudi, Torino, 1986. 
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2. SPERIMENTARE 
CON IL PROGETTO
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L a crescente attrattività suscitata dal tema delle aree interne – che da dieci 
anni a questa parte occupa gli interessi di politiche nazionali – impone 
una riflessione anche su possibili metodologie progettuali.

Molto è stato detto1 a proposito dell’assenza di infrastrutture e servizi di base, e della 
necessità di intervenire a lungo termine con strategie in grado di restituire nuove 
centralità e potenziare l’offerta locale; e certamente qualsiasi tipo di ragionamento 
sul progetto è infecondo se non reso idoneo ad attecchire sul terreno di un fertile cam-
biamento, verosimile solo con un’inversione di tendenza sul piano socio-economico.
Ma, nella ottimistica visione che ciò sia in procinto di avvenire, viene da chiedersi: 
quale può essere il ruolo del progetto di architettura – strettamente inteso – in 
questo scenario? In che modo una costruzione può servire come strumento d’azio-
ne in territori che hanno perso la propria forza di coesione, che pure un tempo li 
caratterizzava?
Osservando le architetture dei centri storici minori, nei nuclei abitativi primigeni, 
possiamo facilmente constatare come la forma dell’insieme prevalga sul caratte-
re individuante del singolo edificio dando una misura di come una costruzione 
possa essere espressione dell’impegno corale di una comunità. L’organizzazione 
delle forme costruite, propagata attraverso sperimentazioni minime e piccole alte-
razioni dell’esistente faceva in modo che ciascun intervento individuale risultasse 
come frutto di un lavoro sinergico, determinando lo sviluppo di una comune sen-
sibilità e raccontando così il senso di appartenenza di un popolo. In ogni pietra, in 
ogni manipolazione della materia è possibile ravvisare una partecipazione sociale 

TATTICHE PROGETTUALI 
Un approccio tattile per le aree interne

Francesca Iarrusso
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che convergeva in un linguaggio architettonico capace di raccontare la storia di 
una civiltà, contribuendo allo slancio culturale molto più dell’operato di un sin-
golo. L’ingerenza dell’architettura nella vita delle persone assumeva così un peso 
rilevante rispetto alla neutralità con cui viene oggi normalmente considerata e ac-
colta nel quotidiano.
Come ricorda Giancarlo de Carlo «nella società contadina molti partecipavano a 
una cultura diffusa dell’abitare. La conoscenza architettonica era condivisa e an-
che chi non era del mestiere possedeva capacità di confrontarsi con i manufatti 
murari, di osservarne le tessiture, i materiali, le tecniche, di riconoscerne la funzio-
ne, di apprezzare le differenze, di stimarne le quantità, la bellezza. Poi la conoscen-
za è scomparsa e l’architettura è diventata di dominio esclusivo dell’architetto: ar-
tista, professionista, tecnico specializzato, secondo la cultura e i poteri delle varie 
epoche dal rinascimento all’illuminismo, all’industrializzazione. Questo processo 
è ancora in corso e la figura dell’architetto, nell’epoca post-industriale, tende ad es-
sere ancora più esclusiva, sotto l’apparenza del tendere ad includere, che in realtà 
è un tendere a cooptare»2.
Questo isolamento ha comportato non solo la perdita di una cultura diffusa dell’a-
bitare ma anche l’allontanamento dell’architetto dalle esigenze reali e più minute 
del vivere comune, confermando quanto la desacralizzazione del sapere architet-
tonico sia proporzionale alla sua divulgazione a più livelli della società. La perdita 
di una modalità condivisa di concepire e valutare gli spazi antropici in favore di 
atteggiamenti progettuali votati all’esclusività ha portato a dimenticare che ogni 
intervento sul territorio ha certamente un significato in sé, ma acquisisce valore 
soprattutto per le sue proprietà transitive: per la sua capacità cioè di assorbire la 
storia e di riverberare la sua azione sul circostante.
Se, come ricorda Norberg-Schulz3, l’identità dell’uomo è in gran parte funzione 
dell’identità dei luoghi e se la frammentarietà di interventi isolati disseminati sul 
territorio ha favorito il senso di alienazione delle città moderne, agire ponendosi 
in ascolto del genius loci diventa oggi un’urgenza per restituire spessore a quei carat-
teri identitari che strutturano una comunità. 
Nell’attuale fase di crisi di un modello di sviluppo accentratista basato sull’estre-
mizzazione di polarità, di cui la stessa definizione “interne” porta traccia, tornare 
ad occuparsi di queste aree non ha significato solo per risarcire disparità quanto 
mai inattuali in un epoca di globalizzazione informatica, ma rappresenta l’occasio-
ne per sperimentare politiche territorializzate e soluzioni paradigmatiche per un 
ri-orientamento di approcci progettuali meno indirizzati verso l’astrazione e più 
strettamente rivolti allo stato dei luoghi.
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Interrogare progettualmente questi territori significa infatti confrontarsi con 
essi non analiticamente nel rifugio del pensiero cartesiano – pontificando visioni 
dall’alto – ma cogliendo empaticamente sfumature nascoste che possono rivelarne 
la natura intima, per intervenire nelle pieghe di una storia con cui è necessario ram-
magliare le trame. Nella maggior parte dei casi, i territori dell’Italia interna – quan-
do non imbalsamati nello stereotipo da cartolina del borgo – vivono di specificità 
minute, non eclatanti, impossibili da cogliere ad uno sguardo fugace. Tali caratteri 
non sono desumibili da immagini tratte dal web o riducibili ad elenchi analitici di 
dati, come avviene comunemente nella pratica dei concorsi di progettazione, che 
traslando geograficamente la presenza del progettista, rendono il rapporto col luo-
go surrogato. Cogliere da un punto di vista specifico il profilo sinuoso di una mon-
tagna, conoscere la varietà di essenze arboree, la variazione cromatica delle pietre, 
ravvisare le potenzialità di un certo tipo di filiera produttiva locale, apprezzare 
tecniche costruttive desuete ma ancora vive e capaci di innescare economie, rap-
presentano sollecitazioni minime, sfuggenti ai più, ma che una volta interiorizzate 
riemergono intervenendo sostanzialmente nella definizione del progetto. Questi 
segni solo in apparenza insignificanti raccontano una realtà composta di fenome-
ni tangibili e altri immateriali la cui interazione restituisce però la complessità 
dell’ambiente in cui viviamo e con cui il progetto ha necessità di relazionarsi per 
istituire un confronto attivo con le diverse identità di cui i luoghi sono composti. 
In questo senso l’architettura rappresenta una concretizzazione spaziale della di-
mensione esistenziale, perché capace di raccogliere e tramandare attraverso la co-
struzione i segni di una comunità. 
Al di là degli interventi strategici che interessano per lo più una ridefinizione degli 
assetti politici ed economici è utile quindi riferirsi, per la prassi progettuale, a delle 
tattiche d’azione che alludono ad attività di gestione dello spazio non inquadrabili 
in categorie generalizzanti.
Mentre le strategie definiscono piani a lungo termine, le tattiche hanno a che fare 
con azioni specifiche in luoghi precisi, servendosi delle opportunità incontrate di 
volta in volta, e attengono alle capacità dei singoli di metterle in pratica attraver-
so la mètis4, l’intelligenza astuta, quella «techné pre-logica messa in atto quasi in-
consciamente […] un’arte del fare che non è possibile teorizzare perché il suo è un 
linguaggio muto che non ha nulla a che fare con quello delle scienze scritturali»5.
Questo “metodo” non è basato sull’adeguamento al reale di pensieri avvenuti al-
trove in astratto ma si nutre del rapporto diretto col luogo che viene indagato fisi-
camente attraverso la documentazione di esperienze spaziali, relative a manifesta-
zioni spontanee, usi, costumi e tecniche segnatamente locali.
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Le osservazioni stratificate nel tempo, restituite attraverso fotografie e schizzi o 
semplicemente sedimentate nel proprio vissuto, definiscono una mappatura so-
ciale e antropologica, che lontano dall’essere un semplice inventario di forme e 
modi, viene a configurarsi come un vero e proprio metodo di lavoro, un confronto 
dialogante, una sorta di implicita consulenza riflessiva con le abitudini di un po-
sto e con chi ha affrontato e costruito prima in situazioni simili. Ciò può aiutare 
a riconoscere in maniera critica gli attributi spaziali relativi a bisogni impliciti, 
magari inespressi ma radicati in un determinato contesto, favorendo un processo 
di ascolto delle peculiarità ambientali. 
Nonostante l’apparente vaghezza di questo tipo di approccio al progetto, che atte-
nendo a sensibilità individuali risulta difficile da teorizzare, in realtà trova un fon-
damento scientifico nel modello che Donald Schön definisce della «riflessione nel 
corso dell’azione»6, secondo cui una conoscenza si struttura sulla base di un costan-
te reinterrogarsi su esperienze pregresse, sperimentando poi nell’agire regole e mo-
delli così interiorizzati. A questo proposito è opportuno fare riferimento a quella che 
il filosofo americano chiama «metafora generativa» ovvero la capacità che acqui-
siamo naturalmente di assimilare una situazione non conosciuta ad un’altra cono-
sciuta. Il «vedere come» assume in quest’ottica «un ruolo cruciale nell’invenzione e 
nella progettazione»7. Essa implica la capacità di risolvere situazioni che appaiono 
uniche riflettendo nel corso dell’azione su un precedente caso di similarità. Proces-
si normalmente attribuiti semplicemente all’intuizione o in maniera mistificatoria 
alla creatività possono essere meglio inquadrati se visti alla luce di un processo che 
coinvolge una similarità percepita. Thomas Kuhn, definisce tali processi «pensare 
da esemplari» sottolineando come questa prassi si sia sviluppata in relazione alle 
teorie nel campo della fisica: gli scienziati «modellano la soluzione di un problema 
su quella di un altro, spesso con il minimo ricorso a generalizzazioni simboliche»8. 
Imparare a registrare i caratteri di un posto e lo stato d’animo in relazione ai luoghi 
esperiti permette quindi di costruire un bagaglio di strumenti che rende possibi-
le l’analogia con il territorio, determinando così un progressivo avvicinamento al 
tema di progetto, che non è da intendersi come mimesi letterale di forme già esi-
stenti ma come un ritorno alla radice delle cose per comprenderne il valore asso-
ciativo con le altre. La metafora generativa, non solo può aiutare praticamente ad 
analizzare in che modo è stato strutturato un problema, quali soluzioni sono state 
trovate, che tipo di materiali sono stati usati, come economizzare utilizzando le 
risorse disponibili ecc.., ma garantisce l’interazione umana, consente cioè di com-
prendere i caratteri distintivi di un territorio – con cui le architetture si relaziona-
no – e di conseguenza favorire il processo di «identificazione»9.
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L’attitudine a guardare le piccole cose, memorizzandole, determina un insegna-
mento concreto che, tutt’altro che offrire risposte, si traduce nell’apertura ai fe-
nomeni che si manifestano nella realtà e che stimolano la riflessione teorica, ar-
ricchendo il vocabolario e la gamma di argomenti a cui fare riferimento nella fase 
progettuale. Ciò consente di scegliere con più precisione gli interrogativi di proget-
to a cui rispondere, nella consapevolezza che la costruzione, come un palinsesto, 
si innesta sempre su storie che l’hanno preceduta. L’antidogmatismo cui questa 
pratica fa riferimento determina che l’atto conoscitivo scaturisca da una relazione 
tra pensiero e azione: un continuo movimento, un’evoluzione caratterizzata da un 
dialogo costante con situazioni specifiche. Questo implica la ristrutturazione delle 
conoscenze pregresse in relazione alle problematiche contingenti che spesso, in 
un progetto, non sono determinate in maniera univoca a monte, ma emergono in 
fasi successive caratterizzate da incertezza, instabilità e conflitti di valore.
Un confronto di questo tipo non solo è necessario per la possibilità di cogliere se-
gni ancora inespressi perché assopiti dalla noncuranza con cui ci si rapporta abi-
tualmente ai luoghi ma perché l’interpretazione e la ridefinizione del paesaggio, 
attraverso un nuovo intervento, concorre a restituirne una percezione differente, 
permettendo poi di innescare quel processo virtuoso di contagio10 necessario a rin-
saldare legami e appartenenze. La realizzazione lenta e progressiva facilitata da 
piccoli interventi piuttosto che grandi modifiche consente poi il processo di av-
vicinamento della popolazione a nuovi linguaggi facilitando l’assimilazione dei 
cambiamenti e delle trasformazioni.
L’esperimento condotto da Luigi Snozzi a Monte Carasso11 è esemplificativo di 
quanto incisiva possa essere questa modalità d’azione. Conducendo dal 1977 per 
circa un trentennio un vero e proprio laboratorio progettuale, l’architetto ha intro-
dotto cambiamenti graduali che hanno progressivamente cambiato volto al paese, 
ridefinendo l’identità dei luoghi. Dopo aver intercettato nel territorio la necessità 
di densificare il centro abitato, l’intervento si concretizza in due azioni sostanziali: 
lo stravolgimento del sistema normativo – attraverso una riduzione drastica del 
numero di indicazioni del regolamento edilizio – e l’introduzione del calcestruzzo 
armato faccia vista. Gran parte dei cittadini, tradizionalmente legati all’architettu-
ra “in stile” del paesaggio alpino, nonostante la piena libertà consentita dallo stru-
mento urbanistico, ha adottato il linguaggio introdotto da Snozzi presentando ne-
gli anni successivi progetti in cemento armato e tetto piano. Le innovazioni sono 
state assorbite e adottate dalla popolazione che oggi non solo è triplicata ma si 
riconosce nel carattere del luogo12. Attraverso lo sguardo dell’architetto nuovi filtri 
culturali si sono stratificati, rivelando così il carattere educativo dell’esperienza 
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estetica che ha permesso agli abitanti di riconoscere un nuovo tipo di bellezza.
Appare evidente che è soprattutto in questi contesti – dove più forte è lo «spaesa-
mento»13 – che assume particolare importanza il costruire da esemplari al fine di 
affidare all’opera costruita un’azione formativa.
Nel suo libro Arte come esperienza14 John Dewey, filosofo e pedagogista americano, 
sottolinea la necessità di considerare l’interazione tra uomo e ambiente come mo-
mento catalizzatore dell’esperienza estetica, che è intesa come vera e propria occa-
sione educativa. La necessità di ristabilire una connessione di continuità tra arte e 
vita quotidiana, considerando il valore estetico delle comuni esperienze vissute, ri-
sponde per Dewey al compito di restituire agli individui la possibilità di godere del 
carattere formativo delle arti. Basti pensare che nelle culture primitive, le pratiche 
e i prodotti oggi catalogati nei musei come forme di arte preistorica, nei contesti 
originari non erano altro che il potenziamento, celebrazione e arricchimento della 
vita di tutti i giorni. In questo modo le arti hanno avuto il compito di perfezionare 
e ridefinire il significato della comunità.
Quando l’esperienza diventa “un’esperienza”, ovvero si distingue dal flusso indiffe-
renziato degli avvenimenti, produce dei cambiamenti duraturi lasciando traccia di 
una trasformazione, non solo nel soggetto che ne è coinvolto ma anche nel mondo, i 
cui contenuti risultano ampliati, maggiorati. Nel momento infatti in cui avvertiamo 
un’anomalia rispetto all’ordinario15 e l’esperienza diventa rilevante – siamo cioè ca-
paci di attribuirgli un valore – riusciamo a riconoscere le connessioni tra sensazioni 
e stato mentale. Tale unità consente di operare una distinzione tra ciò che c’era pri-
ma da ciò che viene dopo. È in quel momento che l’esperienza diventa “una” espe-
rienza; emerge cioè dalla situazione in cui è avvenuta per diventare riconoscibile, 
quindi trasferibile. Questo processo che si verifica all’interno di ciascuno corrispon-
de a quello che Bachelard definisce retentissment16: un’immagine sfugge alla casualità 
degli accadimenti per risuonare all’interno di chi ne fa esperienza, sedimentandosi 
per generarne di nuove: «Nel recepire un’immagine poetica nuova noi proviamo il 
suo valore di intersoggettività e sappiamo di doverla ridire per poter comunicare il 
nostro entusiasmo […] attraverso tale creatività la coscienza immaginante si trova ad 
essere con estrema semplicità, ma anche con estrema purezza, un’origine»17.
Se esiste dunque una possibilità per il progetto di architettura di rappresentare 
una cura per questi luoghi, essa consiste proprio nell’opportunità di rappresen-
tare “un’origine”, ovvero di attivare quel processo di trasmissione delle esperien-
ze attraverso un lavoro diffuso, costante e distribuito, rinsaldando i legami con la 
storia che ciascun posto custodisce. Allo stesso tempo nuovi sviluppi progettuali 
possono avvenire in funzione di una rinnovata esperienza verso i contenuti: «Si 
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deve subito prendere atto di una conseguenza di ciò che precede: se per esperienza 
storica, naturale, sociale, e così via, si intende il “contenuto” e se per stile ritmo e 
misura, che danno un ordine spaziale costruttivo architettonico all’esperienza, si 
intende “la forma”, ne risulta che una nuova forma, che abbia un valore estetico 
autentico, può nascere soltanto se si ritorna al contenuto e in esso ci si immerge 
facendone nuova e viva esperienza»18.
I luoghi come «storie frammentate e ripiegate», si offrono dunque alla leggibilità 
dell’architetto, il cui compito è quello di interpretarle ridefinendone il senso con 
sguardo libero dai pregiudizi. «L’architetto che è disposto a sospendere il giudizio, 
– afferma Enzo Paci – a sperimentare e a compiere la difficile operazione dell’epo-
ché19, non solo scopre un senso autentico delle proprie percezioni e della natura, 
ma anche un senso autentico della vita sociale e della tradizione storica. Nella Le-
benswelt20 egli non trova una società teorizzata o ideologizzata o anticipatamente 
strutturata secondo le prospettive di una data sociologia, di una data filosofia, di 
un dato programma politico, ma il vivo e reale rapporto sociale del suo paese, con 
i suoi bisogni e le sue miserie, con le sue illusioni e con il suo duro senso della 
realtà, dei limiti e delle condizioni della vita. Vive non nella teoria della società 
del suo tempo ma nel dramma di una società di cui la vita diventa la sua. La sua 
opera non ne rispecchierà soltanto i dati chiusi, ma i bisogni e i desideri, che non si 
esprimeranno mai soltanto nella corrispondenza di una forma data a una funzione 
data, ma nella corrispondenza di tutta la forma, nella sua organica relazionalità, 
all’insieme relazionato di tutte le funzioni che costituiscono una vita sociale, e che 
tendono a rinnovarsi, premendo verso un nuovo ordine e verso nuove forme e, 
quindi, verso un nuovo modo di vivere[…] La Lebenswelt è la semplicità autentica 
che sempre viene perduta e che sempre deve essere ritrovata»21.
Al di là delle diverse latitudini geografiche, gli interventi progettuali documentati 
in questa sezione provano a raccontare tale assenza di giudizio, a descrivere quel 
bisogno di attingere all’immenso dizionario che la storia costituisce. Nel comune 
legame di appartenenza istituito con il proprio territorio di origine, ciascuno docu-
menta l’importanza del radicamento per garantire quel processo di «traduzione e 
tradimento» che ogni progetto di architettura necessariamente porta con sé.
Tuttavia, avvenendo al di fuori dagli interessi di un mercato sempre più centraliz-
zato e delle politiche poco attente al lavoro accorto e minuzioso che nasce lontano 
dai riflettori mediatici, queste azioni rappresentano – esasperando la metafora mi-
litare – dei veri e propri atti eroici.
Nella tensione ad infrangere il muro dell’inerzia abituale delle imprese, dei pre-
giudizi delle committenze, a dimenarsi con risorse limitate, e combattere contro 
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logiche affaristiche locali, politiche clientelari e normative ingabbianti, questa at-
tività più che una professione è, infatti, assimilabile ad una missione, perché tende 
con costanza e al di là dei personali interessi a quella lenta e rivoluzionaria trasfor-
mazione culturale, che manifestandosi nell’opera costruita, è alla portata di tutti.
Queste presenze testimoniano che in parallelo al mercato delle speculazioni edi-
lizie e delle grandi trasformazioni urbane, esistono – e resistono – nello stesso ter-
ritorio italiano, piccole architetture silenti che, lontano dai clamori delle crona-
che, sanno rinunciare alla fulminea seduzione dell’architettura spettacolare per 
divenire parti imprescindibili di una realtà che loro stesse hanno contribuito a 
modificare.
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Note
1. Dal settembre 2012 è stata avviata la costruzione di una Strategia nazionale per lo sviluppo 

delle aree interne ed è stato redatto il documento relativo alla Strategia Nazionale delle 
Aree interne, confluito nell’Accordo di Partenariato. Cfr. https://www.agenziacoesione.gov.
it/strategia-nazionale-aree-interne/ (ultimo accesso: 17. 04. 2021).

2. De Carlo G., La progettazione partecipata, in M. Scavi, I. Romano, S. Guercio, Pillon A., 
Robiglio M., Toussaint I., Avventure Urbane, progettare la città con gli abitanti, Elèuthera, 
Milano, 2002.

3. Cfr. Norberg-Schulz C., Genius Loci, Electa, Milano, 1979.
4. La mètis designa per i greci la capacità intellettiva di rispondere in maniera specifica ad un 

caso concreto. La mètis è la radice etimologica del “meticcio”, termine utilizzato da Laplan-
tine e Nouss per indicare un pensiero che mette «in discussione una certa concezione 
dell’universalismo fatta di standardizzazione, di livellamento e di uniformità, che conduce a 
una banalizzazione dell’esistenza», Laplantine F., Nouss A., Il pensiero meticcio, Elèuthera, 
Milano, 2006.

5. De Certau M., L’invenzione del quotidiano, Edizioni lavoro, 2001.
6. Cfr. Schön D. A., Il professionista riflessivo. Per una nuova epistemologia della pratica profes-

sionale, edizioni Dedalo srl, Bari, 2010.
7. Ivi, p. 199.
8. Khun T., La tensione essenziale, Einaudi, Torino, 1985, cit. in Schön D., op. cit. p. 199.
9. Cfr. Norberg-Schulz C., op. cit.
10. Nel suo allestimento per la 13° Biennale di architettura di Venezia – dal titolo significativo 

Copycat – Cino Zucchi rileva come le culture formali si propagano per contagio, affermando 
che la rassomiglianza, piuttosto che l’originalità, è ciò che permette il dialogo tra gli uomini, 
e ciò che dà forma agli ambienti urbani che riconosciamo come sfondi amati delle nostre 
vite.

11. Cfr. Snozzi L., Sul progetto di Monte Carasso, in «Casabella», 506, 1894.
12. Si rimanda alle interviste condotte agli abitanti e documentate nel filmato Monte Carasso 

1979-2009. Pagine scelte di un Archivio filmato, basato su un progetto di Croset P. A., (con 
Bonino M.), diretto da Momo A., interviste condotte da Bologna A., Leone I., Parigi D., e 
Pugnale A., prodotto dalla municipalità di Monte Carasso.

13. Cfr. Settis S. http://www.lessiconaturale.it/salvatore-settis/. (Ultimo accesso: 03. 11. 2021).
14. Dewey J., Arte come esperienza, La nuova Italia editrice, Firenze,1973.
15. Il riferimento è ad un’espressione utilizzata dall’architetto Enrico Scaramellini in occasione 

di una conferenza tenuta il 30 marzo 2021 per l’Università degli Studi di Napoli Federico II 
sulla piattaforma Microsft Teams.

16. Bachelard G., La poetica dello spazio, edizioni Dedalo, Bari, 1999.
17. Ivi, p. 14.
18. Paci E., L’architettura e il mondo della vita, in «Casabella-continuità», 217, 1957, pp. 53-55.
19. Il termine sta per “sospensione di giudizio” e nel pensiero di E. Husserl (1859-1938) rap-

presenta quell’atteggiamento filosofico, che consiste nel porre tra parentesi sia ciò che è 
soggettivo e psicologico, sia il dato oggettivo empirico.

20. Si fa riferimento al termine, che significa “il mondo della vita”, utilizzato da Husserl nel libro 
Husserl E., I problemi fondamentali della fenomenologia. Lezioni sul concetto naturale di 
mondo, Quodlibet, Macerata, 2008. 

21. Paci E., L’architettura e il mondo della vita, in «Casabella-continuità», 217, 1957, pp. 53-55.
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“Fare di necessità virtù” è un mantra che ci pone la sfida di ciò che non può 
essere diverso da come dev’essere. Ciò che è necessario – inteso come contrario del 
possibile – è sempre visto come un limite impositivo da vincere, un impaccio da 
superare.

In quasi trent’anni di pratica, studio Albori ha fatto del necessario una ne-
cessità, ponendosi come unico obiettivo quello di compierlo piuttosto che di supe-
rarlo. Che sia giusto intervenire solo quando è necessario è un concetto che emer-
ge con grande evidenza dai progetti di Emanuele Almagioni, Giacomo Borella e 
Francesca Riva che dello studio milanese sono i fondatori: se poco basterà ad una 
casa per essere migliorata allora quel poco sarà fatto; se a fissare un’asta basterà un 
chiodo allora non v’è dubbio che sarà semplicemente inchiodata.

«Finché era il contadino che si murava la propria dimora – ammonivano 
Giuseppe Pagano e Guarniero Daniel in Architettura rurale italiana – o finché il fat-
tore, per antiche abitudini rispettate e sempre favorevolmente collaudate dalla 
prova dei fatti, sovraintendeva alla progettazione delle nuove cascine, l’architettu-
ra rurale procedette su un binario prettamente logico, assumendo quasi il valore 
di una manifestazione del subcosciente»1. A novant’anni di distanza, ripercorrere 
quegli stessi insegnamenti non è un atto di pigrizia critica ma piuttosto un’attività 
di resistenza che getta le basi per una riforma etica e morale per la quale l’architetto 
ha il dovere di conseguire la massima qualità architettonica esprimendo caratteri 
di onestà e utilità prima che di virtuosismo formale. Se è vero allora che «è esistito 
ed esiste tuttora tutto un mondo edilizio per cui la casa non è un gioco estetico ma 

STUDIO ALBORI: 
LA NECESSITÀ DEL NECESSARIO

L’esperienza di Gremiasco
Ciro Priore 
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una necessità, non è uno sfoggio di ricchezza, ma il risultato di uno sforzo realiz-
zato col minimo disperdimento di energia» allora studio Albori si inserisce in quel 
solco ostinatamente contrario ai modi prevalenti dell’architettura contemporanea 
che sembrano compiacersi dell’uso astratto dei materiali necessitato solo da scelte 
pubblicitarie e vacue. 

«Il modello padano-milanese in cui lo sfascio della sequenza rotatoria-cen-
tro commerciale-villetta è il rovescio della medaglia e l’armatura infrastrutturale 
su cui si regge il lustro della città-intrattenimento – scriveva Giacomo Borella nel 
2019 in un suo testo dal piglio critico – è, come molti disastri nella storia dell’uma-
nità, il prodotto della hybris che si incarna nei valori di successo, prestigio, eccel-
lenza, competizione, oggi in quel palliativo del vuoto esistenziale che è la religione 
del denaro e della sua accumulazione, che ha per ancelle l’abuso di tecnologia e di 
comunicazione»2.

Tutto il lavoro di studio Albori si traduce quindi in una lotta civile e politica 
ben chiara per la quale ad ogni incarico si propone un’attenzione al programma 
e alla destinazione d’uso per cui se questa sarà considerata indecente per gli ef-
fetti ambientali e sociali che potrebbe contribuire a causare allora sarà il caso di 

Scale interne nel caseggiato principale, prima di essere ultimate. Foto di studio Albori
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astenersi dal collaborarvi; un’attenzione alla progettazione caso per caso e luogo 
per luogo e alle scelte costruttive ed ecologiche3. 

L’architettura si sa, è per sua natura un’attività energivora che compone e 
trasforma materiali che erano in altra forma. Per fare un muro non occorreranno 
solo mattoni e braccia forti ma il prezzo in termini economici ed ecologici che 
tutti saranno chiamati a saldare rischierà di dimostrarsi tristemente ingiustificato. 
Lavorare con la consapevolezza che non c’è necessità logica di fare più di quanto è 
sensato vuol dire quindi rifiutarsi alle inutili vetrate paradigma della modernità4 e 
piuttosto concedersi alla «pratica dell’uso della forza minima del lavoro dell’arti-
giano»5 inseguendo un «rapporto di parsimoniosa reciprocità con i beni e le risor-
se del creato»6.

Non stupirà quindi che da anni studio Albori è sia un laboratorio di archi-
tettura che una bottega artigianale di costruzioni in cui «praticare un lavoro (ov-
viamente in presenza della sua riflessione critica) è l’archetipo di ogni attività di 
ricerca»7. Scegliere di ridurre al minimo i gesti e gli elementi del progetto a cui non 
si può provvedere da soli vuol dire quindi ripercorrere il sentiero del contadino/
artigiano che nel pensarsi la casa lo fa per strati sovrapposti come a intrecciare una 

Prospetto sud-ovest dell’edificio principale. Foto di studio Albori
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Spazi interni dell’edificio principale. Foto di studio Albori
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maglia lignea che si rende comprensibile nella costruzione e nelle necessità, che 
ne permette la riparazione e quindi la cura. 

I progetti del gruppo milanese sono sempre concepiti per essere realizzati 
più artigianalmente possibile alla ricerca costante di una dimensione essenziale 
e collettiva dell’architettura in cui il lavoro esprime una visione corale, misurata, 
frugale e cordiale con un vocabolario consolidato che si trasmette nelle tradizioni 
del mestiere dell’architetto/falegname che costituisce una scuola rurale, silenziosa 
e senza clamore. 

L’appartenenza ad una scuola contadina si mostra in maniera pratica quan-
do il progetto si inserisce in un paesaggio mite già consolidato, quando ci si trova a 
lavorare in contesti in cui il paesaggio è portavoce di una comunione di territorio 
in cui ambiente e comunità cercano una reciproca alleanza allora è giusto che l’ar-
chitetto lavori per la costruzione di una «prospettiva della decenza»8. Soprattutto 
in contesti in cui i segni impressi sono in ragione di necessità e non di vezzi è lecito 
aspettarsi che l’architetto decida di abbassare il proprio volume cercando di far 
propri quei caratteri concreti capaci di contenere e trasmettere le ragioni dell’agire 
dell’uomo.

Bozza di prospetto accennato durante le fasi iniziali di progetto. Foto di studio Albori
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Se per Heinrich Tessenow la costruzione di una comunità di libere persone 
in armonia più essere fondata solo sull’idea di lavoro artigianale, di valori di mo-
destia e austerità9, per studio Albori gli stessi presupposti sembrano anche essere 
la maniera più moderna di vivere il mondo e di intervenire sull’inestimabile patri-
monio materiale che costruisce tutti quei paesi che sono fuori dal giro delle grandi 
metropoli affamate di intrattenimento.

La ristrutturazione di due case contadine a Gremiasco, un piccolo centro 
agricolo in Val Curone, in provincia di Alessandria, esprime perfettamente tutte le 
qualità che hanno contraddistinto la pratica dello studio negli ultimi anni. Il borgo 
sorge sulla riva destra del fiume Curone che dal confine con Lombardia ed Emilia 
scorre fino a ricongiungersi con il Po’ a nord di Tortona. 

I tre corpi di fabbrica si approssimano al fiume, verso i colli tortonesi. Tutti 
e tre sono costruiti con i fronti maggiori a nord-est e a sud-ovest e si avvicendano 
attorno ad uno spazio vuoto centrale che fa da raccordo tra le case. Il progetto di 
ristrutturazione sarà misurato per essere realizzato in gran parte in autocostruzio-
ne e senza fretta: in dieci anni concorreranno al completamento dell’opera alcune 
maestranze specializzate che si occuperanno delle realizzazioni più tecnicamen-
te complesse, gli architetti che si metteranno in gioco in prima persona nelle fasi 
principali del cantiere, e i proprietari stessi nel completamento e nella manuten-
zione delle finiture.

La casa più piccola fa da testa ad un corpo di fabbrica più grande che non è 
interamente di proprietà della committenza. Si tratta di una piccola unità a dop-

pia falda con ingresso principale da un 
ballatoio servito da una scala a chioc-
ciola. Un soppalco in ferro e legno, oltre 
al bagno e ai lavori sul tetto, basterà a 
ripristinarne l’abitabilità; la stufa a le-
gna e i pannelli solari consentiranno di 
andarci a vivere per seguire il cantiere e 
completare un po’ alla volta il resto dei 
lavori.

La casa più grande, in parte in 
muratura di pietra a vista, si sviluppa 
su tre livelli con bucature eterogenee e 
un grosso vuoto – che serviva da fienile 
– sulla facciata sud-ovest. In origine era 
composta da tre unità abitative distinte 
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da due massicci muri portanti, ma basteranno due porte interne – unici interventi 
di demolizione della muratura esistente – per accorparle. 

Cercando di minimizzare la necessità di spazi sempre riscaldati o raffrescati 
artificialmente, al primo e al secondo piano la casa è stata rifoderata all’interno 
con fibra di legno e tavole di larice mentre il piano terra è stato lasciato ad uso 
stagionale. 

Il tetto è stato rifatto, sempre in larice, con robuste capriate a vista tutte dif-
ferenti a seconda delle condizioni degli ambienti, che concorrono a tirare i solai 
ritagliati sotto le falde.

La lacuna in facciata, oltre all’occasione per ritagliare due ulteriori balconi 
che si affacciano sulla valle, è diventata la batteria di accumulo solare passivo della 
casa: è tamponata da una grande parete in legno e vetro che rigira sul tetto con i 

Sopra: pianta primo piano, sezioni e prospetto sud-ovest del corpo di fabbrica principale
Pagina a fianco: fasi di autocostruzione in cantiere. Foto di studio Albori
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Logge in legno sul fronte sud-ovest. Foto di studio Albori
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pannelli solari termici e fotovoltaici ad integrazione del riscaldamento a legna. Dal 
lato opposto, sulla facciata nord-est, lo spazio del fienile era stato precedentemente 
tamponato con dei mattoni forati mai intonacati. Le fotografie di Giacomo Borella 
con in mano un forchettone di legno intento a graffiare l’intonaco fresco per farne 
una semplice e non pretenziosa decorazione, oltre a ricordare un analogo gesto di 
Ralph Erskine per il fronte esterno del camino del suo the Box, sono la dimostra-
zione di quanto mettersi in gioco in prima persona nella costruzione dei propri 
progetti, oltre alla già sottolineata azione di resistenza critica, sia anche un modo 
per non perdersi del tutto la parte bella del fare architettura, quella dell’esperienza 
costruttiva da dove inevitabilmente è lecito aspettarsi combustibile per il prossi-
mo progetto. «Nel teatro delle idee – scriveva Sennet in L’uomo artigiano – il filosofo 
deve pagare per le idee un certo prezzo, che nel laboratorio l’artigiano non paga»10.

La logica di divisione interna della casa mirava ad ottenere tre unità sfrutta-
bili insieme o all’occorrenza divisibili per essere abitate in maniera autonoma, e a 
ricavare spazi il più possibile utili alla vita che per questo, se necessario, prescindo-
no dalle bucature preesistenti e si avvicendano grazie a piccole rampe di scale che 

Fronte sud-ovest del fabbricato principale. Foto di studio Albori
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Particolare della loggia sul fronte sud-ovest del fabbricato principale. Foto di studio Albori
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talvolta, per ridurre al minimo i corridoi, approfittano anche degli sguinci delle 
finestre. A lavori ultimati la casa si presenta come un unico corpo armonizzato ma 
ancora ben attempato e per questo, come avrebbe detto Gio Ponti, sembra andare 
«d’accordo con la natura, perché la natura è vecchia»11.

Lo scheletro del fienile, l’ultimo corpo di fabbrica in prossimità dello spazio 
vuoto tra gli altri due, una volta denudato delle tamponature, è lasciato ad appro-
fittare dell’affaccio sulle colline come loggiato coperto per godere della vista e del-
la bella stagione. 

L’intervento di studio Albori non grida la propria superiorità ma, anzi, si 
accomoda mite ad integrare un’architettura semplice, ordinaria e contadina. A 
Gremiasco ha portato non futili ammodernamenti ma piuttosto atti di cura nei 
confronti di un patrimonio materiale che era già lì a memoria di una cultura agri-
cola consapevole delle conseguenze drammatiche che può avere uno spreco, della 
preziosa ombra che può portare un albero e della calda protezione che può regala-
re un filo di sole che entra dalla finestra giusta. Le tre case in pietra e mattoni sono 
ancora lì al loro posto: hanno accolto dei nuovi pezzi e ne hanno perso degli altri, 
conservano ciò che poteva essere riparato e non smettono di riconoscere che a vol-
te, del necessario, più che una virtù, basterebbe solo farne una necessità. 

Note
1. Pagano G., Daniel G., Architettura Rurale Italiana, Ulderico Hoepli Editore, Milano, 1936, p. 19.
2. Borella G., Architettura della decenza, in Flora N., Mera J. (a cura di), Lettere dall’architettura, 

LetteraVentidue, Siracusa, 2019, p. 26.
3. Atteggiamento, quello espresso in molti scritti di Borella, comune a quegli architetti di forte 

impianto politico come ad esempio fu Ralph Erskine, che per opposizione politica a regimi 
dittatoriali ha più volte rifiutato incarichi anche di rilievo; vedi Collymore P., Ralph Erskine, 
Alinea, Firenze, 1986, pp. 64 e sg.

4. Cfr. Borella G., Per un’architettura terrestre, LetteraVentidue, Siracusa, 2016.
5. Sennet R., Insieme, Feltrinelli, Milano, 2012, p. 242.
6. Borella G., Architettura della decenza, in Flora N., Mera J. (a cura di), op. cit. p. 26.
7. 7. Mari E., Progetto e passione, Bollati Boringhieri, Torino, 2001, p. 73.
8. Borella G., Architettura della decenza, in Flora N., Mera J. (a cura di), op. cit. p. 26.
9. Cfr. Tessenow H., Osservazioni elementari sul costruire, a cura di Grassi G., Franco Angeli, 

Milano 1974.
10. Sennet R., L’uomo artigiano, Feltrinelli, Milano, 2008, p. 124.
11. Ponti G., Amate l’Architettura, Rizzoli, Segrate, 2010, p. 196. 
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Foto di 
Marcello Mariana
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ENRICO SCARAMELLINI: 
A PICCOLI PASSI

Enrico Scaramellini*

I miei lavori si concentrano geograficamente nel mio comune di origine: 
Madesimo in provincia di Sondrio. Il territorio di Madesimo è posto al di sopra 
della quota di 1550 m. Il piccolo paese ha una vocazione turistica che interessa sia 
la stagione estiva che quella invernale; con differenti percentuali di occupazione. 
Il nucleo urbano si è sviluppato parallelamente all’offerta turistica invernale negli 
anni ‘50-60 ed ha consolidato la propria vocazione nei decenni successivi. La co-
struzione di seconde case in forma condominiale e la trasformazione delle attività 
alberghiere ha portato Madesimo ad essere un paese in cui non è riconoscibile una 
tipologia prevalente e in cui i linguaggi figurativi delle architetture si sovrappon-
gono senza alcuna precisa intenzionalità. 

Il resto del territorio comunale è caratterizzato da una serie di piccoli nu-
clei rurali che hanno mantenuto la propria dimensione ma che hanno sistemati-
camente espulso le funzioni agricole in un’ottica di trasformazione in residenze 
stagionali degli edifici esistenti. 

All’interno di questa condizione, lo studio ha lavorato per un lasso di tempo 
significativo. L’ambito di confronto quotidiano è un paesaggio che si mostra in dif-
ferenti modi, ma comunque sempre condizionato nella sua espressione, dal grande 
circo delle nevi. 

 * L’autore del testo è architetto libero professionista e docente a contratto di Progettazione 
dell’Architettura presso il Politecnico di Milano.
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10 3 5 m GROUND FLOOR PLAN

10 3 5 m FIRST FLOOR PLAN

10 3 5 m AA’

10 3 5 m BB’

10 3 5 m CC’

SECOND FLOOR PLAN10 3 5 m

Piante e sezioni di progetto. Enrico Scaramellini

0 5m



125

Le aspettative della committenza, all’interno di questo sistema, si allineano 
ad un immaginario bucolico spesso precostituito, fatto di chalet, gronde sproporzio-
nate e di baite dal sapore (finto) antico. Paradossalmente questo accade in un luogo 
in cui il condominio di derivazione urbana ha una grande varietà di espressione. 

Ogni lavoro che mi è capitato di realizzare cerca di recuperare il rapporto 
con il luogo, sviluppando il progetto in funzione del suo esser parte di un contesto 
più ampio, dai confini variabili. Rimane nostra convinzione che ogni piccola mo-
difica, ogni progetto, seppur limitato nella sua dimensione, è un atto di trasforma-
zione del paesaggio di portata ben superiore alla sua effettiva misura. 

Intervenendo attraverso la rifunzionalizzazione di edifici esistenti, piccoli 
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Foto di Marcello Mariana



127

Foto di Marcello Mariana
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ampliamenti e edifici nuovi di piccola dimensione, nel tempo si è cercato di co-
struire il pensiero di un paesaggio differente. 

Il tutto si svolge attraverso la ricerca di un’architettura che sia valorizzazio-
ne dei luoghi e che possa recuperare situazioni di degrado; così, attraverso tante 
piccole tessere, la trasformazione del territorio è lenta ma concreta. 

I vari progetti raccontano modi diversi di investigare il luogo e l’edificio; in-
ducono nei fruitori, dalla diversa natura, un interrogativo sulle differenti modalità 
di approccio. Il valore dell’attività progettuale svolta sta nella sua delimitazione 
territoriale, nel confronto con una vocazione turistica consolidata (ma attualmen-
te in crisi), nella sommatoria di interventi che costituiscono un corpus costruito 
tangibile e come tessere di uno stesso ragionamento di fondo. 

Gli edifici su cui si interviene normalmente sono edifici consueti, senza ele-
menti eccezionali. Si potrebbe quasi dire senza qualità. Per contro, i luoghi sono 
straordinari e il paesaggio naturale domina incontrastato. All’interno di questa 

Foto di Marcello Mariana



129

condizione bipolare, i progetti tendono a trasformare gli edifici con la speranza/
presunzione di elevarli ad elementi paesaggisticamente necessari.

L’ambito alpino, con cui ci si confronta nel nostro caso, pur essendo caratte-
rizzato da panorami sorprendenti non è un luogo idilliaco come molti immagina-
no; è un territorio pieno di contraddizioni, di errori e di incongruenze, in cui non 
esiste una tipologia riconoscibile. È un territorio ibrido, ma è soprattutto un luogo 
di incontro di culture che esprimono esigenze differenti. 

Gli edifici su cui si interviene non costruiscono il paesaggio, non parteci-
pano attivamente alla qualificazione dello stesso. Sono edifici di cui si potrebbe 
mettere in dubbio la loro stessa esistenza. 

Questa presa di coscienza permette di modulare l’attenzione progettuale a 
diversi livelli. Ad esempio, il paesaggio naturale e il costruito come e quando si 
definiscono in equilibrio? Oppure, quando e in che modo un edificio riprogetta-
to diventa elemento di arricchimento? Come può un piccolo progetto modificare 

Foto di Marcello Mariana
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Foto di Marcello Mariana
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la percezione del paesaggio e diventarne elemento qualificante (seppur nel suo 
piccolo)?

Molte volte il progetto interviene come dichiarata sovrascrittura partendo 
da un’analisi volutamente positiva dell’esistente. In quest’ultimo vi è sempre un 
elemento, una composizione, una materia che si definisce come frammento a cui 
prestare attenzione. Una sorta di “natura” nascosta che merita di essere considera-
ta. Tratto comune è la trasformazione attraverso il progetto della condizione ini-
ziale: attraverso una serie di dispositivi progettuali il manufatto esistente ridefini-
sce la sua natura e riconfigura il proprio ruolo all’interno del contesto. 

Le differenti situazioni progettuali confermano la possibilità di interveni-
re con un incipit comune: la costruzione di un nuovo paesaggio. O meglio, la co-
struzione all’interno del paesaggio consolidato di elementi che si caratterizzano 
nell’uso differente di materiali tradizionali, nell’evoluzione delle forme partendo 
da matrici consolidate, nella ricerca di un equilibrio con il luogo. Essi diventano a 
tutti gli effetti elementi di confronto; a cui inevitabilmente prima o poi si guarda 
e che hanno la presunzione di interrogare i propri interlocutori. Ogni progetto è 
un ripensamento sul rapporto con il paesaggio, sulla sua “ricostruzione dal basso”. 

È importante, dal nostro punto di vista, la consapevolezza che ogni piccolo in-
tervento cambierà, anche se di poco, la percezione dei luoghi di quotidiana frequen-
tazione e che ogni intervento avrà una piccola area di influenza che inevitabilmente 
coinvolgerà le future trasformazioni, nella speranza della costruzione di un proces-
so virale che possa attraverso piccoli episodi ricodificare il paesaggio percepito.

Il progetto di riqualificazione di Casa VG è stato concepito con questi 
presupposti. 

In un lotto di terreno, ai margini del paese, una serie di edifici condominiali 
assediano un edificio su più piani con annessa una piccola pertinenza incompleta. 
Il progetto parte della consistenza del reale e si prefigge di trasformare radicalmen-
te la percezione del manufatto attraverso poche ma ponderate azioni progettuali. 

Le scelte progettuali si possono riassumere attraverso 5 punti fondamentali:
• L’obbligo di non modificare l’altezza del manufatto ha reso necessario rico-

struire le forme originarie. Si è scelto di non gerarchizzare le facciate, elimi-
nando la presenza delle travi principali in facciata. 

• L’introduzione di una ritualità legata all’apertura della casa. Per aprire la 
grande porta è necessario salire i primi gradini della scala, ridiscenderla ed 
ancorare l’elemento ligneo alla parete. Il tutto si configura come un’azione 
che necessita di tempo, con movimenti precisi e ripetuti; ed ogni volta che 
la casa verrà aperta sarà necessario svolgere questo rito iniziale. 
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Foto di Marcello Mariana
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• Ogni apertura racconta una storia diversa. Che la finestra venga abitata, sia 
su piani differenti o abbia forme diverse, serve per costruire relazioni ed 
esperienze inconsuete.

• Il materiale che ricopre le facciate è posato con le tecniche del passato; un 
nuovo viso rugoso è pronto a raccogliere i segni del tempo futuro. Toni e co-
lori mutano, in simbiosi, in base alla natura della luce che colpisce le pareti. 

• La posizione del camino, in angolo e sul colmo e la nuova scatola lignea 
trasfigurano la fisionomia dell’architettura. Piccoli elementi trasformano 
radicalmente la percezione dell’edificio.

L’importanza del risultato finale risiede nella capacità del progetto di risve-
gliare l’attenzione per il luogo che lo accoglie; Casa VG mette in evidenza l’incon-
gruenza del contesto edificato, la mancanza di un pensiero progettuale forte, capa-
ce di costruire qualità. Casa VG pone inevitabilmente degli interrogativi a cui non 
sempre è necessario rispondere; l’importante è che questi incoraggino una rifles-
sione, che inducano al dubbio. Una nuova, lucente, piccola tessera in un mosaico 
sbiadito dal tempo.
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+TSTUDIO: 
IL FIENILE, UN NATURALE STABILIMENTO 

PRODUTTIVO

Vincenzo Tenore*

Da molti anni abbiamo focalizzato la nostra ricerca sulla progettazione so-
stenibile lavorando con una metodologia di approccio ai contesti incentrata sul 
recupero dei patrimoni dismessi, facendo sinergia con i tessuti produttivi locali, 
mettendo a sistema le competenze che risiedono nei territori, lasciando interagire 
il locale con il globale, la tradizione con il contemporaneo.

Il progetto del Fienile forse è, ad oggi, quello che meglio sintetizza i nostri sfor-
zi in tale direzione: per la dimensione, per l’approccio, per la sinergia instauratasi tra 
progettista/committente/artigiani, per l’accuratezza della realizzazione, nonché per 
aver saputo attivare attorno a questo progetto competenze locali di elevata qualità e 
per essere stata essa stessa occasione di crescita per chi ci ha lavorato e oggi ci opera.

Il riuso e la riqualificazione architettonica di questo ex-fienile ha interessato 
manufatti edilizi che la vecchia attività produttiva ci consegnava e che già di per 
sé identificavano un rimando ad un aggregato rurale, nonché un complesso ico-
nografico, interessante. La sfida del progetto è stata quella di valorizzare i caratteri 
della costruzione desunti dal patrimonio costruttivo locale ed allo stesso tempo 
mettere in relazione nuovamente i caratteri della produzione con la sua espres-
sione architettonica costruttiva1. Un vecchio fienile viene convertito in struttura 
per l’affinamento dei formaggi e fa dello stesso fieno, una volta stoccato in quella 

 * L’autore è architetto libero professionista, consigliere IN/ARCH Campania e Direttore del 
Museo Etnografico e della Cultura Materiale di Aquilonia.
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struttura, uno degli elementi principali per la maturazione e l’aromatizzazione dei 
formaggi che oggi la nuova azienda produce. I materiali utilizzati “maturano”, su-
biscono processo di ossidazione, così come i prodotti che custodisce al suo interno.

I manufatti che il progetto adotta come riferimento sono quelli che, con ca-
rattere prevalentemente di provvisorietà, seguono/assistono usualmente la produ-
zione agricola e che, scampati alla distruzione o comunque alla omogeneizzazione 
operata della ricostruzione post-sisma del 1980, tratteggiano ancora le montagne 
altirpine: essiccatoi di tabacco, pagliai, ricoveri per attrezzi agricoli, affumicatoi 
per castagne, capanni, tettoie, fienili, pollai, ricoveri temporanei per gli animali, 
etc. Queste “architetture involontarie/spontanee” sono realizzate quasi sempre in 
autocostruzione e rivelano una sapiente propensione alla economicità, alla rever-
sibilità, alla leggerezza degli elementi costruttivi e di rivestimento, alla possibilità 
di essere rapidamente disallestite, modificate, manutenute o riconvertite con po-
che operazioni e da pochi operatori. Sono, spesso, una lettura chiara della muta-
zione merceologica occorsa nella pratica agricola dal dopoguerra ad oggi, poiché 
ai materiali classici della costruzione o del governo delle attività rurali quali legno, 
paglia, ferro, pietra, iuta, legacci vegetali, incannucciate, si sostituiscono materiali 
nuovi come plastica riciclata, fascette, PVC, poliuretano espanso, TNT, che costi-
tuiscono la materia dei nuovi elementi del riuso. Tapparelle dismesse, vecchie reti 

“Il Fienile” visto dalla strada. Foto di +tstudio
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per materassi, teli ombreggianti, definiscono così una mutazione progressiva degli 
elementi iconografici del territorio. In questa attività di modificazione del costrui-
to, rintracciamo alcune invarianti: la reperibilità, il riuso, l’integrabilità. 

Questa eterogeneità degli elementi del rivestimento si impianta, al contra-
rio, su un tipo costruttivo saldamente ancorato alla tradizione: la capanna primor-
diale, potremmo dire, con struttura a doppia falda, costruita con elementi puntuali 
(a telaio) in legno – oggi anche in ferro – che si sviluppa per addizioni modulari in 
affiancamento, spesso proseguendo la stessa linea di falda della copertura.

Le regole compositive per queste “architetture involontarie” sono ovvia-
mente desunte dalla sapienza costruttiva rurale, ma qui, nel caso della costruzione 
effimera, sembrano guadagnare maggiore libertà espressiva.

Questi sono gli elementi della composizione che abbiamo utilizzato per ide-
are un intervento di riuso di un’azienda, inserita in un contesto rurale sano, che 
ha avuto, ad un certo punto della sua storia produttiva, la necessità di organizzare 
meglio lo spazio di lavoro nonché l’immagine architettonica capace di comunica-
re al mercato l’identità aziendale. Il progetto ha assecondato, o meglio indirizzato, 
la crescita di questa azienda in una dimensione contemporanea, connessa con di-
namiche produttive e commerciali più appropriate. 

Infatti le richieste del committente (un importante imprenditore lattiero 
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caseario) scaturivano da una esigenza di innovazione della produzione ed una 
diffusione maggiore della cultura lattiero casearia nel territorio, non solo come 
esigenza prettamente culturale, ma come chiara strategia imprenditoriale di spe-
cializzazione della domanda. 

La committenza necessitava di uno spazio di lavoro, quindi, in grado di 
aprire a nuove possibilità imprenditoriali, di contribuire a costruire un’immagine 
aziendale più coerente, allineata, con la qualità elevata dei prodotti già da anni 
in produzione. Un contenitore che iniziasse a parlare già del suo contenuto. La 
richiesta funzionale era quella di costruire un hangar di affinamento dei formaggi, 
al quale afferivano i locali necessari alla preparazione degli stessi, che avesse la ca-
pacità di affinare consistenti quantitativi di prodotti, rispondendo quindi in primo 
luogo a richieste di carattere termo-igrometrico (85% umidità relativa e 13/15°C di 
temperatura) da realizzarsi il più possibile in maniera naturale, con scarso ricorso 
alle apparecchiature tecnologiche.

Il progetto inoltre doveva predisporsi per integrare possibili futuri volumi 
da realizzare per esigenze di ampliamento delle attività casearie connesse con le 
esigenze di carattere residenziale.

Il vecchio caseificio rurale e i depositi agricoli annessi vengono quindi con-
vertiti in centro per l’affinamento dei formaggi, con particolare attenzione alla 

Sala di affinamento dei formaggi. Foto di +t studio
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qualità dei materiali impiegati, alle performance della struttura, al reimpiego degli 
elementi locali nel ciclo produttivo, alla sostenibilità dei consumi e ovviamente 
alla qualità degli spazi per il personale, degli uffici accettazione e degli spazi per 
incontri culturali, dove poter diffondere la cultura del formaggio e confrontarsi 
con altri operatori di settore. 

Una scocca in onduline di alluminio naturale, posta a copertura di un siste-
ma di coibentazione a base di lana di pecora, uniforma i vari corpi di fabbrica già 
presenti, li declina e li ordina sotto un unico schema di pendenze. Dal corpo cen-
trale si dipartono ambienti con diverse funzioni: area stoccaggio, area spedizioni, 
front office, uffici, sala degustazione, meeting room, classroom.

Una lamiera nera riveste il blocco di interconnessione del deposito e sottoli-
nea lo sviluppo delle falde in prospetto.

All’interno dell’hangar di affinamento, attestato su un poderoso setto mura-
rio di controterra, è installata, grazie al recupero delle acque di suolo, un sistema 
di umidificazione naturale dell’aria che utilizza lo stesso muro, come riserva di 
umidità. L’acqua recuperata dal suolo, infatti, viene fatta cadere lungo un muro 
di pietra a scarpa e naturalmente scambia con l’ambiente un gradiente di umidità 
sufficiente a garantire dei buoni livelli di umidificazione dell’aria.

Le aree verdi esterne circostanti l’azienda sono piantumate con le erbe im-
piegate nella produzione, in modo da costruire una filiera produttiva corta. 

Proprio come per le ricette di un affinatore, gli ingredienti, i materiali utiliz-
zati per assemblare questa architettura, sono stati accuratamente selezionati così 
come le aziende produttrici di questi elementi: la lana di roccia compressa ad alta 
pressione a formare i pannelli di rivestimento esterni che “stagionano” cambiando 
colore, il “materasso” di coibentazione realizzato da materiali di scarto del ciclo 
produttivo della lana, l’alluminio puro a lenta ossidazione, interamente riciclabile, 
a costituire le onduline della scocca di chiusura, il legno di quercia per i rivesti-
menti interni e per i mobili, il pino rosso per gli scaffali di affinamento, la pietra 

Schizzo di progetto 
di +tstudio
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Sezione di progetto di +tstudio

della masseria del nonno per la costruzione del muro di controterra con le cascate 
di umidificazione. Le maestranze che hanno costruito, e in parte assemblato, la 
struttura provengono dal territorio irpino e quando non lo sono è per via della alta 
specificità del prodotto scelto.

Un intero territorio è stato in tal modo coinvolto nella realizzazione di que-
sto cantiere; molto è stato disegnato, inventato e realizzato fianco a fianco con que-
ste aziende, questi uomini che hanno assieme a noi sperimentato nuove modalità 
del fare, accettando nuove sfide. Molto è stato discusso, indagato, chiarito con la 
committenza. 

Continuiamo a lavorare con questo imprenditore prendendoci cura della 
struttura che abbiamo assieme ideato e costruito, continuiamo a supportare lo svi-
luppo di quest’azienda che di fatto ha incorporato l’architettura e il design come 
elemento integrante della propria attività di produzione accettando di coinvolgere 
un architetto, uno studio di architettura, nelle scelte strategiche aziendali. Questo 
è il risultato più interessante di questa esperienza progettuale al di là degli esiti 
canonici di una progettazione soprattutto in un territorio in cui gli investimenti 
dello Stato sono al lumicino e l’emorragia demografica spaventa qualsiasi proget-
to di sviluppo. Ci verrebbe da dire che siamo tornati ad abitare queste montagne 
anche per questo.
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Note
1. Ne parlano bene Antonio De Rossi e Laura Mascino in un recente contributo contenuto su 

ArchAlp. Cfr. De Rossi A., Mascino L., Sulla centralità di spazio e territorio nel progetto di ri-
generazione delle montagne e delle aree interne, https://archalp.it/sulla-centralita-di-spa-
zio-e-territorio-nel-progetto-di-rigenerazione-delle-montagne-e-delle-aree-interne/ 
(ultima consultazione: 03.06.21).
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Foto di Domenico Rapuano
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RAPUANO/IARRUSSO: 
ARCHITETTURA TRA STENTI, 

VALLI E MONTI

Domenico Rapuano, Francesca Iarrusso*

Nidi di montagna_Cautano

Sono nato in un paese dell’Appennino, appena in tempo per avvertire le scosse 
di un terremoto che ne ha trasformato i luoghi e ridotto in frantumi l’idea di soli-
dità e stabilità che gli si riconosceva.

Ho conosciuto contadini e pastori, custodi attenti della terra che abitavano e 
ricchi allevatori dello spirito che custodivano, trasformarsi in breve tempo in avidi 
consumatori di beni e servizi offerti alla comunità da finanziamenti pubblici. 

Tornato dalla città dove ho studiato alla campagna dove sono cresciuto e dove 
ho le radici, ho avuto l’occasione di ristabilire un confronto con i luoghi che mi 
appartengono grazie all’architettura, e in particolare, attraverso due piccoli inter-
venti situati lungo un’unica strada che dalla valle conduce alla montagna.

Il primo ha riguardato il recupero di una scuola materna abbandonata a causa 
delle gravi lesioni presenti, e trasformata per dotare la comunità di un servizio fino 
allora assente di Asilo Nido.

L’abbandono, oggi, è pratica spesso usata nei Comuni in attesa dei finanziamen-
ti pubblici che provano a riparare i guasti di incuria e negligenza. Il recupero, pa-
rola alla moda, è di solito più nominato che perseguito; dismessa infatti la pratica 

 * L’autore è architetto libero professionista ed è stato docente a contratto presso il DiCEA 
dell’Università degli Studi di Napoli Federico II; suoi sono il primo e secondo paragrafo.
L’autrice firma il terzo paragrafo.
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L’edificio visto dalla strada. Foto di Domenico Rapuano

Ingresso. Foto di Domenico Rapuano
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della cura costante restano le poche occasioni di elargizioni “dall’alto” a ridare vita 
agli edifici. Il progetto prova quindi a dare conto dei frammenti che la storia di 
questo luogo ha perso.

L’incedere ha richiesto cautela e attenzione per la complessità della situazione 
trovata e per la delicatezza della funzione da insediare. Le somme a disposizione, 
sufficienti per la manutenzione straordinaria richiesta, risultano molto modeste 
per la demolizione e ricostruzione che le indagini sui dissesti impongono. Per que-
sto motivo decidiamo di recuperare parte delle fondazioni – quelle che poggiano 
su terreno solido – separandole dalla parte interessata dai cedimenti. Il progetto 
diventa così un’operazione che si affida al rammendo e alle pratiche contadine, che 
mette insieme tagli e innesti e si dilata ed eleva in relazione alle possibilità date 
dalla struttura precedenti di reggere i nuovi carichi.

Il linguaggio e i materiali utilizzati sono quelli poveri, che il contesto rurale a 
cui appartiene pretende. L’edificio resta ancorato al terreno e ne asseconda la con-
formazione orografica disponendosi in terrazzamenti che continuano l’andamen-
to dei muri di contenimento presenti. 
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Solarium. Foto di Domenico Rapuano

Foto di Errico Baldini
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I pochi volumi semplici che emergono dal suolo cercano un dialogo con gli 
elementi del paesaggio più che con l’edilizia circostante. Il tetto a falde inclinate e 
contrapposte, ridisegna il profilo del monte aprendosi verso la valle e la montagna. 
Le pareti rivestite in pietra locale, nel basamento e nei lati esposti a nord, si alleg-
geriscono nelle restanti parti eliminando lo strato superficiale e facendo emergere 
il solo intonaco bianco. Piccole aperture irregolari selezionano viste verso la valle 
a definire dall’interno una mappa geografica e topografica di frammenti naturali. 

Il cielo, i monti, l’albero, la casa, diventano gli elementi ed i colori con cui i pic-
coli fruitori potranno avere esperienza del luogo in cui abitano e del mondo che li 
circonda. La luce e lo spazio costituiscono i materiali principali con cui l’architet-
tura si confronta. La luce naturale inonda le aule da sud, con una vetrata continua. 
Questo limite trasparente verso il giardino si arretra per proteggersi dall’irraggia-
mento solare nei mesi più caldi e dalla pioggia battente dei mesi invernali.

La logica è quella che detta le regole per tutto l’intervento. La tecnica si fa da 
parte laddove non è indispensabile. L’architettura non cede al segno, ma si lega 
al luogo in un patto di fedele assoggettamento, costruendo relazioni forti con il 
circostante e con la storia provando a leggere le tracce, non di quella della recente 

Vista dalla strada. Foto di Errico Baldini
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Planimetria di progetto
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Pianta del piano terra
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disfatta ma della vecchia e solida geologia dei monti e della leggera rarefazione 
dell’aria.

Le sistemazioni esterne, oggetto di un finanziamento non erogato e di una cul-
tura che affida alla bellezza della natura meno valore della consistenza dell’archi-
tettura, restano, a distanza di molti anni, inconcluse. Ma in un’epoca in cui, per i 
politici di turno la terra rappresenta solo il supporto per mediazioni affaristiche, 
non c’è da sperare di vederla fiorita.

Servizi di accoglienza nella Piana di Prata_Cautano

La seconda occasione di confronto con le mie radici avviene grazie all’affida-
mento di un incarico di progettazione che riguarda la sistemazione di Servizi di ac-
coglienza nella Piana di Prata, una depressione tettonica tra i due blocchi calcarei del 
Taburno-Camposauro, massiccio isolato dell’Appennino campano. L’area di inter-
vento è un pezzo di terra tra la Strada Provinciale Frasso Telesino-Cautano, che ne 
costituisce accesso e margine, e il torrente che a valle si apre nel fiume Calore. Poco 
distante un piccolo agglomerato di case ha rappresentato l’ennesimo tentativo falli-
to di rivitalizzare la montagna. L’area, per le sue caratteristiche di facile accesso, per 
la conformazione del suolo – pianeggiante – e per la presenza di alberi ad alto fusto 
che costituiscono un naturale riparo, è utilizzata soprattutto nella stagione estiva 
per soste all’aperto e scampagnate. La presenza di una fontana di acqua sorgiva ne 
fa ritrovo e sosta anche nelle altre stagioni. La sostituzione di due bagni chimici era 
la domanda, ampliata poi con l’aggiunta di un punto di infermeria ed informazio-
ne ambientale, il recupero della fontana, un solarium, panche e zone per la sosta. 
La memoria della casa del montanaro e della tenda del pastore nomade suggerisce 
l’idea di un volume compatto e muto esternamente, come un monolite caduto nel 
vuoto libero lasciato tra gli alberi. Un segno a croce ne frattura la compattezza ricre-
ando passaggi e rivelando paesaggi. I gesti utilizzati, pochi, provano a ritrovare lega-
mi e tessere nuove relazioni. Così, il tracciato dell’antico tratturo, ormai scomparso, 
che portava alla fontana, riappare, come un calco impresso nei volumi lignei. I piani 
modellati tra gli spazi vuoti si sollevano dal suolo regolarizzandone le naturali aspe-
rità e dando forma ad un’area solarium che si insinua fra i volumi e continua nella 
radura retrostante infilandosi fra gli alberi esistenti in un piano continuo affacciato 
sui monti. La natura ricompare tra i vuoti formati e nel confronto con la costru-
zione, disegnando i contorni di una nuova scena in cui assieme all’architettura si 
fonde a formare una geografia artificiale. I materiali, limitati e poveri, sono anche 
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in questo caso quelli che il luogo fornisce. Il legno di castagno proveniente dagli 
stessi boschi che fanno da sfondo al manufatto, conforma ogni cosa: pareti, tetto 
e pavimentazioni. La pietra locale dà forma alla fontana di acqua sorgiva, luogo di 
sosta e approvvigionamento in tutte le stagioni per i viandanti, pastori, bestie, e abi-
tanti della valle. Un unico volume che è sedile, fonte e infine abbeveratoio, consente 
di sedersi sotto l’ombra degli alberi ad ascoltare l’acqua che attraversa le vasche in 
sequenza, per rifornire, dissetare e ritornare alla terra in un ciclo che riconosce la 
montagna e la natura come elemento essenziale e non parco di attrazione turistica. 
Il progetto è completato dall’installazione Sosta posta al quadrivio di salita al monte. 
Sosta è un oggetto molteplice che funge da seduta e segnaletica ma anche da cornice 
per inquadrare e osservare il paesaggio montano. Oltre ogni principio di sostenibi-
lità un’idea è radicata nell’intero progetto, quella che materiali, forme, usi debbano 
dare conto di un ciclo vitale che comincia e termina nell’ambiente in cui si colloca: 
le risorse vengono tratte dal luogo in cui si opera e ad esso ritornano in altre confi-
gurazioni a beneficio di tutta la comunità.

Agriturismo Saldutti_San Nicola Manfredi
 
Oggetto di finanziamento PSR 2017 questo intervento ha previsto il recupero e 

la ri-funzionalizzazione di un’antica masseria da adibire ad azienda agrituristica. 
Situata in una propaggine rurale di San Nicola Manfredi, un piccolo comune in 
provincia di Benevento, la preesistenza era composta da un corpo di origine otto-
centesca – antica dimora di famiglia – a cui si erano addossati depositi di fortuna a 
supporto della gestione agricola del terreno di pertinenza. Annessi all’abitazione 
solo due locali utilizzati per l’essicazione del tabacco mantenevano la continuità 
morfologica con il corpo edilizio.

La possibilità di attingere a fondi europei rappresentava per la committenza 
una occasione concreta per intervenire sull’antica struttura ammalorata e imma-
ginare una messa a sistema dell’attività produttiva connessa al lavoro dei campi, 
da sempre portata avanti dalla famiglia.

I ricordi di vita si intrecciavano alla storia dell’edificio, per cui l’approccio al 
progetto ha puntato a conservare le tracce dei trascorsi, rendendo visibili tutti i se-
gni che di volta in volta emergevano con la deliberata volontà di non sovrapporre 
grafia ad un esistente già denso di significati e di memorie.

La prima azione ha riguardato la rimozione delle superfetazioni che compro-
mettevano sia la stabilità strutturale dell’edificio che la sua qualità spaziale: sono 
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Esterno. Foto di Francesca Iarrusso

Pianta del piano terra
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stati eliminati i capanni aggrappati alla costruzione lapidea e il bagno ottenuto 
dal balconcino che impediva l’illuminazione naturale della scala e l’affaccio sulla 
coltivazione di melograni.

L’operazione di sottrazione ha riguardato anche le finestre che erano state tam-
ponate. Liberate dalle occlusioni sono state restituite al paesaggio, diventando dei 
dispositivi attraverso cui osservare, dalla terrazza, la differente natura dell’intorno. 
La doppia esposizione così ottenuta ha inoltre permesso di ripristinare la naturale 
circolazione dell’aria.

Si sceglie di agire solo laddove la necessità lo impone: rifacendo la copertura 
ammalorata, consolidando i solai, rinzaffando le malte ormai polverizzate da anni 
di abbandono. Vengono sabbiate le travi e portati a nudo gli intradossi dei solai; sia 
quelli in legno che quelli in ferro con voltine in mattoni.

Una scialbatura di calce, all’interno, permette di mostrare la diversa tessitura 
delle pietre e allo stesso tempo armonizzare l’incoerenza del materiale. Solo le su-
perfici compromesse vengono intonacate.

Per raccordarsi al fuori squadro delle pareti, la pavimentazione in cotto – scelta 
delle dimensioni dei mattonacci preesistenti – viene concepita come un tappeto 
regolare all’interno di un bordo in cocciopesto che assorbe le differenze e raccorda 
i cromatismi. In analogia con i materiali presenti in situ la tramezzatura delle ca-
mere viene realizzata con laterizi faccia a vista organizzati in modo da disegnare 
una trama sulla parete.

Ogni scelta è stata guidata da un incedere lento, progressivo, fatto di andate e 
ritorni. Un’operazione che costa fatica in un contesto in cui le imprese sono abitua-
te a processi standardizzati condotti in autonomia e a ritmi frenetici. Ciò che non 
segue l’inerzia della consuetudine è percepito come un intralcio. In questi posti «il 
reale […] si nasconde alle spalle dell’ovvio»1 e l’operazione progettuale più impe-
gnativa è affrancarsi dall’indifferenza con cui ci si rapporta ai luoghi, sospendere 
la noncuranza, accendere la riflessione sugli strati di senso che vanno oltre il noto, 
al di fuori della routine della strada più battuta.

Con questa attitudine, le “case a fuoco” – come i locali di essicazione del tabacco 
ci vengono presentati – vengono mantenute nella loro configurazione originaria, 
come ambienti a tutta altezza, immaginando che i due corpi possano essere gestiti 
come piccoli appartamenti – dotati di cucina, bagno e camera – autonomi rispetto 
al normale funzionamento dell’agriturismo.

La diversa natura strutturale dei due volumi costringe però a differenti tratta-
menti. Quella in pietra resta invariata. Quella in laterizi invece, sismicamente preca-
ria, viene consolidata dall’interno con pareti armate, in modo da lasciare inalterata 
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A sinistra: 
“casa del fuoco”.
Pagina a fianco: 
dettaglio della scala 
della “casa 
del fuoco”. 
Foto di Francesca 
Iarrusso

Sala con camino. 
Foto di Domenico 
Rapuano

Sala ristorante.
Foto di Domenico 
Rapuano
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Note
1. Bodei R, La vita delle cose, Laterza, Bari, 2009.

la matericità del prospetto. La decisione, 
perorata anche da motivazioni econo-
miche, ha comportato che l’incamicia-
tura dell’involucro funzionasse anche 
da struttura portante della scala, i cui 
gradini sono ottenuti a sbalzo dalla pa-
rete. La realtà del mondo rurale viene 
mutuata in profondità non tanto e non 
solo nelle scelte formali quanto nell’eco-
nomia dei gesti e delle risorse.

Le travi, utilizzate per l’essicazione 
del tabacco – memoria della vecchia fun-
zione – vengono conservate così come 

sono, annerite dal fumo stratificato, tagliate laddove la necessità di nuovi passaggi 
lo imponeva e sostituite da altre di sezione adeguata al mantenimento di nuovi solai. 
I requisisti igienico sanitari impongono la ripulitura delle pareti “affumicate” ma le 
cicatrici delle bruciature restano comunque visibili nel colore brunito delle pietre e 
nel tavolato della copertura.

I nuovi solai in legno, distanziati dal perimetro della muratura, assecondano la 
verticalità dell’edificio moltiplicando in altezza la visuale degli accadimenti.

Il fuoco continua ad essere fulcro della composizione grazie alla presenza centri-
peta del camino che genera sedute, rimandando alla potenza domestica del focolare.

Il nuovo corpo al piano terra, che ospita un ampliamento della sala ristoro oltre 
a servizi e cucina, è interamente concepito in calcestruzzo armato e staccato di 30 
cm rispetto al perimetro della preesistenza. La necessità del giunto sismico deter-
mina l’occasione per ragionare sulla cesura, che si offre ad accogliere la luce zeni-
tale, facendo vibrare, nel moltiplicarsi delle ombre, la tessitura del muro lapideo.

Tra nuovo e vecchio edificio il fuoco ritorna come elemento di raccordo: nella 
sostituzione del camino, appartenente alla masseria – e disegnato in analogia al 
precedente per sagoma e posizione – viene aperta una bucatura funzionale a ren-
dere visibile la fiamma da entrambe le sale.

La memoria dei momenti di convivialità trascorsi in famiglia nel tepore domesti-
co si conserva nel fuoco attraverso cui traguardare pasti e paesaggi, socialità intima e 
ritualità condivisa, storie di vita private che si intrecciano a nuovi possibili palinsesti.
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Progetto di un Hub ferroviario e di un Parco Fluviale Agricolo Innovativo per Lioni (AV).
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ARCHITETTURA E PROGETTO 
PER LE AREE INTERNE 
E PER I PICCOLI PAESI

Adelina Picone*

Questo scritto documenta un punto di vista orientato sui temi che sostan-
ziano la «questione nazionale delle aree interne»1, che ha portato alla definizione 
del progetto formativo del Master ARìNT, nutritosi del confronto e del dibattito 
sorto in seno al suo Collegio Scientifico2, anche grazie alle esperienze maturate 
nel corso delle numerose attività intraprese: seminari, conferenze, workshop, viag-
gi studio. Una riflessione che rappresenta in qualche modo il bilancio di un anno 
di pensieri, di ascolto delle voci dei luoghi e dei loro abitanti, delle associazioni e 
delle amministrazioni, dei narratori e degli studiosi, incontri che hanno portato 
non soltanto gli allievi ad intraprendere in modo critico il percorso di formazione, 
ma anche tutti noi docenti ad interrogarci e confrontarci sulla modalità non solo 
didattica, quanto di intervento specifico sul campo, da adottare nelle aree interne. 
Quale possa essere la strategia progettuale adatta a prefigurare ed accompagnare 
la rigenerazione, riattivazione – amiamo definirla – di aree marginalizzate, degra-
date e spopolate, che permangono tali nonostante la floridità di risorse naturali e 
paesaggistiche che le caratterizzano. Quale il ruolo del progetto di architettura e 
dell’architettura della città e degli insediamenti, nel suo essere manufatto, costru-
zione, che spesso in queste storie di abbandoni e «crescite senza sviluppo»3 rappre-
senta il simbolico baluardo degli errori di un passato in cui la cura delle pietre si è 

 * L’autrice è docente associato di Composizione Architettonica e Urbana e coordinatrice del 
Master ARìNT presso il Dipartimento di Architettura dell’Università degli Studi di Napoli 
Federico II.
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sostituita alla cura dell’uomo e del suo ambiente di vita. 
Il progetto di territorio visto come mera «costruzione di spazi edificati»4 è 

il nodo alla base della de-territorializzazione dei paesaggi, con buona approssima-
zione, della maggior parte delle aree interne italiane. È importante quindi riparti-
re, per inquadrare il tema nella giusta prospettiva, dalle definizioni di patrimonio 
culturale: rigenerare e riattivare implica mettere in moto azioni che coinvolgano 
sia il patrimonio materiale, naturale – monumentale – insediativo-architettonico, 
che quello immateriale, per ricostituire, in alcuni casi costituire ex novo, il rapporto 
tra gli abitanti ed i luoghi. 

La SNAI5 in questo senso rappresenta una vera opportunità di coesione 
territoriale, innanzitutto come strategia tesa al ri-abitare, attraverso il potenzia-
mento dei servizi di base: infrastrutture, sanità e scuola, sia perché promuove la 
costituzioni di reti territoriali strategicamente orientate. La costruzione delle reti, 
intese come infrastrutture di pensiero, conduce verso un approccio trans-scalare 
che vede il piano ed il progetto non più concatenati tra loro in una successione di 
scale e di tempo, ma tesi alla costruzione di una strategia, prefigurando scenari e 

Master ARìNT, lavoro degli allievi: Chiara Barbieri e Giovanni Zucchi. Progetto di un Hub ferroviario 
e di un Parco Fluviale Agricolo Innovativo per Lioni (AV), descrizioni e letture territoriali
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Master ARìNT, lavoro degli allievi: Chiara Barbieri e Giovanni Zucchi. Progetto di un Hub ferroviario 
e di un Parco Fluviale Agricolo Innovativo per Lioni (AV), descrizioni e letture territoriali
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verifiche della fattibilità economico-finanziaria a breve, medio e lungo termine. 
Un percorso che traccia connessioni e trova temi alla scala territoriale allargata, 
li contestualizza puntualmente in azioni che a loro volta incidono sulla visione 
territoriale, in un processo circolare che coinvolge le procedure e rende visibili le 
strategie prefigurate.

È necessario un approccio transdisciplinare, capace di rompere i recinti 
dei saperi settoriali. L’elaborazione di un pensiero in grado di costruire processi 
portatori di sviluppo ha necessità di riunire competenze e conoscenze molteplici 
articolandole tra loro, operazione ineludibile per costruire un nuovo racconto dei 
luoghi.

Il discorso attuale sulle aree interne vive una condizione di sospensione tra 
l’avere riconosciuto uno stato di estrema problematicità, l’abbandono ed il depau-
peramento di una grande porzione del nostro territorio, e l’avere intravisto delle 
strade per uscirne, da percorrere all’insegna del movimento e dell’avvio di processi 
complessi, focolai di rinascita, che fondano spesso la rigenerazione sulle risposte 
alle due grandi sfide ambientali del presente: quella climatica e quella del rischio a 
cui sono esposte le terre fragili. È necessario considerare il rischio come un’oppor-
tunità, fuori dalla logica dell’emergenza che ne ha connotato da sempre la proget-
tualità, connetterlo alla necessità del progetto adattivo in relazione ai cambiamen-
ti climatici, e al tema delle migrazioni, in particolare quelle ambientali. 

Master ARìNT, lavoro degli allievi: Chiara Barbieri e Giovanni Zucchi. Progetto di un Hub ferroviario 
e di un Parco Fluviale Agricolo Innovativo per Lioni (AV), masterplan
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Master ARìNT anno I: aree studio e progetti

Il progetto pilota Alta Irpinia è lo scenario in cui il Master Arìnt ha lavora-
to nella sua prima annualità, selezionando alcune condizioni puntuali e privile-
giando azioni conoscitive e descrittive, con l’obiettivo di leggere e visualizzarne le 
strutture portanti naturali, insediative, storico-archeologiche, ma anche economi-
che, culturali, artistiche. La lettura del Progetto Pilota ha evidenziato una carenza 
di “spazializzazione”, capace di far apparire visibile la strategia attraverso scenari 
possibili capaci di coinvolgere, in una lettura tematica, strutture territoriali com-
plesse ed azioni puntuali. Un lavoro di mappatura che è essa stessa azione proget-
tuale, per stabilire griglie di regole, gerarchie tra i valori, far emergere le peculiarità 
ed indicare le direzioni per costituire la Città dell’Alta Irpinia, divenire motore di 
processi integrati, senza sfuggire ad un’attenta valutazione economico-finanziaria, 
inserendosi nelle diverse linee di finanziamento pubblico cui i comuni possono 
accedere, e connettendole tra loro, in un’architettura complessa che incentiva la 
formazione delle reti.

Il workshop tenutosi a Quaglietta a settembre 2018 è stato un momento di 
conoscenza, di ascolto e di confronto con associazioni, amministrazioni comunali, 
cittadini, studiosi, esperti, che ha fatto emergere i temi portanti di una strategia da 
costruire come possibile veicolo di sviluppo.

L’ambito indagato, per geografia e dotazione infrastrutturale, ha identificato 
l’ampiezza della sua apertura territoriale entro i limiti dei due mari, delle infra-
strutture verdi e blu, della foce del Sele, considerando come confini la Baronia a 
Nord, Il Vesuvio a est, il terminale della ferrovia Avellino-Rocchetta ad ovest. 

All’interno di quest’ambito territoriale, individuato per ragioni legate alla 
profondità insediativa dell’area, sono stati disvelati segni, tracce e temi: il ruolo 
strutturante delle acque nella relazione tra i fiumi, le grotte e i bacini, il patrimo-
nio naturale e boschivo e le infrastrutture viarie, gli elementi fondativi storico-ar-
cheologici, le filiere economiche trainanti, le filiere culturali, consentendo di attri-
buire a ciascuna delle aree-studio puntuali – Lioni, Quaglietta e Conza – un ruolo 
ed un tema all’interno del sistema territoriale.

Lioni rappresenta un nodo infrastrutturale importante di connessione 
nord-sud, la sua vocazione ad una centralità fortemente legata all’infrastruttura 
ferroviaria ed alla condizione privilegiata di naturalità ha suggerito l’intervento 
puntuale: il progetto di un hub ferroviario connesso ad un parco agricolo di nuova 
generazione lungo il corso dell’Ofanto.

Il borgo di Quaglietta assume un valore importante nella definizione del 
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Master ARìNT, lavoro delle allieve: Angela Colucci, Giuseppina Cusano, Clelia Maisto, descrizioni 
e letture territoriali. Permanenze e persisitenze del territorio storico irpino

Master ARìNT, lavoro delle allieve: Angela Colucci, Giuseppina Cusano, Clelia Maisto, descrizioni 
e letture territoriali. Filiere economiche trinanti in Irpinia
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paesaggio circostante, la suggestiva rocca storica e il suo legame con il fiume sug-
gerisce un disvelamento della connessione con il Sele, e con il tema delle acque in 
generale, delle infrastrutture verdi e blu, della connessione con Senerchia e la sua 
Oasi della Valle della Caccia.

Conza è una delle tre nuove città di fondazione dell’Irpinia del post terre-
moto, città costruite fuori sito come Aquilonia e Melito Irpino, due delle quali si 
fondavano sulle antiche tracce di città sannite, Compsa e Aquilonia appunto. Area 
naturale di grande pregio, la presenza dell’oasi di Conza, del lago artificiale e delle 
diga, suggerisce un’intersezione tra archeologia, città antica/nuova e natura.

Ad ogni progetto è strettamente connesso l’innesco di un processo: per il 
progetto di Lioni l’istituzione dell’agriparck lungo il corso dell’Ofanto, il progetto 
di Quaglietta innesca connessioni tra il borgo e le aree naturali al suo intorno da 
una parte e con il lungo fiume Sele dall’altra, il progetto di Compsa lavora sul dop-
pio registro dell’istituzione di un polo didattico-formativo dentro l’area archeolo-
gica e di uno artigianale alle pendici della collina di Ronza.

Il lavoro è stato condotto grazie anche ad processo partecipativo, intrapreso 
con Maria Cerreta e Carlo Gasparrini: Quaglietta Lab., co-progettare e co-valutare 
opportunità territoriali, svolto in tre tavoli: città-natura, città-cultura, città-welfare. 

Gli esiti del lavoro della prima annualità sono stati discussi nel corso delle 
giornate di studi a Matera, Crocevia6, momento costitutivo della Rete per la Ricerca 
sulle Aree Interne. La Rete, che vede il Dipartimento di Architettura come capofi-
la, è un’infrastruttura immateriale capace di connettere elaborazioni, esperienze, 
buone pratiche, visioni di futuro che alimentino sguardi, non confinati a una pro-
spettiva di «turismo dell’abbandono» o – peggio – «della musealizzazione di terri-
tori senza futuro», ma che possano invece concorrere a dare corpo a infrastrutture 
materiali portatrici di prospettive di potenziale sviluppo, non solo nella dimensio-
ne del turismo ma in un più ampio orizzonte produttivo in linea con le tradizioni 
stratificatesi in questi territori. Un’infrastruttura che, affiancando la Strategia Na-
zionale Aree Interne ed i suoi Progetti Pilota, contribuisca a ridare a quei luoghi un 
ruolo centrale nel sistema Paese, obiettivo oggi ineludibile.
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Master ARìNT, lavoro delle allieve: Angela Colucci, Giuseppina Cusano, Clelia Maisto. Progetto di 
un Polo formativo nel Parco Archeologico di Conza
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Master ARìNT, lavoro delle allieve: Angela Colucci, Giuseppina Cusano, Clelia Maisto. Progetto di 
un Polo formativo nel Parco Archeologico di Conza
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Master ARìNT, lavoro degli allievi: Valentino Canturi, Felicita Ciani, Eugenio Ienco. Città dell’Alta 
Irpinia, Infrastrutture verdi e blu, rete delle acque
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Note
1. L’assurgere a questione nazionale del tema è uno dei presupposti contenuti nel libro: De 

Rossi A., Introduzione. Inversione di sguardo. Per una nuova rappresentazione territoriale 
del paese Italia, in De Rossi A. (a cura di), Riabitare l’Italia. Le aree interne tra abbandoni e 
riconquiste, Progetti Donzelli, Roma, 2018, p. 7.

2. Il Collegio Scientifico del Master ARìNT è composto da: Adelina Picone (coordinatore, pro-
gettazione Unina), Paola Ascione (Tecnologia Ambientale, Unina), Maria Cerreta (Economia 
e Valutazione, Unina), Nicola Flora (Progettazione-Interni, Unina), Riccardo Florio (Disegno 
e Rappresentazione, Unina), Antonio Formisano (Strutture, Unina), Carlo Gasparrini (Ur-
banistica, Unina), Ina Macaione (progettazione, Università della Basilicata), Bianca Gioia 
Marino (Restauro, Unina), Francesco Rispoli (Progettazione, Unina), Andrea Sciascia (Pro-
gettazione, Università di Palermo), Federico Verderosa (Architetto libero professionista).

3. Ci si riferisce al lavoro di Manlio Rossi Doria, Situazioni, problemi e prospettive dell’area più 
colpita dal terremoto del 23 novembre 1980.

4. Si legge nel manifesto della Società dei Territorialisti costituitasi nel 2011, in particolare in-
torno al principio di territorio come bene comune: «Non siamo di fronte a un progetto di 
territorio come edificazione di luoghi, ma a progetti sul territorio come costruzioni di spazi 
edificati, distruttori di luoghi. Questa distruzione è resa grave dai suoi caratteri di dominan-
te irreversibilità». 

5. Caratteristiche, definizioni ed obiettivi della Strategia Nazionale Aree Interne sono ben il-
lustrati in due saggi: 
• Barca F., Casavola P., Lucatelli S., (a cura di) Strategia Nazionale per le Aree Interne: de-

finizione, obiettivi, strumenti e governance, in «Materiali UVAL», n. 31, 2014. 
• Lucarelli S., Tantillo F., La Strategia Nazionale per le Aree Interne, in De Rossi A. (a cura 

di), op. cit., pp. 403-416.
6. Il Master ARìNT ha concluso la sua prima annualità organizzando le due giornate del CRO-

CEVIA a Matera il 26 e 27 settembre 2019, in seno alle iniziative di Matera 2019 Capitale Eu-
ropea della Cultura, che hanno dato l’avvio, con successo ed ampissima condivisione, alla 
costituzione della Rete per la Ricerca sulle Aree Interne. Queste le università presenti, che, 
tramite loro rappresentanti, hanno firmato la Carta della Rete: Università di Napoli Federico 
II, Università della Basilicata, Università degli Studi Mediterranea di Reggio Calabria, Uni-
versità degli Studi di Enna Kore, Politecnico di Torino, Università Politecnica delle Marche, 
Università degli Studi di Palermo, Università degli Studi di Sassari, Università di Camerino, 
Ascoli Piceno, Università di Firenze, Università di Berna, Università G. D’Annunzio Chieti-Pe-
scara, Master Pares, Università La Sapienza di Roma, Università degli Studi di Trento, rete 
R.E.D.S, Università di Bolzano.
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La valle del Nera tra la Cascata delle Marmore e Orte con l’indicazione degli ambiti di intervento
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L’ALTERNATIVA DEL PICCOLO 
Per un Futuro dell’abitare di qualità

Fabrizio Toppetti*

Ventiduemilaseicentoventuno è il numero dei centri storici italiani esibito, a 
ragione con grande enfasi, nella mostra della Triennale di Milano Il Bel Paese. I1 pro-
getto per 22621 centri storici curata nel 2017 da Benno Albrect e Anna Magrin1. Consi-
derando che i comuni sono 7.9042 e che il 70% di questi conta meno di 5.000 abitanti, 
otteniamo un dato ancora più significativo che descrive con chiarezza la natura del 
nostro sistema insediativo, composto da circa 20.000 centri storici (comuni o nuclei 
frazionari) che rientrano nella categoria small size. Il nostro dunque è un Paese di pa-
esi, accumunati dal valore significante e prevalente della permanenza, ragione per la 
quale occuparsi dei piccoli centri storici e dei loro territori significa occuparsi dell’I-
talia reale, del suo patrimonio, delle sue peculiarità, delle sue criticità. 

Sono convinto che il nostro futuro si giocherà sulla capacità che avremo 
di valorizzare le reti dei piccoli centri e i territori marginali, supporto e presidio 
di uno sviluppo che dovrà tornare ad autoregolarsi su ritmi più umani. È chiaro 
che in questo processo un ruolo centrale spetta alle aree interne, tuttavia in Italia 
vi sono ulteriori zone di sofferenza caratterizzate da un patrimonio ricchissimo di 
centri storici e beni sparsi, non incluse nelle perimetrazioni della SNAI che, pro-
prio perché interessate da fenomeni di infrastrutturazione e crescita incontrollati 

 * L’autore del testo è professore ordinario di Composizione Architettonica e Urbana presso 
l’Università degli Studi di Roma “Sapienza”. 
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L’abbazia benedettina di San Cassiano (X secolo) si erge sulle pendici scoscese del monte S. Croce 
in prossimità dell’imboccatura delle gole del Nera, in una posizione che domina l’antico tracciato 
della via Flaminia, tra Narni Scalo e Stifone. Il complesso, di grande bellezza, anche per l’inusuale 
collocazione, è costituito da una chiesa e da un insieme di edifici un tempo ad uso dei monaci. Il 
progetto propone di realizzare una foresteria così da poter riutilizzare il convento come struttura 
ricettiva (anche legata ai percorsi di trekking) e per l’organizzazione di eventi, seminari, workshop, 
summer school (progetto di Sofia Trucco)
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(a partire dal secondo dopoguerra e con un’accelerazione spaventosa negli anni 
settanta), oggi necessitano di attenzioni e cure. 

Da tempo e su più fronti, malgrado il peso di un’impostazione culturale di 
matrice crociana, si parla della necessità di valorizzare l’Italia c.d. minore: dall’inte-
resse di Giuseppe Pagano per l’architettura rurale agli studi di Piero Maria Lugli sui 
centri storici, dalla denuncia di Pier Paolo Pasolini alle ricerche di Enrico Guidoni 
artefice del volume della Storia dell’arte italiana della Einaudi ad essi dedicato3, che 
ha aperto la strada a ulteriori iniziative editoriali, prima fra tutte la Guida ai centri 
minori del Touring curata da Lucio Gambi4. 

L’attrattività dei centri minori e delle loro campagne è cresciuta negli anni, 
parallelamente alle criticità che emergevano rispetto al vivere in città. I pionieri, 
com’è noto sono stati gli stranieri, i cui spostamenti verso la Toscana risalgono alla 
fine degli anni sessanta, contemporaneamente si sono mossi artisti e intellettuali, 
poi dalla metà degli anni settanta abbiamo assistito a forme di mobilità alternata, 
da parte di una borghesia cittadina, spesso insensibile, chiassosa e invadente, alla 
ricerca del buen retiro. Oggi, per quanto Franco Arminio vada professando la fede 
nell’autenticità della paesologia5, proliferano riviste, trasmissioni televisive e ini-
ziative varie sui borghi più belli d’Italia – tra quelle da dimenticare ricordo l’anno 
ad essi dedicato dal MIBACT nel 2017 – che veicolano un’immagine generica, edul-
corata e stucchevole, costruita ad arte per raggiungere grandi numeri di potenziali 
visitatori interessati allo stereotipo del pittoresco e del prodotto locale. 

La questione da affrontare naturalmente è un’altra ed è ben più seria: le reti 
dei piccoli centri, nella loro complementarietà, sono un valore in sé e un impre-
scindibile presidio del territorio. Prendersene cura significa lavorare per re-immet-
tere questo immenso patrimonio dentro cicli vitali, ristabilendo (ove possibile) le 
condizioni economiche, sociali e anche spaziali, per la loro abitabilità, tenendo 
come riferimento (seppure in maniera elastica) gli standard contemporanei. 

Il piccolo centro, al di là di ogni fuga revivalistica, può rispondere in ma-
niera innovativa ai problemi e alle aspirazioni della vita contemporanea? Quali 
possono essere i vantaggi, in termini di sostenibilità, di un ritorno al modello abi-
tativo in comunità ridotte, con un rapporto di prossimità diretto con il territorio? 
Si tratta davvero di un’alternativa reale e non penalizzante in termini di opportu-
nità rispetto alla città? 

Sono convinto di si, come lo sono molti di noi. A patto che si ripensi ai paesi 
come luoghi praticabili (oltre l’immaginario del luogo comune), economicamente 
culturalmente e socialmente vivaci, operabili e dunque (compatibilmente con le 
regole di lunga durata che li hanno conformati), anche trasformabili. Strappandoli 
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Montoro è uno dei castelli del Narnese individuati dal piano di Bernardo Secchi come “frazioni 
monumento”. La realizzazione dell’imponente polo industriale Nera-Montoro sull’ansa del fiume, 
della piccola company town ad esso connessa e successivamente della superstrada che scorre in 
galleria proprio sotto la piazza baronale, hanno definitivamente modificato gli equilibri territoriali 
e ambientali. Oggi, con la riconversione dell’industria, è possibile immaginare una nuova 
destinazione produttiva del nucleo di antico impianto, connessa alla coltivazione dell’olivo e della 
vite, giocando in proprio favore la visibilità dalla E45 (progetto di Federico Di Cosmo)
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A valle di Narni, proprio in prossimità del Ponte di Augusto, la via Flaminia si divideva in due rami 
per ricongiungersi all’altezza di Bevagna: l’uno orientato a nord verso Todi l’altro ad est verso 
Spoleto, Il progetto interviene, sul tracciato del secondo ramo proprio a recuperare la memoria 
di un segno, oggi cancellato, ma ben ricostruibile nel suo sviluppo alla grande scala. Il parco che 
si propone di realizzare è basato dunque su un asse ordinatore che, nel tentativo di riproporre un 
disegno ripreso dalla centuriazione, organizza il mosaico agricolo, in parte dedicandolo a colture 
utilizzabili per la produzione artigianale e industriale, come è il lino (oggi importato) da impiegare 
nella vicina fabbrica “green” di linoleum (progetto di Eleonora Tomassini)
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a un destino che da un lato li vede cristallizzati nella forma del presepe, dall’altro li 
lascia morire per abbandono. Soprattutto facendo la tara rispetto alle mode: qual-
che anno addietro è stato il turno dell’albergo diffuso (uno tra tutti quello di Santo 
Stefano di Sessanio), ora è il momento del borgo produttivo (per capirci l’operazio-
ne di Brunello Cucinelli a Solomeo). 

L’ipotesi di lavoro riguarda l’assunzione del problema in tutta la sua com-
plessità e la presa in carico della questione da parte del progetto: finalmente se ne 
comincia a parlare e qualcosa si muove, segnali confortanti di attenzione giun-
gono da più parti. Non solo sul fronte della divulgazione mediatica di cui si è già 
detto, non solo su quello simmetrico e opposto della copianificazione urbanistica, 
dei patti territoriali, dei piani di sviluppo rurale, dei piani paesistici onnicoprenti. 
Il Padiglione Italia della Biennale di Venezia del 2018, con tutti i limiti che ho già 
sottolineato in altra sede6, ha contribuito a far emergere una progettualità che, nel-
le diverse declinazioni, dalla Valtellina al Cuneese, dalla Sardegna all’Irpinia alla 
Sicilia, mostra cosa si è fatto e cosa è possibile fare in contesti sensibili e fragili. 
Il lavoro della SNAI, forse ancora troppo lontano da un’integrazione opportuna 
e necessaria con il progetto di architettura e di paesaggio, è un altro contributo 
rilevantissimo. Così come lo sono molte delle nostre ricerche e sperimentazioni 
accademiche, spesso calate in contesti concreti seppure non sempre immediata-
mente spendibili sul piano operativo. È evidente insomma che da più parti giungo-
no identiche sollecitazioni: il tema principale allora diventa cosa fare e come farlo, 
delineando strategie e tattiche mirate e misurate, adattive ed efficaci.

Con le attività svolte all’interno del master PARES della Sapienza, che ha una 
sede decentrata in Umbria, precisamente a Narni, lavoriamo oramai da anni sulla 
bassa valle del fiume Nera, ovvero sul tratto compreso tra la Cascata delle Marmore 
e Orte. È un territorio ricchissimo di valori naturalistici e antropici che i viaggiatori 
del Grand Tour hanno descritto in passato come la valle dell’Eden e che in esito a 
un violento processo di modernizzazione ha perso, o meglio ha mantenuto in una 
filigrana sbiadita, i segni primari dell’armatura territoriale storica. Oggi con la crisi 
dei poli produttivi siderurgici e chimici di Terni e Narni l’intera area sconta una 
condizione di paradossale marginalità e il territorio necessita di una robusta ope-
razione di (re)mise en paysage. Assumendo come valore la molteplicità e specificità/
singolarità dei diversi paesaggi, è possibile – attraverso il progetto – riconquistare 
un ruolo primario per gli elementi identitari, a partire dalle vocazioni trasforma-
tive, lavorando sulle relazioni che legano la formazione e la crescita degli insedia-
menti ai contesti geografici, ma anche sul carattere, sul clima sociale, sulle consue-
tudini d’uso. È necessario tradurre e mettere in forma questi temi con modalità non 
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prevaricatrici così da attivare processi virtuosi di rivitalizzazione e valorizzazione 
dei territori, sperimentando la tenuta delle formulazioni teoriche attraverso simu-
lazioni e applicazioni pratiche. È necessario un disegno d’insieme? È sufficiente 
l’innesto di nuove figure? O semplicemente l’esplicitazione delle differenze, delle 
gradualità, delle molteplici ecologie dei territori storici a noi contemporanei?
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Nicola Flora

INTERVISTA/CONVERSAZIONE
CON MARIO CUCINELLA1

NF Architetto Cucinella, come prima domanda, visto il suo ruo-
lo di responsabile del Padiglione Italia alla prossima Biennale di architettu-
ra veneziana, le chiedo se da questa nuova posizione sta riscontrando pre-
senze inedite ed interessanti nel panorama italiano contemporaneo al di là 
dei nomi già affermati.

MC Il lavoro che stiamo facendo sul padiglione Italia mi sta facendo 
scoprire un paese interessante, che conosciamo poco, e che dimostra una 
sua vivacità anche nelle parti più remote. Non ci sono tante architetture 
“glamour”, ma specialmente nelle aree interne c’è un tessuto interessante di 
giovani professionisti che lavora con grande finezza, con grande attenzio-
ne ai luoghi. Piccoli interventi distribuiti che in qualche modo raccontano 
anche di quella che è la attuale struttura economica del mercato Italiano, e 
delle diverse capacità e attenzioni delle amministrazioni pubbliche a intera-
gire con questo mondo in crescita di interessanti architetti italiani delle più 
giovani generazioni. Interventi che riguardano spesso piccoli centri storici, 
opere di completamento anche in aree marginali, e comunque spesso con 
grande attenzione allo spazio pubblico di relazione. Chiaramente questo 
convive con tanta produzione di basso livello e non certo ascrivibile al mon-
do dell’architettura.
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NF  Se riscontra figure interessanti può anticiparci se il fenome-
no è ben distribuito sul territorio nazionale o se vede una diversità nella 
qualità della produzione rispetto alle diverse aree regionali?

MC Purtroppo la distribuzione di questi lavori, devo dire, rispecchia la 
realtà economica del nostro paese: ci sono alcune zone – in particolare del 
nostro centro-sud – dove sono meno presenti opere di qualità. Spesso i pochi 
interventi sono confinati in architetture private, di piccola misura, con po-
che capacità di intervenire nelle modifiche dello spazio urbano in generale. 
Ciononostante posso segnalare che la Puglia e la Sicilia mostrano diversi se-
gnali interessanti anche se certo quantitativamente meno significativi delle 
parti più ricche del nostro paese.

NF  Per restare sul rapporto tra paese reale e produzione archi-
tettonica attuale, non riscontra un disinteresse profondo delle istituzioni 
italiane rispetto alla qualità dell’architettura, e se si, da dove ritiene che do-
vremmo ripartire per cambiare qualcosa?

MC L’architettura da sempre rappresenta la società in cui la si produ-
ce; e purtroppo dobbiamo constatare che la politica italiana ha deciso da 
lungo tempo di non rappresentarsi più attraverso l’architettura in questo 
momento storico dell’Italia.
Possiamo anche fare grandi riconversioni industriali, ma le scuole, gli ospe-
dali, le tante opere pubbliche che strutturano un paese civile e democratico 
in questi ultimi decenni mancano all’appello della produzione pubblica.
È vero che siamo in una importante crisi economica; è vero che il paese è in 
affanno da qualche tempo, ma è anche vero che importanti risorse vengono 
destinate ad altre aree e per altri interessi. E questo sta succedendo ormai da 
diversi decenni. Volendo però guardare l’oggi con positività devo dire che 
qualcosa pure sembra che si stia muovendo: ci sono segnali che si stia inver-
tendo questo atteggiamento. Almeno sul piano istituzionale. Ma sul piano 
normativo, delle procedure, delle norme, ci sono ancora vincoli troppo rigi-
di che debbono essere rivisti per poter permettere di invertire la tendenza e 
dare spazio a quei segnali di vivacità che pure il nostro mondo più giovane 
dell’architettura mostra.
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E poi va ribadito che non c’è stata proprio attenzione da parte degli ultimi 
governi sul piano degli investimenti nel settore dell’architettura pubblica 
di qualità. Siamo ben lontani da quanto fatto in paesi come la Spagna, la 
Germania, l’Olanda, la Danimarca, la Francia.

NF Ci può tratteggiare gli aspetti più interessanti dell’espe-
rienza che lei ha condotto recentemente con il senatore Renzo Piano e un 
gruppo di giovanissimi architetti italiani sulla lettura e tratteggio di nuove 
strategie per periferie di città che se ben ricordo sono state Catania, Roma e 
Torino?

MC   Il tema delle periferie lanciato da Renzo Piano, oramai qualche 
anno fa, ha avuto sicuramente un grande impatto almeno sul piano media-
tico e della comunicazione.
Quindi un effetto sicuramente significativo rispetto all’azione fatta è cer-
tamente stato quello di aver puntato il dito su settori importanti di grandi 
città italiane che erano stati per decenni dimenticati. Certo, è partito un si-
gnificativo investimento pubblico sulle periferie e sulle aree metropolitane, 
non risolutivo, ma che significa che quell’esperienza ha sicuramente qual-
cosa ha generato.
Poi purtroppo il sistema oramai ha un’inerzia tale per cui anche tanta buo-
na volontà e disponibilità finanziarie vanno a cozzare contro procedure e 
modalità attuative a cui neanche i migliori amministratori riescono a dare 
una soluzione definitiva. Quindi, in sintesi, direi che il bilancio sia decisa-
mente positivo sul piano del rilancio della questione della buona architet-
tura diffusa in tante parti del nostro paese, ma è richiesta maggiore costanza 
nell’intervenire diffusamente sul territorio. Perchè a poco servono i grandi 
interventi: sono come dosi di farmaci troppo massicce per un corpo trop-
po fragile quale è l’Italia; solo un lavoro diffuso, distribuito, di opere civili 
di qualità migliorerà la vita di tanti nostri concittadini. E certo i migliori 
frutti devono ancora essere visti. Chiaramente c’è da dire una verità, ossia 
che la politica si appassiona poco a interventi tutto sommato di piccola en-
tità, di bassa visibilità, e che spesso hanno più a che fare con la gente, con 
la vita quotidiana di tutti giorni di molti cittadini, ma che la politica non 
vive come un momento di possibile affermazione e visibilità mediatica. In 
qualche modo è come se la politica volesse sempre solo un nuovo Maxxi: le 
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cose più piccole la appassionano poco. Lo vediamo anche noi nella nostra 
attività di studio che con i diversi piccoli interventi si stabiliscono eccellenti 
contatti con le maestranze, con le comunità locali, perché questo diviene 
quasi un modo di curare con una attenzione e costanza un malato cronico, 
mentre è un lavoro meno utile per intessere rapporti con la politica che de-
cide. In un paese come l’Italia dove per troppo tempo il mancato apporto 
di crescita civile che solo la buona architettura diffusa può dare, bisogna 
avere pazienza: il nuovo fermento che sta nascendo ha bisogno di tempo per 
generare quella che potremmo chiamare una guarigione del corpo sociale.
E per rispondere alla tua domanda appieno, voglio comunque dire che Piano 
non aveva alcuna intenzione di risolvere, da solo, la questione delle perife-
rie, ma piuttosto dal centro politico del nostro paese in cui essendo divenu-
to senatore a vita si trovava, intendeva dare un segnale di forte attenzione. 
Un’azione prevalentemente di stimolo comunque ha, in qualche maniera, 
determinato un processo.

NF Nel rapporto formazione-produzione dell’architettura ita-
liana, non trova che la separazione tra “il fare” e il “pensare” negli ultimi 
tre decenni ha rotto quell’equilibrio che rendeva fino agli anni ’60 la nostra 
architettura di livello alto, anche al di fuori dei nomi riconosciuti interna-
zionalmente come maestri (penso a Gardella, Scarpa, Albini, Magistretti, 
Mollino, Gabetti e Isola, Moretti, Ridolfi, Libera)?

MC Certo, anche se questa distanza in qualche modo è stata generata 
da una lunga fase che comunque dobbiamo guardare – a distanza di tempo, 
pur con i suoi fallimenti – come un momento di forte creatività della scuola 
di architettura italiana.
Dobbiamo ricordare che dagli anni ‘80 e ‘90 l’Italia ha attraversato anni in 
cui la politica ha dovuto superare grandi scandali e conseguenti significati-
vi cambiamenti all’interno del suo assetto, per cui l’architettura si è un po’ 
chiusa dentro sé stessa, ritirandosi in spazi più astratti, più autoreferenziali, 
meno coinvolti con il fare. Anche il rifugio nel mondo dell’architettura dise-
gnata che tanta fortuna mediatica ha avuto in quegli anni ha determinato un 
allontanamento dal concreto agire nel corpo delle città. Di quella distanza 
paghiamo le conseguenze ancora oggi. Perché in fondo l’architettura necessi-
ta di fondamentali momenti di riflessione teorica, ma se non opera, se non la 

IN
TERVISTA/CO

N
VERSAZIO

N
E CO

N
 M

ARIO
 CU

CIN
ELLA



180180180180

si costruisce, finisce per perdere contatto con il mondo reale: in fondo finisce 
per avere poco senso. È chiaro ed evidente quanto l’architettura debba vivere 
in relazione con l’arte, il cinema, la poesia: ma deve avere alla fine quel mo-
mento indispensabile dell’operare, del costruire, altrimenti perde di senso.
In quel momento, dopo la fine degli anni ’70, in Italia c’è stata una svolta che 
ci ha portati a sganciarci dalle trasformazioni che avvenivano negli altri pa-
esi europei lasciandoci al passo, indietro rispetto a temi e procedure che in 
Europa si diffondevano divenendo spazi di azione con forti capacità di gene-
rare nuove socialità e significative economie; e questo ritardo lo paghiamo 
ancora oggi in maniera chiara.
Per cui si è parlato tanto, si è scritto tanto di architettura da noi – oggi forse 
ancora di più – lasciando il campo del fare a mondi totalmente fuori dallo 
statuto dell’architettura. Anche se, ribadisco, mi pare che oggi si intraveda-
no dei segnali di allontanamento da questa eccessiva autoreferenzialità nel 
mondo architettura italiana a vantaggio di un più laico e meno ideologi-
co fare, di un modo di progettare più agganciato a ciò che accade nel resto 
dell’Europa.

NF Dato che questa intervista appare in una rivista di archi-
tettura spagnola vorrei condividere con lei questa riflessione e sentire un 
suo parere a riguardo: con tutti gli architetti spagnoli che conosco, specie 
nell’ambito professionale legato all’università, finisco sempre per parlare 
del grande debito che loro sentono nei confronti di quei maestri italiani 
che prima abbiamo richiamato e che loro sentono ancora come carichi di 
interesse per la contemporanea architettura spagnola. Non le sembra che 
la rottura di continuità data nell’accademia italiana dalla cosiddetta “Ten-
denza” (la scuola aldorossiana) alla fine degli anni ’60 abbia reciso in ma-
niera troppo dolorosa nella nostra formazione questo rapporto, privandoci 
di una spinta civile e morale – intendo di morale progettuale – che avrebbe 
potuto non far perdere forza alle nostre scuole? Non è un peccato che gli 
spagnoli abbiamo fatto grande la loro scuola anche grazie alla consapevolez-
za di quella lezione e noi, per motivi ideologici e dogmatici, abbiamo reciso 
quel rapporto vitale troppo violentemente?

MC La Spagna uscita dalle strettoie della dittatura ha saputo cogliere 
immediatamente l’importanza del valore civile dell’architettura; per cui tra 

SP
ER

IM
EN

TA
RE

 P
ER

 R
I/A

BI
TA

RE



181181181181

le prime operazioni che ha fatto c’è stata quella di rilanciare il disegno alla 
scala urbana con l’operazione su Barcellona che ha messo in campo tanti 
giovani rendendoli visibili a livello nazionale ed internazionale. L’onda lun-
ga di quell’investimento dura ancora oggi. Sono quasi trent’anni che l’archi-
tettura spagnola esprime opere e figure di caratura internazionale. Questo 
vuol dire che investire nell’architettura civile pubblica restituisce valore a 
una società e anche ad ampie aree dell’economia. Possiamo dire che è un 
ottimo investimento, che dà frutti che durano nel tempo anche sul piano 
economico, oltre che di certo sul piano della ricaduta sociale.
Quei maestri di cui tu parli erano fortemente connessi con la scuola d’archi-
tettura italiana. Insegnavano, ma poi operavano concretamente. Per dirla in 
maniera un po’ cruda: finita la loro generazione le scuole si sono chiuse e 
arroccate intorno alle seconde, terze e talvolta quarte linee, spesso intorno 
ai tardi allievi di quei maestri che avevano saputo scrivere pagine capaci di 
destare attenzione a livello internazionale. Ad un certo punto con la crisi 
della politica, parallelamente ad essa, l’accademia italiana non ha permesso 
che i nuovi maestri potessero operare al suo interno, chiudendosi su stanchi 
rituali di celebrazione di ciò che era stato, piuttosto che avere il coraggio di 
aprirsi al nuovo.
Bisogna poi anche dire che molte delle cose di cui parliamo dipendono dalle 
effettive opportunità che non sempre sono prevedibili: bisogna dire che la 
Spagna – in particolare negli ultimi decenni – ha messo in mostra talenti 
che non sono riducibili a due, tre o a una decina di architetti. Ce ne sono 
stati tanti capaci di imporsi all’attenzione internazionale, certo per la pos-
sibilità che hanno avuto di operare concretamente nell’architettura costru-
ita sempre ad alto livello e con continuità, ma anche per una condizione 
casuale che poi è difficile da programmare. Registriamo quindi vivacità sia 
dell’accademia spagnola che del mondo della professione che risulta ben di-
stribuito su tutto il territorio nazionale.
Proprio questo ecosistema dovremmo imparare a ricostruire, senza celebra-
re stanchi rituali accademici, ma avendo piuttosto il coraggio di gettare un 
ponte verso il futuro. Se non si costruiscono opportunità si determina un 
inevitabile ritiro in lidi più tranquilli e sicuri, e per l’Italia questo è stato dal 
finire degli anni ’70 ad oggi il mondo dell’Università. Per me quello è stato il 
momento in cui abbiamo perso continuità con quei maestri. C’è stata un’e-
vidente condizione ambientale che ha determinato questo arretramento e 
perdita di capacità di incidere nel contemporaneo.
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E questo è accaduto in tanti settori non solo in quello di cui stiamo parlan-
do: la politica non ha saputo investire, le amministrazioni locali e gli im-
prenditori hanno avuto i loro problemi a farlo, e questo ha determinato un 
contesto oggettivamente difficile per far crescere una generazione di archi-
tetti capaci di incidere in maniera significativa nel reale.
Una situazione paradossale ed imbarazzante, ad esempio, è che mi capita an-
cora di ascoltare tante personalità interrogarsi se lo strumento del concorso 
di architettura abbia un senso o meno, se farne o no. Ma non è chiaro ed evi-
dente, come dimostrano le esperienze fatte da trent’anni in tutta Europa, che 
lo strumento del concorso può mettere in vista talenti? Così è successo a tanti 
architetti di statura internazionale che sono partiti da concorsi vinti e realiz-
zati. È chiaro che un curriculum si costruisce sulle reali opportunità. Se il paese 
non le determina, accade inevitabilmente che il sistema architettura imploda.
Dobbiamo con onestà evidenziare che questo paese, la nostra Italia, ha og-
gettivamente altre priorità: non ho mai sentito un Presidente del Consiglio 
spendere una parola a favore del mondo dell’architettura, della qualità degli 
spazi urbani, della necessità di investire in cultura e qualità della vita socia-
le. È evidente che alla politica che conta, tutto questo non interessa.

NF Date le sue esperienze anche nel piano della formazione a 
livello nazionale ed internazionale cosa ritiene potrebbero essere le prime, 
concrete azioni per invertire la perdita di credibilità (fatte salve i due grandi 
politecnici milanese e torinese) delle scuole di architettura italiane a livello 
internazionale?

MC Io ho fatto la scelta di lavorare con l’architettura concreta e di non 
entrare nell’accademia anche perché penso che ciascuno dei due mestieri sia 
troppo serio e impegnativo per poter essere mescolato con l’altro. È talmen-
te complesso oggi il lavoro di un professionista che mal sposerebbe con gli 
impegni della didattica e della ricerca. E viceversa. Ma comunque credo che 
l’università italiana oggi debba fare uno scatto di fantasia e di immaginazione 
per sollevarsi da una distanza col mondo della formazione europea ed inter-
nazionale che sembra abbastanza evidente. Insegnare è un’arte. È un mestiere 
troppo importante e difficile. Credo sia fondamentale che una parte impor-
tante dell’insegnamento sia fatto da professionisti dell’educazione. Aprire 
le scuole di architettura agli architetti operanti può essere un elemento di 
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novità, utile, ma bisogna trovare modalità diverse da quelle attuali. Ci voglio-
no modalità che lo rendano effettivamente percorribile, e comunque produt-
tivo per una formazione di qualità. Quello che invece faccio grande fatica a 
capire è quando l’università si mette a fare il professionista. Mi pare di vedere 
delle conseguenze molto devastanti, in questi casi, perché questo è un me-
stiere troppo complicato per essere improvvisato. In sintesi trovo stimolante 
che il mondo dell’università e quello della professione siano in un rapporto 
osmotico, ma trovo fuorviante che l’università provi a fare la professione.
E per tornare ai maestri italiani del dopoguerra cui prima facevi riferimento 
bisogna dire che è vero che loro hanno operato a cavallo tra la professione e 
l’università, ma bisogna anche dire che era estremamente diverso il mondo 
del fare architettura nell’Italia del secondo dopoguerra. Si muovevano in un 
momento storico dove la professione aveva modalità di azione (ed intera-
zione) con l’economia e la politica ben diversi da quello che oggi accade. 
Oggi è troppo più complesso il fare professionale perché chi sia coinvolto 
in maniera reale all’università possa agire come facevano quegli architetti.

NF Per restare nella lettura della scuola italiana di architettura, 
cosa ricorda nella sua formazione universitaria (che si è svolta a Genova) 
come strategicamente utile per la sua successiva crescita professionale? E 
dell’esperienza fatta col suo relatore di tesi, Giancarlo De Carlo? O sente di 
dovere tutto alla sola collaborazione con quello che credo lei ritenga il suo 
diretto maestro, Renzo Piano?

MC  Della scuola di Genova, in cui mi sono formato, ricordo in maniera 
molto positiva un certo pragmatismo, benefico e salutare. Ricordo professori 
assolutamente poco noti, modesti nel senso migliore del termine, uno dei qua-
li, in particolare, ricordo che ci faceva fare degli esercizi sulla progettazione 
e la composizione apparentemente semplici ed elementari ma che mi sono 
rimasti dentro.
E poi ricordo un corso sull’architettura contemporanea che era assoluta-
mente facoltativo nel quale studiai Fuller (che era assolutamente lontano 
dagli interessi dell’accademia italiana in quegli anni). Quindi una certa soli-
dità, attenzione all’innovazione, una creatività attenta però alla concretez-
za delle cose: ecco questo io devo a quella scuola fatta di persone concrete, 
professionisti accorti anche se non famosi, ma cui in generale devo molto.
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Chiaramente l’incontro con Giancarlo de Carlo con cui mi sono laureato nel 
1986 è stata un’apertura su mondi molto più articolati. La sua figura era di 
una statura non consueta, era un architetto di impianto rinascimentale e di 
grande cultura umanistica, al contempo attento ai luoghi ma anche alle per-
sone. Poi chiaramente l’incontro con Piano mi ha aperto al mondo del fare 
di grande qualità, alla grande attenzione alle tecnologie nella costruzione, 
cui però non deve essere ridotto il lavoro di Renzo Piano. Sotto il suo inse-
gnamento ho capito come grandi temi compositivi, questioni specifiche del 
singolo lavoro, debbano poi saper trovare una sintesi anche nell’elemento 
più minuto e di dettaglio, nelle fasi costruttive e tecnologiche. In qualche 
modo la sintesi di questi due caratteri è la matrice reale del mio fare oggi 
architettura. Nella maturità capisco anche un po’ meglio Giancarlo De Car-
lo, il suo interesse per la società nella quale operava, anche se penso che in 
fondo il fare architettura sia sempre un fare politico. Quando si costruisce 
in un luogo per una società si sceglie sempre da che parte stare: è sempre un 
agire politico, anche se sembra mera prassi professionale o costruttiva.

NF Per venire più alla contemporaneità, vedo che recentemente 
la sua personale produzione, oltre ad essersi decisamente allargata a livello 
internazionale, trova sempre più spazio anche in Italia: segno che qualcosa 
inizia a cambiare nel nostro paese? Aumentano le opportunità di fare archi-
tettura di qualità anche in un momento economicamente poco brillante per 
il nostro paese?

MC Si, in questo momento si. Sta cambiando qualcosa perché anche il 
committente, e intendo in questo caso anche quello pubblico, in Italia inizia 
a capire che in una economia dove le risorse sono poche, è necessario avere 
attenzione e fare delle cose migliori. In un momento con poche disponibi-
lità finanziarie non si può investire nella bassa qualità. C’è anche un buon 
gruppo di architetti e di gruppi di architettura italiani che ha alzato l’asti-
cella del proprio fare, e questo, insieme a quello che dicevo prima, migliora 
la situazione generale.
Poi c’è anche un mondo dell’imprenditoria privata che è più attenta alla 
qualità del prodotto architettonico perché se è vero che investono di più, è 
anche vero che questo tipo di investimenti rendono anche di più.
In questo momento, poi, nel nostro studio stiamo portando avanti progetti 
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nell’area milanese in ambito sanitario pubblico per produrre spazi opera-
tori di qualità. Indubbiamente l’area milanese in questo momento ha una 
forza centripeta e attrattiva per le risorse da investire nell’architettura di 
qualità che manca ad altre grandi città italiane. Milano, grazie alle tante 
sue attività nel settore del design, della moda e della promozione culturale 
dell’architettura, è da sempre più agganciata al mondo europeo ed interna-
zionale rispetto al resto dell’Italia. Poi anche i recenti investimenti dell’Expo 
stanno dando i loro frutti.
Ma senza dubbio questo accade anche perché ha avuto più coraggio politico 
ad investire sul cambiamento della città in questi ultimi anni, e comunque 
la presenza di operatori internazionali in quella città – da tempo – rende 
quell’area particolarmente vivace e produttiva nel mondo dell’architettura, 
anche a livello di architettura sociale. Ma devo comunque aggiungere che 
vedo anche in Sicilia e in qualche altra regione segnali importanti. Anche 
gli investitori privati di qualità incominciano a capire che l’investimento 
di livello, in architettura, rende un valore non solo estetico ma insieme an-
che economico e di ritorno dell’investimento fatto. Magari questo processo 
non è ancora distribuito sul piano nazionale equamente, però certamente 
c’è un’inversione di tendenza che va segnalata.

NF Mi farebbe piacere se lei potesse parlarci di qualche sua ope-
ra italiana realizzata cui tiene in maniera particolare, e magari spiegarcene 
il perché.

MC Tra le ultime cose realizzate dal nostro studio certamente la serie 
di piccole opere appena terminate in conseguenza del terremoto di cinque 
anni fa in Emilia mi rende particolarmente felice ed orgoglioso anche per 
come sono state accolte dalle comunità locali con cui spesso abbiamo condi-
viso il percorso fino alla costruzione dell’opera. Non sono la solita palestra, 
il solito asilo che c’era e magari si è rifatto, ma sono opere in qualche modo 
innovative, che segnalano come anche un evento luttuoso come quello del 
terremoto emiliano, se sei una comunità attenta e che sa farsi ascoltare, può 
essere l’occasione per realizzare opere che non c’erano e che magari erano 
più necessarie per la crescita di quella comunità. Una scuola di danza in un 
piccolo comune, una biblioteca con co-working in un altro, una casa di cura 
per persone con multipli handicap che offre residenza notturna e diurna a 
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20 pazienti e ai loro familiari in un altro: ecco, sono tutte delle piccole ar-
chitetture che però, per il loro importante impatto con il tessuto sociale di 
quelle aree, si sono trasformate, per noi, in opere potenti ed importanti. In 
uno di questi ultimi weekend di ottobre c’è stato l’evento Porte aperte del FAI, 
e abbiamo visto che c’erano numeri impressionanti di persone che si sono 
recate a visitare queste opere – belle, pensiamo – ma evidentemente percepi-
te come davvero utili e per questo accolte in maniera positiva dalle diverse 
comunità. Questo ascolto dei territori, che produce poi accoglimento positi-
vo di ciò che si realizza, è una cosa che caratterizza fortemente il nostro fare, 
e peraltro ci gratifica perché ci rendiamo conto che l’architettura non è solo 
bellezza ma è un servizio che la gente attende. E questo da un grande senso 
di utilità al nostro mestiere quotidiano.

NF Lei sta lavorando anche nell’area abruzzese-marchigiana 
investita dal duro terremoto dello scorso anno: la ritiene una opportunità 
che stiamo cogliendo per cambiare il modo di pensare al rapporto architet-
tura-paesaggio-culture locali o dobbiamo aspettarci solo singole positive ar-
chitetture in un mare di casette di legno senza storia e senza futuro?

MC Per quanto riguarda invece le aree del recente terremoto in Abruz-
zo, certo vedo una situazione più complessa: parliamo di luoghi dove alcuni 
paesi non ci sono più, situazioni quindi più estreme rispetto a quelle dell’E-
milia. Noi stiamo lavorando a Camerino, ma dobbiamo dire che un terremoto 
così devastante mette davanti a situazioni estremamente complesse e fatico-
se anche l’amministratore dotato di maggiore buona volontà e capacità di 
lavorare. Per cui è oggettivamente più complesso il lavoro in queste aree. Il 
tema è quindi non tanto il “cosa fare”, ma il “come fare”. Indubbiamente poi 
i tanti vincoli burocratici e procedurali, le necessità della messa in sicurezza 
di ampie aree, le necessità della ricostruzione così estesa, rendono il lavoro 
quotidiano davvero duro e complesso. Per cui certo questi sindaci hanno bi-
sogno di una mano, ma c’è anche bisogno che mettano in condizioni, chi è 
coinvolto, di poterla dare questa mano.
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NF Vorrei richiamare alla sua attenzione quello che per me è sta-
to uno degli interventi su giornali di diffusione nazionale più interessanti e 
carichi di una visione strategica dirompente per un possibile diverso futuro 
nella formazione di architettura italiana. Mi riferisco all’articolo-intervista 
che le è stata fatta dal quotidiano La Repubblica l’8 di settembre scorso, dal 
titolo: Mario Cucinella: tra arte e scienza il Belice può rinascere come una nuova 
Firenze di Brunelleschi. Giusto per tratteggiare rapidamente il fuoco delle sue 
dichiarazioni a vantaggio dei lettori non italiani di questa rivista, lei propo-
ne in quella intera pagina di giornale a lei dedicata di far divenire una serie 
di spazi abbandonati in Sicilia (uno in particolare Gibellina, in cui la scuola 
architettonica italiana degli anni ’80 ha prodotte opere che sono sostanzial-
mente mai nate, oggi ruderi di una visione formalista del progetto) luoghi 
di sperimentazione a vantaggio di una scuola di alta formazione dove le di-
verse discipline (progettuali, strutturali, tecnologiche, impiantistiche) po-
trebbero operare “in corpore vivi”, direttamente su edifici e architetture, per 
testare modalità di intervento che preparino una nuova classe progettuale 
formata per intervenire sull’edificato in aree sismiche con competenze tra-
sversali e non ingessate da stereotipi formali (sotto “diktat” da sovrinten-
dente burocrate ottuso) o da formalismi accademici preconcetti, ma aperti 
alla contaminazione tra discipline, al progetto contemporaneo di respiro in-
ternazionale. A parte il mio entusiasmo personale nel leggerla – immagino 
l’orrore di vecchi accademici, di sovrintendenti poco propensi al nuovo, in 
generale dei molti passatisti e parolai che distruggono la credibilità del fare 
architettura in Italia – ritiene ci sia davvero nella sua terra d’origine, la Sici-
lia, questa opportunità? E le chiedo se pensa di mettere su queste questioni 
parte della sua attenzione nell’organizzare il prossimo padiglione Italia alla 
Biennale di Venezia prossima?

MC Senza voler anticipare nulla di quello che potrebbe effettivamen-
te accadere, devo dire che il richiamo della mia regione di origine era troppo 
forte per poter resistere. Anche perché i segnali che registriamo da molti 
gruppi di giovani che hanno deciso di restare in quella terra ed investire su 
sé stessi e sul proprio territorio, mi fanno ritenere che ci siano delle possibi-
lità effettive di fare qualcosa di nuovo e che abbia una prospettiva concreta 
e positiva. Gibellina, in particolare, può essere un’occasione: io leggo quell’e-
sperimento (della nuova Gibellina costruita da tanti architetti di fama italia-
ni a seguito del terremoto del Belice) non tanto in chiave del fallimento che 
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Allestimento del Padiglione Italia alla Biennale di Architettura del 2018 curato da Mario Cucinella. 
Foto di Enzo Tenore
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noi oggi possiamo constatare a distanza di tanti anni, ma piuttosto come la 
testimonianza di una capacità progettuale di ampio respiro che probabil-
mente in questi anni noi non abbiamo mai avuto. Qualcuno, in quegli anni, 
ha avuto il coraggio – o se vuoi l’incoscienza – di fare un’operazione così 
ampia e complessa, che certo a distanza valutiamo come un fallimento, ma 
di cui va sottolineato il grande coraggio. Hanno creduto che l’arte, la cultura 
insieme all’architettura potessero essere occasione di rilancio del territorio: 
poi dobbiamo dire che non ci sono riusciti, ma credo che comunque noi 
dobbiamo guardare l’aspetto positivo di quella scommessa.
Forse avendo la possibilità di mettere mano ad esperienze che in qualche 
modo sono sufficientemente distanti dall’oggi e potrebbero determinare 
delle nuove opportunità e occasione di fare sperimentazione nel campo 
dell’architettura contemporanea, della sperimentazione tecnologica ed in-
gegneristica relativa alle capacità di strutture edili di resistere a nuovi forti 
terremoti, si potrebbero determinare dei positivi attrattori di professionali-
tà anche di livello internazionale, capaci di rendere attrattivi quei territori 
oggi dismessi e abbandonati anche ad investimenti privati.
In fondo avere un ritardo di cinquant’anni in cui non si è fatto nulla in ampi 
territori della Sicilia, in un tempo come il nostro dove si recupera il valore 
della qualità della terra e del suo prodotto naturale e locale, ossia in un mo-
mento in cui molti giovani investono in questo ritorno, quel “non aver fat-
to” può determinare un inaspettato vantaggio rispetto ad altri territori dove 
trasformazioni forti subite negli ultimi cinquant’anni non lasciano spazi di 
manovra per una produzione di elevato valore ecologico e ambientale.
Gibellina ha delle alte potenzialità per generare delle scuole di formazione sia 
sul lavoro di prevenzione nel campo della sicurezza edilizia in aree fortemen-
te sismiche, ma anche per la sperimentazione di nuove e più contemporanee 
socialità proprio per questo possibile rapporto con un ambiente naturale an-
cora fortemente incontaminato. Dobbiamo segnalare che la condizione di una 
regione come la Sicilia è una condizione particolarmente vantaggiosa perché 
è una regione a statuto speciale, con grande disponibilità finanziarie, quindi 
non è certo quello economico il problema che impedirebbe di andare in questa 
direzione. La politica regionale, oltre che le comunità locali, credo che inizino 
a percepirla come una reale opportunità. Con una giusta azione politica, con 
un giusto uso delle risorse effettivamente disponibili, potrebbe ripartire tutta 
una serie di focolari culturali ed economici che troverebbero nella grande vita-
lità sociale che ho visto in questa regione un alleato strategico fondamentale.
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NF Per concludere, nel ringraziarla di aver trovato il tempo nei 
suoi tantissimi impegni professionali in Italia e all’estero per questa intervi-
sta, vorrei che lei ci dicesse, anche solo con poche battute, come procede nel 
suo pensare al progetto per mettere in equilibrio le istanze ambientali ed 
energetiche, cui lei è altamente attento, con la sua visione lirica dell’architet-
tura, realizzando quella cifra così personale del progetto che l’ha resa tra i po-
chi architetti italiani della sua generazione di chiara visibilità internazionale.

MC In realtà le questioni tecnologiche e ambientali sono parte inte-
grante, da sempre, del costruire l’architettura. La scissione di queste abilità 
dal comporre la sola forma architettonica, in realtà è qualcosa che è interve-
nuto da relativamente poco tempo, ed è particolarmente vivo nel mondo di 
chi parla di architettura senza farla.
Ripenso a molte architetture di qualità di tutti i tempi, e devo dire che quasi 
sempre quelle che noi vediamo essere delle risposte formali ed estetiche nel-
la realtà sono sempre legate a questioni di carattere ambientale, energetico e 
tecnologico cui quella architettura ha dovuto rispondere in quel particolare 
tempo.
Per cui l’architettura – ed intendo dire la buona architettura – è sempre la 
risposta alle sollecitazioni di un ambiente specifico in senso culturale, tec-
nologico ed energetico. La buona architettura è sempre stata il frutto di una 
attenta collaborazione con l’ambiente in cui doveva inserirsi. Tutto que-
sto ha generato forme che noi giudichiamo, col distacco tempo trascorso, 
“belle”. Ma sono belle solo perché sono state capaci di dare risposte a quelle 
domande. 
Recentemente sono stato in un convegno con degli storici dell’architettura 
dove ho appreso una storia molto bella: la storia della costruzione di un ma-
nuale per la realizzazione dei conventi benedettini che quell’ordine aveva 
organizzato per chi avrebbe dovuto costruire i diversi conventi. In quel ma-
nuale non si parlava di forme, di simboli, ma soltanto di soluzioni distributi-
ve tecnologiche, di areazione e di orientamenti rispetto alla geografia. E tut-
to questo ha dato forma a quegli straordinari complessi che tanto amiamo.
Perché in fondo, al fine del nostro fare, è sempre la qualità della vita delle 
persone per cui quell’architettura si fa che rende bella l’architettura. 
Se la modernità guardava come luogo del proprio interesse il futuro, ma sen-
za farci prendere dagli eccessi terminologici con cui molti parlano di “bio-
architettura”, in fondo oggi dobbiamo ritornare a guardare l’architettura 
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Note
1. L’intervista documenta la conversazione avuta dall’autore con Mario Cucinella nel giorno 

18 ottobre 2017, da lui verificata e poi pubblicata in lingua spagnola ed inglese per la pri-
ma volta nella rivista web spagnola T18 Magazine.com/_22/23 Summer 2017. Si è pensato 
di riproporla in questo volume in quanto il Padiglione Italia della Biennale 2018 curato da 
Mario Cucinella è stata esperienza importante nella crescita di consapevolezza da parte 
della comunità nazionale (anche, ma non solo, per quella degli architetti) sulla centralità 
strategica della questione Aree Interne per un equilibrato e ragionevole sviluppo sociale 
dell’Italia del terzo millennio. A parere dei curatori i temi posti da Cucinella risultano ancora 
di forte attualità, e comunque testimoniano il pensiero di un architetto centrale nel pano-
rama italiano sul tema del presente volume; cfr.:https://www.t18magazine.com/revista_24/
master%20online/#page=104.

del tempo passato perché in quella possiamo ritrovare un sano agire fatto di 
equilibrio e di ascolto dei territori, sia fisici che culturali. Quelle architetture 
sono piene di indicazioni su come vivere in equilibrio con la nostra terra. E 
queste indicazioni possono portarci più lontano di miti che abbiamo visto 
consumarsi rapidamente. Ognuno di noi, ogni popolo, viene da lontano; per 
cui dobbiamo recuperare il rapporto con quella radice specifica fatta di sa-
pienze e conoscenze: il futuro non può essere fatto solo da città costruite dal 
nulla nel deserto, e se vogliamo immaginare edifici a saldo zero nel consumo 
di energia dobbiamo riprendere a guardare quanto le tante culture territoriali 
hanno già prodotto, e riportarle nell’oggi. 

(18 ottobre 2017, Bologna, Italia)
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LA VECCHIAIA NON È UNA MALATTIA, 
LA SOLITUDINE PUÒ ESSERLO

Pietro Testa*

«Riccia è un paese per vecchi»: un’affermazione che spesso mi trovo ad 
ascoltare, a volte detta in maniera scherzosa, altre più maliziosamente, quasi fosse 
una colpa quella di avere negli ultimi dieci anni investito tempo, idee, lavoro e 
risorse nel realizzare un progetto basato sull’accoglienza e l’assistenza sanitaria e 
parasanitaria per persone anziane. Riccia è senza dubbio anche un paese di “vec-
chi”, come lo sono diventati la maggior parte dei paesi del nostro Appennino meri-
dionale o, per restare in una zona circoscritta, come è accaduto per quelli ricadenti 
nell’area del Fortore molisano. Negli ultimi due decenni nel nostro comune l’età 
media della popolazione è passata da 43 a 48 anni, un dato che non può essere cer-
to trascurato, utile per valutare nel futuro l’impatto che ciò comporta sul sistema 
sociale, e nello specifico sul sistema lavorativo e su quello sanitario. 

Riccia è però un paese dove si invecchia bene, sembra dimostrarlo il numero 
dei centenari. Sono già tre gli ultracentenari, tra i quali una nonnina di 106 anni, e 
altri quattro che li compiranno nel corso di questo 2021. Risulta evidente che sugli 
anziani e sulle loro famiglie, soprattutto per l’avvenire, bisognerà indirizzare delle po-
litiche di sostegno e di assistenza per le quali saranno chiamati in causa, nell’attuazio-
ne, le amministrazioni locali. Per tali motivi abbiamo pensato come amministratori 
comunali di affiancare al progetto Borgo del Benessere1 un ulteriore progetto, anch’esso 

 * L’autore del testo attualmente è sindaco del comune di Riccia (CB).
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portato a termine, che ha visto la ristrutturazione e l’adeguamento dell’ex casa man-
damentale trasformandola in una Residenza Sanitaria Assistita e in un centro diurno 
per soggetti affetti da demenza cognitiva o Alzheimer. Per la realizzazione di queste 
strutture e per la loro messa in funzione non si è pensato soltanto di soddisfare esi-
genze alla scala del comune, ma si è guardato al territorio circostante che offre un 
bacino d’utenza senza dubbio maggiore; si è inoltre ritenuto che la decentralizzazione 
non possa che apportare giovamento in uno spirito di programmazione regionale che 
sarebbe opportuno andasse nella direzione di potenziare la medicina territoriale. L’at-
tenzione, naturalmente, è rivolta a esaudire le tante richieste di ordine occupazionale 
che tanto più potranno essere accolte quanto più si riuscirà a conseguire una apprez-
zabile qualità della vita, intesa come valorizzazione del nostro territorio, dell’edificato 
dei nostri centri storici, oltre che di integrazione sociale e ospitalità. Aspetti, questi 
ultimi, che non sono estranei alla cultura della nostra cittadina che sull’accoglienza 
e sull’integrazione può vantare una radicata tradizione, trasposta in due delle sue più 
antiche feste: quella di San Giuseppe e dell’Uva2, conosciute nel Molise e non solo, 
oltre che in azioni concrete come, ad esempio, l’avere avviato dal 2018 uno Sprar per 
stranieri neo maggiorenni o adulti e, da ultimo, avere risposto all’avviso del Ministero 
dell’Interno per l’attivazione di uno Sprar per minori non accompagnati.

Tornando al progetto Borgo del Benessere, bisogna dire che negli anni non 
sono mancati riconoscimenti e attestazioni per quanto fatto. Nel febbraio del 2016 
– ero vicesindaco – insieme al sindaco Micaela Fanelli siamo stati invitati a Baiao, 
una cittadina portoghese, per presentare il nostro programma di “invecchiamento 
attivo” nei centri storici. L’interesse a replicare in questi luoghi il modello proposto 
è sembrato concreto. Due anni fa il Borgo del Benessere è stato premiato dall’Agenzia 
del Demanio quale progetto pilota da presentare alle più importanti esposizioni 

Uno degli 
allestimenti del 
workshop UPliving 
Riccia, 2015. 
Foto di Raniero 
Carloni
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europee in tema di Real Estate quali l’IHIF di Berlino e il MIPIM di Cannes. Di esso, 
inoltre, si sono interessati dipartimenti universitari e dottorandi di ricerca, riviste 
specializzate e testate nazionali, quali Repubblica, Corriere della Sera, Avvenire, Il Fo-
glio, con articoli che ne hanno documentato la storia. 

Oggi la prima sfida che ci troviamo ad affrontare come amministrazione, e che 
mi trovo a fronteggiare quotidianamente come sindaco, è quella di dare delle risposte 
ai bisogni dei cittadini. Una sfida che è comunque minata alla base dalla stretta sui 
finanziamenti, dalla riduzione di trasferimenti ai nostri comuni e anche dalla sottra-
zione di reali poteri alla nostra carica di Sindaco, figura che paradossalmente ha più 
incombenze che libertà di azione. Lo abbiamo, e lo stiamo ancora riscontrando, in 
questa pandemia in cui ai sindaci è attribuita formalmente la responsabilità della sa-
lute pubblica e della protezione civile ma nel concreto, avendo scarsa autonomia e a 
disposizione mezzi limitati, siamo costretti a destreggiarsi tra decreti leggi (lontani) 
e concrete (vicine) istanze urgenti provenienti dalla realtà in cui operiamo. Per non 
parlare delle richieste di lavoro. Per tali motivi, gestire l’ordinario non può far venire 
meno il porre in atto delle forme di resistenza o (come si usa dire adesso) di resilienza, 
degli atti che devono tradursi in una visione che tenga conto dei luoghi e dei loro pun-
ti di forza (senza trascurare quelli di debolezza). Una popolazione con una tendenza 
all’aumento dell’età anagrafica pone senza dubbio problematiche maggiori, ma ciò 
può essere visto anche come un’opportunità. La vecchiaia non è una malattia, la soli-
tudine può esserlo, come ha ribadito Papa Francesco nell’istituire una Giornata Mon-
diale dei Nonni e degli Anziani che si terrà, a partire da quest›anno, l’ultima domenica 
di Luglio. Bisognerà quindi rinsaldare quell’alleanza tra “giovani” e “vecchi”, un patto 
tra generazioni da ripensare e che potrà dare vita a tutta una serie di servizi sanitari, 
socio-assistenziali o legati a soddisfare determinate tipologie di turismo, con l’intento 
di creare da un lato vera occupazione e dall’altro apprezzamento e benessere.

A Riccia c’è un detto che recita «forze dé giuventù e cunziglie de vécchie»: i 
giovani hanno la forza, i vecchi la saggezza. Per questo abbiamo creduto al proget-
to Borgo del Benessere, per questo dobbiamo lavorare insieme per la sua completa 
attuazione e realizzazione. Dal Borgo del Benessere a Comunità del Benessere. Io ho 
fiducia che ciò accada!

Note
1. Per una conoscenza del progetto Borgo del Benessere si rimanda al testo Fanelli M., Alber-

go diffuso nel centro antico di Riccia, in Flora N., Crucianelli E., I borghi dell’uomo, Lettera-
Ventidue, Siracusa, 2013, p. 56.

2. Per una più puntuale conoscenza di queste antiche tradizioni si rimanda ai testi di Santo-
riello, Flora, Guadalupi, Maisto e Santuccio in questo capitolo del presente lavoro.
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BORGO DEL BENESSERE, TERZA ETÀ 
E STRATEGIE DEL COMUNE DI RICCIA

Micaela Fanelli*

L’idea del Borgo del Benessere nel comune di Riccia ha l’obiettivo di creare 
un sistema di accoglienza diffuso, specializzato nell’ospitalità parasanitaria, della 
salute e del benessere.

L’intervento di cura e assistenza dell’anziano si inserisce e si sviluppa a par-
tire dall’idea che è alla base del progetto Borgo del Benessere del Comune di Riccia 
iniziato nel 2009 con l’adesione al PAI (Progetto Aree Interne) Fortore Molisano, in 
un territorio che fa da cerniera tra la Puglia e la Campania.

L’idea progettuale, sin dall’inizio, è stata quella di creare un sistema di ac-
coglienza diffuso che, accanto a specifiche attività di cura e di assistenza, ha l’o-
biettivo di attivare programmi di prevenzione, riabilitazione ed intrattenimento 
capaci di costruire, in stretta simbiosi con le peculiari componenti naturalistiche, 
ambientali e culturali del luogo, un modo alternativo di “fare accoglienza”, che 
risulti piacevole e solidale. 

Il progetto si inserisce perfettamente nei programmi ministeriali ed europei 
per le aree interne la cui strategia (SNAI), tende proprio ad una politica di sviluppo 
legata ai luoghi e alle loro vocazioni umane, ambientali, sociali, cercando di tra-
sformarle in opportunità di lavoro e di sostegno. 

L’obiettivo è quello di continuare tale progettualità, il Comune infatti 

 * L’autrice del testo è attualmente consigliere della Regione Molise. È stata sindaco di Riccia 
per due mandati dal 2012 al 2020. Dal maggio 2021 è responsabile nazionale, per il Partito 
Democratico, dei Piccoli Comuni.
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Uno degli allestimenti frutto del workshop UPliving Riccia, 2015. Foto di Raniero Carloni
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partendo da un precedente bando pubblico che ha permesso di selezionare ed ac-
quisire 5 immobili, per una consistenza di circa 30 posti letto, nel 2014 ha ottenu-
to il finanziamento, realizzando un intervento che uscisse dai canoni abituali, il 
più possibile a impatto zero, visto anche il contesto storico nel quale è inserita la 
struttura. Una scelta etica, prima ancora che costruttiva; un modo di costruire, lar-
gamente basato su sistemi a secco, materiali naturali e recupero di materiali origi-
nari, non solo funzionalmente efficiente, ma anche economicamente conveniente. 

L’intenzione è quella di continuare tale percorso, parallelamente infatti si 
è puntato sulla realizzazione di interventi complementari che aumentassero le 
capacità di accoglienza del territorio, interventi destinati a qualificare gli spazi 
pubblici e a migliorarne la fruibilità turistica con opere di arredo urbano, aree di 
sosta, allestimenti di itinerari di visita e percorsi tematici, ma anche al migliora-
mento dei servizi legati ai rifiuti, all’energia e, non ultimo, al sistema idrico. L’ot-
tica è quella della resilienza delle aree più marginali, quelle lontane dai grandi ag-
glomerati urbani che ha portato a conquistare diversi riconoscimenti (nazionali e 
internazionali).

Il Borgo del Benessere, coniugando ospitalità diffusa, assistenza ai più deboli 
(quindi intervento a valenza sociale) e recupero del centro storico, intende miglio-
rare le proprie potenzialità con due interventi: infrastrutturali, con un immobile 
presente nel borgo e l’altro di servizio che sarà fornito attraverso il telemonitorag-
gio. È già previsto un punto di erogazione presso la Casa della Salute e questo viene 
inteso come servizio di assistenza sociale e psicologica, che oltre ad essere utile 
per un continuo monitoraggio sanitario, mira a fornire un aiuto quotidiano e un 
sostegno concreto agli anziani non autosufficienti e/o a coloro che vivono da soli 
o in condizioni disagiate.

Una sorta di assistenza continuativa, una rivisitazione sperimentale e locale 
di ciò che comunemente viene definita long-term care, assicurando forme innovati-
ve di cura della persona anche con interventi associati e orientati all’assistenza del-
la persona e alla cura nell’ambiente di vita più funzionale al proprio stato di salute.

Perseguire la qualità della vita, quindi, vuol dire anche avviare un processo 
di rinnovamento dei borghi con una progettualità volta a ricucire il territorio, re-
stituendo identità ai luoghi e il senso di appartenenza a chi li abita e li frequenta. 

Perseguire quindi il concetto di salute “globale” come concezione della per-
sona come unità psicofisica interagente con l’ambiente circostante che è il presup-
posto anche per una promozione ed educazione alla salute e una medicina della 
persona nella sua totalità.

Questa idea progettuale rappresenta il “cuore” della Strategia del Fortore e 
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ben si integra con il resto delle schede predisposte per l’intera area individuata, 
quali, ad esempio, le farmacie rurali e la presenza di infermieri di comunità, e per 
la Strategia stessa con servizi innovativi e a sostegno della popolazione.

La realizzazione del progetto contribuirà ad implementare l’offerta dei ser-
vizi rivolti agli anziani presenti sul territorio di Riccia attraverso interventi di aiu-
to alle persone bisognose di assistenza, una risorsa non solo per il Comune ma per 
l’intera Area e per le Regioni limitrofe. L’intervento ha quindi una forte valenza 
socio-sanitaria.

Nello specifico sarà prevista la ristrutturazione di un immobile, anche gra-
zie alla preziosa collaborazione di indirizzo ricevuta dall’Università Federico II di 
Napoli e, in particolare, dal professor Nicola Flora, per un costo pari a 329.300,00 
euro già individuato con procedura selettiva e con un costo stimato dell’acquisto 
pari a 20.000,00 euro. Le restanti spese di servizio di teleassistenza/telemonitorag-
gio saranno previste ed erogate dal Servizio Sanitario Regionale, non è pertanto 
richiesto nessun costo aggiuntivo.

Le infrastrutture sono state selezionate perché facilmente raggiungibili dal-
la popolazione e dagli utenti provenienti dall’esterno del Comune. 

La selezione degli immobili oggetto del primo intervento Borgo del Benesse-
re è avvenuta attraverso una procedura ad evidenza pubblica. Attraverso un avvi-
so pubblico sono stati invitati i cittadini proprietari delle abitazioni ubicate nel 
centro storico a manifestare il proprio interesse alla cessione degli immobili di 
proprietà. 

I lavori riguardano la ristrutturazione globale degli immobili, la sostituzio-
ne dei solai, la realizzazione di tutte le opere di finitura e impiantistiche. Gli inter-
venti verranno eseguiti secondo la stessa filosofia che ha guidato la realizzazione 
del progetto Borgo del Benessere. La progettualità sarà improntata sul riutilizzo dei 
materiali, sull’efficientamento energetico e sulla sostenibilità, nonché sull’abbatti-
mento delle barriere architettoniche, in modo compatibile con le indicazioni della 
soprintendenza, il tutto finalizzato allo sviluppo di servizi di telemonitoraggio.

I servizi di telemonitoraggio verranno erogati attraverso una convezione da 
stipulare tra l’ASREM e il Comune di Riccia. Il servizio complessivo è da intendersi 
come attività di prevenzione per le malattie non trasmissibili (cronicità). L’attività di 
telemonitoraggio che verrà erogata nell’immobile sarà finanziata dal Sistema Sani-
tario Regionale. L’intervento riguarderà una superficie calpestabile di circa 200 mq.

L’azione sarà attivata per determinate fasce della popolazione fragile “over 
65” che non hanno ancora uno stato di cronicità avanzato e si trovi in situazioni 
sociali svantaggiate.
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L’osservazione delle variabili di contesto rileva una situazione per cui gli 
enti, anche alla luce della sempre maggior riduzione lamentata di risorse disponi-
bili, a causa di minori trasferimenti finanziari da parte delle amministrazioni cen-
trali, riescono sempre meno a garantire la copertura a 360° di tali bisogni. Quest’o-
biettivo, perciò, mira a supportare il sistema, di modo da accorciare la distanza tra 
la domanda e l’offerta effettiva, incrementando la qualità e la quantità dei servizi 
offerti, sia per gli anziani che vivono soli e che necessitano di assistenza, sia per gli 
anziani supportati dalla famiglia, fornendo un aiuto ed un sollievo alla rete, che 
risulta spesso gravata da notevoli preoccupazioni. 
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Il passato deve essere inventato. Il futuro rivisto.
Fare entrambe le cose rende il presente quello che è.
L’invenzione non si ferma mai. 
John Cage
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SPERIMENTARE NELL’ABBANDONO: 
UPLIVING RICCIA, UNA OCCASIONE
PARTECIPATA DI RI/ATTIVA/AZIONE

Nicola Flora

Nelle pieghe degli abbandoni dei centri storici, dei borghi e dei paesi cen-
tro-meridionali, restano sempre leggibili tracce sensibili di vite vissute. Progettare 
il nuovo, inediti scenari per futuri possibili, passa anche attraverso la costruzione 
di ipotesi e simboli da condividere, da provocare o evocare. Su questi pensieri di 
fondo, nei primi giorni dell’aprile del 2014 abbiamo organizzato, con l’allora sin-
daco Micaela Fanelli, un laboratorio in corpore vivi, un lavoro intensivo dentro una 
serie di quattro unità del centro storico del comune di Riccia che l’amministrazio-
ne comunale, a seguito di un bando pubblico, aveva provveduto ad acquistare da 
residenti che avevano da tempo abbandonato case ancora in buono stato di con-
servazione ma da lungo tempo disabitate, per realizzare il nucleo di partenza di 
una serie di residenze per la terza età autosufficiente nominato Borgo del benessere. 
L’idea che condividemmo era semplice: prima di avviare i cantieri di trasforma-
zione di quei beni, su progetto di architetti locali, avremmo invitato studenti di 
diverse scuole di architettura, guidate da artisti, architetti e artigiani anche locali, a 
prendere possesso di quegli spazi, spingendoli a rintracciare elementi concreti e ri-
conoscibili delle vite delle persone che in quegli spazi avevano abitato per genera-
zioni, e allestire, nel breve tempo di tre intensi giorni di lavoro, con i soli materiali 
rintracciati in sito, quello che abbiamo immaginato essere una ri/attivazione di an-
tiche presenze attraverso oggetti, frammenti di effetti personali dimenticati(e per 
lo più considerati dai vecchi abitanti quali scarti e rifiuti. Intendevamo dimostrare 
una cosa della quale eravamo e siamo a tutt’oggi convinti: ciò che i più conside-
rano scarto ha sempre una nuova possibilità di raccontare e generare bellezza (da 
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qui il titolo di quel workshop: UPliving Riccia); e poi che gli oggetti sono “macchine 
a reazione poetica”, se così possiamo dire, perché sono portatori dei segni delle 
vite che hanno intersecato, e mantengono, con nostro stupore, la forza di evocare 
la presenza dell’umano. Chiaramente questo nostro obbiettivo si basava su altre 
esperienze condotte in anni precedenti 1 che grandi risultati avevano dato, apren-
do la strada a Franco Arminio per l’esperienza de La luna e i calanchi che da quella 
doppia annualità di sperimentazioni aveva tratto l’avvio2.

Come avevamo scritto nel manifesto di promozione di quell’evento – cui 
parteciparono oltre 140 studenti delle tre scuole di architettura, architetti, fisici, 
sociologi, scrittori e docenti architetti che proposero diverse conferenze a chiu-
sura di ciascuna delle tre lunghe giornate di lavoro, incontrando nelle belle sale 
adiacenti al castello medievale gli studenti ma anche ampia parte della comunità 
locale che partecipò entusiasta alla tre giorni di “invasione” di questa colorata e 
varia comunità ospite – dichiarammo sin dall’invito che ci si proponeva «attra-
verso allestimenti provvisori in cinque unità abitative dismesse e abbandonate del 
centro storico di Riccia (CB) una occasione per attivare alcuni tra i tanti e possibili 
scenari, partendo proprio dalle tracce – reali o immaginate – rintracciabili nell’e-
sistente. Oggetti, suppellettili, schegge di vite vissute lasciate in quei luoghi da 

Uno degli allestimenti frutto del workshop UPliving Riccia, 2015. Foto di Raniero Carloni
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Note
1. Ci si riferisce ai workshop condotti nel 2010 ad Aquilonia, con l’architetto e grande amico 

Vincenzo Tenore, e con gli studenti delle scuole di architettura di Ascoli, Milano e Napoli, 
replicate in un felice biennio 2011 e 2012 ad Aliano con l’architetto Luigi Scelzi (1974-2014) la 
cui improvvisa morte oltre a lasciarci sconcertati ci ha privato di una mente di sicuro livello, 
ed un cuore ancora più grande, impegnato senza sosta nella valorizzazione del suo amato 
paese in cui la presenza di Carlo Levi continua a generare bellezza.

2. Quelle azioni alianesi sono state documentate da interviste su quotidiani regionali e so-
prattutto dalle riprese del videomaker Antonello Picciano che nel 2012 seguì il secondo wor-
kshop, ad Alianello, intitolato Il resto di molto, e lo riassunse nel bel docufilm ancora visibile 
sul canale web You Tube: https://www.youtube.com/watch?v=rfT6WaAxSW4.

3. Riferisco in particolare quanto accaduto in una delle case oggetto della nostra azione: gli 
studenti trovarono due scatoli abbandonati pieni di lettere e cartoline della famiglia che vi 
aveva abitato per decenni, e con la pazienza indotta dal tutor architetto Franco Lancio ne 
ricostruirono i fili, le relazioni, le storie, e le esposero allestendone la visione sul muro della 
camera da letto. Quando esponenti di quella famiglia, giorni dopo, videro ridisegnarsi con 
chiarezza ricordi intimi che avevano pensato fossero perduti – e che invece persistevano in 
oggetti che fino a quel momento avevano ritenuto rifiuti degni di essere buttati – la com-
mozione fu tale che richiesero la restituzione di quei materiali che, grazie al lavoro di archi-
tetti sensibili, avevano dimostrato che nello scarto, o in quello che erroneamente riteniamo 
tale, c’è ancora molta vita. Il fine del nostro workshop, dunque, era centrato!

persone che nel tempo hanno stratificato vite, pensieri, sogni, desideri, attendono 
di essere restituiti a vite impossibili, ambiscono a vivere nuovamente quali semi di 
immaginazione che possono divenire alimento per il nuovo destino che si prepara 
per questa parte ancora vitale del bel centro storico, medioevale, di Riccia. In attesa 
che il Borgo del Benessere riporti linfa e vita carica di bellezza come questo luogo del 
dolce Molise merita».

Quella scommessa fu decisamente vinta: incredibilmente quelle case, dopo 
tre giorni di lavoro, furono aperte alla comunità locale che con meraviglia scoprì 
che aveva creduto di lasciare case senza vita, oggetti senza valore, ma che sotto le 
mani di quegli studenti e dei loro tutor trovarono una nuova, inedita, e in certi casi 
toccante nuova vita3.
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A. PROGETTI SPERIMENTALI  
PER IL CENTRO STORICO DI RICCIA 
(CB)

50 m
RICCIA

N



SP
ER

IM
EN

TA
RE

 P
ER

 R
I/A

BI
TA

RE

210

Casa Mascia 
con Casa Ruggiero

progetto:
 Dario Bifulco 

testo:
 Ciro Priore

Casa Mascia e Casa Ruggiero sono due 
edifici molto diversi per dimensione e 
struttura. La prima si sviluppa su un 
unico ambiente per i primi due piani, 
con ingresso principale su via Zaburri, 
e ultimo piano ad “L” affacciato su una 
corte scoperta che dà su via Arco del 
Filosofo. Prospiciente alla stessa via è il 
fronte principale di Casa Ruggiero, più 
grande e compatta: lo spazio interno si 
articola attraverso tre ambienti adia-
centi che si susseguono per tre livelli. 
Sfruttando il comune snodo della 
corte, il progetto si propone come la 
messa a sistema dei due alloggi, pro-
vando così ad integrare le mancanze a 
cui singolarmente non potrebbero far 
fronte rendendole continue grazie a un 
corpo a ponte che scavalca la stretta 
via urbana che li separa. Il progetto si 
articola quindi attraverso tre nuclei 
fondamentali: gli spazi di servizio, 
accoglienza e sosta disposti sui piani 
di Casa Mascia; quelli della residenza, 
mensa, incontro e dialogo in Casa 
Ruggiero, oltre agli ibridi spazi di sosta 
e connettivo che si ramificano tra la 
corte e il ponte di collegamento tra i 
due edifici. 
Il lavoro su Casa Mascia è atto a sbloc-
care la rigidità dello spazio interno 
attraverso nuove scale e solai capaci 
di aprire squarci a doppia altezza, 
caratterizzando gli ambienti con un 
maggiore dinamismo. Al piano terra si 
è intervenuti il meno possibile, valoriz-
zando lo spazio preesistente voltato, 

A.1
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valorizzando così il fondo scavato nel-
la roccia. I piani superiori sono quelli 
che presentano maggiori modifiche: la 
facciata principale si mostra più aperta 
verso il borgo grazie alla realizzazione 
di un nuovo impalcato che, come un 
parassita, si aggrappa al colmo dell’e-
dificio esistente come una nuova unità 
che traguarda l’esterno urbano apren-
do nuovi scorci e traiettorie visive. 
Per sua natura, Casa Ruggiero (l’al-
loggio più grande) ben si presta ad 
accogliere le funzioni che necessitano 
di ampiezze e flessibilità. Al piano 
terra pochi interventi mirati serviran-
no a manutenere l’apparato edilizio e 
ad integrare i sistemi di collegamento 
verticale. Al primo piano, invece, 
trovano spazio due unità residenziali 
singole ed autosufficienti: un sistema 
lineare di pareti e contropareti disegna 
lo spazio di pertinenza di un piccolo 
monolocale e quello di un duplex sop-
palcato che si estende fino all’ultimo 
livello. Il secondo piano è predisposto 

per accogliere le ultime due residenze 
che, a differenza delle altre, si rendono 
palesi sulla facciata prolungandosi 
verso l’esterno con dei bow-windows. 
Così come accade già per Casa Mascia, 
anche in questo caso sono le coperture 
quelle che si impongono con più carat-
tere sull’edificio esistente.
In ultimo: un ruolo importante è 
assunto dal collegamento sospeso 
tra l’ultimo piano di Casa Mascia e il 
secondo di Casa Ruggero. Si tratta di un 
ponte leggero in acciaio che, estenden-
dosi tra i due edifici, trova un appoggio 
nell’ascensore che emerge dallo spazio 
aperto del cortile che sta in mezzo, e 
dichiara a chi percorra quel pezzo del 
centro storico della modificazione 
e connessione dei due edifici prima 
disgiunti.
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Casa 
Reale

A.2

progetto:
Agnese Pellino 

testo:
 Ciro Priore

Per i primi tre livelli, il progetto 
sviluppato per Casa Reale può essere 
letto come un articolato cohousing in 
cui, al piano terra, trovano spazio due 
spartane camere singole mentre, al 
primo piano, si fa spazio una stanza 
matrimoniale più ampia con servizi e 
sauna. Gli ambienti condivisi sono ben 
dislocati tra il primo e il secondo piano 
dove alcuni spazi open space, come la 
zona pranzo e il salone, si ancorano 
agli ampi camini di Casa Reale e 
si alternano ad alcuni ambienti di 
servizio, come la cucina o i bagni, e ad 
altri che sono immaginati per godere 
di maggiore privacy e rilassatezza: 
una stanza è dedicata esclusivamente 
all’ascolto della musica e, sfruttando 
tre “cannocchiali ottici” proposti 
dalla soluzione di progetto, alla 
contemplazione del paesaggio attorno 
al borgo di Riccia.
L’ultimo piano dell’edificio, invece, 
nella visione progettuale, viene 
completamente stravolto acquisendo 
maggiore complessità e movimento. 
Grazie al completo rifacimento delle 
coperture, infatti, si è riusciti nel 
tentativo di progettare “un’architettura 
nell’architettura” che, aggrappandosi 
con dei tiranti alla struttura sottotetto, 
si mostrasse leggera, a mezz’aria, a 
racchiudere uno spazio auditorium 
per gli ospiti del Centro del Benessere di 
Terza Età.
L’auditorium è insomma concepito 
come una sorta di casa sull’albero che 
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si aggrappa al tetto. Attorno ad esso si 
districa una successione di passerelle, 
rampe e terrazze che si mostrano 
capaci di comporre uno spazio ibrido a 
diverse quote, con affacci su tutti i lati. 
È infatti proprio il livello del sottotetto 
quello a cui, più di tutti, è demandato 
lo stravolgimento, oltre che dello 

spazio interno, anche che delle 
facciate di Casa Reale. Alcune logge, 
si compongono sui prospetti a creare 
un dialogo antico/moderno e, insieme 
al lucernario aperto sulla copertura, 
diffondono nuova luce ed aria tra il 
complesso alternarsi dei solai a doppie 
altezze degli ambienti interni. 
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Casa 
Reale

A.3

progetto:
Clelia Maisto 

testo:
 Ciro Priore

Su via del Castello, con due fronti 
modesti ed ordinati, si affaccia Casa 
Reale. L’edificio si compone di due 
ambienti adiacenti, uno ad est su 
quattro livelli ed uno ad ovest su tre, 
separati da un setto che si ripete a tutti 
i piani. Lo spazio interno esistente 
è fortemente caratterizzato da scale 
sghembe e solai in legno.
Si è deciso di sfruttare la separazione 
strutturale dello stato di fatto 
utilizzando l’ala est come un corpo 
scale a tutt’altezza in cui rampe e 
ballatoi si inseguono con dinamismo 
fino all’ultimo livello, e di sfruttare 
i piani dell’ala ovest per sviluppare 
alcune camere progettate, attraverso la 
rotazione e lo scorrimento dei setti, per 
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riconfigurarsi in relazione al numero 
di ospiti del Distretto del Benessere.
L’attacco a terra, nella visione 
progettuale proposta, può riassumersi 
in un unico “salotto urbano” a cavallo 
tra interno protetto ed esterno urbano 

che si articola tra sedute mobili, scale, 
ascensori e il grande camino esistente. 
Il tetto è invece interamente 
riprogettato come fosse quasi un 
edificio aggiunto che si adagia 
sulla muratura come un “cappello 
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metallico”. È a quel livello che si 
sviluppa un appartamento più ampio 
e spazioso, con un terrazzo che si 
affaccia sui tetti di Riccia, singole 
aperture mirate verso la strada e, quasi 
come un planetario, alla prospettiva 
più ampia verso le stelle.
L’articolazione dello spazio interno 
trova a tutti i livelli il modo di 
manifestarsi sulle facciate che si 
ripresentano tra le vie del borgo 
molisano, dopo un découpage di bow-
windows rivestiti in acciaio corten. 

Pur rispettando la conformazione 
dell’edificio esistente, si è immaginato 
di integrare un impianto vetusto con 
apparati tecnologici, mai nascosti, 
sempre atti al miglioramento e al 
benessere delle condizioni di comfort 
per le nuove residenze.
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Riccia

A.4

progetto:
Erica Testa 

testo:
 Ciro Priore

Su via Federico Ciccaglione, strada che 
delimita ad ovest il centro storico di 
Riccia, il progetto prevede di ricucire, 
con tre interventi distinti, alcuni vuoti 
urbani generati da crolli a seguito dello 
spopolamento e conseguente incuria 
su molti edifici. L’idea principale è 
quella di immaginare che tre case 
per artisti si inseriscano, in maniera 
assolutamente riconoscibile, nel 
contesto e che interagiscano con 
questo cercando una simbiosi tra 
i volumi di nuova costruzione e lo 
sfondo costruito rendendosi allo stesso 
tempo distinguibili e anche misurate. 
La prima delle tre case si interpone in 
una fitta cortina in cui il basamento 
murario risulta essere l’unico 
elemento di continuità che tiene 
insieme gli edifici sul fronte strada. Il 
progetto sfrutta tutto il piccolo lotto 
disponibile costruendo in continuità 
con le due case presenti ai lati. Una 
nuova sagoma, rivestita in legno 
di larice, più leggera sia rispetto al 
basamento che alle altre costruzioni 
limitrofe, ricompone il fronte urbano 
verso valle e si eleva, più alta di un 
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alla prima ma si posiziona al posto di 
edificio demolito di cui rimane solo 
il basamento. Questo diviene a tutti 
gli effetti un recinto che contiene 
le scale e la piccola sala espositiva 
dell’artista al piano terra. Il progetto 
prevede di recuperare il grande spazio 
antistante l’edificio per adibirlo a 
giardino utilizzabile per mostre 
temporanee a cielo aperto, fortemente 
connesso con lo spazio interno anche 
grazie alle generose aperture che la 
struttura lignea, a differenza di quella 
muraria, consente. Al piano superiore 
l’ambiente della zona giorno occupa 
la metà di tutta la superficie del piano 
terra: la restante parte sarà adibita 
a terrazzo. Ai piani superiori una 
camera da letto con bagno e un ampio 
studio open-space affacciano tutto 
intorno sul borgo medievale grazie alla 
composizione libera delle vetrate in 
cerca di scorci e orientamenti sempre 
cangianti. 

piano, rispetto al contesto preesistente 
con il chiaro intento di permettere, 
all’ultimo livello, una vista sui tetti 
urbani e in contemporanea del 
paesaggio collinare all’intorno. La 
struttura è molto semplice: si tratta 
di un volume intelaiato in legno 
con isolamenti in paglia e un unico 
pilastro libero nello spazio domestico, 
utile sia a ridurre la luce strutturale 
che a dividere gli ambienti in quattro 
luoghi di differenti misure. Al primo 
e al secondo piano, che ospitano 
rispettivamente l’area espositiva e la 
zona giorno, le aperture principali, di 
misura generosa in voluto contrasto 
con le piccolissime bucature delle 
costruzioni murarie contadine che le 
sono a ridosso, sono ritagliate nella 
facciata ovest. L’accesso avviene da un 
piccolo vicolo alle spalle in contatto 
con l’asse centrale del piccolo centro 
storico: via Castello.
La seconda casa ha una struttura simile 
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L’ultima casa, anch’essa concepita 
come una variante della stessa 
tipologia concettuale che compone 
l’insieme delle tre residenze 
temporanee, si appoggia sul fianco 
ovest della Chiesa dell’Annunziata. 
Presenta le stesse d’impianto degli 
altri piccoli edifici prima descritti: 
piano terra con sala espositiva, primo 
piano con zona giorno, secondo con 
zona notte e terzo ed ultimo livello 
con studio dell’artista caratterizzato 
dalle ampie viste sul contesto urbano 
e naturale. Il lotto è una “C” chiusa 
su tutti i fronti tranne che sulla 
strada carrabile ad ovest. Al piano 
terra si prevede la realizzazione di un 
basamento in pietra che, oltre a filtrare 
la vista dell’artista rispetto alla strada, 
delimiterà un piccolo cortile alberato 
adatto ad ospitare eventi ristretti 
e ad esporre opere o installazioni. 

Insistendo tutte e tre le piccole 
unità sullo stesso fronte urbano, con 
lo stesso orientamento e le stesse 
modalità d’impianto e costruttive, i tre 
edifici si propongono quale occasione 
per ricucire il fronte principale del 
borgo di Riccia, sottolineando allo 
stesso tempo tutte le emergenze 
architettoniche patrimonio del bel 
paese molisano e fornendo nuova linfa 
ad un tessuto che risulta abbandonato 
da tempo, in ideale continuità con 
le residenze del Borgo del Benessere 
già realizzate e che, in sinergia con 
possibili eventi artistici ripetuti nel 
corso dell’anno, prefigurano un futuro 
di riscatto e riattivazione urbana che 
questo paese attende e merita.



225

PRO
G

ETTI SPERIM
EN

TALI PER IL CEN
TRO

 STO
RICO

 D
I RICCIA



SP
ER

IM
EN

TA
RE

 P
ER

 R
I/A

BI
TA

RE

226



227

JELSI
E L’AREA SNAI ALTO FORTORE

Salvatore D’Amico, Antonio Maiorano, Antonio Valiante*

L’area del Fortore, di cui Jelsi è parte integrante, da alcuni decenni sconta le 
problematiche relative a un continuo spopolamento1, che dagli anni Cinquanta 
continua senza interruzione. In più di mezzo secolo sono state perse tutte quelle 
energie provenienti da quella fascia di popolazione giovanile in età da lavoro, de-
terminanti per lo sviluppo del territorio. 

Questa area vive tutte quelle problematiche legate al Sud e alle aree inter-
ne e depresse dell’Italia. Bisogna evidenziare, però, l’aggravante di far parte di una 
regione in cui, nonostante alcuni investimenti produttivi negli anni Ottanta e 
Novanta, all’inizio entusiasmanti oggi fallimentari, si vive in gran parte di cassa 
integrazione2, reddito di cittadinanza e di quelle poche risorse che la terra ancora 
riesce a dare. 

Se il Molise è il Sud economico, l’area del Fortore è il sud del Molise, con 
tutti i malanni e le difficoltà che può avere un’area depressa. In tal modo l’area del 
Fortore è rimasta ai margini di quegli investimenti strutturali e strategici utili ad 
un possibile miglioramento.

La mancata “attenzione” per il Sud dell’Italia, che la ZES3 in parte sta cercan-
do di recuperare, non solo come polo economico ma come nodo è snodo geopoliti-
co, vista la centralità del Mediterraneo rispetto ai paesi che su di esso si affacciano, 

 * Gli autori del testo sono: Salvatore D’Amico sindaco del comune di Jelsi (CB); Antonio Maio-
rano, Antonio Valiante consiglieri comunali dello stesso comune. Mentre questo lavoro an-
dava in stampa, nel mese di dicembre 2021, Salvatore D’Amico purtroppo veniva a mancare. 
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per il Molise, nonostante l’esiguità dell’area interessata, si è tradotta in isolamento.
Questa disuguaglianza territoriale, acuita ancor di più dalla crisi degli anni 

passati, senza un aiuto di forze esterne rischia di tramutarsi in catastrofe socio-e-
conomico e politica.

Se ci si vuole rendere conto di cosa non andava fatto nella seconda metà del 
Novecento nelle aree interne in Italia, si può studiare cosa non è stato fatto dagli 
anni Cinquanta in poi in quest’area. Quel poco che si è investito non ha prodotto 
la benché minima ricchezza da reinvestire. 

Oggi ci ritroviamo ancora con una perdita di popolazione ingiustificabile 
e non per decrescita demografica, che è una problematica che ha inizio dagli anni 
duemila, ma per emigrazione. Il Fortore e con esso il Molise non possono essere 
confinati nell’ambito della Questione meridionale, ma vanno inseriti in una realtà 
europea depressa che deve recuperare le grandi differenze di sviluppo con il resto 
del mondo avanzato. Il salto epocale davanti a cui si trova questa regione, da un’e-
conomia agraria ferma da diversi decenni a quella avanzata di oggi, fa sì che essa 
abbia conservato delle caratteristiche geo-ambientali che la possono far diventare 
un luogo-laboratorio di ripresa. La sua grande e forte identità culturale che si ritro-
va nel panorama nazionale reca in sé anche una mission importante per il futuro: 
quella di coniugare l’identità con lo sviluppo sostenibile, stare dentro all’Italia e 
dentro all’Europa significa anche mettere in evidenza le proprie peculiarità. Non 
possiamo pensare all’annullamento delle piccole realtà a discapito di un livella-
mento di massa. Quindi, la sopravvivenza del Molise è legata indiscutibilmente 
all’UE, che non è un impasto di nazionalismi e indipendentismi, pronto a mina-
re quella forza economica in grado di tener testa alle altre grandi economie del 
pianeta, ma una rete di democrazie liberali, in cui l’elemento identità territoriale 
deve essere un vantaggio e non una barriera culturale che stimola l’isolamento 
economico. Ed è in questa visione che quest’area può offrire qualcosa di unico: un 
modello nuovo che nasce dalla capacità di saper costruire una comunità nuova 
che è in grado di veicolare ancora valori legati alla sostenibilità ambientale fatta di 
biodiversità e innovazione.

Oggi, in seguito ad una maggiore attenzione per le aree abbandonate, chia-
mate forse anche in modo improprio interne, la speranza è che lo svantaggio, 
quell’elemento di isolamento e marginalità, grazie alla cura dei luoghi e allo spiri-
to di attaccamento culturale mostrato per essi e per le persone che ancora vi abita-
no, caratterizzato da usi, costumi, feste, amore per l’ambiente e per i propri simboli 
culturali, che segnano il tempo e la distanza col mondo della trasformazione glo-
bale, possono diventare elemento e strumento di ripresa. 
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La speranza è che, quell’umile fiammella che brilla in ogni uomo sulla so-
glia della disperazione, negli abitanti dell’area del Fortore diventi calore di nuova 
vita. Il Progetto SNAI ha l’obbligo di alimentare questa piccola luce, grazie anche 
all’Europa. Non a caso, questo nasce dall’azione per l’Uso Efficace dei Fondi Comuni-
tari 2014-2020 e coinvolge un Comitato Tecnico Aree Interne costituito da il Mi-
nistero dei Beni Culturali, il Ministero delle Politiche Agricole, Alimentari e Fore-
stali, il Ministero del Lavoro, il Ministero dell’Istruzione, il Ministero della Salute, 
il Ministero Infrastrutture e Trasporti, l’UPI, l’ANCI, l’UNCEM, l’INEA, l’ISFOL e 
l’ISMEA, e dovrebbe essere uno strumento in grado di, non diciamo risolvere defi-
nitivamente ma perlopiù, arginare le problematiche espresse finora e dare nuovo 
impulso alla vita che si svolge nelle aree interessate. In questo verso hanno spinto 
e spingono lo sforzo politico alcuni amministratori locali degli ultimi anni, che ha 
portato all’approvazione della Strategia d’Area del Fortore, individuata dalla SNAI 
Strategia Nazionale Aree Interne4. Questa è composta da 12 Comuni: Campolieto, 
Cercemaggiore, Gambatesa, Gildone, Jelsi (ente Capofila), Macchia Valfortore, Mo-
nacilioni, Pietracatella, Riccia, Sant’Elia a Pianisi, Toro e Tufara ed è la seconda area 
in Molise, dopo quella del Matese. 

Dall’azione viene fuori forte la necessità di rimettere le comunità di questi 
luoghi nella condizione di reagire razionalmente al proprio stato, partendo dagli 
asset fondamentali: salute, istruzione, sviluppo locale e mobilità.

In tale ambito, comunque, è difficile pensare a un cambiamento senza pas-
sare attraverso la valorizzazione e l’innovazione delle peculiarità e delle minime 
risorse territoriali rimaste in vita, considerando i forti valori ancora integri, e non 
spazzati via dalla crisi e dalla cultura della globalizzazione.

La società molisana, di forte matrice culturale contadina, non è rimasta iner-
te di fronte alla modernità: attraverso un processo di adeguamento selettivo, fatto 
in un tempo e in un luogo distaccato dai grandi centri del cambiamento, è riuscita 
a interiorizzare le imposizioni e i cambiamenti del mercato senza negare la propria 
identità. Ha perseguito lo scopo più alto, quello di utilizzare gli strumenti delle 
tecnologie digitali e mediatiche, ricucendo la tela strappata a forza dagli avveni-
menti e dal divenire contemporaneo. Si è riappropriata del legame con i molisani 
nel mondo e con loro ha stabilito una comunità più ampia. 

In una sorta di intreccio di tradizione e modernità, si può trovare il percor-
so che può portare ad alcune soluzioni utili per ritrovare l’equilibrio perduto. Di 
cosa soffre allora oggi la nostra area periferica, quali sono le cure dei vecchi mali 
e quale la prevenzione contro i danni caratterizzati dallo spopolamento? È chiaro 
che il male non può essere curato solo con l’afflusso di somme di danaro, che se 
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ben utilizzate possono portare a soluzioni anche radicali dei problemi. È necessa-
rio agire alle radici, soprattutto recuperare la fiducia perduta, l’atmosfera violata. 
I valori di cui è portatrice la cultura locale, rimasta spesso ai margini, si devono 
tramutare in valori che rifondano, non solo nello scambio tra uomini residenti ma 
anche con i fruitori di questi ambienti, un senso di reciproca efficacia di rapporti e 
sano scambio di alterità sociale. 

La convenienza del vivere in queste aree deve essere stimolata dalla possibi-
lità di fare cose che hanno il valore aggiunto della qualità dell’ambiente naturale 
e umano. Nei piccoli centri e nelle aree ad essi adiacenti rimane ancora il senso 
profondo dei rapporti umani e delle sue dimensioni intime5. Pertanto se si vuole 
investire in turismo, questo non può essere il turismo tout court ma il vissuto di una 
dimensione in cui il luogo dove si viene accolti è quello in cui il proprio tempo 
diventa esperienza e vissuto di una comunità umana aperta e volta al benessere. Si 
sceglie di rimanere o di fermarsi perché conviene per il proprio benessere, perché 
si partecipa e si condivide il tempo, non quello rincorso con ritmi di lavoro forsen-
nati dati da entità economiche esterne, ma il tempo scelto per appartenenza a un 
gruppo che ha le sue tradizioni, i suoi simboli, la sua storia e una rappresentazione 
di sé accogliente, in perfetto equilibrio con le innumerevoli risorse offerte dall’am-
biente. In tale visione, il settore primario, da cui deriva gran parte del benessere ali-
mentare, rimane fondamentale e strategicamente risolutivo al fine di raggiungere 
determinati obiettivi, così come il settore del tempo libero e del wellness. Settori 
in cui vanno resi innovativi i meccanismi di intervento e quelli organizzativi. Per 
fare ciò, utili proposte sono sia il recupero delle competenze culturali acquisite nel 
corso del tempo dalle comunità sia la loro trasposizione in un fare innovativo dato 
dalle tecnologie avanzate anche grazie all’industria 4.0. e alle reti informatiche.

La tela dei rapporti strappata va riparata e riorganizzata sia attraverso una 
ricostruzione fisica delle aree abbandonate, centri storici e casolari di campagna, 
sia attraverso un’attenzione ai regolamenti locali, quelli edili e commerciali. Come 
pure bisogna tener conto di nuovi modelli organizzativi legati alle attività sociali 
e ai mercati interni, non chiusi per l’autoconsumo ma aperti a comunità di consu-
matori vigili e attenti alla qualità, che sarà offerta e garantita da pratiche certificate 
dall’autocontrollo della comunità stessa o da enti esterni. A tal uopo può concorre-
re anche la costituzione di cooperative di comunità e di associazioni di consumo. 
Strategico rimane l’utilizzo di maestranze e di materiali naturali locali in equili-
brio con l’ambiente. Come pure nel sistema di detrazioni fiscali per il risparmio 
energetico e le ristrutturazioni si deve dare molta attenzione alle specificità locali, 
relativamente alle pratiche e ai materiali da incentivare tutto sotto un’ottica di una 
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nuova sostenibilità economica e ambientale, trovando un equilibrio nella produ-
zione di risorse. Se si pensa alla società contadina, fortemente legata al territorio, 
– di cui Ermanno Olmi reputava fosse la più compiuta6, l’unica che ha trovato una 
sostenibilità riuscita – essendo i molisani figli di questa cultura, ne possono con-
dividere le competenze residue in una visione aggiornata e rigenerata con la mo-
derna tecnologia. L’attenzione che essa aveva del territorio era qualcosa che non 
si è più ripetuto. Un esempio sono la cura del verde e la regimazione delle acque. 
La mancanza della prima ha portato alla perdita di gran parte della biodiversità, la 
seconda ha segnato disastri ambientali mai avuti prima (smottamenti, frane, allu-
vioni, un esempio è la Liguria). 

La ripresa e l’attenzione a queste due attività potrebbe essere un punto im-
portante di sviluppo, sia producendo bellezza ambientale e recupero di prodotti 
scomparsi altrove sia trovando risorse nell’intercettazione delle acque meteoriche 
– tramite le acque che affluiscono al Tappino e al Fortore – da usare in agricoltura 
intensiva e nello sfruttamento di energia idraulica. Come pure l’energia elettrica 
prodotta da fonti rinnovabili può innescare uno sviluppo virtuoso sia nell’auto-
consumo sia cedendo energia superflua a un consorzio per la redistribuzione o per 
l’accumulazione in impianti di trasformazione e produzione di idrogeno7. 

In tutta questa azione sono fondamentali i giovani, a cui bisogna ridare im-
portanza e speranza, stimolandoli attraverso aiuti e incentivi a rimanere, aprendo 
nuovi scenari economici. Sono loro che devono recuperare le vecchie competen-
ze. Si deve mirare a formarli per i bisogni che il territorio esprime, potenziando il 
valore delle loro prestazioni. Non investire su di loro porta ad una riduzione delle 
prospettive nel luogo in cui vivono. Non partecipando al mercato del lavoro, ri-
marranno sospesi in un limbo di insicurezze, si accontenteranno di svolgere lavori 
sottopagati, portandoli a ignorare il contributo per migliorare la Comunità stessa, 
oppure migreranno altrove. 
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Note
1. Statistiche ISTAT Il Molise aveva 360,000 abitanti nel 1970, oggi (2019) ha meno di 304,000 

abitanti. Secondo l’Istat una parte di questi 304,000 non vive in Molise. Il calo è del 15.5% e 
la popolazione residente è la più anziana d’Italia. 90,000 molisani hanno lasciato la regione 
dal 1951 al 1971; più per l’estero che per Roma o il nord Italia.

2. http://www.ilgiornaledelmolise.it/2019/09/15/spettro-spopolamento-per-il-molise-futu-
ro-sempre-piu-oscuro-per-la-nostra-regione/. «L’indice che riflette, come uno specchio, 
brutalmente, l’attualità reale è quello relativo allo spopolamento: tradotto in termini più 
semplici, parlando di numeri, ogni anno, dal Molise vanno via circa tremila giovani. La metà 
in cerca di lavoro, l’altra metà per studiare e laurearsi, per poi cercare lavoro fuori dal Molise. 
Le famiglie a cui daranno vita questi giovani saranno tutte famiglie non molisane. In so-
stanza, di questo passo entro cinquanta anni, il Molise sarà demograficamente un deserto. 
[…] Fiat ha già preannunciato un calo dei livelli produttivi e dove c’è la crisi irrisolta dei lavo-
ratori dello Zuccherificio, o Bojano e Isernia, con i drammi ancora aperti di Gam e Ittierre».

3. Il D.L. 91/2017 riguarda il piano per favorire la crescita economica nelle aree del Mezzo-
giorno e introduce a questo fine due misure principali: 1) la misura denominata Re-
sto al Sud per l’imprenditoria giovanile. 2) il nuovo concetto di Zona economica spe-
ciale, c.d. ZES, già diffuse all’estero, che individua zone del paese collegate ad una 
area portuale, destinatarie di importanti benefici fiscali e semplificazioni amministra-
tive, che consentano lo sviluppo di imprese già insediate e che si insedieranno, at-
traendo anche investimenti esteri. Le caratteristiche  principali di una ZES sono: deve 
essere istituita all’interno dei confini statali, in una zona geografica chiaramente deli-
mitata e identificata. Può essere composta anche da aree territoriali non direttamen-
te adiacenti, purché abbiano un nesso economico funzionate. Deve comprendere 
un’area portuale, collegata alla rete transeuropea dei trasporti (TEN-T), con le caratteri-
stiche stabilite dal regolamento (UE) n. 1315/2013 del Parlamento europeo e del Consiglio. 
I benefici previsti comprendono agevolazioni fiscali e semplificazioni degli adem-
pimenti, sia   per le nuove imprese che   per quelle già esistenti nella ZES. È pre-
vista inoltre l’applicazione, in relazione agli investimenti effettuati nella ZES, del   
credito d’imposta di cui all’articolo 1, commi 98 e seguenti, della legge 2015,   com-
misurato alla quota del costo complessivo dei beni acquisiti, entro il 31 dicembre 
2020, nel limite massimo, per ciascun progetto d’investimento, di 50 milioni di euro. 
Il decreto Sud prevede di crearne almeno cinque in altrettante Regioni meridionali (Ca-
labria, Campania, Sicilia, Basilicata e Puglia).  Si parla principalmente delle aree di Gioia 
Tauro, Napoli-Salerno,  Bari, Taranto. A questo fine sono già stati stanziati circa 200 milioni 
di euro, da utilizzare   tra il 2018 e il 2020. Vedi anche: http://www.agenziacoesione.gov.it/
zes-zone-economiche-speciali/.

4. Cfr. Marchetti M., Pazzagli R. (a cura di), Per una rinascita dei territori rurali e montani, Rub-
bettino Editore, Soveria Mannelli (CZ), 2017.

5. Franco Arminio, poeta/paesologo, nelle sue opere mette bene in evidenza il senso dello 
stare assieme. Dice che bisogna tornare un po’ indietro nei rapporti umani, come quando 
ci si riuniva intorno al fuoco, insieme bisogna raccontarsi storie, le proprie storie «cose sem-
plici, naturali, sguardo, parole, abbraccio, gli occhi. Noi ci possiamo curare con lo sguardo 
degli altri. Noi siamo al mondo per essere visti, perché qualcuno ci dica una parola. In realtà 
abbiamo questi apparecchi infernali [gli smartphone], migliaia di telefonate al giorno, dei 
messaggi, e a fine giornata e come se nessuno ci avesse detto niente. Le parole vanno 
condotte con il corpo. Ci vuole la vicinanza. Dobbiamo tornare a toccarci. Le persone non si 
toccano più. Quindi, ogni corpo è un dettaglio. Il corpo è intimamente locale. Un corpo e 
no-global per eccellenza». In A sua immagine, RAI 1, puntata del 16 novembre 2019.

6. In un audio registrato nella puntata del 5 maggio 2018, Coltivando il futuro di Rai Radio 1, 
dedicata al Molise, sulla civiltà contadina dice:’[…] È l’unica civiltà compiuta e per questo è la 
civiltà che durerà sempre. Noi non potremo mai cancellare da noi stessi, dal fatto che siamo 
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figli di questa natura, e che questa natura e naturalità è il nostro vangelo – a una società 
industrializzata e globalizzata. Purtroppo, quest’ultima ha appiattito le culture ed è stata 
anche la causa della perdita di tradizione. La cultura di massa e il mondo globalizzato, in 
questo modo, se da un lato hanno portato una forma di sviluppo in tutto il mondo, questo 
è diventato sempre più uguale. In America, ad esempio, si possono mangiare piatti tipici 
Giapponesi e Italiani e in Italia puoi mangiare piatti tipici Cinesi e Messicani’.

7. Vedi Angelo Sanzò, in http://www.lafonte.tv/lelettricita-del-futuro/, «Siamo di fronte a 
soluzioni innovative nel campo della generazione, del controllo e delle strategie di ge-
stione della rete elettrica. L’aspetto fondamentale, per lo sviluppo delle reti intelligen-
ti, è l’interdipendenza tra le sorgenti di energia rinnovabile, il loro accumulo in batterie 
di nuova generazione e la rete elettrica. Sono in atto, in fasi più avanzate di quanto si 
possa immaginare, strategie di sviluppo del sistema elettrico di reti attive e intelligenti. 
Il cambiamento in atto, nel campo della produzione di energia elettrica, consiste nel pas-
saggio, sempre più consistente e diffuso, da modalità centralizzate, quelle storicamente 
provenienti dalle grandi centrali, idroelettriche, termiche, nucleari, ecc. a quelle a Genera-
zione Distribuita di piccola taglia, in grado di accedere e sfruttare meglio le fonti rinnovabili».
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IDEE E AZIONI
PER UNA PICCOLA COMUNITÀ 

Michele Fratino*

Oggi le comunità dell’entroterra e ancor di più quelle del mezzogiorno vivo-
no un sentimento di abbandono e distacco dalla società nazionale. La difficoltà di 
essere fisicamente raggiungibili e la sensazione di essere ignorati contribuisce a far 
crescere nei cittadini e nelle fasce giovanili un sentimento di inferiorità rispetto ai 
cittadini che vivono in luoghi maggiormente accessibili o ancor più nelle grandi 
città.

Negli ultimi anni la distanza tra il mondo rurale e i grandi centri, culturali 
e commerciali, è aumentata. Il mito della città, della vita urbana e delle occasioni 
che queste garantiscono hanno spinto gli abitanti delle piccole comunità a prefe-
rire questi modelli a quelli altrettanto importanti ma di certo diversi che esistono 
nelle comunità rurali in cui viviamo. Mentre nelle grandi città e nelle aree urbane 
si lavora alla ricostruzione delle comunità di prossimità con azioni che mirano al 
recupero delle relazioni interpersonali tra gli abitanti di un determinato spazio ge-
ografico, nelle comunità rurali le relazioni ancora resistono, ma spesso si ignorano 
o si banalizzano nella continua tendenza a sottovalutare il proprio patrimonio di 
relazioni.

Le comunità locali hanno bisogno oggi di un rinnovamento delle infor-
mazioni e di azioni di formazione che sviluppino la consapevolezza del proprio 

 * L’autore del testo è Mediatore delle Comunità Rurali per “JustMo” – impresa culturale cre-
ativa – di cui è co-fondatore, vive ed opera a Jelsi (CB).
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patrimonio culturale, sia esso materiale che immateriale, e che questo patrimonio 
si liberi da una narrazione nostalgica ed anacronistica e ricominci a vivere nella 
contemporaneità.

Questi territori sono stati da sempre interessati da forti emigrazioni, sia ver-
so il nord dell’Italia, che verso l’Europa continentale e le Americhe: si pensi che 
oggi Montreal (Canada) è la città con più molisani al mondo! La comunità jelsese 
di Montreal continua ad essere una delle più attive tra quelle italo-canadesi e pog-
gia le sue fondamenta nella prima Società di Mutuo Soccorso dei Cittadini Jelsesi fon-
data a New York nel 19081. Il legame con il territorio d’origine si è mantenuto saldo 
nel tempo grazie anche ad un ricco calendario rituale e al patrimonio immateriale, 
un legame con la propria terra che in alcuni casi si è tradotto anche in investimenti 
e in un ritorno al paese in età avanzata, quindi anche ad un sostegno dell’economia 
locale. I giovani che emigrano oggi hanno invece esigenze diverse, spesso legate 
allo studio o allo sviluppo di percorsi professionali impossibili in questi territo-
ri. Le azioni messe in atto negli ultimi anni dalle nostre comunità hanno avuto 
l’obiettivo di mantenere vivo l’interesse per il proprio territorio di origine, nella 
speranza di scongiurare uno strappo totale, odierno e futuro, tra i giovani emigrati 
e la comunità di partenza.

Con questa idea strategica di futuro e con la consapevolezza della ricchezza 
del nostro patrimonio culturale fatto di luoghi, saperi e tradizioni che continuano 
a muoversi nel tempo, la comunità di Jelsi negli ultimi anni ha provato ad attivare 
azioni che cercassero di “sfocare” le ombre del campanilismo e proporre un’aper-
tura della comunità che tenesse conto delle peculiarità del paesaggio culturale che 
la contraddistingue. 

Per affrontare al meglio questi temi il Comune ha deciso, ormai da qualche 
anno, di diventare uno dei nodi che compongono la Rete Italiana di Cultura Popola-
re2 e di cercare di adottare, ove possibile, la sua strategia per far giungere in questi 
luoghi alcuni dei progetti che la Rete ha attivato a scala nazionale. Progetti come 
l’Archivio Partecipato che punta, oltre che a conservare, a scambiare e far relazionare 
tra loro i patrimoni immateriali; o ancora Il Portale dei Saperi o Indovina chi viene a 
cena?, tutti progetti della Rete che si prestano bene ad essere riproposti su questi 
nostri territori, avendo come fil rouge l’obiettivo di far conoscere tra loro i soggetti 
che compongono la comunità, non ultimi i nuovi cittadini arrivati qui dalle immi-
grazioni, spesso faticose e/o dolorose, degli ultimi decenni.

Le azioni che Jelsi ha tentato – a volte con successo altre meno – negli ultimi 
anni di mettere in atto sul territorio, puntano alla crescita o alla rinascita nei citta-
dini della consapevolezza delle specifiche e non secondarie opportunità del nostro 
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territorio, sia nel riconoscimento delle possibilità effettive oltre che dei limiti che 
non possiamo sottacere. 

Progetti come quello del MuFeG (Museo di Comunità della Festa del Grano) 
sono nati da una richiesta unanime (realmente unanime) della popolazione, una-
nimità rispecchiata anche dall’approvazione in Consiglio Comunale3. Una richie-
sta che portasse all’istituzione ufficiale di un luogo, anzi più luoghi, dove potesse-
ro essere raccolti oggetti, manufatti e artefatti artigianali riconducibili alla Festa del 
Grano. Un progetto culturale capace di parlare con il territorio e mostrarne i saperi, 
gli ideali e gli obiettivi condivisi. Tradizioni, costumi, valori, religione: una storia 
comune ricca di storie e di concrete opere che appartengono e in cui la comunità 
stessa si riconosce. Un Museo quindi che non si limita solo a mostrare, ma che 
invece utilizza le opere come strumento di osservazione del patrimonio demo-et-
no-antropologico della comunità stessa.

Si è cercato inoltre di proporre progettualità e idee strategiche che tenessero 
conto del patrimonio naturalistico e geografico del territorio, di entrare in circuiti 
nazionali ed europei che potessero contribuire e sostenere sia le attività di costru-
zione che di comunicazione del progetto e del territorio. La nascita stessa del borgo 
jelsese è strettamente connessa alla antica viabilità, quindi al passaggio dell’altro, 
del viandante, dello straniero; e quindi alla conoscenza, alla condivisione con chi 
non si conosce ancora ma che si riconosce portatore di possibili ricchezze, umane 
ed economiche: su questi principi sono state poste le fondamenta ideali per inseri-
re il Comune nel circuito delle Vie di pellegrinaggio. Da anni sono in atto azioni per 
promuovere la Via Micaelica, quella via che unisce il santuario di San Michele del 
Gargano con Mont Saint Michel in Francia. Un numero sempre crescente di pelle-
grini si è avvicinato a questo cammino e ha ricominciato a percorrerlo. Il Cammino 
Micaelico, insieme a pochi altri, nel 1994 è stato dichiarato Itinerario Culturale del 
Consiglio d’Europa4. Nel marzo 2013 Jelsi ha realizzato un progetto che – oltre all’a-
desione formale alla Rete Nazionale dei Cammini, alla risistemazione di un tratto 
pedonale e alla ricerca storica che conferma i legami profondi del territorio con i 
cammini antichi – ha portato all’apertura di una Casa del Pellegrino, luogo di sosta 
e di ristoro per l’homo viator contemporaneo. Il passaggio di pellegrini è aumentato 
considerevolmente, e oggi possiamo affermare che Jelsi è diventata tappa irrinun-
ciabile per i camminatori che affrontano questo viaggio, grazie anche alla presenza 
della nostra tappa nelle guide del circuito e ai feedback sui social network dei tanti 
che ogni anno fanno questa esperienza5. 

Tutte le azioni messe in atto dalle diverse amministrazioni comunali degli 
ultimi anni hanno avuto il comune intento di fondo di aprire la comunità verso 
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l’esterno e permettere a chi ci vive di avere opportunità, anche attraverso questi 
molteplici incontri, di “guardare al di fuori” pur non avendo sempre la possibilità 
fisica o la mentalità personale per farlo. Da questa visione è scaturita, come benefi-
ca conseguenza, anche la proficua collaborazione con il canale televisivo Discovery 
Italia, che grazie ad alcuni suoi programmi di successo ha regalato una eccezionale 
visibilità nazionale alla comunità e ai suoi saperi, gastronomia compresa6. 

Ma riteniamo che oltre queste cose sia necessario, per le piccole comunità, 
incontrarsi e cooperare con enti e istituzioni di ricerca, anche universitarie. Da qui 
nasce il rapporto, prima ufficioso poi ufficiale, con l’Università di Leiden in Olanda 
e il Reale Istituto Olandese di Roma (KNIR – Royal Netherlands Institute in Rome). Nel 
gennaio 2014, con la firma del protocollo, il Comune affida alcuni degli edifici del 
Convento S. Maria delle Grazie agli enti accademici: nasce il CeDISA – Centro Di-
dattico Internazionale di Studi Archeologici di Jelsi – il primo laboratorio didattico 
di archeologia del territorio molisano, un Centro che accoglie studenti di archeolo-
gia da tutto il mondo impegnati in attività di ricerca archeologica nell’antico San-
nio7. Il CeDISA ha sul nostro territorio un laboratorio di materiali, una biblioteca 
e un magazzino archeologico autorizzato dalla Soprintendenza Regionale; alloggi 
fino a 30 posti letto e una propria cucina. Il tipo di ricerca che gli studenti adottano 
permette inoltre al Comune di avere un controllo dettagliato e annuale su tutti i 
terreni comunali e quindi svolge, oltre all’attività accademica, anche un’efficace 
azione di tutela del paesaggio. La presenza attiva nella comunità degli operatori 
del prestigioso Centro ha inevitabilmente portato una ventata di internazionalità: 
ad oggi contiamo circa 43 nazionalità diverse che hanno frequentato il CeDISA, 
dove la lingua parlata è quella inglese, e questo rappresenta anche una forte spinta 
nell’accrescimento linguistico della comunità – specialmente nelle sue compo-
nenti più giovani – che si relaziona quotidianamente, per diversi mesi all’anno, 
con studenti e ricercatori provenienti da tutto il mondo.

Abbiamo anche cercato di importare esperienze e buone pratiche per acce-
lerare il processo di rinnamoramento degli abitanti verso i propri luoghi, esperien-
ze che ci indicassero un diverso angolo di osservazione delle nostre opportunità. 
Questo ci ha permesso di incontrare il DiARC di Napoli – in particolare i curatori 
di questo volume – e molti dei suoi studenti che hanno proposto in diverse ripre-
se delle soluzioni, assolutamente sperimentali, innovative e straordinariamente 
suggestive, per diverse parti del centro storico o per la parte più antica del nostro 
comune, alcune delle quali raccontate in questo volume, in ogni caso sempre pro-
getti mirati a “ri-attivare” il patrimonio architettonico del centro storico con uno 
sguardo alla tradizione e uno al futuro possibile 
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È merito di questi lavori e delle loro intuizioni se oggi, più che mai, abbiamo 
acquisito la consapevolezza che Jelsi è una comunità ricca di una miriade di impre-
se artigiane piccole e medie (anziché di agricoltori, come invece accade nei territo-
ri limitrofi). Una caratteristica che ci ha spinto a ripensare – grazie anche alle sol-
lecitazioni venuteci dall’esperienza della SNAI – a nuove strategie di azioni future 
e così ideare progetti con una mission differente da quanto avremmo solo qualche 
lustro fa potuto anche solo immaginare. Ne è scaturito un nuovo entusiasmante 
progetto: le decine di botteghe jelsesi fanno sempre più fatica nel reperire mano-
dopera specializzata con la quale poter collaborare e per i piccoli artigiani diventa 
sempre più difficile formare un apprendista. I giovani che vorrebbero intraprende-
re queste attività hanno difficoltà ad essere formati per potersi inserire nel mondo 
dell’artigianato locale. Di contro gli artigiani adulti invecchiano e hanno necessità 
di trasferire le proprie conoscenze. Riflessioni che ci hanno spinto a ipotizzare del-
le possibili soluzioni che coinvolgessero i luoghi, i patrimoni, i saperi, le risorse 
della comunità. Da qualche anno è stata così avviata la costruzione (anche a Jelsi 

Uno scorcio del centro storico di Jelsi (CB). Foto di Nicola Flora
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come in ogni paese delle aree interne) di un centro di accoglienza per i futuri anzia-
ni, che qui saranno in maggioranza proprio artigiani. Da qui nasce Casa&Bottega, 
un’idea concepita per coniugare le esigenze delle diverse generazioni che vivono 
la comunità: un unico spazio fisico, già in avanzato stato di ristrutturazione, che 
accoglierà al suo interno una casa di riposo per anziani autosufficienti, la Casa per 
l’appunto, e alcuni spazi, organizzati da enti formativi, destinati alla formazione di 
nuovi artigiani: la Bottega giovani e anziani, gli uni utili agli altri, in un reciproco 
travaso di competenze e relazioni da una generazione all’altra. Per una Jelsi solida-
le, volta lentamente, ma concretamente, verso un futuro possibile.
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Note
1. Statuto della Società Cittadini Jelsesi di mutuo soccorso in New York – L’unione fa la forza. Ti-

pografia Goffredo Canzani – Schenectady, N.Y. 12 ottobre 1908. Ristampa Jelsi – Aprile 2009. 
2. Sito web: https://www.reteitalianaculturapopolare.org/. 
3. Delibera del Consiglio Comunale di Jelsi n°36 del 2014: http://egov.hseweb.it/jelsi/mc/mc_

attachment.php?x=&mc=1165&
4.  Tardio G., La Via Micaelica: importanza di un itinerario europeo, Edizioni SMiL – San Marco 

in Lamis (Foggia 2011). 
5. Capitelli R., La mia “Via Micaelica”: https://docplayer.it/17383306-Riccardo-capitel-

li-la-via-micaelica.html 
6. Docu-Film: Unti&Bisunti – S.3 E.4 – Dmax. Chef Rubio fa una sosta imprevista a Jelsi, in 

Molise: https://it.dplay.com/dmax/unti-e-bisunti/molise/. 
7. Sito web: https://cedisajelsi.com/.
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ABITARE LE ZONE INTERNE 
DELL’ITALIA DI IERI, OGGI E DOMANI

Il progetto archeologico 
dell’area del Tappino, in Molise, 

tra ricostruzione storica 
e tutela del Patrimonio Culturale tramite 

“Citizen Science”

Tesse D. Stek, Anita Casarotto*

Il progetto archeologico nel comprensorio territoriale della Valle del Tap-
pino – TAAP (CB – Molise) utilizza il telerilevamento, le ricognizioni e gli scavi 
per far luce sullo sviluppo e sul funzionamento dell’antica società che in passato 
abitava gli Appennini nell’Italia meridionale. Grazie ai dati raccolti dagli archeolo-
gi è possibile disporre di strumenti conoscitivi, come le carte archeologiche, utili 
non solo per la ricerca scientifica ma anche per il supporto decisionale nelle fasi di 
pianificazione paesaggistica. Il CeDISA (Centro Didattico Internazionale di Studi 
Archeologici di Jelsi) nasce dalla collaborazione tra il Comune di Jelsi (CB), l’Uni-
versità di Leiden nei Paesi Bassi ed il KNIR (Reale Istituto Neerlandese a Roma) con 
lo scopo di promuovere le numerose e bellissime realtà archeologiche del territo-
rio molisano attraverso l’organizzazione di eventi culturali e proposte didattiche 
volte a coinvolgere tutti i cittadini ed in particolare gli studenti delle scuole e delle 
università. In questo articolo viene proposto, per una possibile seconda fase del 
progetto, lo sviluppo e l’implementazione da parte del CeDISA di un nuovo model-
lo di archeologia pubblica tramite “citizen science” capace di incentivare attraverso 
la partecipazione dei cittadini una presa di coscienza e un’assunzione di responsa-
bilità da parte della comunità nei confronti della tutela del patrimonio culturale.

 * Tesse D. Stek è vicedirettore del Reale Istituto Olandese di Roma (KNIR). Sigle di riferimento 
degli autori: T.D.S. 
Anita Casarotto è membro del Reale Istituto Olandese di Roma (KNIR). Sigle di riferimento A.C.



SP
ER

IM
EN

TA
RE

 P
ER

 R
I/A

BI
TA

RE

244

Introduzione1

Il progetto archeologico nell’area del Tappino (Tappino Area Archaeology 
Project – TAAP2) studia l’antica società stanziata nella zona che circonda la valle 
del fiume Tappino nell’Italia meridionale (l’attuale Molise) [1]. In questo paesaggio 
montano, gli insediamenti umani si sono sviluppati lungo traiettorie diverse da 
quelle che caratterizzarono le pianure costiere urbanizzate. È chiaro che nel passa-
to le comunità di queste aree interne erano organizzate secondo una logica diver-
sa dal modello della città-stato classica (polis). Rimane ancora da capire, tuttavia, 
quali fossero le risorse e le opportunità territoriali che resero così resilienti queste 
società extraurbane in antichità. Tale resilienza ricorrente nel tempo si osserva 
ben chiaramente nel periodo romano repubblicano, quando le comunità antiche 
dell’entroterra — a cui di solito si fa riferimento generalmente con il nome di San-
niti — riuscirono per un periodo prolungato a schierare eserciti imponenti per op-
porsi all’espansione dell’impero romano avvenuta dal quarto al primo secolo a.C. 
(Tito Livio, Libri 8-103). La natura di queste società extraurbane suscita curiosità, 
dato che gli studiosi del mondo antico solitamente associano il successo economi-
co e politico di una comunità, e la conseguente alta densità demografica nel popo-
lamento di una regione, all’urbanizzazione4. Tanto è radicata quest’idea urbana e 
“metrocentrica” che si è giunti a mettere in discussione l’accuratezza delle fonti 
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romane riguardanti il potere militare dei Sanniti. Appare tuttavia sensato provare 
ad indagare l’altra possibilità, quella secondo la quale le fonti antiche sarebbero 
invece affidabili, e che altre fossero le modalità di organizzazione di questo terri-
torio in passato, certamente diverse dal modello della città ma comunque molto 
complesse e demograficamente resilienti e di successo. Un aspetto che riguarda 
questa opzione alternativa risiede nel ruolo svolto dei santuari extraurbani quali 
centri focali invece delle città.

Il precedente Sacred Landscape Project5 ha analizzato il ruolo potenzialmen-
te svolto da due santuari nel popolamento di questo territorio extraurbano in an-
tichità. Attraverso sopralluoghi, l’SLP ha contestualizzato i santuari di Colle Ri-
montato, San Giovanni in Galdo e di Cupa, Gildone nella loro organizzazione di 
insediamento locale e regionale6. In base a tali indagini, si sono potute verificare 
diverse teorie sulla funzione e la posizione dei santuari rurali7. L’SLP ha concluso 
che i luoghi di culto non erano luoghi isolati, ma piuttosto, punti focali e poli di 
attrazione per le comunità rurali che si raggruppavano intorno ai santuari e abita-
vano in fattorie e villaggi8. 

Rimangono, tuttavia, diversi quesiti. In che misura l’alta densità di insedia-
menti era limitata alle aree intorno ai luoghi di culto? Erano i santuari ad “attrarre” 

1. Area di ricerca nell’alta valle del Tappino, all’incirca 20 x 10 km (immagine di A. Hamel)
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gli insediamenti oppure, in generale, era l’intero territorio ad essere densamente 
abitato? Rispondere a queste domande potrebbe avere conseguenze importanti 
per la comprensione del popolamento di questo territorio in antichità. Quali effet-
ti possono aver avuto l’erosione, le alluvioni, l’attuale uso del territorio e le altre 
condizioni di visibilità del terreno sull’identificazione dei siti antichi da parte de-
gli archeologi? Qual’era il ruolo svolto dagli altri siti di grandi dimensioni come 
i villaggi e i siti collinari in questo sistema territoriale? Cosa potrebbe voler dire 
tutto ciò per le ricostruzioni demografiche e per gli scenari storici? Poiché i siti 
archeologici delle aree montane sono notoriamente difficili da identificare e da 
raggiungere, per rispondere a tali quesiti occorrono approcci sul campo altamente 
intensivi e uno studio scrupoloso dei reperti per stabilire il periodo di occupazione 
dei siti e la loro funzione. 

Il TAAP utilizza un approccio archeologico olistico, intensivo e multidisci-
plinare per contestualizzare con precisione, sia a livello geografico che a livello 
cronologico, santuari, fortificazioni e altri siti presenti nell’area. Per prima cosa, è 
stata verificata l’attendibilità del modello territoriale proposto ad “insediamenti 
raggruppati” associato alle aree in cui si trovano i santuari, intendendo per inse-
diamenti raggruppati delle concentrazioni localizzate di siti archeologici gravitan-
ti intorno ai santuari. In secondo luogo, il progetto punta a migliorare la nostra 
conoscenza sulle caratteristiche dei siti documentati in superficie, intensificando 
le indagini di superficie all’interno dei siti stessi (“point sampling” ovvero “campio-
namento a punti” per esempio, si veda infra), impiegando vari metodi geofisici, 
e dove opportuno un’ulteriore esplorazione con lo scavo archeologico. Infine, il 
progetto utilizza svariati metodi d’indagine sul campo, confronta ed integra i ri-
sultati con i dati raccolti da indagini precedenti in Molise (in particolar modo dai 
progetti Biferno9, San Vincenzo10 ed Aesernia11). Confrontando ed unendo diverse 
banche dati il progetto mira ad individuare connessioni significative fra moltepli-
ci tipi di informazione per capire le modalità insediative delle antiche società del 
Sannio e cerca, inoltre, di consolidare l’insieme dei dati in possesso per condurre 
poi analisi comparate di tipo storico fra quest’area e altre zone della Penisola e del 
Mediterraneo.

Metodi e risultati12

I nostri metodi includono le ricognizioni di superficie (si veda il paragrafo 
successivo per un approfondimento su questo metodo), gli scavi archeologici, le 
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prospezioni geofisiche (e.g. georadar, magnetometria), l’aerotopografia archeologi-
ca e le tecniche di telerilevamento (e.g. LiDAR, droni). Abbiamo analizzato l’ipotesi 
che il modello insediativo di questa regione sia avvenuto per raggruppamenti di 
siti, facendo la mappatura di una porzione statisticamente importante di diversi 
tipi di unità geomorfologiche, incluse quelle che sono normalmente escluse dall’a-
nalisi per motivi di visibilità, accessibilità e assenza presunta di resti archeologi-
ci. Sono state esaminate approfonditamente superfici di 1 km x 1 km attraverso 
un’indagine che ha previsto la raccolta completa dei reperti affioranti in superficie. 
Nello specifico, tutti i terreni accessibili sono stati perlustrati a piedi da squadre di 
5-6 archeologi che camminavano a 10 metri di distanza l’uno dall’altro e raccoglie-
vano tutti i reperti lungo una pista di 2 metri di larghezza. Le indagini sul campo 
spesso prediligono le aree agricole per ragioni di visibilità, accessibilità ed efficien-
za13. Pertanto, per approfondire la conoscenza di quelle porzioni di territorio che 
sono di solito ignorate, come le cime delle colline o le aree attualmente coperte da 
una fitta vegetazione, abbiamo usato il telerilevamento e i dati LiDAR e, sul campo, 

2. Rendering di dati LiDAR della fortificazione della Montagna di Gildone con punti di 
campionamento di colore rosso (immagine di J. García Sánchez)
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3. Il campionamento a punti è un metodo atto a campionare ampi siti rurali caratterizzati da una 
visibilità al suolo variabile, causata, ad esempio, dalla fitta vegetazione o da abbondante humus in 
aree forestali non agricole (immagine di J. García Sánchez)

4. A sinistra: immagine da drone del sito de Le 
Pianelle (immagine di T.D. Stek)

5. A destra: scavi nel sito di Colle Rimontato, 
San Giovanni in Galdo (immagine di R. 
Kalkers)
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6. Mappa dell’area di indagine: A) santuario di Colle Rimontato, San Giovanni in Galdo; B) 
santuario di Cupa, Gildone; 1-7) aree campione al di fuori del sito; 7 coincide con la Montagna di 
Gildone (immagine di R. Kalkers)
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il campionamento a punti che ha previsto la ripulitura dello strato superficiale 
del terreno. In questo modo, abbiamo rinvenuto diversi siti fortificati attualmente 
nascosti dalla vegetazione (e.g. presso la Montagna di Gildone) e un ampio sito 
romano/classico presso Colle S. Martino, Jelsi [2]. 

Il campionamento a punti è efficace nei siti estesi perché fornisce un alto 
controllo spaziale [3]. Rappresenta un approccio efficiente (in termini di tempi e 
di costi), in particolar modo se unito alle immagini dei droni e ai dati geofisici [4]. 
Due siti rurali oggetto dei nostri scavi — S. Giovanni in Galdo e Gildone — hanno 
fornito non solo nuove informazioni sulle strutture rimaste ma anche sulla loro 
cronologia (datazione al carbonio-14) e sulla loro correlazione con i reperti presen-
ti in altri siti identificati dai rilevamenti sul territorio intorno ai due siti oggetto 
degli scavi [5]. 

Questo studio è integrato dal riesame da parte degli esperti delle tipo-
logie e delle cronologie della ceramica locale attraverso l’uso dei dati esisten-
ti e di quelli del TAAP, utilizzando tecniche varie (es. fluorescenza a raggi X). 

7. La ricognizione di superficie con indicazione di una concentrazione di materiale archeologico (© 
LERC, immagine elaborata da A. Casarotto)
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Contemporaneamente, il progetto ha messo in luce un territorio ricco dal punto di 
vista archeologico, con una particolare densità di insediamenti ellenistici e prero-
mani raggruppati su altipiani collinari [6]. Così facendo, il nostro progetto mira a 
raggiungere una maggiore comprensione dell’organizzazione degli insediamenti 
non urbani durante i tumultuosi periodi classico/ellenistico e romano attraverso 
soprattutto l’utilizzo di metodi non-distruttivi per il rilevamento e la documenta-
zione archeologica.

La ricognizione di superficie: 
dati fondamentali per la tutela e la pianificazione territoriale14

Il comportamento antropico è fortemente condizionato dall’ambiente e 
dal contesto culturale. Anche in passato l’uomo organizzava lo spazio e sceglieva 
i luoghi dove stabilirsi valutando i fattori culturali ed ambientali caratterizzanti 

8. Esempio di carta archeologica (© LERC, immagine elaborata da A. Casarotto)
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ogni singolo contesto. In archeologia queste strategie antiche di organizzazione 
territoriale possono essere studiate attraverso i dati raccolti tramite la ricognizione 
di superfice (in inglese, field survey). La ricognizione è il metodo d’indagine usato 
dagli archeologi per perlustrare a piedi territori ampi ed individuare insediamenti 
antichi solitamente sepolti o distrutti, ma che abbiano lasciato delle tracce visibili 
sulla superficie del terreno15, rappresentate da resti di monumenti, concentrazioni 
di manufatti, frammenti ceramici, cocci, laterizi o altro materiale archeologico [7].

Le moderne macchine agricole e le arature intercettano i siti archeologici 
presenti nel sottosuolo e trasportano in superficie alcuni resti. Tali resti si pre-
sentano sul terreno come raggruppamenti di frammenti fittili che il ricognitore, 
ispezionando i campi arati, individua e ne registra la posizione attraverso stru-
mentazioni di localizzazione quali il GPS, mappandoli come punti o poligoni su 
carte topografiche georeferenziate all’interno di Sistemi Informativi Geografici 
(piattaforme GIS). Tali carte rappresentano la distribuzione spaziale dei siti indivi-
duati durante la ricognizione su un vasto territorio [8], ai quali l’archeologo cerca 
di attribuire una caratterizzazione della tipologia dell’insediamento stabilendo an-
che i periodi di occupazione tramite uno studio approfondito della ceramica e del 
materiale raccolto. Le carte archeologiche sono uno degli strumenti principali per 

9. Laboratorio archeologico per ragazzi al CeDISA
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la tutela e la valorizzazione del patrimonio archeologico di un territorio perché of-
frono un inventario spaziale molto preciso dei monumenti e dei resti di strutture 
antiche in un paesaggio, utili sia alle istituzioni pubbliche che agli enti territoriali 
locali ed uffici tecnici per pianificare, in maniera sostenibile e nel rispetto dei beni 
paesaggistici, le strategie di uso del suolo e le politiche future di gestione e prote-
zione del nostro patrimonio archeologico ed ambientale.

La ricognizione archeologica è sempre stata considerata un’operazione ri-
petibile: l’archeologo poteva ritornare sul campo per perlustrare nuovamente il 
territorio nel tentativo di raccoglie nuovi dati o dati migliori. Sfortunatamente per 
estese regioni d’Italia questo non è più possibile. L’aumentato impatto dell’agricol-
tura intensiva sui territori, il forte consumo di suolo dovuto all’intensificarsi spes-
so incontrollato dell’edilizia e dell’urbanizzazione, e l’esplosione della viticoltura 
degli ultimi decenni stanno infatti compromettendo irrimediabilmente la leggi-
bilità della superficie, danneggiando o in molti casi distruggendo completamente 
il nostro patrimonio archeologico e il suo contesto originario. In Molise l’impatto 
ambientale di queste azioni distruttive è ancora contenuto rispetto ad altre regioni 
d’Italia16, ma purtroppo in veloce crescita. Ecco quindi che tutti quei dati raccolti 
dalle ricognizioni archeologiche in maniera tempestiva, prima che questo fattore 
distruttivo assuma dimensioni maggiori e i siti spariscano completamente, hanno 
un’importanza fondamentale per lo studio del paesaggio e del popolamento antico 
e, quindi, per la ricostruzione delle nostre vicende storiche17. 

Non solo questi dati sono importanti per preservare la memoria dei paesag-
gi a rischio di rovina o già scomparsi; come accennato in precedenza i dati della 
ricognizione forniscono un quadro molto preciso della potenzialità archeologica 
di un territorio, e possono quindi aiutare gli amministratori locali a prendere deci-
sioni informate in fase di pianificazione paesaggistica, nonché misure preventive 
idonee in conformità con le disposizioni introdotte dal Codice dei beni culturali e del 
paesaggio e dalle normative europee in materia di salvaguardia, tutela e miglio-
ramento della qualità dell’ambiente e della qualità della vita18. Le ricognizioni di 
superficie permettono di monitorare gli elementi di interesse archeologico e pae-
saggistico di un territorio, individuando fattori di rischio e offrendo una previsio-
nalità tecnica utile ad ottimizzare le strategie di gestione, salvaguardia, tutela e 
promozione turistica della risorsa archeologica e dei valori paesaggistici-ambien-
tali19. I dati e le carte archeologiche prodotte durante le ricognizioni offrono uno 
strumento conoscitivo importante alle amministrazioni per: 

1. dare un supporto decisionale durante la valutazione di fattibilità e com-
patibilità paesaggistica di opere di occupazione permanente del suolo; 
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2. orientare in maniera consapevole le scelte in progetti di espansione 
infrastrutturale e di sviluppo urbano-edilizio verso le aree a minor 
impatto archeologico ed ambientale; 

3. definire normative congruenti per specifico intervento di scavo, di 
trasformazione del paesaggio, di modificazione superficiale e del 
sottosuolo; 

4. individuare aree di rispetto ed elementi di vulnerabilità o potenziale 
valorizzazione e fruizione durante le politiche di salvaguardia20. 

Crowdsourcing e citizen science: la partecipazione dei cittadini nella sal-
vaguardia del patrimonio archeologico21

È opportuno precisare che il mancato accertamento di tracce archeologiche 
in alcune zone del paesaggio non implica necessariamente assenza reale di ele-
menti archeologici. Per questioni di risorse e di tempi, le ricognizioni archeologi-
che di superficie non sempre riescono a coprire un territorio per intero, ma devono 
necessariamente concentrarsi in determinate porzioni territoriali. È in questo sen-
so che crowdsourcing di dati e citizen science potrebbero contribuire notevolmente al 
monitoraggio territoriale.

Nella ricerca scientifica con il termine crowdsourcing si indicano tutte quelle 
iniziative di raccolta dati su larga scala che si avvalgono dell’aiuto di un vasto pub-
blico composto da volontari anche non professionisti22. Citizen science è la scien-
za di tutti, partecipata e condotta dai cittadini sotto la guida dei ricercatori per il 
raggiungimento di un risultato scientifico23. Numerosi sono i progetti di questo 
tipo attivi in vari settori scientifici. Per esempio in Biologia, molti progetti crowd-
sourcing come ornitho.it mirano a coinvolgere i cittadini per incrementare la co-
noscenza sul comportamento animale di certe specie di uccelli, chiedendo loro di 
segnalare tramite app avvistamenti di fauna selvatica. Questo permette di creare 
diari aggiornati e georeferenziati utili per fare censimenti e monitorare le migra-
zioni. Un altro ambito di ricerca che si avvale frequentemente dei citizen scientists 
per raccogliere dati d’interesse scientifico è l’Ecologia e la ricerca ambientale. Per 
esempio, nel progetto FreshWater Watch24 i cittadini aiutano gli scienziati a mo-
nitorare gli elementi idrici del territorio locale, raccogliendo campioni d’acqua 
da fiumi, laghi, stagni e sorgenti tramite un kit di semplici strumenti tecnici, e 
compilando schede online. Tramite app, inoltre, i cittadini segnalano con foto ge-
oreferenziate le situazioni di degrado e i possibili fattori di rischio per la qualità 
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delle acque e la biodiversità, come l’inquinamento da prodotti chimici utilizzati 
in agricoltura e nell’industria o smottamenti e deviazioni di corsi d’acqua dovuti 
alle precipitazioni abbondanti. In Italia esiste l’osservatorio Citizen Science25, una 
bella iniziativa che promuove la partecipazione, il coinvolgimento e il dialogo fra 
la moltitudine di progetti scientifici esistenti basati sulla citizen science per il crowd-
sourcing data collection.

Anche in Archeologia questo fenomeno partecipativo che si avvale dell’a-
iuto delle comunità locali sta velocemente prendendo piede, e si sta dimostrando 
molto utile per incrementare la banca dati su cui si fa ricerca e tutela. Un esempio 
di archeologia partecipata (o archeologia pubblica26) è dato dall’iniziativa Portable 
Antiquities attiva in Inghilterra27 e nei Paesi Bassi28: tramite una piattaforma digi-
tale il pubblico è in grado di condividere foto di oggetti ritrovati fortuitamente 
durante passeggiate, facendo giardinaggio nel proprio orto o coltivando i propri 
campi, segnalando anche la posizione su mappa georeferenziata tramite app dal 
proprio smartphone o tablet. 

Anche in Molise si potrebbero in futuro attivare progetti del tipo sopra de-
scritto: attraverso piattaforme digitali online, i cittadini potrebbero collaborare 
con gli archeologi ovvero con gli organi di controllo preposti alla sorveglianza e 
alla tutela del patrimonio archeologico, condividendo i dati a loro disposizione 
come foto geolocalizzate o semplicemente annotazioni riguardanti la presenza di 
siti archeologici, ruderi antichi o manufatti di interesse nel territorio locale. In-
ternet, e la diffusione capillare di moderne tecnologie ed apparecchiature mobili 
come smartphone e tablet, permettono di comunicare e scambiare velocemente 
queste informazioni: avvistamenti fortuiti di tracce archeologiche o di reperti nel 
territorio, e notizie o segnalazioni sulla presenza di ruderi tramandate dai contadi-
ni, o dai propri nonni, potrebbero in futuro aiutare gli archeologi a colmare alcuni 
vuoti di dati specialmente in quelle zone dove i dati sono scarsi o mancano del 
tutto. Inoltre, offrirebbero uno strumento utile per il monitoraggio territoriale e 
favorirebbero le amministrazioni locali e le istituzioni nella gestione e nella tutela 
del nostro patrimonio culturale (si veda il paragrafo precedente). L’unione dei dati 
raccolti dalla comunità con i dati delle ricognizioni di superficie condotte dagli 
archeologi offrirebbe una stima più precisa delle effettive presenze archeologiche 
in un territorio.
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Una proposta per un progetto di archeologia partecipata tramite citizen 
science: prime riflessioni29

L’équipe archeologica dell’Università di Leiden e del KNIR che lavora in Mo-
lise dal 2004 si occupa di diffusione della conoscenza e crescita formativa per i 
ragazzi delle scuole e gli studenti delle università attraverso l’interazione e la co-
operazione con la comunità locale. Nel 2014 la stessa équipe olandese, in collabo-
razione col Comune di Jelsi (CB), fonda il CeDISA30 – Centro Didattico Interna-
zionale di Studi Archeologici di Jelsi – diretto dal dott. Tesse D. Stek. Seguendo la 
filosofia dell’apprendimento attivo e cooperativo, il CeDISA organizza da diversi 
anni attività scientifiche e di divulgazione come conferenze ed eventi per e con 
la comunità, field schools, escursioni sul campo e laboratori per scuole e gruppi di 
studenti universitari nazionali ed internazionali.

Muovendo dall’esito positivo di queste esperienze, quello che vorremmo 
fare in futuro sarebbe sviluppare un nuovo modello di apprendimento tramite ci-
tizen science in collaborazione con gli organi ministeriali preposti alla tutela e alla 
ricerca del patrimonio archeologico nazionale, capace di estendere ulteriormente 
l’accessibilità delle informazioni archeologiche alla popolazione della Valle del 
Tappino e, possibilmente, dell’intero Molise, per far sì che accresca nella popola-
zione stessa un interesse per il passato che ne giustifichi efficacemente la tutela31. 
Nello specifico, si tratterebbe di organizzare seminari scientifici presso il CeDISA 
per sensibilizzare i cittadini ed educarli all’osservazione responsabile e rispettosa 
dei resti archeologici e del loro contesto stratigrafico, seguiti da eventi di mappatu-
ra partecipata dove i cittadini molisani, mostrando le tracce che hanno imparato 
a riconoscere nel territorio in cui vivono, segnalano agli archeologi la posizione 
di possibili siti su supporti come aerofotocarte e PC portatili. I cittadini cioè, pre-
via formazione da parte degli archeologi, saranno in grado di riconoscere tracce, 
resti di strutture ed oggetti antichi e quindi potranno eseguire fondamentali osser-
vazioni sulla distribuzione e sullo stato di conservazione di contesti archeologici 
presenti nel territorio locale. Nel web esistono già delle app scaricabili liberamente 
che potrebbero aiutare ad impostare un progetto sostenibile e responsabile di ar-
cheologia pubblica di questo tipo. Un esempio ci è dato da Geopaparazzi32, un’ap-
plicazione che permette di caricare in una piattaforma webGIS indicazioni e foto 
georiferite fatte dai cittadini di luoghi di interesse. Non solo i cittadini potranno 
aiutare gli archeologi ad aumentare le conoscenze di un territorio, essi se sensibi-
lizzati ed “educati a vedere” potranno anche segnalare situazioni di degrado per 
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il bene archeologico (per esempio le zone ad alto rischio di distruzione dovuto al 
cambiamento climatico o alla forte meccanizzazione agraria, o le tracce di scavo la-
sciate dalle attività illecite dei tombaroli) aiutando così gli organismi di vigilanza 
a monitorare questi fenomeni per arginarli e fermare chi raccoglie e si appropria 
illecitamente di beni che appartengono alla comunità (si veda l’esempio del pro-
getto anglosassone CITiZAN33 o il progetto GlobalXplorer34 lanciato dall’archeolo-
ga americana Dr. Sarah Parcak – TED Prize winner e National Geographic Fellow).

Come fase successiva gli archeologi del CeDISA insieme a collaboratori 
specialisti, tramite accertamenti sul campo svolti in accordo con la competente 
Soprintendenza Archeologica, verificheranno le segnalazioni e le notizie dei citta-
dini molisani, coinvolgendoli anche in queste esplorazioni del terreno, per sensibi-
lizzarli in maniera attiva sull’importanza, sulla complessità e sulla professionalità 
del lavoro scientifico che compete all’archeologo. In questo modo l’archeologo si 
pone come mediatore tra passato e presente, comunica, sensibilizza su problemi 
ambientali, educa ed impara a sua volta coinvolgendo la comunità locale nella ri-
scoperta del proprio territorio, delle proprie origini e quindi della propria identità. 

La citizen science permette di incentivare, attraverso la partecipazione attiva 
dei cittadini nella ricerca archeologica coinvolti come attori e non come semplici 
spettatori35, una presa di coscienza e un’assunzione di responsabilità nei confronti 
della tutela del patrimonio archeologico. Solo chi è messo in condizione di capire, 
infatti, può conoscere, arrivare ad apprezzare il lavoro delle varie figure professio-
nali coinvolte nella ricerca e salvaguardia del patrimonio archeologico-ambienta-
le, e quindi rispetta e si sente più motivato a tutelare tale patrimonio. La società 
civile deve essere coinvolta nel processo decisionale che riguarda il futuro della 
ricerca archeologica e lo sviluppo del territorio, in quanto, qualsiasi ricerca scien-
tifica – anche quella archeologica – che ha ricadute dirette sulla comunità, sull’e-
conomia e la politica del territorio dove la comunità stessa vive, richiede necessa-
riamente decisioni collettive e condivise. Archeologi e cittadini insieme possono 
così raggiungere un importante obiettivo comune: tutelare il proprio patrimonio 
archeologico e i valori paesaggistici-ambientali del territorio locale per far sì che le 
future generazioni possano goderne e beneficiarne in una prospettiva di migliore 
qualità della vita. 
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B.1

progetto:
Rosalia Mezzacapo 

testo:
 Ciro Priore

A valle del borgo antico di Jelsi, con 
il fronte principale rivolto ad ovest, 
insiste il gruppo di edifici oggetto 
d’intervento. È possibile distinguere 
chiaramente due blocchi quasi 
totalmente autonomi: il primo è 
composto da sei case allineate che 
formano una stecca allungata in 
direzione nord/sud; l’altro, più a 
settentrione, è un unico edificio 
compatto, a pianta quasi quadrata, 
totalmente slittato ad ovest rispetto al 
precedente ma che si interseca con il 
primo in un unico punto.
La stecca, che per i primi due piani è 
contro-terra ad ovest, è servita da tre 
scale esterne sulla facciata principale 
che quindi caratterizzeranno 
prepotentemente il sistema di accesso 
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alle abitazioni. Il blocco più piccolo, 
invece, insiste su una quota più bassa 
ma presenta degli accessi diretti da via 
Campobasso e tre fronti liberi e aperti 
su un’area verde incolta. 
La strategia d’intervento è quella 
della costruzione nella costruzione: 

attraverso un fitto endoscheletro in 
legno, si potranno sostituire i solai 
ammalorati e costruire un’importante 
sopraelevazione leggera che non 
caricherà sulle strutture in pietra. 
L’involucro murario sarà quindi 
rispettato il più possibile mentre, 
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grazie a delle contropareti isolanti, 
si garantirà il comfort degli ambienti 
interni.
Nell’intersezione tra i due volumi 
sarà inserito un ascensore esterno 
oltre al principale corpo scale, 
interno al primo ambiente. Le scale 
esterne saranno implementare 
attraverso passerelle orizzontali che 
consentiranno l’accesso diretto al 
secondo livello dal quale, attraverso 
più piccole ed autonome scale interne, 
sarà possibile raggiungere tutti gli altri 
piani. 
Insieme al blocco più compatto, 
dato il forte rapporto con la strada, 
le dimensioni e la posizione, ben 
si presteranno, ai livelli più bassi, 
ad ospitare gli ambienti comuni di 
servizio alle abitazioni che, quindi, per 
la maggior parte, saranno collocate 
nella restante parte della stecca 
adiacente e ai livelli più alti. 
Ai primi due piani saranno collocate 
ampie stanze da conversazione o 

lettura, una cucina di comunità e una 
mensa, servizi e lavanderia. Concepiti 
come dei volumi autonomi, a volte 
in adiacenze alle preesistenti mura, 
altre volte scostati di qualche metro 
per ricavare piccole aree a verde, le 
abitazioni si dividono in appartamenti 
completamente autonomi e spazi di 
cohousing.
L’ultimo piano è concepito come un 
grande terrazzo collettivo semicoperto: 
la sopraelevazione è progettata come 
un volume vetrato che si protegge dal 
sole attraverso la giustapposizione 
di fitti listelli di legno verticali semi-
apribili. Il progetto si presenta quindi 
come un grande contenitore pieno, 
denso di bucature e camminamenti 
in facciata, a cui si appoggiano leggeri 
volumi disponibili alla vista sulla valle 
e sul borgo di fondazione.
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B.2

progetto:
Orsola Felago 

testo:
 Ciro Priore

L’area di intervento si trova nel 
cuore del borgo antico di Jelsi, a sud 
della Chiesa Madre di Sant’Andrea 
Apostolo, in un coacervo di vicoli e 
scalinate tortuose che dalla Chiesa in 
cima portano alla parte di edificato 
settecentesco, lungo la statale che 
congiunge all’antico tratto del comune 
molisano e che ha determinato 
negli ultimi tre secoli la forma 
urbana di Jelsi. Il progetto interviene 
precisamente su una cortina di edifici 
che si sviluppa tra Via San Nicola 
e Calata San Nicola e, più a nord, si 
richiude a novanta gradi come per 
mirare verso Campobasso, ad est. 
La proposta di progetto mira a 
riconvertire l’intero isolato in un hub 
dell’artigianato facendo leva sul senso 
di appartenenza della popolazione e 
sull’importante festa del grano che si 
svolge nel mese di luglio. 
L’atteggiamento progettuale scelto è 
stato costante su tutta la preesistenza: 
conservare il più possibile quanto 
esiste, rinforzare le murature in 
maniera mirata, e costruire un 
involucro interno, una contro-parete, 
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che consentisse di distribuire gli 
impianti ed aumentare il comfort degli 
ambienti.
Il lungo corpo dell’edificio ospiterà 
ambienti di lavoro e zone comuni 
mentre la “prua” sarà riconvertita per 
ospitare spazi di servizio all’attività 
ricettiva tra cui spazi per la reception 
dell’hub, sale comuni, spazi espositivi 
dei diversi artigiani consorziati nel 
riuso del vecchio edificio, e alcuni 

alloggi temporanei.
L’edificio, in via San Nicola, 
posizionato in una zona strategica del 
vecchio centro abitato, proprio dove 
si incrociano le scale che salgono dal 
paese basso con quelle che scendono 
dalla Chiesa, si articola intorno ad 
un flesso, in cui trovano spazio un 
passaggio coperto alla quota più 
bassa e una terrazza coperta a quella 
intermedia. È proprio in quel punto 
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che il progetto assume maggiore 
complessità, abbattendo i solai 
pericolanti, lasciando maggiori spazi 
pubblici all’area aperta, e costruendo 
un articolato sistema di risalita 
tra interno ed esterno capace di 
reinterpretare vicoli e scalinate in una 
serpentina continua di rampe leggere, 
ascensori e scale. 

L’intero complesso si conclude nella 
chiara proposta progettuale con una 
sopraelevazione leggera, in legno e 
vetro, svettante rispetto al contesto 
costruito, chiaramente riconoscibile 
– dato il suo carattere costruttivo – 
capace di porsi anche come landmark 
a scala territoriale durante le ore 
notturne per la luminosità che lo 
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renderebbe assolutamente altro 
rispetto alla chiusura opacizzante degli 
antichi volumi. 
Grande importanza assume la 
riqualificazione del piccolo spazio 
verde in prossimità della testata 
ruotata dell’edificio: questa ospiterà 
un sistema di rampe e terrazzi nel 
tentativo di attrezzare un piccolo 

parco pubblico di comunità che possa 
integrare gli spazi dell’hub a servizio 
della comunità residente locale.
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B.3

progetto:
Federica Zaino 

testo:
 Ciro Priore

Calata San Nicola e Via Botteghe 
Vecchie si incrociano a sud del borgo di 
Jelsi e si sviluppano una verso nord/est 
e l’altra verso nord/ovest delimitando 
lo spazio centrale a coppa su cui 
insistono gli edifici in oggetto. Una 
scala pubblica collega le due strade e 
divide in due l’isolato. 
La strategia progettuale da un lato 
prevede di accorpare il più possibile 
le singole abitazioni costituendo due 
edifici autonomi, dall’altro insiste sulla 
separazione volumetrica dell’isolato 
anche da un punto di vista funzionale. 
L’edificio più piccolo esistente, in uno 
stato di abbandono molto grave, vede 
molte parti del tetto crollate e con una 
cospicua vegetazione infestante. Vi 
si interverrà quindi il meno possibile 
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e una volta messo in sicurezza sarà 
riconvertito in parco pubblico su due 
livelli. 
Il primo livello si sviluppa su un 
tappeto verde e poche eccezioni in 

legno o pietra dove trova spazio la 
struttura puntiforme su cui poggia il 
solaio del secondo livello. A questo 
piano, raggiungibile attraverso 
una scala scoperta e un ascensore 
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esterno, c’è il piccolo volume della 
caffetteria che, servendo da spazio 
per alcuni tavolini sulla terrazza, 
scavalca l’edificio e lo ricuce con l’altro 
adiacente. 

Questo, più grande e 
volumetricamente più scomposto, 
sarà strutturalmente rinforzato ed 
integrato con nuove parti edificate 
secondo la strategia della più leggera 
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architettura lignea. 
La parte dell’edificio esistente e l’altra 
di nuova costruzione si sviluppano 
ad “U” attorno al corpo scale. Ai 
primi due piani trovano spazio, oltre 

all’accoglienza e ai servizi, alcuni spazi 
di lavoro, bottega e laboratorio. Nell’ala 
di nuova costruzione si svilupperanno 
gli ambienti più ampi, quindi gli spazi 
per riunioni e tempo libero. L’ultimo 
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livello, alla quota della terrazza e del 
bar collegati al parco, è concepito come 
una piazza sopraelevata su cui affaccia 
la grande sala conferenze. Si tratta di 
un’articolazione di terrazze in legno 

ritagliate tra i tetti dell’antico borgo di 
Jelsi e quelli di nuova costruzione che 
fanno ordine rispetto alla confusione 
volumetrica preesistente senza mai 
tentare di mimetizzarsi. 
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B.4

progetto:
Marilena Castaldi

testo:
 Ciro Priore

Il progetto interviene su un’insula di 
edifici che taglia il cuore del borgo 
antico di Jelsi sviluppandosi sull’asse 
nord a sud. Le case sono circondate da 
strette strade pedonali a diverse quote: 
via Botteghe Vecchie sul fronte più 
basso e via Sant’Andrea su quello più 
alto. Le due vie sono tenute insieme da 
due scalinate esterne trasversali che 
tagliano l’agglomerato in tre blocchi. 
L’intero isolato è stato riprogettato 
per ospitare un hub dell’artigianato 
in cui professionisti, creativi, maker 
e ricercatori possano scambiarsi 
esperienze e know-how. 
Si è deciso di conservare l’involucro 
murario il più possibile, rinforzandolo 
con un intonaco armato interno ed 
intervenendo esclusivamente per 
ritagliare varchi di collegamento 
tra gli ambienti. Il più possibile si è 
cercato di lasciare visibile la traccia 
delle vecchie aperture che sono state 
integrate con finestre più ampie e 
luminose. Sono stati ricostruiti i solai 
in acciaio e, attraverso due ascensori, 
sono stati integrati i sistemi di risalita. 
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All’ultimo piano è stata progettata 
una sopraelevazione in xlam che 
consentisse di ottenere maggiore luce 
naturale e ricambio d’aria e soprattutto 
inedite aperture sui tetti circondanti e 
sulla vallata sottostante. 
La divisione in tre parti dell’isolato 
si riflette anche nella scelta delle 
funzioni individuate per ciascun 
blocco. Al piano terra il blocco a 
sud, più ampio, ospita quelle più 
“estroverse”, quindi gli spazi di 
accoglienza, le sale di coworking e un 

piccolo bar a doppia altezza; al piano 
superiore si articolano, oltre agli spazi 
di lavoro e di svago, anche una cucina 
e un’ampia sala riunioni; gli ambienti 
di nuova costruzione, all’ultimo piano, 
si sviluppano attorno ad un’ampia sala 
espositiva. Nel blocco centrale, più 
compatto, trovano spazio soprattutto 
ambienti di lavoro e riposo mentre nel 
blocco a nord, di dimensioni molto 
ridotte, ci sono solo due laboratori 
artigianali.
L’intervento di nuova costruzione si 
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contraddistingue chiaramente per la 
scelta delle tecniche e dei materiali 
utilizzati. La sopraelevazione in 
xlam si pone in continuità della 
costruzione esistente ma è, allo stesso 
tempo, distinguibile per leggerezza e 
permeabilità visiva, sia dall’interno ma 
anche dall’esterno. I tetti a falda sono 
ritagliati attraverso lucernari, abbaini 
e terrazze che provano ad aprire 
nuovi scorci sul paesaggio circostante 
mentre i prospetti ai piani inferiori si 
presentano come un gioco in cui, in 
un blocco pieno e pesante, le vecchie 
tracce rincorrono le nuove finestre e 

si accompagnano a piccoli balconcini e 
passerelle che cercano con precisione di 
ricucire i tre blocchi in orizzontale.
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B.5

progetto:
Davide Tavaniello

testo:
 Ciro Priore

Nella parte bassa del centro storico, 
adiacenti ad un’antica mulattiera, tre 
blocchi di edifici sono circondati da 
ripide scalinate che salgono e scen-
dono come a ricucirli insieme. L’area 
presenta molteplici criticità legate agli 
importanti salti di quota e alla difficile 
orografia. Il progetto si pone l’obiet-
tivo di realizzare un nuovo punto di 
accesso strategico dalla parte bassa del 
borgo, ripristinando l’antica mulattie-
ra e continuandola con dei percorsi 
che, sfruttando gli accessi esistenti 
posti a varie quote, definiscono nuovi 
punti di osservazione per godere della 
vallata adiacente.
Gli edifici sono stati concepiti come 
scatole fragili, prima consolidate 
con un cordolo in calcestruzzo e un 
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intonaco armato interno, e poi coro-
nati con delle sagome leggere in legno 
che completino i volumi esistenti e ne 
integrino gli spazi.
Gli edifici adiacenti alla mulattiera 
sono concepiti come i principali punti 
di accesso all’area destinata alle nuove 
funzioni. La parziale demolizione delle 

murature consentirà il dispiegamento 
di una lunga passerella dalla quale 
si arriva al primo livello in cui sono 
collocate l’accettazione e i sistemi di 
collegamenti verticali. Al secondo 
piano sono situati spazi per la musica 
e sale comuni. Gli accessi esistenti 
sono adiacenti alle nuove coperture 
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che, oltre a fornire un punto di osser-
vazione privilegiato, possono essere 
adibite a sala di proiezione all’aperto. 
Dalla sala lettura al terzo livello si 
passa al quarto, dove i volumi lignei si 
innestano sulla preesistenza e il caffè 
letterario organizza gli spazi interni. Le 
nuove coperture in larice ridisegnano 

lo skyline del borgo integrandolo con 
vero e proprio landmark urbano, rico-
noscibile ma in dialogo costante con 
il territorio, filtro tra vecchio e nuovo, 
tra natura e artificio.
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RIFLESSIONI (BREVI)
DA GAMBATESA

Carmelina Genovese*

Gambatesa è un paese in cui viverci potrebbe sembrare un castigo o una 
sventura. Un piccolo comune del Fortore molisano, con poco più di 1300 abitanti, 
posto a confine con la regione Puglia e distante dal capoluogo di provincia (Cam-
pobasso) circa 35 Km. Un comune come tanti delle aree interne di Italia, lontano 
dai grandi centri di aggregazione, soggetto a progressivo spopolamento ed in cui 
il fenomeno dell’abbandono mette a rischio la tenuta del tessuto sociale ed eco-
nomico. Eppure per i gambatesani il vero castigo è dovere lasciare il proprio pa-
ese. Non è un caso che il legame con esso è più forte proprio in coloro che, per 
ragioni diverse, sono costretti a vivere in altri luoghi. Per costoro il paese è come 
una grande madre, che sta lì ad aspettarli ed accoglierli sempre con lo stesso e im-
mutato calore. Prendo a chiosa per questa strana, ma intensa relazione, le parole 
di Cesare Pavese quando scriveva: «Un paese vuol dire non essere soli, sapere che 
nella gente, nelle piante, nella terra c’è qualcosa di tuo, che anche quando non ci 
sei resta ad aspettarti»1. Mi spingo a dire, non senza commozione, che come il di-
stacco dalla persona cara acuisce il desiderio e nella lontananza l’amata è più bella, 
così il distacco dal paese natio contribuisce a mettere in luce la bellezza di luo-
ghi e persone, che nella routine della vita quotidiana spesso non viene percepita. 
Ma al di là dell’intensità del legame con la propria terra, il vero problema è che 

 * L’autrice del testo è attualmente sindaco del comune di Gambatesa (CB).
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l’abbandono delle aree interne, ove ad esso non si ponga rimedio, potrebbe avere 
come triste epilogo una irreversibile trasformazione dei luoghi capace di elidere i 
segni tangibili delle storie individuali e collettive di cui è pregno il tessuto urbano 
e ambientale, facendo perdere ai nostri paesi, e conseguentemente ad ognuno di 
noi, la loro vera identità. Danno irreversibile che porterebbe con sé la inestimabile 
perdita di risorse culturali e ambientali. La resistenza e resilienza nei nostri paesi, 
tuttavia, non può essere affidata unicamente all’eroismo di quanti vi risiedono, ma 
occorrono politiche di rigenerazione territoriale, pensieri e azioni innovative in 
grado di rinsaldare e ricostruire il legame tra persone, luoghi, mondi e culture an-
che diverse. In tale prospettiva, occorre una grande consapevolezza sia a livello di 
governo centrale che locale al fine di salvaguardare e preservare i piccoli paesi del-
le aree interne, anche destinando le necessarie risorse, non solo economiche, di cui 
vi è bisogno. Con orgoglio mi pregio di poter dire che il comune di Gambatesa ha 

Visita guidata al 
centro storico di 
Gambatesa (CB). 
Foto di Carmelina 
Genovese
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saputo cogliere le opportunità offerte dal Fondo di Attuazione del piano nazionale 
per la riqualificazione sociale e culturale delle aree urbane e degradate, attraverso 
un progetto, ammesso a finanziamento, nel quale proprio i punti di debolezza (cre-
scente invecchiamento della popolazione, emarginazione sociale, bisogno di cura 
ed assistenza degli anziani, degrado urbano legato al fenomeno dell’abbandono) 
sono diventati elementi di forza per strutturare un complesso di azioni materiali 
ed immateriali che stanno prendendo forma e trovando attuazione. Grazie a quel 
Fondo sarà possibile ristrutturare un vecchio edificio scolastico in stato di abban-
dono per destinarlo a residenza sanitaria per anziani non autosufficienti. Con la 
messa in esercizio della struttura, finanziata in parte anche con le risorse di cui alla 
Strategia Nazionale Aree Interne, il bisogno di cura e di assistenza della popolazione 
anziana incrocerà, in questo piccolo lembo di terra, il bisogno di occupazione dei 
giovani, trasformandosi anche in una concreta ragione per rimanere a vivere nel 
loro paese. Al contempo le citate risorse saranno impiegate anche in azioni imma-
teriali (mappa di comunità, custodia sociale, ortoterapia, musicoterapia e officine 
artigiane) finalizzate al superamento delle situazioni di marginalità sociale e cul-
turale dei soggetti più fragili e vulnerabili della popolazione (anziani e immigrati), 
con la velleità di creare un modello di piccola comunità delle aree interne, coesa ed 
operosa, capace di trovare nel passato la forza per sostenere il presente. Tutto ciò 
nella consapevolezza che con il proprio bagaglio culturale e ambientale si possano 
affrontare le sfide del futuro con coraggio e audacia. In questo delineato contesto 
culturale di comunità, l’incontro con il gruppo di ricerca e gli studenti del Dipar-
timento di Architettura dell’Università Federico II di Napoli è stato importante sia 
perché ha contribuito a restituire l’orgoglio di appartenenza alla nostra comunità 
sia per l’apporto di conoscenze e di visioni in ordine al tema della riqualificazione 
dei centri storici, da attuare non più solo in chiave conservativa, ma nella prospet-
tiva della loro rivitalizzazione. Proprio grazie anche alla preziosa collaborazione 
con il dipartimento di architettura dell’ateneo partenopeo, Gambatesa ha raggiun-
to un traguardo che è solo il nuovo inizio per una comunità che si propone come 
borgo-laboratorio, capace di tradurre le risorse umane, culturali ed ambientali in 
fattori di crescita e sviluppo, con ricadute positive per l’intera area del Fortore Mo-
lisano di cui Gambatesa è orgogliosamente parte.

Note
1. Pavese C., La luna e i falò, Einaudi, Torino, 1950.
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GAMBATESA,
MUSICA PER RI/ABITARE

Luca D’Alessandro*

Ri-abitare o adeguare?

Ri-abitare un luogo significa creare al suo interno le condizioni di esistenza 
ottimali in relazione ai bisogni e al tenore di vita richiesti dall’attuale società.

L’abbandono dei borghi appenninici e di montagna, specie del centro-sud 
Italia, è un fenomeno la cui causa non può essere ricondotta tout court al depaupe-
ramento di servizi essenziali di prossimità. Infatti, se volgiamo lo sguardo al recen-
te passato dei nostri villaggi, in cui le piazze erano gremite e le abitazioni affollate, 
difficilmente troveremo servizi migliori di quelli oggi erogati.

La fuga dalle aree interne è stata spesso conseguenza dell’incapacità dei ter-
ritori di dare risposte, in termini di benessere, occupazione e servizi, alle cresciute 
esigenze dovute alla rapida crescita economico-sociale della nazione nel secondo 
‘900.

Parliamo di aree in cui l’impoverimento è anche, e soprattutto, culturale e 
dove le amministrazioni locali sono spesso costrette ad assumere le sembianze di 
enti solidaristici che perdono di vista la principale funzione a cui sono deputate: la 
programmazione del futuro della comunità.

In effetti, ciò che oggi appare quanto mai urgente è la proposta di una chiara 

 * L’autore del testo è stato consigliere comunale del comune di Gambatesa (CB).
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idea di sviluppo che aderisca perfettamente alle realtà del luogo e che sia realmen-
te sostenibile sia socialmente che economicamente.

Occorre semplicità, ma allo stesso tempo sono necessarie ambizione e logi-
che comunicative atte ad indicare ai “coraggiosi” residenti la direzione verso cui 
unitariamente tendere, assumendo un comportamento simile a quello dell’equi-
paggio di una nave i cui membri, coesi, si adoperano per consentire alla propria 
imbarcazione di superare la tempesta.

Non bastano bravi amministratori, servono veri e propri “dispensatori di 
entusiasmo”. Donne e uomini tenaci, in grado di infondere nell’ormai sparuta po-
polazione quel germe di speranza e quella volontà di cambiamento capaci di creare 
condizioni di vita prospere, che consentano ai giovani di restare nel luogo natio e 
agli anziani di invecchiare attivamente coccolati da servizi innovativi e dinamici, 
magari elargiti dai propri figli e nipoti.

La realizzazione dell’obiettivo del “ri-abitare” un luogo, non è in questa pro-
spettiva una conseguenza del “ri-attivare” o “ri-pristinare” qualcosa, quanto piut-
tosto del “conformare”: adeguare cioè i servizi erogati nelle aree marginali a quelli 
dei centri maggiormente popolati al fine di renderli confacenti alle attuali aspetta-
tive di vita e di benessere dei cittadini.

La creazione di un substrato di servizi primari efficienti, nei settori dell’i-
struzione, della sanità e dei trasporti, è un presupposto imprescindibile del ripo-
polamento delle aree interne, a cui, in stretta correlazione dialettica, si affianca il 
tema dello sviluppo e della valorizzazione delle peculiarità dei territori in funzio-
ne turistica, culturale, occupazionale e aggregativa: parliamo di note distintive, di 
natura materiale o immateriale, localizzate in aree circoscritte, uniche dal punto 
di vista antropologico, linguistico, sociologico.

Gambatesa deve trovare la propria via di sviluppo puntando sulle proprie 
forze endogene: una di queste è sicuramente la “musica”. In particolare: la pratica 
musicale nelle sfaccettate forme che assume in loco, può essere considerata quale 
elemento di forza specifico della nostra comunità, asset fondante su cui puntare 
per contribuire allo sviluppo del territorio.

Dove c’è musica

Soprattutto in estate, stagione in cui la calura impone l’apertura di balconi 
e finestre, le melodie si amplificano dall’interno delle case e si propagano per le 
strade e per vicoli del paese.
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I gambatesani ci sono abituati. Qualcuno si ferma curioso ad ascoltare le 
abilità dell’esecutore per commentarne stecche e virtuosismi. Del resto si tratta di 
un popolo di intenditori. 

Oggi come nel passato, nonostante la stretta dello spopolamento, gli attori 
principali di questo teatro estivo, itinerante e diffuso, restano sempre i giovani. 
Perlopiù studenti, spesso frequentanti un corso di studi ad hoc, che si esercitano 
quotidianamente per affinare le abilità con il proprio strumento musicale, quello 
scelto da bambini, ereditato in famiglia o nuovo di zecca.

A Gambatesa non c’è molto tempo per imparare. Bisogna far presto a diven-
tare “musicalmente autonomi” per entrare nelle bande del paese e per esibirsi nel 
caratteristico rito collettivo di fine anno rappresentato dalla plurisecolare tradi-
zione delle maitunate. Due fenomeni – far parte di un complesso bandistico e par-
tecipare ad una tradizione viva e feconda – accomunati dalla musica ma antropo-
logicamente diversi, che si sono tuttavia influenzati a vicenda e hanno fortemente 
caratterizzato la vita della comunità.

La cultura bandistica di Gambatesa si sviluppa intorno agli anni trenta del 
‘900, anni in cui il maestro Creati, un musicista giunto a Gambatesa forse dalla 
vicina Carlantino. Nel 1933 diede vita al primo complesso bandistico del paese 
composto da circa 50 elementi su una popolazione stimata in oltre 3.000 abitanti. 
Sono trascorsi ormai 86 anni e le due bande, nate nel dopoguerra in seguito alla 
scissione del primo unico complesso, sono attualmente operative e tra le più rino-
mate nella regione.

Le bande musicali di Gambatesa ancora oggi rappresentano un fenomeno 
che travalica l’ambito puramente artistico-culturale e approda nella sfera econo-
mico-sociale della comunità, influenzandone lo sviluppo e i comportamenti.

La tradizione delle maitunate, invece, affonda le proprie radici probabilmen-
te nel medioevo. Trattasi di una manifestazione canoro-musicale legata al capo-
danno e ascrivibile alla categoria dei canti normalmente chiamati “di questua”. Da 
secoli musicisti e cantori divisi in gruppi denominati “squadre”, durante la notte 
del 31 dicembre, si recano nelle case di amici, parenti e notabili del paese per por-
tare gli auguri sotto forma di stornelli satirici, canti e brani strumentali. Si cantano 
in rima le malefatte e gli inconvenienti occorsi al padrone di casa nell’arco dell’an-
no affinché possa fare ammenda e purificarsi in vista del nuovo anno, che, ci si 
augura essere sempre migliore del precedente.

Siamo di fronte ad una pratica diffusa in tutta la regione, seppur in forme e 
periodi diversi che a partire dal primo dopoguerra si è gradualmente dissolta.

A Gambatesa, di converso, grazie al dialogo tra le bande e le maitunate, 
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sostanziatosi nell’ingresso nelle “squadre” degli strumenti a fiato in affiancamento 
ai classici strumenti della tradizione (organetto, chitarra e strumenti a percussione 
artigianali), il rito ha vissuto una fase ascendente, trasformandosi in una manife-
stazione di popolo con interessanti peculiarità artistiche ed etnoantropologiche 
capaci oggi di attrarre turisti oltre a gambatesani emigrati.

In punta di piedi la musica è entrata nella quotidianità di Gambatesa e dei 
suoi abitanti influenzandone usi, costumi e comportamenti. Feste religiose, sa-
cramenti, manifestazioni civili e riti di passaggio legati al ciclo delle stagioni: ora 
come allora, la gran parte delle espressioni collettive pubbliche o private, civili o 
religiose, vengono accompagnate dalla musica e dal canto.

Così declinata, la pratica musicale, quale species del genus “cultura”, si pone 
come elemento caratterizzante e attrattore di primaria importanza nell’ottica della 
riqualificazione socio-culturale del tessuto locale in vista del più ampio obiettivo 
di rivitalizzazione economica e di ripopolamento dell’area interna di riferimento.

Re/interpretare per ri/abitare

Oggi Gambatesa presenta una popolazione numericamente più esigua ri-
spetto a quella del 1933. Attualmente, infatti, il borgo conta circa 1300 abitanti. 
Analogamente agli altri comuni della regione, è un paese che soffre un progressivo 
spopolamento, “morbo” tipico di tutte le aree interne del mezzogiorno d’Italia. Si 
chiudono le serrande delle case, si abbassano le saracinesche dei negozi e i servizi 
primari diventano sempre più rarefatti. Manca il lavoro. Una carenza cronica che 
porta via giovani e intere famiglie.

Nonostante ciò, seppur con meno vigore, la cultura musicale sopravvive e, 
ancora oggi, rappresenta un punto di riferimento per i cittadini di Gambatesa.

Dunque è proprio dalle principali espressioni musicali che il paese esprime, 
quali le bande e le maitunate, che bisogna ripartire avviando un’attenta opera di 
sviluppo e re-interpretazione delle stesse. 

La “re-interpretazione” di un determinato fenomeno richiede, nel presente 
ambito, la sperimentazione di prospettive nuove e di forme innovative dello stesso 
ancorché aderenti all’impianto tradizionale e al sotteso animus profondo. 

Pertanto, re/interpretare le maitunate e la pratica bandistica, significa inno-
varne l’esteriorità, pur mantenendone invariato lo spirito, al fine di rendere tali 
manifestazioni confacenti ai nuovi mercati turistici e aderenti alla rinnovata do-
manda culturale.
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Per quel che concerne le maitunate, la strada da seguire potrebbe essere quel-
la di una reinterpretazione in termini di maggior fruibilità e maggior coinvolgi-
mento dei turisti in questa specifica esperienza. In effetti l’uso prevalente del dia-
letto e il rapporto di “intimità” che si instaura tra la “squadra” e il padrone di casa 
ospitante potrebbero risultare elementi poco inclusivi per gli esterni. Si dovrebbe 
pertanto guardare alle maitunate come ad un evento a spiccata trazione esperien-
ziale ed emotiva in grado di trasmettere al visitatore l’idea di essere parte integran-
te della comunità. Evidentemente se questo accade un ospite che si affeziona ad 
una località ed alla sua gente può diventare, potenzialmente, una preziosa risorsa 
per il territorio sia dal punto di vista socio-culturale che economico. 

In ogni caso, agire nella direzione proposta impone una visione più ampia 
che travalicherebbe l’organizzazione dell’evento in sé, portando a costruire una 
programmazione coordinata e di lungo respiro i cui effetti potrebbero essere visi-
bili e valutabili nel tempo. In altre parole, le maitunate potrebbero fungere da tram-
polino di lancio per avviare un processo di destagionalizzazione dei flussi turistici 
e un’occasione di promozione del territorio a tutto tondo.

Qualcosa del genere, seppur in maniera episodica, è già in atto. Da dieci 
anni, infatti, in occasione delle maitunate, Gambatesa ospita un raduno di camperi-
sti molto partecipato che ha permesso, e tuttora permette, a turisti provenienti da 
tutta Italia di prendere parte alla manifestazione.

La positiva esperienza di questi raduni ha fatto comprendere l’importanza 
strategica del segmento del turismo itinerante quale elemento di sviluppo territo-
riale anche per la nostra comunità. Infatti, recentemente è stata realizzata e pub-
blicizzata in rete un’area per la sosta dei camper attrezzata e idonea ad accogliere 
camperisti durante tutto l’arco dell’anno. 

Per quel che concerne la pratica bandistica appare oggi più che mai necessa-
rio che i due complessi avviino una collaborazione sistematica per creare un “polo 
bandistico di eccellenza”. Re/interpretare le bande significa estrarre le stesse dal 
contesto locale per proiettarle in un sistema relazionale con altre strutture di pari 
genere almeno a scala regionale. Si pensi alla visibilità data da un artista come Vi-
nicio Capossela al sistema bandistico dell’area dell’alto avellinese, per esempio.

Gambatesa potrebbe diventare uno dei primi centri di formazione bandisti-
ca d’Italia ponendosi come punto di riferimento nell’intero centro-sud, area in cui 
la tradizione bandistica sopravvive e la pratica musicale è discretamente diffusa, 
ma sempre se si ragiona su una capacità di fare sistema e divenire riferimento per 
altre strutture della regione e non solo.

Le bande di Gambatesa, dunque, attraverso un fitto interscambio con le 
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istituzioni di alta formazione musicale e tutti gli altri soggetti operanti sul terri-
torio, dovrebbero puntare ad accrescere il proprio know-how sia dal punto di vi-
sta qualitativo che dal lato formativo, valorizzando la tradizionale esperienza 
accumulata nel corso di decenni ponendosi quale soggetto attrattore altamente 
qualificato.

In questo modo si assisterebbe ad una moltiplicazione delle opportunità oc-
cupazionali per i giovani musicisti locali a cui si assocerebbero interessanti possi-
bilità di integrazione al reddito.

Conclusioni

Insieme al miglioramento dei servizi di base, la creazione di valore trami-
te la re-interpretazione degli elementi distintivi del territorio deve trovare spazio 
all’interno delle policies volte al rilancio delle aree interne.

Il processo di rivitalizzazione delle zone periferiche d’Italia non passa solo 
attraverso iniezioni di danaro da parte dello Stato centrale. Non servono milioni di 
euro per costruire nuove strade e nuovi ponti che nessuno percorrerà e nemmeno 
ristrutturare edifici in cui difficilmente qualcuno metterà piede. 

Per combattere lo spopolamento e la desertificazione sociale delle aree in-
terne è necessaria una programmazione adeguata ai singoli territori, costruita con 

Un concerto di 
musica da camera 
nel castello baronale 
di Gambatesa (CB). 
Foto di Nicola Flora
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un mix di pazienza e dedizione da opera dei residenti e di professionisti esterni 
laddove possibile e se utile.

È innegabile che il processo di impoverimento culturale, tipico delle aree 
interne, abbia colpito anche Gambatesa; tuttavia, la diffusione della musica, quale 
espressione culturale condivisa, ha contribuito a rallentare tale declino. Pratica-
re musica è spesso sinonimo di alta sensibilità emozionale, capacità relazionale e 
senso civico, ingredienti utili ad apportare cambiamenti culturali e innescare com-
portamenti virtuosi nella comunità.

È da questi carboni, ancora fortunatamente ardenti e non del tutto consu-
mati, che bisogna ravvivare la fiamma dello sviluppo. La consapevolezza che i 
residenti sono elemento ineludibile per la rinascita deve essere costruita attraver-
so una progettazione condivisa che tenga conto sì del patrimonio materiale del 
territorio, ma soprattutto di quel substrato di valori e tradizioni che storicamente 
hanno accompagnato il cammino della comunità nel tempo.

Peraltro non si può più indugiare: la questione delle aree interne deve es-
sere affrontata con serietà e lungimiranza a tutti i livelli di governo, ma sempre 
ricordando quale fondante la forza endogena di ciascuna comunità senza la quale 
nessun aiuto esterno sarebbe bastante. In questa prospettiva, le azioni del “re/in-
terpretare” e “sperimentare” appaiono opportune e coerenti con l’obiettivo ultimo 
del “ri/abitare”.
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UN INCONTRO 
FELICE

Nicola Flora

L’incontro con la comunità di Gambatesa è stata una delle esperienze-dono 
di questi anni in cui, con il mio gruppo di ricerca e lavoro del DiARC, ci siamo inte-
ressati di come contribuire con la ricerca fatta attraverso il progetto di architettura 
a prospettare possibili scenari – se possibile non banali o fatti all’insegna di un 
inutile buonismo – ma piuttosto pieni della passione per l’inedito che un proget-
to sperimentale di architettura sempre porta con sé: per quello che, con modestia 
ed umiltà, l’arte del costruire (anche se in misura piccola, minima, puntuale) può 
contribuire a donare, in quanto a futuro, a queste terre che tanto meritano. Ma più 
ho frequentato queste comunità, più mi sono reso conto che la reale prospettiva 
di crescita e inversione di tendenza alla secolare aria di dismissione e sconforto, 
alla atavica attesa che qualcosa “da Roma” venisse per invertire l’abbandono e tra-
sformarlo in una radiosa rinascita. Al contempo sempre più mi ritornavano nel-
la mente le parole di Carlo Levi che, in chiusura del suo amorevole e passionario 
sguardo sulla civiltà del sud contadino documentato in Cristo si è fermato ad Eboli, 
raccontava di come fosse stato profondamente sconsolato al suo ritorno da una 
breve visita alla sua “colta” Torino durante il confino lucano per le reazioni ai suoi 
racconti sia da parte di amici cattolici, che di quelli comunisti, ma anche di coloro 
che si dichiaravano liberali. Tutti, scriveva, riponevano fiducia in una soluzione 
dall’alto, dal centro; nessuno, in fondo, aveva speranza che un movimento endo-
geno, dal cuore e dal centro di quelle culture millenariamente escluse dalla storia, 
avrebbe potuto smuovere qualcosa nella secolare mistura di apatia ed esclusione 
che per Levi erano la reale condizione di arretratezza insieme alla piccolezza della 
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locale e tristemente mediocre piccola borghesia. Ma proprio a Gambatesa, in fondo 
il più piccolo dei tre paesi di cui in questi anni ci siamo occupati, ho conosciuto 
una comunità vivace, attiva, assolutamente combattiva, per nulla adagiata sulle 
miopi e ciniche certezze di un immobilismo senza alternative. Dai lunghi colloqui 
con il sindaco, Carmelina Genovese, dagli incontri con la comunità nella sede co-
munale per narrare, con alcuni studenti appena laureati, le proposte sperimentali 
ma cariche di fascino fatte di architetture nuove per una comunità curiosa, con 
visi felici per l’interesse che finalmente vedevano riposto nel loro bel paese, nel 
loro meraviglioso castello cui tante cure aveva rivolto, e che tanti visitatori inizia-
va ad attirare, lì proprio ho visto brillare la scintilla del cambiamento possibile. 
Riferendosi a tutti quelli che, in quel breve ritorno torinese per un lutto familiare, 
gli avevano chiesto “notizie del Mezzogiorno”, Carlo Levi ha scritto: «a tutti avevo 
raccontato quello che avevo visto: e, se tutti mi avevano ascoltato con interesse, 
ben pochi mi era parso volessero realmente capire quello che dicevo. […] Erano, in 
fondo, tutti (mi pareva ora di vederlo chiaramente) degli adoratori, più o meno in-
consapevoli, dello Stato […] di qui il semplicismo, spesso ammantato di espressioni 

Un sopralluogo sulle aree del centro storico di Gambatesa (CB) con gli studenti del DIARC 2016. 
Foto di Nicola Flora
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Note
1. Levi C., Cristo si è fermato ad Eboli, Einaudi, Torino, 1945, pp. 220-223.

filosofeggianti, dei politici, e l’astrattezza delle loro soluzioni, non mai aderenti a 
una realtà viva, ma schematiche, parziali, spesso così invecchiate. […] Dobbiamo 
ripensare ai fondamenti stessi dell’idea di Stato: al concetto di individuo che ne è 
alla base […] Questa strada si chiama autonomia»1. Bene, dopo quasi settant’anni da 
quella visione, in queste comunità ho scorto la consapevolezza con cui ci si è avvia-
ti sulla strada dell’assunzione di responsabilità nel tracciare un possibile diverso 
futuro per sé ed i propri compaesani senza rimpianti per le modalità precedenti, 
pur nella consapevolezza della difficoltà di rendere partecipi tutti i membri di un 
piccolo paese come in questo caso è Gambatesa nel processo virtuoso di lavorare 
concordemente per il comune interesse. Ma la via è tracciata, qui il futuro è partito: 
decisamente.
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C. PROGETTI SPERIMENTALI  
PER IL CENTRO STORICO  
DI GAMBATESA (CB)
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Progetto 
per il centro storico 

di Gambatesa

C.1

progetto:
Felice Cerciello 
Maria Pisaturo

testo:
 Ciro Priore

Gli edifici in oggetto si trovano a nord/
ovest, sulla punta estrema dell’antico 
borgo di Gambatesa. Si tratta di due 
stecche che scorrono in parallelo e 
insistono su due quote sfalsate. Il 
primo, molto più grande ed articolato, 
ospiterà funzioni principalmente 
collettive come l’asilo, la biblioteca e 
gli uffici, mentre il secondo ospiterà gli 
alloggi di un co-housing. 
La strategia prevede di inserire nuovi 
volumi leggeri nell’involucro degli 
edifici esistenti e di sopraelevarli 
fino a liberare la vista sulla valle. Al 
piano terra, gli ambienti interni si 
predispongono in maniera ordinata 
ritagliandosi uno spazio nel blocco 
murario originario che, dopo essere 
stato isolato con una contro-parete 
interna, conserverà tutte le aperture.
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Una volta svincolato dalle giaciture 
preesistenti, i volumi leggeri possono 
articolarsi liberamente, consentendo 
la disposizione di spazi più ampi per la 
condivisione e il co-living. 
Una serie di volumi aggettanti, come 
dei cannocchiali abitabili, ritaglia 
quadri selezionati di paesaggio: si 
tratta a volte di ambienti intimi e 
privati aggiunti alle camere doppie, 
altre volte di spazi più ovattati 
adiacenti alla zona comune. 
Tutte le aggiunte successive sono 
costruite in XLAM e se a volte sono 

giustapposte alle pareti esistenti, altre 
vi si staccano leggermente risultando 
così ancora più leggere. Il rapporto 
tra il materiale pieno e pesante 
delle murature e quello leggero e 
slanciato dei volumi sospesi si riflette, 
soprattutto nello spazio interstiziale 
tra i due edifici paralleli, in un dialogo 
schietto e aperto tra vecchio e nuovo: 
tra gli edifici si apre un vicolo stretto 
e articolato che sfrutta le mancanze 
nelle murature e gli sbalzi dei nuovi 
volumi per ritagliare spazi per sostare 
e godere del panorama. 
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Nell’ultimo tratto del lotto, una rampa 
di scale esterna conduce ad un’ampia 
piazza coperta con tettoia a doppia 
falda che svetta sulla valle senza 
impedimenti. 
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Progetto 
per il centro storico 

di Gambatesa

C.2

progetto:
Zenia Chinese 

Elena Del Prato
testo:

 Ciro Priore

Su via del Carmine, affacciati verso il 
Lago di Occhito, confine con la regione 
Puglia, si sviluppano i tre blocchi di 
edifici oggetto di intervento: il primo è 
costituito da due unità di non più di tre 
piani che, attraverso un collegamento 
sopraelevato, si uniscono a quello 
affianco costituito da quattro unità 
di quattro livelli; il terzo blocco alto 
un solo piano si estende in lunghezza 
e fa da basamento alle scalinate che 
salgono al largo prospiciente il fronte 
nord del castello di Gambatesa.
Una volta demoliti i solai ammalorati e 
rinforzata la struttura muraria con dei 
cordoli armati, si è deciso di elevarsi 
sui primi due blocchi, fino a quattro 
livelli, con delle strutture intelaiate 
leggere. Queste accoglieranno, 
oltre ai sistemi di collegamento 
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verticali, alcune micro-abitazioni 
autosufficienti. 
Il piano terra, comune a tutti e 
tre i blocchi, consiste in undici 
celle adiacenti, tutte accessibili 
autonomamente dalla strada 

principale. Per consentire una 
maggiore fruibilità degli spazi, si è 
deciso di intervenire con un ballatoio 
interno che taglia e cuce tutte le celle 
nella parte contro-terra. Gli spazi 
saranno predisposti ad accogliere 
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funzioni pubbliche e collettive tra cui 
la Pro-Loco, alcuni laboratori musicali 
e spazi espositivi. Due ascensori, oltre 
alle scale esistenti, si collegheranno 
al secondo livello dove si sviluppano 
un bar e un ristorante: quest’ultimo 
sarà costituito da un forte dinamismo 

interno, sfruttando una zigzagante 
passerella sospesa, e da una stretta 
relazione con la terrazza esterna, 
attrezzando pergole e giardini. 
Attraverso un gioco di logge e doppie 
altezze, gli ultimi piani degli edifici 
preesistenti, in cui si sviluppano 
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reception, Spa, cucina e le altre zone 
comuni dell’ostello, conducono agli 
appartamenti di nuova costruzione. La 
sopraelevazione appare come un corpo 
autonomo leggero, rivestito in lamiera 
microforata, da cui alcuni duplex in 
legno, si affacciano sul lago come le 

cabine di una nave. La composizione 
di volumi pieni o vuoti e di materiali 
opachi o trasparenti conferisce 
all’intervento finale le sembianze di 
una lanterna dinamica e leggera che 
si appoggia ad un corpo roccioso e 
paziente.
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4. DISEGNARE UNA TRADIZIONE
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La cerimonia protegge come una casa: rende il sentimento abitabile.
(Roland Barthes)1

I testi che seguono, qui pubblicati per la prima volta, sono il racconto di 
quattro tra i circa venti Urban Sketchers della sezione romana, ed uno da 
parte di colui che ha con me organizzato questo evento, che il 19 marzo 

2015 sulla scorta della esperienza del workshop UPliving-Riccia svoltosi nella pri-
mavera del 2014, vennero invitati dall’allora sindaco del paese, Micaela Fanelli, a 
partecipare al rituale pranzo del giorno di San Giuseppe, divisi in diverse famiglie 
che, come la quasi totalità delle famiglie riccesi, organizzano un pasto tradizionale 
con personaggi fissi (il Bambinello, san Giuseppe, la Madonna) personificate da 
ospiti che sono costanti nel tempo, cui si aggiungono di volta in volta commensali 
che ricordano i poverelli che nel tempo passato in quel giorno in tutte le case veni-
vano ospitati e invitati a partecipare al pasto, momento di passaggio dall’inverno 
alla primavera entrante. Un convivio in cui alternando preghiere ad un silenzioso 
pasto vengono servite, oggi come allora, rigorosamente tredici portate, sempre le 
stesse, ed uguali in tutte le case che in grandissimo numero ogni anno perpetuano 
questa tradizione. Noi “disegnatori urbani” in quella circostanza fummo silenziosi 
ma partecipanti ospiti che cercarono, con pochi e rapidi tratti, di cogliere imma-
gini di quanto accadeva, dei piatti, della composizione del pasto, delle atmosfere 
che si crearono in una esperienza che si rivelò magica. Tutti noi per qualche anno 

Nicola Flora

GLI URBAN SKETCHERS 
AL TRADIZIONALE PASTO DI SAN GIUSEPPE A RICCIA
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siamo stati costantemente invitati a quelle tavole essendone divenuti componenti 
stabili (circostanza interrotta a causa della pandemia da Covid 19). Non dimenti-
cheremo mai il senso sacrale di dono, di condivisione che vivemmo, sorpresa an-
che per me riccese di origine, e più ancora per gli amici napoletani e romani che 
hanno vissuto una esperienza difficile da restituire, e che gli scritti che qui seguo-
no provano a trasmettere al meglio. E devo dire che molte volte sono riandato col 
pensiero a quella esperienza che nel suo ripetersi mi ha fatto capire con il corpo, e 
poi con la mente, quanto ha profondamente ragione Byung-Chul Han quando ha 
recentemente scritto che «la depressione non si verifica in una società caratteriz-
zata dai riti, nella quale l’anima viene completamente assorbita, e addirittura svuo-
tata, dalle forme rituali. I riti riassumono il mondo, producono un forte rapporto 
col mondo, mentre alla base della depressione c’è una smodata autoreferenzialità 
[…] Il mondo scompare. Si ruota su sé stessi con un tormentoso senso di vuoto. I riti 
invece alleviano l’Io dal fardello del sé, lo depsicologizzano e deinteriorizzano»2. 
Quindi continuare sulla strada della condivisione di riti collettivi, trasformandoli 
costantemente nel riviverli di generazione in generazione è la via per tenere viva e 
contemporanea l’anima di una comunità (alleviando l’Io dal fardello di sé!), perché 
«nella comunità in quanto tale è insita una dimensione corporea […] I riti sono 
processi dell’incarnazione, allestimenti corporei. Vengono iscritti nel corpo, incor-
porati, cioè interiorizzati attraverso il corpo»3. Come ha detto il mio caro amico 
Michele Fratino, che tanto lavoro mette in moto da artigiano-archeologo jelsese, 
noi che amiamo questi luoghi e ne conosciamo la forza propulsiva abbiamo l’ob-
bligo morale di «continuare a “tradire” la “tradizione” [perché questa, n.d.a.] è la no-
stra unica salvezza: siamo stanchi di muri stonacati, fughe di cemento e “vecchie 
tradizioni” da tenere nelle teche come oggetti immobili, siamo vivi e prima o poi 
qualcuno se ne renderà conto. Continueremo a fare rumore, magari di sottofondo 
e a bassa frequenza, ma tale che non potranno fare a meno di sentirlo»4. E questa è 
più di una scommessa: è una promessa di futuro.

Note
1. Cit. in Han B. C., La scomparsa dei riti. Una topologia del presente, Nottetempo, Milano, 

2021, pp. 26-27, tratto da Barthes R., Das Neutrum. Vorlesung am Collège de France 1977-
1978, Hsrg. E. Marty, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2005, p. 210.

2. Ivi, p. 26.
3. Ivi, pp. 22-23.
4. Dal testo di una mail del 18 marzo 2021 in cui l’autore discuteva dei temi del presente volu-

me con Michele Fratino.
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O gni paese, dal più grande al più piccolo, ogni comunità, possiede 
una molteplicità di ricchezze: storiche, architettoniche, artistiche 
o legate a secolari tradizioni che ne costituiscono l’identità più 

profonda. Succede però che chi ci viva, vi dimori abitualmente, sovente dimentichi 
o si abitui a quello che gli sta intorno, tanto che tutto sembra assumere contorni 
evanescenti, fino quasi a scomparire. Il rischio di ogni luogo è di assomigliare alla 
bellissima città di Fillide, una delle cinquantacinque città invisibili immaginate da 
Italo Calvino: «Felice chi ha ogni giorno Fillide sotto gli occhi e non finisce mai di ve-
dere le cose che contiene, esclami, col rimpianto di dover lasciare la città dopo averla 
solo sfiorata con lo sguardo. Ti accade invece di fermarti a Fillide e passarvi il resto 
dei tuoi giorni. Presto la città sbiadisce ai tuoi occhi, si cancellano i rosoni, le statue 
sulle mensole, le cupole»1. È come se l’abitudine non facesse più cogliere ai nostri 
occhi la bellezza di quello di cui quotidianamente siamo circondati; non guardiamo 
più con attenzione e interesse il posto in cui viviamo, perdendo, a poco a poco, il 
piacere della scoperta – o della riscoperta – delle sue qualità, anche quelle più nasco-
ste o insignificanti, gli aspetti che ce lo hanno fatto amare e ce lo fanno amare ogni 
momento. Per difendersi da questa lenta scomparsa degli elementi distintivi dello 
spazio familiare e sentimentale dal nostro sguardo, a volte anche dai nostri cuori, 
abbiamo bisogno di ritrovarlo negli occhi degli altri. 

Antonio Santoriello*

ABITARE LA TRADIZIONE: 
LA FESTA DI SAN GIUSEPPE A RICCIA CON GLI OCCHI DEGLI “ALTRI”

 * L’autore del testo è consigliere comunale del Comune di Riccia. 
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Da questa riflessione è nata l’idea, nel marzo del 2015, di fare raccontare il paese 
e una delle sue tradizioni più sentite quale il pranzo rituale della festa di san Giu-
seppe, da un gruppo di urban sketchers, persone che, nei loro disegni a matita e ad 
acquerello, riproducono dal vivo ciò che osservano con l’attenzione del viaggiatore 
e la sensibilità dell’artista. L’idea è stata condivisa con Nicola Flora che l’anno pre-
cedente con studenti e docenti del Dipartimento di Architettura dell’Università 
Federico II di Napoli e della Scuola di Architettura e Design di Ascoli Piceno dell’U-
niversità di Camerino aveva già realizzato il workshop UPliving per l’allestimento 
temporaneo di cinque case del centro storico di Riccia interessate da un articolato 
progetto di albergo diffuso per anziani autosufficienti, poi concretizzato, denomi-
nato Borgo del Benessere. Un primo passo nella direzione di fornire una lettura “al-
tra” e in funzione di “riattivazione” della memoria e degli spazi abitativi del centro 
storico cittadino.
È venuto naturale organizzare l’iniziativa il diciannove marzo, giorno nel quale si 
svolge la ricorrenza di San Giuseppe e l’antico rito “della tavola” in onore del santo. 
A dare sostanza alla scelta di tale data valevano due motivazioni di non poco conto: 
la prima è che in questo frangente si assiste ad una fusione tra spazio domestico e 
spazio urbano, tra rito popolare e rito religioso che fa sì che l’intero paese sia coin-
volto in una serie di azioni che diventano consuete per ognuno. La seconda, e credo 
sia quella più significativa, è che la festa ha come cardini i valori dell’accoglienza 
e della condivisione.
La tradizione, per Riccia, trova il suo momento fondante in una leggenda. Si nar-
ra, infatti, che una sera sul finire dell’inverno un vecchio, infreddolito, esausto e 
affamato, si aggirasse tra i vicoli del paese bussando alle porte delle case chieden-
do ricovero e ristoro. Indossava una veste lunga e logora, portava a tracolla una 
bisaccia e nella mano destra reggeva un bastone, non era alto ma la sua figura in-
cuteva timore. Una porticina dopo tanti tentativi si aprì, ne uscì fuori una testa di 
donna che invitò il vecchio ad entrare. L’ambiente era piccolo e rischiarato appena 
dal fuoco del camino, davanti al quale sedevano un bambino e un uomo intenti a 
contemplare un paiolo appeso. Non siamo ricchi, disse la donna, abbiamo messo a 
bollire quel poco che ci è rimasto delle provviste della “stagione”, fave, ceci e cicer-
chie secchi e con del pane raffermo faremo una zuppa che divideremo con te. Sta-
notte, aggiunse, potrai dormire qui su della paglia. Il vecchio annuì, poi cenarono 
in silenzio. La notte scorse tranquilla, fin quando ad un rumore il bimbo si svegliò 
e mosso dalla curiosità discese la ripida scala che portava alla camera superiore 
dove, su un pagliericcio, dormivano tutti. Nel buio vicino la sagoma del vecchio 
coricato gli parve di vedere sulla punta del bastone appoggiato al muro un giglio, 
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ma il sonno e il freddo lo spinsero di nuovo sotto le coperte e si riaddormentò. La 
mattina di buon’ora la famiglia si alzò ma, con meraviglia, non trovò più l’ospite 
nella stanza del camino. Apparecchiato sulla tavola, invece, c’era da mangiare ogni 
ben di Dio e in un piatto finanche tre arance, così lucenti che sembravano d’oro. 
La notizia si sparse velocemente e la voce popolare fu concorde nel ritenere che 
sotto le vesti dell’anziano pellegrino altri non si nascondesse che il padre putativo 
di Gesù: San Giuseppe.
La leggenda è un genere letterario tipico della cultura popolare mediante cui si 
trasforma un fatto vero o ritenuto tale, lo si adatta all’ambiente circostante e lo si 
tramanda oralmente di generazione in generazione. Così in onore del santo – la 
cui venerazione è stata da sempre intrisa più di religiosità popolare che di esege-
si teologiche, in considerazione di una presenza marginale nei vangeli canonici, 
ma preponderante nella tradizione orale e nei vangeli apocrifi – si è dato inizio, 
in un tempo lontano ed imprecisato, all’usanza di preparare in casa un convito 
prima rivolto ai poveri e successivamente ad amici e conoscenti. Oggi sono circa 
duecentocinquanta le famiglie che offrono un pranzo di tredici portate a tre ospiti 
speciali, rappresentanti la Sacra Famiglia. Una tradizione, quella della “tavola”, che 
si conserva e si trasmette in linea matriarcale, spesso incominciata per un voto e 
poi portata avanti tra persistenze e mutamenti. Insieme ai “Santi” sono molte altre 
le persone sedute allo stesso tavolo che, tra preghiere e misurata convivialità, as-
saggiano nell’ordine: pere e peperoni sott’aceto, spaghetti con la mollica, spaghetti 
con sugo e polpettine di tonno, fagioli in umido, baccalà e cavolfiore arracanate2, 
baccalà fritto, polpette di tonno o salmone, peperoni ripieni, arejedóce3, riso con il 
latte, biscotto con le uova, insalata di arance, e il dolce, i cavezune4 di san Giusep-
pe, ossia dei fagottini fritti di pasta sfoglia a forma di mezzaluna farciti con crema 
di ceci, miele ed essenze, diventati ormai il simbolo della festa e ambasciatori di 
questa tradizione fuori dai confini paesani. Quello che avanza delle portate viene 
destinato per “devozione” ai “Santi”, agli altri ospiti e infine distribuito ad amici, 
parenti e vicini in modo che nulla vada perso, ma tutto venga consumato e condi-
viso. La “tavola” con la sua lunga teoria di vivande preparate, servite e dispensate 
diventa il collante della relazione simbolica tra l’uomo e il divino, e lo spazio do-
mestico, sebbene privato, assurge a palcoscenico di questa comunione alla quale 
interviene l’intera comunità che si (ri)apre alla Primavera, alla vita.
Il gruppo degli sketchers, una ventina di persone, ha quindi partecipato alle tavole 
apparecchiate dalle famiglie. Sono diventati prima parte del luogo e poi della tra-
dizione, della casa; si sono fatti portatori di sentimenti, di culture, di punti di vista 
differenti dando vita ad uno scambio fecondo e denso di sguardi, racconti, colori, 
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linee e spazi riempiti. «Mi sento – scrive successivamente uno dei partecipanti per 
fissare le sue impressioni – in debito con quei visi ignoti che mi hanno accolto 
semplicemente e senza enfasi dentro il proprio guscio domestico, mostrandomi 
la forza e la potenza e la capacità di divenire spazio comune e collettivo in quan-
to di tutti; di quei tanti, tantissimi (e nello stesso momento in tante altre parti di 
questo bellissimo sud interno dell’Italia) che allo stesso tempo e nello stesso modo, 
stiamo sperimentando essere una cosa sola ospitando una immobile famiglia di 
viandanti».
L’avere accolto dei forestieri, dei “pellegrini”, crediamo abbia dato la possibilità 
alle famiglie riccesi di vivere il significato profondo e spirituale della festa; non 
di meno ha riattivato, con maggiore forza, il senso di amore e di orgoglio nei con-
fronti del paese e delle proprie tradizioni. Sensazioni che hanno trovato conferma 
all’indomani nell’incontro che gli sketchers hanno avuto con gli studenti del Liceo 
Scientifico cittadino. Con più calma ed attenzione si sono potuti ammirare i dise-
gni realizzati, scoprendo o ritrovando nei volti e nelle scene ritratte durante il rito 
del banchetto, nei tenui ma decisi schizzi di particolari architettonici, di vicoli, di 
edifici, di scorci panoramici, momenti e posti dimenticati o semplicemente sbia-
diti ai nostri occhi. Allo stesso modo nei giorni seguenti nel raccogliere le testimo-
nianze delle famiglie ospitanti le considerazioni erano non tanto per quel che si 
era donato, ma per quanto ricevuto. 
Calvino, nel concludere il suo scritto, afferma che «le città come Fillide si sottrag-
gono agli sguardi tranne che se le cogli di sorpresa»5: molti dei nostri piccoli paesi 
hanno bisogno degli sguardi di ammirazione e di stupore degli altri affinché chi vi 
abita possa farli suoi, ritrovando in essi il senso della propria esistenza, della loro 
singolare bellezza.

Note
1. Calvino I., Le città invisibili, Oscar Mondadori, Milano, 2002, p. 93.
2. Parola che nel dialetto locale vuol dire “con molliche di pane”.
3. Si traduce “agrodolce”, ed è un impasto di mandorle, noci, nocciole miele e vino cotto.
4. Letteralmente “calzoni”. Nel 2012, per promuovere e tutelare questo dolce, l’Amministra-

zione comunale ha sostenuto e ottenuto il riconoscimento di Denominazione comunale di 
origine (De.Co.) predisponendo un disciplinare di produzione al quale hanno aderito finora 
numerosi operatori locali che espongono nelle rispettive attività il marchio di garanzia. 

5. Calvino I., op. cit., p. 94.
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PROTETTORE DELL’AGONIA, 
TU CI ASSISTI MORTE MIA, 
CON GESÙ E CON MARIA

Nicola Flora

Mangiare alla stessa tavola è condividere il radicamento, è condividere la 
fatica che dà frutto, è condividere ciò che rende sacro l’uomo: il suo lavoro e la 
complicità con la propria terra che restituisce sempre alimento e frutto della fatica 
fatta. Questa cosa, tanto antica da essere spesso dimenticata nel tempo della mer-
cificazione di ogni bene sembra essere cosa da ri-conoscere: abbiamo bisogno di 
conoscerla di nuovo questa semplice verità. La tavola, penso, possiamo in fondo vi-
verla come nuovo territorio di scoperta ed incontro tra persona e persona, tra per-
sona e luoghi, tra ospite e pellegrino. Bene: oggi, diciannove marzo dell’anno due-
milaquindici, sono alla tavola rituale di San Giuseppe (una delle trecento qui oggi 
attive a Riccia) e inizia bene, penso. Sono a tavola e inizio a mangiare cose semplici: 
frutti della terra stipati e accumulati lentamente nell’arco dell’intero anno passato, 
nelle diverse stagioni; oppure altri appositamente conservati con aceto, siano essi 
ortaggi, o frutti (pere, cachi, ciliegie), o pesce (alici), sempre accompagnati dal pane 
in briciole e dal vino rosso, abbondante e buonissimo. Poi arrivano pietanze prepa-
rate con quel pesce che da bambino pensavo fosse di questi luoghi e invece oggi so 
venire da lontanissimo grazie ai commerci ed al viaggio: portato da secoli in queste 
terre interne, sotto conserva del sale, da viaggiatori e mercanti che attraversavano 
queste terre di transumanza, di attraversamento, grazie alle grandi vie di comuni-
cazione interne che la natura le ha donato – i tratturi –, veniva scambiato con i pro-
dotti semplici di queste morbide terre sannite: olive, uva, frumento, e manufatti di 
ramai e ricamatrici che sono ricchezza da sempre di questi territori. Il pesce delle 
montagne, il baccalà. Superati i semplici e rapidi convenevoli, assai ridotti (penso) 
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per essere in una casa di cui nulla so, capisco che sono in un tempo “altro” rispet-
to a quello in cui usualmente vivo. Non mi è ancora totalmente chiaro il perché, 
ma mi sembra di essere in una casa di quando ero piccolo: vedo gli stessi mobili, 
le stesse suppellettili, le stesse immagini sacre (che tanto mi terrorizzavano, ora 
capisco perché: venivano da vite dense che emergevano dal fondo del tempo, come 
emergenti da un buio di cui non sapevo misurare la profondità!). Gli odori lievi del 
cibo, le facce silenziose e composte, accoglienti ma riservate, che incontro senza 
riconoscere e che mi stupisco di sentire come care da subito pur mancandomi la 
confidenza. Sento che sanno che anche io appartengo loro senza conoscermi, mi 
sembra ovvio e non capisco perché: forse è sempre così, forse è sempre stato così tra 
gli umani. Incomincio a sentire un leggero arrotondarsi della linea del mio tempo 
interiore: vedo chiaramente che inizia ad avvolgersi, a mostrarsi come parte di un 
tempo ciclico. Si inginocchiano, tutti, nello stesso istante e senza preavviso: parte 
una nenia che ascolto senza conoscere, e riconosco senza capire. Certo a quella 
tavola, da qualche parte – ora mi è chiaro – ci sono tutti quei cari che pure so essere 
lontani nel tempo e nello spazio, e sono certo che solo per fretta di essere entrato 
troppo rapidamente nella famiglia che mi ospita non ho ancora visto in viso, ma 
fra poco – mi dico – certo riconoscerò. Preghiere senza tempo ottengono pronte 
risposte in cui senti la voce di vecchi, bambini, donne, ragazzi. Sono uguali, hanno 
lo stesso ritmo e cadenza di quelle che nonno e mamma nella stanzetta dei miei 
giochi di bimbo e che mi custodivano con il loro suono familiare e rassicurante. 
Ricordo che allora evocavano in me presenze che non conoscevo ma che sentivo 
nelle loro parole prendersi cura di me, di mio fratello, di mia sorella, e che lo avreb-
bero fatto un giorno anche dei miei figli. Sapori, immagini e presenze riemergono 
dopo cinquanta anni nel battere di poche sillabe: sono a casa, penso! Me ne ero 
dimenticato da troppo tempo, come è possibile? Ma in una frazione indicibilmen-
te breve di quanto resta di quel tempo lineare che ricordo essere il mio tempo di 
sempre le riconosco come il suono reale del mio territorio interiore. Ecco il tempo 
che viene da lontanissimo e che continuerà ad esserci ancora per tanto oltre la mia 
fragile esistenza ed esperienza. Inizio a capire. E non è ancora accaduto nulla, pen-
so. Forse è meglio che non pensi, mi dico. Mi inginocchio e prego anche io. Penso 
ai miei compagni di avventura che forse con stupore, certo con sorpresa, stanno fa-
cendo la stessa cosa nello stesso momento: mi sento in compagnia; non sono solo, 
siamo tutti insieme pur se lontani. Siamo nella stessa dimensione e siamo in una 
astronave spazio-temporale (molto più sorprendente di quelle immaginate da Rid-
ley Scott) che sta viaggiando a ritmo vertiginoso verso il mio, il nostro spazio inte-
riore. Sprofondo, ma non ho timore. Non ci vediamo in questo istante, compagna 
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mia della vita, ma so che siamo nello stesso luogo e nello stesso tempo più di tante 
volte dove siamo accanto. Bello. E dolce. Non ci sarà bisogno di raccontarsi molto 
quando ci rivedremo. Mangiare mentre sai che tutti, nello stesso momento, stanno 
mangiando le stesse semplici cose, con sapori così poco artefatti da essere pieni 
solo di lavoro e dedizione e semplice amore per la vita – senza bisogno di aggiunge-
re troppo altro – mi fa sentire vivo in una maniera diversa, che ricordo di avere co-
nosciuto da piccolo in queste terre: sempre meno “me”, sempre più “noi”. Assaporo 
qualcosa che al palato sofisticato – che oramai tutti abbiamo educato in quanto 
abitatori dei primi anni del terzo millennio – sembra elementare; e lentamente, 
nel tempo lungo del pasto così rituale, ne apprezzo la delicatezza, la disponibilità a 
saziare senza aggredire bocca e spirito, lasciando al vino – sangue della terra, penso 
mentre mi offrono il bicchiere condiviso che devo bere ringraziando, ovviamente, 
Dio – di questa terra che senti che ti sostiene, di cui stai per divenirne parte mentre 
le poche parole che ci si scambia sono ritmate da una melodia della lingua parlata 
che è così calda. Così mia. 

Mi sento in debito con quei visi ignoti che mi hanno accolto semplicemente 
e senza enfasi dentro il proprio guscio domestico, mostrandotene la forza e la po-
tenza e la capacità di divenire spazio comune e collettivo in quanto di tutti; di quei 
tanti, tantissimi (e nello stesso momento in tante altre parti di questo bellissimo 
sud interno dell’Italia) che allo stesso tempo e nello stesso modo, stiamo sperimen-
tando essere una cosa sola ospitando una immobile famiglia di viandanti. Questa 
è l’esperienza che sto facendo, e non solo noi venti dentro questa casa nelle cam-
pagne a nord di Riccia stiamo pensando a nostro modo queste stesse cose. Stessi 
sapori, stessi ricordi, stesso semplice orgoglio di essere parte di una terra e di un 
tempo così circolare (sì, ora lo sento chiaramente) di cui ci si sente fortunati depo-
sitari. Io e la mia compagna di disegno a questa tavola (che il destino ha voluto si 
chiamasse Eva, una bravissima sketcher romana), da cittadini e stranieri, ospiti in 
qualità di disegnatori assorbiti nella categoria senza tempo dei cerci – ossia di que-
gli ospiti stranieri e poveri in quanto mancanti di tanta semplice ricchezza che di 
nulla manca perché di ogni bene rifornita dalla natura con gratuità – non abbiamo 
tempo di parlare tra noi, siamo già dei loro. 

E mentre assaporo, una dopo l’altra, le tredici rituali portate, non riesco a 
non pensare alla naturalezza – non ovvia per me – con cui la padrona di casa, dopo 
tanto lavoro, ci serve senza sedersi (la sua personale “devozione”, come chiamano 
questa offerta carica di umiltà). Penso che i miei amici, ovunque siano in quel me-
desimo istante, avranno in bocca gli stessi aromi, e anche loro non potranno non 
aver capito, col corpo, che siamo parte di un unico tutto, molto più ampio di quella 
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tavola specifica dove siamo ospitati, e che conta nella realtà decine di migliaia di 
persone tornate nei secoli alla terra, per concimarla, oggi loro stesse mio alimento, 
mia acqua. Non potranno non aver capito, come sta accadendo a me, che tra non 
molte decine di anni anche noi stessi saremo alimento ed acqua di altri che scopri-
ranno di essere anche loro coda di tanti tra cui da oggi ci sono anche io, ci siamo 
anche noi, Eva. Come deve essere accaduto un tempo a mio padre, e prima ai miei 
nonni, ai miei cari più antichi di cui non so neanche il nome ma che sono presenti 
con me qui ed ora a questa tavola, percepisco un senso di appartenenza ad un luogo 
(non solo questa casa, non solo questo paese), ad una storia e ad una comunità che 
è sempre più sovra/locale. Ora lo vedo con chiarezza. 

E mentre provo a disegnare, e mangio, e sento le voci, vedo mio padre, Fran-
cesco, a quella tavola, e mia nonna Antonietta di cui l’anziana commensale, Addo-
lorata, è certo stata amica, o ne avrà anche solo intersecato la strada lavorando o 
pregando alla stessa chiesa, dicendo lo stesso rosario, e ma ciò basta a renderla sua 
amica o lei stessa. Quella nonna che io non ho mai conosciuto se non nelle parole 
sospese, per non commuoversi, di mio padre ma che ora la distinguo lì a mangiare 
baccalà e cavolo con mollica di pane, come me. Com’è dolce il perdersi in questo 
mare in cui sento che il mio io sciogliersi dolcemente in un io impersonale. Sono 
rilassato nel passare da me a noi. Sono parte di questa comunità: era così semplice 
ma ci ho messo tanti anni a capirlo. Dovevo essere a tavola, a questa tavola. 

Potenza della tavola condivisa con tutti i morti e con tutti i nascituri, oltre 
che con voi che ora riconosco nei visi mentre fino a pochissime ore fa non sapevo 
esistere. In questo giorno dedicato al santo che seppe credere all’ingravidamento 
dello Spirito che porta, nella dimensione della fede cristiana, la luce nel mondo 
permettendo che tutto accada, senza sapere, solo per aver creduto alle parole dell’a-
mata futura sposa, madre destinata della primizia del mondo. E così si chiude l’in-
verno nel nome di chi ha fatto estrema rinuncia al suo più intimo sé, essere padre 
del proprio figlio e farsi viandante per proteggerlo e spargerlo nel mondo, penso. 
Da domani si pianteranno i semi per i fagioli e per le lenticchie della prossima ta-
vola e si permettere al calore della luce e del sole che rinasce nella primavera, che 
già apre alla Pasqua, di scaldare la terra, far rigermogliare le piante, generare “nuo-
vo frutto” cui quel vino e pane che condividiamo chiaramente alludono. Pasqua 
come liberazione dalla schiavitù, ricordo mi diceva il buon Renato mio padre nello 
spirito e come ci ricordano i sapenti; passaggio alla terra nuova e promessa, uscita 
dal freddo e dal buio della schiavitù per andare verso la luce e la pienezza di una 
nuova terra. E questo tutti insieme, più o meno consapevolmente, sentiamo essere 
più di una possibilità: per chi è a questa tavola, capisco, è certezza per esperienze 
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vissute, per storie narrate alla stessa tavola di san Giuseppe, da sempre: esiste que-
sta terra, è dentro ognuno di noi, ovunque ci troviamo. 

Intanto noi disegniamo e mangiamo; disegniamo, fotografiamo e mangia-
mo, disegniamo. Più disegniamo più capiamo che quella che disegniamo è tavo-
la senza tempo, vissuta nello stesso modo di sempre e in quello stesso momento 
da circa trecento famiglie di una comunità di circa cinquemila anime, ciascuna 
ospitando almeno tre “stranieri” quali presentificazione della sacra famiglia (Ma-
ria, Giuseppe e il Bambino – Carmelina, Gaetano, Lorenzo – in veste di viandanti 
poveri), oltre almeno altri due forestieri (i cosiddetti cerci in quanto eredi dei più 
poveri dei poveri di un tempo, ovvero i contadini del vicino borgo rurale di Cerce-
maggiore) di cui noi stessi ora facciamo parte. 

È bello, penso, essere viandante e straniero, e allo stesso tempo sapere che 
chi fino a qualche attimo prima non sapeva che tu esistessi, ora ti accoglie e ti serve 
nel suo luogo intimo e ti rende parte, in quel modo, di una comunità molto più 
ampia guidata da un tempo circolare, inserendoti in una storia senza tempo, in 
un frammento di un tempo sempre uguale a tutti i tempi in cui in quel modo si 
chiudeva l’inverno (un qualsiasi inverno) per aprire felicemente ed insieme la por-
ta alla nuova primavera (una qualsiasi primavera). E penso, per contrasto, quanto 
deve essere terribile essere straniero senza alcuno che abbia pietà della tua povertà, 
della tua solitudine, della tua esclusione dal tempo comunitario e circolare che ti 
mette in armonia con la terra, con il cielo, con le stelle, con gli altri uomini tuoi 
contemporanei di ogni tempo e di ogni luogo. 

Sapore di vino che si mescola ai suoni delle parole che sommessamente, 
compostamente si scambiano a tavola, parole cariche di una cadenza oramai dol-
ce ed armoniosa, non più straniera neanche per coloro che oggi sono a Riccia per 
la prima volta. E perenne mi risuona dentro la nenia con cui d’improvviso, senza 
alcun preavviso, Carmela, la donna che ha tanto cucinato e che non mangia alla 
nostra tavola – per essere puro servizio – aveva iniziato, oramai alcune ore fa, la 
preghiera comunitaria di apertura: «…protettore dell’agonia, tu ci assisti Morte 
mia, con Gesù e con Maria…». Comprendo solo adesso cosa volesse intendere non-
no Nicola quando mi ripeteva di essere sempre quieto a tavola, di mangiare con 
silenzio e rispetto, perché «quando si mangia si combatte con la Morte». Quanto 
avevo frainteso quelle tue parole, nonno: quanto mi manchi ora che vorrei dirti 
che ho finalmente capito, che tanto devo a quel tuo rituale, ossessivo, lento ma 
dolce e intenso insegnamento! Ho capito che sono parte di un ciclo: prima lo sape-
vo con la testa, adesso lo so con il corpo (con gli occhi, con il naso, con le orecchie, 
con il palato). So che devo combattere con la “morte mia” e che sarò assistito nel 
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Acquerello rappresentante un piatto della festa di san Giuseppe. Disegno di Nicola Flora

Altare con icone sacre e fiori in una delle case di Riccia per la festa di san Giuseppe. 
Acquerello di Nicola Flora
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quotidiano combattimento della “agonia” da Gesù e Maria che finalmente ho co-
nosciuto a questa tavola, e che hanno facce di persone semplici e sincere, che potrò 
trovare altrove. E spero di poter essere anche io Gesù per qualcun altro, e assisterlo 
nella sua agonia, nel suo quotidiano combattimento. E disegno, e bevo vino (con\
diviso, diviso con loro che sono con me a quella tavola, ma con tutti, anche con te 
padre mio, con te nonno e con te zia carissima). E mi dimentico del “mio figlio”, 
della “mia figlia”, della “mia moglie” perché so che nello stesso momento sono lì 
e altrove, accuditi dallo stesso Gesù e dallo stessa Maria che hanno solo la delica-
tezza di avere altri nomi, altre facce, ma lo stesso spirito, gli stessi soli e semplici 
sapori in bocca, la stessa naturale gioia di entrare (con me, con noi, con tutti) in 
una nuova, eterna primavera: «…protettore dell’agonia, tu ci assisti Morte mia, con 
Gesù e con Maria…». E disegno, e conosco, e capisco. 
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MANGIARE 
CON GLI OCCHI

Renata Guadalupi*

Sono stata a Riccia varie volte negli ultimi vent’anni: solo per un saluto o 
per un pranzo tra parenti, o per passarci qualche giorno di vacanza. Questa volta a 
riportarmi qui è stato un pranzo speciale. 

Io, insieme a diverse altre persone, ho avuto il compito di raccontare, attra-
verso il disegno e l’acquerello, la tavola di San Giuseppe. Disegnare è una prati-
ca fisica che non può prescindere da un coinvolgimento di tutto il corpo sia nel 
percepire che nel rappresentare quello che ci è intorno. Disegnare non è solo una 
pratica visiva ma è tattile, uditiva, olfattiva, direi perfino digestiva. Quando si dise-
gna una cosa che si ha davanti bisogna guardarla intensamente, riuscire a capirne 
l’essenza, decidere quali parti scartare e quali tenere insomma bisogna mangiarla 
con gli occhi. Se si riesce a fare questo si finisce per portarsi via un pezzetto di 
quello che si è vissuto, lo si metabolizza facendolo proprio per sempre. Esattamen-
te come avviene per il cibo. Disegnare la Tavola di San Giuseppe a Riccia è stata 
quindi un’esperienza corporea a più livelli. Orecchie, occhi, mani, bocca, stomaco, 
ginocchia sono stati sollecitati ed hanno reagito senza curarsi dei racconti ascoltati 
in precedenza sulla tradizione che viene da lontano, sulle sue trasformazioni nel 
tempo, sui momenti cruciali del rito e sulla grande importanza che riveste questa 
festa per la comunità. 

 * L’autrice del testo è architetto e docente presso il Liceo Pluricomprensivo “Renato Cartesio” 
di Giugliano in Campania (NA).
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Nel momento in cui sei lì abbandonarsi all’evento è l’unica cosa possibile. 
Alla fine di questo “pranzo al quadrato” mi sono rimaste tantissime sensazioni e 
qualche disegno che ho cercato di riunire in questo racconto.

Appena arrivata mi sono sentita già parte in causa. La situazione non mi 
consentiva di assumere nemmeno per un secondo il ruolo di osservatrice esterna, 
ero già parte integrante di una tavola in cui “l’estraneo” è, non solo previsto, ma ne-
cessario affinché l’evento si compia. Forse per questo mi sono ritrovata a fare con 
naturalezza gesti che non erano per me abituali e, al momento della preghiera, mi 
sono inginocchiata insieme agli altri senza nessun imbarazzo e senza che nessuno 
me lo avesse chiesto.

L’esigenza di dover disegnare è cominciata proprio in quel momento, piega-
ta sulle ginocchia, con il blocco da disegno sulla sedia mentre ascoltavo le parole 
di una preghiera che non faceva sconti, dalla bella voce di Erika che già dai primi 
momenti mostrava il suo piglio dolce ma deciso. È verso di lei che si rivolsero cicli-
camente gli sguardi di tutti durante il pranzo per capire in un attimo cosa andava 
fatto e cosa no: se alzarsi, se uscire fuori, cosa portare a tavola e come. Era lei che 
governa la tavola e quindi lo svolgimento dell’evento. I cibi, già preparati in pre-
cedenza con l’aiuto di Maria Concetta e di Nadia, venivano disposti nei piatti dei 
commensali con ordine ed accuratezza direttamente da Erika. Qualcosa che era 
custodito dentro di lei le aveva fatto decidere di riprendere già da tre anni quella 
“tradizione”, o meglio quella “devozione”, per dedicarsi alla preparazione di questa 
giornata durante il corso di tutto l’anno, mettendo da parte i cibi ed iniziando alcu-
ne delle lunghe preparazioni necessarie. Niente in quella tavola era stato lasciato 
al caso, tutto aveva un senso che veniva dal tempo e che trovava “nella rappresen-
tazione e nella ripetizione” la garanzia della sua efficacia. I gesti, i piatti, il ruolo 
che tutti ricoprivano in quella ritualità, rimandavano ad una ciclicità del tempo 
che, insieme a molti riti, è stata quasi completamente espulsa dalla nostra vita e 
che invece ho ritrovato in ogni cosa che ho mangiato e che ho visto in quella gior-
nata. In ognuno dei piatti preparati qualcosa aveva raggiunto la fine del suo ciclo. 
I ceci che sarebbero rimasti sarebbero dovuti essere piantati il giorno dopo; le pie-
tanze sottaceto dovevano essere consumate; gli avanzi del pane dovevano essere 
usati in molti piatti a base di mollica di pane: niente sarebbe dovuto avanzare alla 
fine del pasto, sia nei piatti dei commensali che in generale nella cucina. Ognuno 
di noi, alla fine del pasto, ha portato via quanto rimaneva per dare modo al nuovo 
ciclo di ricominciare. Una serie di ceste sono state preparate per i “santi”, per gli 
altri ospiti e per chiunque avrebbe potuto, come è accaduto, bussare alla porta 
della casa. La pratica dell’accumulo fine a sé stesso è completamente estranea a 
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questo rito che è chiaramente improntato alla ridistribuzione piuttosto che non 
al possesso.

Sia la rappresentazione che la ripetizione non hanno però alcuna possibilità 
di riproporre l’identico. La prima è la messa in scena di un racconto ed è quindi già 
interpretazione; per quanto riguarda la seconda si sa che qualunque riproduzione 
tradisce l’originale. Il ciclo che si chiude non ci riporta mai esattamente al punto 
di partenza, ed è forse proprio per questo che il rito sopravvive al tempo. Tutti i 
componenti della tavola sono molto coscienti del proprio ruolo. Prima di tutto i 
Santi: San Giuseppe, la Madonna ed il Bambino. 

Sono loro che hanno la maggiore responsabilità sull’efficacia della rappre-
sentazione: devono alzarsi il meno possibile ed evitare di dire o fare cose che li fac-
ciano uscire fuori dal ruolo – interpretato con grande serietà e partecipazione – che 
sarà il loro per molti anni. Spetta a San Giuseppe il compito di aprire e chiudere il 
pranzo con il pane spezzato e diviso ed il vino bevuto dallo stesso bicchiere. Mario, 
che avevo conosciuto poco prima e che insieme a Gianluca, premuroso e gentilis-
simo ospite, ha accompagnato me e Luisa alla tavola, si fece da parte con leggerezza 
per lasciare il posto a San Giuseppe, ai suoi gesti ed alle sue poche parole. Così 
fece anche Nunzia che era “diventata” la Madonna e che trattenne dal rispondere 
persino alle piccole ed affettuose provocazioni di Santino e del cognato Giuseppe 
che la affiancavano a tavola. Lo stesso fece il Bambino interpretato da Giuseppe 
(il terzo!) che si alzò pochissimo pur morendo dalla voglia di vedere cosa stavamo 
disegnando Luisa ed io.

Non so come fu percepita la nostra presenza e cosa, eventualmente, ci si at-
tendeva da noi, ma confesso che questa è stata più una preoccupazione della vigi-
lia, esattamente come queste riflessioni appartengono al dopo. Il momento, forte-
mente rituale, invece fu vissuto con naturalezza ed intensità. 

Riguardando ora i miei disegni, a distanza di qualche anno, mi rendo conto 
di aver ritratto soprattutto i bambini: Emanuele ed Enrico mentre dormono e Mag-
da mentre mangia malvolentieri. Solo per i bambini e per nonno Enrico, che mi di-
spiace immensamente di non aver ritratto, è stata tollerata una deroga: loro hanno 
vissuto la giornata nella solita maniera senza alterarne i ritmi già molto più vicini 
dei nostri a quelli naturali. Nonno Vincenzo, finché è stato presente, ha accudito e 
fatto giocare i bambini che dormivano e si svegliavano a turno, poi è andato anche 
lui a riposare perché la sua giornata era cominciata molto prima della nostra.

Luisa ed io abbiamo cercato di “rappresentare la rappresentazione”. Per il 
solo fatto di sedere a quella tavola ne siamo state parte attiva, abbiamo avuto il ruo-
lo di quelli che un tempo erano i viandanti – i poveri da accogliere – i personaggi 
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Alcune delle pietanze rituali della festa di san Giuseppe a Riccia. Acquerello di Renata Guadalupi
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che portano «l’esterno dentro il cerchio della sacra famiglia». All’interno della co-
munità tutto questo non ha bisogno di tante spiegazioni, si traduce con una sola 
parola: io e Luisa eravamo i cerce!

Il brindisi conclusivo, i stretto dialetto locale (a chi è viv’, c’ vdem’ all’ann che 
ve’) è stato in realtà un nuovo inizio. L’inizio del ciclo che si concluderà l’anno suc-
cessivo e che naturalmente ormai prevede la nostra presenza. 

È stato bello alla fine ritrovarsi con gli altri cerce alla fine della giornata e 
scoprire che quell’esperienza è stata vissuta in una maniera allo stesso tempo inti-
ma e comunitaria, e che è stata in grado di generare un movimento e degli intrecci 
nelle famiglie in cui è ancora viva questa devozione (e sono la maggior parte delle 
famiglie, ancora oggi). 

Come dicevo all’inizio non è la prima volta che andavo a Riccia, ma quel-
la volta è stata decisamente diversa: sono stata anch’io una cerce accolta con gesti 
antichi.
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INSIEMI
ALLA MENO TRE

Luigi Maisto*

La fuga in Egitto è uno degli episodi più rappresentati e al tempo stesso 
meno raccontati della vita di Cristo e della Sacra Famiglia (nei Vangeli canonici ne 
parla solo Matteo in poche righe).

Provo a farne una piccola (e probabilmente maldestra) sintesi da agnostico, 
mettendola a mo’ di premessa a questo breve scritto sulle Tavole di San Giuseppe a 
Riccia.

Dunque: dalle pochissime parole dal Vangelo secondo Matteo si apprende 
che, per sfuggire alla vendetta di Erode, la sacra famiglia si mette in viaggio per 
l’Egitto compiendo un percorso a ritroso rispetto a quello riferito al popolo ebraico 
di cui si narra nel vecchio testamento.

La Famiglia composta dal Bambino in fasce, San Giuseppe e la Madonna, in 
sella ad un somaro ed in fuga verso la Galilea, soggiornerà in Egitto per circa tre 
anni (ma la notizia è tutta fuori “dalla storia” dei Vangeli degli apostoli e desunta 
invece “dalle storie” dei Vangeli Apocrifi) trascorsi i quali – una volta morto Erode 
– i tre tornano a Betlemme.

Come dicevo è singolare che il loro viaggio e quello che accade al loro pas-
saggio sia stato di così grande stimolo per gli artisti (metto tra questi sia i pittori del 
calibro di Caravaggio, Giotto, Carracci, Tintoretto, Tiepolo, ecc. che gli anonimi e 

 * L’autore del testo è architetto libero professionista e co-fondatore di LAPS – Laboratorio di 
Architettura Permanente alla Sanità. 
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visionari estensori dei Vangeli Apocrifi che infatti a mio avviso sono più ascrivibili 
al rango di scrittori che ad estensori della lettura liturgica consacrata e celebrata 
da ogni credente) ma è forse proprio questo il motivo che mi spinge a proporre 
una interpretazione alternativa (desacralizzata e “semiotica” mi verrebbe voglia 
di dire) di quello che accade ogni anno a Riccia nei giorni che ruotano intorno alla 
festa di San Giuseppe, così fortemente incentrata sui temi dell’accoglienza e della 
ri-determinazione del senso di comunità.

È comunque il tema della “fuga” che in qualche modo vorrei affrontare nel 
mio breve resoconto su questa memorabile e coinvolgente esperienza vissuta nelle 
famiglie che ci hanno ospitato, e non essendo un credente vorrei farlo prendendo 
in prestito un paio di concetti che vengono da ambiti apparentemente estranei al 
mistero ed alla fede (elementi che spero comunque di riuscire a conservare nel mio 
scritto) e che attengono maggiormente al campo delle scienze (in)esatte.

Innanzitutto immaginiamo le comunità come insiemi (nel senso matemati-
co del termine), anzi come intersezioni di insiemi1.

Interessi, mestieri, parentele, radici comuni o eventi condivisi (talvol-
ta drammatici), sarebbero le aree ottenute dalla sovrapposizione di porzioni 

Piatto di alici fritte per la festa di san Giuseppe. Acquerello di Renata Guadalupi
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Note
1. In Algebra l’intersezione si rappresenta con una U capovolta. (A ∩ B) è un esempio di inter-

sezione di insiemi.
2. Un San Giuseppe necessariamente Sposato, Un Bambinello rigorosamente Celibe, ed Una 

Madonna (naturalmente) Madre anche nella realtà.
3. Il pasto ritualizzato prevede 13 portate, tante quanti sono i commensali dell’Ultima Cena di 

Cristo.

omogenee di una comunità; quello che ne verrebbe fuori sarebbero una serie di 
“rappresentazioni” del concetto di Cittadinanza (sono un architetto ed un grafico 
per cui non me ne vogliano statistici e matematici se uso questa semplificazione 
che guarda più alla “forma” che al rigore di quegli studi).

Ebbene volendo calare questo schema su quanto accade, da secoli ormai, nei 
giorni delle Tavole di san Giuseppe potremmo dire che in questo caso è la Sacra Fa-
miglia (una Sacra Famiglia che gemma e replica se stessa spostandosi fisicamente 
da un luogo all’altro) che tiene unita la celebrazione e rende quell’evento saldo e 
indivisibile.

Io credo insomma che siano gli elementi che vengono fuori dalla intersezio-
ni (in teoria infinite) delle parti di comunità che celebrano la festa e che si aprono 
alle altre sottraendo porzioni della propria e facendo allo stesso tempo “spazio” ai 
nuovi interpreti, che involontariamente (ma sarà vero poi che non c’è volontà in 
tutto questo?) ne costruiscono una più grande rendendola così visibile e presen-
te anche a chi non ne fa più parte, oppure a chi – come noi – osserva la festa da 
lontano. Chi ha vissuto come me quell’evento sa che in realtà i tre elementi che 
“fuggono” e si spostano da una famiglia per entrare a far parte di un’altra, sono sì 
“estranei”, ma sono anche da considerarsi coloro che in virtù del proprio ruolo2 
“reggono” l’evento quasi fossero “valenze” (chiedo venia anche ai chimici) che le-
gano una famiglia (resa spuria) alle altre determinando una (nuova?) comunità at-
torno ad un mito-rito-evento (vi evito un’altra suggestione, legata alla fisica quan-
tistica ed alla “fuga di elettroni da un nucleo” perché sarebbe veramente troppo…) 
che la ri-unisce.

Gli storici affidano alla Fuga della Sacra Famiglia un ruolo ben preciso: la ne-
cessità di spiegare la “doppia cittadinanza di Gesù”. Anche se lo sviluppo di questo 
tema sarebbe anch’esso ricco di implicazioni per quella Nuova Comunità che va 
formandosi e di cui ho brevemente parlato, a me piace pensare che la “forma dello 
spazio” che si determina grazie a questo cumulo di forze in gioco, di movimenti e 
direzioni, di questa “narrazione” che fa continui balzi tra il piano della struttura e 
quello della descrizione, sia in realtà la 14a portata3, quella che nessuno di noi sa di 
aver condiviso e assimilato ben prima di sedersi a tavola.
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ABITARE LA TRADIZIONE: 
LA FESTA DI SAN GIUSEPPE A RICCIA 

CON GLI OCCHI DEGLI “ALTRI”

Salvatore Santuccio*

Ho disegnato in tanti posti. Ho disegnato a Buenos Aires e San Pietroburgo, 
ad Algeri, al Cairo e a Marrakech, in India, in Nepal, ma questa… questa non mi 
era mai capitata. Un pasto che dura una giornata. Un pasto che è una cerimonia 
religiosa. Un pasto che è il soggetto del mio disegno. In una casa mai vista, in un 
paese mai visto, con della gente mai vista. Questa non mi era mai capitata. Una 
sola fortuna di fondo: condividere questa esperienza con i miei amici sketchers, con 
Nicola e Renata e Luisa, e con gli altri, con Rossana, Daniela, Eva, Marta. In tutto 
quattordici disegnatori, e con Marco a farne un documentario, a girare spezzoni 
filmati dei nostri imbarazzi. Ognuno in un luogo diverso ma tutti con la consa-
pevolezza che le incognite erano le stesse, gli imbarazzi erano uguali. Sedersi ad 
un tavolo per disegnare mentre si mangia, rasentando maleducazione e mania di 
grandezza. E gli altri, osservatori del tuo disegnare, pronti a controllare, a vedere, 
a giudicarti, per quanto bonariamente. E poi come saranno? Saranno simpatici, 
saranno clementi? Si va alla piazza del paese di Riccia e si aspetta la processione: 
strane tuniche blu fasciate di giallo coprono i componenti della banda che suona 
seguendo la statua del santo. Finalmente esce, lui, il santo: San Giuseppe insolito, 
paterno, col bambino in braccio. E tutta Riccia dietro. Faccio in tempo a schizzarlo 
e scompaiono tutti, la piazza diventa vuota. Mi siedo e completo il disegno, mi 

 * L’autore del testo è professore associato di Disegno presso l’Università degli Studi di 
Camerino.



SP
ER

IM
EN

TA
RE

 P
ER

 R
I/A

BI
TA

RE

338

abbandono agli acquerelli e mi rilasso. Quando il santo tornerà si andrà alle case 
per il pasto rituale. Il santo torna. Comincia l’appello. Luisa e Renata da quelli, vi 
accompagna lui; Marco e Rossana da quegli altri; Claudia e Maurizio da quegli altri 
ancora. Vanno via tutti, scompaiono dal bordo della piazza. Rimango solo, aspet-
to. È il mio turno. Arrivo nella casa scelta per me: sono coccolato, atteso. Ci sono 
dei bambini. Saluto il padrone di casa e sua moglie. Mi viene presentato un uomo 
come “Sangiuseppe”, una donna come la “madonna” e un ragazzino come il “bam-
binello”. Non mi faccio domande. Inizia il film. Si inginocchiano. Mi dicono che 
se voglio posso già disegnare. Inizia una nenia cantata e recitata di orazioni. Sono 
sconvolto. Sconvolto e commosso, mi piace il clima. Non è retorico, mi sembra 
sano e caldo. Disegno. L’imbarazzo scema. La penna in mano è un riparo. So che 
sarà una maratona alimentare e sono preoccupato. Un intero pomeriggio a man-
giare mi spaventa: il gioco è resistere e proteggersi. Ma la preoccupazione piano 
piano svanisce, il clima è sereno. Vuoi mangiare, mangi; non vuoi mangiare, non 
mangi, assaggi. Si sta bene. Mi viene in mente una canzone di Gaber: «Io sto bene, 
proprio ora, proprio qui, non è mica colpa mia, se mi capita così»1. Riesco persino 
a disegnare le facce che non sono proprio la mia specialità. La zia piccolina con il 
cappello di lana viola è il mio principale punto di interesse. Ma anche la ragazza 
bionda e le due brune. Tanti capelli da disegnare. Arriva anche Marco. Ha smesso 
di girare nelle altre case per il documentario e può finalmente mangiare anche lui. 

I diversi piatti del giorno di san Giuseppe e la tavolata domestica. Acquerello di Salvatore 
Santuccio
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1. Gaber G., L’illogica allegria, 1980.
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Ci spalleggiamo. Ci conosciamo almeno da venticinque anni e la nostra complicità 
ci è comoda. “Sangiuseppe”, al mio fianco non parla mai. La “madonna” invece e 
più cordiale, simpatica. La disegno e ad un tratto realizzo che sto ritraendo la Ma-
donna: che confusione. Realizzo un’altra cosa: la bottiglia di rosso davanti a me è 
vuota, svuotata. Il padrone di casa ride e rifornisce. Si parla di tutto: di Isis, di PD, 
di università, di campagna. Ti senti a casa, in una strana casa, piena di estranei gen-
tili, affettuosi. Il tempo procede e le pietanze pure. Le conto, devono essere alme-
no tredici mi dicono. Arriva un piatto con quattro cibi diversi: peperone ripieno, 
baccalà in pastella, cavolfiore e merluzzo. Vale quattro? Mi chiedo. Vale uno? Mi 
sussurro «sei un idiota!» e proseguo. I bambini sbirciano i disegni e ridono. Uno di 
loro mi mostra i suoi disegni, mi dice come li fa, mi spiega perché li fa. Gli regalo 
un pennello con serbatoio ad acqua. Se lo merita. È felice e questo mi piace. Chissà, 
mi chiedo, tra qualche anno… Arriviamo alla fine. C’è la preghiera finale. Di nuovo 
loro in ginocchio e io a ritrarli. La preghiera finale è un bel disegno. Bilancio di una 
bella esperienza. Poi ci si saluta e si esce. Sono le sei. È buio. Con noi un sacchetto 
di dolci avanzati: la devozione. Gli altri, ti chiedi, dove saranno? Avranno finito? 
Si saranno divertiti. Mi sento chiamare: Luisa e Renata mi sorridono. Abbracciano 
una donna che le ha riaccompagnate e che saluta anche noi. Si va al Comune e si 
attende lo stillicidio al contrario, quello dei rientri. Facce sorridenti. Bei racconti, 
tutti diversi ma tutti positivi. Si stendono i disegni e si fa la foto di rito. Beh, non 
proprio di rito: questa non mi era mai capitata. 
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Francesco Izzo*

OSSO DI CUORI.
NOTE A MARGINE DI UN LAVORO COLLETTIVO

L’ Appennino si viaggia

L’Alpe si scala, l’Appennino si viaggia.
Dall’Alpe si vede l’universo e forse anche Dio.
Ma dall’Appennino
si vedono gli uomini e anche il mare.
Non c’è vetta o colle o sella o crepa o spiaggia
d’Appennino che non abbia un segno di vita di uomo.

(Maurizio Maggiani)

S ono dei versi che mi sono tornati in mente leggendo le pagine di 
questo libro. Un libro che racconta l’architettura come segno di vita 
e seme di comunità in tre borghi, tre piccoli paesi del Fortore mo-

lisano. Il viaggio coordinato da Nicola Flora, Francesca Iarrusso e Ciro Priore, in 
compagnia di colleghi e studenti, accanto alle testimonianze di chi in questi paesi 
ancora vive, è un risalire il fiume della memoria, fino alla sorgente, rimuovendo le 

 * L’autore del testo è professore ordinario di Strategie e Management dell’Innovazione pres-
so il Dipartimento di Economia dell’Università degli Studi della Campania Luigi Vanvitelli.
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ostruzioni e ricostruendo gli argini, per immaginare un nuovo corso che lo possa 
ricongiungere con il mare agitato del presente. È uno scavare in profondità per 
rintracciare le radici più lontane nel tempo, e proiettarle però in un futuro pros-
simo. È guardare o riguardare quei luoghi, è mettersi in ascolto con “l’attitudine 
dell’architetto” di quei paesi dove il silenzio è diventato pesante come le pietre che 
hanno preso il posto dei muri e provare a «manipolare quelle pietre e farle diventa-
re portatrici di contemporaneità, caricarle di possibilità ben diverse da quelle che il 
tempo e la rassegnazione avevano loro attribuito» (Flora). Ecco che questi piccoli 
borghi diventano un laboratorio a cielo aperto di sperimentazione urbanistica e 
architettonica, ma anche di innovazione sociale, un terreno da seminare e da colti-
vare, non con nostalgica o lamentosa contemplazione, ma attraverso azioni condi-
vise, pratiche collaborative, alimentate dal dialogo mai interrotto con chi, in quei 
luoghi, ha deciso di restare o di tornare.
Non sempre è facile restare o resistere. A volte – e prendo in prestito le parole di 
Franco Arminio – in Appennino si vive come «in una nave incagliata nell’argilla». 
Eppure, a colpire in queste pagine è proprio la capacità di progettare prendendosi 
cura e mettendosi in ascolto: di chi abita ancora quei luoghi, ma anche di chi quelle 
case, quel paese, quelle «piccole patrie» ha abbandonato. Le ragioni degli uni, e le 
ragioni degli altri. Le persone come «misura e ragione del fare».
In questo esercizio costante di ascolto e di dialogo, è un doppio valore a generarsi: 
per le comunità che in questi anni hanno potuto beneficiare delle opere realizzate 
o anche solo disegnate – «ma sempre e solo se quelle stesse comunità ne [abbia-
no percepito] l’urgenza, la determinante necessità di dare forma fisica a desideri 
condivisi» (Flora) –, ma anche per gli architetti in formazione, che hanno potuto 
comprendere dal vivo come e quanto un progetto di architettura possa «concorre-
re a immaginare tempi a venire carichi di senso e di bellezza per spazi e luoghi, per 
case e paesaggi che possono trasformarsi in “serbatoi di immaginari possibili”, in 
“incubatori di opportunità”» (Flora). Per loro, per questi giovani architetti, è stata 
un’esperienza di apprendistato umano che difficilmente potranno dimenticare. 
Forse avranno imparato come «salvaguardare, conservare, difendere attitudini, 
comportamenti e saperi che al momento non hanno ragion d’essere, sono fuori 
tempo e fuori luogo, [come] coltivare ed allevare uno sguardo libero il filo sui seco-
li, esposto al tempo senza essere succube del contingente» (Ferretti). Per certo, di 
questo apprendistato sul campo resteranno tracce invisibili nella cura dei progetti 
che verranno, nello sguardo che li ispirerà, nella mano che li disegnerà.
È questa la dimensione di maggior interesse per chi, come me, non ha una for-
mazione di architetto ma crede nel senso dei luoghi, anzi nella forza rigenerativa 
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dei luoghi: l’architettura come funzione di risveglio di uno spirito comunitario, di 
rieducazione alla bellezza e, soprattutto, all’imperfezione della bellezza. E alla bel-
lezza non come «gesto isolato, estetico» ma come «sentimento che riguarda tutta 
la comunità» (Pascale).

Stare ai margini

A ben vedere, è la conferma che stando ai margini, a giusta distanza dai centri di 
gravitazione, al riparo dai rischi di omologazione al pensiero dominante, i proces-
si di innovazione tendono ad accelerare. Sono convinto che dall’Italia profonda 
– come recita il titolo di una conversazione fra Franco Arminio e Giovanni Lindo 
Ferretti che mi ha accompagnato mentre ho scritto queste note – nei prossimi anni 
giungeranno molte “lezioni” per il nostro paese, e in particolare proprio per le aree 
urbane1. Si pensi, ad esempio, alle farmacie rurali – quel fondamentale presidio di 
medicina territoriale – o agli infermieri di comunità, alle forme di ospitalità diffu-
sa non solo destinate ai viaggiatori ma dedicate agli anziani che possono essere se-
guiti con sistemi di monitoraggio a distanza. Tornerò più avanti sull’idea dei paesi 
di Appennino come laboratori di innovazione sociale. Ma già ora vorrei porre in 
risalto questo rovesciamento di prospettiva, il cambio di senso fra centro e perife-
ria, l’osso che si fa polpa, anzi che nutre la polpa.
La ricerca di modelli differenti di sviluppo, la convivenza dei valori dell’eredità 
culturale con le reti lunghe dell’economia della globalità, la capacità di custodire 
un paesaggio naturale e umano, la sostenibilità ecologica coniugata con la soste-
nibilità economica, la sperimentazione di pratiche di innovazione sociale, eserci-
teranno una forza attrattiva: per chi vorrà tornarci a vivere, per chi vorrà abitarci 
per un’estate o per periodi più lunghi lavorando da qui, per le imprese in cerca di 
ecosistemi favorevoli per alimentare processi creativi. Vecchi e nuovi abitanti che 
avranno bisogno di un’architettura differente, di una concezione differente degli 
spazi dell’abitare e del lavorare, in grado di «sperimentare l’uso dell’antico insieme 
al nuovo» (Flora). La fortuna dell’Appennino è «nell’essere a lato» (Ferretti).
Questo libro non è abitato solo da architetti. In coerenza con le ragioni che hanno 
ispirato il progetto (la missione?) originaria, apre le porte alle testimonianze di chi 
vive in questi borghi. Sono le parole di «residenti a oltranza», come direbbe Franco 
Arminio, fedeli al paesaggio, fedeli alla luce dei luoghi, fedeli alla neve quando 
arriva. 
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Micaela Fanelli, che di Riccia è stata la sindaca, ricorda l’importanza di politiche di 
sviluppo che siano orientate alle vocazioni dei luoghi. Antonio Santoriello spiega 
come una festa popolare, coinvolgendo un intero paese, possa fondere spazio do-
mestico e spazio urbano, in un’accoglienza del forestiero, del pellegrino, che a me 
sembra rievocare la xenìa della cultura greca, dove l’ospite diventa membro tempo-
raneo della comunità che l’accoglie. Michele Fratino mostra come da una comuni-
tà rurale che abbia la consapevolezza del proprio patrimonio culturale, materiale 
e immateriale, possano nascere un museo «che non si limita a mostrare, ma che 
invece utilizza le opere come strumento di osservazione» di quel patrimonio, un 
laboratorio di archeologia aperto alla collaborazione con istituzioni internazionali 
di ricerca, uno spazio per favorire il trasferimento di saperi artigianali da una ge-
nerazione all’altra. 
E allora ben si comprende come un nuovo museo, un vecchio sentiero riadattato 
per il trekking, una mulattiera che diventa una percorso ciclabile, una rete di ospi-
talità diffusa, non sono solo strumenti per “valorizzare il territorio” – come recita 
una formula rituale che lascia credere che l’attrazione turistica abbia un potere 
taumaturgico, in grado di risolvere ogni crisi, economica e di identità –, ma soprat-
tutto presidi di cultura, meccanismi adatti a conservare non solo il paesaggio ma 
anche lo spirito comunitario, in una prospettiva di sviluppo davvero sostenibile, 
occasioni preziose di discussione e partecipazione civica. 
Le cose, i fatti, i comportamenti, non tanto le parole. «A valle, nelle città, le paro-
le sono aria viziata, escono dalla bocca straparlate, non portano conseguenze. […] 
Quassù [in alta montagna] ce le teniamo in bocca, costano energia e calore, usiamo 
le necessarie, e quello che diciamo poi facciamo. Quassù le parole stanno in pari 
con i fatti, fanno coppia», ha scritto Erri De Luca. E ha ragione, benché questo pas-
saggio sia ispirato dalle Alpi e non dagli Appennini. Le parole stanno in pari con i 
fatti2. 
I fatti, le storie raccontate, le esperienze reali e non immaginarie, i progetti realiz-
zati e non i castelli in aria, ci convincono che la dimensione più intima dell’Italia, 
quella porzione di Italia che ha attraversato un passato a un tempo ricchissimo e 
poverissimo, e che tuttora custodisce un patrimonio di cultura solo appena com-
preso, ha conservato in molti luoghi una forma di resistenza all’omologazione, 
una difesa forse involontaria dell’autenticità. Valori che potrebbero soddisfare 
le aspettative di viaggiatori curiosi, disposti a mettersi in cammino per lasciarsi 
sorprendere dalla bellezza pudica e nascosta di questi borghi, di coloro per i quali 
«partire è fare una pausa» (Pascale, 2006), ma ciò fa parte di una storia che ormai 
abbiamo imparato a conoscere. Come è noto, proprio nell’estate della pandemia, 
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regioni come il Molise, l’Abruzzo, le Marche, la Basilicata, la Calabria, hanno regi-
strato movimenti in crescita nel segmento dei viaggi naturali: il turismo lento dei 
cammini o del trekking, il turismo sostenibile della bicicletta3. 
Ma c’è un’altra lezione. Ed è ancora più incoraggiante. Molti borghi degli Appen-
nini sono vere officine dove si sperimentano e si praticano forme innovative di 
socialità, esperienze ancora troppo poco raccontate eppure fondamentali per com-
prendere come prendersi cura dei luoghi e delle persone, imparare come costruire 
nuovi modelli di relazione: terapie alle malattie da “isolamento” che già da tempo 
hanno cominciato a contagiare le aree urbane.
Ecco, a leggere le pagine di questo volume, a ripercorrere l’opera di studenti e gio-
vani architetti che anno dopo anno, sopralluogo dopo sopralluogo, rilievo dopo 
rilievo, si sono avvicendati adoperando i borghi di Riccia, Jelsi e Gambatesa – am-
mettiamolo: sono nomi meravigliosi che sembrano inventati da Rodari per una 
delle sue favole al telefono, e solo per il nome varrebbero il viaggio – come teatro 
dei loro progetti, ad ascoltare le testimonianze di chi, in vivo, in quei piccoli paesi 
del Fortore molisano agisce e non smette di pensare al futuro, si resta come sospesi. 
Non nella vertigine del vuoto, però; piuttosto, con una sensazione rassicurante di 
conforto. 

Lealtà territoriale

Abbiamo molto da imparare, noi urbani, noi cittadini di prima o seconda genera-
zione – ché i nostri genitori o i nostri nonni quasi sempre provenivano da uno dei 
questi paesi dai nomi così poetici, a volte vergognandocene o nascondendolo – da 
questa forma di “lealtà territoriale” che sembra scorgersi in fondo alle storie delle 
comunità di Riccia, di Jelsi o di Gambatesa, e dai tanti paesi di Appennino.
Lealtà, loyalty, come scriveva Albert Hirschman (1970) in un piccolo e fortunato 
saggio di mezzo secolo fa. Davanti a una questione sociale o politica, alla crisi di 
un’impresa, al fallimento di un servizio pubblico, al declino di uno Stato, scriveva 
Hirschman, abbiamo due opzioni fondamentali. Gridare il nostro scontento, prote-
stare, ribellarci al potere che schiaccia – voice – oppure abbandonare la partita, an-
darcene, fuggire – exit. L’economista ebreo, nato a Berlino e costretto dall’avvento 
di Hitler ad abbandonare la Germania per trasferirsi negli Stati Uniti (dove avrebbe 
insegnato nelle più prestigiose università americane, alla Columbia University, ad 
Harvard, a Princeton) era stato ispirato da un caso reale accaduto in Nigeria, dove 
senza proteste organizzate (voice) e senza defezioni di massa (exit) il management 
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delle ferrovie pubblica non guardava né alla qualità del servizio né all’efficienza. 
C’è però un terzo fattore a influenzare la scelta, ad agire da filtro: l’intensità della 
relazione, il grado di attaccamento, la “lealtà” verso quell’impresa, quel territorio, 
quel paese. E, se il grado di loyalty è elevato, spiega Hirschman, ecco che il costo di 
uscita diventa più alto: il cittadino/cliente/consumatore non abbandona il campo, 
resta, resiste, non si allontana, nella convinzione o con la speranza che lo scenario 
di mercato, la qualità del servizio o il clima politico, possano migliorare.
Da una crisi all’altra, dall’inefficienza dei servizi pubblici allo spopolamento dei 
paesi dell’Appennino, il modello di Hirschman è ancora valido. Finite le grandi lot-
te contadine, quando uscire, andar via è diventato sempre più facile – l’orizzonte 
urbano verso cui tendere, le occasioni di lavoro giustamente da inseguire – la voce 
si è fatta sempre più flebile, più sottile. E, al crescere dell’exit, la voice si è affievolita. 
Fino al silenzio. Altrove, per esempio nelle aule del Parlamento, la questione “aree 
interne” non è mai comparsa, rimanendo anch’essa ai margini, sotto silenzio4.
Però, rimane la loyalty, la lealtà. Non quella obbligata di chi non ha alternative, né 
voice né exit, e rimane in silenzio ostaggio dei luoghi e si rassegna alla rassegna-
zione, e neppure quella opportunistica di chi – ricordando la relazione di suddi-
tanza fra il colono e il padrone, il vassallo e il feudatario – spera o confida che la 
“fedeltà” a questo o a quel politico, meriterà un giorno una ricompensa (come dire: 
un giorno tutta questa fedeltà ti sarà utile…). No, esiste una lealtà differente, come 
ricordava Hirschman. Che spinge le persone a resistere; a combattere per un’idea, 
se quell’idea è giusta; a collaborare per un progetto, se è condiviso; ad agire per 
cambiare le cose e ri-affermare la propria appartenenza. Una lealtà che dovrebbe 
arginare l’uscita e attivare la voce.
Diciamoci la verità. Sull’Italia di dentro, le “aree interne”, si scontrano due retori-
che opposte, entrambe con fondamenti di verità, entrambe però con il rischio di 
lasciare nell’ombra quei tentativi coraggiosi – e in questo libro ve n’è traccia – di ri-
costruire un senso di comunità, di sospingerli verso una dimensione contempora-
nea senza rompere le radici con la storia. Il primo storytelling è abitato dalla “voce” 
della nostalgia, dal desiderio di un ritorno al passato, dal rimpianto del «buon tem-
po andato» (Teti), rincorrendo «il miraggio di un meraviglioso ieri» (Erbani, 2019), 
che però certamente non è migliore del presente. La seconda narrazione, invece, 
ha i toni apocalittici – a volte perfino post-apocalittici –, un’attesa della fine, e non 
scorge altro destino che la desertificazione, la desolazione, l’invisibilità, il silenzio 
assoluto, l’oblìo.
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Ma come la loyalty di Hirschman, in alternativa alla fuga o alla favola del paese-pre-
sepe, c’è la “restanza”, come ci ha insegnato Vito Teti. Ma di “restanza” tornerò a 
parlare fra poco. Vorrei prima ricordare come lo spopolamento e l’abbandono, 
però, non siano solo narrazione.

Piccole virtù e grandi politiche

Lo spopolamento e l’abbandono non sono narrazione: sono dati di fatto. Ma anche 
qui, nei numeri, occorre guardare dentro. Prendiamo il caso del Molise. Se osser-
viamo un arco temporale di trent’anni, dal 1990 al 2020, il Molise ha perso il 9% 
della sua popolazione, a un ritmo costante: il 3% ogni dieci anni. I residenti erano 
330 mila trent’anni fa; sono calati a 320 mila nel 2002 e hanno superato in discesa 
la soglia dei 300 mila all’inizio del 2021. Con la Basilicata e la Calabria, è la regione 
del Mezzogiorno che ha registrato l’erosione demografica più vistosa.
Al di là della contrazione in valori assoluti è però utile prendere in esame i dati 
relativi alla composizione della popolazione del Molise. Se restringiamo il focus 
agli anni fra il 2002 e il 2020 e adoperare un set di indicatori per una diagnosi più 
accurata, possiamo comprendere bene la natura e le conseguenze di una “malattia” 
da spopolamento:

• l’età media è salita di quasi 5 anni, da 42,5 a 47,2 facendo del Molise, insieme 
con Liguria, Friuli-Venezia Giulia e Sardegna la regione più “vecchia” d’Italia;

• l’indice di vecchiaia, che misura il rapporto percentuale tra il numero degli 
over 65 anni ed il numero dei giovani fino ai 14 anni è balzato da 147,6 a 226: in 
altre parole, per 100 bambine e bambini, ragazzi e ragazze molisane, ci sono 226 
residenti che hanno più di 65 anni;

• l’indice di ricambio della popolazione attiva, ovvero il rapporto percentuale tra 
la fascia di popolazione che sta per andare in pensione (60-64 anni) e quella che 
sta per entrare nel mondo del lavoro (15-19 anni), sempre tra il 2002 e il 2020, è 
salito da 97,2 a 157,4;

• l’indice di struttura della popolazione attiva, che misura il grado di invecchia-
mento della popolazione in età lavorativa ed è il rapporto percentuale tra la 
parte di popolazione in età lavorativa più anziana (40-64 anni) e quella più gio-
vane (15-39 anni): per il Molise è lievitato da quota 90 nel 2002 fino a 138,1. 
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Questi dati non hanno bisogno di commenti. Occorre solo ricordare quanto im-
poverimento sociale, quanto inaridimento culturale discendano da un invecchia-
mento di una comunità. Dall’inizio del nuovo secolo hanno lasciato il Mezzogior-
no 2 milioni e 15 mila residenti; la metà di quel flusso che la Svimez nel 2011 ha 
chiamato «tsunami demografico» è alimentata da giovani con un’età fino a 34 
anni; peraltro un terzo di questi giovani ha conseguito una laurea.
Come si rallenta un calo demografico? Non è questa la sede per affrontare un tema 
così complesso, ma provando a semplificare potremmo concentrarci su tre sfide 
fondamentali, ciascuna associata a una particolare competenza “politica”:

• la capacità di offrire occasioni di lavoro ai segmenti giovani della popolazione e, 
da qui, condizioni di contesto favorevoli alle imprese;

• la capacità di garantire nel tempo standard elevati livelli di qualità della vita;
• la capacità di interpretare il presente e immaginare e progettare (e far percepire) 

futuri possibili.

La questione politica nei piccoli paesi, come mostrano le testimonianze di chi vive 
e opera a Riccia, Jelsi o Gambatesa, ha un significato particolare. Provo a spiegarmi. 
Le sperimentazioni più interessanti di innovazione sociale negli ultimi anni pro-
vengono quasi sempre da aree ai margini, da territori feriti o dolenti, in particolare 
dalle periferie delle grandi aree urbane. A Milano, a Roma, a Napoli – e non solo a 
Scampia o a San Giovanni a Teduccio – a Palermo. I territori di scarto sono diventa-
ti i terreni più fertili per gli esperimenti di social innovation, dove gli sforzi collettivi 
attraverso il dialogo e la cooperazione hanno realmente generato una “rottura” con 
il passato, promuovendo quei processi “dal basso” che possono radicalmente cam-
biare un paesaggio urbano. Trasformando quartieri di periferia in cluster creativi, 
come North Loreto a Milano; recuperando terreni abbandonati attraverso progetti 
di agricoltura urbana come al Borghetto San Carlo, a Roma; reinventando servizi di 
welfare (per esempio a Torino, si pensi alla Rete delle Case del Quartiere, o a Roma, 
con le esperienze del Tufello, della Garbatella, di San Basilio, del Quarticciolo, del 
Quadraro); rianimando attraverso la forza generativa di un bene culturale una pe-
riferia in pieno centro storico, come il Rione Sanità a Napoli.
Però, nelle grandi periferie, pur passando attraverso comitati civici, associazioni 
di quartiere, cooperative sociali, i cittadini sono comunque chiamati a delegare, a 
scegliere chi li rappresenterà. È questa la politica. Ma in un piccolo borgo di 1000 
o 150o abitanti – come Gambatesa e Jelsi – o anche di 5.000 abitanti – come Ric-
cia – quel grumo di cittadini che decide di impegnarsi, da semplici residenti in 
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quel luogo oppure in forma di associazione o cooperativa, di prendere decisioni, di 
compiere delle scelte, “fanno” la politica (policy making). Niente delega, niente alibi. 
In altre parole, la politica in un paese ha una “densità” più alta. Ed è – come sanno bene 
i policy maker di Riccia e di tutti i borghi degli Appennini – un esercizio atletico, fatto 
di resistenza e di equilibrio. Ed ecco perché leggere e interpretare gli esiti di questi pro-
cessi, comprenderne a fondo il contesto ex ante, misurarne gli impatti, disegnare su una 
mappa le reti di relazioni che si sono generate, appare come un esercizio fondamentale. 
Naturalmente occorre ricordare che il concetto di “area interna” ha un’origine “mi-
nisteriale” e pertanto raggruppa e fa sembrare omogeneo ciò che omogeneo non è. 
Non tutte le aree interne sono uguali, ci ricorda in questo libro Vincenzo Tenore, e 
i paesi non sono tutti uguali, così come non sono uguali tutte le periferie urbane. 
Però proprio qui – nei piccoli borghi d’Appennino – più che altrove possiamo dire 
che le persone contano, che le comunità contano, che le decisioni prese (e, ancor 
più, quelle non prese o rimandate) contano. Ed è anche questo che spiega le diffe-
renze fra un paese e l’altro, fra una storia di comunità e l’altra. Non è solo questione 
di aria – Antonio Pascale ricorda con ironia nella sua guida alternativa del Molise la 
disputa fra i piccoli paesi nel rivendicare, ciascuno per sé l’aria più pulita della re-
gione – e neppure di stirpe italiche di appartenenza. Certo, gli Appennini rimango-
no un «luogo multiplo, geografico e storico, mitologico e religioso» (Ferretti), «un 
corpo che presenta continua mutuazioni» (Arminio), «un unicum che contempla 
diverse opzioni. Sacrario del genio italico che è plurale e mal sopporta la riduzione 
prima, durante, dopo l’italiano […] Cento capitali, una più bella di un’altra» (Fer-
retti), «ci sono luoghi diversi che hanno bisogno di cose diverse» (Arminio). La 
politica, la politica nazionale per intenderci, ha dimenticato colpevolmente o, nel 
migliore dei casi, ha accantonato il tema dello spopolamento, non considerando 
i costi e gli effetti collaterali di tale distrazione: non solo umani, sociali, culturali, 
ma anche ambientali e paesaggistici. 
Nel 2013, con Fabrizio Barca come ministro della Coesione territoriale nel gover-
no Monti è stata varata una Strategia Nazionale per le Aree Interne (SNAI), «una 
politica nazionale innovativa di sviluppo e coesione territoriale che mira a con-
trastare  la marginalizzazione ed i fenomeni di declino demografico propri delle 
aree interne del nostro Paese. Un progetto ambizioso di politica place based, che 
ha sviluppato nuove modalità di governance locale multilivello volte ad affrontare, 
attraverso l’adozione di un approccio integrato orientato alla promozione e allo 
sviluppo locale, le sfide demografiche e dare risposta ai bisogni di territori caratte-
rizzati da importanti svantaggi di natura geografica o demografica» (Agenzia per 
la Coesione Territoriale, 2021). 
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Qualcosa è accaduto, qualcosa è cambiato, ma le linee di tendenza non hanno mu-
tato direzione. Il Molise, in particolare, può vantarsi di essere la più interna delle 
aree interne. Su 136 comuni, 109 sono nelle aree interne, oltre il 60% della popo-
lazione della regione. La SNAI ha selezionato 67 comuni, diventati poi 72 con cin-
que comuni di “cintura”, raggruppati in quattro aree (Alto Medio Sannio, Fortore, 
Mainarde, Matese). Quattro sono etichettati come ultraperiferici, e ben 32 come 
periferici, così classificati in ragione della distanza dai centri principali di offerta 
di servizi essenziali. Matese e Fortore hanno sottoscritto gli Accordi di programma 
quadro, per l’Alto Medio Sannio l’accordo è in fase di sottoscrizione, per le Mainar-
de si è ancora in fase istruttoria (i dati sono aggiornati alla fine di aprile del 2021). 
Jelsi è il comune capofila nell’area pilota del Fortore, con altri undici comuni, fra i 
quali Gambatesa e Riccia. 
La SNAI, finanziata con quasi 600 milioni di euro, opera attraverso due assi prin-
cipali: i progetti di sviluppo locale, finanziati principalmente dai fondi europei, e 
gli interventi di miglioramento dei servizi essenziali, con risorse nazionali), con 
l’obiettivo prioritario «di garantire alle comunità locali nuove opportunità di vita 
e di sviluppo che consentano alle stesse di poter mantenere una popolazione ade-
guata al territorio di riferimento». 
La SNAI è stata rilanciata dal ministro Provenzano nel secondo governo Conte 
all’interno del Piano Sud presentato nei primi mesi del 2020, dove sono state raf-
forzate le azioni orientate allo sviluppo delle aree interne per il nuovo ciclo di pro-
grammazione (2021-2027), con un focus particolare sul digitale (con richiami ai 
programmi di banda ultra larga e dei borghi del futuro, coordinati dal Ministero 
dell’Innovazione) e sul turismo sostenibile (i percorsi di mobilità lenta e il pro-
gramma dei cento borghi dell’Appennino meridionale promossi dall’allora Mini-
stero dei Beni Culturali e del Turismo). Il ministro Provenzano aveva promesso di 
estendere la SNAI alle aree interne escluse dalla sperimentazione, di promuovere 
forme associative fra i Comuni, di introdurre un sistema di premialità basato sui ri-
sultati, di semplificare il processo di definizione delle strategie di area, di rafforzare 
il dialogo con gli stakeholder territoriali. Anche il Piano nazionale per la ripresa e 
resilienza (PNRR), infine, presentato dal governo Draghi alla Commissione euro-
pea il 30 aprile 2021, ricorda più volte le aree interne, promettendo di dedicare una 
“attenzione specifica” alla coesione territoriale e rafforzando la SNAI. Vedremo. In 
particolare, nella Missione 5 (Inclusione e coesione) vi è una Componente (M5C3 – 
Interventi speciali per la coesione territoriale) dedicata a «realizzare interventi speciali 
per la coesione territoriale mirati alla riduzione dell’impatto della crisi e alla cre-
azione delle condizioni per uno sviluppo equo e resiliente» delle aree interne e 
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del Mezzogiorno, con una dotazione annunciata di 2 miliardi di euro. Un piano di 
investimento di 830 milioni di euro è chiamato a sostenere la realizzazione della 
SNAI. Leggere quanto è stato scritto nel documento strategico del governo Draghi 
è utile, a futura memoria (sempre «se la memoria ha un futuro», come osservava 
con saggezza mediterranea Leonardo Sciascia): «Le Aree Interne costituiscono cir-
ca tre quinti dell’intero territorio nazionale, distribuite da Nord a Sud, e presenta-
no caratteristiche simili: a) grandi ricchezze naturali, paesaggistiche e culturali, 
b) distanza dai grandi agglomerati urbani e dai centri di servizi, c) potenzialità di 
sviluppo centrate sulla combinazione di innovazione e tradizione. Per il rilancio e 
la valorizzazione delle Aree Interne è necessario sostenere investimenti che innal-
zino l’attrattività di questi luoghi, invertendo i trend di declino che le colpiscono 
(infrastrutturali, demografici, economici), e facilitino meccanismi di sviluppo». 
Secondo le intenzioni del Governo, il PNRR agirà lungo due linee d’azione:
• il potenziamento di servizi e di infrastrutture sociali di comunità, con misure 

orientate ad «agevolare la soluzione a problemi di disagio e fragilità sociale, 
mediante l’intensificazione dell’erogazione di servizi (agli anziani, ai giovani in 
difficoltà, servizi di natura socio-assistenziale, etc.)»;

• il rafforzamento dei servizi sanitari di prossimità, in particolare attraverso il 
consolidamento delle farmacie rurali nei centri con meno di 3.000 abitanti, con 
l’obiettivo di «renderle strutture in grado di erogare servizi sanitari territoriali, 
per coprire maggiormente la gamma di servizi sanitari offerta alla popolazione 
di queste aree marginalizzate». Secondo gli auspici del piano, le farmacie ve-
dranno rafforzati ruolo e funzione: potranno partecipare al servizio integrato 
di assistenza domiciliare; fornire prestazioni di secondo livello, attraverso per-
corsi diagnostico-terapeutici; erogare farmaci che il paziente è ora costretto a 
ritirare in ospedale; monitorare pazienti con la cartella clinica elettronica e il 
fascicolo farmaceutico. 

Ma i paesi dell’Appennino potranno ricevere benefici dalle misure e dagli investi-
menti destinati alla transizione digitale – che ha l’ambizioso obiettivo di garantire 
la copertura di tutto il territorio nazionale con reti a banda ultra-larga –, alla mo-
bilità sostenibile, alla revisione del modello tradizionale di scuola, superando il 
vincolo dell’identità tra classe demografica e aula. 
E ancora, dalla Missione 1 (Digitalizzazione, innovazione, competitività e cultura), e in 
particolare dalla M1C3 – Turismo e cultura 4.0, appare promettente il focus sulle 
aree interne, sulle piccole città d’arte, sui borghi, sul turismo lento, così come 
l’enfasi su investimenti dedicati a favorire processi di partecipazione culturale, 
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a valorizzare il paesaggio rurale, a sostenere operazioni di consolidamento tra le 
piccole imprese turistiche, a promuovere la creazione di nuove imprese costituite 
da giovani, a rafforzare le competenze manageriali degli operatori culturali. Le mi-
sure applicate ai borghi delle aree interne e alle aree rurali, potranno incoraggiare 
proprio quelle nuove forme di valorizzazione “dal basso” del patrimonio culturale, 
proponendo modi innovativi di reinterpretare quel ricchissimo patrimonio di ri-
sorse storiche, architettoniche, archeologiche, paesaggistiche che l’Italia “profon-
da” tuttora conserva. Favorendo, accanto a quella digitale o ambientale, una tran-
sizione culturale: mostrando la capacità della cultura e del patrimonio culturale 
non tanto di attrarre flussi di turismo, ma piuttosto di operare come strumento di 
inclusione sociale, come cura rigenerativa per luoghi dimenticati o abbandonati, 
come antidoto ai processi di spopolamento delle aree interne, come ricostruttore 
di senso per i territori in crisi di identità.
E anche qui le differenze conteranno. Capacità differenti di interpretazione dei con-
testi, di condivisione delle scelte, di pianificazione partecipata, di realizzazione delle 
opere, di valutazione in itinere dei primi risultati per correggere la rotta se necessario. 

Restanza, ritornanza

Vito Teti, anni fa, ci ha regalato l’immagine densa e piena di senso della restan-
za: «La “restanza” denota non un pigro e inconsapevole stare fermi, un attendere 
muti e rassegnati. Indica, al contrario, un movimento, una tensione, un’attenzione. 
Richiede pienezza di essere, persuasione, scelta, passione. Un sentirsi in viaggio 
camminando, una ricerca continua del proprio luogo, sempre in atteggiamento di 
attesa: sempre pronti allo spaesamento, disponibili al cambiamento e alla condi-
visione dei luoghi che ci sono affidati. Un avvertirsi in esilio e straniero nel luogo 
in cui si vive e che diventa il sito dove compiere, con gli altri, con i rimasti, con chi 
torna, con chi arriva piccole utopie quotidiane di cambiamento. Restare è legato 
all’esperienza dolorosa e autentica dell’essere sempre fuori luogo, proprio nel po-
sto in cui si è nati e si abita o a cui se sente di appartenere. Non esiste, forse, spa-
esamento, sradicamento più radicale di chi vive esiliato in patria e combatte una 
lotta quotidiana, fatta di piccoli gesti per salvaguardare e proteggere i luoghi che 
potrebbero essere loro sottratti non da chi arriva da fuori, ma da chi vi abita dentro 
come un’anima morta.
Il villaggio e la comunità da raggiungere non stanno indietro nel tempo, ma vanno 
raggiunti qui e ora, costruiti giorno per giorno […] Restare significa raccogliere i 
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cocci, ricomporli, ricostruire con materiali antichi, tornare sui propri passi per ri-
trovare la strada, vedere quanto è ancora vivo quello che abbiamo creduto morto e 
quanto sia essenziale quello che è stato scartato dalla modernità. E ancora volontà 
di guardare dentro e fuori di sé, per scorgere le bellezze, ma anche le ombre, il buio, 
le devastazioni, le rovine e le macerie. Non sono concessi autocompiacimento, au-
toesaltazione ma neppure afflizione.
Restanza comporta riscoprire la bellezza della sosta, della lentezza, del silenzio, di 
un complesso e faticoso raccoglimento, stare insieme […] È la presa d’atto che se 
una nuova comunità è possibile e auspicabile là dove esisteva l’antico paese, que-
sta comunità comunque deve essere riorganizzata e inventata tenendo conto di 
fughe, abbandoni, ritorni e anche di mutate forme di produzione e rapporti sociali. 
Restare comporta creare nuove modalità dell’incontro, della convivialità, dell’es-
serci. Se è una scelta consapevole ed etica, restare non può diventare mai chiusura 
o territorio per artificiosi contrasti tra chi è partito e rimasto, tra chi è rimasto e chi 
oggi arriva o torna.
Coloro che restano potenziano il senso del viaggiare, e diventano approdo per 
quanti ritornano: forse perché viaggiare e restare, viaggiare e tornare, sono prati-
che inseparabili, trovano senso l’una nell’altra. Rimasti e partiti debbono dare vita 
a una dialettica che parla di integrazione, d’incontro, di vite separate e di riconci-
liazione. Se è vero che anche chi resta in qualche modo si sente in viaggio, è anche 
vero che chi è partito in qualche modo si sente rimasto. Rimasti e partiti, senza 
enfasi e senza rancori, senza quel miscuglio di odio e amore, dovrebbero percepirsi 
nelle loro somiglianze e nelle loro diversità, legate a una particolare esperienza di 
vita, a un singolare rapporto con il luogo d’origine e con gli altri luoghi.
Restare, allora, non è uno slogan né un proclama. Si può affermare un’utopia del-
le piccole cose che richiede pazienza e cura, circospezione e tenacia, attenzione e 
apertura, senso di responsabilità e discorsi di verità che non ammettono illusio-
ni. […] Il paese presepe è finito, frantumato, smembrato, esploso, svuotato. Le sue 
schegge hanno costruito nuovi abitati, nuovi mondi. Molte di queste schegge tor-
nano, profondamente mutate, all’indietro, alla ricerca del corpo perduto, che non 
troveranno, alla ricerca di un’impossibile riconciliazione e ricomposizione. Ma 
ogni ritorno è un nuovo inizio»5. 
Ogni ritorno è un nuovo inizio. C’è, dunque, anche una dimensione inedita, che 
negli ultimi anni si è dilatata – e che ora dalla pandemia, con l’idea di un south 
(smart) working, ha senza dubbio ricevuto una spinta di accelerazione – e che po-
tremo definire come “ritornanza”. 
Tornare a fare cosa? Per esempio, a far nascere imprese. Nuove forme di impresa, 
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nuovi modelli collaborativi, nuovi lavori e, da qui, «nuovi modi di abitare, nuove 
relazioni con il territorio, nuove virtù civiche» (Erbani, 2019). C’è un’Italia che, come 
spiega Francesco Erbani, sceglie di nuotare sfidando la corrente, «un’Italia in mo-
vimento, che applica precetti di sobrietà e di ostinazione, che crede nella dignità 
del lavoro, che si batte contro il suo sfruttamento e ritiene che esso, oltre a fornire 
compensi economici, induca un cambio di passo nella propria vita, apra inedite pro-
spettive e poi svolga un servizio di cui beneficia una collettività più vasta, di cui si 
avvantaggiano un luogo e un territorio. Che contenga un elevato tono di civismo».
C’è uno spazio di economia civile, che si è spalancato con il progressivo arretramen-
to dello Stato, da un lato, e con l’incapacità del mercato di fornire soluzioni accetta-
bili socialmente e sostenibili in una prospettiva ambientale, dall’altro. E se il model-
lo neoliberista cerca luoghi, funzioni e destinazioni d’uso dove possa massimizzare 
il rendimento degli investimenti, altre forme d’impresa – sociale, civile, solidale, di 
comunità – considerano «l’attività svolta e il posto in cui insediarsi parte essenziale 
e insostituibile del progetto. E così la scelta di riabitare o di prendersi cura di un 
luogo presuppone l’esistenza di un legante affettivo con il luogo stesso che non ne-
cessariamente deve risalire al proprio patrimonio identitario» (Erbani, 2019). 
Concepire imprese che sappiano coniugare i saperi locali con i tempi contempora-
nei, che siano in grado di intrecciare relazioni con reti sempre più lunghe e distan-
ti, non smettendo di intessere legami sociali con le comunità di appartenenza. «Le 
attività economiche sui monti dovrebbero essere considerate presidio geologico 
ed umanistico, una funzione sociale» (Ferretti). Imprese leggère che dovranno es-
sere coerenti con i segni urbani e il paesaggio naturale.
Come scrive Sandro Abruzzese nel suo saggio, «è la provincia il luogo dove la vita 
è sostenibile e al riparo dal potere; dove si può opporre alla competizione urbana, 
la cooperazione e la solidarietà». 
È qui che si può riscoprire «la modestia dei piccoli passi certi, liberi e partecipati» 
(Abruzzese). Sarà forse un’eredità delle piante urbane o del modo di costruire le 
case, con umiltà e misura, in comunione con il territorio e in funzione della mon-
tagna. Scrive Antonio Pascale a proposito di urbanistica e architettura dei paesi 
molisani: «La pianta medievale era democratica, nel senso più umile del termine, 
cioè costituiva e fondava una società dove più individui, che svolgevano diverse 
funzioni sociali, si ritrovavano insieme lungo le strade tortuose, senza darsi fasti-
dio, anzi integrandosi a vicenda. Si sentivano parte di una comunità. Questione 
di pianta topografica, appunto. In un vicolo stretto il nobile cavaliere era costret-
to a far passare il carretto del contadino e spesso lo faceva. Tutti contribuivano a 
narrare la loro storia. […] In alcuni paesi molisani la casa è funzione della roccia, 
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quasi un’operazione algebrica, una derivata che abbasserà la tensione dei vostri 
nervi, vi calmerà, e avrete la sensazione elementare di appartenere a tutto […] un’e-
dilizia popolare, spontanea, molto rispettosa della montagna, anzi un’edilizia che 
continuava quello che la montagna aveva lasciato in sospeso. Infatti, archi niente 
affatto tondi, tetti sbilenchi, divergenze curve che ricordavano quelle dei colli e 
delle montagne, muri panciuti […] Una giusta deformazione, insomma… Una disar-
monia visiva che nascondeva una comunione profonda con il territorio di appar-
tenenza. Insomma, l’abitare come funzione della montagna […] Guardate il modo 
in cui sono lavorate le pietre. Bianche, lucenti, grezze. Guardate la fatica per arro-
tondare gli angoli e smussare le asperità. Per farle sì rimare con la montagna, ma 
nello stesso tempo per non assomigliarle troppo. Un gesto di misura e di umiltà».
“Ritornanza”: una volta si tornava al paese per morire. Lo racconta bene proprio 
Antonio Pascale, quando spiega che in Molise – così come in tante altre aree inter-
ne – «il vero prodotto tipico è l’emigrazione, il resto sono chiacchiere», e che tanti 
emigrati «hanno un solo pensiero in testo: tornare per morire qui, nei loro paesi 
di nascita». L’unica ragione del successo delle ferramenta molisane: «Tornano gli 
emigrati europei e, estate dopo estate, il loro pensiero si fa più forte: ristrutturare 
la vecchia casa di proprietà o il vecchio rudere abbandonato in campagna. Per que-
sto assoldano piccole ditte edili che non costruiscono case nuove ma ristrutturano 
quelle vecchie. Le ferramenta servono a questo, a fornire materiale di rifinitura». 
Ma ora la storia è differente. È un’altra ritornanza. A tornare, o a volte a decidere di 
vivere qui anche se non si hanno legami di origine con quel paese, sono giovani che 
hanno studiato lontano, spesso all’estero, che hanno acquisito nuove competenze, 
hanno maturato esperienze in laboratori di ricerca, in imprese multinazionali, han-
no intessuto reti lunghe di relazioni. E, tornando, possono mescolare le conoscenze 
apprese e sperimentate altrove con il patrimonio di conoscenza radicato nei luoghi. È 
così che si genera l’innovazione, lasciando che vecchi e nuovi saperi si confondano, si 
nutrano gli uni degli altri, fino a fondersi in una nuova conoscenza. Nuove conoscen-
ze, nuovi modelli di impresa, nuove reti di relazione, nuovi modi di (ri)guardare un 
paese e di «guardare il mondo con gli occhi del paese» (Abruzzese), nuove comunità. 
E una nuova etica: «un’etica per ciò che resta e per ciò che potrebbe nascere» (Teti). 
D’altronde, come ci ricorda Vincenzo Tenore nel suo saggio, gli Appennini sono «terre 
dello scambio, luogo di coesistenza delle culture che qui si incontrano, si mischiano».
Saranno i segni del Nuovo umanesimo delle montagne, come l’ha battezzato Armi-
nio? «I borghi abbandonati dell’Appennino cumulano domande che non trovano 
risposta. Capita, meraviglia, che offrano risposte a domande non ancora formula-
te», annota Ferretti nel suo dialogo con Arminio.
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Un giorno per un libro di un amico, mi è capitato di incontrare e discutere a lungo 
con Andreas Kipar, uno dei maggiori architetti del paesaggio europei, il fondatore 
di LAND, il progettista dei Raggi Verdi o del Parco Portello a Milano, del Krupp Park 
a Essen, dell’Arcipelago Verde a Roma o della Green Tree Stratefy a Porto Marghera, 
e tanto tantissimo altro. 
Parlandomi della sua lunga esperienza di rigenerazione urbana, infrastrutture verdi, 
public space design, Kipar mi disse che prima di cominciare a disegnare occorre sem-
pre guardare fuori, camminare, immergersi nel paesaggio; e solo alla fine, disegnare: 
«E io tante volte dico i miei giovani: “Andate fuori, prendetevi un caffè, andate dove 
volete, ma non disegnate, non disegnate le cose che non servono. Se tu non hai un 
racconto, non hai un progetto. Prima di cominciare un progetto, condividiamo il 
racconto”». Condividere un racconto guardando i paesi, come ci insegna Franco Ar-
minio. Guardare i paesi e condividere storie: dovrebbe essere l’impegno di architetti, 
urbanisti, sociologi, geografi, storici, economisti, di quanti hanno a cuore l’osso d’Ita-
lia: «I paesi: diffidare delle frasi astratte, generiche. Per prima cosa: guardarli. Andare 
a trovarli con un moto di passione. E senza avere un impegno preciso. Attraversarli e 
guardare. Andare in un paese e poi tornarci. Guardare ancora meglio, notare cose che 
avevamo trascurato. […] Davanti ai paesi ci vogliono ragionamenti artigianali. Ci vo-
gliono pensieri impensati. […] Sicuramente bisogna invocare più servizi, ma bisogna 
anche produrre noi stessi dei servizi per i paesi. Già andare a guardarli, già abitarli 
con passione è un servizio. Non tutto passa per i progetti. Molto importanti sono gli 
slanci delle persone. Bisogna solo che gli slanci siano avvistati, apparentati nel modo 
giusto. Penso al lavoro dei poeti a quello degli architetti, alla loro necessaria adiacenza. 
Un piano regolatore lavora sugli spazi e sulle anime, quelle che ci sono. Memoria e 
futuro, vivi e morti. Spazi operosi e spazi inoperosi. Cose che controlliamo e cose che 
bisogna lasciarsi sfuggire. Un paese non va editato fino all’ultima virgola.
Io non ho mai creduto alla morte dei paesi. I paesi si trasformano. E quando tutti 
gli uomini se ne vanno comunque restano altre creature. […] La questione è che i 
paesi sono pensati male da chi li abita […] Bisogna considerare tutto. L’economia e 
la geologia. La politica e la poesia. Un paese è il vento che gli soffia in faccia, il sole 
che fa maturare l’uva. […]».
Nei paesi si devono incontrare intimità e distanza. Chi va e chi viene. Chi sta sempre 
e chi sta per un poco. Innovazioni e buone abitudini. Visitare gli infermi e immagina-
re cose mai immaginate. I paesi devono riprendere a usare le mani. Fare i buoni pro-
dotti da mangiare, buone case da abitare. Farsi buona compagnia. Accogliere. Credere 
che ovunque è possibile una grande vita, ma se la fai nel tuo paese non stai facendo 
solo la tua vita, stai tenendo in vita anche gli altri, anche se non lo sanno.
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Note
1. Nel dialogo fra Arminio e Ferretti, c’è un passaggio sul senso del sacro nei paesi e nelle mon-

tagne degli Appennini che mi è stato ricordato proprio dai versi di Maggiani posti in apertu-
ra. Scrive Ferretti: «Le città possono pensarsi senza Dio e anche contro Dio, per le montagne 
più difficile, persino un pensiero ateo si colora, in montagna, di sfumature mistico/religiose. 
Gli Appennini custodiscono un passato irriducibile, evidenziano le mancanze del presente e 
la sua comoda pochezza. Custodiscono la vita e la morte nel loro mistero: uomini e donne, 
persone non riducibile a categorie sociali». E Arminio: «La parola Dio mi viene in mente più 
sui monti che in pianura, più nei paesi che nelle città. Qualche volta, non tante volte, mi è 
capitato di sentire un filo di sacro nei posti più lontani, nei posti dell’Appennino dove non 
va nessuno. Sono i paesi che non hanno fretta di farsi trovare, lasciano fare al paesaggio. 
Qui la terra sembra un popolo, un altare di ginestre e cardi. Gli Dei ci sono ancora, hanno 
casa nei sassi, nelle spine, in tutte le cose stese al sole […] Il sacro dell’Appennino non lo trovi 
ovunque. Però senti che puoi cercarlo, è un mondo di pieghe non tutte stirate, di buchi non 
chiusi, di fessure che non sai dove finiscono. La trama dello spazio è fatta di fregi e sfregi, 
dietro ogni curva può spuntare qualcosa che accende il cuore» (Arminio, Ferretti, 2019).

2. Certo, è un pragmatismo dettato dalla comunità naturale in cui è immerso chi vive in un 
paese di Appennino. Come osserva Ferretti, «si vive con gente che non si è scelto ma che 
ha permesso e determina la nostra esistenza, legittimità e prima esperienza. Ci si conosce, 
confronta e scontra. Bisogna imparare ad apprezzare i pregi anche quando sono pochi, a 
lasciar perdere i difetti anche quando sono molti. Ci si concentra sulle cose fatte e da fare. 
Sembra uno sforzo titanico finché non succede. Una mattina ti svegli e scopri che sei nell’u-
nico posto dove vorresti essere e le persone che ti stanno intorno sono le persone giuste, 
giuste per te».

3. Gli Appennini potrebbero perfino tornare di moda. Come scrive Franco Arminio «in fondo 
una lunga cresta di monti in mezzo al Mediterraneo potrebbe essere una grande attrazione 
per il mondo intero. Sei in un piccolo paese e in poco tempo arrivi al mare, a una città piena 
di arte. Sei nella natura e a un passo dalla cultura. Sei nella terra e nell’aria […] Se ci diamo un 
orizzonte di mezzo secolo, io penso che resterà tanto e l’Appennino sarà il cuore dell’Italia».

4. Ancora Franco Arminio: «Il governo dovrebbe mettere al primo posto il riequilibrio terri-
toriale: riportare gli italiani sull’Appennino servirebbe anche svuotare un po’ le coste e a 
renderle più vivibili. […] I nostri governanti, di oggi e di sempre, non hanno mai capito che 
l’Italia è fatta di paesi di montagna. Bisogna lottare e cantare, bisogna rimanere nei paesi, 
comprare l’olio e il vino dai contadini, comprare il formaggio senza badare al prezzo. Onore 
agli alberi, ai vecchi. Onore a chi sa gioire, onore a chi fa dentro un piccolo paese una gran-
de vita, onore ai rivoluzionari senza cedimenti: sono loro che ci salveranno, quelli che non 
descrivono la luce, ma la danno» (Arminio, Ferretti, 2019).

5. È forse interessante osservare il percorso di fine tuning nella riflessione di Teti sulla restanza. 
Nel 2012, in Pietre di pane, scrive che restare non è un atto di coraggio, è un dato di fatto: 
«L’essere rimasto, né atto di debolezza né di coraggio, è un dato di fatto, una condizione. 
Può diventare un modo di essere, una vocazione, se vissuto senza sudditanza, senza sog-
gezione ma anche senza boria e compiacimento». Cinque anni dopo, in Quel che resta, il 
restare diventa “fatto di coraggio”: «Restare non è un fatto di pigrizia, di debolezza: dev’es-
sere considerato un fatto di coraggio. Una volta c’era il sacrificio dell’emigrante e adesso 
c’è il sacrificio di chi resta. Una novità rispetto al passato, perché una volta si partiva per 
necessità ma c’era anche una tendenza a fuggire da un ambiente considerato ostile, chiu-
so, senza opportunità. Oggi i giovani sentono che possano esserci opportunità nuove, altri 
modelli e stili di vita, e che questi luoghi possono essere vivibili. È finito il mito dell’altrove 
come paradiso. L’etica della restanza è vista anche come una scommessa, una disponibilità 
a mettersi in gioco». Nel lavoro del 2012, in modo significativo Teti cita le parole del poeta 
calabrese Franco Costabile: «Ecco, io e te, Meridione, dobbiamo parlarci una volta, ragiona-
re davvero con calma, da soli, senza raccontarci fantasie sulle nostre contrade».
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Nicola Flora, Francesca Iarrusso, Ciro Priore

MOMENTANEE CONCLUSIONI

Q uesto volume nasceva circa tre anni prima della sua effettiva pub-
blicazione con la volontà, da parte dei curatori, di dare conto di 
ricerche sul progetto sperimentale di architettura (chiaramente 

accademico e condiviso con studenti e laureandi) in quelle che oramai conoscia-
mo con la denominazione di “aree interne”, ossia luoghi spesso anche centrali 
geograficamente nel nostro paese ma marginalizzati dalla distanza da quelli che 
riteniamo comunemente essere i servizi essenziali: sanità, viabilità ben connessa, 
istruzione. Facendo seguito a precedenti ricerche1 che affondavano la loro radice 
nella diretta in queste aree, anche questo libro nasceva dall’idea che a valle di indi-
spensabili e prioritarie politiche per riavviare processi economici e sociali, anche 
in questi contesti fragili, prima o poi, sarebbe arrivato il tempo del progetto di ar-
chitettura. Cosa che non è così scontata e condivisa da tutti come a primo impat-
to potrebbe sembrare. Qualcuno, in quelle aree, specie nelle molte parti crollate 
perché da lungo tempo dismesse e non manutenute, prima o poi dovrà portare 
necessariamente nuove architetture, a parziale completamento di ciò che resta o 
per radicale sostituzione di parti urbane o semplici edifici. Tenendo ben chiaro che 
nella maggior parte dei casi di tali contesti non esistono rilievi ambientali, disegni 
di cortine, sezioni e men che meno rilievi tridimensionali che documentino le con-
sistenze edilizie originarie. La visione pseudo-romantica di molte associazioni che 
nel tempo si sono interessate di questi luoghi (e purtroppo recentemente spesso 
anche da parte di architetti operanti, talvolta famosi) sembrerebbe occhieggiare 
alla strategia del “com’era, dove era” chiaramente chimerico in queste condizione 
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di chiara mancanza di significative documentazioni di base oltre che per la assolu-
ta mancanza di senso culturale che un tale modo di intervenire appare a chi scrive. 
Dal nostro punto di osservazione, facendo esclusione per contesti monumentali in 
cui in alcuni casi tale strategia risulta comprensibile, l’idea di lavorare per riattiva-
re quei piccoli centri partendo dal ripristino di una presunta condizione originaria 
sul piano spaziale risulta non solo anacronistica, ma anche priva di ogni ragione 
culturale ed economica. Sono cambiati i modi di vivere quasi ovunque; le comu-
nità spesso sono divenute meticce, mescolate con comunità di altra provenienza 
(spesso da altri continenti) realizzando condizioni, relazioni e necessità di uso de-
gli spazi interni ed esterni assolutamente diversi da quelli originari e quindi poten-
zialmente in attesa di inediti e comunque differenti assetti spaziali, quasi sempre 
di ben altre strutturazioni tipologiche rispetto a quelle originarie. Per queste ragio-
ni anche la possibilità di innestare diverse tecnologie costruttive in questi contesti 
diventa non solo interessante ma anche auspicabile per contribuire a realizzare 
quelli che qualche anno prima dell’avvio della Strategia Nazionale per le Aree Interne 
chiamavamo “i borghi della sperimentazione”, luoghi dove le comunità capaci di 
autodeterminarsi avrebbero potuto avviare processi non imposti dall’alto, e ad un 
certo punto si sarebbe potuto percepire con evidenza “anche” (non solo e certo non 
prioritariamente) bisogno del progetto di architettura innovativo, non certo di un 
progetto frutto di uno stanco ripetersi di modalità del “bel tempo andato” ma è 
mai esistito per queste aree quel “bel tempo”? A leggere Cristo si è fermato ad Eboli e 
Le parole sono pietre di Carlo Levi, oppure Fontamara di Ignazio Silone, non sembra 
poi essere stato così idilliaco quel tempo. In verità neanche dai racconti ricevuti 
dai nostri avi, e dai molti partiti, spesso ritornati dopo aver vissuto lontano da emi-
granti nel dolore e nel rancore per una terra percepita come madre ingrata, sembra 
essere mai esistito un passato così favoloso. 
Troppo spesso quando si parla di questioni come queste ci si appella alla necessità 
di non perdere le “tradizioni”. Ma tradizione è un termine che come ben si sa porta 
in sé il senso del cambiamento, dello spostamento da una condizione ad un’altra, 
e quindi della modificazione con inevitabile adattamento a diverse modalità di 
vivere e relazionarsi all’altro e all’ambiente. Basti pensare a come sono variati i 
modi di vivere anche dei nuclei familiari che quei piccoli centri ancora abitano; a 
quante persone oggi vivono per lungo tempo da sole; o come si siano modificate 
le necessità funzionali, e quindi spaziali, anche in questi contesti. La necessità di 
avere case con spazi dinamici, intercambiabili, per ospitare figli o genitori sepa-
rati, nonni longevi magari soli, e sempre più spesso avere la necessità di lavorare 
e studiare per tempi più lunghi di prima nelle proprie case (processo accelerato 
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drasticamente dalla recente e ancora presente pandemia da Covid-19) sono tutte 
questioni che comporteranno la necessità di riattualizzare tipologie abitative e for-
se anche sistemi costruttivi e/o materiali non fosse che per impossibilità di avere 
quegli stessi legni, quelle stesse pietre che nel passato avevano costruito material-
mente le architetture su cui si dovrà intervenire. Tutte queste necessità ben poco 
hanno a che vedere con i “tradizionali modi del vivere”, o con pregiudizi di archi-
tetti che vogliano imporre un ego progettante che si sovrapponga alla storia dei 
luoghi, ma semplicemente riportare tutta la questione al fatto che il vero fine del 
fare (anche in architettura) sono sempre e solo le persone. Quindi i cambiamenti 
se sono fatti per migliorare globalmente le loro vite (e non per adeguarsi ai loro 
pregiudizi formali) sono per noi oltremodo necessari. Di queste diverse possibilità 
sul piano delle attrezzature per abitare ci siamo interessati, con lo sperimentare si-
stemi innovativi nelle ricerche strutturali e spaziali, anche sul piano delle attrezza-
ture per il vivere domestico2, specialmente in questi contesti, e per noi tali ricerche 
sono da leggersi come l’altra faccia delle ricerche sull’abbandono – ovvero su ciò 
che era ritenuto scarto – al più da godersi con sospiri romanticheggianti in qualche 
fine settimana, ma certo senza prospettive di reale riattivazioni come luoghi per 
un vivere interessante per il contemporaneo. Qui sentiamo il bisogno intellettuale 
di ribadire un concetto che forse è impopolare, ma crediamo realistico, già espres-
so all’inizio di queste ricerche: il vivere (per le persone in primis, poi per le cose, e 
ancora di più per gli oggetti di artificio realizzarti dagli uomini quale sono le archi-
tetture) contiene in sé costitutivamente la sua stessa fine, ossia la consunzione e 
il disfacimento. Se prendiamo in considerazione la morte delle persone, possiamo 
contemplare anche la morte delle cose, delle architetture, dei popoli così come del-
le loro città. Chiaramente la capacità di sopravvivere ai cambi d’uso dell’architet-
tura prevede la meravigliosa possibilità di far vivere molte volte e in modi diversi 
queste meraviglie dell’attività umana, ossia le sue città, le sue architetture. Da non 
molto tempo abbiamo ritenuto indispensabile sottrarre allo scorrere del tempo, 
alla loro fine, le architetture, fatto che fece dire al maestro norvegese Sverre Fehn 
che per tale ragione i musei non sono altro che i «luoghi della danza delle cose 
morte». Noi condividiamo appieno questa posizione pensando che potremmo 
estenderlo anche ai molti piccoli paesi che formano le nostre amate aree interne. 
È chiaro che come per le persone è fondamentale fare ogni tentativo possibile per 
tenerle in vita: ma in una vita decorosa, non in una sopravvivenza fine a sé stessa e 
quindi inevitabilmente dolorosa. Questo può e deve accadere anche per le architet-
ture. Non fosse che per rispetto alle materie di cui sono fatte e che con tanti sforzi 
gli uomini hanno sottratto, con fatica, alla natura per trasformarle nei luoghi del 
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vivere, in cui tante memorie si depositano e meritano di passare da una genera-
zione ad un’altra. Ma ci sono dei limiti che non riteniamo superabili, sia per il fine 
vita delle persone e a maggior ragione (con minore ansia esistenziale, direi) per le 
architetture. Se una comunità fa sforzi economici, energetici, culturali per tenere 
in vita centri minori, questi devono avere delle condizioni per cui la loro vita abbia 
un senso, e prima di ogni cosa una comunità che sia reale e non immaginaria e allo 
stesso tempo capace di farla vivere, manutenerla, senza nessun innaturale “acca-
nimento terapeutico”. Per essere ancora più franchi: a noi sembra quanto sta acca-
dendo in diversi centri marchigiani dopo il recente terremoto aquilano alquanto 
patologico. Centri totalmente rasi al suolo, di cui non si conoscono reali possibilità 
di tenersi in vita con comunità spesso oramai non più presenti, chiedono energie 
materiali ed economiche immani generando processi che rasentano la farsa, oltre 
che lo sperpero di denari pubblici che per l’Italia di oggi sono davvero difficili da 
sottrarre a altre e spesso più pressanti destinazioni. Come dimenticare lo sforzo 
fatto nel nostro paese per il caso Matera negli anni ‘50, dove la realizzazione delle 
case per “l’idea” del contadino lucano idealizzato dall’architetto romano e torinese, 
mai realmente servite perché nel frattempo quel contadino si era trasformato in 
un metalmeccanico torinese? Perché ripetere lo stesso tragico errore?
Ci sono infiniti centri ancora vivi, magari a piccole distanze da centri medi e me-
dio-grandi ancora vitali, dove forse con un accompagnamento sociale e politico ad 
hoc sarebbe stato più plausibile incorporare queste comunità, che non avrebbero 
perso il radicamento ad una terra e avrebbero rimpolpato comunità ancora vive 
ma certo in difficoltà demografica. Sono passati tanti anni e non si vede ancora la 
fine di un processo che quando avrà ricostruito case (su quale traccia, poi?) avrà 
di certo perso le comunità di riferimento (quelle persone probabilmente avranno 
cercato lavoro e vita altrove, e giovani generazioni non riconosceranno mai quello 
come “il loro amato paese”).
Se avessimo lavorato sul senso di accoglienza del vicino forse avremmo attivato 
migliori capacità di integrazione con i migranti di più lontana origine. Forse inne-
sti di culture altre, diversi modi di vivere, altre visioni religiose e del mondo, avreb-
bero avuto occasione di innestare nelle nostre comunità energie che avrebbero ne-
cessariamente generato culture inattese, non certo riproposto improbabili schemi 
culturali oramai morti, e chissà quali meraviglie per l’architettura – sperimentale 
in quanto non sperimentata ancora – avremmo potuto vedere. Nel tempo delle 
migrazioni (da Alessandro Magno in oriente, agli Ebrei nell’Europa centrale tra 
XIX e XX secolo, e popoli musulmani nel sud della Spagna e dell’Italia tra Medioe-
vo e Rinascimento) le culture sono cresciute nel mutuo incontro (anche scontro, 
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certo), producendo paesaggi ed architetture imprevedibili prima che quegli in-
contri avvenissero. Non vedo perché non avrebbe senso aiutare opportunamente 
questo meticciato culturale anche oggi. Le tante e diverse visioni che in questo 
libro abbiamo cercato faticosamente di raccogliere in qualche modo contengono 
anche questa prospettiva culturale, non ultimo nelle sperimentazioni progettuali 
di laureati della scuola napoletana qui proposte come mera esemplificazione di 
un lavoro durato quasi otto anni sui tre piccoli comuni di una delle Aree Interne 
che stanno facendo sperimentazione Snai (nell’area dell’Alto Fortore molisano). 
Non sappiamo, mentre scriviamo, come l’esperienza dura (per molti aspetti) ma 
anche innovativa (per molti altri) indotta dal Covid-19 si riverbererà in queste aree 
fragili. La prima sensazione è che potrebbero aumentare le opportunità per parti 
di queste comunità di studiare e lavorare a distanza e quindi potremmo vedere 
possibili rallentamenti della rapidità di spopolamento di molti di questi piccoli 
centri. D’altra parte se aumenteranno i giovani, istruiti e formati con sguardo mul-
ticulturale, spesso internazionale, che vivranno in questi posti non possiamo sape-
re nè prevedere a quali innovazioni (imprenditoriali, economiche, sociali) queste 
presenze potrebbero portare. E questo processo non potrà non avere ripercussioni 
sul modo di vivere gli spazi della città, del paese, sul come ri/attivare le molte parti 
dismesse, su come innestare il nuovo sul/nell’antico. Con rispetto, certo, ma an-
che con sguardo carico di futuro. Come molti dei contributi qui raccolti (scritti o 
progettati) credo aspirino ad essere e a testimoniare. E speriamo presto anche ad 
attivare.

Note
1. Cfr. Flora N., Crucianelli E., I borghi dell’uomo, LetteraVentidue, Siracusa, 2013.
2. Flora N., Progetti mobili, LetteraVentidue, Siracusa, 2017.
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