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Pierandrea Amato
Prefazione.
Memorza e poverta

In un memorabile romanzo autobiografico del 1937, Od:le, Raymond Queneau
ritrae la condizione della memoria umana come una foresta segnata da lacune, tagli,
scarti, ostruzioni; eppure tutto cid non toglie alla nostra memoria la capacita di avere
a che fare non certo con la realta e la conoscenza, piuttosto forse con la verita.

Non so quanto tempo sono rimasto in quel luogo; la mia povera memoria non
¢ un cronometro né un fonografo né qualsiasi altro tipo di macchina perfezionata.
Rassomiglia piuttosto alla natura, con dei buchi, degli spazi deserti, degli angoli inac-
cessibili, con fiumi che scorrono perché non ci si bagni pitt di una volta, con fasi di
luce e oscurital.

La memoria s’inceppa; & questo il suo funzionamento abituale. Per Queneau,
evidentemente, la memoria ¢ faccenda che ha a che fare con quanto di piu in-
determinato affiora nelle nostre vite; con le sue imperfezioni, carenze, eventi. La
memoria, soprattutto, si presenta povera (la mia povera memoria); e non per un
accidente o patologia, ma “per natura”; questa ¢ la sua struttura: ¢ deficiente on-
tologicamente. E indigente proprio di cid che dovrebbe essere il suo oggetto: i
ricordi. Ma & proprio questa miseria costitutiva che mette in moto il racconto di
Travy, 'amico di Odile.

Meno di un secolo dopo la pubblicazione di Odile, oggi, nell’eta della glorifica-
zione culturale e cultuale della memoria e dell’informatizzazione generalizzata del-
le nostre esperienze, la sua poverta — almeno su un piano simbolico, psicologico,
culturale in generale — sembra smarrita per sempre. La memoria di Queneau, piena
di omissioni e proprio per questo motivo in grado di metterci in moto, appare
perduta, come un reperto di un mondo che non c’¢ pit, nell’eta in cui abbiamo
a disposizione una memoria documentale sconfinata tanto che paradossalmente
della (nostra) memoria non abbiamo piu bisogno.

Naturalmente tutto cio chiama in causa I'apocalisse antropologico-digitale in
cui siamo immersi da circa un quarto di secolo e che pure forse ancora merita d’i-
niziare a essere pensata. Chiama in causa il potenziamento dell’'uvomo mediante cio
che umano non ¢ e che tra le altre cose rende la nostra memoria non piti veramente
nostra ma governata da chissa chi.

1 R. Queneau, Odile, tr. it. di G. Cerchi, Feltrinelli, Milano 1990, p. 12.
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Prenderei le mosse dal piti scontato degli interrogativi: la diffusione del digitale
sprigiona un nuovo inizio? Siamo effettivamente penetrati in un’eta del tempo
inedita, post-storica e saremmo — come con grande dedizione alcuni sostengono
— impegnati in una rivoluzione malgrado le forse nostre intenzioni?? La digitalizza-
zione apre effettivamente un’altra logica del mondo oppure rappresenta la cristal-
lizzazione di quella precedente? In questo senso potrebbe apparire il luogo di un
disvelamento/inveramento in grado di confermare che il dualismo natura/tecnica
per I'animale che noi siamo non ha, in fondo, alcuna legittimita particolare. Ragio-
ne per cui, per fare soltanto un semplice esempio, scattare una fotografia digitale
non implica la riproduzione in immagine di una cosa, di un referente esterno, ma,
pill essenzialmente, coincide in tutto e per tutto con la nostra esistenza come il
fatto, di cui raramente ci accorgiamo, di respirare (ho chiamato altrove tutto cio “il
divenire digitale delle nostre esistenze”?).

Non ¢ detto che sia sempre una buona idea, ma ¢ vero che forse in qualche caso
non ¢ da escludere che sia utile impiegare un Wzzz. Allora ci provo: nei termini
dell’antropologia filosofica classica, almeno quella di estrazione gehleniana, non ¢
escluso che la prestazione pit stupefacente dell’attuale digitalizzazione del mondo
implichi un gigantesco esonero della nostra memoria che, favorita dall’archiviazio-
ne informatica del cosmo delle nostre relazioni, ¢ destinata a liberarsi di qualsiasi
angoscia rispetto al proprio passato. Pili precisamente, ¢ lecito che I’essere umano,
alla Nietzsche, un “imperfetto mai compiuto”, possa finalmente concedersi il lusso
di dimenticare tutto, perché, in realta, non c’¢ niente da trascurare, dal momento
che una memoria-universo, buona “per tutti e nessuno”, immagazzina il nostro
universo. Né memoria né oblio, né forza né annichilimento, ma una sconfinata
miriade di dati a disposizione in “tempo (pressoché) reale”.

Tuttavia se possiamo dimenticare tutto, perché abbiamo a disposizione una
memoria digitale idealmente inesauribile, che animale diventiamo? Un animale
dis-umano per eccesso di potenza forse? Non rischia di terminare, ad esempio, il
nostro singolare rapporto con il passato? E principalmente: che fine fa la nostra
abilita nel produrre immagini, storie, illusioni, se non ne abbiamo fisiologicamente
bisogno perché non c’¢ alcuna lacerazione nel tempo da colmare?

Esonerati dalla fatica del ricordo, della ricerca delle tracce del passato, quale
immagine del mondo potremo inventare senza apparire ‘ultimi uomini’? Ma so-
prattutto: la scomparsa dei “vuoti di memoria” non mette in crisi I'intera gamma
degli orientamenti strutturali che abbiamo tradizionalmente messo a punto per
abitare e tollerare la deficienza della nostra memoria?

Mi chiedo, a questo punto, in modo certamente semplice e un po’ brutale: I'e-
poca digitale ¢ I'eclissi dell’eta del simbolico? O meglio: del suo senso e valore? La
domanda ¢ in fondo abissale se pensiamo che la dimensione simbolica rappresenta

2 L. Floridi, La guarta rivoluzione. Come ['infosfera sta trasformando il mondo, Cortina,
Milano 2017.

3 P. Amato, Esistenza digitale. Materiali per una filosofia della fotografia digitale, in AA.
VV., Limmagine carnefice, a cura di P. Amato, Cronpio, Napoli, 2017, pp. 185-202.
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la forma pit propriamente umana di trascendenza e di abilita d’orientamento nel
mondo che caratterizza(va) la nostra intelligenza. In effetti, noi siamo quell’anima-
le, tanto insicuro sul piano materiale e fisico, che nella sua storia tende a simboliz-
zare persino i suoi desideri (inconfessati). Se questo fosse vero, proporrei un altro
interrogativo: perché I'eta del digitale puo farla finita con il simbolico? Natural-
mente la questione ¢ talmente ampia e complessa che rispondere a una domanda
del genere ¢ sostanzialmente inverosimile. Per questo motivo allora mi limiterei a
un sospetto: il digitale scardina la ragione del simbolico perché fornisce alla memo-
ria un territorio immenso che allo stesso tempo, pero, ne annichilisce la peculiarita
pilt propria (piti propria quanto meno per I'uomo che eravamo): I’essere-povera.
E non ¢ tutto: il digitale non ¢ anche il momento del collasso dello spazio di qual-
siasi teoria (in fondo un simbolo & prima di ogni altra cosa una speciale materiale
d’impegno teoretico)? Non ¢ la rinuncia alla visione per qualsiasi visione? Non ¢
la torsione digitale in quanto tale a mettere in crisi qualsiasi teoria come cid che
indaga le condizioni di possibilita di cio che si fa? La paradossale e radicale istanza
oggettiva del digitale, pensiamo alla fotografia digitale, immediatamente immerso
nella cosa e nella fruizione dell’istante, non esclude la legittimita di una teoria?
Non avendo pit fiducia in un a-priori fotografico (natura, realta, un volto), come
ancora accade alla fotografia analogica, il digitale probabilmente soffoca lo scarto,
seppur minimo, tra la cosa da pensare e il pensiero chiamato a pensarla. Insomma,
come se tra essere ed esistenza non ci fosse alcuna differenza. Non c¢’¢ dubbio, in
realta, che I'intero processo storico di tecnicizzazione della produzione d’immagi-
ni, in maniera plateale con fotografia e cinema, ¢ sin dall’inizio una forma di de-
antropologizzazione perché ci spinge, almeno idealmente, verso la piti genuina di
oggettivita possibile. Eppure, il digitale sembra compiere un passo in avanti senza
precedenti sollecitando un’altra epoca dove la dematerializzazione del mondo ap-
pare irrevocabile; dove le interruzioni di Travy diventano insostenibili.

Per tentare di chiarire meglio il problema di un’attivita simbolica per un’'umani-
ta giunta a un tipo di sviluppo tecnologico tale da rendere questa stessa produzione
di simboli superflua, vorrei maneggiare un paio di quesiti che affiorano esplorando
il volume che abbiamo tra le mani e che sono in grado, pur con i differenti accenti
in gioco, persino qualche volta discordanti, di condensare la tensione concettuale
generale pit efficace di questo lavoro. E intendo farlo nel modo migliore; ossia,
lasciando la parola a uno dei curatori del volume, Joaquin Mutchinick (vedi zzfra
il suo contributo, La simbolizzazione nell’era digitale):

E possibile estendere la pretesa radicalita della rivoluzione digitale anche al campo della
simbolizzazione? E osservabile nell’'umanita dell’era digitale un cambiamento delle pre-
stazioni cognitive o della produzione simbolica paragonabile a quello provocato dall’in-
venzione della scrittura?

1l salto di natura mediale implicato con la diffusione del digitale potrebbe con-
segnarci a un’era post-simbolica perché esso disciplina una memorizzazione ideal-
mente illimitata non soltanto in grado di trasformare I'attitudine di quell’animale
che nella produzione di simboli riconosce probabilmente la sua piu intrigante e
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curiosa superiorita rispetto agli altri animali, 0 quanto meno la sua specificita pit
specifica, ma nientemeno rischia di disintegrare questa esperienza perché digitaliz-
zando ogni traccia della nostra esistenza, anche la sua assenza (come si fa registran-
do persino il silenzio; o presunto tale), esclude qualsiasi forma di trascendenza
possibile delle nostre esistenze. Il digitale infatti non avrebbe altro riferimento che
sé stesso; mera immanenza senza resti e un fuorz.

Allora, insisto: il tendenziale smarrimento di un’attivita simbolica, semplice-
mente perché diventata filogeneticamente inutile, che cosa potrebbe comporta-
re? Probabilmente, se osservato da una grande distanza, questo processo impli-
ca innanzitutto la rimozione di qualsiasi forma di mediazione dialettica tra noi e
I’ambiente. Insomma, dovremmo confrontarci con una gigantesca manovra anti-
hegeliana tesa a mettere in crisi i capisaldi della sua logica dialettica e a favori-
re uno straordinario processo di domesticazione dell’'umano (come se la potenza
inorganica affievolisse la potenza della nostra finitezza deficiente). In altri termini,
ci aspetterebbe una ri-animalizzazione totale delle nostre attitudini o, per dirla
con Kojéve, una permanente cerimonia del thé preparata per I'animale che abita
l'apocalisse del quotidiano.

Non c’¢ altro? Digitalizzazione uguale domesticazione dell’essere come scrive-
rebbe Peter Sloterdjik? E invece se farla finita con il simbolico, come auspicava il
Deleuze di Logica del senso, fosse 'occasione di una radicale liberazione dell'uomo
dalla sua umanita? Vale a dire, un’emancipazione, come voleva il Nietzsche della
Gata Scienza, dalla nostra cattura da parte dell’oggetto dei nostri desideri?

Il rapporto tra memoria e conoscenza, come architrave ontologico del problema
della verita, non sarebbe neanche il caso di dirlo, costituisce uno dei banchi di pro-
va della filosofia platonica. Notoriamente ¢ nel Fedro che Platone ordisce questo
legame mediante un legame che oggi chiameremmo estetico (legato alle immagini),
perché connesso al problema della bellezza. Per Platone, infatti, 'idea della bel-
lezza & accessibile soltanto tramite il suo ricordo evocato da un’immagine bella di
una cosa/corpo. Cio significa che la conoscenza non ¢ altro che una reminiscenza
di un’immagine che pero non puo fare a meno di un fenomeno per ri-attivarsi.

Nessuno forse meglio di Nietzsche coglie ’enorme posta in gioca stabilita da
Platone mediante il nesso tra conoscenza, vita e immagini e per questa ragione,
senza alcuna mediazione particolare e timore reverenziale, sin da La nascita della
tragedia, & in questo territorio che si preoccupa d’incalzare il platonismo. E lo
fa, innanzitutto, ribaltando la logica platonica e quindi concependo un rappor-
to immediato tra le immagini e la vita in grado di rimuovere la mediazione della
memoria/conoscenza che serve a Platone per non lasciare alcuna autonomia alle
Immagini.

Uno dei filosofi dell'immagine europei attualmente piu sostanziosi, George
Didi-Huberman, non ha dubbi: non si da un’ontologia delle immagini, perché, in
fondo e molto semplicemente, I'immagine & sempre I'immagine di qualcosa d’altro.
Rispetto a quella cosa di cui ¢ immagine, allora, secondo la tesi di Didi-Huberman,
forse non ¢ azzardato pensare che sia una curvatura speciale del divenire. In fondo
¢ questo il pericolo paventato da Platone e da qui la sua implacabile diffidenza ver-
so l'arte: che noi avessimo unicamente a che fare con le immagini, senza una me-
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diazione di una cosa, cio¢, che potessimo avvertire direttamente il mero divenire
legandoci semplicemente a un’immagine (vale a dire, che la nostra immagine delle
cose fosse consolidata non tramite la verita della cosa ma dal suo divenire attuale).

Platone si assume una responsabilita non da poco e di cui naturalmente ¢ am-
piamente consapevole: dal momento che la produzione di immagini caratterizza
pit di ogni altra cosa I'animale tecnico che noi siamo, quando nega, come nella
Politeia, al’'immagine una forza conoscitiva, in realta, ci priva di uno spazio di
orientamento epistemologico notevole.

Ogni immagine ¢ immancabilmente la sopravvivenza di una cosa in grado po-
tenzialmente di resistere alla fine della cosa stessa. Di questa sopravvivenza, credo,
Platone non sa che farsene, ma Nietzsche e poi dopo di lui, e forse nessuno come lui
Aby Warburg, sanno invece precisamente che cosa farsene: in cio che sopravvive,
cio che eccede il (proprio) tempo si nasconde la verita del tempo presente (pensare
questa sopravvivenza ¢ forse il compito pitl proprio di una memoria fatalmente
povera). Lindagine ¢ dunque la rappresentazione di una tragedia, dei rimossi della
realta e della storia. Attenzione, la realta non ¢ un’immagine, ma un’immagine pud
diventare la verita di una realta. Perché, in fondo, un’immagine ¢ sempre I'incarna-
zione di uno scarto, almeno di un grado di separazione, dalla realta.

E sempre, almeno per me, sorprendente pensare che il giovane Nietzsche,
quando con La nascita della tragedia fa il suo ingresso nella filosofia contro la filoso-
fia, cioe, lavorando contro Platone, associa propria all’'immagine estetica la chance
dell’uscita dal platonismo che continuerebbe ancora nella tarda modernita a nutri-
re la cultura occidentale. Ma, ed ¢ questo il punto, le immagini che ci dovrebbero
salvare dalla terribile e seducente bellezza della vita, le immagini apollinee, non
sono il divenire di nulla, non prorompono da un fondamento riconoscibile, ma
affiorano come dei sogni, in un emisfero dell’esistenza dove il logos dei filosofi non
ha cittadinanza, laddove si sospende il nesso tra causa ed effetto e quindi viene
meno qualsiasi legame tra 'immagine e la cosa di cui ¢ immagine. Per questo mo-
tivo, secondo Nietzsche, le immagini apollinee sono illusioni: perché fanno a meno
di qualsiasi referente esterno e per questa ragione ¢ un modo del divenire che ¢
esso stesso forma.

E chiaro che sarebbe sin troppo facile attribuire a Nietzsche capacita profeti-
che: effettivamente la radicale memorizzazione archivistica della cultura digitale
sembra realizzare e compiere i timori della seconda inattuale (Sull’ utilit e il danno
della storia per la vita): una storicizzazione assoluta della vita che racchiude pero
un rischio spaventoso; precludere lo spazio dell’azione. Perché per agire, come
sostiene Nietzsche, bisogna illudersi, avendo I’abilita di dimenticare cio che & stato
e la capacita d’ignorare chi siamo diventati.






Nicola Russo
Anamnesi e ipomnest: la memoria (e ['oblio) tra narrazione,
immaginazione e scrittura digitale’

Immagine e memoria nell era digitale, cosi recita il titolo di questo volume, un
titolo che ad una prima lettura pud destare qualche perplessita: perché immagine e
memoria? E soprattutto perché nell’era digitale? Cosa ¢ effettivamente in questio-
ne? Anzi, ancor prima, vi & in questi termini e nei loro nessi qualcosa di davvero
degno di essere posto in questione?

Domande legittime, poiché in effetti quel titolo, nella misura in cui apre un
campo di interrogazione non esauribile da un unico punto di vista, rimane voluta-
mente ambiguo: puo essere letto in tanti modi diversi, significare cose differenti o,
al contrario, pud anche non significare quasi nulla, nel caso in cui, per esempio, si
ritenga che la memoria e I'immagine non ricevano alcuna nuova caratterizzazione
essenziale nell’era del digitale.

Mi spiego con un esempio immediato, per quanto parziale: la fotografia prima e
dopo la diffusione delle macchine fotografiche digitali. Un tema al quale sono stati
dedicati tanti studi interessanti, che hanno voluto mettere in luce tutta una serie
di modificazioni prodotte dalla nuova tecnologia, modificazioni che naturalmente
ci sono state e a svariati livelli. Ma esse hanno davvero inciso significativamente
rispetto allo statuto ontologico dell'immagine fotografica?? Personalmente riten-
go di si, ma cid non toglie che si possa sostenere pure il contrario, ossia che una
fotografia rimane una fotografia, che la sua natura non muta affatto a causa del
passaggio da una tecnologia analogica a una digitale. E se questo valesse anche
pitt complessivamente per il nesso, inteso in tutta la sua ampiezza e generalita, tra
memoria, immagine e digitale?

Possibilita che va menzionata se non altro perché ¢ evocata, almeno implicita-
mente, dal sospetto che la proposta di un tema del genere puo suscitare: non si sta
forse anche qui cedendo alla moda di condire tutto in salsa digitale? Ma un dubbio
del genere puo sorgere solo in prima battuta, poiché basta riflettere un poco sui

1 Questo saggio, al di la della proposta teorica che presenta, vuole essere anche intro-
duttivo all’intero volume. Per questa ragione ha inizialmente un tono pitt discorsivo e un taglio
pit generale. Molto prossimo rispetto al tema della memoria, ma privo di riferimenti sostanziali
all'immaginazione, ¢ un articolo gia pubblicato in rivista: N. Russo, Traccia e simbolo tra memoria
e oblio, in: “Esempi di Architettura”, 2019, Special Issue, Canterano (RM), pp. 75-84.

2 Oltre al riferimento, obbligato, ad A. Bazin, Ontologia dell immagine fotografica, in 1d.,
Che cos’¢ il cinema?, tr. it. di A. Apra, Garzanti, Milano 1999, un’utile ricostruzione del dibattito
pili recente intorno alla fotografia digitale si trova in E. Parisi, Orientarsi nel mare post-mediale.
La post-fotografia tra individuo e ambiente, in “Mantichora”, 2, dicembre 2012, pp. 19-34.
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termini messi in campo per trovare un gran numero di connessioni tra loro. Pro-
viamo allora a darne una breve rassegna, in maniera necessariamente schematica e
incompleta, anche perché lo scopo del saggio non puo esaurirsi in cio.

Cosa si intende, dunque, per memoria, immagine e digitale? E evidente che
abbiamo a che fare con campi semantici molto vasti: il termine “memoria” puod
avere un valore soggettivo oppure oggettivo, vale a dire che puo intendere la mia
memoria o anche la memoria depositata in un documento, in un monumento, in
un’immagine, in una stringa numerica all’interno di un hard disk. E poi puo ave-
re dimensione individuale o anche collettiva, la memoria autobiografica e quella
storica, culturale, etnica e cosi via. Sul piano individuale, dal punto di vista delle
funzioni cerebrali e mentali, si distinguono ancora la memoria procedurale e quella
dichiarativa, I'episodica e la semantica, quella a lungo e quella a breve termine,
I'implicita e I'esplicita, quella facente capo ad esperienze estrinseche e quella ad
intrinseche...’.

Ora, gia di fronte a cio si potrebbe ben dire che la disambiguazione del termine
ci consegna oggetti differenti di studio, e in effetti & proprio cosi: studiare la memo-
ria etnica e quella dichiarativo-semantica sono cose molto diverse, e anche i metodi
di ricerca, per ognuna di esse, possono variare ampiamente: quella semantica, per
fare un unico esempio, possiamo studiarla tramite la fenomenologia sperimentale,
la psicologia cognitivista, dal punto di vista neurologico e in vari altri modi. Ma
allora di quale delle tante diverse forme di memoria vogliamo occuparci e quale in-
tendiamo mettere in relazione all'immagine e studiare nelle variazioni che subisce
o non subisce nell’era digitale? E ovviamente la stessa domanda andrebbe posta
anche per “immagine”, che ¢ termine altrettanto ambiguo.

Dal punto di vista soggettivo, infatti, immagini sono quelle percepite, quelle
rappresentate e quelle immaginate, all'interno delle quali troviamo anche quelle
propriamente finte, fittizie, ossia le immagini di fantasia. E in relazione a ognuna
di queste facolta — percezione, immaginazione, fantasia, rappresentazione — pos-
sono darsi rievocazioni mnemoniche di quelle immagini: posso ricordarmi di una
percezione e quindi riprodurla come immagine mentale e cosi via. Ma anche dal
punto di vista oggettivo abbiamo tanti tipi di immagine, dal panorama all'immagi-
ne artistica a quella documentaria, simboli e immagini astratte, icone e caricature,
rilevamenti, mappe o immagini virtuali, riprodotte con tecnologie analogiche o
digitali, e cosi via...

Infine, per quanto meno ambiguo, anche il termine digitale merita una chiarifi-
cazione: nell’'uso comunemente diffuso della parola, allude molto genericamente
all’intero plesso di tecnologie di comunicazione e informatiche che ci troviamo
continuamente a maneggiare, senza una particolare consapevolezza circa le loro
particolarita. Su questo piano ancora preriflessivo, infatti, interessa di piti cosa
possa fare una data tecnologia, che come lo fa e cosa questo comporti. Quando il

3 Cfr. A. Oliverio, Immaginazione e memoria. Fantasia e realtd nei processi mentali,
Mondadori, Milano 2013, pp. 135 ss. e R.A. Poldrack, J. Clark, J. Pare-Blagoev, D. Shohamy, J.
Creso Mayano, Interactive memory systems in the human brain, in “Nature” 414, 2001, pp. 546 ss.
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termine ha cominciato ad essere di uso comune, negli anni ‘70 con I'introduzione
degli orologi digitali, intuitivamente, ma non del tutto scorrettamente, si sapeva
che il digitale aveva a che fare con i numeri che avevano sostituito lo scorrere delle
lancette sul quadrante. E in effetti “digit”, la parola inglese da cui prese origine
il termine, significa proprio “cifra”, nel senso specifico di elemento di un siste-
ma numerico, come quello decimale, che dispone appunto di dieci cifre. Al di la
di questo, pero, gia nell’orologio digitale oltre all’aspetto numerico si presentava
un altro tratto caratteristico del digitale, il suo venire a sostituire una tecnologia
precedente di carattere analogico, ossia descrivibile in termini di matematica del
continuo e non del discreto. E questo ¢ effettivamente il punto centrale: a prescin-
dere dalla rappresentazione sullo schermo, se prodotta da lancette o da numeri,
¢ il funzionamento stesso di ogni apparato digitale ad avere una dinamica almeno
in parte discreta. Che in generale prevede, allorché si debbano trattare grandezze
continue, la loro traduzione o campionamento entro un sistema ben definito di
valori appunto discreti. Come avviene anche per la codificazione digitale di imma-
gini o di qualsiasi altro dato che possiamo poi in questa forma memorizzare su un
dispositivo informatico, riprodurre, manipolare, trasmettere e cosi via.

E tanto basti come rassegna sommaria delle diverse cose che intendiamo con
immagine, memoria e digitale. Una rassegna al termine della quale abbiamo gia
trovato almeno un nesso tra di loro, nella possibilita di codificare e memorizzare
digitalmente immagini e dati che possono ben essere gia di per sé documenti di
carattere storico, iconico o autobiografico, diciamo genericamente memorie ogget-
tivate. Ma sarebbe riduttivo limitarci a cio. Se riprendiamo infatti la domanda che
ponevamo prima: “di quale delle tante diverse accezioni di memoria e naturalmen-
te anche di immagine vogliamo parlare in relazione al digitale?”, ebbene, la rispo-
sta deve essere: “di tutte”! E questo per due ragioni: innanzitutto perché, come
almeno in parte si mostrera, anche le dimensioni della memoria e dell'immagine
che apparentemente hanno di meno a che fare con la codifica di dati informatici
sono oggi coinvolte in un mutamento per nulla marginale. E poi, ad interessarci
¢ ogni accezione per la ragione che ognuna di esse, per quanto si differenzi dalle
altre, vi rimane comunque legata da nessi concettuali e se si vuole ontologici forti.
La polisemanticita di questi termini, insomma, non ¢ meramente equivoca, ma nel
lessico degli aristotelici diremmo — forse un po’ giocando sul contrasto con “digi-
tale” — che ¢ analogica: vale a dire che 'unita del nome ¢ legata all’'unita di uno o
pitt tratti che accomunano le sue differenti accezioni.

Cerchiamo di enucleare almeno alcuni di questi tratti, con 'avvertenza che, poi-
ché deve trattarsi di elementi minimi comuni, quel che in prima battuta trovere-
mo sara solo uno scheletro concettuale abbastanza scarno, che necessita di essere
integrato ogni volta che si passi a valori semantici piu ristretti: dalla memoria in
generale, per esempio, alla memoria come facolta mentale umana.

Rispetto all'immagine, il punto focale lo aveva messo a fuoco Platone nel Sofisza,
quando, dopo i vari discorsi sull’arte icastica e su quella fantastica, dopo aver chia-
mato in causa il fenomeno ed evocato le immagini riflesse, quelle dipinte, quelle
semplicemente viste e cosi via, condensa il suo interrogativo chiedendo sulla natu-
ra di “cio che si distende attraverso tutte queste molteplici cose che hai menzionato
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e che hai ritenuto opportuno chiamare con un unico nome, pronunciando il termi-
ne «immagine» come una cosa unica che investe tutte”. E la risposta di Teeteto ¢
precisa: “Che altro potremmo dire che sia 'immagine, se non cio che assimilandosi
ad una vera cosa ¢ altro da essa ma tal quale” (Soph. 240a4ss.). Altro da cio di cui
¢ immagine, ma tuttavia, integra Teeteto, anche di per sé reale appunto in quanto
immagine. Essa stessa, dunque, una cosa, passibile quindi di esser nuovamente as-
similata da una sua ulteriore immagine. Vale a dire che possiamo avere immagini di
immagini, che un’immagine puo rappresentare non solo una qualche cosa, ma an-
che 'immagine di una cosa. E su questa possibilita si regge anche quella di copiare
un’immagine e inoltre di mutare il medium della riproduzione: da una xilografia a
un acquerello, per dire.

Ora il punto ¢ proprio questo, non la somiglianza piti 0 meno simmetrica tra ori-
ginale e copia di cui Platone aveva gia detto pochi passi prima (Soph. 235d6ss.). 1l
punto ¢ che ogni immagine, da quella percettiva sino a quella astratta, ¢ sempre co-
stitutivamente riferita a qualcosa di cui ¢ immagine, non confondendovisi perd mai*.

Ed ¢ ancora questo carattere che Aristotele riprende come centrale e mette in
connessione proprio con la memoria. Nel De Mezoria 450a23ss., infatti, leggiamo:
“Di quale facolta dell’anima ¢ dunque propria la memoria appare chiaro: della
stessa di cui ¢ anche I'immaginazione. E quindi ricordabile in sé e per sé cio di
cui vi ¢ immaginazione [...]. Una questione perd ¢ come mai, essendo presente
I'affezione e assente I'oggetto, ci si ricorda di cio che non ¢ presente”. Domanda
come vedremo focale. E la risposta deriva appunto dalla natura intrinsecamente
duplice dell'immagine: “Come infatti I’animale dipinto in un quadro ¢ sia animale
sia icona e questa stessa ed unica cosa ¢ entrambe, per quanto il loro essere non sia
identico, e la si puo riguardare e in quanto animale e in quanto icona, cosi si deve
supporre che I'immagine che ¢ in noi sia qualcosa in sé e per sé, ma anche [imma-
gine] di qualcos’altro. Pertanto, in quanto ¢ in sé ¢ qualcosa di contemplato e che
ci si mostra (theorema e phantasma), in quanto ¢ di un altro ¢ una specie di icona e
di sussidio alla memoria” (e qui usa la parola mznemoneyma, che & semanticamente
molto prossima alla platonica hypomnesis). Dunque il phantasma, qui cio che mi si
mostra agli occhi della mente, ¢ al tempo stesso icona, ossia rappresentazione di un
altro, che non vedo direttamente. Ha insieme la natura immediata di una visione
— e in tal senso & prossima alla sensazione — e quella mediata di un riferimento a
qualcosa di assente, di cui ¢ traccia oggettivata (e qui 'uso di ezkon in alternativa a
phantasma vuole marcare proprio questo)’.

Se indaghiamo ancora per poco questa duplicita intrinseca all' immagine, trovia-
mo un secondo tratto fortemente caratteristico. Il rapporto tra I'immagine e cio di
cui ¢ immagine, infatti, a ben vedere non & mai univoco e immediato, ma ¢ sempre

4 Che ci6 sia ancora valido proprio in riferimento alla fotografia digitale &€ messo molto
acutamente in dubbio da P. Amato, Esistenza digitale. Materiali per una filosofia della fotografia
digitale, in: AANV., Limmagine carnefice, a cura di P. Amato, Cronopio, Napoli 2017, pp. 185-202.

5 Sul trattetello aristotelico, che meriterebbe maggiore attenzione di quanto qui non gli si
possa dedicare, cfr. M.M. Sassi, Aristotele fenomenologo della memoria, in: M.M. Sassi (a cura di),
Tracce nella mente. Teoria della memoria da Platone ai moderni, Edizioni della Normale, Pisa 2007.
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in qualche modo un rapporto simbolico o almeno pre-simbolico, anche nel grado
pit basso dell'immagine percettiva, se ¢ vero che anche la percezione non ¢ nulla
di immediato.

Nella sua antropologia dello homzo pictor, e dunque considerando il ruolo della
pittura parietale paleolitica in relazione all’ominazione e allo sviluppo delle facolta
cognitive superiori come I'astrazione e la categorizzazione, Hans Jonas identificava
con chiarezza gli elementi dello scarto: 'immagine non ripete, né simula I'oggetto,
ma lo rappresenta, abbreviandolo e stilizzandolo. Da tale punto di vista, ¢ sempre
meno ricca della cosa — e cido come vedremo ha un’analogia con la codificazione
digitale —; ma da un altro punto di vista ¢ anche sempre piti ricca: innanzitutto
poiché di una singola cosa possiamo avere un numero arbitrario di immagini, che
quindi proliferano e si moltiplicano mutando — e il mutamento di un’immagine
spesso prelude al progetto di mutamento di cio di cui ¢ immagine! —, ma ancor
pitt perché una singola immagine, provenisse pure geneticamente da un singolo
oggetto, ¢ universale gia solo in grazia della sua forma e dunque non rappresenta
mai solo quel singolo oggetto, bensi almeno in nuce o in potenza tutti i suoi con-
generi. Da cio, conclude Jonas, possiamo arguire gia nell'uomo del paleolitico una
capacita di idealizzazione e concentrazione simbolica sull’essenziale, dal momento
che “I'immagine fa visivamente cio che il nome fa invisibilmente: crea alle cose una
nuova esistenza nel simbolo”®.

Per I'immagine basti quanto detto; la memoria — che fatalmente abbiamo gia in-
trodotto parlando dell'immagine, poiché sono due fenomeni strettamente connessi
— mettiamola un attimo tra parentesi e torniamo al digitale, i cui tratti essenziali
sono rilevabili a partire dalla considerazione delle modalita di codificazione e con-
versione dell’analogico. Anche qui abbiamo a che fare con qualcosa di prossimo,
ma solo per un aspetto, al simbolo: la possibilita di sostituire, di mettere qualcosa
al posto di qualcos’altro. E come avviene in genere anche per il simbolo, questa
sostituzione comporta una riduzione, un’economia e una scelta dei tratti salienti,
in cui si radica il suo carattere bifronte: ogni passaggio dall’analogico al digitale — e
incidentalmente teniamo presente che un simile passaggio non si da mai in una vol-
ta e in maniera perfettamente compiuta, ma & un processo — se da un lato produce
un guadagno, dall’altro ¢ sempre anche in perdita.

11 guadagno ¢ dato dalla progressiva riduzione ed omogeneizzazione dei termini
sufficienti a riprodurre qualcosa. Questa riduzione rende la traduzione sempre
pitt univoca e chiara e dunque sempre pit semplice ed efficiente ogni ulteriore
riproduzione e copia, pili stabile e meno soggetta ad errori e deviazioni. D’altro
canto, il segnale o il codice digitalizzato non puo mai rendere tutta la complessita e
variegatezza dell’originale analogico. Il che ¢ risaputo, ma ai fini pratici pare poter
essere tranquillamente trascurato: per tornare all’esempio della fotografia, il det-

6 Cfr. H. JoNas, Organismo e liberta. Verso una biologia filosofica, a cura di Paolo
Becchi, tr. it. di A. Patrucco Becchi, Torino 1999, pp. 204 ss. e Ip., Werkzeug, Bild und Grab.
Vom Transanimalischen im Menschen, in: Philosophische Untersuchungen und metaphysische
Vermutungen, Frankfurt am Main und Leipzig 1992, p. 44.
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taglio di una macchina digitale ¢ tranquillamente sufficiente a produrre immagini
che noi vediamo assolutamente continue. E notavamo prima che anche ogni forma
di figurazione comporta un’economia e una scelta.

Rispetto a cio che ¢ propriamente simbolico, dunque, la vera perdita che si re-
alizza nella resa digitale dell’analogico non sembra consistere nella riduzione del
dettaglio, ma paradossalmente sembra derivare proprio dalla maggiore accuratezza
dell’autoriproduzione di un dato: la stabilizzazione digitale della riproduzione fac-si-
mile da questo punto di vista ¢ infatti un’amputazione, poiché riduce drasticamente
la potenza simbolica e la plasticita proprie all'immaginazione e alla memoria umane.
Un’immagine e un ricordo, anche oggettivati, hanno una propria vita e una propria
storia, sono costitutivamente aperti all’ambiguita, alla trasposizione, al mutamento,
alla variazione piti 0 meno intenzionale, possono continuare a istituire nuovi nessi o
possono anche disciogliersi e svanire, I'una possibilita ¢ legata all’altra. Qui il carat-
tere simbolico ¢ vivente e ogni cancellazione e riduzione apre al tempo stesso nuove
prospettive e relazioni: diminuire, come vedevamo per I'immagine, ¢ moltiplicare
e viceversa. Al contrario, il messaggio altamente discretizzato che si autoriproduce
sempre pill identico a se stesso, che si clona, finisce per perdere ogni carattere sim-
bolico, e in entrambe le direzioni: non solo ¢ sempre di meno una diminuzione, ma
¢ anche sempre di meno una moltiplicazione. Se nel rapporto tra cosa e immagine,
da un lato un’unica cosa puo avere infinite immagini e dall’altro un’immagine puo
rappresentare infinite cose — e lo stesso dicasi del simbolo —, qui invece tutto tende a
ridursi ad un rapporto biunivoco, che approssima la mancanza di rapporto.

Circostanza che non vale solo sul versante propriamente tecnico della riprodu-
zione di un dato memorizzato, ma molto pili complessivamente rispetto a cio che
in questo modo si realizza e si intende realizzare. Per fare solo un esempio, la “re-
alta virtuale” non ci promette la facolta che abbiamo sempre avuto di immaginarci
un’altra vita e in qualche modo viverla nella fantasia, simbolicamente e con tutte
le perturbazioni e gli imprevisti della fantasia, ma vuole invece proiettarci diret-
tamente in essa, cancellando la differenza tra 'immagine e cio di cui ¢ immagine:
I'ideale ¢ che non venga affatto percepita come immagine, ma come realta.

Al fondo di questa riduzione della pregnanza simbolica delle immagini e delle
memorie, vi ¢ in ultima analisi il bit di informazione. Che viene definito come I'uni-
ta minima di conoscenza producibile e trasmissibile: I’atomo informatico. Ebbene
in che cosa puo consistere un indivisibile della conoscenza? In qualcosa di non pit
analizzabile in ulteriori elementi distinti, altrimenti conosceremmo due o piti cose
e non una sola. E dunque una sostanza noetica semplice, non composta. E tuttavia
per conoscerla, per distinguerla in quanto quest’una e non un’altra, per averne
informazione, devo comunque poterla differenziare da quel che non ¢. Quindi
I’'atomo informatico prevede almeno una possibilita di distinzione, anzi la esige,
non basta 'uno-uno di platonica memoria’. E cosi arriviamo al vero nucleo del

7 Che in effetti non & mai bastato: la prima ipotesi del Parmenide di Platone vuole
dimostrare proprio questo, che di un uno assunto puramente in quanto assolutamente uno non
vi & alcuna conoscenza possibile.
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digitale, che consiste nella pretesa di poter ridurre ogni molteplicita di differenze
ad un’unica differenza, quella necessaria e sufficiente a isolare un bit. La differenza
tra quest’'uno e non quest’'uno. Tra uno e zero.

Il sistema numerico binario, che si costituisce sintomaticamente con i soli due
elementi che per i greci non erano propriamente numeri: I'uno (hen), principio di
ogni numerabilita, che dunque riassume in sé tutti i numeri possibili in quanto loro
misura e generazione, e nessuno (ouden), nulla, il non-uno, I'unico da cui 'uno puo
essenzialmente differenziarsi.

Se deve essere pensabile la possibilita della conoscenza dell’unita di misura della
conoscenza stessa, insomma, abbiamo bisogno gia di due elementi, I'uno la perfetta
assoluta negazione dell’altro. E quindi, in realt, la differenza logica tra 0 e 1 nel siste-
ma binario ¢ riconducibile alla differenza elementare minima di ogni possibile asser-
zione o giudizio: quella tra si e no, tra affermazione e negazione, tra essere e non es-
sere. Che ¢ poi il fondamento dei principi di identita, contraddizione e terzo escluso.

Questa cosa sta cosi 0 non sta cosi, € accesa o spenta.

Ma questa pretesa che ogni contenuto e molteplice sia analizzabile e dunque
riproducibile e riassemblabile a partire da un’unica differenza, ¢ plausibile? Ov-
viamente no, ¢ anzi impossibile, ma rimane il proton pseydos, la falsita originaria
che fonda ogni impresa della conoscenza. Ed ¢ impossibile per quel gia dicevamo:
la discretizzazione, e tanto pitt quella binaria, la piti elementare di tutte, sacrifica
e amputa. Ma anche se volessimo ammettere per assurdo la possibilita di un’ana-
lisi perfettamente digitalizzata del continuo e dell’infinito — e insisto nel ricordare
che I'analisi rimane il presupposto della risintetizzazione, del riassemblaggio, della
riproduzione —, rimane la questione se ’artefatto, sia esso un’immagine, una me-
moria o un corpo cosi riprodotti, sia effettivamente isosostanziale e isofunzionale
all’originale. Se oggi potessimo ristampare perfettamente in 3d L'ultima cena di
Leonardo, magari anche riportandola ai suoi vecchi fasti e salvandola dall’incipien-
te rovina, se domani potessimo scaricare la nostra individualita memoriale in reti
neurali sintetiche, cosi come allegramente si augurano i tanatofili che chiamano se
stessi transumanisti, se pure tutto questo divenisse tecnicamente possibile, cosa
avremmo ottenuto? Non ¢ lecito sospettare che tale cancellazione della differenza
tra il simbolo e cio di cui & simbolo, che nella metafisica dell’informatica si traduce
poi nell’asserzione che tutta la realta ¢ informazione, non farebbe altro che svilire
o menomare le cose e obliterarne ogni tratto di trascendenza e di irriducibilita?

A queste domande, pero, si daranno nelle conclusioni alcune risposte, non pri-
ma di aver ripreso il discorso sulla memoria, trattando ancora il termine nella sua
piena generalita e quindi senza ancora distinguere il versante biologico e quello
informatico. Quali sono i tratti elementari di tutto quel che chiamiamo memoria?
Solitamente al riguardo si fa riferimento al passato, il che & anche piuttosto intuiti-
vo —: la memoria, in qualsiasi modo la si consideri, avrebbe a che fare con la con-
servazione del passato, sarebbe essenzialmente rivolta ad esso come la sua fonte di
conoscenza pil certa e solida, e in quanto tale fonte di conoscenza si adeguerebbe
ad esso e trarrebbe la sua verita dalla fedelta con cui lo riproduce.

Sembra ovvio, ma sull’ovvieta della memoria come riferita al passato e sulla
presunta semplicita di questo riferimento hanno scritto in tanti, criticandola pit o
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meno fortemente, da Sartre a Derrida, ma anche piti recentemente a partire dalla
psicologia e dalla neurologia, e sostanzialmente in considerazione del fatto che ¢
sempre in un presente che avviene la memoria e che il passato “custodito” dalla
memoria ¢ in effetti sempre reinterpretato e niente affatto cristallizzato in un dato.

Insomma, il riferimento al passato, preso cosi immediatamente, sembra non ba-
stare, e tuttavia una qualche relazione con il gia stato la memoria ce I’ha indubbia-
mente, anche nelle sue forme pit distanti dall’aspetto mentale o culturale: in inge-
gneria, per esempio, si parla di materiali a memoria di forma, che sottoposti a certe
trasformazioni, per lo pitl termiche, riproducono configurazioni precedentemente
inscritte in essi tramite un vero e proprio training, che ¢ una sorta di memorizza-
zione di quelle forme.

In questi termini, pero, la faccenda pare ancora troppo vaga e assimilabile al
semplice perdurare di certi effetti lungo un certo lasso di tempo. Tuttavia, se non
basta il solo riferimento al passato, neppure quello al perdurare ¢ sufficiente. Se &
pur vero, infatti, che la memoria agisce sempre in un presente, ¢ comunque chiaro
che senza un qualche legame con il gia stato quella presente non sarebbe affatto
memoria, ma semplicemente una nuova attualita. Ma allo stesso modo dobbiamo
dire che non basta neppure il perdurare degli effetti passati nel presente, poiché
una catena di cause non ¢ zpso facto un fenomeno mnemonico, se non stirando la
metafora fino a renderla del tutto equivoca.

Anzi — e cosi introduciamo il terzo elemento — in un certo senso una sequenza
lineare e continua di effetti non ¢ affatto un fenomeno mnemonico, poiché uno dei
tratti essenziali della memoria ¢, in ogni sua forma, una qualche virtualizzazione di
quel perdurare®. Esso deve, per cosi dire, rimanere sotto traccia, apparentemente
svanire dalla presenza, non interferire con altre interazioni non pertinenti: che si
tratti di una lega metallica che solo a certe condizioni fisiche riacquista una forma
impressale in un qualche passato, che si tratti del mio ricordo di cose avvenute in
vari momenti della vita o della rammemorazione e celebrazione collettiva di eventi
determinanti la storia di una comunita, essenziale del fenomeno mnemonico & che
tra il passato al quale si relaziona e il presente nel quale vi si relaziona vi sia almeno
una rottura, un vuoto, indifferenza e assenza. Altrimenti non sarebbe affatto un
ricordo, ma un semplice rimanere.

La struttura minima che afferisce alla memoria prevede dunque un evento, che
di per sé ¢ oramai assente, il perdurare di un legame virtuale a quell’evento, ossia di
un legame anch’esso per certi versi assente, ma tuttavia potenzialmente disponibile
a tornare presente, e il suo effettivo ripresentarsi in un ora. E questo ripresentarsi,
la rammemorazione, ¢ propriamente I'anamnesis di cui parlo nel titolo, caratteriz-
zata da questo ana-, da questo ri-, da questo “di nuovo” che in tanti modi si lega
alla memoria: dal riconoscimento alla ripetizione al recupero alla rievocazione e
cosi via. Abbiamo dunque un movimento, per cui qualcosa che fu presente, sva-

8 Questo aspetto ¢ compreso a fondo e definito con precisione da Aristotele, De mzens.
452a: la memoria non come presenza attuale di una traccia, ma come inerenza di una potenzialita
sollecitatrice (dynamin kinousan).
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nendo nell’assenza vi perdura virtualmente sottotraccia come possibilita di una
certa sua riattualizzazione. E se dico “d7 una certa sua riattualizzazione” ¢ perché
¢ evidente che non ¢ lo stesso evento a ripresentarsi, essendo oramai passato. Ma
attenzione, ad essere riattualizzato a ben vedere non ¢ neanche il suo perdurare,
che al contrario viene anzi rotto!

Ogni riattualizzazione mnemonica, infatti, ogni anamnesi spezza e addirittura
interrompe il perdurare virtuale della sua stessa possibilita. E non intendo solo
dire che ne interrompe la virtualita, ma anche la possibilita che continui a perdu-
rare intatta. Infatti, nel momento in cui da virtuale diviene attuale, e si stabilisce
quindi una relazione presente tra un ora e un prima, quel prima cessa di essere
“prima e basta” e diviene un “prima e poi anche di nuovo ora”! E insomma un
altro evento, almeno numericamente. Ed ¢ questo nuovo “ora come anche prima”
che continua poi a perdurare virtualmente come condizione di un’eventuale nuova
rammemorazione. La quale spezza nuovamente la continuita e produce ancora un
nuovo evento. Il che ¢ chiarissimo nella memoria umana: ogni volta che torniamo
ad un ricordo lo modifichiamo, ed un’eventuale sua nuova rammemorazione non
sara pit dell’originale, ma di tutta la serie o almeno dei suoi ultimi momenti.

Che cosa dunque si riattualizza nel ricordo? Non I’evento, ma neanche il suo
perdurare, che ¢ rimasto attuale lungo tutto il tempo intermedio, ma sottotraccia
e quindi in maniera virtuale, e che alla riattualizzazione si interrompe, termina. E
allora cosa?

Una risposta di ispirazione derridiana, come noto, & proprio la traccia stessa. L'i-
scrizione, 'engramma, il monumento, 'impronta..., la si ¢ chiamata in tanti modi,
qui si preferisce I'originale platonico, ipomnesi, semplicemente poiché gia nel suo
etimo — hypo-mmnesis: sotto-memorazione — rende bene cio a cui ho alluso parlando
di un persistere sotto traccia. Ovvero di questo strano rimanere presente senza
essere presente, che quando diviene presente ipso facto si assenta davvero.

E proprio in riferimento a questo aspetto peculiare che la proposta teorica di
questo saggio guadagna la sua specificita, giacché la sua tesi di fondo ¢ che proprio
la traccia di per sé non si ripresenti mai davvero, ma che a riattualizzarsi sia piut-
tosto la sua narrazione, che & di fatto una ritracciatura. Vale a dire che la traccia,
quando riemerge, smette di essere traccia e da hypomnesis diviene anamnesis, che
non ¢ la semplice ripresentazione di quella traccia, ma la sua modificazione che
inscrive una nuova traccia’.

E, ripeto, questo vale anche per quelle leghe metalliche di cui si diceva: quando
ritornano alla traccia memorizzata, questo ritorno necessariamente la modifica,
rinforzandola se ¢ ben riuscito, o altrimenti deformandola. Ma a questo punto
smettiamo di tenere presenti tutte le varie accezioni di memoria, lasciamo perdere

9 Sulla dimensione narrativa della memoria autobiografica, che ritengo possa essere
estesa alla memoria in generale, ¢ limpido A. Oliverio, op. cit., p. 213, che con accenti decisamente
nietzschiani scrive: “ci raccontiamo storie sul nostro passato e man mano ristrutturiamo il
significato dei singoli ricordi, cosicché la realta delle memorie diventa progressivamente meno
importante rispetto alla sua ricostruzione, che implica distorsioni, abbellimenti, omissioni,
trasformazioni”.
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le leghe metalliche e vediamo di specificare il nostro discorso indirizzandolo verso
il paragone tra memoria mentale — o meglio memorie — e memoria digitale.

Quel che abbiamo sinora colto ¢ che, in ogni caso, si parla sensatamente di
memoria distinguendo almeno due poli, I'ipomnesi e I’anamnesi; e gia si ¢ intra-
visto che la loro relazione non ¢ affatto banale. Tuttavia, per varie ragioni che qui
non possiamo compiutamente esplorare, il nesso tra questi due momenti ¢ stato
rappresentato tradizionalmente e viene ancora oggi rappresentato a partire da una
metafora che ¢ tanto immediata e chiara, quanto insufficiente. Voglio chiamarla
“metafora del granaio”, e questo per ragioni genealogiche che risalgono alla scrit-
tura — ovvero alla prima mnemotecnica oggettivata chiaramente attestata.

I primi scribi sono funzionari dei templi delle grandi civilta neolitiche, ossia di
quei complessi che erano a un tempo centri religiosi, amministrativi ed economici,
se non anche governativi. E le prime testimonianze della loro tecnica — gia altamen-
te discretizzata: pensiamo alla scrittura cuneiforme — sono relative alla registrazio-
ne dello stoccaggio delle riserve alimentari. Primo punto significativo: la scrittura
nasce gia intrisa di numeri e cifre. Secondo: nasce come rendiconto e traccia di
un immagazzinamento. Il grano viene misurato e riposto, la scrittura ne tiene il
conto e lo conserva. E cosi come il grano ¢ rinchiuso e preservato nel granaio, la
scrittura custodisce la memoria del suo immagazzinamento. E in tal modo garan-
tisce la giustizia della sua futura ripartizione. Quando, infatti, sara il momento di
tirarlo di nuovo fuori, tireremo fuori di nuovo anche le tavolette, e grazie ad esse
ci ricorderemo a chi e come darlo e quanto. E poiché qui in ballo & sempre stata la
giusta ripartizione (“a ciascuno il suo”), & naturale che vi sia stato anche il massimo
interesse alla conservazione la pit integra possibile e del grano e della sua rendi-
contazione. Poi ¢ inevitabile che un po’ di grano marcisca e che pure le tavolette
si corrompano, e allora bisognera inventarsi qualcosa, che in genere si ¢ realizzato
entro le societa tradizionali nella forma della festa e del sacrificio': redistribuzioni
periodizzate o una tantum, gratuite e non vincolate ad un computo preciso. Ma
questo surplus ora non ci riguarda troppo direttamente, anche perché sarebbe un
po’ difficile indicarne gli analoghi moderni.

E invece facilissimo notare che anche lo scriba attuale lavora esattamente come
quello dei tempi di Ramsete — e, metaforicamente, anche come gli imbalsamatori
a lui coevi''. Il modello principe della memoria digitale ¢ infatti quello chiamato
“storage and recovery”: immagazzinare e recuperare'?. E ancora oggi I'interesse

10 Intorno al legame, qui solo molto superficialmente accennato, tra festa, sacrifico e
memoria, affascinante ¢ la lettura “orfica” e “dionisiaca”, di C. Sini, L'imsmemoriale e la parola
poetica, in: “Chora”, a. 7, n. 16, Tracce senza memoria, memorie senza traccia, pp. 36 ss.

11 La metafora ¢ valida in vari sensi, per ora ricordo solamente che il greco mneme
significa anche tomba e che i monumenti per eccellenza sono quelli funerari (la memoria &
“luttuosa per essenza” scriveva Derrida, Memorie per Paul De Man. Saggio sull’autobiografia, tr.
it. di E. Costa e G. Borradori, Jaca Book, Milano 1995, p. 43).

12 Una critica molto ampia e intelligente al modello storage and recovery & presente
anche nell’ambito dei cosiddetti “software studies”: si veda per esempio W. Hui Kyong Chu,
Programmed Visions. Software and memory, The MIT Press, Cambridge, Massachusetts, London
2011, in particolare la sezione Regenerating archives, pp. 97 ss.. Prossimo anche il punto di
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maggiore, che viene soddisfatto con molta maggiore efficacia almeno nel breve-
medio periodo, ¢ che cio che viene stoccato possa rimanere il piti possibile intatto,
appunto come una mummia, e che possa essere riesumato tal quale lo si & riposto.
Lipomnesi, che a questo punto ¢ quasi il sotterrato, deve tendere, per quanto
asintoticamente, a rimanere identica per ogni anamnesi, per ogni reintegrazione e
rinascita®.

Un asintoto che la memoria digitale pare aver oramai esaurito e saturato: almeno
nel breve termine non c¢’¢ quasi piti perdita di dati, sia perché tra discretizzazione e
ridondanza la scrittura digitale consente quasi sempre di recuperare perfettamente
anche quelli corrotti, sia perché I'immissione in rete di qualsiasi dato ¢ un pro-
cesso, almeno a breve termine, praticamente irreversibile. E notiamo come sia ca-
ratteristico, da questo punto di vista, il fatto che quando abbiamo memorizzato un
dato su una memoria digitale diciamo di averlo “salvato”, con un termine ancora
molto fortemente connotato in senso religioso. Che il granaio sia all’inizio tempio,
insomma, o0 viceversa, non € un caso.

Ad ogni modo, fuor di metafora, quel che si realizza con la memoria digitale
intesa come storage and recovery & indubbiamente un ideale molto antico, I'ideale
del pieno e perfetto recupero, della reintegrazione senza residui e senza vuoti, della
restitutio ad integrum. La direzione del processo che persegue tale scopo ¢ verso
Iistituzione di un rapporto univoco e unidirezionale: i due poli — ipomnesi e anam-
nesi — vengono si chiaramente distinti, anzi vengono addirittura e impropriamente
separati, non sono pitt poli di un’unica funzione, ma due funzioni diverse. Tuttavia,
il loro contenuto deve essere per quanto possibile identico. Il che, di per sé, non ¢
affatto una cattiva cosa, ma la diviene se questo paradigma ¢ assunto come obietti-
vo tramite cui comprendere la memoria mentale o addirittura I’essenza dell’'uomo.
1l refrain secondo cui “il cervello funziona come un hard disk” & un’asserzione non
solo falsa — nessun neurologo oggi la sottoscriverebbe piti —, ma anche pericolosa,
per almeno due ragioni: induce alla vergogna prometeica e suscita escatologie e
soteriologie tecnolatriche.

La vergogna prometeica, infatti, secondo la definizione che ne dava Anders®, ¢
la vergogna che 'uomo prova nei confronti dei suoi stessi prodotti, rispetto ai quali
si sente piti imperfetto. Come sarebbe qui il caso, se la funzione mnemonica doves-
se consistere nel recupero integrale della traccia: da questo punto di vista, infatti, il
cervello umano non funziona come un hard disk, ma molto peggio.

vista dell’“archeologia dei media”, cfr. W. Ernst, Digital Memory and the Archive, University of
Minnesota press, Minneapolis-London 2013, in particolare il capitolo Telling versus Counting,
pp. 147 ss.

13 Illegametramemoriaesepolturaelametaforadel ricordo comescavo e dissotterramento
sono presenti anche in molti luoghi delle opere di Freud, p.e. negli Stud: sull’isteria, in: Opere di
Sigmund Freud, a cura di C.L. Musatti, Bollati Boringhieri, Torino 1982, Vol. 1, pp. 293 ss.

14 Nel lungo termine, perd, le cose stanno molto diversamente: si legge un po’ ovunque
che I'archiviazione digitale rischia di essere meno duratura di quelle pit tradizionali.

15 Cfr. G. Anders, L'uomo é antiquato. Vol 1: Considerazion: sull' anima nell'epoca della
seconda rivoluzione industriale, tr. it. di L. Dallapiccola, Bollati Boringhieri, Torino 2010, pp. 31 ss.
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E il risvolto escatologico di questa vergogna ¢ pure evidente: se la carne ¢ de-
bole, il silicio ¢ forte; e se nella mia memoria consiste tutta la mia identita — tesi
questa anche frequentemente ripetuta, ma che andrebbe esplorata piti a fondo —, la
salvezza pud essere nuovamente promessa come reincarnazione nel corpo glorioso
della macchina.

Si tratta naturalmente solo di una superstizione: rispetto alla funzione di un
hard disk o in generale rispetto alla potenza computazionale di un calcolatore elet-
tronico, il cervello ¢ certamente meno efficiente, ma considerate da un altro punto
di vista quelle che si presumono essere “imperfezioni” della nostra memoria sono
invece potenzialita straordinarie, sulle quali si reggono I’autocoscienza, la creativi-
ta e la liberta'®.

E andiamo dunque a concludere su questo tema, che & poi quello dell’oblio, paro-
la che, analogamente a memoria, dobbiamo provare a pensare in maniera molteplice.
Abbiamo detto che alla ipomnesi appartiene essenzialmente la sua virtualita, ossia
il fatto che gia tracciarla significa riporla altrove, metterla da parte. Vi & si dunque
questo elemento di custodia piti che di immagazzinamento, ma di una custodia che
non puo e non deve essere impermeabile e inviolabile, poiché altrimenti la traccia
rischierebbe di divenire inaccessibile, immutabile e non piti rinnovabile nella anam-
nesi. Anche nella sua esistenza virtuale, dunque, I'ipomnesi continua a mutare, per-
mane mutando, ¢ insomma una forma vivente o almeno malleabile. E in quanto tale
anche mortale. Tesi che ritroviamo variamente espressa nelle ricerche neurologiche:
un ricordo, al di 1a del fatto che non ¢ collocato in un unico luogo del cervello, e
quindi non ¢ affatto stipato in un cassetto da qualche parte, ma invece diffuso e arti-
colato da tante funzioni interagenti, si modifica costantemente nel corso delle nostre
esperienze, anche quando non viene alla coscienza o non sia direttamente attinente a
quelle esperienze'’. Gia nel divenire latente della traccia, dunque, che a livello neu-
rologico si esprime nel suo spezzettarsi e diffondersi tra le reti neuronali, abbiamo
un momento dell’oblio, che ¢ assolutamente costitutivo del fenomeno mnemonico:
se non dimenticassimo la traccia, non potremmo rimemorarla e vi rimarremmo anzi
inchiodati come ad un’esperienza permanente che ne impedisce ogni altra.

Quindi memorizzare una cosa significa gia disporsi a dimenticarla: la traccia
¢ stata impressa, ¢ in qualche modo rinvenibile (permane in quanto traccia sotto
traccia), ma ne rimaniamo immemori fin quando non la ritroviamo, in qualunque
modo cid accada; ossia fin quando non ricostituiamo 'unita di un ricordo coscien-

16 Nel suo bel libro, che insieme al modello informatico rifiuta anche la concezione
passiva dell’oblio, Daniel Schacter elenca i sette presunti “peccati” della memoria umana, vale a
dire quelli che la renderebbero difettosa in paragone alle memorie informatiche, sostenendo che
in effetti sono virtd, sia dal punto di vista cognitivo, che decisionale (D.L. Schacter, The Seven
Sins of Memory: How the mind forgets and remembers, Houghton Mifflin, Boston 2001, passinz).

17 Cfr. L.R. Squire, A. Oliverio, Biological memory, in P. Corsi (Ed.), The enchanted
Loom. Chapters in the History of Neuroscience, Oxford University Press, New York 1991, pp.
240 ss., ma vedi anche F. Ansermet, P. Magistretti, A ciascuno il suo cervello. Plasticita neuronale
e inconscio, tr. it. di G. Lojacono, Bollati Boringhieri, Torino 2008 ¢ G.M. Edelman, Neural
Darwinism. The theory of neuronal group selection, Basic Books, New York 1987.
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te, il che ci consente di rintracciare I’evento della sua tracciatura e quindi di “tor-
nare” mediatamente all’evento stesso che ’ha occasionata, all’esperienza.

Ma come abbiamo detto questo rintracciare, I’anamnesi, ¢ a sua volta un evento
e una nuova tracciatura, & ritracciare: non si limita a rimettere insieme una trac-
cia, o meglio, proprio il rimetterla insieme ¢ in realta ricomporla e rinarrarla. La
cosiddetta traccia mnemonica, insomma, piti che un dato ¢ come lo spunto di una
nuova narrazione, di un nuovo racconto delle esperienze passate'®. E che possa
esserlo ¢ dovuto proprio al fatto che non ¢ né completa, né immutabile. E come
un simbolo vivente, abbreviato e stilizzato come I'immagine pittorica, ma plastico:
una potenzialita di collegamenti, sviluppi e riconfigurazioni, che ridiviene attuale
nell’anamnesi.

E anche questo ¢ molto chiaro dal punto di vista neurologico: il processo di
memorizzazione ¢ scandito non in due — come nel modello storage and recovery —,
bensi in tre momenti: vi & la tracciatura a breve termine, che in alcuni casi si conso-
lida in una memoria a lungo termine. Ma ogni volta che quella memoria viene riat-
tivata comincia la fase di cosiddetto riconsolidamento, che riporta il ricordo nella
prima fase di tracciatura a breve termine. Tant’¢ che se si inibisce questa fase, per
esempio con farmaci o con I'elettroshock, pud andare perso quasi tutto il ricordo,
anche quello prima gia consolidato®!

Vi ¢ dunque un oblio dell’ipomnesi, che consiste nel suo dover divenire latente,
ma vi & anche un oblio dell’anamnesi, che consiste nel fatto che il ritrovamento
della traccia ¢ la sua rinarrazione e riscrittura. Di fatto, rammemorare significa di-
menticare la traccia cosi come fu impressa e reimmaginarla, rinnovandola. Si puo
dunque dire, in sintesi, che senza I’anamnesi la memoria non si realizza, ma I’anam-
nesi non si da senza ipomnesi. Vale a dire che, se condizione essenziale per definire
la memoria ¢ la possibilita dell’anamnesi, la condizione di possibilita dell’anamnesi
¢ 'ipomnesi. E tuttavia in qualche modo vale anche I'inverso, poiché I'ipomnesi
stessa & quasi sempre frutto di anamnesi: anche un’esperienza nuova, infatti, e non
solo un ricordo gia ricordato, la viviamo a partire da tutto il nostro patrimonio di
memorie latenti, che riattiviamo nell’esperirla.

Proprio per questo si da, come pure accennavamo, vitalita dell'ipomnesi an-
che nel suo permanere latente. Poiché, proprio come I'immagine o il simbolo non
rimandano ad un unico oggetto, cosi una qualunque traccia non rimanda ad un
unico ricordo, ma contribuisce ad ogni nuova narrazione entro cui puo essere per-

18  VediE.R. Kandel, Alla ricerca della memoria. La storia di una nuova scienza della mente,
tr. it. di G. Olivero, Codice Edizioni, Torino 2010, pp. 286 s.: “Richiamare episodicamente un
ricordo — indipendentemente dalla sua importanza — non equivale perd a sfogliare le fotografie
di un album. 1l richiamo della memoria ¢ un processo creativo. Si ritiene che quanto il cervello
immagazzina sia soltanto un nucleo di memoria. Con il richiamo, questo nucleo viene poi
elaborato e ricostruito, con sottrazioni, aggiunte, modificazioni e distorsioni”.

19 Siveda A. Oliverio, op. cit., pp. 178 ss., 223 ss. A pp. 226 s. una sintesi molto pregnante:
“la memoria a lungo termine non & un processo che implica una fissazione definitiva del ricordo
ma un processo dinamico che deve essere continuamente rinnovato. [...] in sostanza, la memoria
dipende da un continuo dinamismo, da un perdurante processo di riconsolidamento che se da
un lato pud renderla modificabile, dall’altro ne assicura la permanenza”.
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tinente e ne viene modificata anche se I’esperienza presente non riguarda affatto
I’evento della sua tracciatura. In un processo molto simile a quello dell'immagina-
zione fantastica: cosi come facciamo con la chimera, riassembliamo pezzi sparsi,
che possono provenire da esperienze anche molto diverse, in nuove unita narrative.

E in tutto questo processo per molti versi circolare e null’affatto unidirezionale
tra ipomnesi e anamnesi, ’'oblio ¢ un momento costitutivo, non ¢ il contrario della
memoria, ma una sua condizione e una sua modalita. Condizione, come ’oblio che
appartiene alla latenza dell’ipomnesi, modalita come I’oblio attivo, propriamente
creativo e immaginativo che appartiene all’anamnesi. In quella che ¢ una vera e
propria simbiosi — Nietzsche parlava di “trofismo” — tra memoria e oblio.

Vi ¢ pero almeno un’altra dimensione dell’oblio che dobbiamo tenere in conto,
per quanto brevemente, dimensione che ¢ pil vicina alla semplice perdita di dati.
Come abbiamo detto, la polarizzazione della memoria non esaurisce il movimento
proprio al fenomeno mnemonico. Tra la tracciatura e la sua rinarrazione anamne-
stica, infatti, vi ¢ il perdurare latente dell’ipomnesi, che pure abbiamo detto essere
plastico. Ma in questa plasticita, che ¢ la vita inconscia dell'ipomnesi, e nelle sue
condizioni biologiche che ne comportano la sensibilita a processi extramnemonici,
riposa anche la possibilita della piena cancellazione della traccia o almeno del suo
divenire oramai irrintracciabile. Non pitli latenza, ma vera e propria assenza. Qual-
cosa che appare integralmente negativo a partire dalla metafora granaio dello hard
disk, ma che nell’'uomo assume una dimensione di pura negativita solo quando la
perdita sia sistemica e quindi patologica, come nelle varie forme di amnesia. Per lo
pitl, invece, come fenomeno normale che capita continuamente a tutti noi, anche
questo oblio in perdita secca contribuisce alla liberta della narrazione: quando
mancano solo alcuni nodi, infatti, essi di regola vengono riempiti, ossia ricostru-
iti, ridedotti e almeno in parte reinventati?’. Ed ¢ facile vedere, che un territorio
mnemonico, con tutte le esperienze, le immagini e le conoscenze che tiene in sé, lo
si puo rimappare anche perdendosi saltuariamente in esso, vale a dire obliandone
nodi, tappe e coordinate.

In conclusione si pud dunque dire che nel modello granaio dell’hard disk so-
pravvive di certo un’antica metafora, in sostanza sepolcrale, una metafora che perd
ci & parsa molto insufficiente a rendere evidenti forme e caratteristiche della me-
moria umana, giacché in essa quel che dal punto di vista della macchina ¢ solo
deficienza diviene organicamente occasione di rinnovamento. Piti verosimile e pre-
gnante, alla luce di quanto si ¢ detto, sembra un’altra metafora, sempre di ispira-
zione religiosa, ma questa volta ¢ a Demetra e Persefone che dobbiamo pensare: di
nuovo una discesa all’Ade e un sotterramento, ma questa volta non di una riserva
di grano, bensi di un solo chicco, del seme?'.

20 Cfr. D.L. Shacter (Ed.), Memory distortion. How minds, brains and societies reconstruct
the past, Harward University Press, Cambridge 1995 e K.A. Wade, M. Garry, J.D. Read, S.A.
Lindsay, A picture is worth a thousand lies, in: “Psychonomic Bullettin and Rewiev”, n. 9, 2002,
pp. 597 ss.

21 Confesso di non essermi stupito pilt di tanto nel ritrovare questo stesso termine, il
“seme”, benché con intenzioni certamente diverse, ancora in Derrida, in una pagina che avevo
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E su questa dimensione biologica, sul rimembrare come rigenerare in immagini
e simboli, voglio chiudere citando un passo del Szzzposio di Platone (208a):

Ancor piu strano ¢ che anche le conoscenze, non solo alcune nascono e altre
muoiono in noi, e quindi noi non siamo mai gli stessi neppure rispetto alle conoscenze,
ma addirittura a ciascuna delle conoscenze, singolarmente, capita la stessa cosa. Infatti,
quel che si chiama studiare esiste perché una conoscenza se ne va: la dimenticanza ¢ il
ritirarsi di una conoscenza, mentre lo studio, instillando al contrario un nuovo ricordo
al posto di quello che si ¢ ritirato, salva la conoscenza, tanto che sembra sia sempre la
stessa. E questo ¢ il modo in cui si salva tutto cio che ¢ mortale: non rimanendo sempre
completamente identico, come il divino, ma perché cio che si ritira e invecchia lascia
dietro di sé qualcos’altro di giovane, simile a come esso stesso era.

felicemente dimenticato prima di scrivere queste righe e che ho ritrovato a giochi fatti, durante
la revisione del saggio: “La conclusione del Fedro, piu che una condanna della scrittura in nome
della parola presente, ¢ la preferenza per una scrittura piuttosto che per un’altra, per una traccia
feconda piuttosto che per una traccia sterile, per un seme generatore...” (J. Derrida, La farmacia
di Platone, tr. it. di R. Balzarotti, Jaca Book, Milano 2007, p. 146). Preferenza, quella platonica,
che ovviamente condivido del tutto. Rimane perd notevole come anche nelle contrapposizioni
pili nette, il pensiero filosofico istituisca risonanze e affinita, cosi come per converso anche nelle
familiarita pit intime lasci proliferare le piti profonde divergenze.






Gemma Serrano
Affetti temporali degli ambienti digitali

I nostro rapporto con il tempo & sempre accompagnato dagli affetti. L'espe-
rienza della successione temporale, cosi come quella della ripetizione, pud essere
permeabile al risentimento, alla vendetta, alla nostalgia, al rancore, alla rassegna-
zione e alla tristezza. Una tale esperienza pud comportare una visione della vita
come vanita, cenere, pena, sofferenza, colpa. Essa tuttavia puo altresi contribu-
ire alla fabbricazione d’altri mondi senza tempo, cosi come all’attesa dell’arrivo
di consolatori, di false sponde e false sicurezze. 'uomo puo sentirsi trascinato
verso il futuro e rinchiuso nel passato. Queste esperienze, d’altra parte, possono
anche provocare della gioia, della speranza o della pace. La ripetizione consola e
rassicura, ma pud anche annoiare. La successione ci spinge in avanti e scaccia la
tentazione della nostalgia. La nostra ipotesi & che nell’ambiente digitale gli affet-
ti temporali siano riconfigurati. Attraverso 1’analisi di due funzionalita di Apple,
Screen Time e Ricordi, indagheremo e descriveremo le modalita con cui la memoria
e la sua espressione affettiva sono modellate. In questo testo I'espressione “affetti
temporali” si interessa agli affetti legati ai ricordi e alle abitudini.

Screen Time

L'analisi della funzionalita dei prodotti Apple chiamata Screen Time sara strut-
turata sulla base di tre domande: qual & I'obiettivo delle informazioni offerte da
questa funzione? Come vanno intesi il downtime e I'istituzione di limiti d’uso? Di
cosa & segno la memoria di questo tempo? .

Cosa ci dice I'espressione “tempo dello schermo”!? E innanzitutto interessante
notare che non si parla di “tempo davanti allo schermo”. Se fosse cosi, si trattereb-
be d’essere davanti a un quadro, davanti a un oggetto che ci rende degli spettatori.
Lo schermo non sarebbe cosi che un apparecchio, uno strumento tra gli altri con
il quale si utilizza una superficie popolata da suoni, immagini, scritte e cosi via. Lo

1 Nei paesi di lingua francese la funzionalita ¢ distribuita con il nome Temzps d’écran,
molto pit vicina a Screen time. In Italiano la funzionalita & tradotta come Tenzpo d'utilizzo. Que-
sta traduzione concepisce lo “schermo” come un’oggetto. Tempo d’utilizzo dello schermo com-
preso come tempo di servizio, tempo di uso. La traduzione non incorpora 'impatto affettivo
delle azioni vissute in questo tempo.
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schermo sarebbe compreso come un supporto fisico dove sono codificate delle
forme scritturali e iconiche differenziate, davanti alle quali noi ci intratteniamo.

L’applicazione misurerebbe cosi il “tempo dello sguardo” in presenza dello
schermo. Noi saremmo davanti a delle finestre, guardando passivamente un al di
la che esse ci presentano. Non si parla nemmeno di “tempo con gli schermi”, tem-
po in compagnia degli schermi come distinto da un tempo in compagnia di altre
cose o di altri viventi.

Nessuna delle due locuzioni ¢ stata scelta. “Con” o “davanti” segnalano una
posizione nello spazio, vicino o di fronte, ma anche una presenza simultanea con
la cosa o la persona con cui abbiamo a che fare. In queste due espressioni occorre
differenziare due spazi: un “qui” e un “laggitt”. Due modi della presenza sono
percepibili: uno passivo, I'altro attivo. Si distinguono due tempi: uno dedicato alle
“immagini”, all’apparenza, e uno dedicato alla “realta”.

L'espressione scelta per questa applicazione ¢ dunque “tempo dello schermo”.
La preposizione “di” caratterizza il tempo e descrive la sua appartenenza. Questo
tempo appartiene, in qualche modo, allo schermo. La questione puo essere dun-
que posta cosi: di cosa ¢ fatto questo tempo schermico? Di cosa ci informa?

Le informazioni riguardano le attivita della giornata e si presentano sotto forma
d’una sintesi grafica. Grazie a queste infografiche ¢ possibile sapere quanto tempo
abbiamo trascorso su ogni applicazione, e in quale fascia oraria della giornata cid
¢ accaduto. Il calcolo giornaliero o settimanale delle medie d’attivazione e di solle-
citazione si aggiorna ogni istante, ad ogni consultazione. E possibile conoscere la
media tanto per i prodotti Apple interconnessi che per un solo dispositivo.

Questo tempo ¢ anche descritto attraverso delle categorie: social network, pro-
duttivita — note, calendario, Dropbox ecc. —, lettura, creativita, divertimento, con-
tenuti indefiniti e cosi via. Il tempo dello schermo si presenta allo come un tempo
classificato in base alle azioni della vita quotidiana: leggere, divertirsi, produrre,
socializzare, fotografare, creare e cosi via. Cio ci porta a pensare lo schermo non
solo come un oggetto, ma come un ambiente, uno spazio non distinto da quello in
cui si realizzano le attivita quotidiane. Le relazioni tra luoghi, date, durate, azioni
appartengono all’ambiente in cui si abita e alle esperienze che si vivono.

A cosa dovrebbero servire queste informazioni? Qual ¢ il loro scopo? Quali
affetti vi sono associati? Secondo la descrizione della funzione, questi dati servireb-
bero ad aiutarci a prendere delle decisioni informate. Delle decisioni che conduca-
no al controllo e alla gestione dell’uso dei dispositivi. Si tratta di padroneggiare “lo
schermo”, di esercitare un potere temporale sul nostro uso di esso.

Laffetto associato alla “padronanza” dello schermo si colloca, a nostro avviso,
soprattutto nell’ordine della curiosita. Questo per due ragioni: da un lato, il piace-
re di conoscere con esattezza il nostro utilizzo o quello dei nostri familiari, fino ai
limiti dell’indiscrezione. Il richiamo alla padronanza & accompagnato dal desiderio
di sapere cio che si fa abitualmente, o cio che fanno gli altri. Dall’altro lato, que-
sta esplorazione, questa conoscenza delle pratiche conduce a prendersene cura. Il
messaggio sarebbe dunque questo: ti prendi cura di te e dei tuoi cari se conosci le
tue/loro pratiche d’utilizzo, e se le controlli a livello temporale. La funzione riguar-
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derebbe dunque gli affetti su tre livelli diversi: sollecitare il desiderio di conoscere,
prendere cura delle pratiche, sperimentare il piacere del controllo.

In che modo si esprime la decisione “informata”? Quali sono le strategie di
controllo proposte? Le strategie decisionali sono di due tipi: il downtime (pausa
d’utilizz0) e le limitazioni app. Questi mezzi aiutano a decidere quanto tempo, dove
e quando utilizzeremo il dispositivo?.

Apple descrive il downtime come una pausa nel contesto del “tempo schermi-
co”. Si noti che non si tratta di spegnere lo schermo né di prendersi tempo per
realizzare delle altre attivita, ma di fare una pausa all’interno di questo tempo.
Pausa che puo essere interrotta da applicazioni o chiamate telefoniche autorizzate.

La pausa d’utilizzo ¢ compresa come un tempo di riposo e/o di manutenzione.
Da cosa ci si riposa? Dalle attivita quotidiane dell’ambiente digitale. La finalita di
questa piccola szesta, come di ogni séesta, ¢ di scacciare la fatica, migliorare il no-
stro livello di vigilanza, di attenzione, di concentrazione, la nostra energia, le nostre
performance, il nostro umore, e cosi di favorire 1’azione.

Questo “tempo di arresto” in forma di pausa ¢ per noi una forma di decelera-
zione funzionale a “preservare la capacita di funzionare e continuare ad accelerare
nei sistemi acceleratori™.

Si tratterebbe dunque di un piccolo rallentamento deliberato, finalizzato in fin
dei conti ad avere in seguito ancor piti tempo schermico. Allo stesso modo, nella
definizione dei limiti, il controllo genitoriale, la condivisione familiare, il controllo
personale vengono proposti per distinguere 'uso delle app a seconda del luogo in
cui si trova 'utente. Ad esempio, se egli si trova al lavoro o a scuola, non potra uti-
lizzare delle app dedicate all’intrattenimento, e cosi via. Questa distinzione d’uso in
base al luogo in cui si trova I'utente favorisce, ci sembra, un raccordo tra lo scher-
mo e le attivita quotidiane, in una sorta di fusione di spazi. Non ci sarebbe dunque
un “fuori campo”, un “fuori schermo”. La definizione dei limiti non si riferisce allo
schermo come a una dimensione spazio-temporale distinta delle nostre vite.

Al contrario, lo schermo ci viene presentato come cio che ci circonda. Non pud
essere considerato come uno spazio alternativo che “scherma” il mondo esterno,
rendendoci invisibile qualsiasi altra attivita che non sia presentata dallo schermo.
Al contrario, queste attivita categorizzate a seconda delle funzionalita utilizzate si
svolgono nel tempo quotidiano delle nostre vite.

Questa prima interpretazione afferma che la finalita dell’applicazione ¢ di au-
mentare il tempo schermico, e di farlo coincidere con quello delle varie attivita
della nostra vita. Nel fare cid, avcemmo un aumento della curiosita e del desiderio
di conoscere. Inoltre, vedremo quanto tempo schermico abbiamo utilizzato, e lo
faremo utilizzando ancora del tempo schermico, e ci riposeremo per aumentare il
nostro tempo schermico.

2 https://support.apple.com/fr-fr/HT208982. Consultato il 13 Ottobre 2019.
3 H. Rosa, Accelerazione e alienazione. Per una teoria critica del tempo nella tarda moder-
nitd, trad. it. di E. Leonzio, Einaudi, Torino 2012, p. 48.
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Tuttavia una seconda interpretazione ¢ plausibile, dal momento che il linguag-
gio di questa funzionalita oscilla tra una concezione dello schermo come ambiente
e una concezione dello schermo come oggetto. Se il “tempo schermico” ¢ il tem-
po passato a usare 'oggetto, il downtime e listituzione di limiti possono essere
intesi come un tempo in cui si esercita la padronanza dello sguardo e della mano.
Quando questa padronanza non ha pit luogo, allora ¢ possibile individuare, sulla
base dell’eta e della storia dei soggetti, una dipendenza, un uso patologico degli
schermi, una assuefazione...*

Secondo questa interpretazione lo schermo avrebbe il potere di porre il soggetto
in una sorta di stato ipnotico: il “potere operazionale dello schermo ipnotico pud
separare lo spettatore dagli altri ambienti e istituisce un’economia dell’attenzione
e della luce™. Questa relazione ambientale con lo schermo mantiene ancora i due
spazi e i due tempi: quello dello schermo e quello della vita, quello delle immagini
e quello del “reale”.

La nostra posizione ¢ che il “tempo schermico” si intreccia con le attivita quo-
tidiane del soggetto nei vari spazi che esso frequenta. Questo tempo schermico
non ¢ semplicemente il tempo passato davanti a un oggetto, ma la categorizzazione
delle attivita del soggetto con una datazione precisa. Le domande come “dove av-
viene questa cosa?” o “quanto dura?” ricevono questa risposta: interagisci con gli
schermi ovunque e il pitt possibile.

Questo “tempo” crea una memoria delle nostre attivita. Esso le fa conoscere a
titolo di promemoria. Ma di che memoria si tratta? Le infografiche non richiamano
pitt i ricordi che esse producono, ma rivelano delle abitudini acquisite in questo
ambiente. La cadenza articolata in giorni, settimane, mesi, anni, tiene traccia delle
nostre abitudini e le classifica. Le categorie mostrano le nostre routine memoriz-
zando date, azioni, luoghi.

Nell’analisi di una settimana ¢ facile riconoscere I'automatizzazione della con-
dotta personale all'interno dell’ambiente. La routine del risveglio: orologio, meteo,
piattaforme soczal. Le abitudini a colazione: lettura e notifiche altrui, poi ancora
meteo, social network e cosi via. Nessun ricordo particolare di queste abitudini, ma
una ripetizione costante dei gesti e delle frequentazioni.

Davanti allo specchio contabile delle abitudini, il supporto per una “decisione
informata” potrebbe presentarsi necessario, visto che I’abitudine, come spesso si
ricorda, puo avere una tendenza ad ammaestrare la liberta, a essere un peso per
essa e a indebolire il controllo della conoscenza sull’azione. Pertanto, in che modo
la pausa e la limitazione spaziale o temporale delle nostre azioni possono modifi-
care le abitudini? In che modo la conoscenza degli utilizzi e il rallentamento in-
tenzionale conducono a una conversione delle pratiche? In che direzione conduce
questo specchio delle nostre abitudini?

4 J.E Bach, O. Houdé, P. Léna, and S. Tisseron. Rapport L'enfant et Les écrans. Un Avis
de L'académie Des Sciences, Le Pommier, Paris 2013; S. Tisseron, Petit traité de cyber-psychologie,
Le pommier, Paris 2018.

5 R. Eugeni, L'écran hypnotique, in M.Carbone, A.C. Dalmasso, J.Bodini (a cura di), Des
pouvoirs des écrans, Mimesis, Milano 2018, pp. 83-99.
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In sintesi: la funzionalita Screen time vuol essere un aiuto per la decisione infor-
mata. L'ambivalenza del termine “schermo” (oggetto e ambiente) si manifesta in
modi differenti: nell’invito a padroneggiare I'uso del dispositivo e nel raccordo del
tempo schermico ai ritmi della vita quotidiana; nella sollecitazione a conoscere le
modalita d’uso e la cura di sé personale e familiare; nel disvelamento delle nostre
abitudini e nei tempi di szesta proposti per “cambiarli”.

La conoscenza delle abitudini, la memorizzazione delle routine, ¢ associata af-
fettivamente — da un lato — alla curiosita, al desiderio di conoscere che causa un
certo piacere, una certa soddisfazione, una sicurezza nel quotidiano piti che una
volonta di cambiare. Dall’altro lato, essa ¢ associata alla promessa che se il con-
trollo viene esercitato, allora si otterranno la ricompensa e la gratificazione ad esso
corrispondenti. La memoria ¢ quella delle abitudini, il rapporto a queste abitudini
¢ configurato nella forma della curiosita e del piacere. Per questa ragione non c’¢
pausa. Siamo immersi in questo ambiente, non si tratta pitt di connettersi o di di-
sconnettersi, di utilizzare o di non utilizzare.

Ricordi

La seconda funzionalita che analizzeremo & chiamata Ricordi. Essa seleziona le
immagini del nostro passato e indica cid che deve essere conservato selezionando
i nostri stessi ricordi per noi. Come ha scritto Ricceur, 'oggetto della memoria ¢
il ricordo, il cui processo di ricerca ¢ chiamato rammemorazione. La memoria
attesta che qualcosa ¢ passato, di cui noi vogliamo ravvivare i contorni, i colori e i
suoni, ma anche la carica affettiva e il suo significato. Cio che conta ¢ cio di cui ci
si ricorda®. Cosa significa questa selezione automatizzata che ravviva i ricordi? In
che modo le ¢ associata Paffettivita? Quali impatti ha sulle modalita del ricordo?
Di che natura ¢ la mutazione del ricordo?

Innanzitutto, si potrebbe pensare che grazie a questa funzionalita abbiamo a di-
sposizione dei “guardiani della memoria” che amministreranno e genereranno un
archivio d’informazioni di tutto cid che si & vissuto’. Si tratterebbe dunque di una
memoria cumulativa capace di evitare, a un primo sguardo, qualsiasi dissoluzione

6 P. Ricoeur, La mémoire, ['histoire et I'oubli, Seuil, Paris 2000, pp. 25-52.

7 L. Floridi, La quarta rivoluzione: Come ['infosfera sta trasformando il mondo, Raffaello
Cortina, Milano 2017, Posizione 2981-2988: “I nostri nuovi guardiani della memoria aggrave-
ranno vecchi problemi e ne porranno di nuovi e difficili. Che cosa cancellare o cosa conservare
(come gia accade per le nostre email), 'integrita e la cura di cio che ¢ conservato, la disponibilita,
Paccesso e la trasmissione delle informazioni custodite, la loro longevita, il futuro utilizzo e ‘rim-
piego’, la gestione delle CA che vivono pit a lungo dei loro partner umani, la ricostituzione del
difficile equilibrio tra I’arte di dimenticare e la pratica del perdono (pensiamo alle culture post-
dittatoriali, post-apartheid o post-guerra civile), le delicate questioni nella privacy informaziona-
le e 'impatto che tutto cid avra sulla costruzione delle identita personali e sociali, nonché sulle
storie che tendono a riconciliare il passato e le origini delle persone: queste sono soltanto alcune
delle questioni che richiederanno un’attenta gestione, non solo dal punto di vista tecnologico,
ma anche dal punto di vista educativo e filosofico”.
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o cancellazione di ricordi. Grazie a questo tipo di memoria I’angoscia della perdita,
della mancanza, dell’errore ¢ placata, perché tutto sara conservato e registrato, e
dall’altro lato il peso del lavoro mnemonico sara alleggerito, perché tutto puo esse-
re obliato senza preoccupazioni.

Lo stock fotografico manterrebbe le immagini passate della nostra vita in una
sorta di sonno digitale, e la selezione svolgerebbe il ruolo di memoria attiva. Lo
sforzo di evocare il passato, il lavoro rammemorativo sarebbe effettuato dall’appli-
cazione. Spettera alla selezione stabilire cio che ¢ degno d’essere richiamato.

Come si organizza questo lavoro di richiamo? Ricordi crea automaticamente
delle collezioni di foto, e seleziona quelle che considera piti significative. L'utente,
da parte sua, pud montare il proprio video di ricordi, ma solo a partire dalle propo-
ste dell’applicazione. Individuiamo allora alcuni aspetti di questo montaggio, per
indagare il suo impatto sulla memoria personale.

Per quanto riguarda la riappropriazione del passato, occorre notare che le con-
dizioni del montaggio sono stabilite in anticipo dall’applicazione. Il soggetto puod
creare I'atmosfera con della musica, scegliere la durata (corta, media o lunga), dare
un titolo, cambiare I'ordine delle foto o includerne delle altre, segnalare su una
mappa i luoghi in cui esse sono state scattate, e cosi via.

Il soggetto ¢ invitato ad appropriarsi delle immagini del suo passato all'interno
di un quadro prestabilito. E come se questa personalizzazione del montaggio cer-
casse di introdurre una distanza e uno scarto nella presentazione delle immagini
del passato e nella rappresentazione di sé. Tre elementi possono essere messi in
evidenza: questa distanza ¢ molto breve, I'estraneita di questo passato non & mai
messa in gioco, queste immagini non sono necessariamente indimenticabili. Que-
sto montaggio non attiva necessariamente il ricordo di un evento singolare, irripe-
tibile, ma ¢ piuttosto la sua costruzione a tentare di renderlo memorabile.

I numerosi momenti fotografici, che ci danno una immagine frammentata del
passato, sono riorganizzati in una sorta di unita grazie a delle categorie prestabilite.
Queste categorie creano le condizioni affinché le immagini possano essere piena-
mente accolte dalla nostra attenzione, e affinché lo sguardo si liberi e si rivolga ad
esse. Gli slow motion, i ritagli, le ricomposizioni, tutte le modifiche cristallizzano
una immagine-memoria che si attiva nello sguardo dello spettatore. Il montaggio
stimola I’attenzione su delle immagini di cui non si conserva necessariamente una
traccia mnemonica. I volti degli amici, i tramonti, le strade attraversate riappaiono
decorate con suoni e colori, cercando una rassomiglianza con I’evento, o addirittu-
ra inventando dei nuovi ricordi.

Qualunque sia il montaggio, il passato delle immagini ¢ presentificato, e attra-
verso di esso ¢ rilanciata la parte vivente della sua materia. Il montaggio presenta
il passato come una novita che si offre allo sguardo. Esso si riferisce, condizionan-
dola, alla capacita di ricevere il passato in una modalita sensibile, affettiva e critica.
Non dimentichiamo che il montaggio permette di stravolgere il contenuto e il sen-
so di un’immagine, di ricreare o di inventare il clima dei giorni sepolti.

Questa standardizzazione della pratica del montaggio, ma anche del suono,
chiamata “organizzazione modulare” (il fatto che ogni immagine sia suscettibile
d’essere manipolata ed elaborata isolatamente e indipendentemente dall’insieme
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che ¢ in procinto d’essere creato), consente piu scritture differenti di questi fram-
menti isolati. Queste modalita temporali stabiliscono il ritmo dei nostri ricordi.

Il montaggio automatico genera un archivio, ma poiché una sequenza di foto-
grafie non produce una storia, esso cerca anche di dare al passato una coerenza
narrativa, e di offrire la possibilita di raccontarlo. Non si tratta piti solo di una sele-
zione, ma piuttosto di una composizione: “come operazione generale, la composi-
zione ¢ 'equivalente della selezione. Un oggetto noetico-mediatico ¢ abitualmente
composto da elementi provenienti da fonti diverse, che devono essere coordinate
e adattate le une alle altre per essere assemblate”s.

Quali sarebbero gli impatti di questa selezione/composizione? L’ appropriazio-
ne delle immagini proposte da questo servizio vuole compensare la distinzione
che Walter Benjamin aveva gia identificato, nel suo studio su Baudelaire, tra le
esperienze che lasciano una traccia e gli episodi di esperienza’®. Tutte le nostre
esperienze, quelle che lasciano un segno o quelle che non ’hanno fatto, possono
non trovarsi nello stock d’immagini. Cid che va messo in evidenza ¢ che la selezio-
ne automatica si presenta con il valore di un’esperienza significativa. Selezione e
composizione sono suscettibili di smuovere qualcosa dentro di noi. La pubblicita
di Apple, d’altra parte, dice di intenerirci.

Ricordi cerca di mettere del calore in uno stock in cui la maggior parte delle
immagini ¢ muta, fredda, dimenticata e sepolta. Questo servizio farebbe eco al
desiderio di risonanza, cosi come lo spiega Hartmut Rosa'. Il montaggio delle
nostre foto sarebbe offerto come uno spazio dove ¢ possibile avere una relazione
risonante con il mondo e con sé stessi. Inoltre, con la sua simulazione di risonanza,
questo montaggio standardizzato offre la possibilita di avere un breve momento,
un istante in cui possiamo essere commossi, toccati, catturati e inteneriti. Le espe-
rienze vengono raccontate e assicurano in qualche modo I'identita del soggetto
attraverso le narrazioni proposte

La “magia del momento” & organizzata in modo automatico. Rileggendo il testo
di Benjamin su Baudelaire, si potrebbe affermare che questa automazione cerca
di rimediare alla noia provocata dalle immagini. Essa assume forse il ruolo di una
memoria involontaria?

Alla fotografia egli (Baudelaire) riconosce senza contestazioni il diritto di appropriarsi
delle cose effimere, che “domandano un posto negli archivi della nostra memoria”,
a condizione di non sconfinare nel “dominio dell’impalpabile e dell'immaginario”, in
altre parole nel dominio dell’arte, dove deve entrare solo “cid che non vale che perché
l'uomo vi aggiunge la propria anima”. [...] La costante disponibilita che caratterizza il
ricordo discorsivo e volontario, e che ¢ favorita dalle tecniche di riproduzione, restringe
il campo dell’immaginazione [...]. Quando Proust constata la poverta e la mancanza di
profondita delle immagini di Venezia che gli fornisce la memoria volontaria, egli scrive

8 L. Manovich, The Language of New Media, MIT Press, Cambridge 2001, trad. fr di R.
Crevier, Le langage des nouveaux médias, Les presses du réel, Dijon 2010, p. 257 (traduzione mia).
9 W. Benjamin, Sur guelgues motifs baudelairiens, in (Euvres, t. 111, Paris 2000, pp. 103-104.
10 H. Rosa, Résonance. Une sociologie de la relation au monde, La découverte, Paris 2018.
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che la parola “Venezia” gli bastava per fargli trovare questo tesoro d’immagini tanto
noioso quanto un’esposizione fotografica. Se si ammette che le immagini sorte dalla
memoria involontaria si distinguono dalle altre perché possiedono un’aura, ¢ chiaro che,
nel fenomeno del “declino dell’aura”, la fotografia avra un ruolo decisivo'".

Un’ultima domanda: queste pratiche di montaggio hanno forse il ruolo di mne-
motecniche!?? Gli utenti sono invitati alla creazione senza sosta di collezioni di
fotografie, al fine di rendere visibili i ricordi. Tuttavia, ed & I'altro lato di questo
incitamento, cid non costituirebbe delle forme d’auto-alienazione?

Una prima forma di alienazione ¢ denunciata da Byung-Chul Han. Le immagini
rielaborate con ogni sorta di filtri e di montaggio sembrano a volte, in qualche
modo, pit vive delle persone. Esse sono addomesticate al fine di offrire una “realta
ottimizzata, che annulli il loro originario valore iconico”. Se la sindrome di Parigi
implica delle allucinazioni, un’angoscia dovuta al fatto che I'immagine ideale non
¢ 'immagine reale, le foto riorganizzate automaticamente, presentate come degli
eventi memorabili, ideali, sono suscettibili di schermare i ricordi significativi, di
rielaborarli, di creare delle altre narrazioni e addirittura di cancellare le tracce di
cio che ¢ stato significativo.

Questo ci conduce alla seconda forma di alienazione: 1'automatizzazione della
narrazione di sé, la standardizzazione dei racconti di vita attraverso la selezione e la
composizione. Una riflessione di Giovanna Borradori, anche se compiuta sul tema dei
selfie, concorda per certi versi con la nostra proposta: “In questo appello proiettivo il
soggetto neoliberale mette in scena lo spettacolo del suo contatto con degli altri imma-
ginari, e cio perché [...] i selfie devono essere commentati in quanto rappresentazioni
di uno spettacolo di auto-rappresentazione, alimentati dalla promessa di un sé narra-
bile. Lungi dall’essere una mera questione tecnica relativa ai nostri smartphone, il di-
spositivo di inversione dell’obiettivo fotografico & una potente arma politica, perché la
sopravvivenza del sé narrabile avviene al prezzo di essere costantemente seguiti, diretti
e sorvegliati”?. Si potrebbe dire che la sopravvivenza del sé narrabile avviene al prezzo
di conformarsi alle standardizzazioni del montaggio e di aderire all’automatizzazione
dei nostri ricordi. Il carattere selettivo del racconto e il lavoro di composizione pud
portare a togliere ai soggetti “il potere originario di raccontarsi da sé”*.

Infine, occorre sottolineare un ultimo aspetto: il rinnovamento delle modalita
di editorializzazione del quotidiano sembra mettersi al servizio di una memoria
unilaterale, dove ci si ricordera solo delle immagini liete. Si trovano categorie come
“insieme”, “in buona compagnia”, “il meglio degli ultimi x mesi, settimane, anni”,
che non lasciano spazio ad altre categorie emotive.

11 W. Benjamin, op. cit., pp. 320-321.

12 L. Merzeau, Lintelligence des traces, in “Intellectica — La revue de I’ Association pour
la Recherche sur les sciences de la Cognition (ARCo)”, Association pour la Recherche sur la
Cognition, 1,59, 2013, pp. 115-135.

13 G. Borradori, De selfie en selfie, in M. Carbone, A.C. Dalmasso, J. Bodini (a cura di),
Des pouvoirs des écrans, cit., p. 237.

14 P. Ricoeur, op. cit., p. 580.
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Il rapporto ai ricordi e alle loro immagini non & associato alla gamma che si
compone di tristezza, rimorso, noia per la ripetizione, risentimento, volonta di ven-
detta, rassegnazione, nostalgia di un tempo migliore e cosi via. Ricord: sottolinea
che le esperienze indimenticabili selezionate automaticamente, o da noi stessi nella
misura in cui le conserviamo, vogliono intenerirci e procurarci della felicita.

I nostri ricordi pit significativi sembrano svolgersi in un clima in cui la tonalita
fondamentale ¢ I'allegria e il benessere. Che cio sia fiabesco, sentimentale, dolce,
rilassato, gioviale, esaltante, epico, estremo, ’atmosfera e la musica che possono
accompagnare invitano alla felicita. Il rischio di questa memoria lieta ¢ di essere
creata al prezzo di una memoria manipolata.

Conclusione

Le linee precedenti hanno sottolineato la curiosita, il desiderio di conoscenza,
la cura, la sicurezza, il comfort ai quali la funzionalita Screen time conduce grazie
al disvelamento delle nostre abitudini. Allo stesso modo esse hanno sottolineato il
carattere rilassante del poter dimenticare, di non fare lo sforzo di memorizzazione
grazie alla presentazione automatizzata dei nostri ricordi, e I’allegrezza che circon-
da I’'atmosfera del montaggio di queste stesse immagini-ricordo.

Grazie a queste funzionalita niente ¢ dimenticato, tutto & conservato, e al tem-
po stesso vi & un apprendimento dell’oblio. Le funzionalita Ricord: e Screen Time
conservano tutte le tracce delle nostre attivita e le immagini dei nostri ricordi,
insegnandoci nel frattempo a dimenticarle. Non assistiamo a una lotta contro I'o-
blio delle esperienze messe in immagini. Troppa memoria: ogni nostra attivita ¢
registrata, tutte le foto scattate, condivise e ricevute sono conservate. Troppo oblio:
malgrado le medie, i calcoli e i grafici, 'informazione non genera un’attivita mne-
monica e di cambiamento. Tutte le foto sono dimenticate, e lo sforzo della memo-
ria & delegato allo schermo. Cosa viene dunque riconfigurato? A nostro avviso,
viene riconfigurato I'aspetto drammatico della memoria.

Linquietudine propria dell’esperienza che nella tradizione cristiana si chiama
distentio animi non fa parte dell’esperienza schermica. Questa esperienza compor-
ta uno stato d’animo, una affettivita propria che ¢ quella dell'inquietudine per la
ferita che la diacronia impone all’anima. La sofferenza ¢ dovuta a piu fattori: essa
nasce dalla non conoscenza della stabilita del presente eterno; tende sempre in
avanti, nell’attesa di contemplare il Signore; la molteplicita, la frammentazione le
impedisce di coincidere con sé stessa. ’anima sbaglia e si vede “dissipata nella suc-
cessione dei tempi che non conosco: di modo che il mio pensiero, intimo recesso
della mia anima, viene smembrato dal tumulto delle vicende, fino a che purgato e
sciolto nel fuoco del tuo amore, io mi immergero in Te”®.

11 suo desiderio ¢ il riposo, la stabilita, la solidita. Essa sperimenta la minaccia
dell’oblio e il potere di riconoscere cio che era stato dimenticato.

15 Agostino, Confessiont, tr. di Carlo Vitali, Rizzoli, Milano 1994, XI, 29, p. 334.
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Ci sarebbe dunque un annullamento di questa distentio, di tutte le sue forme

dell’angoscia. Secondo B. Bachimont “il digitale, come principio tecnico, & preci-
samente un dispositivo che annulla la temporizzazione della coscienza e dunque
la sua capacita di temporalizzazione. [...] Il calcolo ¢ dunque una negazione del
tempo, il riassorbimento nel presente della manipolazione del passato, conservato
ma finito, e del futuro, anticipato ma imprevedibile. Il calcolo non rende disponi-
bile cio che del passato ¢ stato trattenuto, e non anticipa il futuro che nella forma
di alcuni risultati di una manipolazione senza storia»®.
_ Troppa memoria e troppo oblio, quale sara I'affetto relativo a questi eccessi?
E a partire da Nietzsche e dalla sua riflessione sulla storia, piti precisamente sul
confronto tra animale e umano, che possono essere trovate delle piste in questa
direzione. Egli afferma, riguardo il rapporto memoria/oblio, che il branco anima-
le, a differenza degli uomini, vive in atto in un eterno presente, senza coscienza
dello ieri, del domani né dell’oggi, e dunque senza le passioni della extensio animi
della temporalita (attesa, noia, malinconia, nostalgia, speranza). Ogni momento
della sua vita immediata muore per esso altrettanto istantaneamente. L'animale &
in certa misura I'immagine dell’innocenza e di una certa felicita’’. E questo il tipo
di felicita al quale porta I’eccesso d’oblio e di memoria? La prova dell’oblio, la
perdita di qualcosa, sembra non essere pitt accompagnata da una qualche forma
di disperazione. La perdita del potere di richiamare cio che appartiene al passato,
I’esperienza dell’'impotenza del ricordo non hanno piti luogo. Le funzionalita ana-
lizzate custodiscono le tracce e fanno opera di rammemorazione al posto nostro.
Esse stesse sono “dimenticate”, nel senso che sono riserve della memoria che non
possono diminuire, e presentano i ricordi alla nostra memoria senza esigere uno
sforzo, una ricerca, un cammino. Il cammino del ricordo ¢ calcolato. I ricordi non
si mantengono pit “nello stato di fantasmi visibili”'¥, nel senso in cui essi permane-
vano latenti nella nostra memoria. Niente ¢ perduto, tutto ¢ dimenticato.

16 B. Bachimont, Disponibilité et patrimonialisation: le numérique et le passage du temps,
https://cours.ebsi.umontreal.ca/sci6116/Ressources_files/PatrimoineNume % CC %81riqueBac
himont.pdf

17 E Nietzsche, Sull'utilita e il danno della storia per la vita, trad. it, di S. Giametta, in
Opere, a cura di G. Colli e M. Montinari, vol. I11, t. I, Milano 1972, cap. 1.

18 H. Bergson, Matiére et mémoire, Les Presses universitaires de France, Paris 1968, p.
168.



Graziano Lingua
Parola, immagine, scrittura.
Passato e futuro delle immagini come Biblia pauperum

Come ci ricorda Paul Ricoeur, ogni buona fenomenologia della memoria deve fare
i conti con le immagini. A che altro se non alle immagini si collega nel linguaggio
ordinario 'esperienza del ricordo? Esprimiamo infatti la permanenza del passato
dicendo che di un determinato evento conserviamo un’immagine. Tutto ciod si lega
peraltro a una lunga tradizione filosofica abituata a fare della memoria una “provincia
dell’'immaginazione”!. Legame non certo privo di problemi, basti pensare alla pessi-
ma fama di cui ha goduto nella modernita I'immaginazione intesa come forma di sa-
pere pericolosamente esposta all’errore e alla falsificazione. Essa sarebbe una facolta
incerta, dove le res fictae si mescolano alle res factae, 'intelletto sembra lasciare spazio
all’emozione, la realta al fantastico e al possibile. Di fronte a questa tradizione secon-
do Ricoeur 'obiettivo di una fenomenologia della memoria dovrebbe essere piutto-
sto quello di allentare fino a sganciare questo nesso, perché solo cosi si recupererebbe
I'intenzionalita propria del ricordare che non punta alla finzione dell'immaginazione,
ma deve piuttosto andare verso la realta, cogliendo la struttura di cio che ¢ passato.

In questo intervento percorrerd una linea che si discosta da queste osservazioni
di Ricoeur, perché intendo mostrare la fecondita del legame tra memoria e imma-
gine mettendo in campo una lunga tradizione interna al pensiero cristiano, che ha
considerato le immagini religiose come un libro per chi non sa leggere, secondo
la nota metafora della Biblia pauperuns?, e ha fatto del nesso che esse hanno con
il ricordo un punto di forza per cogliere la loro universale portata comunicativa.
Per fare questo dovro soffermarmi sul binomio scrittura/immagine come due for-
me di sedimentazione della memoria e di trasmissione sociale del kerygrza cristia-
no. L'immagine di cui parlerd non & perd innanzitutto I'immagine mentale, quel-
la propria del ricordo che viene alla mente, ma I'immagine manufatta, artificiale,
che si presenta come un documento, un oggetto costituito di forme e colori che
permangono di fronte alla vista. Essa, per usare la terminologia platonica, rien-

1 P. Ricoeur, La memoria, la storia e I'oblio, trad. it. di D. Iannotta, Cortina, Milano
2003, p. 15.
2 Lespressione Biblia pauperum: viene spesso fatta risalire a Gregorio Magno, ma in re-

alta essa ¢ stata utilizzata esplicitamente solo in seguito e non & contenuta esplicitamente negli
scritti gregoriani. Noi utilizzeremo questa espressione in senso lato come metafora per descrive-
re la funzione didattica dell’arte religiosa nel cristianesimo medioevale. Sulla questione si veda
L.G. Duggan, Was Art Really the ‘Book of the llliterate’?, in “Word & Image”, 5, 1989, p. 241 e
C.M. Chazelle, Pictures, Books and the llliterate: Pope Gregory I's Letters to Serenus of Marseilles,
in “Word and Image”, Vol. 6, 2, 1990, p. 138.
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tra nell’'ambito della hypommnesis, dell’ oggettivazione di segni che richiamano alla
mente qualcosa di assente’. Nella teoria della Biblia pauperum le immagini sono
appunto hypomnemata®, cioé supporti esterni, veri pro-memoria che raffigurano
vicende passate e ne stimolano il ricordo.

Nel mio intervento ricostruird in alcune sue linee essenziali questa concezione pe-
dagogica e mnemonica del visuale, mostrando come la sua formulazione classica da-
tane da Gregorio Magno avrebbe potuto aprire a una maggiore valorizzazione epi-
stemologica delle immagini e a una loro parificazione con la scrittura nella diffusione
del messaggio cristiano, ma come sia prevalsa invece una concezione fortemente
asimmetrica a favore della scrittura. Il problema che mi interessera far vedere ¢ che
nella tradizione del cristianesimo latino, diversamente da quanto avverra invece nel
cristianesimo orientale, non si & creato un contesto favorevole per il riconoscimento
di una autonomia epistemologica dell’immagine rispetto a sistemi simbolici stretta-
mente linguistici, come il discorso e la scrittura. A questi, infatti, verranno contrap-
poste una essenziale indecidibilita dell'immagine presa per sé e la necessita che ogni
raffigurazione sia accompagnata da una inscrizione che ne indirizzi il senso e da una
parola che la commenti, indicando cio che in essa deve essere visto. Questa inferio-
rita avra anche un ruolo nella determinazione del rapporto tra memoria, immagine
e immaginazione e sara alla base di un permanente sospetto nei confronti dei rischi
delle operazioni di messa in immagine, lo stesso sospetto che si ritrova in Ricoeur.

Ci si potrebbe chiedere pero perché ritornare a questa teoria in un contesto come
il nostro in cui invece, grazie alla proliferazione di visibilita tecnologiche e alla trasfor-
mazione digitale della comunicazione visiva, le immagini sembrano avere, una volta
per tutte, recuperato terreno rispetto alla scrittura e alla parola, superando la loro
originaria condizione ancillare. Nella seconda parte cerchero di rispondere a questa
domanda mostrando invece come I’articolazione tra visivo e logico che emerge nel
primo millennio cristiano continui a costituire un problema aperto anche nel conte-
sto della cosiddetta “svolta iconica” contemporanea e che proprio le immagini digi-
tali chiedano di interrogare in forma rinnovata il rapporto tra i sistemi simbolici lin-
guistici e quelli visuali, gettando una nuova luce sulla metafora della Biblia pauperum.

Se I'immagine racconta una storia

Com’¢ noto il primo cristianesimo ha ereditato dalla propria radice ebraica una
certa diffidenza nei confronti delle immagini e ci sono voluti alcuni secoli perché in
questa religione diventasse normale utilizzare dipinti o statue a contenuto religioso.
Va notato poi che il processo che ha portato al diffondersi di queste immagini non ¢
stato privo di resistenze sul versante teologico, perché la condanna anticotestamen-

3 Platone, Fedro, 275a 5; trad. it. a cura di G. Reale in Id., Fedro, Fondazione Valla —
Mondadori, Milano, p. 157.

4 Cfr. Platone, Fedro, 276d 3; trad. it. p. 163. Per il dibattito contemporaneo sugli
hypomnemata, cfr. M. Foucault, L'écriture de soi, in 1d., Dits et écrits, Vol. 11, Gallimard, Paris
2001, pp. 1237-1242.
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taria dell’'idolatria (Es. XX, 3-4) era ulteriormente amplificata dalla constatazione
che i culti pagani utilizzavano a piene mani immagini di divinita. Senza entrare nello
specifico del dibattito, trascinatosi per molti secoli e deflagrato in ultimo nelle due
crisi iconoclastiche che scossero I'Tmpero bizantino nell’'VIII e nel IX secolo, vale
la pena di segnalare che la teoria secondo cui le immagini religiose sono legittime
perché rappresentano uno strumento pedagogico, in quanto libro per chi non sa
leggere, ¢ solo una delle linee di giustificazione delle immagini presenti nel cristia-
nesimo del primo millennio’. Un’altra linea, che ha certamente suscitato maggiore
attenzione nella filosofia dell'immagine contemporanea, ¢ quella che si & sviluppata
nella teologia greco-bizantina dell’icona. In un caso, 'accento ¢ caduto sul fatto che
le immagini potevano avere una importanza strategica nella trasmissione del mes-
saggio cristiano, grazie alla loro portata educativa e alla loro attrazione emozionale;
nell’altro caso, 'immagine sacra ¢ stata concepita come parte integrante della realta
divina e della sua rivelazione, costituendo un elemento essenziale nell’economia sal-
vifica del cristianesimo e nella sua comprensione filosofica.

L’idea che 'immagine possa parlare a tutti e abbia quindi un’universalita che man-
ca invece alla scrittura si trova fin dal IV secolo. Gregorio di Nissa, ad esempio,
nel suo Elogio di San Teodoro sottolinea che le pitture che raffigurano le gesta del
martire sono come “un libro che parla apertamente”®. Esse non solo permettono di
ricordare le gesta del santo, ma sollecitano anche il desiderio di accostarsi al suo reli-
quiario perché “la pittura, per quanto silenziosa su una parete, ¢ in grado di parlare
e di recare grandissimo giovamento”’. Riappare qui un zopos della retorica classica,
secondo cui le immagini, anche se sono mute, in realta parlano in quanto racconta-
no una storia®. Lo stesso tema si ritrova anche in Nilo d’Ancira che raccomanda di
sostituire nelle chiese le immagini di caccia con episodi biblici perché essi possono
parlare anche agli illetterati: “La visione di queste figure insegnera loro la storia santa
e li impressionera attraverso la rappresentazione della misericordia divina™.

A dare sostanza all’idea che le immagini possano essere comparate a dei libri
in cui possono leggere gli illetterati ¢ stato tuttavia Gregorio Magno in due lettere
indirizzate a Sereno', vescovo di Marsiglia che aveva fatto distruggere le imma-
gini nelle chiese onde evitare che i fedeli le adorassero. In queste lettere emergo-
no alcuni elementi che resteranno fondamentali nella cultura del cristianesimo
occidentale. Innanzitutto I'obiettivo di Gregorio ¢ distinguere un semplice uso

5 Ho ricostruito con piu diffusione questa differenza in G. Lingua, L'icona, [I'idolo e la
guerra delle immagini, Medusa, Milano 2006, pp. 51 ss.
6 Gregorio di Nissa, Oratio laudatoria sancti ac magni martyris Theodori, PG 46,

737-739; trad. parziale in D. Menozzi, La Chiesa e le immagini. I testi fondamentali sulle arti
figurative dalle origini ai giorni nostri, San Paolo, Cinisello Balsamo 1995, p. 78.

7 Ibidem.

8 Sul tema si veda O. Boulnois, Au-deld de [I'image. Une archéologie du visuel au Moyen
Age (Ve-XVI siecle), Seuil, Paris, 2008, pp. 61e ss.

9 Nilo d’Ancira, Epzstolarun: IV, 61 (PG 79,577-579), citato da O. Boulnois, Au-dela
de l'tmage, cit., p. 85.

10 Gregorio Magno, Registrum Epistularum, 1X, 209; X1, 10 (CCSL 140-140A, 768;
873-876), trad. it. parziale in D. Menozzi, La chiesa e le immagini, pp. 79-81.
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didattico delle immagini da un loro uso cultuale. Se per un verso egli & netto sul
fatto che vada esclusa ’adorazione di qualsiasi opera fatta dalla mano d’'uomo
[1manufactal, quindi anche delle immagini dipinte, per I'altro ¢ esplicito nel valo-
rizzare la presenza delle immagini in quanto una cosa “¢& adorare una pittura, altra
cosa ¢ imparare per mezzo della pittura storica [picturae historia] cio che si deve
adorare”"'. Questo perché “la pittura insegna agli illetterati cid che la scrittura
insegna ai letterati” 2.

L’aspetto su cui si ¢ di solito messo 'accento ¢ il fatto che la rappresentazione fi-
gurativa sostituisce la scrittura per gli incolti, facendo dell’immagine una scrittura
alternativa, con una valenza comunicativa sociologicamente maggioritaria perché
sono pochi i contemporanei di Gregorio Magno che sono in grado di leggere. Mi-
nor attenzione si & posta invece al fatto che Gregorio in queste lettere si riferisce a
un tipo particolare di immagini, cio¢ a quelle a contenuto narrativo e non invece a
ritratti di Cristo e di santi che potevano dare adito a un vero e proprio culto. Nel
passaggio citato egli parla infatti di picturae historia per indicare immagini raffi-
guranti soggetti che compiono un’azione e si riferisce quindi a rappresentazioni
di scene bibliche o a cicli di storie illustrate”. Ci avviciniamo cosi alla questione
che ci interessa. Le immagini in quanto historia non vanno condannate secondo
Gregorio perché sono innanzitutto degli attivatori della memoria, vale a dire han-
no la stessa funzione che Platone attribuiva alla scrittura come hypomnema, una
esteriorizzazione della memoria che nella corporeita fisica delle linee e dei colori
suscita il ricordo e permette di riconoscere personaggi e vicende che gia si cono-
scono attraverso la predicazione'. Le raffigurazioni rendono permanente cio che
¢ invece transitorio nella predicazione orale e possono essere utilizzate come un
libro di riferimento alla stregua delle Sacre Scritture per “stabilire una versione
autorevole della storia sacra”?, di fronte al popolo incolto. Esse hanno quindi
una funzione fondamentale nella trasmissione dell’annuncio cristiano in quanto
toccano da vicino la natura specifica della comunicazione visiva, ovvero non solo

11 Ivi, p.79.

12 Ibid.

13 Nella cultura cristiana latina non si usava in modo generico il termine 77zago, ma lo si
utilizzava prevalentemente per indicare I'immagine di un oggetto o di un personaggio, quindi un
suo ritratto. Con il termine historia si indicavano invece immagini a esplicito carattere narrativo
la cui funzione quindi era quella di rappresentare una storia. In queste historiae potevano esserci
diverse zmagines, cio¢ diversi oggetti e personaggi che costituiscono I'intrigo dell’azione. Cfr. J.
Wirth, L'image a I'époque romane, Cerf, Paris 1999, pp. 27-29. Per la distinzione tra immagini
narrative e immagini di culto si vedano le interessanti osservazioni di E. Nordhofen, Sacral image
— Scripture — Body — Art. On a Fundamental Media Theory of Monotheism, in “CrossCurrents”,
Vol. 63, 1, 2003, pp. 9-25.

14 Vanotato che gia nella pronuncia del Concilio in Trullo (691/692) in cui vengono pre-
se le distanze dalle posizioni contrarie alle immagini antropomorfiche del Concilio di Elvira, si
giustifica I'uso di ritrarre Cristo in forma umana e non pitl tramite I’agnello perché cosi il fedele
¢ portato a ricordare la sua vicenda storica. Cfr. AA.VV., Bisanzio nella sua letteratura, a cura di
Albini A. e Maltese E. V., Garzanti, Milano 1984, p. 273.

15 H.L.Kessler, Pictorial Narrative and Church Mission in Sixth-Century Gaul, in “Studies
in the History of Art”, 16, 1985, p. 86.
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la sua capacita di comunicare con tutti, ma anche la particolare attrazione emotiva
che I'immaginale ha sulla mente. Vedendo una historia il fedele riconosce nella
scena cid che ha gia sentito ed ¢ indotto, per I'attrazione che esercita 'immagine,
a imitare le azioni che vengono rappresentate e a coltivare un atteggiamento di
compunzione.

Emerge cosi il nesso tra immagine e memoria di cui dicevo e proprio questo nes-
so getta una nuova luce sull’idea stessa che stara alla base della metafora successiva
della Bzblia pauperum: 'immagine, nel momento in cui & un ausilio per chi non ac-
cede al codice della scrittura, viene per quest’ultimo a sostituirlo come strumento
di accesso a cio che deve essere ricordato. Come hanno rilevato molti interpreti'®,
Gregorio cosi facendo assegnerebbe un ruolo fondamentale al visivo e arrivereb-
be — certo attraverso un percorso diverso rispetto a quello che fara la teologia
orientale dell’icona — ad attribuire alle immagini una funzione molto simile alla
scrittura. Se I'immagine si puo leggere come un testo, allora le informazioni che si
possono trarre dalle scene illustrate non permettono soltanto di ricordare quanto
gia si ¢ udito nella predicazione, ma possono apportare qualche cosa di nuovo e
di autonomo. Le immagini quindi non avrebbero soltanto un valore mnemotec-
nico, ma acquisterebbero una loro autonoma valenza epistemologica. Attraverso
le immagini sarebbe quindi possibile la predicazione del Vangelo anche a chi non
lo conosce ancora e per questo esse eserciterebbero un ruolo fondamentale per la
diffusione del cristianesimo in mezzo ai pagani. Anche se questa lettura del testo
gregoriano & controversa'’, va comunque notato che dalle lettere a Sereno emerge
come a Gregorio interessi incentivare una funzione missionaria dell’arte in cui la
comunicazione visiva abbia come obiettivo il pubblico incolto e possa giocare lo
stesso ruolo che hanno le Scritture per il pubblico colto.

Valorizzare in questo modo il visuale non significa pero che qualsiasi attitudine
nei confronti delle immagini narrative ¢ legittima. A Sereno in quanto vescovo
e pastore Gregorio chiede di guidare lo sguardo dei fedeli. Occorre insegnare a
guardare in un certo modo le immagini, evitando cosi ogni deriva idolatrica: non ¢
produttivo distruggere le immagini, ma insegnare agli illetterati a saperle leggere'®.
Parte integrante del programma gregoriano ¢ quindi il ruolo che hanno i letterati,
in gran parte chierici, che attraverso la spiegazione delle raffigurazioni e la tradu-
zione in parola del loro contenuto hanno il compito di dire che cosa deve essere vi-
sto e di indirizzare I’attitudine che i fedeli sviluppano nei confronti delle immagini.

16 Sull'importanza e la novita della posizione di Gregorio si veda H.L. Kessler, Gregory
the Great and Image Theory in Northern Europe during the Twelfth and Thirteenth Centuries,
in C. Rudolph (a cura di), A Comzpanion to Medieval Art. Romanesque and Gothic in Northern
Europe, Blackwell, Malden, Mass. 2006, pp. 151-72; P. A. Mariaux, Voir, lire et connaitre selon
Grégoire le Grand, in “Etudes de Lettres”, 3-4, 1994, pp. 47-59; L. G. Duggan, Was Art Really
the ‘Book of the llliterate’?, cit.; 1d., Reflections on “Was Art Really the ‘Book of the llliterate’?, in
“Word & Image”, 21, 2005, pp. 109-19.

17 Al riguardo cfr. PA. Mariaux, L'image selon Grégoire le Grand et la question de I'art
missionarie, in “Cristianesimo nella storia”, 14, 1993, pp. 1-12.

18  Gregorio Magno, Registrum Epistularum, X1, 10, trad. it. cit. p. 80.
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Lindecidibilita dell'immagine

La dottrina di Gregorio Magno sulle immagini segnera profondamente tutta la cul-
tura occidentale e dara un senso al ruolo che il cristianesimo latino successivo attribuira
all’arte e al visuale fino all'utilizzo di immagini e media visivi nella catechesi contempo-
ranea'. Bisogna pero notare che la valorizzazione gregoriana delle immagini come stru-
mento di trasmissione del messaggio cristiano sara presto ridimensionata gia nel primo
millennio a favore di una posizione in cui solo alle Scritture ¢ attribuita una funzione mis-
sionaria. Questo arretramento rispetto alla posizione gregoriana si vede bene nei Lzbr:
Carolini®, la risposta della corte carolingia agli atti del Secondo Concilio di Nicea, in cui
prevale una posizione mediana, né favorevole alla distruzione delle immagini, né aperta
alloro culto e allaloro parificazione alle Scritture, come era stato invece stabilito dal sud-
detto Concilio?'. L'autorita di riferimento & in questo caso Agostino di Ippona, di cui si
da pero un’interpretazione unilaterale perché, come ha spiegato Maria Bettetini, i Librz
Carolini utilizzano i passi agostiniani in cui egli “disprezza la materia, le arti plastiche
e pittoriche in generale e confida nella parola per giungere alla verita”?. In alcuni testi
infatti, Agostino aveva criticato le immagini per la loro poverta e per la loro difficile
leggibilita e le aveva contrapposte invece alla scrittura, unica veramente in grado di
alimentare una visione interiore”’, Le raffigurazioni e le statue non possono esprimere
afondo le realta spirituali perché conducono a una visione corporea e ingannano attra-
verso i sensi?*. Esse quindi sono “istituzioni superflue degli uomini”?. La loro natura
¢ poi “bifronte”?, perché sono allo stesso tempo vere in quanto somiglianti a cid che
rappresentano e false in quanto non sono cio che rappresentano o possono indurci a
identificazioni sbagliate.

19 1 Saint-Martin, “Catéchisme en images”, une pédagogie par le sensible?, in “ Archives de
sciences sociales des religions”, 111, 2000, pp. 57-78.

20 Opus Caroli regis contra synodum (Libri Carolini), ed. A. Freeman, Monumenta Ger-
maniae Historica, Conc. 2, Suppl. 1, Hannover 1998. Il numero di pagina di questa edizione sara
citato tra parentesi preceduto da Freeman.

21 Sulla teoria dell'immagine dei Lzbri Carolini si veda T-F-X- Noble, Inzages, Iconoclasm
and the Carolingians, PENN, Philadelphia 2009, pp. 158-200; A. Bianchi, La teoria delle inmagi-
ni nei Libri Carolini, in “Doctor Virtualis”, 1, 2008, pp. 41-63; Chazelle, Matter, Spirit, and Image
in the Libri Carolini, in “Recherches Augustiniennes et Patristiques”, 21, 1986, pp. 163-184.

22 M. Bettetini, Contro le immagini. Le radici dell’iconoclastia, Einaudi, Torino 2006, p.
80. Bettettini sottolinea come i Lzbri Carolini non tengono in conto invece i testi agostiniani che
avrebbero potuto portare a una valorizzazione del visuale.

23 Nellibro XII del De Genes: ad litteram, Agostino individua tre tipi di visione: la visio
corporalis, che avviene attraverso i corpi e colpisce i sensi, la visio spiritualis, legata a immagini di
cose non presenti che vengono ricordate e la visio intellectualis, propria invece della mente che
permette una visione diretta della verita. Cfr. Id., De Genesi ad litteram, X11, VI, 16 - X1, X, 21;
trad. it. a cura di Catapano G. e Moro E., in Agostino, Commenti alla Genesi, Bompiani, Milano
2018, pp. 1269-1280.

24 Agostino, Soliloquia, 11, 3, 3; trad. it. di Simonetti M. (a cura di), in 1d., Soliloguz,
Fondazione Lorenzo Valla — Mondadori, Milano 2016, p. 63.

25  Agostino, De doctrina christiana, 11, 25, 39; trad. it. di Simonetti M. (a cura di), in Id.,
Listruzione cristiana, Fondazione Valla — Mondadori, Milano 1994, p. 135.

26 Agostino, Soliloguia, 11, 10,18, trad. it. cit., p. 89.
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Proprio questa strutturale indecidibilita dell’'immagine sara al centro dei Libr:
Carolini. Secondo questo testo, firmato da Carlo Magno, ma presumibilmente
scritto da Teodulfo d’Orléans, le immagini sono unicamente mzemoria rerum gesta-
runz?’ e non hanno un valore sacro in sé perché, contrariamente a quanto affermato
dal Concilio di Nicea II, non partecipano in alcun modo dei loro prototipi. Per
assolvere a questa funzione anamnestica perd le immagini hanno bisogno della
scrittura perché, prese in sé, non sarebbero in grado di trasmettere un messaggio
univoco. Famoso ¢ da questo punto di vista il brano contenuto nel Libro IV relati-
vo all'impossibilita di distinguere tra due statue di donna del tutto simili, I'una che
viene venerata in quanto Madre di Dio e I'altra che viene esecrata perché raffigura
Venere, madre di Enea. L'unica differenza tra le due & data dal #/tulus, cioé dall’i-
scrizione che identifica esattamente cio che viene rappresentato?®. 'immagine in
sé quindi ¢ un artefatto generico e il fedele non sarebbe in grado di distinguerne il
senso, se non fosse guidato in modo univoco dall’iscrizione.

Questa indecidibilita dell'immagine fa si che essa non possa pretendere nes-
suna autonomia epistemologica perché il senso dell'immagine, la sua verita, ¢ in
altro da sé. Essa quindi non puo venir considerata, come avveniva parzialmen-
te in Gregorio, come uno strumento autonomo di trasmissione del messaggio
cristiano, ma occorre che ci sia sempre una parola che ne indirizza il senso. Il
visuale quindi non & uno strumento di conoscenza, ma un supporto esterno a
un processo che avviene unicamente dal punto di vista “logico” con la parola e
la scrittura. Solo I’astrazione del segno propria alla scrittura puo condurre alla
visione intellettuale, le immagini artificiali al massimo sono in grado di riattiva-
re le immagini mentali (la visio spiritualis di Agostino), ma rimarranno sempre
nell’ambito del sensibile?.

Al centro di questa differenza si colloca anche in questo caso il rapporto che le
immagini hanno con la memoria e con I'accesso alla verita. Le raffigurazioni di Cristo
hanno si una funzione anamnestica e ci permettono di ricordare le vicende e il mes-
saggio di Gesu di Nazareth, ma lo fanno in un modo meccanico, quasi per necessita,
come avviene per tutte le altre forme di ricordo, anche quelle negative. Dice il testo:
“Memoria infelice, quella che per ricordare Cristo, che non deve mai allontanarsi dal
petto dell’'uomo giusto, ha bisogno di una visione fatta d’immagini; non pud avere
altrimenti la presenza di Cristo in sé, se non avendone vista 'immagine dipinta su
una parete o su qualche materia, perché questa memoria che ¢ suscitata dalle imma-
gini non proviene dall’amore del cuore, ma dalla necessita della visione. E manifesto
che in questo modo non ¢ I'amore che muove verso la memoria di Cristo, ma la
necessita, per la quale riportiamo alla mente, anche le cose sgradevoli, non appena
le vediamo dipinte™’. La memoria attivata dalle immagini ¢ quindi collegata stret-
tamente ai dati percettivi e alla capacita che ha la visione spirituale di riportare alla

27  Libri Carolini, Praefatio (Freeman, p. 99-102).

28  Libri Carolini, IV, 16 (Freeman, pp. 528-529).

29  Cfr. A. Bianchi, La teoria delle immagini nei Libri Carolini, cit., pp. 51-53.
30  Libri Carolini, IV, 2 (Freeman, p. 493).
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mente cose assenti, ma viste in precedenza. La visione a cui deve tendere il cristiano
¢ pero strettamente intellettuale; essa “non sente la necessita né di quella corporea né
di quella spirituale. Con I'intelletto né vediamo il corpo, né I'immagine del corpo™'.

Tuttavia, nonostante queste precisazioni sull’insufficienza epistemologica delle
immagini anche i Libri Carolini attribuiscono loro una funzione importante nella
comunicazione, in un impianto dove pero ¢ esplicita I'asimmetria tra immagine e
parola. 'immagine in sé non ¢ nulla se non un segno corporeo che rimanda a realta
corporee, ma ha dalla sua un potere emozionale che attrae il fedele pit di quanto
faccia la scrittura. Tale potere gli viene dalla bellezza, cio¢ dalla forza di attrazione
di quello che con un anacronismo potremmo definire la loro portata estetica. Gli
intellettuali carolingi sembrano qui rendersi conto che il potere delle immagini
lavora a un altro livello dal potere della parola. Certo ¢ un livello pit primitivo che
da solo non ¢ in grado di far accedere alla conoscenza, ma ¢ allo stesso tempo una
forma di comunicazione piti immediata e convincente.

Proprio questa dimensione costituisce lo strutturale pericolo dell'immagine: di
fronte a un’immagine allo stesso tempo indecidibile e convincente diventa quindi
centrale indirizzare la vista del fruitore. Ecco perché ¢ importante che le immagini
non solo abbiano dei #:tuli, ma anche che siano correttamente commentate da
interpreti a questo deputati. Accanto alle Scritture & quindi anche la parola orale
della predicazione che decide che cosa si deve vedere in un’immagine, in un eser-
cizio di potere sulle immagini che ¢ allo stesso tempo un esercizio di potere sullo
sguardo di chi si accosta a esse.

Governare le immagini con le parole

Ho scelto di ricostruire questo momento iniziale del dibattito medioevale sulla
funzione pedagogica delle immagini perché & proprio in questi secoli che si delinea
un’attitudine che avra molta importanza anche in seguito. La comparazione grego-
riana tra immagine e scrittura da semplice metafora ¢ diventata un vero e proprio
topos della tradizione latina e in particolare della Chiesa Cattolica. Esula dal nostro
lavoro ricostruire come la funzione didattica delle immagini sia stata ripresa per
tutto il medioevo fino alla polemica nella prima modernita contro la negazione
delle immagini sviluppatasi nelle frange pit radicali della Riforma o come essa
stia alla base dell’utilizzo delle immagini nella catechesi successiva al Concilio di
Trento’2. In quest’ultima parte vorrei piuttosto verificare in che senso questa teoria
possa essere significativa anche in un contesto in cui non solo grazie alla secolariz-
zazione il rapporto tra esperienza visiva e religione si ¢ profondamente trasformato
perdendo la propria centralita, ma anche la forma con cui ¢ impostato il nesso im-
magini/scrittura sembra essersi definitivamente capovolto a favore del visivo. Nella

31 Libri Carolini, 111, 26 (Freeman, p. 465).
32 Cfr al riguardo: L.G. Duggan, Was Art really the ‘Book of the llliterate’?, cit., pp. 238-
240.
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pur controversa questione di quale sia il ruolo delle immagini nella nostra societa,
sembrerebbe evidente che la comunicazione visiva stia sempre pitl erodendo spa-
zio alla scrittura, che gli schermi stiano sostituendo altri supporti come i libri, che
la lettura attenta e riflessiva consentita da un testo scritto lasci spazio alla fruizione
distratta di un profluvio di visibilita e che quindi sia inutile spendere del tempo
su un modello, come quello analizzato, che rischia di avere le caratteristiche di un
puro residuo archeologico.

Quello che voglio mostrare ¢ invece che alcuni degli elementi che ho evidenziato
propri al tema della Biblia pauperunz possono ancora oggi essere motivo di riflessione.
Ripercorrendo i testi fondatori della posizione tradizionale del cristianesimo latino ci
siamo trovati di fronte al fatto che, pur con diverse proporzioni, era a tutti chiara la ne-
cessita di un governo delle immagini perché attraverso di esse si veicola un messaggio
e si gestisce una memoria collettiva. Quando Gregorio Magno si rivolge a Sereno ha in-
nanzitutto come obiettivo di indicare una alternativa a due atteggiamenti che non cor-
rispondono a una giusta gestione del potere delle immagini. Il primo ¢& 'atteggiamento
iconoclastico, motivo per cui Sereno stesso viene esplicitamente biasimato; il suo inter-
vento di esclusione delle immagini dalle chiese incarna infatti una forma immunitaria
di rifiuto del visuale che per governare i suoi effetti lo elide in blocco, senza un dovuto
discernimento. Il secondo & quello idolatrico che Sereno attribuisce ai propri fedeli, i
quali sono colpevoli di conferire al visivo un potere improprio. Anche Gregorio, come
peraltro tutta la tradizione cristiana, condanna I'idolatria perché essa attribuisce a un
manufatto una sacralita che non gli compete. A questi due atteggiamenti Gregorio
contrappone I'utilizzo delle immagini come libro per gli illetterati, cioé come dispositi-
vo pedagogico per il pubblico incolto, circoscrivendo cosi un ambito di legittimita tra
i due estremi. In questo stesso spazio mediano tra gli estremi dell'iconoclastia e dell’i-
dolatria si attestano anche i Libri Carolini che nella Prefazione dichiarano rispetto agli
iconoclasti e agli iconoduli bizantini: nec cunz illis frangimus, nec cum istis adoraneus®.

E a quest’altezza che il nodo immagine/parola diventa strategico perché
governare le immagini non significa sottometterle alla violenza iconoclasta, né
lasciarle a una libera fruizione idolatrica, ma sottoporle al controllo delle Scritture,
delle parole della predicazione e della cura pastorale. Rispetto a Gregorio i Lzbr:
Carolini accentuano questa funzione di controllo nel momento stesso in cui dichia-
rano di attestarsi sulla via regia*, cioé in una posizione di equilibrio e di saggezza
che non inclina per gli estremi. Per tenere tale posizione questo scritto sottolinea
con maggiore forza la dipendenza delle immagini dalla parola scritta e mette avanti
la loro intrinseca ambiguita e la loro indecidibilita, quando esse sono isolate da una
precisa politica dello sguardo. Il testo prodotto dalla corte carolingia risponde cosi
a un preciso programma culturale in cui ¢ il verbusm 'unica via di accesso alla veri-
ta perché la rivelazione si da “non in picturis, sed in scripturis”. Tuttavia proprio

33 Libri Carolini, Praefatio (Freeman, p. 102).

34 Libri Carolini, IT, 31, (Freeman, p. 327).

35  Cfr. A. Freeman, Scripture and Images in the Libri Carolini, in Testo e immagine nell Alto
Medioevo, “XLI Settimana di studio del CISAM, Spoleto 1993”, Spoleto 1994, 1, p. 166.
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nel momento in cui 'immagine viene liberata dal peso di essere, come sosteneva il
Concilio di Nicea II, la presenza di cid che manifesta, si creano i presupposti per
una maggiore liberta esecutiva e viene meno una serie di condizionamenti. Se le
pitture sulle pareti delle chiese non sono pitl res sacrae e quindi non devono pit
sottostare a uno stretto canone esecutivo (come avveniva invece nel cristianesimo
orientale), esse si trovano un nuovo spazio di liberta e di creativita

Questo sara lo spazio di una progressiva secolarizzazione dell'immagine che av-
verra innanzitutto nel cristianesimo stesso e nelle sue pratiche artistiche e si espan-
dera poi in forme profane che nulla avranno piti a che vedere con il problema della
trasmissione del messaggio evangelico e della sua funzione missionaria. Tuttavia
anche in questa dinamica che si sviluppera nel secondo millennio non verra meno
il problema del rapporto posto da questi testi del primo millennio tra immagine e
scrittura e pill in generale tra immagine e parola. Emblematico ¢ da questo punto
di vista il ruolo che questo rapporto ha poi acquisito nel recente interesse verso le
immagini che si ¢ registrato con lo sviluppo dei Visual Studies e con il dibattito sul-
la cosiddetta “svolta iconica” contemporanea®. Non ¢ un caso se W.J.T. Mitchell,
uno degli esponenti piti in vista di questo dibattito, ha a pil riprese posto come
centrale la questione di come si rapportino tra loro i sistemi simbolici linguistici e
quelli iconici, sostenendo che la cultura occidentale ¢ stata, in tutta la sua storia, un
terreno in cui immagine e parola si sono scontrati. Svolte verso I'immagine si sono
avute cosi in diverse epoche storiche® e spesso ¢& stato proprio il cristianesimo ad
essere il terreno di coltura del conflitto tra parola e immagine, o della loro sempre
precaria articolazione. In generale tuttavia a prevalere ¢ stato un modello asimme-
trico, in cui il primato della razionalita logocentrica ha avuto la meglio su tutte le
forme di organizzazione dei significati che hanno fatto uso del visuale o che han-
no preteso una autonomia epistemologica delle immagini. Questo sbilanciamento,
come abbiamo visto, ha avuto nei Libri Carolini una formulazione particolarmente
radicale. Esso si ¢ riproposto secondo Mitchell nella “svolta linguistica” della filo-
sofia del Novecento che ha rappresentato I'ultimo capitolo di un percorso di esclu-
sione dell'immagine dalla razionalita in cui si ¢ incarnato il costante tentativo di
“assorbire dentro il logos tutte le dimensioni del mondo dei significati, comprese
quelle che fanno capo al visuale™?®,

36  La nozione di svolta iconica (konische Wende o pictorial turn), & utilizzata da W.J.T.
Mitchell e G. Boehm per indicare ’affermarsi della centralita delle immagini nella cultura con-
temporanea. Su questo protagonismo delle immagini la letteratura ¢ davvero ampia. Per un
primo orientamento si veda: A. Pinotti — A. Somaini, Teorie dell' immagine. 1l dibattito contenr-
poraneo, Cortina, Milano 2009; F. Vercellone, Pensare per immagini. Tra scienza e arte, Bruno
Mondadori, Milano 2010, pp. 64-72, nonché gli articoli contenuti in “Lebenswelt. Aesthetics
and Philosophy of Experience” 2, 2012, pp. 118-218. Di W.J.T. Mitchell si possono consultare:
W.J.T. Mitchell, What Do Pictures Want? The Lives and Loves of Images, University of Chicago
Press, Chicago & London; trad. it. parziale in A. Pinotti — A. Somaini, op. cit., pp. 99-133; Id.,
Picture Theory, University of Chiacago Press, Chicago & London 1994; 1d., Pictorial Turn. Saggi
di cultura visuale, a cura di M. Cometa e V. Cammarata, Cortina, Milano 2017.

37 Cfr. W].T Mitchell, Pictorial Turn, cit., p. 55.

38  Cfr. A. Martinengo, Filosofie della metafora, Guerini e associati, Milano 2016.
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Attualita della Biblia pauperum

11 fatto stesso pero che I'espressione “svolta iconica” sia divenuta un’etichetta
ormai di senso comune per descrivere la contemporaneita sembra metterci di fron-
te a una situazione completamente mutata rispetto a quella del primo millennio e
questa impressione si va accentuando con la trasformazione digitale delle imma-
gini. Il logocentrismo che Mitchell criticava alla fine degli anni novanta sembra
oggi aver lasciato spazio a un’iconofilia generalizzata, in cui volenti o nolenti siamo
costretti a fare i conti con una vittoria definitiva dell'immagine sulla scrittura e
sulla parola. La trasmissione sociale del senso passa ormai sempre pitl attraverso
gli schermi dei computer e degli smartphone e utilizza codici iconici (si pensi agli
emoji) che costituiscono una forma alternativa alla scrittura e che non solo la rim-
piazzano come strumento, ma producono effetti sul modo stesso in cui si articola
simbolicamente la relazione sociale.

Tuttavia proprio I'immagine digitale ripropone il valore didattico dell'immagine
come una modalita semiotica accessibile a un pubblico che non conosce una scrit-
tura specifica, quella della programmazione, unica in grado di governare le visibilita
che appaiono sugli schermi. Quest’ultima infatti & riservata a una cerchia ristretta di
esperti, mentre accediamo tutti alle interfacce visuali che ci permettono comunque
di interagire con i computer. Le immagini digitali, come ha rilevato Frieder Nake,
sono solo la superficie visibile (szrface) di una realta che rimane nascosta (subface)*
e, aggiungiamo noi, che si fonda su un codice riservato ai moderni chierici infor-
matici. Tale situazione sembra ridare vigore alla posizione di Gregorio perché le
componenti grafiche di qualsiasi interfaccia visuale agiscono come un dispositivo
pedagogico per chi ignora il linguaggio della programmazione, rendendo possibile
una lettura di questo linguaggio logico attraverso un linguaggio iconico. Esse ci per-
mettono di superare quella che Bernard Darras ha chiamato la “dimensione apolli-
nea dell’'informatica”, ovvero il contatto diretto con I'ordine e la complessita della
macchina, aprendoci invece alla dimensione dionisiaca, ludica e conviviale dell’in-
formatica, che tutti sono capaci di manipolare grazie a finestre, icone e menu®.

A questo si aggiunge perd un ulteriore elemento che qualifica in modo dav-
vero differente il nodo immagine/scrittura. Le immagini digitali che vediamo
su uno schermo o un display non possono pitl avere alcuna autonomia dalla
scrittura perché ¢ quest’ultima che le genera. Le forme e i colori che vediamo
sono infatti il prodotto di un algoritmo, che ha alla base la scrittura di un testo
matematico. Se seguiamo poi quanto gia aveva detto Vilém Flusser rispetto alle
immagini tecniche pre-digitali, la presenza stessa di un apparato fa si che ogni

39  Cfr. F. Nake, The Disappearing Masterpiece. Digital Image & Algorithmic Revolution, in
M. Verdicchio, A. Clifford, A. Rangel, M. Carvalhais (a cura di), xCoAx 2016: Fourth Conference
on Computation, Communication, Aesthetics and X (atti di convegno), Bergamo 2016, pp. 12-27.

40  B. Darras, Machines, complexité et ambition, in J. Sultan et B. Tissot (a cura di),
Dessine-mot un pixel: informatique et arts plastiques, INRP/Centre Georges Pompidou, Paris
1991, p. 107. Su questo aspetto si veda anche S. Vial, L'étre et I'écran. Comment le numérique
change la perception, PUF, Paris 2013, p. 125.
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immagine meccanica non ¢ pit il prodotto della sola mano dell’'uomo, ma ¢
I'incontro tra la creativita del produttore/artista e una memoria tecnologica,
costituita da un testo sulla base di cui si ¢ programmata una macchina specifica.
Caso emblematico ¢ la fotografia, dove “il gesto del fotografo si compie in qual-
che modo all’interno del programma dell’apparato”!. Ebbene, ogni program-
ma ¢ secondo Flusser un testo, cio¢, ancora una volta, una scrittura e questo ¢
evidente quando si passa alle immagini digitali, dove la scrittura e il programma
diventano sempre piti complessi e gli algoritmi che guidano il funzionamento
della macchina hanno molta pitt importanza dell’hardware, del supporto fisico
dell’apparato.

Si vede a questo punto come I'idea che stava alla base della Biblia pauperum
gioca qui con una funzione differente. 'immagine non ¢& soltanto un supporto,
un promemoria, ma nel momento in cui & un’interfaccia facilita si ’accesso al la-
voro della macchina attraverso un percorso pitl universale del lavoro diretto sul
programma, ma ha un effetto di ritorno sulla dimensione testuale che la guida.
Nel momento in cui ci rendiamo conto che le immagini digitali sono interfac-
ce, entriamo in una concezione dell’immagine che non ¢ piu soltanto rappre-
sentazionale, ma diventa operazionale. Le componenti visuali di una qualsiasi
piattaforma di lavoro online non sono soltanto un modo per rappresentarci con
un sistema semiotico differente cid a cui accederemmo se fossimo dei program-
matori, ma sono dispositivi di interazione con la scrittura originaria del codice.
Immagini e scrittura vengono cosi a legarsi in modo indissolubile e non si puo
pit pretendere un’autonomia epistemologica dell’iconico, in quanto esso & sem-
pre la superficie accessibile di una subface costituita invece dalla scrittura.

Stando cosi le cose, assumono una nuova figura anche la dimensione ipomne-
stica delle immagini e la loro capacita di richiamare alla memoria. In questo caso
infatti esse non riattivano una memoria interiore, non riportano in vita cioé che
gia sappiamo, ma come ha analizzato con cura Bernard Stiegler, riattivano una
memoria esterna che ha un potenzialita infinita rispetto a quella che sarebbe la
semplice memoria individuale®. La diffidenza di Ricoeur verso una supposta
dimensione finzionale delle immagini che costituiscono il ricordo si declina a
questo livello con tutta una serie di altri problemi di carattere individuale e
collettivo che andranno tenuti in conto se si vuole prendere sul serio I'intreccio
di questioni che stavano alla base del tema medioevale della Biblia pauperum.

41 V. Flusser, Immagini. Come la tecnologia ha cambiato la nostra immagine del mondo,
trad. it. di S. Patriarca, Fazi Editore, Roma 2009, p. 26.

42 B. Stiegler, La technique et le temps. Nol. 3: Le temps du cinéma et la question du mal-
étre, Fayard, Paris 2001, pp. 131-135.



Lorenzo De Stefano
Dal mitogramma alla tecnoimmagine.
Alcune considerazioni sull’ evoluzione della raffigurazione

Introduzione

Il presente saggio intende delineare una prospettiva antropologico-filosofica sulla
funzione e la potenza ominatrice che 'immagine, nel suo inscindibile nesso con la tecni-
ca, ha avuto nell’evoluzione biologica e culturale dell’'uomo. Come hanno evidenziato le
ricerche di André-Leroi Gourhan, evento chiave dell’'ominazione, esito di un progres-
sivo processo di liberazione bio-meccanica del corpo umano dal suolo, & la comparsa
di nuove capacita cerebrali a partire dallo sviluppo del ventaglio corticale e della zona
prefrontale nella anatomia del cranio umano'. Lo sviluppo conseguente di nuove fa-
colt, una su tutte 'immaginazione, segna il passaggio a una tecnicita e ad una capacita
linguistico-espressiva di tipo diverso. La comparsa di un’arte figurativa, di un linguaggio
e pensiero complessi rispondono a una stessa dinamica, in quanto fonazione e grafismo
assolvono alla stessa funzione di simbolizzazione e mediazione del mondo esterno. Ne
risulta che la produzione di immagini ¢ il tratto specifico dello Howzo sapiens, I'animale
tecnico che media attraverso lo strumento, I'immagine e il linguaggio il rapporto con
Palterita. Arte e tecnica, che in alcune culture come quella greca sono denotate dalla
stessa parola zechne, sono modalita tipiche dell’espressione umana che a un tempo mo-
dificano, retroagendo, I'immagine stessa che 'uomo ha di sé e il complesso delle ogget-
tivazioni solitamente definito con il termine cultura. In ogni umanita le immagini hanno
svolto una funzione culturale specifica di stabilizzazione del mondo esteriore dei fatti,
sebbene di intensita differente in base al tipo di civilta, al punto che dal ruolo che esse
rivestono all'interno di una specificita culturale & possibile far luce sul tipo di uomo o di
societa che esse contribuiscono a determinare. In via teorica sarebbe possibile delineare
senza soluzioni di continuita una fenomenologia dell'immagine che va dal mitogramma
alla tecnoimmagine contemporanea, passando naturalmente per la scrittura, fotografia e
cinema, onde comprendere il tipo di uomo che le ha partorite. Una tale impresa finireb-
be per eccedere i limiti di questo intervento, tuttavia & possibile istruire un parallelo tra
la funzione che I'immagine rivestiva nella umanita primigenia e il ruolo che oggi le im-
magini rivestono nell’epoca di quella che Floridi ha denominato la Quarta Rivoluzione?.

1 Cfr. A. Leroi-Gourhan, I/ Gesto e la parola, tr. it. E. Zannino, Einaudi, Torino, 1977,
pp. 140 ss.

2 Cfr. L. Floridi, La quarta rivoluzione. Come l'infosfera sta trasformando il mondo, tr. it.
M. Durante, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2017.
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I consumo di immagini che quotidianamente facciamo nel Web 2.0 invita a ri-
considerare genealogicamente il ruolo che queste hanno originariamente rivestito
nelle culture primitive precedenti I'invenzione della scrittura. Il grafismo simbolico
aurorale, non mediato da forme di espressione ed organizzazione del pensiero line-
ari come la scrittura, si basava sulla coordinazione e integrazione tra rappresenta-
zione, simbolo, linguaggio e mondo, oggi I'immagine digitale, di cui il meme & forse
il caso pit paradigmatico, integra tali caratteristiche con il mondo della scrittura e
della fotografia rendendola un oggetto dal singolare valore ermeneutico, dove la
perdita dell’aura e del sacro, tipico delle rappresentazioni arcaiche, non esautora
tuttavia il portato simbolico di tali prodotti della raffigurazione. ’'immagine riman-
da sempre a un mondo valoriale e sociale strutturato agendo all’'interno di un con-
testo “istituzionale” ed ¢ un fattore determinate della evoluzione culturale e sociale.

L'immagine ¢, tuttavia, esito di una specifica evoluzione in prima istanza biolo-
gica. La piramide dell’evoluzione psico-motoria dei vertebrati, si ¢ compiuta me-
diante I'acquisizione di territori nuovi che non hanno soppresso 'importanza e la
funzione dei livelli precedenti, ma semmai integrata e conservata nei livelli supe-
riori. Con 'apparire dei primi Homzinina dal vertice di questa piramide animale,
ne nasce un’altra rovesciata sempre pill gigantesca costituita dall’attivita umana
esteriorizzata in cultura, tecnica, linguaggio e immagini’. Nell'uomo I’evoluzione
biologica cede il passo all’evoluzione sociale, evoluzione che ¢ frutto dell’esterio-
rizzazione di gesti e parole, dell'incorporazione di strumenti, di esoneri e disattiva-
zioni. Filogenesi ¢ sempre, nell'umano tecnogenesi.

Alle origini del pensiero simbolico

Il comportamento simbolico-rappresentativo non ¢ un’esclusiva del Sapiens;
benché la natura di tale comportamento rimanga ancora oscura per specie quali
I'Homo erectus e I’ Homo heidelbergensis, & oramai scientificamente provato che
I’Homo neanderthalensis, oltre ad avere un culto dei morti e la capacita di creare
oggetti ornamentali, possedeva un’arte rupestre®.

Lo straordinario potere di creare immagini e rappresentazioni del mondo, che ¢
sempre legato a doppio filo con la capacita di forgiare strumenti, individua il genere
Homzo in termini generali. Come confermato da uno studio apparso ad inizio 2018 su
Science’, basato sulla datazione urano-torio, alcuni graffiti rinvenuti in diverse grotte

3 Cfr. A. Leroi-Gourhan, I/ Gesto e la parola, op. cit., p. 465.

4 Nel 2016 sono state rinvenute nella grotta di Bruniquel, nella valle dell’ Aveyron delle
strutture artificiali risalenti a circa 180 mila anni fa, cid conferma che anche i pre-neanderthaliani
e i loro discendenti frequentavano grotte profonde e ne modificavano tecnicamente I'interno
(cfr. ]. Jaubert et. al., Early Neanderthal constructions deep in Bruniquel cave in southwestern
France in Nature, n.534, 2016, pp.111-114 e J. Jaubert, Que faisat Néandertal dans la grotte de
Bruniquel?, in Pour la science, n. 465, luglio 2016).

5 D. Hoffman et. Al, U-Th dating of carbonate crusts reveals Neandertal origin of 1berian
cave art, in Science 23 Feb 2018: Vol. 359, Issue 6378, pp. 912-915. Inoltre risalgono a circa 250
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spagnole risalirebbero ad oltre 64 mila anni fa, 20 mila anni prima della espansione
europea del Sapiens. Le pitture rupestri rinvenute alle grotte di La Pasiega (Canta-
bria), Maltravieso (Extremadura), Ardales (Andalucia) retrodaterebbero la compar-
sa dell’arte figurativa in Europa di circa 30 mila anni. In generale, la presenza di un
pensiero simbolico e di una relativa capacita di espressione linguistica, che implica
sempre una metaforicizzazione e un rapporto mediato con il mondo, sembrano esse-
re apparsi sulla faccia della terra ben prima della nostra specie, o quantomeno, non
rientrerebbero in un suo dominio esclusivo. Tecnica e cultura, pertanto, non sono
comparse con il Sapiens, ma sembrerebbero, piuttosto, entita fluide che come i geni
potevano essere scambiate tra queste specie diverse eppure cosi affini. Tale affinita
pare essere confermata dalla presenza nel Neanderthal di un’area di Broca e di Wer-
nicke predisposte alla articolazione linguistica e di un apparato acustico e fonatorio
adatto per il linguaggio®. Si & scoperto che i Neanderthal possedevano anche la base
genetica per un linguaggio articolato: il gene Foxp2 in comune con la nostra specie’.
Tutto lascia pensare, quindi, che il Neanderthal possedesse un linguaggio, una tecni-
ca, un’arte figurativa che si esprimeva nella creazione di monili ed artefatti, un pensie-
ro simbolico che si estrofletteva nelle pitture rupestri e in complessi rituali funerari e
di cannibalismo. I celebri studi di Leroi-Gourhan sottolineano come nel Musteriano
ci sia stata una repentina evoluzione in Europa delle tecniche di lavorazione della sel-
ce ben prima dell’arrivo del Sapiens, cio, assieme alla gia accertata esistenza di rituali
funerari®, lascerebbe inferire che il Neanderthal avesse una conoscenza tecnica, una
cultura e un mondo spirituale strutturato e i media per poter trasmettere cio alle futu-
re generazioni’. L'evoluzione di nuove culture materiali da parte dei Neanderthaliani,
dopo un periodo di relativa stabilita durata 200 mila anni, simultanea alla comparsa
dei Sapiens in Europa, lascia inoltre pensare che, al crepuscolo della loro storia, sia
per ibridazione, che per transculturazione o per pressione selettiva, questi nostri cu-

mila anni fa i ritrovamenti di ocra rossa ornamentale nei siti C ed F di Belvédére nella Valle della
Mosa, ocra proveniente da siti distanti 40 km dal ritrovamento. Per ulteriori approfondimenti
si veda anche S. Condemi, F. Savatier, Mio Caro Neanderthal, tr. it. Sousanna Bourlot, Bollati
Boringhieri, Torino, 2018.

6 In particolare nel 1983 la scoperta di un esemplare di Neanderthal nella grotta di Keba-
ra in Israele ha permesso di ricostruire la morfologia e la funzione dell’osso iode a cui ¢ collegata
lalingua. Da tali analisi ¢ emerso che la morfologia di quest’osso ¢ identica alla nostra (cfr. O. Bar
Osef e B. Vandermeersch (a cura di), La Squelette.moustérien de Kébara 2, Cahiers de Paléoanthro-
pologie, Editions du CNRS, Paris 1991. Sul tema del linguaggio nei Neanderthal vedi anche S.
Mithen, The Singing Neanderthals. The Origin of Music, Language, Mind and Body, Weidenfeld &
Nicolson, London, 2005, tr. it. E. Faravelli e C. Minozzi, Codice edizioni, Torino, 2007.

7 Esistono altri geni coinvolti nella funzione linguistica quali il Cntnap2, Ctbp1 e SRPX2,
non ancora ritrovati nel Neanderthal (cfr. E. Spiteri et.al. Identification of the transcriptional tar-
gets of FOXP2, a gene linked to speech and language, in developing human brain, in American
Journal of Human Genetics vol. 81, n.6, 2007, pp. 1144-57).

8 Cfr. A. Leroi-Gourhan, Le religion: della preistoria, Rizzoli, Milano, 1970, e anche A.
Leroi-Gouran, The Flowers Found with Shanidar IV, a Neanderthal Burial in Iraq, Science 07
Nov 1975: Vol. 190, Issue 4214, pp. 562-564.

9 Cfr. TW. Deacon, The Symbolic Species — The co-evolution Language and the Brain,
Norton & Company, New York-London, 1997.
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gini abbiano avuto con la nostra specie scambi non solo di materiale genetico'’, ma
anche culturali. Nasce cosi lo Homzo aestheticus 'uomo capace di oggettivare in im-
magini e simboli la propria visione del mondo, indipendentemente dalla questione,
ad ora insolubile, se il pensiero simbolico sia stato inventato prima dal Neanderthal
o dal Sapiens, dall’Homzo di Denisova' o dall’'ultimo antenato comune /’Homzo her-
delbergensis; piuttosto & probabile che I'incontro tra queste specie abbia dato luogo
a culture e specie miste capaci di ibridarsi culturalmente e geneticamente a partire
da 100 mila anni fa nel Medio Oriente'. L'origine del pensiero simbolico e della
coscienza rappresentativa ¢ da rintracciarsi nelle pieghe della nostra evoluzione in
quanto specie, nel momento in cui essa smette di essere unicamente biologica e divie-
ne culturale, in un periodo che va dalla fine del Pleistocene all’inizio dello Olocene.
Quel che ¢ certo & che 'umanita, intesa in senso ampio, ha prodotto una sterminata
serie di immagini di sé e del mondo, molte delle quali perdute per sempre.
Recentemente Sally Mc Brearty e Allison Brooks in un articolo intitolato The
Revolution That Wasn't: A New Interpretation of the Origin of Modern Human
Behaviour” affermano che lo sviluppo di tecnologie e comportamenti normalmente
associati con la “Rivoluzione cognitiva” o con il cosiddetto “Grande balzo in avanti”
sono ascrivibili a un lasso di tempo che va dai 280 mila ai 50 mila anni fa e ad una
geografia che vede nell’Africa e nell’ Asia minore il luogo iniziale di tali cambiamenti,
contraddicendo di fatto I'impostazione eurocentrica che aveva dominato la paleo-
antropologia del secolo scorso. Gli ultimi risultati della paleoantropologia hanno
evidenziato come un qualcosa come un “big bang culturale” sia ascrivibile all’ambito
del mzythos e non del logos scientifico, un po’ come il mito dell’anello mancante'®. La
storia dell'umanita ¢ altresi storia di continue ibridazioni e decentramenti, esperi-
menti riusciti e misteriose estinzioni. ’apparente comparsa repentina di una cultura
simbolica a partire da 75 mila anni fa, attestata dai ritrovamenti di flauti, ornamenti,
oggetti incisi e scolpiti come le tavolette di Blombos, pitture sulle pareti come a
Chauvet, Lasclaux ed Altamira, parevano segnare una radicale discontinuita con la
nostra storia pill antica, al punto da far ipotizzare ad alcuni ricercatori ’esistenza di
due ceppi di Sapiens differenti: uno piti arcaico incapace di produrre arte, uno pitt
moderno figlio di una seconda out of Africa, dotato di capacita artistiche. E inutile
elencare a quali aporie andrebbe incontro una impostazione del genere, tra cui I'i-

10 Su tale tema si rimanda a. G. Manzi, Ultime notizie sull evoluzione umana, il Mulino,
Bologna, 2017, pp. 147 ss.

11 L'Homo sapiens Altai detto anche Denisoviano & un’altra specie di ominide differente
dal Sapiens e dal Neanderthal ma a loro contemporanea, con cui ha in comune I'ultimo antenato
circa 640 mila anni fa tipico dell’Asia. Cfr. J. Krause et.al., The complete mithocondrial DNA ge-
nome of an unnown hominin from southern Stberia, in Nature, vol. 464, n. 7290, 2010, pp. 894-97.

12 Cfr. S. Condemi, E Savatier, Mio caro Neanderthal, tr. it. S. Bourlot, Bollati Boringhie-
ri, Torino 2018, pp. 158-165.

13 S. Mc Brearty, A. Brooks, The Revolution That Wasn't: A New Interpretation of the
Origin of Modern Human Bebaviour in Journal of Human Evolution, December 2000 39:5, pp.
453-563.

14 Su tale tema si rimanda a N. Eldredge & I. Tattersal, I 72t/ dell’ evoluzione umana, tr.
it. B. Continenza, Bollati Boringhieri, Torino, 1984.
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potesi inaccettabile di una umanita geneticamente matura che avrebbe colonizzato
I'Europa lasciando indietro la compagine africana, ipotesi peraltro sconfessata da
una sostanziale omologia genica; da un punto di vista biologico I’'Homzo sapiens ¢
rimasto pressoché lo stesso da 200 mila anni.

Un modello alternativo, ben pitl accreditato, individua la comparsa della cultura
materiale come esito di un processo graduale di estroflessione, sedimentazione ed
oggettivazione di una coscienza simbolica e tecnica gia sviluppata, ora oggettivata
in segni e tracce. La nostra specie sarebbe nata con le potenzialita intellettive gia
formate, ma sarebbe giunta ad oggettivazioni e formulazioni piti complesse dopo
aver acquisito quelle pitt semplici, ad esempio prima dell’'uso della pittura ci sarebbe
stato quello dei pigmenti, prima dell’ascia la lavorazione della pietra e cosi via®. 1l
reperto che attesta la prima traccia scritta dell’ Homzo sapiens & datato circa 80 mila
anni e fu rinvenuto nella grotta di Blombos in Sudafrica, assieme a una varieta di
ulteriori utensili in pietra e resti di animali. Le tracce scritte consistono in una serie di
segni geometrici incisi su una tavoletta di ocra a formare una composizione astratta
ripetuta. Come notano Gianfranco Biondi e Olga Rickards «il graffito suggerisce
I'arbitrarieta del pensiero che gli soggiaceva e la sua estraneita rispetto al reale che
invece ¢ stato alla base della produzione artistica successiva espressa principalmen-
te nei grandi cicli rupestri: come per esempio le scene di caccia»'®. Il reperto di
Blombos denota un intento rappresentativo metaforico o quanto meno ornamentale,
che si distacca, pertanto, da un presunto realismo successivo nella segmentazione
astratta di uno spazio. Il rinvenimento successivo di numerosi monili e conchiglie fo-
rate utilizzate sia come ornamenti che come contenitori di ocra, che come & noto ave-
va funzioni cosmetiche ed ornamentali, lasciano dedurre la presenza di pratiche cul-
turali ben definite!’. Il caso sudafricano pare non essere, per altro, isolato, anzi tracce
dell’'uso di pigmenti rossi per scopi simbolici risalirebbe almeno a 164 mila anni fa,
come testimoniano ritrovamenti in alcune zone del Sudafrica. Dunque, il continente
africano ci ha visto muovere i primi passi come specie, condividere il territorio con
altre specie di Hozo, sviluppare il nostro particolare rapporto metaforico, spirituale
e mediale con il mondo. Il dilemma della nascita del comportamento umano mo-
derno avrebbe, dunque, una soluzione: esso ¢ tanto antico quanto la storia biologica
della nostra specie, cosi come altrettanto antica ¢ la nostra capacita di forgiare im-
magini. Tanto il Sapiens quanto il Neanderthal appaiono capaci di comportamento
simbolico e di un pensiero astratto, come testimoniano le deposizioni volontarie in
tombe rinvenute presso entrambe le specie. La pratica del rito funebre, che passa per

15 Michael Tomasello identifica la strutturazione di un mondo culturale e tecnico tipica-
mente umano con la conquista di una working memory via via pit strutturata ed avanzata, che per-
mise la capacita di memorizzare concatenazioni operazionali a breve termine. Cfr. M. Tomasello,
Unicamente umano. Storia naturale del pensiero, tr. it. M. Riccucci, il Mulino, Bologna, 2014.

16  G. Biondi, O. Rickards, Uomzini da sei milioni di anni. L evoluzione della nostra specie,
Carocci, Roma, 2017, p. 215.

17 Che la conchiglia abbia avuto presso varie culture una funzione simbolica e rituale in
particolare per quel che riguarda i rituali di fertilita e funerari & attestato da Mircea Eliade in
Immagini e simboli (tr. it. M. Giacometti, Jaca Book, Milano, 1982, pp. 120-134).
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una intuizione preliminare della propria finitezza, sembrerebbe attestare un pensiero
certamente “moderno” e un rapporto con la realta simbolicamente mediato.

Alcuni antropologi come ad esempio Leroi-Gourhan hanno una comprensio-
ne ancora pit radicale dell’insorgere del comportamento simbolico. Secondo lo
studioso francese, 'emergenza di un comportamento simbolico complesso non
puo esser disgiunta dallo sviluppo di una capacita tecnica di tipo superiore, anzi la
presupporrebbe, e di una qualche forma di espressione linguistica, il che ha por-
tato la specie homo a sviluppare un comportamento fondamentalmente culturale,
comportamento non spiegabile unicamente su basi bio-meccaniche. Lorigine del
comportamento simbolico sarebbe da rintracciare addirittura prima della compar-
sa del Sapiens e del Neanderthal. Nelle parole dell’antropologo francese:

L’Australantropo, quando foggiava un chopper, gia intravvedeva I'utensile terminato
perché era obbligato a scegliere tra i ciottoli quello la cui forma poteva dare origine a
un chopper, ma la gamma delle possibilita era molto ampia e I'intervento personale
del creatore poteva agire solo in una maniera assai rozza. Diverso si fa il discorso per
I’Atlantropo: la confezione di un’accetta presume la scelta del punto dal quale, in un
blocco, si stacchera la grossa scheggia il cui taglio costituira I'orlo vivo della futura accetta,
e inoltre ¢ indispensabile una lavorazione successiva per ricavare, nella scheggia originaria,
una forma che percid preesiste nella mente del suo creatore. [...] L’intelligenza tecnica
dell’ Arcantropo si dimostra quindi gia molto complessa in quanto lo studio della sua
industria testimonia del possesso di due serie di gesti che & necessario combinare per otte-
nere, partendo da un blocco isolato, dopo averlo scelto, una forma stereotipata.'®

Tuttavia, secondo Leroi-Gourhan, per trovare una esplicita riflessione sulle for-
me bisognera superare lo stadio dei Paleoantropiani. Il senso estetico ¢ la preistoria
della intuizione eidetica e in un certo senso anche dell’atteggiamento scientifico e
del design; la mera curiosita per le forme insolite e la ricerca del fantastico e del
bizzarro nella natura, unita al bisogno di trovare una sempre maggiore ergonomia
nell’artefatto tecnico in vista di una maggiore performativita, hanno affinato il no-
stro senso estetico e il nostro sguardo sul mondo. Ancora, secondo Leroi-Gourhan
«l’arte figurativa propriamente detta ¢ preceduta da qualcosa di piti oscuro o di
pitt generale che corrisponde alla visione ragionata sulle forme»'. La regolarita
dell’'universo di relazione, che si scontra con l'irregolarita dell’oggetto che entra
nel campo di percezione, il bisogno di regolarita delle forme in vista di una mag-
giore utilita funzionale, unita al mistero dell’insolito nella natura, sono i fattori che
devono aver fatto scattare la riflessione estetica.

L’idea di una intuizione eidetica — di una forma archetipica mentale dell’oggetto
da realizzare — testimonia da un lato una capacita immaginativa gia strutturata, una
proiezione del proprio vissuto “ad-veniente”, dall’altro la possibilita di trasmettere
attraverso I'insegnamento tale modello assieme alle operazioni tecniche necessarie
per realizzarlo; queste caratteristiche rinvenibili almeno a partire dall’ Howzo ha-

18  A. Leroi-Gourhan, I/ gesto e la parola, op.cit., pp. 115-116.
19 Ivi, pp. 426-427.
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bilis, per modernizzare la tassonomia di Leroi-Gourhan, si dispiegano completa-
mente solo nel Neanderthal e nel Sapiens. C’¢ da dire che tale processo si compie
in tempi lunghissimi, in quanto tali utensili rimangono limitati a pochissime forme
e bisognera aspettare I'Homzo erectus per vedere lo sviluppo di asce a doppio taglio
e oggetti che testimoniano la presenza di una memoria di lavoro stratificata e di
una relazione mediale consapevole con il mondo.

Cio confermerebbe, una intuizione che uno dei padri della antropologia filosofi-
ca — Arnold Gehlen — ebbe nella sua opera piu celebre “L’'uomzo. La sua natura e il
suo posto nel mondo®, secondo cui ogni azione umana implicherebbe sempre una
relazione simbolica con il mondo. Secondo il filosofo tedesco, non avendo 'uomo
un habitat specifico a differenza degli altri animali, deve intrattenere una relazione
con il mondo mediata e in un certo senso “sospesa”. Gehlen da a tale relazione il
nome di esonero (Entlastung), esonero dai vincoli ambientali, dalla pressione delle
impressioni e dell’agire pratico e immediato, che permette all'uomo di avere una
interazione sublimata con le cose nella sospensione della manipolazione diretta e
dell'incantesimo dell'immediatezza. Questa sospensione ¢ possibile grazie alla vi-
sione, una dimensione contemplativa del tutto nuova che potenzia I’abilita tecnica
e 'immaginazione, fondando, a un tempo, le dimensioni linguistica, rappresentati-
va e intellettuale. Citando Gehlen:

L’uomo puo guardare “tranquillizzato” intorno a sé, dominando una cerchia di allu-
sioni ottiche ad alto e raffinato contenuto simbolico, allusioni a successioni di cose e a
circostanze disponibili: ma egli deve questo alla sua propria attivita, ai faticosi processi
di un’attiva e diretta acquisizione di esperienza. E ben chiaro, soltanto un essere non
adattato a processi determinati e tipici & necessitato a tanto, un essere cioé¢ “non spe-
cializzato”. [...]. Mentre I’animale si trova ogni volta irretito direttamente nel campo di
stimuli rappresentato dalla situazione contingente, I'uomo invece puo ritrarsene, pren-
dere le distanze con ‘attivita sua propria.?!

Cio implica che 'uvomo possa sciogliere dal mero presente le distanze con il
mondo per rappresentare le cose 7z absentia grazie all' immaginazione e al simbolo.
La parola, in quanto simbolo sonoro, e I'immagine, in quanto simbolo grafico,
non sono la cosa stessa ma una sua traduzione, rievocazione e metaforicizzazione
nella rappresentazione, implicante sempre a un tempo un duplice riferimento alla
cosa rappresentata e alla comunita culturale che deve comprendere tali simboli. In
sintesi, secondo Gehlen, il risultato finale dell’esonero ¢ la creazione di un campo
simbolico grazie a visione, linguaggio e immaginazione in cui 'uvomo si comporta
allusivamente e dove pud mettere a riposo ambiti motori in funzione di un rispar-
mio di energia e di una azione multidirezionale??. I’apertura dell'uomo al mondo &
sempre relazione simbolica con I'alterita.

20  A. Gehlen, L'uomo. La sua natura e il suo posto nel mondo, a cura di V. Rasini, Mimesis,
Milano-Udine 2010.

21 Ivi, pp. 78-79.

22 Ivi, pp. 101 ss.
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Symbolon e Kosmos

E giunto il momento di discutere pitt approfonditamente il significato che I’arte
rupestre, in quanto tecnica, sembrava avere presso i primi uomini. Naturalmente
svariate sono le interpretazioni cosi come le vie ermeneutiche che tali interpreta-
zioni hanno seguito, sia istruendo paralleli con I'osservazione diretta del pensiero
selvaggio presso alcune popolazioni contemporanee, sia trattando I’arte rupestre
come un fenomeno singolare ed irripetibile legato agli albori della nostra storia.

Occorre, in via preliminare, sgomberare il campo da un pregiudizio che ha atta-
nagliato I'antropologia per diversi anni, ossia I'errore di fondo di parlare di tecnica
solo laddove c’¢ lo strumento?, essa ¢ un fenomeno ben piti complesso, un atto
“tradizionalmente efficace” che integra I’aspetto meramente strumentale con la
dimensione artistica e culturale, con il linguaggio, le istituzioni e I'etica in quanto
programmi di stabilizzazione che 'uvomo elabora per dar senso al suo essere nel
mondo?. La tecnica ha innanzitutto una dimensione corporea, sia in quanto ga-
rantisce una esautorazione di una prestazione organica® sia in quanto ogni tecnica
¢ innanzitutto “tecnica del corpo”?.

Come accennato precedentemente, vi sono due vie per approcciare I'analisi
dell’arte primitiva e la relativa funzione dell’immagine nelle societa arcaiche: quella
analogica, ovvero istruendo un parallelo con quelle culture attualmente osservabi-
li che vivono secondo schemi comportamentali, che agli occhi di un occidentale
potrebbero sembrare “primitivi” (come ad esempio il mancato uso della scrittu-
ra), oppure un approccio fenomenologico-antropologico volto a caratterizzare
I’arte preistorica nella sua irriducibile specificita. In questa sede privilegeremo il
secondo approccio tipico dello strutturalismo di Leroi-Gourhan. Ad ogni modo,
il vero significato dell’arte rupestre preistorica appare, per usare le parole di Iant
Tattersal: “il pit grande di tutti i misteri” per quel che concerne la paleoantropolo-
gia?’. L'antropologo inglese inaugura sua opera principale I/ cammino dell’ uono*
con una serie di considerazioni circa la grotta di Les Combarelles:

23 Riprendo esplicitamente tale convinzione da Marcell Mauss (Cfr. Le tecniche del corpo,
a cura di M. Fusaschi, ETS, Pisa, 2017, pp. 49 ss.).

24 Gebhlen nella sua teoria delle istituzioni aveva colto molto bene questo punto: «Come
puod un essere svincolato dall’istinto, e tuttavia insieme attraversato da un eccesso di pulsioni,
libero dalla servitt dell’ambiente e aperto al mondo, stabilizzarsi? [...] Solo attraverso le istitu-
zioni tutto I’agire sociale diviene effettivo, durevole, sottoponibile a regole, quasi automatico e
prevedibile» (A. Gehlen, L'uomo delle origini e la tarda cultura Gehlen, L'uomo delle origini e la
tarda cultura, a cura di V. Rasini, tr. it. E. Tetamo, Mimesis, Milano-Udine, 2016 pp. 58-59).

25 Eil caso del fenomeno identificato da Paul Alsberg come principio del Korperausschal-
tung, ossia di disattivazione graduale del corpo che le tecniche garantirebbero (cfr. P. Alsberg,
Das Menschheitsritzel, Sybillen-Verlag, Dresden, 1922)

26 Cfr. M. Mauss, Le tecniche del corpo, op. cit., ETS, Pisa, 2017, pp. 49 ss.

27  AD. Aczel, Le cattedrali della preistoria. Il significato dell’arte rupestre, a cura di A.
Alessandrello, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2010, p. 13.

28 I Tattersall, I/ cammino dell’'uomo, tr. it. L. Montixi Comoglio, Bollati Boringhieri,
Torino 2011.
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Perché infilarsi in un cunicolo stretto, senz’aria, buio, scomodo e potenzialmente
pericoloso, che si addentra nella roccia terminando in un antro cieco dove ¢’¢ a
malapena lo spazio per rigirarsi? Perché creare un’arte che puo essere vista solo affron-
tando grandi difficolta? Perché ignorare la parte piti esterna della grotta per eseguire le
incisioni solo nei suoi recessi pitt profondi? Perché sovrapporle e disseminare immagini
cosi vive di disegni geometrici e di una profusione di segni dall’oscuro significato e
apparentemente superflui? In tutta franchezza, non saremo mai in grado di dare una
risposta certa ad alcuno di questi interrogativi.?’

Tattersall, sebbene in via di principio rinunci a dare una spiegazione compiuta
dell’arte rupestre, ci consegna una serie di importanti indizi: in primo luogo, evi-
denzia una caratteristica comune a tutta I’arte sin qui rinvenuta — la difficolta di
fruizione dell'immagine — come se essa fosse destinata a una contemplazione elita-
ria o iniziatica. La rinuncia da parte dei nostri antenati a esporre le loro creazioni
nell’aperto del mondo, il che comportava anche 'utilizzo di luoghi quasi inaccessi-
bili come grotte e cunicoli, e il sistematico ignorare le parti piti esterne della grotta
come luogo adatto alle opere, ¢ un chiaro segno che, a differenza della universale
fruizione dell'immagine nelle societa moderne, I’arte rupestre, lungi dall’essere
funzione meramente rappresentativa, doveva avere una funzione sacrale, legata
al culto e forse al mito. Effettivamente, religione e mito sono le pit antiche forme
culturali in cui 'uomo tenta di dare senso e stabilita al suo essere nel mondo, sono
degli universali antropologici e, pertanto, non sarebbe difficile ipotizzare la pre-
senza di tali forme culturali anche nelle societa piti arcaiche. Tattersall, tuttavia, si
limita a notare come la conquista della capacita immaginativa e della conseguen-
te capacita tecnica di forgiare immagini siano la attestazione di un punto di non
ritorno, in cui una gigantesca discontinuita intercorse tra noi e il regno animale.
Da una prospettiva strettamente evolutiva, quindi, I'arte & Pesito spirituale di un
percorso di evoluzione cerebrale che ha coinvolto il genere Homo; certo Tattersall
commette 'errore di ascrivere esclusivamente all’Hozo sapiens il monopolio del
simbolico, mentre abbiamo mostrato inderogabilmente come anche il Neanderthal
avesse una coscienza di tal genere, ma ¢ evidente che la conquista della potenza
dell'immagine segni una svolta nella storia della evoluzione. Si pensi a cosa signi-
fichi davvero la capacita di catturare una cosa in una immagine in un periodo in
cui non esisteva la scrittura, né ovviamente altri meccanismi di archiviazione della
memoria organica. Innanzitutto la possibilita di modellare statuette e di dipingere
sulle pareti implicava lo sviluppo di una dimensione esistenziale ulteriore alla mera
praxis, la scelta di poter modellare una pietra per trarvi una statuetta di Venere
implicava lo svincolo delle pratiche intenzionali dalla mera sussistenza e questo in
due sensi: in primo luogo, la realizzazione di tali opere richiedeva perizia tecnica
e tempo di lavoro e conseguentemente membri il cui servizio alla comunita era
svincolato dal mero approvvigionamento, il che a un tempo testimonierebbe una
societa strutturata e delle istituzioni gia all’epoca dei cacciatori-raccoglitori’’; in

29 Tvi, pp.7-8.
30  Ancora Gehlen ¢ chiaro a tal proposito «Lo svincolamento delle cose di importanza
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secondo luogo, il ruolo centrale dato all’insegnamento, ossia alla trasmissione di
tecniche ed arti, implicava I’esistenza di “maestri” ossia custodi della capacita di
foggiare immagini dispensati da altre attivita. A cid si aggiunge una considerazione
di tipo espressamente filosofico: in una societa in cui non si conosceva la scrit-
tura, I’arte rappresentativa 'unico modo per archiviare e oggettivare la memoria
e in qualche modo renderla fruibile all’altro e alle future generazioni; inoltre, la
possibilita di cristallizzare una porzione del reale, un mito, un racconto, un culto,
una visione del mondo in una immagine costituisce la forma primigenia di quel-
la straordinaria capacita tutta umana capace di fissare il divenire ed eternarlo, di
bloccare il flusso degli eventi disancorandolo dal mero presente, in vista di una
fruizione temporale futura. La raffigurazione mantiene il mondo esterno presso di
sé e lo stabilizza, unisce e organizza la materia della sensazione e in questo ha una
funzione proto-concettuale in senso quasi kantiano®'. Cio significherebbe anche
che 'uomo primitivo avrebbe avuto una coscienza del tempo e del fluire di esso,
della propria finitudine e che tentasse in qualche modo di sfuggirvi. Sembrerebbe
che I'arte, come ci ricorda Nietzsche, sia nata da una precisa volonta di vita*, da
un pensiero non ancora rigidamente organizzato in concetti, e recherebbe su sé le
stigmate dei primi sistemi di verita, delle prime narrazioni del mondo. Il pit alto
agire spirituale, elevatosi al di sopra della mera necessita nella mera constatazione
di esservi immerso, riesce a trascendere nella raffigurazione la durata del tempo at-
traverso la mediazione dell'immagine: il divino non si da astrattamente, ma diviene
esso stesso corpo vivente, oggetto visibile, parte della natura.

Ad ogni modo, per comprendere il mistero della pittura rupestre, bisogna compren-
dere il tipo di civilta che la ha prodotta. La pit antica caverna decorata da uomini di
Cro-Magnon conosciuta in Europa fino ad oggi ¢ Chauvet, nella regione francese
dell’Ardéche scoperta nel 1994, mentre nel novembre del 2018 gli scienziati hanno
rinvenuto nella grotta di Lubang Seriji Saléh alcune pitture rupestri risalenti a un pe-
riodo compreso tra 52 mila e 40 mila anni fa, un periodo abbastanza tardo, consideran-
do la storia evolutiva del Sapiens che ascriverebbe la comparsa della sua forma arcaica
a 315 mila anni fa”. Il primo a tentare una sorta di interpretazione dell’arte rupestre fu
Henri Edouard Prosper Breuil, noto semplicemente come Abbeé Breuil, il quale a par-

vitale di questo mondo dall’irrazionalita di cid che si offre immediatamente e la liberazione
dall’infinita ricerca e procacciamento del cibo, devono aver prodotto ’acquisizione di una nuova
sicurezza esisteniale e aver dischiuso orizzonti spirituali del tutto nuovi. [...] Lo svincolamento
delle cose di importanza vitale del mondo esterno dall’irrazionalita della collocazione spazio-
temporale comporta dunque, insieme, il loro fissarsi e acquisire durevolezza» (A. Gehlen, L'zo-
mo delle origini e la tarda cultura, op. cit., p. 72-73).

31 Cfr Ivi, p. 73.

32 «Larte & pit potente della conoscenza, perché essa vuole la vita, e quella raggiunge
come meta soltanto — I'annientamento —. (F. Nietzsche, Su veriti e menzogna, a cura di F. Toma-
tis, Rizzoli, Milano, 2006).

33 Jean-Jacques Hubin del Max Plank institute di Leipzig, a seguito dei suoi studi sui
reperti fossili provenienti dal sito di Jebel Irhoud in Marocco, ¢ riuscito ad attestare, avvalendosi
di metodi di analisi all’avanguardia, la presenza del Sapiens nell’Africa settentrionale a partire
da 315 mila anni fa, spostando di circa 100 mila anni la datazione prevalente; cio suggerirebbe,
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tire dal 1897 inizio ad esplorare la zona di Les Eyzies-de-Tayac. Il primo ritrovamento
fu una statuetta di Venere, cui segui nella regione dei Pirenei la grotta di Mas d’Azil in
cui I'abate ritrovo una serie di ciottoli dipinti d’ocra rossa accompagnati da simboli
stilizzati riconducibili, secondo la sua interpretazione, a genitali maschili e femminili
stilizzati®*. A queste scoperte seguirono nel 1901 le grotte di Font-de-Gaume e Les
Combarelles risalenti al Magdaleniano, Niaux nel 1906 che catturarono I'interesse
dell’ Abbe prima e degli scienziati poi. Tra questi vi era Leroi-Gourhan, che particolare
attenzione ha dedicato anche alla grotta di Lascaux scoperta nel 1940; in particolare
I'attenzione degli esperti conflui sulla grossa mole di simboli che accompagnava I’arte
di queste grandi caverne. A uno sguardo ravvicinato, si & potuta evidenziare una certa
ricorrenza tra figure e simboli: a certi simboli corrispondevano in maniera fissa deter-
minate figure animali anche in grotte distanti diversi chilometri. Breuil, cui si deve un
primo tentativo di interpretazione di queste rappresentazioni, considerava la finalita di
tali simboli e di tale arte come una sorta di rituale religioso propiziatorio per la caccia.
1l simbolo piti ricorrente — una sorta di freccia verso I'alto — di solito accoppiato alla
figura dello uro, veniva interpretato come un appello rivolto verso il dio per ricevere
aiuto nella caccia dell’animale. Questa interpretazione fu, tuttavia, messa in discussione
negli anni 60 del secolo scorso da André Leroi-Gourhan e dalla sua assistente Annette
Laming-Emperaire, i quali notarono che i complessi e le categorie in cui i simboli ap-
parivano erano assai pill elaborati. In primis i due studiosi classificarono i simboli in
larghi e stretti riscontrabili in grotte quali Pech Merle, Cougnac e Lasclaux, ogni sim-
bolo sembrava cadere in questa categorizzazione senza grosse ambiguita. Il grosso pro-
blema delle interpretazioni precedenti secondo Leroi-Gourhan era la giustapposizione
di simboli e immagini come se i simboli dovessero costituire una sorta di alfabeto o
delle indicazioni e le immagini scene di caccia. In poche parole, le interpretazioni si
fondavano su un presupposto etnologico modulato sulle societa odierne”, che vedeva
i simboli come descrizioni di rituali di magia simpatica. Recependo le intuizioni di
Laming-Emperaire, Leroi-Gourhan tese a considerare il sistema immagini-simboli
come integrato, disconoscendo un approccio scientificamente ed etnologicamente
scorretto teso ad assimilare le culture preistoriche con gli stili di vita e i processi di
pensiero delle odierne societa tribali. In primo luogo, considero il legame tra animali e
segni che li accompagnano, in seconda battuta il legame tra segni e simbolismo sessua-
le in base a cui i simboli venivano catalogati in maschili e femminili se stretti oppure
larghi*®. Col progredire dei millenni i simboli sembrano farsi via via pit stilizzati*’. Ogni

inoltre, un’origine panafricana del Sapiens (Cfr. S. Condemi, F. Savatier, Noz szamo Sapiens. Alla
ricerca delle nostre origini, tr. it. S. Bourlot, Bollati Boringhieri, Torino, 2019, pp. 72-85).

34 Ancora oggi 'interpretazione di tali segni resta problematica, ad esempio Edouard
Piette, 'archeologo con cui Breuil aveva effettuato la spedizione, riteneva che i ciottoli fossero
testimonianza di un alfabeto primitivo.

35  Cfr. AD. Aczel, Le cattedrali della preistoria, op. cit., pp. 170-171.

36  Cfr. A. Leroi-Gourhan, I/ filo del tempo. Etnologia e preistoria, LLa Nuova Italia, Firen-
ze, 1983, pp. 202-205

37  Perloschema di Leroi-Gorhan si rimanda a A.D: Aczel, Le cattedral della preistoria, op.
cit., p.172.
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grotta & quindi una entita completa che segue uno schema organizzativo comune: nella
parte pill esterna si trovano schizzi, prove, arte meno significativa, all’entrata troviamo
solitamente simboli maschili associati ad animali come stambecchi, cervi e cavalli. Nel-
la parte centrale delle gallerie vi sono accoppiate ricorrenti come uro e cavallo con alla
periferia figure dalle sembianze umane e predatori, stambecchi, rinoceronti, vicino alla
rappresentazione centrale sono poi rinvenibili un segno maschile e una serie di simbo-
li femminili. Secondo Leroi-Gourhan questi schemi ripetitivi sono la prova che cio a
cui si assiste & la rappresentazione di un pensiero religioso o, quanto meno, di un com-
plesso sistema culturale di credenze ben stratificate, maturate nel corso dei millenni e
in qualche modo comuni a tuttaI’area europea dalla Russia a Gibilterra, come per altro
attesta una certa similitudine dei reperti di arte mobiliare. Lo studioso francese ritene-
va che, tuttavia, a differenza dell’arte mobiliare, 'arte parietale avesse avuto uno svilup-
po lento in una zona compresa tra Francia, Spagna e in maniera minore Italia, in una
parabola che verosimilmente si interrompe con la rivoluzione neolitica e scompare
senza lasciare traccia o magari si trasfiguro in culti successivi come ad esempio il “culto
del toro™®, Il messaggio dell’arte delle grotte, della probabile visione religiosa ad essa
sottesa, ¢ a sfondo cosmologico, ossia I'opposizione tra maschile e femminile in quanto
simboli della originaria opposizione nella natura. Conformemente a cio, il mondo ¢
diviso in due tipologie, le cose in due generi. In una interpretazione che sembra antici-
pare fenomeni fondamentali della religione e della filosofia, il mondo appare diviso in
luce ed oscurita, terra e cielo, chiusita e apertura, maschio e femmina, il tutto coordi-
nato in una armonia complessiva tesa ad armonizzare tali opposizioni*®. Secondo Le-
roi-Gourhan le grotte erano simili a cattedrali cui si entrava per guadagnare 'accesso,
nel profondo della terra, a una verita intorno al mondo e al corso degli eventi, quasi
come nelle chiese e nelle sinagoghe odierne, si pensi ad esempio alla Cappella Sistina
di Michelangelo. La grotta di Chauvet, scoperta diversi anni dopo la morte dell’antro-
pologo francese, sembrerebbe confermare tale schema in particolare nella immagine
del cosiddetto “stregone”, che in realta rappresenta la sovrapposizione di un bisonte
con un corpo femminile con i genitali ben in risalto, e in riferimento alla solita ricorren-
za tra figure animali e simboli larghi e stretti. Secondo alcuni studiosi come Cohen, tale
figura rappresenterebbe I'origine del mondo®. Naturalmente questa interpretazione
non esaurisce il significato delle pitture rupestri, che fungevano da veri e propri mito-
grammi, storie la cui completezza ¢ persa nei meandri del tempo; quel che ¢ certo che
i Cro-Magnon autori di queste opere avevano un orizzonte simbolico maturo e ben
strutturato, ¢ molto probabile che avessero un linguaggio complesso, mentre ¢ dubbio
se abbiano raggiunto o meno lo stadio di sviluppo del linguaggio scritto. Certamente

38  Perun approfondimento su tale culto trasversale in molte civilta indoeuropee si riman-
da a ivi, pp. 59-68.

39  Bastaricordare il ruolo che 'opposizione originaria tra luce ed ombra ha avuto nelle cul-
ture orientali nella simbologia dello yin e yang, nella Gnosi, o in alcuni luoghi della filosofia preso-
cratica come nel pensiero di Eraclito ed Empedocle e nella filosofia contemporanea con Heidegger.

40  Cfr. C. Cohen, La fermmes des origins. Images de la femme dans la prebistorie occidenta-
le, Belin-Herscher, Paris, 2003.
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avevano sviluppato un sistema binario di segni, quindi una protoscrittura*', che gli
permetteva di archiviare e trasmettere informazioni e visioni del mondo, in un proces-
so che, a distanza di millenni, portera alla strutturazione delle prime forme di scrittura
geroglifica. Il comportamento rappresentativo & pertanto indissociabile dal linguaggio,
«se il linguaggio ¢ legato alla comparsa dell’utensile manuale, la figurazione non puo
essere separata dalla fonte comune, a partire dalla quale 'uomo costruisce e
rappresenta»®. A cid va aggiunta una singolare convergenza tra aspetto religioso e
rappresentazione “teatrale” nella comune funzione cosmologica, nel caso in cui le ipo-
tesi di Leroi-Gourhan dovessero esser vere. Dunque i mitogrammi contenevano in
nuce una interpretazione del mondo che nasceva dallo stesso impulso da cui si origina-
no la scienza e il logos al punto che civilta logica e causalita mitico religiosa sono in
origine indissolubilmente riunite nel simbolo come espressione di un programma sta-
zionario di stabilizzazione del mondo esterno. Nel simbolo alberga dunque la preisto-
ria del concetto, il pensiero ha nella immagine e nella rappresentazione parietale il suo
primo dispositivo di oggettivazione ed archiviazione. Come intui Aby Warburg nella
conferenza I/ rituale del serpente®, 1l symbolon & I'anello di congiunzione tra le forze
naturali e 'uomo, I'anello di congiunzione con cui il culto opera un collegamento reale
inviando dei mediatori — nel caso delle societa primitive degli animali — che introduco-
no al mondo ctonio della generazione. Iapproccio magico-religioso alla natura attra-
verso il mondo animale si pud ancora oggi osservare in alcune tribu indiane quali i
Moki* o nel ruolo che animali come il serpente e il toro hanno avuto presso le varie
culture, al punto che non sarebbe inverosimile ipotizzare che tale legame profondo tra
animali, uomo e cosmo affondi le radici nella preistoria della nostra specie. Con il pro-
gresso della civilta e la rivoluzione neolitica, che comporto una diversa organizzazione
dello spazio e della societa, I'arte parietale scomparve e il culto assunse forme via via
pili rarefatte e astratte, il simbolo divenne medium per una dimensione spirituale invi-
sibile, i rituali vennero canonizzati nelle istituzioni, il simbolismo da corporeo e tangi-
bile divenne puramente mentale, la registrazione di memorie miti e storie passo dalla
rappresentazione grafica alla scrittura®.

Per una archeologia della mente

Dalle riflessioni precedenti ¢ emerso, come sottolinea Carlo Sini, che «il di-
segno, la traccia che di-segna il mondo, esige infatti un movimento fondatore,
I’apertura di uno spazio spirituale, non diversi ma anzi affini all’apertura del gesto
linguistico. Anche la parola proietta e raffigura il mondo davanti a noi, come un

41  Cfr. A. Leroi-Gourhan, I/ gesto e la parola I, La memoria e i ritmi, op. cit., p. 446.

2 Ivip.421.

43 Cfr. A. Warburg, I/ rituale del serpente, tr.it G. Carchia e F. Cuniberto, Adelphi, Mila-
no, 1998

44 Cfr. Ivi, pp. 45 ss.

45 1l primo esempio & I'epopea di Gilgamesh risalente a circa 4500 anni fa, sebbene la
versione standard accadica consistente in dodici tavolette di argilla risalga a 1300 anni fa.
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oggetto da contemplare; I'un movimento implica I’altro. Solo un animale che parla
¢ un animale che disegna e viceversa»*. Nessun animale ¢ in grado di raffigurare
e contemplare il mondo davanti a sé come oggetto e simbolizzarlo in segni grafici,
questo pone I'uomo a una irriducibile distanza rispetto all’animale. Per citare Ernst
Cassirer solo 'uomo & animal symbolicum. Secondo il filosofo tedesco, peraltro
amico fraterno e frequentatore della biblioteca di Aby Warburg, nelle forme del
mito, della scienza, dell’arte, il pensiero adempie alla sua funzione trascendentale
di informare la realta; il mito produce autonomamente i suoi simboli coi quali esso
conferisce senso alla realta®’. Ogni ambito trascendentale ha le sue proprie forme
simboliche. In analogia con la tecnica, che apre nuovi ambiti del possibile e nuove
modalita di mediazione del mondo, la forma simbolica fa emergere i propri oggetti
e il proprio mondo di significati. In tal modo Cassirer recepisce la rivoluzione
copernicana di Kant e la estende dall’ambito della conoscenza teoretica, all’intero
dominio dell’esperienza storica, sociale e spirituale umana. Il compito della filoso-
fia sarebbe, pertanto, «descrivere le varie forme simboliche dello spirito non nella
loro semplice giustapposizione, ma nella loro relativa indipendenza»*.
Recentemente le intuizioni di Cassirer sono state recepite in un nuovo approccio
ermeneutico al pensiero e all’arte antica definito da Colin Renfrew “preistoria della
mente”®. Secondo 'autore lo sviluppo culturale che ha interessato la nostra specie
a partire da 70-60 mila anni fa non & spiegabile da un punto di vista genetico’®, ma
unicamente culturale dal momento che innovazione, informazione e trasmissione
culturale diventano meccanismi dominanti’!. Renfrew denomina tale fase in cui il
cambiamento genomico non ¢ pill significativo rispetto allo sviluppo culturale “fase
tettonica”?. Le idee, i concetti, le convenzioni condivise, i “fatti istituzionali”, inau-
gurano un nuovo rapporto tra 'uomo, il mondo e i membri dei singoli gruppi etnici.
Come sosteneva gia Gehlen, istituzioni, simboli e concetti svolgono una stessa funzio-
ne trascendentale rispetto all’agire sociale; solo in quanto contenuti in forme istitu-
zionali i pensieri e i simboli assurgono a una dimensione sovraideale e intersoggettiva
fondando I'azione all'interno di un determinato gruppo”. Per comprendere I'uomo
della preistoria e per comprendere la sua azione nel mondo e la strutturazione della

46 C. Sini, I/ simbolo e 'uomo, E.G.E.A., Milano, 1991, p. 5.

47  Cfr. E. Cassirer, La filosofia delle forme simboliche, tr. it. E. Arnaud, Sansoni, Firenze,
2004.

48 Ivi, p. 39.

49  Cfr. C. Renfrew, Preistoria. L'alba della mente umana, tr. it. C. Matthiae, Einaudi, Tori-
no, 2011

50  Secondo I'autore le leggi della genetica non possono spiegare la trasmissione culturale,
questo implica che il termine evoluzione se applicato alle dinamiche culturali ha una accezione
differente dalla sua determinazione biologica; per questo motivo, la teoria del meme del teorico
dell’evoluzionismo inglese Richard Dawkins, in cui si sostiene un analogia tra prodotti culturali
—i meme — e il gene adotta una prospettiva fondamentalmente scorretta ed obsoleta (cfr. R.
Dawkins, I/ gene egoista, tr. it, G. Corte e A. Serra, Mondadori, Milano, 1994).

51 Su tali temi vedi anche C. Geertz, Interpretation of cultures, Basic Books, New York, 1973.

52 Renfrew, Preistoria. L'alba della mente umana, op. cit., p. 105.

53 Cfr. Gehlen, Luomo delle origini e la tarda cultura, op. cit., p. 57 ss.
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sua seconda natura culturale e tecnica & necessario, pertanto, rivolgere I’attenzione
alla foresta di simboli da lui prodotta, alle loro relazioni e funzioni. Cio dissoda il
terreno per una nuova disciplina e un nuovo approccio ermeneutico in antropologia
mutuato da un solido retroterra filosofico: I'archeologia cognitiva®. Essa si caratte-
rizza per un approccio genealogico e materiale allo studio della evoluzione e delle
procedure del pensiero umano a partire dai resti materiali giunti sino a noi. Obiettivo
di tale disciplina ¢ lo sviluppo di una metodologia efficace per comprendere il funzio-
namento e gli orizzonti delle menti delle antiche comunita, il loro sistema di credenze
e il loro orizzonte simbolico. Iarcheologia cognitiva si divide in due sottogruppi: il
primo riguarda lo sviluppo delle abilita cognitive dei nostri antenati precedenti all’av-
vento del Sapiens; la seconda riguarda invece la comparsa di abilita cognitive supe-
riori a partire dalla fase tettonica, le varie capacita cognitive, gli strumenti e i simboli
associati a un determinato sviluppo culturale. Lo studio dell'impiego di simboli si
innesta, quindi, all'interno di questo secondo filone, in quanto implica due capacita
cognitive superiori: la formazione di categorie e lo sviluppo di accurate maniere e
tecniche di rappresentazione. Quando un artista primitivo suddivideva i simboli in
maschili e femminili, raggruppava gli animali in gruppi e categorie ben distinte, stava
adoperando un certo pensiero categoriale e una sofisticata capacita rappresentativa,
associando ad ogni cosa rappresentata un simbolo. John Searle aveva notato come
questa fase di attribuzione del simbolo alla realta segue sempre un medesimo schema:
X (il simbolo-il significante) rappresenta Y (la cosa significata) in un contesto C. Il fi-
losofo statunitense identificava due livelli di simbolizzazione: un primo cui il simbolo,
sia esso parola o segno grafico, ¢ attribuito a un fatto fisico (brute facts), il secondo in
cui i simboli sono riferiti a realta sociali (zzzstitutional facts)”. Realta e societa sono,
proprio come riteneva Cassirer, strutturate in categorie simboliche, che a loro volta
implicano forme di relazioni sociali. C’¢ da dire che ¢ difficile stabilire un ordine di
priorita tra simbolo e relazione sociale, perché se & vero che un determinato simbolo ¢
sempre “misurato” sulla scorta di un a-priori sociale, culturale, dall’essere-nel-mondo
storico e dal con-esserci in cui ogni individuo ¢ sin dall’inizio gettato, ¢ altrettanto
vero che tali relazioni sociali si strutturano anche a partire dal linguaggio e dall’'uso
di simboli che disciplinano il comportamento umano. Lo studio della preistoria, e la
possibilita di comprendere I'origine della mente umana sono vincolati alla possibilita
di comprendere anche le categorie sociali e i sistemi di potere sottesi a tali societa
arcaiche, esattamente come lo studio delle nuove tecnologie digitali e del mondo sim-
bolico e di immagini che esso sottende dice molto sulla societa attuale ai tempi del
digital turn. Per questo motivo, arte parietale, sepolture, arte mobiliare, strumenti tec-
nologici, sono divenuti degli imprescindibili oggetti per la paleoantropologia, almeno
quanto il ritrovamento di reperti ossei. Alla archeologia materiale va quindi affiancata
una archeologia cognitiva che sappia mettere a fuoco il ruolo che i simboli materiali
hanno avuto nello sviluppo delle prime forme di culto e del mondo spirituale.

54 1Ivi, pp. 116 ss. Sul tema vedi anche L. Malafouris, How Things Shape Mind. A Theory
of Material Engagement, MIT Press, Cambridge, 2013.
55  Cfr.]. Searle, La costruzione della realta sociale, tr. it. A. Bosco, Einaudi, Torino, 2006.
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L'uso dei simboli ¢ mutato con le varie societa umane al punto che ¢ possibile
denotare vari stadi di sviluppo che corrispondono a differenti livelli cognitivi. Tali
stadi sono stati illustrati dal neuroantropologo americano Merlin Donald nella sua
opera Origin of the modern mind’®. 1l primo livello riguarda ancora la nostra fase di
speciazione e caratterizza in generale il pensiero dei primati detto “stato episodico”;
in questo stadio ¢ implicata una elevata capacita di reagire agi stimoli di gruppo
e una considerevole intelligenza sociale. E stato dimostrato dalle recenti ricerche
di Boesch” che, a questo stadio, anche primati quali gli scimpanzé hanno rapporti
sociali e livelli di cultura materiale strutturati e diversificati per gruppi e aree geo-
grafiche, sono in grado di insegnare pratiche e tecniche alle generazioni successive.
Successivamente si sviluppd una transizione verso lo “stato mimetico” compresa tra i
4 milioni e i 400 mila anni fa che raggiunse 'apice con I'Honzo erectus, comprendente
il periodo di produzione ed impiego dei primi strumenti, la prima domesticazione
del fuoco, I'utilizzo di forme di comunicazione pre-linguistiche e metodi di appren-
dimento basati essenzialmente sulla mimesi. La fase successiva ¢ denominata “stato
mitico”, culminata con la comparsa della nostra specie e caratterizzata dall’'uso di
abilita linguistiche complesse, pensiero simbolico e pensieri narrativi. A questo livel-
lo vanno collocate le societa di cacciatori-raccoglitori. A questa fase segue lo stadio
“materiale simbolico” in cui l'utilizzo dei simboli assume un ruolo predominante,
sebbene la simbolizzazione sia ancora al livello dei brute facts di cui parlava Searle.
Questo stadio simbolico si colloca a cavallo tra il fiorire dell’arte parietale in Euro-
pa e la sedentarizzazione neolitica, in cui sempre piti elementi materiali iniziano ad
avere un valore simbolico e una funzione istituzionale, si pensi ad esempio al valore
attribuito all’oro o all’utilizzo di oggetti come le corone per simboleggiare il potere.
Lultimo stadio proposto da Donald ¢ lo “stato teoretico” in cui il pensiero si esercita
su un livello pragmatico istituzionalizzato, e si oggettiva ed archivia in un articola-
to sistema di memorizzazione esterno: la scrittura. Questa fase si pone in radicale
discontinuita con le precedenti in cui il pensiero insisteva su una memorizzazione
prevalentemente interna, con qualche eccezione nel caso in cui le pitture rupestri
siano stati effettivamente dei mitogrammi. Ad ogni modo, ¢ indubbio che I'assiduo
utilizzo di sistemi grafici, attestati a partire dal 3500 a.C. abbia significato un punto
di non ritorno per 'umanita. Questo precisamente perché la possibilita di imma-
gazzinamento e trasmissibilita della memoria viene disancorata dall’organico come
prestazione di un organo — il cervello — e consegnata all’esogramma, alla registrazio-
ne mnemonica esterna fissata graficamente e trasmissibile su larga scala. Le societa
iniziano cosi ad essere basate in maniera sempre pit diffusa sull'informazione e sulla
possibilita e velocita di diffusione della stessa, che, come ci dimostrano, tra gli altri,
le ricerche di Marshall McLuhan’® e in tempi recenti di Luciano Floridi, diventa il

56 M. Donald, The origin of the modern mind: three stages in the evolution of culture,
Harvard University Press, Harvard, 1991.

57  Cfr. C. Boesch, Wild Cultures: a Comparison Between Chimpanzee and Human Cul-
tures, Cambridge University Press, 2012.

58  Cfr. M. McLuhan, GIZ strumenti del comunicare, tr. it. E. Capriolo, il Saggiatore, Mila-
no, 2011
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principale fattore di ominazione. Mimesi, descrizione, imitazione, uso di simboli e
pensiero teoretico costituiscono gli stadi di sviluppo della cognizione umana, che
tuttavia non vanno disgiunti dallo sviluppo della cultura materiale. Il corpo nella
sua determinazione biologica, le tecniche e il progresso cognitivo sono indissolubil-
mente legati. La cultura agisce e modifica i corpi, determina immagini del mondo
e colonizza I'immaginario, i simboli agiscono sul reale, ma allo stesso tempo essi si
accompagnano sempre al reale piti che esserne una controparte. Per tal motivo un
approccio di tipo cartesiano alla archeologia della mente, che tende a distinguere
il piano materiale e corporeo dal livello spirituale e cognitivo, ¢ destinato sin da
principio a fallire. Nel simbolo c‘¢ sempre un riconoscimento di caratteristiche del
mondo materiale con cui gli individui interagiscono e, allo stesso tempo, tale relazio-
ne ¢ mediata simbolicamente, si pensi ad esempio al caso del numero che astrae una
determinata quantita da una serie di enti simili, ma allo stesso tempo definisce tale
quantita. Il cervello esiste nel corpo e la mente ¢ anch’essa incorporata®, questo ap-
pare evidente soprattutto se si considera la natura corporea e sessuale dei primi siste-
mi simbolici come le teorie di Leroi-Gourhan hanno dimostrato, dove la dimensione
psicologica e pulsionale, I'anatomia e il pensiero simbolico trovano il loro punto di
intersezione in una prima visione cosmologica; la mente simbolica e il primo sguardo
teoretico funzionano proprio attraverso il corpo. Questo approccio di tipo relazio-
nale e materiale attesta che la prospettiva sulla realta fisica muta con la conoscenza
e I'esperienza, in base alla cultura materiale che ciascuna societa sviluppa. La realta
materiale ha sempre una controparte cognitiva o mentale, un rispecchiamento con le
azioni e pratiche intenzionali significative. I cambiamenti evoluzionistici hanno sem-
pre a che fare con un impegno relazionale tra I'individuo, la comunita di specie e il
suo ambiente, la controparte cognitiva, invece, ¢ esclusivamente umana e introduce
scelte, decisioni, mediazioni e traduzioni dell’ambiente e della comunita di specie
in simboli e istituzioni®. Pertanto, I'impegno relazionale non ¢ solo di tipo materia-
le, ma da un certo punto in poi nella nostra storia evolutiva diviene culturalmente
mediato: lo sviluppo di tecniche sempre pit sofisticate di scheggiatura della pietra,
di pittura ed espressione rappresentativa, 'uso deliberato di proprieta del mondo
materiale inaugura un nuovo tipo di rapporto “critico” con il mondo circostante.
L'uomo diventa propriamente “formatore di mondo” (weltbildend)®, in quanto pro-

59  C.Renfrew, Preistoria. L'alba della mente umana, op. cit., p.127.

60  Arnold Gehlen ha elaborato una teoria delle istituzioni come forme di stabilizzazio-
ne interiore. Il filosofo tedesco nota una certa somiglianza tra istituzione e concetto in quanto
forma vuota stilizzata, ogni forma di istituzione ¢ cosi formalizzabile e trasferibile, applicabile a
sostrati differenti, dove assume tuttavia contenuti molto diversi; le istituzioni «non sono riferite
ad alcun contenuto particolare nello spazio e nel tempo, lo definiscono solo schematicamente e
proprio per questo sono riferibili ad ogni contenuto» (A. Gehlen, L'uomo delle origini e la tarda
cultura, op. cit., p. 35). Listituzione agisce quindi come forma e concetto, informa nell’uomo la
materia vivente, disciplina le pulsioni in contenuti obbliganti e forme sociali. Il nesso tra idee ed
istituzioni & talmente forte che «’invarianza delle idee e quelle delle istituzioni si condizionano
vicendevolmente» (A. Gehlen, L'uomo delle origini e la tarda cultura, op. cit., p. 57).

61  Come ¢ noto il termine ¢ coniato da Martin Heidegger nel celebre corso I concett:
fondamentali della metafisica (tr. it. P. Coriando, il Melangolo, Genova, 2005).
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duttore di nuovi orizzonti di senso e di nuovi prodotti tecnici, che, come tali, non
esistevano in natura prima di un intervento manipolatore. A questo livello I'efficacia
comunicativa, basata anche sulla possibilita di creare e trasmettere immagini, deve
aver giocato un ruolo cruciale. Questo livello fu tuttavia implementato solo dopo lo
sviluppo della sedentarizzazione in cui I'uomo inizia, attraverso una incessante opera
di domesticazione dell’essente e di se stesso, a porre le basi della civilizzazione. In
questa fase, ogni nuova scoperta tecnica, ogni nuova istituzione, ogni nuovo am-
pliamento o restringimento dell’immaginario ha conseguenze sociali; nascono cosi
le comunita il cui progresso ¢ sempre piu legato ai frutti del progresso cognitivo. I
progressi cognitivi dipendono dal sistema di valori, dai sistemi di verita dallo sche-
ma di comportamento che ogni comunita storicamente si da. L'elemento chiave del
progresso diviene non pit il singolo, ma la comunita®, che a sua volta dipende da
istituzioni che sono il frutto di processi cognitivi. La base cognitiva si inserisce come
decisivo fattore di mediazione tra uomo e il mondo, base che ¢ dipendente dal lavoro
trascendentale della forma simbolica che da sé informa I’orizzonte valoriale, apre
nuovi ambiti di realtd rendendo possibile determinate attivita e nuovi orizzonti di
senso. Se ¢ vero, parafrasando Agamben, che 'uomo vive nell’aperto del mondo®,
¢ anche vero che egli stesso rende possibile e crea le condizioni di possibilita per
questa apertura nell’apriori concettuale. Le regole, i “fatti istituzionali” creano e ren-
dono possibili nuove attivita, cosi come le regole del gioco inverano il gioco stesso
che senza di esse perderebbe la sua ratio essend.

In questo senso, come riteneva Eugen Fink, nel gioco riluce simbolicamente la
potenza trasfigurata dell’originario aperto accadere del mondo, accadere che 'uo-
mo come microcosmo ¢ in grado di riprodurre e trasfigurare nelle sue istituzioni,
nella sua tecnica e soprattutto nella sua arte®. Il processo di conferimento del sen-
so ¢ sempre relativo, implica cio¢ una relazione biunivoca tra uomo e mondo, tra
materia e concetto. Il concetto, di cui la regola & espressione, svolge una funzione
produttiva come coglie puntualmente Searle:

Tuttavia alcune regole non solo stabiliscono, ma creano anche la stessa possibilita
di realizzare certe attivita. Cosi come le regole degli scacchi non regolano una realta
precedentemente esistente (...) creano la possibilita stessa di giocare a scacchi. Le
regole sono costitutive degli scacchi, nel senso che giocare a scacchi ¢ costituito in parte
dall’agire in accordo con le regole.”

Proprio come per Kant i pensieri senza intuizioni empiriche sono vuoti e le intu-
izioni senza concetti cieche, anche le forme simboliche e le regole sono impossibili
senza la realta e il sostrato materiale di riferimento, e tale sostrato non pud tuttavia

62  Tale fenomeno era stato criticamente intuito da Nietzsche in Geneaologia della morale
(Cfr. E Nietzsche, Genealogia della morale, tr. it. F. Masini, Adelphi, Milano 1984).

63 Cfr. G. Agamben, L'aperto. L'uomo e l'animale, Bollati Boringhieri, Torino, 2002.

64  Cfr. E. Fink, I/ gioco come simbolo del mondo, tr. it. N. Antuono, Lerici Editori, Roma,
1960.

65  J.R. Searle, La costruzione della realtd sociale, op. cit., p. 37.



QUADERNI DI MECHANE DAL MITOGRAMMA ALLA TECNOIMMAGINE 69

non essere sempre organizzato in una forma e in una istituzione. Si prenda ad esem-
pio una istituzione come il denaro che non diviene in uso fino alla introduzione della
moneta®, in questo caso la realta materiale, il simbolo materiale precede il concetto
di valore, il denaro ¢ un simbolo sostanziale che precede il suo concetto. Le relazio-
ni simboliche sembrano quindi differenziarsi in base a una prevalenza del sostrato
materiale o del concetto. Se sulla scorta di queste determinazioni dovessimo tornare
all’'oggetto del nostro saggio, potremmo sicuramente ascrivere la relazione simbolica
inscritta nel mitogramma al primo tipo poiché la raffigurazione tratta del modo di
essere dell’oggetto, del mondo nella sua materialita, e lo rende stabile e durevole
nella coscienza; il concetto, al contrario allude solo a qualcosa nella sua formalita e
svanisce se non viene ancorato a un sostegno esterno. In questo la raffigurazione arti-
stica ¢ affine alla magia intesa come tentativo di ottenere stabilita del reale mediante
I'agire raffigurativo. Un sistema mitico-religioso presuppone sempre un mondo da
ordinare in un sistema di valori e in istituzioni in cui il rapporto con le cose e con i
membiri della comunita ¢ assodato, disciplinato, benché arbitrario (in questo senso
¢ indifferente se 'oggetto della venerazione sia un toro, un dio o un’altra entita). Il
proliferare dei sistemi religiosi, un po’ come accade per le differenti lingue, ci da una
prova inconfutabile di come sistemi simbolici basati su simboli materiali possano
mutare e determinare nuovi sistemi di valore e rapporti sociali. Immagini e simboli
sono sempre legati a una determinata interpretazione del mondo, e a un tempo,
rendono tale interpretazione possibile in un nesso simile a quello che intercorre tra
linguaggio e mondo. Cid vuol dire che ogni umanita ha un orizzonte simbolico spe-
cifico e caratteristico e un tipo specifico di coscienza rappresentativa, una specifica
immagine del mondo e un proprio mondo dell’immagine.

L'avvento della tecno-immagine

Le analisi sin qui condotte hanno mostrato come ogni societa umana ha svilup-
pato una specifica coscienza rappresentativa. Oggi foto, video, immagini veicolate
attraverso schermi, monitor di computer, smartphone svolgono la stessa funzio-
ne culturale, sociale e simbolica che ieri era svolta dal mitogramma e dalle varie
espressioni della coscienza rappresentativa. Tra questi due estremi esiste un lasso
di tempo in cui la scrittura lineare e i suoi supporti, litici e successivamente car-
tacei, hanno reso possibile un’efficace trasmissione e archiviazione della informa-
zione e della memoria. Tuttavia, la fase della linearita e del grafismo in generale
¢, se consideriamo I'intero arco di sviluppo della specie homzo e del Sapiens in
particolare, una fase assai breve, un’eccezione, in cui per la prima volta fonazione
e segno si trovano congiunti svincolati dall'immagine. Tale fase ¢ stata preceduta,
come abbiamo visto, da lunghe epoche preistoriche in cui, almeno in una parte del

66  Lorigine della moneta ci ¢ tramandata da Erodoto nelle Storze, secondo cui lo scambio
monetario sarebbe stato inventato dai Lidi (cfr. Erodoto, Storze, a cura di L. Annibalett, Monda-
dori, Milano, 2009).
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mondo, rappresentazione grafica e I'oralita hanno costituito le principali forme di
rappresentazione del mondo e dell’ente che si pone la domanda circa il senso di
questo. Tuttavia, anche durante il predominio relativamente breve dei testi, in cui
la scrittura lineare ha prevalso come medium di trasmissione informazionale, le
immagini hanno continuato ad avere un ruolo ben determinato, si pensi al ruolo
delle icone e dell’arte sacra. Con ’emergente proliferazione di immagini e video
digitali nel Web 2.0, a dir il vero anticipate gia da fotografia, cinema e televisione,
potremmo essere tentati di affermare che il testo lineare abbia svolto solo una fun-
zione transitoria nell’epoca umana e che oggi siamo ritornati a una bidimensiona-
lita simbolica costitutiva della antica coscienza rappresentativa. Cio ¢ testimoniato
dall’estrema difficolta, oggi abbastanza generalizzata, nel decifrare informazioni
complesse veicolate dal testo scritto, come se il leggere e il concettualizzare fossero
attivita innaturali per 'uomo.

Il teorico dei media Vilém Flusser elabord un modello storico che vedeva
come tratto distintivo del progresso umano un’astrazione sempre maggiore dal
concreto, una fondamentale tendenza alla de-materializzazione, in maniera non
dissimile allo stato teoretico descritto precedentemente. Il teorico boemo, all’in-
terno di questo schema, suddivideva il processo di esteriorizzazione dell’'immagi-
ne, cui & anche ascrivibile la scrittura, in cinque distinti livelli: il vivere concreto,
la manipolazione, la mediazione immaginaria, la concettualizzazione, e il livello
del computare e calcolare dove si ha la comparsa della tecno-immagine di cui
I'immagine digitale ¢ I'ultima specificazione®”. In maniera per certi versi specu-
lare a quanto sosteneva McLuhan, Flusser riteneva che, cambiando la struttura
dei media, si modifica I'informazione e la realta in essa veicolata. In una prima
fase della nostra storia la rappresentazione grafica tenta di tradurre manualmente
(coordinazione di gesto e parola) in immagine un contenuto verbale e pratiche
culturali di cui si ¢ gia padroni. L’arte, come ci testimoniano i reperti di Blom-
bos, ¢ in origine astratta e non ha potuto che esser tale. Il ricorso all’astratto ¢
strutturale, la rappresentazione non risponde a una esigenza realistica mimetica,
ma a tradurre un originario “incantamento del mondo” e i suoi ritmi, in figure
e simboli. L'arte nasce come espressione del pensiero in simboli di mitologie
originarie, nasce in seguito ad un’esigenza normativa nei confronti dell’ambiente
di domesticazione dello spazio e del tempo, di strutturazione di un ambiente
umano attraverso ricorrenze. E importante precisare cio a dimostrazione che il
grafismo delle origini, contrariamente a quanto si pensava a inizio secolo scorso,
risulta molto pit simile a una forma arcaica di scrittura piuttosto che a una
qualche forma di arte figurativa di tipo realista. Solo nell’ultimo periodo dell’ar-
te paleolitica si puo parlare di realismo primordiale. L’arte paleolitica fornisce
una testimonianza insostituibile per quel che concerne la genesi e della scrittura
e della figurazione artistica: quelle che sembrano essere due strade divergenti ne

67  Cfr. V. Flusser, Immagini. Come la tecnologia ba cambiato la nostra percezione del mon-
do, tr. it. S. Patriarca, Fazi, Roma, 2009.
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costituiscono una sola. Rappresentazione grafica e testo sono espressioni di una
stessa classe di media che forse solo nella declinazione contemporanea, in parti-
colare nella televisione e nel web 2.0 dove icona e testo concorrono nella defini-
zione del messaggio, hanno trovato una perfetta integrazione dopo un processo
di progressiva biforcazione e distacco dalla matrice originaria.

Sin dall’origine fonazione e grafismo, le due abilita mediali fondamentali
dell’Homo sapiens, condividono quindi uno stesso scopo. Il legame che unisce nel
mitogramma ’espressione grafica al linguaggio ¢ di tipo coordinativo; I'immagi-
ne possiede una liberta multi-dimensionale e significativa che manca alla scrittu-
ra linearmente definita e temporalmente scandita. Le cose mutano via via che la
scrittura lineare inizia a prendere forma. Il sistema lineare subordina progressi-
vamente la multidimensionalita dell’espressione grafica all’espressione fonetica. Il
raggruppamento simbolico delle figure, coordinato e scandito da un contesto orale
di matrice mitico-religiosa, si rarefa nella scrittura lineare e nella struttura propo-
sizionale per poi riapparire secolarizzato nella multidimensionalita dei medium
narrativi contemporanei come la pubblicita, il cinema, il fumetto e le immagini tec-
niche. I'avvento della scrittura lineare segna un decisivo distacco tra rappresenta-
zione artistica e concettuale e la possibilita di esteriorizzare la memoria in un flusso
proposizionale, fissata in supporti oggettivi, la cui sopravvivenza non ¢& pit legata
alla tradizione orale. Gli studi di Leroi-Gourhan ben denotano come la scrittura
avesse innanzitutto sin dalla sua comparsa in Mesopotamia fini prevalentemente
archivistici e contabili. La memoria organica ¢ in questo modo esonerata dalla sua
funzione tipica, oramai trasferita al supporto oggettivo, in un processo assai simile
a quello oggi che avviene con il Cloud.

Le cose cambiano con lo sviluppo di immagini tecniche, quelle che Flusser
chiama tecno-immagini. Il teorico boemo fu uno dei primi negli anni 80 del se-
colo scorso a parlare di una Kulturrevolution prodotta dall’avvento del computer
e delle immagini tecniche. Le tecno-immagini sono una classe di prodotti della
rappresentazione cui appartengono le immagini della cosiddetta epoca elettrica:
fotografia, audio visivo e le immagini del Web 2.0. Qui il modello della rappresen-
tazione, che tradizionalmente accompagna il concetto, & ottenuto previo ricorso
ad un apparato tecnologico-strumentale. Questo processo ¢ denominato zconic/
pictorial turn®® che soppianta il precedente linguistic turn come nuovo stadio antro-
pologico, in cui il potere del visuale soppianta il logico nella ritraduzione circolare
di testi in immagini. Le immagini bidimensionali fotografiche sono le prime ad
essere riprodotte. 'immagine fotografica non subisce alcuna distorsione, essa ¢ il
risultato di un processo (chimico) di sempre maggiore approssimazione realistica.
Il cinema muto ha unito alla fotografia il movimento in cui I'elemento testuale
era essenzialmente descrittivo non coordinato con I'immagine. La mobilitazione
contemporanea di visione, movimento ed audizione si ha con il cinema sonoro e

68  WJ.T. Mitchell, The Pictorial Turn. In Picture Theory: Essays on Verbal and Visual
Representation, Chicago University Press, Chicago, 1994.
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la televisione, in cui I'intero campo percettivo umano ¢ passivamente mobilitato, il
che vuol dire che la capacita di immaginazione ¢ nella immediata fruizione total-
mente esonerata da qualsiasi funzione rappresentativa. Dal punto di vista sociale
’audiovisivo consente una rappresentazione quanto mai realistica che mobilita tut-
ti i mezzi di interpretazione degli individui previa economicizzazione dello sforzo
immaginativo-rappresentativo; cinema e televisione sono media freddi poiché non
implicano, a differenza ad esempio del libro, un elevato sforzo rappresentativo da
parte dell’'utente. Cio porta ad una disattivazione dell’esercizio dell'immaginazione
nelle concatenazioni operazionali vitali, disattivazione che & ancora piti aumentata,
con l'avvento del Web 2.0 dalla fruizione di audio visivi sui social. Il collasso dei
testi verso una sempre maggiore egemonia delle immagini & un processo che non
si & ancora concluso. Se riconsideriamo il percorso antropologico della coscienza
rappresentativa sin qui delineato, si puo dire che la rappresentazione segue un
percorso dalla immagine al testo, per poi riconfluire nell' immagine.

Secondo Flusser il carattere innovativo della immagine tecnica sta nella “unifor-
mazione”: nel dispositivo tecnico infatti I'astratto, il momento teorico, si riconverte
nel concreto materiale. I processi di incorporazione e di integrazione mente corpo
coinvolgono qui un altro termine — la macchina — ottenendo cosi un processo rap-
presentativo mediato da interfacce. In questo processo uomo e apparato possono
funzionare solo nella reciproca integrazione, 'uno ¢ in funzione dell’altro in tal
modo 'uomo diviene « funzionario di apparati che funzionano in sua funzione»®.
Cio permette di trasformare i concetti pit astratti come gli algoritmi in immagini
e rappresentazioni, attuando una vera e propria inversione di paradigma: mentre
I'immagine classica ¢ visione/riproduzione di un oggetto, I'immagine tecnica deri-
va da una computazione di concetti™.

La tecnoimmagine digitale tende ad affidare, in una prima fase, I’elaborazione
dell'immagine a una minoranza di specialisti che approntano il materiale figurato
in maniera simile a quanto avveniva nell’audiovisivo. Il mondo di tecno-immagini
¢ un universo a domicilio come sosteneva Anders’! gia nei suoi limiti e possibi-
lita preinterpretato, esso non puo andare al di 1a delle regole del gioco imposte
dal mezzo. La separazione tra una piccola elite di programmatori e le masse di
consumatori ha subito un incremento fino alla nostra contemporaneita, quando,
I’avvento dei social ha tuttavia introdotto la possibilita per gli utenti di produr-
re autonomamente immagini. Nel Web 2.0 il controllo dell’informazione sembra
meno organico da parte dei palinsesti, in quanto ciascun utente & un prosumer, a
un tempo consumatore e produttore di informazione, immagini e contenuti. Nel
collegamento in rete, 'uomo viene quindi riassorbito nell’'uni-formare e regola-
rizzare, ponendosi come emittente e consumatore a un tempo di informazioni.

69 V. Flusser, Writings, University of Minnesota Press, Minneapolis, 2004, p. 182.

70 Ivi, p. 274. Su tali temi vedi anche G. Cipolletta, I/ Flusso di Flusser, In Flusser Studies
19, 2019, http://www.flusserstudies.net/archive/flusser-studies-19-may-2015.

71 Cfr. G. Anders, L'uomo ¢ antiquato Vol. 1. Considerazioni sull anima nell epoca della
seconda rivoluzione industriale., tr. it. L. Dallapiccola, Bollati Borignhieri, Torino, 2007.
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Linformazione & qui sottratta ad ogni archiviazione ed oggettivazione organica
o naturale, per divenire un fatto segnatamente tecnico. Il gesto che, come Leroi-
Gourhan ha sottolineato, nasce in stretta coordinazione con il linguaggio, assume
una forma del tutto nuova, alla perizia tecnica dell’artista subentra il programma-
tore il cui gesto & essenzialmente I'indifferente tastare. Il tastare ¢ gesto a servizio
del concetto, della liberta individuale di programmare, che permette di dirigere ci-
berneticamente la realta, o in piccolo, pubblicare per oggettivare il proprio vissuto.
1l tastare ¢ il gesto con cui nella contemporaneita si estende il dominio dell'uomo
sulla natura e sull’essente, il gesto con cui 'uomo costituisce la sua dimensione
sociale, le forme di dominio, I'insieme di “fatti istituzionali”. Il tastare tipico del
digital turn riconfigura anche il nostro assetto biologico, il dispositivo dispone del
corpo rende la corporeita nella sua fisicita inutile, ¢ la sublimazione del massimo
livello di esonero e di disattivazione corporea di cui parlava Alsberg’?, al punto
che, come non senza ironia ipotizzava Leroi-Gourhan, 'umanita futura potrebbe
somigliare ad un anodonta la cui unica funzione corporea a parte la nutrizione per
il mantenimento del cervello, sarebbe quella del testare™. Tale mzediatic turn rende
sempre pitl centrale il ruolo della comunicazione e dell’informazione, al punto che
esse ridefiniscono I'uomo come ente informazionale tra gli altri — lo zzforg — entita
iperconnessa e campo di relazioni intersoggettive disintermediate™.

Ovviamente la liberta di cui parlava Flusser, carattere apparente della disintermedia-
zione con cui avviene la comunicazione sul Web, appare essere un fenomeno sola-
mente di superficie. La societa nell’epoca del digitale ¢ anche una societa della tra-
sparenza come bene ha mostrato il filosofo coreano Byung-Chul Han”, in cui spesso
il confine tra liberta e controllo & obliterato. Social come Facebook e Instagram,
su cui gran parte delle tecno-immagini sono prodotte e diffuse, hanno sdoganato
la possibilita per i gestori di tali piattaforme di appropriarsi di immagini e dati dei

72 Per un approfondimento sulle conseguenze fisiche e biologiche che la societa tecno-
logica ha apportato al corpo umano vedi anche V.C. Reidd, I/ corpo dell’ antropocene. Come il
mondo che abbiamo creato ci sta cambiando, tr. it. A. Panini, Codice, Torino, 2020.

73 A. Leroi-Gourhan, I/ gesto e la parola, op. cit., p. 153. In maniera simile Flusser af-
ferma: «lo scenario, la favola che ho proposto qui, ¢ questa: gli uomini staranno ognuno per sé,
in celle, giocheranno con i polpastrelli sulle tastiere, guarderanno fissi i piccolissimi schermi,
riceveranno immagini, le modificheranno e le trasmetteranno. Alle loro spalle i robot porteranno
le cose per nutrire i loro corpi atrofizzati e farli crescere. Attraverso i loro polpastrelli gli uomi-
ni saranno collegati gli uni e agli altri e cosi costruiranno una rete dialogica, un supercervello
cosmico, la cui funzione sara di rendere le immagini, attraverso calcoli e computazioni, le situa-
zioni inverosimili; di provocare informazioni, catastrofi. Tra gli uomini ci saranno intelligenze
artificiali che dialogheranno con gli uomini medianti cavi e funicoli nervosi similari. [...] Il tutto
sara, a livello funzionale, un sistema guidato in maniera cibernetica, un sistema che non potra
essere scomposto nei suoi elementi: una scatola nera» (W. Flusser, Immagini, come la tecnologia
ha cambiato la nostra percezione del mondo, op. cit. p.223).

74 1l termine ¢ stato coniato da Luciano Floridi (cfr. L. Floridi, La quarta rivouzione, op.
cit. pp. 107 s.).

75  Cfr. B.-C. Han, La societa della trasparenza, tr. it. E. Buongiorno, Nottetempo, Roma,
2014.
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loro utenti e utilizzarli per fini altri’%; allo stesso modo le moderne tecniche di pro-
filazione, nate per fini prima commerciali e poi politici, hanno saputo disciplinare
ed utilizzare I'universo di immagini digitali per fini di controllo e di colonizzazione
dell'immaginario. Come testimonia I’agenda politica attuale, la #zoderna gigantoma-
chia peri thes ousias, che & sempre peri tes aletheias, si combatte proprio sulla capa-
cita di forgiare immagini e narrazioni del mondo, nuove mitologie massimamente
convincenti. Ialto grado di evocativita e permeabilita delle forme della narrazione
contemporanea poggia sull’'incanto multidimensionale che la dimensione grafica
esercita sulla percezione umana nel simbolo visivo immediatamente accessibile. Cosi
come il mitogramma agisce mediante il nesso emotivo tra arte, religione, sessualita e
comunita, il potere di fascinazione ed irretimento dei media contemporanei cattura
pervicacemente la multidimensionalita della percezione audio visiva, con un depau-
peramento della dimensione immaginativa, che da sempre il mito e il sacro portano
con sé e implementano. Inoltre, la tecno-immagine digitale oblitera la differenza tra
esemplare e copia, dal momento che essa ¢ sostanzialmente riproduzione numerica
di un’immagine bidimensionale composta da unita pixel. ’'immagine & praticamen-
te il suo codice, il rapporto mimetico imitativo con la cosa cade, poiché non & pit
possibile ontologicamente distinguere I’originale dalla sua copia.

Perso il suo legame con il modello, la tecno-immagine ¢ sostanzialmente un’en-
tita autonoma, svincolata da qualsiasi riferimento esteriore e veicolo di una nuova
e differente produzione di senso.

Un esempio emblematico ¢ il meme, che vede il ritorno a una singolare coordi-
nazione tra scrittura e immagine, Jogos e eikona. La recente memetic warfare” o la
weaponization of meme, che ¢ tornata in auge a seguito dell’utilizzo del meme da
parte dei populismi tramite la diffusione istantanea di tecno-immagini, ha posto
’accento sulla capacita di formare interpretazioni del mondo a partire da una ri-
configurazione dell’universo simbolico.

Da questo punto di vista, il meme, in maniera simile al fumetto, ci appare come
un singolare oggetto ontologico, in quanto in esso riappaiono i caratteri della raffi-
gurazione parietale, quali la coordinazione tra immagini e segni grafici, il rimando
a un patrimonio sociale e culturale condiviso, e la funzione inverante/ermeneutica
del linguaggio sull’'immagine, sebbene manchi il correlato mitico religioso confor-
memente al carattere secolarizzato della nostra epoca. Lasciata ormai indietro la
forma di espressione lineare di pensiero concettuale, con il ritorno a una comuni-
cazione per immagini, il meme agisce proprio grazie al potere evocativo delle im-
magini stesse, che radicano il loro orizzonte di senso nella comune esistenza sociale

76 Un esempio ¢ il caso di Cambridge Analytica e lo scandalo Prism. Per una discussione
su questi argomenti si rimanda a L. De Stefano, Post-democrazia e Gamification ai tempi del
“Dataismo”. Alcune considerazioni a partire dal caso Cambridge Analytica, in Lo Sguardo, Politica
delle passioni a cura di C. Basili, A. Gomez-Ramos, F. Pezzoli, n.27, 2018 (II)

77 Si pensi ad esempio al ruolo che piattaforme come Reddit hanno avuto nel supporto
alla campagna elettorale di Trump con il canale r/The_Donald, e alle campagne elettorali ordite
da Steve Bannon.
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e nel sistema simbolico di riferimento. Il meme, cosi come i primi mitogrammi,
presuppone un potenziamento della parola attraverso I'intensificazione iconica,
cio svincola la comunicazione dalla linearita della scrittura e apre alla multidimen-
sionalita del messaggio. Il meme ¢ il vero replicatore di sé stesso, funziona nella
rete all’interno di un regime parodistico scherzoso, che ha senso pero solo a partire
da un particolare universo simbolico socialmente condiviso.

Se il meme, e le tecno-immagini in generale, possano essere foriere di un supe-
ramento della scrittura lineare, e se tale superamento tutt’oggi in atto sia latore di
un impoverimento concettuale e immaginativo o di un’apertura a una modalita
di rappresentazione altra, non possiamo sostenerlo in maniera perentoria e tutto
sommato sarebbe uno sterile esercizio di futurologia. Quel che ¢ certo, ¢ che le
modalita di rappresentazione, narrazione, e comunicazione stanno mutando ve-
locemente e irreversibilmente, soprattutto tra le nuove generazioni, ormai disabi-
tuate alla decodifica di testi lineari complessi. Il digitale ha di nuovo modificato
il nostro modo di approcciarci all'immagine e alla conoscenza riorganizzando il
nostro universo simbolico; i dispositivi digitali sono produttori di una nuova for-
ma di umanita maggiormente interconnessa, dove il confine tra realta e virtualita,
uomo e macchina, ¢ obliterato. In questo processo, ormai difficilmente arginabile,
decisivo sara il grado di disattivazione che le nuove tecnologie avranno sulla nostra
capacita immaginativa, poiché come sosteneva Leroi-Gourhan, «I'immaginazione
¢ la capacita fondamentale dell’intelligenza e una societa in cui si indebolisce la
capacita di forgiare simboli perderebbe allo stesso tempo la sua capacita di agire»’®.

78  A.Leroi-Gourhan, I/ gesto e la parola, op. cit. p. 250.






Francesco Striano
Log.icona.
La co-originarieta di l6gos e eikon riemerge nel digitale

Tutte le immagini portano scritto “pizt in ld”.
E. Montale

Questo saggio potrebbe essere definito un contributo alla teoria dell'immagine
nell’era della sua elaborazione digitale; oppure puo apparire come una precisazio-
ne mediologica sul peculiare statuto ontologico e sul carattere commisto di quelle
interfacce visuali alle quali ostinatamente ci riferiamo chiamandole “immagini”;
sembra altresi proporsi come classificazione analitica delle diverse tipologie di ele-
menti visuali digitali. E, in effetti, ¢ un po’ tutte e tre le cose insieme.

Lobiettivo ¢ triplice. In primo luogo, infatti, si cerchera di mettere a tema la co-
originarieta di /dgos e eikon come forme differenti, ma complementari e di scaturi-
gine comune, di una stessa tecnica culturale fondamentale: quel doppio movimen-
to di esternalizzazione e interiorizzazione che costituisce la base di ogni processo
di mediazione.

Secondariamente si rilevera come il digitale ri-produca tecnicamente tale com-
mistione e co-originarieta e come, percio, quelle che normalmente chiamiamo “im-
magini digitali” siano in realta oggetti spuri, definibili secondo registri linguistici
differenti. Allo scopo di meglio caratterizzare questo tipo particolare di oggetti si
introdurra il termine log.icona e se ne dara una definizione.

Il terzo punto della trattazione sara invece dedicato a una tassonomia delle log.
icone, volta a predisporre gli strumenti e I'attrezzatura concettuale atta a gettare
le fondamenta di una teoria dell’“immagine” digitale adeguata alle caratteristiche
ontologiche, logiche e tecniche di quest’ultima.

I restanti paragrafi serviranno a spiegare come un recupero della co-originarieta
dei modi di esternalizzazione di /dgos e eikon, reso possibile dall’analisi delle log.
icone digitali, possa costituire il primo passo per rispondere efficacemente a pro-
blematiche quali quelle del potere delle immagini.

Le forme della razionalita

Nel parlare di co-originarieta dobbiamo subito metterci al riparo da un frain-
tendimento: I’essere co-originario non vuol dire e non implica in alcun modo una
consustanzialita. Nel riferirci a /dgos e eikon e alla loro origine comune, dobbia-
mo intendere una compresenza, una simultaneita, nonché una certa traducibilita e
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passaggio tra ordini differenti ma complementari di un processo di individuazione
psichica e sociale.

Il termine individuazione viene qui usato scientemente nel senso simondoniano:
esso ¢ sempre trasduzione, distinzione e separazione, si, la quale implica pero origi-
ne comune e ricerca di un equilibrio metastabile a partire dal preindividuale. Tutto
il processo di individuazione psichica, e cio¢ di genesi dell'individualita psichica
umana ¢, secondo Simondon, distinzione, o ancora meglio polarizzazione di un
continuum sensoriale e percettivo: la sensazione nasce dalla polarizzazione tropi-
stica (distinguendo le diadi caldo-freddo, acuto-grave, luminoso-buio)!; la perce-
zione ¢ “invenzione di una forma”, volta a strutturare le differenti polarizzazioni.

Doppio movimento

In quest’ottica, légos e eikon possono essere intesi come poli dello sfasamento
che genera la sistematizzazione della cx/tura, intesa come deposito di saperi e saper
fare ordinati in un discorso. Sono i due possibili risultati estremi di una particolare

N,

tecnica che genera quella che viene comunemente chiamata “razionalita”: si tratta
di un doppio movimento di esternalizzazione e interiorizzazione.
Lesternalizzazione dei contenuti di coscienza avviene attraverso diverse modali-
ta di mediazione, prime tra le quali gesti, movimenti e articolazione di fonemi. Tali
esteriorizzazioni, perd, vengono ben presto codificate, standardizzate, divengono
patrimonio comune di un gruppo sociale che ne ¢ precondizione’. Esse vanno a
costituire I'z priori delle successive forme di comunicazione, gli strumenti e i canali
attraverso cui sara possibile continuare a mediare*. Da un lato, I'esternalizzazione

puo essere infatti descritta come quel processo di grammatizzazione di cui par-

la Stiegler, “ossia la dinamica di esteriorizzazione-archiviazione della memoria™;

dall’altro bisogna tener presente che, pur senza dimenticare il legame necessario di
questo processo con la memoria, cid che viene esternalizzato non ¢ solo memoria

1 Cfr. G. Simondon, Lindividuazione alla luce delle nozioni di forma e informazione,
trad. it. di G. Carrozzini, Mimesis, Milano-Udine 2011, p. 349.

2 Cfrivi, p. 318.

3 Cfr. G.H. Mead, Mente, sé e societd, trad. it. di R. Tettucci, Giunti, Firenze 2018, pp.
98, 113 e sgg. In realta anche lo sviluppo delle capacita tecniche o linguistiche individuali e la
strutturazione di un ambiente sociale, 0 quantomeno interindividuale, possono essere visti come
poli di uno sfasamento: si tratta di una individuazione che ¢ sempre insieme psichica e collettiva,
dove la comunicazione e, pitl in generale, delle forme di mediazione, sono necessarie per man-
tenere un gruppo coeso, o almeno unito da rapporti convenzionali, ma, allo stesso tempo, ¢& il
gruppo a essere presupposto dello sviluppo di tali forme di mediazione.

4 Con “mediazione” si deve intendere quel processo attraverso cui dei dati vengono rac-
colti, elaborati, trasmessi o ricevuti, diventando cosi informazione, e cioé presa di forma, struttura-
zione. Cosi concepita, la mediazione & un tipo di individuazione. E 'individuazione che si genera
quando a essere coinvolti nel processo e a veicolarlo sono media — oggetti tecno-logicamente
finalizzati alla mediazione — o oggetti che assumono la funzione di media — corpi, oggetti di
natura, oggetti tecnici che hanno anche altre funzioni.

5 Cfr. B. Stiegler, Ars Industrialis, Reincantare il mondo. 1] valore spirito contro il populi-
smo industriale, trad. it. di P. Vignola, Orthotes, Napoli 2012, p. 83.
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o ricordo, ma un insieme di strutture del pensiero, della coscienza, di forme di
interiorita sotto forma di informazione — una forma, cio¢, che permette di agire sul
mondo esterno, su se stessi e sul gruppo del quale ci si trova a far parte (che puo
cosl essere strutturato come vero e proprio gruppo sociale).

Linteriorizzazione, invece, consiste nel movimento attraverso il quale quelle
forme esteriorizzate e codificate diventano le forme attraverso cui si pensa e, di
conseguenza, si agisce. Un certo /6gos implica non solo una grammatica, ma anche
una retorica, un insieme di significati condivisi, di regole di comunicazione, non-
ché una partizione tra il dicibile e I'indicibile. Un determinato eikon rappresenta
un regime scopico, una prospettiva, una separazione tra cio che ¢ visibile e cid che
non lo ¢, che si trova “fuori campo”.

Il doppio movimento, tuttavia, non giunge a un risultato stabile, fissato una
volta per tutte: all’interno delle forme codificate, o tra forme differenti, possono
nascere tensioni, nuove esigenze, processi di escalazione, che produrranno ristrut-
turazioni e la nascita di nuovi equilibri metastabili® e nuove forme.

L’apparente contraddizione di questa teoria del doppio movimento sta nel fatto
che tecniche e dispositivi come légos e ezkon, pur essendo “creati” da noi, ci supe-
rino, si pongano su un piano sovraordinato e ci condizionino. Tale contraddizione
¢, come detto, soltanto apparente, dal momento che i contenuti della coscienza,
una volta esteriorizzati, non dipendono pit soltanto né soprattutto dall’individuo
umano. Si produce un dislivello, che Anders definiva “prometeico”: “I'asincroniz-
zazione ogni giorno crescente tra ['uomo e il mondo dei suoi prodott”, ovvero lo
scarto tra il massimo di cio che possiamo produrre e il massimo di cid che pos-
siamo immaginare, laddove ¢ quest’ultimo ad essere “vergognosamente piccolo”
rispetto al primo. Non solo, ogni prodotto tecnico-culturale segue la logica dell’e-
scalazione®, secondo cui ’emergere di una tecnologia porta gia con sé I'apertura
della possibilita di nuove tecniche e dispositivi.

Percid non ¢ sorprendente che un prodotto della coscienza “ci superi”. Ma il
punto sottolineato dalla teoria del doppio movimento ¢ piuttosto un altro: tali
esternalizzazioni re-interiorizzate, pit che superarci, ci strutturano psichicamente
e collettivamente e sono, dunque, parte integrante della nostra individuazione’®.

6 La nozione di “equilibrio metastabile” & anch’essa di origine simondoniana. Con 7ze-
tastabilita si intende un equilibrio in cui permangono stati di tensione che vivono in una com-
patibilita temporanea, non comunicante, ma che sono suscettibili, a determinate condizioni, di
entrare in comunicazione, dando origine cosi a nuovi processi informativi, a nuove individuazio-
ni. Cfr. G. Simondon, L'zndividuazione alla luce delle nozioni di forma e informazione, cit., pp. 98
e sgg.

7 G. Anders, L'uomo ¢ antiquato 1. Considerazioni sull'anima nell’epoca della seconda
rivoluzione industriale, trad. it. di L. Dallapiccola, Bollati Boringhieri, Torino 2012, p. 24.

8 Cfr. E Kittler, Geschichte der Kommunikationsmedien, in J. Huber, A.M. Miiller (a
cura di), Raum und Verfabren, Stroemfeld, Frankfurt am Main 1993, pp. 169-188: 188.

9 Individuazione psichica e individuazione collettiva vanno intese come due lati dello
stesso processo di individuazione (cfr. B. Stiegler, Ars Industrialis, Rezncantare il mondo, cit.,
p. 155): 'individuo si struttura come tale in opposizione a un gruppo di cui si trova, volente
o nolente, a far parte, e si perfeziona quando, insieme ad altri individui, riesce a trasformare
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Simbolo, memoria, archivio

Come accennato prima, comunque, /dgos e ezkon, pur essendo generati da un
analogo doppio movimento, rappresentano due poli della sistematizzazione della
cultura. Hanno origine comune, ma vanno a strutturare componenti parzialmen-
te differenti della nostra razionalita: I'uno determina il nostro regime discorsivo,
Ialtro il regime visuale. Come vedremo a breve, questa polarizzazione spiega una
distinzione antica tra le due forme di esternalizzazione-interiorizzazione e I'impor-
tanza di cui tale distinzione & stata investita.

Ciononostante bisogna evidenziare almeno tre punti che, a dispetto di ogni rot-
tura storica tra questi dispositivi culturali, rimangono irriducibilmente comuni. 11
primo di essi ¢ il fatto che tanto il /6gos quanto I'eikon sono modi di sinzbolizzazio-
ne. Con cio si vuole dire che essi stanno in un rapporto di rimando con il contenuto
che vogliono esprimere, o almeno & necessario pensare che abbiano tale rimando,
anche qualora il loro referente non si dia o sia immaginario. Mead sostiene che cio
che rende un simbolo “significativo” ¢ il fatto che esso sia uno stimolo in qualche
modo “standardizzato”, al quale I'individuo reagisce con una risposta identica o
quanto pit simile a quella che darebbero gli altri individui del gruppo di apparte-
nenza': il simbolo & uno stimolo che contiene un riferimento alla risposta attesa.
11 fatto che I’attesa di tale risposta sia “comunitaria”, ci da bene I'idea di come la
creazione di simboli che possano richiamare oggetti assenti sia una tappa fonda-
mentale del meccanismo di esternalizzazione, il quale corrisponde alla creazione
di un collettivo; ma va notato che, contemporaneamente, esso costituisce un passo
del processo interiorizzazione e strutturazione di una coscienza, dal momento che
corrisponde all’isolamento e all'individuazione di oggetti e immagini mentali.

Un’altra importante caratteristica degli oggetti che afferiscono alle classi di /dgos
e eikon sta nel fatto che non solo rappresentino 'isolamento di contenuti mentali,
ma anche nel fatto che ne permettano la ritenzione. Sono oggetti che nascono
attraverso il “taglio”!" operato da quelle tecniche culturali e, nel momento in cui
nascono, implicano una durata pitt o0 meno lunga. Per questo loro legame con la
memoria, in cui consiste il secondo aspetto comune, i /6goi e gli eikénes potrebbe-

quella grezza interindividualita in un autentico collettivo intessuto di significati relazionali (cfr.
G. Simondon, L'individuazione alla luce delle nozioni di forma e informazione, cit., p. 339). Cid
che Simondon chiama transindividualita, di fatti, ¢ contemporaneamente strutturazione di un
collettivo e strutturazione di un individuo come membro di un collettivo.

10 Cfr. G. H. Mead, Mente, sé e societd, cit., p. 113. Mead vede nel “gesto vocale” il
simbolo significativo per eccellenza e ammette che anche ogni genere di scrittura possa
corrispondere allo stesso meccanismo generativo. Tuttavia ritiene che ogni simbolo definibile
tale abbia origine dal gesto vocale, ignorando cosi la possibilita di comunicazione per immagini
o anche solo il ruolo che I'isolamento di immagini, la loro fissazione, il contrasto che esse aiutano
a generare tra moto e immoto possono assumere nella genesi dei significati.

11 Con “taglio” si deve intendere quell’operazione che isola dal continuum analogico una
porzione del reale e la presenta, nella sua parzialita, come dotata di una coerenza interna e di una
prospettiva privilegiata. Il taglio & cid che contemporaneamente individua il percepibile e il suo
fuori campo.



QUADERNI DI MECHANE  LoG.icona 81

ro essere definiti mznemoggetti, ovvero oggetti che si situano nella — e in un certo
senso generano la — memoria.

Sara pero opportuno chiedersi di quale memoria stiamo parlando. Non si trat-
ta di memoria sensoriale, poiché le tracce mnestiche che identifichiamo come
l6goi e eikénes somigliano pitl a oggetti individuali che a sensazioni appena rite-
nute. Inoltre, cid che chiamiamo /égos in generale o ezkon in generale non sono
solamente gli insiemi di tutti i discorsi o di tutte le immagini, ma corrispondono
anche alle tecniche con cui questi discorsi e queste immagini vengono tagliati,
disposti, ordinati. Légos e eikon codificano, ritengono e, all’'occorrenza ricostru-
iscono nella mente gli oggetti, le immagini, gli eventi ai quali fanno simboli-
camente riferimento. Poco importa se parliamo di memoria a breve o a lungo
termine, di working memory, di memoria episodica, semantica, autobiografica,
prospettica o procedurale'?; in tutti i casi abbiamo a che fare con la memoria nel
suo senso archivistico.

Con archivio — la terza caratteristica comune — si deve pensare, in questo caso,
non tanto al luogo fisico di conservazione dei “documenti”; ma si vuole comunque
intendere questo termine in un significato pitt semplice e immediato rispetto a
quello fouacultiano®: con “archiviazione” si indica non gia I'accumulo senza crite-
rio, quanto il processo di selezione di cid che deve essere ricordato, sia esso in for-
ma di iscrizione, di traccia visiva, o altro. In questo senso, sono oggetti archiviabili
tutti quelli che hanno a che fare con la narrazione, ma anche la norma, il calcolo,
la sensazione, I'immaginazione e ai quali corrisponde una particolare tecnica di
selezione, ritenzione e ricostruzione.

12 Sulla classica distinzione tra memoria a lungo o a breve termine si veda R.C. Atkinson,
R.M. Shiffrin, Human Memory. A proposed system and its control processes, in K.W. Spence, J.T.
Spence (a cura di), Advances in the Psychology of Learning and Motivation, vol.2, Academic
Press, New York 1968, pp. 89-195. La working memory ¢ un modello introdotto a partire da
A.D. Baddeley, G. Hitch, Working memory, in G.H. Bower (a cura di), The psychology of learning
and motivation. Advances in research and theory, Vol. 8, Academic Press, New York 1974, pp.
47-89. Memoria episodica e semantica sono due aspetti della memoria dichiarativa distinti in E.
Tulving, Episodic and Semantic Memory, in E. Tulving, W. Donaldson (a cura di), Organization
of Memory, Academic Press, New York 1972, pp. 381-403. Con “memoria autobiografica” si fa
riferimento a ricordi investiti di una carica particolare, in quanto riferiti non a eventi comuni,
ma a eventi inclusi nella propria biografia (cfr. M.A. Conway, E.A. Holmes, Autobiographical
Memory and the Working Self, in G. Cohen, M. A. Conway (a cura di), Memory in the Real
World, Psychology Press, New York 2005, pp. 21-90). La memoria prospettica sarebbe quella
che permette di ricordare delle intenzioni (cfr. J.A. Meacham, J. Singer, Incentive Effects in
Prospective Remembering, in “The Journal of Psychology Interdisciplinary and Applied”, 97,
2, 1977, pp. 191-197). La memoria procedurale, e cioé la memoria di comze si compiono azioni,
¢ stata dapprima teorizzata in P. M. Fitts, The information capacity of the human motor system
in controlling the amplitude of movement, in “Journal of Experimental Psychology”, 47, 1954,
pp. 381-391; successivamente il modello di Fitts ¢ stato significativamente rivisto in D. Tadlock,
Read Right! Coaching Your Child to Excellence, McGraw-Hill, New York 2005.

13 Per quanto riguarda la definizione di archivio data da Foucault come “sisterza generale
della formazione e della trasformazione di enunciati”, si veda M. Foucault, Larcheologia del sapere.
Una metodologia per la storia della cultura, tr. it. G. Bogliolo, BUR, Milano 2015, pp. 172-176.
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Sotto questi punti di vista & possibile rilevare non soltanto la co-originarieta, ma
anche una possibile parziale coincidenza tra le forme di esternalizzazione-interio-
rizzazione [6gos e eikon. In virtt delle proprieta comuni, infatti, potrebbe accadere
che le due forme si mescolino o si sostituiscano vicendevolmente: una descrizione
contenuta in un libro pud eccitare 'immaginazione (produzione o ricostruzione di
immagini mentali), cosi come la figura di un triangolo puo istruire sulle proporzio-
ni o insegnare il teorema di Pitagora.

La separazione attraverso le tradizioni

Nonostante I'origine comune, rilevabile nel processo di esternalizzazione-inte-
riorizzazione della coscienza, e nonostante la comunanza di determinate caratteri-
stiche, la storia della contrapposizione tra [6gos e eikon nel contesto della cultura
occidentale ¢ lunga e antica.

Gia a partire dalla concezione greca 'ezkon & visto come una finzione (o, tutt’al
pity, imitazione) figurativa prodotta da mano d’'uomo, quindi ¢ artificiale, inferiore'.
Nonostante questa inferiorita e questa apparente subordinazione all’'uomo suo cre-
atore, proprio nella sua artificialita viene individuato un rischio: I'eikon puo essere
ingannevole e condizionante. Ci troviamo di fronte a una apparente contraddizione,
la quale ¢ forse piti che altro una situazione di indecisione, un zconoclash®.

11 /6gos, al contrario, viene identificato con 'andamento stesso del pensiero: se
“ragionare” significa costruire un discorso interno secondo regole logico-dedutti-
ve, allora I'insieme dei /6goz e delle loro strategie retoriche deve essere identificato
con la razionalita stessa. Tale pregiudizio si fonda sull’idea di un linguaggio in
qualche modo innato, in grado di prescindere dal momento dell’esternalizzazione.
Secondo la tesi del doppio movimento, non pud esistere alcun /dgos interiore se
non accompagnato almeno dalla sua possibile esternazione (e quindi da tecniche di
esternazione gia sperimentate). La teoria della presunta “naturalita” del /dgos non
tiene conto dell’intrinseca mediaticita e della “artificialita” della voce, dell’artico-
lazione di fonemi, della scrittura’®.

14 Differente ¢ il discorso per la cultura ebraica: cfr. G. Lingua, L'icona, ['idolo e la guerra
delle immagini, Medusa, Milano 2006, pp. 27-41.

15 Per Bruno Latour “iconoclash” & una situazione di indecisione riguardante un’azione
compiuta nei confronti di un’immagine: “¢ quando non si sa, o si esita, o si ¢ in difficolta di
fronte a un’azione per la quale non c¢’¢ modo di sapere, senza ulteriori indagini, se sia distruttiva
o costruttiva” (B. Latour, Che cos’é Iconoclash?, trad. it. di S. Pezzano, in A. Pinotti, A. Somaini
(a cura di), Teorie dell'immagine. Il dibattito contemporaneo, Cortina, Milano 2009, pp. 287-
330: 289). Mi si conceda qui di estendere il significato del termine a un’indecisione radicale
sullo statuto ontologico dell’immagine stessa: essa ¢ contemporaneamente, o a seconda dei casi,
inferiore all'uomo creatore o superiore ad esso in quanto ingannevole e condizionante.

16 Sulla scrittura, in verita, il dibattito antico esiste e la sua artificialita e produzione
cheropitica non sfuggiva alle stesse critiche con cui si colpiva anche 'ezké7. Tuttavia il legame
almeno simbolico con I'andamento del pensiero permane. A titolo esemplificativo delle
perplessita generate dalla scrittura nel tempo della sua diffusione in Grecia si veda Platone,
Fedro, trad. it. di M. Tondelli, Mondadori, Milano 1998, pp. 121 e sgg.
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Proprio in ambito greco, ma nel medioevo, si sviluppera una teoria dell'immagi-
ne che recuperera e mettera a tema la co-originarieta, la compresenza e la gestualita
comune (graphein) di légos e eikon ed ¢ la tradizione dell’icona bizantina'”. In
Occidente, pero, la distinzione verra mantenuta e acuita, assumendo, di volta in
volta, i tratti di un logocentrismo che mira a ridurre I'immagine alla traducibilita in
parola, alla sua struttura logico-matematica, o, di converso, a renderla autonoma e
totalmente indipendente.

Gran parte dell’arte figurativa medioevale latina era concepita come Biblia
pauperum, e cioé come un ausilio visivo alla predicazione, basata su testi, rivolta a
persone analfabete. Le immagini erano quindi traduzioni visive di testi e il loro ri-
ferimento non era la realta, la storia, Iidea, il concetto, ma, per 'appunto, il testo'®.

L’avvento della prospettiva lineare, oltre a reintrodurre il paradigma imitativo
nell’arte, matematizza I'immagine. Se questo, da un lato, riporta a una certa com-
mistione di /6gos e eikon all’interno dello stesso elemento visivo, dall’altro subor-
dina nettamente il secondo al primo: la realta viene studiata attraverso un’analisi
logico-matematica; logico-matematico & anche il processo di costruzione dell’im-
magine; non vi ¢ reversibilita (lo studio di un’immagine puod istruire su proprieta
logiche solo se & gia stata costruita secondo tali proprieta).

La razionalita barocca, con le sue prospettive multifocali, favorisce invece la
produzione di un tipo di immagine piti comunitaria, sottratta dalla sua subordina-
zione alla centralita del soggetto singolo; in questo modo afferma il primato feno-
menologico dell’esperienza, portando I'eiko7 a una certa autonomia dal /Ggos, la
quale comporta, perd, anche un’intraducibilita, che contribuisce a separare anche
pit radicalmente i regimi del logico e dell’iconico®.

Questa lunga storia di separazione e fraintendimenti culmina con I'avvento della
cosiddetta coscienza estetica, che estetizza le immagini (prodotte dall’'uomo) e tenta
di esorcizzarne il potere rendendole oggetto di contemplazione disinteressata.

Lo scacco della coscienza estetica

Quella della coscienza estetica ¢ probabilmente soltanto una parentesi nella sto-
ria della teoria dell'immagine, eppure ha avuto e continua ad avere un’influenza
non indifferente nel comune sentire riguardo alle immagini. Essa consiste in quella
teoria, ma soprattutto in quella pratica (quella museale moderna), per cui un’opera

17 Cfr. G. Lingua, Licona, l'idolo e la guerra delle immagini, cit., p. 114. Si veda inoltre il
saggio dello stesso autore contenuto nel presente volume.

18  Sulla differenza tra le due tradizioni cfr. 1d., Szmzboli, gerarchie, icone. 1l cristianesimo
delle origini tra iconoclastia e culto delle immagini, in 1d., I/ segreto dell’immagine. Potenza e
ambiguitd della rappresentazione, Medusa, Milano 2004, pp. 13-63.

19 Un certo recupero di questa forma di “razionalita del’immagine” si trova anche
in quei teorici dell’zconic turn che, per riabilitare la dimensione iconica, cercano di renderla
assolutamente irriducibile al linguaggio logico-predicativo. Si veda, a titolo esemplificativo, G.
Boehm, Al di la del linguaggio? Osservazioni sulla logica delle immagini, in 1d., La svolta iconica,
a cura di M.G. Di Monte e M. Di Monte, Meltemi, Roma 2009, pp. 105-124.
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viene strappata dal proprio mondo per essere inserita in un contesto neutro, offer-
ta alla pura contemplazione — nel caso delle immagini, alla pura visione.

Lo scacco della coscienza estetica moderna si riscontra ben presto: non serve
aspettare la critica filosofica?, giacché i limiti cosi come il potere delle immagini
vengono messi in luce gia all'interno della stessa esperienza artistica dalle avan-
guardie e dall’arte sperimentale. I’'immagine ¢ taglio, selezione e produzione arti-
ficiale e, percio, vive e respira in un contesto, pud adattarsi e mutare, ma non pud
esistere come forma “pura”; essa, inoltre, ha un’influenza, plasma I'immaginario,
genera regimi scopici, non € mai “neutra”.

Nonostante I'inadeguatezza del paradigma modernista della coscienza estetica —
e nonostante tutta la critica post-modernista — le “immagini” digitali sono state e in
parte continuano ad essere analizzate alla luce di esso. Uno dei responsabili di cio
¢, probabilmente, Lev Manovich, con il suo influente I/ linguaggio dei nuovi media.

Come osserva giustamente Alexander Galloway, Manovich descrive i media e gli
oggetti tecnologici in generale “come oggetti poetici ed estetici”?!. Da quil’approc-
cio formalista nel definire un “linguaggio” dei nuovi media. Secondo il vecchio
pregiudizio logocentrico e della netta separazione tra /dgos e eikon, questi oggetti
estetici devono essere “spiegati”, resi comprensibili dal linguaggio®. Quando Ma-
novich enumera i cinque principi della tecnologia digitale”® — rappresentazione
numerica, modularita, automazione, variabilita e transcodifica — li interpreta come
se “descrivessero alcune delle proprieta estetiche dei dati”?.

Questo approccio non solo ¢ obsoleto, ma non ¢ nemmeno in grado di affron-
tare la questione del potere delle immagini, cioé non riesce a spiegare come tali
immagini influenzino la nostra conoscenza e la nostra azione.

Tra condizionamento e disvelamento

La svolta massmediale prima e, soprattutto, digitale poi, ci hanno messo, tal-
volta anche violentemente, di fronte a un proliferare di immagini che poco hanno
a che fare con la coscienza estetica, mentre molto hanno a che fare con memoria,
archivio, simbolizzazione, formazione di identita personali e coscienze sociali, ma-
nipolazione, condizionamento. Nuove tecnologie ottiche e mediali determinano
nuovi regimi scopici (nuovi modi di percepire e, percio, di pensare), “nuovi usi

sociali, scientifici, militari, politici e biopolitici delle immagini”?.

20 Cfr. H.-G. Gadamer, Verita e Metodo, trad. it. di G. Vattimo, Bompiani, Milano 2010,
pp. 67 e sgg.

21 AR Galloway, The Interface Effect, Polity, Cambridge 2016, p. 3, traduzione mia.

22 Cfr. L. Manovich, I/ linguaggio dei nuovi media, trad. it. di R. Merlini, Olivares, Milano
2012, pp. 213 e sgg.

23 Cfr. ivi, pp. 46 e sgg.

24 AR Galloway, The Interface Effect, cit., p. 3, traduzione mia.

25 A. Somaini, Teorie dell' immagine e cultura visuale, in A. Pinotti, A. Somaini (a cura di),
Teorie dell' immagine. Il dibattito contemporaneo, cit., pp. 22-29: 25.
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I cambiamenti tecnici, forse piti rapidi che in passato, ci mettono di fronte all’e-
videnza del mutamento dei regimi percettivi e concettuali, degli ambienti visuali in
cui ci muoviamo e agiamo. La paura del condizionamento operato dall’ezkér, esor-
cizzato da secoli di logocentrismo o di estetizzazione, torna a scuoterci, palesando
tutto a un tratto la materialita e la capacita di agire autonomo delle immagini.

E per questo che ¢ opportuno studiare con strumenti nuovi questi nuovi tipi di
immagine. E auspicabile una analisi dei loro supporti materiali, del loro utilizzo
all'interno di interfacce, delle infrastrutture della loro diffusione, del loro legame
con il controllo degli immaginari e dell’azione. Purtroppo non ¢ questo il luogo
per seguire tutte queste piste. La disamina qui proposta si situa su un piano pit
semplice, ma non per questo meno urgente: si tratta di mettere in discussione la
stessa definizione di “immagine”, in modo da far emergere la “natura” peculiare
di questi oggetti digitali e, attraverso essa, (ri)scoprire qualcosa sulla “natura” di
l6gos e eikon.

Verita artificiale

Se le immagini fossero qualcosa di inferiore e subordinato al /égos (al quale fa-
rebbero riferimento e nel quale dovrebbero essere tradotte per essere comprese),
oppure se fossero puri oggetti di contemplazione per la coscienza — o comunque
senza alcun legame con la dimensione concettuale o con I'azione —, allora non po-
tremmo attribuire loro alcun “potere”.

Se, perd, accettiamo che le immagini abbiano un’influenza sulla nostra percezio-
ne e, a partire da essa, sulla predisposizione all’azione?, che possano creare regimi
scopici, che siano in grado di catturare e dirigere I’attenzione?, se, in altre parole,
riteniamo che le immagini abbiano o possano avere un potere condizionante sugli
esseri umani, allora dobbiamo concludere la falsita di entrambe le tesi, quella del
logocentrismo e quella della coscienza estetica (o della separazione delle immagini
dal mondo della vita).

Una volta appurato il fatto che cio di cui stiamo parlando — per adesso con-
sideriamole ancora “immagini”, nonostante questo termine richiami alla nostra
mente ancora una dimensione puramente estetica, in virtd delle ragioni storiche
sopra esposte — non & né una approssimazione o un ausilio alla parola, né qualco-
sa di totalmente avulso dalle concatenazioni logiche o pratiche, dobbiamo allora
chiederci che cosa sia e, soprattutto, come faccia ad agire e a condizionare i nostri
comportamenti. La risposta la troviamo in quel dislivello e in quella escalazione
che abbiamo visto accompagnare necessariamente i processi di esternalizzazione-
interiorizzazione.

26 Cfr. D. Freedberg, V. Gallese, Movimento, emozione ed empatia nell esperienza estetica,
trad. it. di M. Pelaia, A. Pinotti, in A. Pinotti, A. Somaini (a cura di), Teorie dell’immagine. 1]
dibattito contemporaneo, cit., pp. 331-351.

27  Cfr. Y. Citton, Pour une écologie de ['attention, Seuil, Paris 2014, pp. 65 e sgg.
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La questione del “potere delle immagini”?®, quindi, sembra confermare la no-
stra tesi di partenza sulla comunanza di determinate caratteristiche di quelle tec-
niche culturali che hanno prodotto il logico e I'iconico. Ma vedremo subito come
I’analisi delle “immagini” digitali porti alla luce anche una possibile commistione
tra le due dimensioni.

Per spiegare I'insistenza del virgolettato per ogni occorrenza della parola “im-
magine” quando seguita da “digitale”, bisognera specificare meglio cosa si intenda
per “escalazione”. Con questo termine voglio significare sia il fatto che le tecniche
si autonomizzino e tendano a espletare ogni possibilita®’ insita in esse — anche qua-
lora questa non sia la loro principale progettata finalita —, sia il fatto che ogni tec-
nica, nel momento in cui viene implementata, generi contemporaneamente le con-
dizioni per (e/o induca alla ricerca di) una nuova tecnica che la integri o la superi.
Il fatto che va tenuto presente per una disamina degli elementi visuali digitali ¢ che
essi rappresentano il frutto dell’escalazione tanto della tecnica culturale dell’ezkor,
quanto delle tecnologie che le fanno da supporto materiale (gli schermi, innan-
zitutto, ma anche tutta 'architettura dei computer e I'infrastruttura retrostante).

Anche prescindendo dalla discussione tra “continuisti” e “discontinuisti” per
quanto riguarda il passaggio tra analogico e digitale’®, c’¢ un fatto che la teoria dell’im-
magine, nel momento in cui si dedica alla disamina degli elementi visuali digitali, non
puo ignorare: quella che chiamiamo “immagine” digitale ¢ un oggetto che si trova al
punto di incontro tra 'escalazione della tecnica culturale dell’eiko e di tecnologie la
cui architettura ¢ interamente basata sul /6gos. Questo fatto dimostra in maniera artifi-
ciale — e percio®! veritiera —, non solo la compatibilita, ma soprattutto la co-originarieta
e possibilita di commistione dei due modi dell’esternalizzazione-interiorizzazione.

28  Cfr. D. Freedberg, I/ potere delle immagini. 1l mondo delle figure: reazioni e emozioni
del pubblico, trad. it. di G. Perini, Einaudi, Torino 2009.

29 E cio che Anders chiamava “imperativo categorico della tecnica”: “cio che si pud fare
si deve fare” (G. Anders, L'uomo é antiquato 11. Sulla distruzione della vita nell epoca della terza
rivoluzione industriale, trad. it. di M.A. Mori, Bollati Boringhieri, Torino 2010, p. 11).

30  Trai primi potremmo annoverare W.J.T. Mitchell e C. Marra, mentre tra i secondi
si potrebbero fare i nomi di W.J. Mitchell e V. Flusser (sebbene Flusser sia, pitt che altro, un
teorico della rottura tra “immagine tradizionale” e “immagine tecnica”, laddove rileva invece
una certa continuita dopo la frattura, poiché, per lui, 'immagine elettronica proseguirebbe
la stessa “logica dell’astrazione” che sta alla base di tutte le produzioni tecniche di immagini,
compresa la fotografia analogica). In ogni caso, per una panoramica generale sul dibattito, si
veda A. Bohnke, J. Schroter (a cura di), Analog/Digital — Opposition oder Kontinuum? Zur
Theorie und Geschichte einer Unterscheidung, Transcript, Bielefeld 2004.

31  Lutilizzo di questa congiunzione dal valore conclusivo e I'enfasi posta su di essa hanno
I'intenzione di smontare 'apparente contraddizione tra artificialita e verita, o, per usare le parole
di Bruno Latour, tra feticci e fatti. Cid che & stato “fatto” non contiene meno verita dei “fatti” di
natura, i quali, spesso, richiedono anche un certo grado di manipolazione per essere scoperti, o
ri-prodotti. Latour conia il neologismo “fatticci” e, per mostrare I'inconsistenza dell’opposizione
tra realismo e costruttivismo, porta I’esempio di Louis Pasteur, il quale avrebbe potuto affermare,
“con la stessa convinzione, che il fermento del suo acido lattico ¢ reale proprio perché lui ha
costruito con ogni precauzione, con le sue stesse mani, la scena in cui lui — il fermento — si rivela
da solo” (B. Latour, I/ culto moderno dei fatticci, trad. it. di C. Pacciolla, Meltemi, Milano 2017,
p. 64).
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Log.icona

Per questo oggetto spurio e commisto, del quale ora non resta che analizzare le
proprieta per classificarne le tipologie, propongo qui il termine di log.zcona, cosi da
inquadrare sia la compresenza di elemento logico e iconico, sia la traducibilita tra
i due ordini e cosi da evidenziare la base matematica (binaria e logaritmica®?) del
tipo di informazione che ne direziona I’esternalizzazione.

La log.icona & sempre connessa a un rimando simbolico a un contenuto “altro”
— mai, dunque, propriamente “contenuto”, ma sempre esterno — rispetto alla natu-
ra fisica del segnale e del medium che costituiscono il necessario sostrato materiale
di tale oggetto.

Si puo parlare di log.icona anche in termini di mmagine algoritmica, in stretta
connessione con i processi di archiviazione e micro-archiviazione che la accompa-
gnano necessariamente.

Tutte le parti di questa definizione verranno riprese e approfondite nel quarto
paragrafo, ma adesso, tenendole a mente, avremo a disposizione una prima casset-
ta degli attrezzi per smontare quelle che normalmente trattiamo come immagini e
per andare a vedere come davvero si costruiscono e cosa possono rivelare.

Un catalogo

L’esame delle tipologie di log.icona consistera nell’identificare la loro fonte (fisi-
ca, logo-tecnica, iconica che sia), il meccanismo della loro produzione e I’esperien-
za fenomenologica risultante.

Seguendo questo sentiero, ¢ possibile distinguere tre tipi** di log.icone, i quali
corrispondono a eventi visuali a noi familiari, a partire dalla fotografia, fino ad
arrivare ai videogiochi.

Misurazione

11 primo tipo di immagine ¢ la traduzione grafica di misurazioni digitali. La mi-
surazione digitale consiste nel campionare e, percio, discretizzare un segnale ana-
logico continuo, in modo da renderlo traducibile in termini matematici e quindi
calcolabile. Il primo tipo di log.zcona consiste, per 'appunto, nella trasformazione
in immagine algoritmica di dati misurati a partire dal continuum reale.

Ne sono esempi tutte le traduzioni grafiche di wisurazioni scientifiche, ma so-
prattutto lo ¢ la fotografia digitale. Tra fotografia digitale e fotografia analogica vi
sono elementi di continuita ed elementi di discontinuita. Nella fotografia analogica

32 Laquantita di informazione in bit (unita di misura del sistema binario che caratterizza le ar-
chitetture digitali) corrisponde all’opposto del logaritmo in base due della probabilita di tale evento.

33 Sarebbe possibile ampliare il catalogo e la casistica, ma si tratterebbe sempre, ritengo,
di log.zcone “miste”. Un esempio in questo senso potrebbe essere 'immagine radar, frutto di
misurazione, ma prodotta, come evento iconico, secondo le leggi della scrittura.
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la luce impressiona foto-chimicamente una pellicola, la quale traduce, in negativo,
ogni sfumatura e variazione della luce riflessa; sulla pellicola si crea un’immagine,
pill 0 meno nitida, con caratteristiche diverse a seconda delle specifiche tecniche
e delle impostazioni della macchina usata; ma questa immagine & continua e ha un
rapporto diretto con 'ambiente esterno, in quanto prodotta direttamente dalla
luce riflessa dal reale: 7/ reale produce un’immagine. Nella fotografia digitale, inve-
ce, 'immagine compare soltanto dopo un processo di traduzione: al posto della
pellicola abbiamo un chip fotosensibile, formato da piccole celle, le quali, a ben
guardare, si comportano in maniera molto simile a una pellicola, registrando, at-
traverso I’addensamento di particelle, una determinata intensita luminosa; questa
fase, tuttavia, serve soltanto a registrare un numero in codice binario (per con-
venzione abbiamo associato a ogni colore esistente — o almeno del quale abbiamo
deciso di certificare 'esistenza — un determinato codice numerico); tale numero
verra successivamente tradotto in un impulso che, su uno schermo digitale, fara
illuminare una o piu cellette che compongono un pixel materiale (rosso, verde e
blu) con una certa intensita.

L’'immagine viene dunque costruita su uno schermo a partire da unita discrete
di dati che non hanno, apparentemente, nulla di iconico, in quanto puramente
matematiche. Nemmeno il pixel, preso singolarmente, sembra poter essere defini-
to come immagine o come icona (tutt’al piu si tratta di una tecnologia ottica, non
necessariamente visuale). Eppure la registrazione fisica, le regole di traduzione, il
design dei circuiti e degli schermi (elementi logici) sono costruiti esattamente in
funzione della produzione di un’immagine (elemento iconico), la cui “natura” ¢
logica e algoritmica e la cui manifestazione ¢ iconica e visuale.

Datificazione

Il secondo tipo di log.zcona consiste in un’immagine tradotta in dati tecno-
logici, successivamente ritrasformati in immagine. Come nel caso della misurazio-
ne, la fonte sta nel reale analogico, I’elemento logico viene introdotto nell’elabo-
razione digitale, mentre iconica ¢ la rappresentazione fenomenica risultante. Tale
log.icona & la scansione, la quale ¢ a tutti gli effetti fotografia digitale. Perché allora
distinguerla dalla prima tipologia?

La ragione sta nel fatto che il punto di partenza non ¢ tanto il “reale”, ma un’al-
tra immagine®* (una fotografia analogica, un disegno, un’opera d’arte). 'immagine
di partenza (gia prodotta, gia artificiale) viene datificata e poi ritrasformata in im-
magine.

La fonte analogica, dunque, in questo caso ¢ gia iconica, tuttavia essa nel
passaggio della datificazione, attraverso il medium logico digitale, modifica la

34 Una scansione, in verita, pud essere anche scansione di un testo (e quindi di un
elemento logico). Il discorso non cambia, dal momento che il risultato sara sempre quello di
un’immagine algoritmica con qualita diverse rispetto all’apparenza visuale (gia artificiale) di
partenza.
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sua costituzione ontologica e, pur tornando a un’apparenza visuale, diverra
essenzialmente log.iconica. E questo non soltanto perché, come nel caso della
misurazione, persino il supporto materiale dell’evento visuale ¢ da considera-
re parte dell’architettura logica o perché I'immagine ¢ diventata algoritmica: a
modificarsi rispetto all’immagine iniziale ¢, infatti, persino I’apparenza fenome-
nologica. Il digitale produce “salti”, “perde pezzi” del continuum analogico e,
per questo, la scansione manchera di alcuni dettagli, porzioni e, se ingrandita, si
mostrera non gia continua, ma composta di pixel virtuali assenti nella sua ver-
sione analogica. Nella fotografia analogica, infatti, pud esserci grana, rumore,
ma non “pixellatura”.

Scrittura

Lultima specie di log.zcona che prendero in considerazione in questo primo,
essenziale catalogo ¢ quella della creazione di immagine tramite dati. Questo ¢
I’esempio in cui la traducibilita tra I'ordine logico e quello iconico risulta pitl evi-
dente: si tratta di immagini che vengono create attraverso la scrittura di un codice,
che vengono a tutti gli effetti programmate.

Un esempio puo essere quello dell’arte algoritmica o generativa, che consiste
in un lavoro logico-concettuale da parte dell’artista, il quale progetta un algorit-
mo e lascia poi che, in base ad esso, il computer produca un’immagine. Stando a
Frieder Nake®, teorico e artista, il digitale porta alla morte definitiva dell'immagi-
ne in quanto immagine: egli, infatti, enfatizza I’elemento logico, che costituirebbe
la vera “essenza” dell’'immagine algoritmica. Va notato pero che, se & vero che I'e-
vento superficiale dell'immagine non si presenta mai senza il corrispettivo sostrato
logico, & vero anche il contrario: gli algoritmi della computer art sono progettati
con il preciso scopo di generare eventi visuali e acquistano un senso solamente in
funzione di questi ultimi.

Ma un altro genere di immagine algoritmica interamente ricavata dalla siste-
matizzazione di dati o dalla scrittura di un codice si trova nel design di videogio-
chi, in cui ambientazioni e personaggi vengono letteralmente scritti in linguaggi di
programmazione. Tali linguaggi, talvolta, sono anche appositamente ideati con lo
scopo di progettare nuovi giochi e la loro veste grafica.

In entrambi i casi sopracitati abbiamo a che fare con una scrittura logica che
non solo produce un effetto iconico, ma ¢ esplicitamente pensata a questo scopo.
Lo “scrivere” (graphein) sta in rapporto alla computer grafica quasi come stava
all'icona bizantina.

35  Cfr. F. Nake, The Disappearing Masterpiece. Digital Image & Algorithmic Revolution, in
M. Verdicchio, A. Clifford, A. Rangel, M. Carvalhais (a cura di), xCoAx 2016: Fourth Conference
on Computation, Communication, Aesthetics and X (atti di convegno), Bergamo, 7-8 Luglio
2016, pp. 12-27.
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Le caratteristiche della log.icona

Di primo acchito, la struttura fondamentale della log.icona potrebbe apparire
logocentrica. Questo in virtt di un certo tecno-logocentrismo che, in effetti, in-
forma l’architettura materiale dei media digitali: lo hardware, progettato secondo
schemi logici che traducono I’algebra booleana in circuiti elettronici®, discretizza i
segnali fisici traducendoli in impulsi binari che fungono da materiale per il calcolo.

Tuttavia, quando si tratta della produzione di “immagini” digitali, come si &
detto nel precedente catalogo, in gioco non vi ¢ mai il solo elemento logico, né
esso ha una necessaria preminenza o autonomia: tra logico e iconico si instaura un
passaggio, una porosita, una possibilita di traduzione.

Inoltre, in quanto commistione di /6gos e eikon, la log.icona porta con sé le
caratteristiche tipiche e comuni di questi modi dell’esternalizzazione-interiorizza-
zione: il legame con la memoria in senso archivistico e la necessita di un rimando
simbolico.

Traduzione

La bidirezionalita ¢ interna alla stessa log.zcona: lo stesso oggetto algoritmico
puo essere concepito, descritto e visualizzato alternativamente come testo o come
immagine. Fenomenologicamente parlando, esso sara sempre o un’immagine o un
testo, eppure, ontologicamente, ¢ entrambe le cose contemporaneamente.

Lapparente indecidibilita — ovvero I'impossibilita di affermare con sicurezza
se un’immagine digitale debba essere trattata come, appunto, un’immagine, o
come un testo — ¢ in realta la conseguenza di una doppia possibilita di descrizione:
dall’eskon al l6gos o dal logos all’eikon.

Nel primo caso, una immagine puo essere tradotta in testo, sia nel senso della
scansione e datificazione, sia in quello dell’operazione ermeneutica e tecno-filolo-
gica, consistente nell’assumere “il punto di vista della macchina”, volta a (ri)sco-
prire la “natura” logica, matematica, testuale e scritturale di quell’evento visuale
che, ai sensi umani, appare in forma iconica.

1l secondo piano descrittivo, invece, rileva come un testo, un codice, un insie-
me di comandi, possa produrre un’immagine, magari proprio perché tale codice
corrisponde alla “descrizione” — in termini comprensibili per la macchina — di un
evento visuale; o, ancora, perché tale testo ¢ stato scritto con lo scopo preciso di
generare un’immagine o di creare una compatibilita tra esigenze tecnologiche e
capacita percettive umane.

36  Nonostante le innovazioni (a partire dall’invenzione dei transistor), i perfezionamenti
e le miniaturizzazioni successive, la base della teoria del design dei circuiti che ha reso possibile
la costruzione di calcolatori interamente digitali basati su una logica materiale standardizzata
si trova in C.E. Shannon, A Symbolic Analysis of Relay and Switching Circuits, in “Transactions
American Institute of Electrical Engineers”, 57, 1938, pp. 38-80.
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Nessuno dei due percorsi analitici & preminente rispetto all’altro perché nessu-
na delle due “nature” (artificiali) della log.icona ¢ “pit vera” dell’altra. La tradu-
cibilita ¢ interna, poiché, in questi oggetti algoritmici, logico e iconico convivono.

Archiviazione

Anche la log.icona, come le forme pit “tradizionali” di légos e eikon, ha uno
stretto legame con la memoria: esternalizza porzioni di ricordi permettendo, da un
lato, il momentaneo oblio di essi (non ¢’¢ necessita di “tenere a mente” qualcosa
che ¢ a nostra disposizione su un supporto esterno) e la conseguente liberazione di
energie psichiche, dall’altro la possibilita di richiamarli alla coscienza anche solo
con uno sguardo al supporto dell’esternalizzazione®.

La memoria qui richiamata ¢ sempre quella archivistica: le log.icone rappresenta-
no 'individuazione di cid che dovra essere ricordato. Ma c¢’¢ di pit: 'archiviazione
¢ un processo che fa parte dell’essenza stessa delle log.zcone, in quanto esse diven-
tano oggetti archiviati (nelle memorie digitali, a breve — RAM — o0 a lungo - ROM
— termine) nel momento stesso della loro creazione e contengono le regole per la
propria estrazione dall’archivio. Ogni volta che una log.icona viene “richiamata”,
infatti, essa si ri-produce, mette “in moto” i dati, i quali andranno a “informare”
la nuova occorrenza dell’evento visuale. Questo livello di scomposizione — carat-
teristico del digitale — e archiviazione degli elementi scomposti, in attesa di una
ricomposizione a tempo di esecuzione, ¢ cio che chiamiamo mzicro-archiviazione®®.

Con micro-archiviazione intendo sia lo storage di unita elementari come il sin-
golo bit o il singolo pixel (virtuale, il quale dovra essere poi istanziato da un pi-
xel materiale), sia il processo attraverso cui un evento tradotto in segnale viene
scomposto, archiviato e successivamente (anche quando I'intervallo temporale ¢
minimo) ri-presentificato. Finora sono stati usati solo esempi di immagini statiche
(fotografia, scansione, ecc.), ma la micro-archiviazione risulta ancora pit evidente

37 Questo nesso con la memoria nella doppia direzione del ricordo e dell’oblio & attribuito
da Platone, nell’opera gia citata, alla scrittura, descritta come un phdrmakon, nel suo duplice
significato di rimedio e veleno (per una disamina della descrizione “farmacologica” platonica
della scrittura si veda J. Derrida, La farmacia di Platone, tr. it. R. Balzarotti, Jaca Book, Milano
2007; in questo testo — cfr. ivi, p. 103 — Derrida prova anche a mostrare la contraddittorieta
dell’opinione radicalmente negativa che il filosofo ateniese esprime nei confronti del /dgos
esternalizzato: da un lato egli concepisce la scrittura come radicalmente estranea alla memoria,
ma dall’altro ritiene che intacchi la memoria dall’interno; tuttavia non mi sembra corretto
attribuire a Platone questa contraddizione, dal momento che si regge su una identificazione
piuttosto superficiale della memoria con il ricordo, anziché con la polarita — dialettica — tra
ricordo e oblio). La tesi qui proposta ¢ che non sia soltanto la scrittura, bensi ogni forma di
esternalizzazione-interiorizzazione, ad avere questa attinenza bidirezionale con la memoria
(ancora Derrida, riprendendo i Sofisti contro Platone, rileva come lo stesso /6gos, anche prima
della scrittura, sia, per costituzione, farmacologico: cfr. ivi, pp. 105-109; il parallelo tra scrittura
e produzione iconica — anche se, nello specifico, si tratta della pittura che imita il vivente, o
z00graphia — &, invece, istituito gia in Platone, Fedro, cit., p. 125).

38  Cfr. W. Ernst, The Deleyed Present: Media-Induced Tempor(e)alities & Techno-traumatic
Irritations of “the Contemporary, Sternberg Press, Berlin 2017, pp. 25 e sgg.
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nell’ambito dei video, e in particolare nel passaggio dal “live” analogico (trasmis-
sione diretta in forma di segnale continuo di immagini appena registrate) al “real
time” (processo di continua archiviazione in memoria a breve termine dei dati rice-
vuti e loro traduzione e riproduzione, che introduce una certa distanza temporale
tra il presente “analogico” e il “presente” digitale).

Rimando

L’archiviazione presuppone una distanza: 1'oggetto archiviato digitalmente,
come detto, ri-presentifica, dunque non ¢ 1’oggetto o I’evento al quale fa riferimen-
to, ma costituisce un rzmando® ad esso.

Probabilmente anche il termine “ri-presentificazione” non ¢ corretto, dal mo-
mento che a presentificarsi non ¢ lo stesso evento originario, né una porzione o
una traccia di esso. Cid che avviene nelle tecnologie analogiche — I'incorporazione
della realta fisica, come nel caso delle onde sonore impresse sul vinile, o della luce
catturata dalla pellicola fotografica — non puo riprodursi nel digitale, dove il pro-
cesso di traduzione opera una distanza. Il “contenuto” di una log.icona non & mai
propriamente contenuto: vi ¢ sempre un rimando simbolico.

Non soltanto la componente logica della log.zcona costituisce una simbolizzazio-
ne di quella iconica e non solo il procedimento puo essere letto al contrario: ¢ la
log.zcona stessa, nella sua interezza, a stare in un rapporto simbolico con I'oggetto
reale che rappresenta o con quello concettuale a cui rimanda, o, ancora, con I’azio-
ne che vuole suscitare.

Iconico non é (solo) visuale

Anche accettando che la produzione di immagini algoritmiche includa un’ir-
riducibile componente logica, tuttavia, si potra obiettare che, dal punto di vista
della teoria dell’'immagine, tutta la classificazione proposta e la descrizione delle
proprieta della log.zcona risulta superflua: a patto, infatti, di non rinchiudere I’a-
nalisi delliconico all’interno delle maglie della coscienza estetica, le “immagini”
digitali potrebbero tranquillamente essere incluse nei filoni pit tradizionali della
produzione di oggetti ed eventi visuali.

A questa obiezione si puo rispondere in due maniere: la prima ¢ che, dal punto
di vista ontologico, la differenza esiste, ed ¢ cio che si & cercato di mettere a tema
finora; la seconda ¢ che, portando la classificazione delle log.icone sul piano della
machine vision®, potremo renderci conto dell’incompletezza dei suddetti filoni —

39 1l termine “rimando” potrebbe persino risultare troppo debole: con esso infatti,
in questo caso, bisogna intendere un rzmando operativo, il quale, pitt che fare un semplice
riferimento a un concetto o a un oggetto, riattiva un processo atto a (ri-)produrre quel concetto
o quell’oggetto.

40  Quando facciamo riferimento alla 7zachine vision — o operational image — dobbiamo
pensare non solo a come (in termini di sensori e strumenti ottici) le macchine “vedono”,
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adatti forse a classificare la maggior parte delle forme di immagine pre-digitale, ma
non in grado di abbracciare la totalita delle log.icone — e di come il segno iconico
non sempre abbia una sua traduzione fenomenologicamente visuale.

Tra il visibile e l'invisibile

Se teniamo in considerazione soltanto i tre tipi di log.icone enumerati nel catalo-
go di p. 87 e sgg., allora dovremo ammettere che essi si inseriscono perfettamente
all’interno di due ricche tradizioni di produzione di immagini: una di queste ha
la finalita di rendere visibile il visibile, mentre Ialtra si propone di rendere visibile
Uinvisibile.

Rendere visibile il visibile vuol dire riprodurre quelle porzioni di reale che ri-
entrano nel campo del visibile secondo il regime scopico caratteristico di un cer-
to periodo o cultura, nonché secondo le possibilita fornite dall’a prior: tecnico a
disposizione. Rientrano in questa tradizione, ad esempio, la pittura che segue il
paradigma imitativo, la fotografia digitale, o la scansione.

Rendere visibile I'invisibile, invece, significa cercare di portare alla luce*!, me-
diante la rappresentazione, qualcosa che si presuppone nascosto o esistente su
un piano di realta o di percezione diverso dal nostro: la trascendenza, il concetto,
I'idea, I'infinitamente grande o I'infinitamente piccolo. Si raccolgono sotto questo
modello le icone bizantine, I'arte concettuale o astratta, cosi come le immagini
scientifiche, 'arte algoritmica o la computer grafica.

Rendere invisibile il visibile

Esiste pero un tipo particolare di “immagine” digitale che deve essere preso in con-
siderazione: il riconoscimento facciale 3D, utilizzato, ad esempio, per lo sblocco di
alcuni smartphone. Anche questo deve essere considerato, in conseguenza delle sue
caratteristiche, una log.zcona e puo essere definito come un ritratto senza immagine.

Dal momento che non vi & alcun elemento visivo percepibile da un essere umano,
verrebbe da chiedersi dove stia qui la componente iconica, ma, prima di risponde-

ma anche a come esse, in quanto macchine, producono immagini per altre macchine (cfr. T.
Paglen, Operational Images, in “e-flux journal”, 59, novembre 2014, pp. 01/03-03/03: 01/03).
Parlare di “immagini” digitali dal punto di vista della macchina ci mette di fronte al fatto che
tali “immagini” sono sempre fondamentalmente machine-readeble e diventano “umane” solo
in determinate circostanze (cfr. Id., Invisible Tmages [Your Pictures Are Looking at You], in
“The New Inquiry”, 8 dicembre 2016, disponibile online all’indirizzo https://thenewinquiry.
com/invisible-images-your-pictures-are-looking-at-you/ Consultato il 17 settembre 2019).
Questo, come vedremo, non significa che non siano sempre composte anche da un elemento
iconico, stia esso alla fonte o nel loro esito materiale, ma vuol dire che dobbiamo incominciare a
de-antropologizzare persino il concetto di visione.

41  Proprio nel senso di sottoporre a un certo “regime di luce” o “gerarchia del visibile”
(cfr. M. Carbone, Filosofia-schermi. Dal cinema alla rivoluzione digitale, Cortina, Milano 2016,
p. 131), e cioé di creare, attraverso forme iconiche, un evento visuale accettato all'interno di un
certo regime scopico.
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re, bisogna dare uno sguardo al meccanismo di produzione di questa riproduzione
invisibile: una griglia di circa 30.000 punti a infrarossi viene proiettata su un volto
a un metro di distanza e, sulla base di questa griglia, viene creato un modello 3D
del volto dell’utente; ma tale modello non viene tradotto in immagine, bensi in dati
che identificano la posizione e la distanza (in tre dimensioni) tra i punti della griglia
in relazione al volto; tali dati rimangono immagazzinati nel dispositivo e vengono
poi di volta in volta comparati con quelli ottenuti tramite le nuove misurazioni
che corrispondono ai tentativi di sblocco; in caso di coincidenza (quasi) perfetta il
telefono si sblocca, altrimenti no.

Il sistema formato dal meccanismo di supporto ottico a infrarossi e dalle coordi-
nate rilevate e datificate costituisce il modo di “vedere” della macchina e, dunque,
I'insieme delle coordinate raccolte costituisce un segno iconico: la rappresenta-
zione spaziale di un volto, in questo caso. Tale segno viene #radotto in dati, i quali
vengono archiviati in attesa di essere richiamati allo scopo di generare nuovamente
un segno iconico da confrontare con quello prodotto da una nuova misurazione.

La wzicro-archiviazione, poi, gioca una parte fondamentale nella produzione
stessa del segno iconico: solo alcuni dei tratti salienti del volto, infatti, vengono se-
lezionati, punti discreti frutto di un campionamento. Essi vengono archiviati come
elementi singoli di quello che poi viene, di volta in volta, ricomposto come segno
significante. La differenza con altre forme di log.zcona sta nel fatto che i micro-
elementi vengono ricomposti in un segno che non ha un’apparenza fenomenica
rivolta a una componente umana, ma che assume un significato inznanzitutto per
la macchina. Dal punto di vista della teoria dell'immagine, dunque, il paradigma
diventa: rendere invisibile il visibile®.

Sebbene privo dell’aspetto visuale, il segno in esame puo essere definito un’ico-
na, in quanto rappresenta una porzione del visibile in termini operazionali i quali,
pur essendo traducibili (e tradotti) in elementi logici, non sono operazioni logiche
in senso stretto. Si tratta, in particolare, di un’icona a doppia direzione, il cui riman-
do simbolico, cioé, funziona in entrambi 1 versi: il ritratto rimanda al volto di cui
¢ rappresentazione, ma il volto ri-misurato rimanda al ritratto gia immagazzinato
nella memoria del dispositivo e lo “attiva”.

Il ritratto senza immagine, dunque, risponde a tutti i caratteri della log.icona, ma
ricade sotto un paradigma inedito per la teoria dell'immagine. La necessita® di am-
pliamento verso questo nuovo modello mette in evidenza il limite di un concetto di
visuale e visibile viziato da un approccio antropocentrico che non si rivela adatto
all’analisi di un oggetto spurio come la log.zcona.

42 “[O]perational images are not simply alien to humans — they are literally invisible” (T.
Paglen, Operational Images, cit., p. 03/03).

43 1l termine “necessita” va qui davvero inteso in senso forte: ci troviamo oggi dinanzi
all’esigenza di trovare paradigmi interpretativi che ci rendano consapevoli di quanto “immagini”
che non vediamo stiano plasmando drammaticamente la realta fisica in cui viviamo. Abbiamo
visto I’esempio piuttosto innocuo dello sblocco di uno smartphone, ma non dobbiamo trascurare
il fatto che la stessa tecnologia stia alla base del sistema di pattern-recognition dei droni militari.
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Per riprendere le fila del discorso, bisogna tornare alla questione del potere delle
immagini. Come gia detto, il fatto che dispositivi artificiali, creati da noi, ci superino &
qualcosa che non deve sorprenderci e che deve preoccuparci solo nella giusta misura.
Non vi & alcun paradosso tra I'autonomia dei fatticc* e il loro essere prodotti. Se
continuiamo a rimanere prigionieri della distinzione tra un /égos naturale, espressio-
ne del pensiero e della liberta, e un ezkon artificiale e potenzialmente ingannevole e
condizionante, non verremo perd mai a capo del problema del potere delle immagini.

Se, invece, riconosciamo la natura artificiale — e, percid, autonoma — tanto del
linguaggio, quanto della rappresentazione iconica, se accettiamo il fatto che deter-
minino le forme del nostro pensiero, sara pit facile capire come agire all'interno di
questi condizionamenti; la nostra percezione, la nostra cognizione e la nostra azione
non sono solo condizionate da queste forme artificiali, ma le producono, le modifi-
cano, retroagiscono su di esse in circuiti regolati da feedback e fanno dunque parte
di quelle catene causali. Il sistema di interazione tra noi e i nostri fatticci va osservato
in ottica cibernetica®, analizzando ogni componente in relazione con le altre.

Smontare il dualismo /dgos/eikon pud essere il primo passo in direzione del
riconoscimento di queste dinamiche di sistema e, come ¢ stato mostrato, 1’analisi
delle tecnologie digitali, proprio per la loro palese artificialita, puo esserci d’aiuto
in questa impresa. Uno sguardo alle log.zcone pud mettere il luce il fatto che un’im-
magine sia sempre un incontro di materia (il suo supporto) e relazione (le regole
che determinano la disposizione della materia, quindi, in senso lato, logica; ma
anche relazione con il suo rimando simbolico e con ogni altro agente nella rete o
sistema nel quale I'immagine ¢ inserita).

Lo studio attento della log.icona pud far riemergere, quindi, quel legame stret-
tissimo tra /Ggos, eikon e azione, che, sebbene spesso trascurato, non ¢ affatto cosa
nuova, e che pur acquista nuovo senso e nuove prospettive proprio nell’era della
svolta digitale.

44 Cfr. nota31.

45  Una definizione che potremmo trarre dalla lettura del testo fondamentale di Wiener
(cfr. N. Wiener, Cybernetics: or control and communication in the animal and the machine,
The MIT Press, Cambridge 1985) ¢ quella della cibernetica come scienza del controllo e
dell’ autoregolazione, che fornisce uno studio unificato dei sistemi naturali e di quelli artificiali. 1l
retroterra matematico & ovvio, poiché I'idea fondamentale ¢ che i sistemi naturali o le macchine
artificiali possano essere simbolizzati e studiati attraverso modelli. Ma I'idea di base & molto pit
potente rispetto a quella di una semplice analogia ed ¢ quella che ci debbano essere elementi
e meccanismi comuni ad ogni organizzazione che puo essere identificata come sistema, sia essa
naturale o artificiale. Studiare il sistema formato da componenti umane, componenti macchinali,
ambienti, tecniche di esteriorizzazione vuol dire, percid, non privilegiare il punto di vista di
nessuna di queste, ma, piuttosto, decidere di analizzarle ciascuna nelle proprie specificita, per
poi porle sotto la luce delle leggi attraverso cui il sistema stesso si auto-regola, prima tra tutte
quella della causalita circolare e della ricorsione che ci permettono di intendere il determinismo
in maniera nuova, reintroducendo la nozione di causa formale (cfr. T. Bardini, Entre archéologie
et écologie. Une perspective sur la théorie médiatique, in “Multitudes”, 62, 2016, pp. 159-168:
163) e aprendo alla pluralita (non infinita) degli esiti.






Nicola Martellozzo
Tra zero e uno: l'ambiguita della memoria digitale globale

Memoria, memorizzazione e digital anthropology

Google e Wikipedia sono saldamente attestati come le principali interfacce vir-
tuali attraverso cui la societa globale digitalizza il proprio sapere. La rivoluzione
digitale ha influenzato profondamente le modalita di trasmissione e conservazione
della conoscenza umana', agendo attraverso due dinamiche principali: la #zemzo-
rizzazione e la ricerca delle informazioni, intendendo con “informazione” il pro-
dotto della discretizzazione della conoscenza. Memorizzazione e ricerca non sono
identificabili come processi meramente simmetrici: la loro relazione, piti comples-
sa, permette di circoscrivere e definire i flussi globali che plasmano la realta virtua-
le. Nel contesto contemporaneo, la virtualita non pud essere pill intesa come una
simulazione alternativa e approssimata del reale, ma come un’interfaccia cognitiva
e percettiva che — direttamente o indirettamente — agisce sul mondo che ci circon-
da?. 1 traffico mondiale degli utenti digitali — anche quelli non umani come i bot
— delinea una dimensione immensa e complessa, in cui Google e Wikipedia sono
veri e propri luoghi, snodi processuali, punti che definiscono ’orizzonte di senso e
d’esistenza della topografia online.

Non occorre ricordare che abbiamo sempre a che fare con pratiche culturali, le
quali coinvolgono e sono influenzate da immaginari, desideri e interessi specifici.
Ogni utente interagisce nel web con un proprio background politico, sociale ed
economico: consapevole o meno, questo bagaglio culturale trova spazio e riso-
nanza nei processi digitali, venendo a sua volta trasformato. Dagli anni Novanta
I’antropologia ha dedicato un’indagine specifica a queste tematiche® elaborando
un’apposita metodologia* per confrontarsi con le potenzialita e le complessita del
mondo digitale. Prima di parlare della digital anthropology e del suo approccio
specifico, occorre definire che cosa s’intende qui quando parliamo di “memoria”
e “memorizzazione”. La prima parte di questo contributo sara dedicata infatti alla

1 F. Ginsburg, Rethinking the Digital Age, in The Media and Social Theory, D.
Hesmondhalgh and J. Toynbee (a cura di), Routledge, London 2008, pp. 127-44; J. Van Dijck,
Mediated Memories in the Digital Age, Stanford University Press, Stanford 2007.

2 T. Maldonado, Reale e virtuale, Feltrinelli, Milano 1992, pp. 12-14.

3 H.A. Horst, D. Miller (a cura di), Digital Anthropology, Berg, London 2012.

4 L. Hjorth, et. al. (a cura di), The Routledge Companion to Digital Ethnography,
Routledge, London/New York 2017.
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memoria digitale, e alle forme diverse che essa assume in relazione a Google e Wi-
kipedia. Queste riflessioni ci permetteranno poi di toccare — anche se solo margi-
nalmente — il problema dell’'immagine, attraverso due casi tra i piti rappresentativi.

Consideriamo innanzitutto il termine “memoria”. Generalmente ci si riferisce
alla memoria umana come all’insieme di tutti i ricordi conservati da una persona;
per analogia, la memoria digitale viene rappresentata come la somma di tutte le
informazioni virtuali presenti nei grandi server che gestiscono il traffico della rete
globale. L’analogia tra i due casi tuttavia, per quanto semplice e intuitiva, ha la pecca
di irrigidire un fenomeno molto pil irregolare e dinamico: I'accezione piti ampia del
termine “memoria” include una vasta gamma di eventi naturali e artificiali. Percio,
inquadreremo la memoria come un processo, cio¢ in quanto memorizzazione. De-
finiamo questo termine in modo generale come ['Zscrizione ordinata di segni su un
supporto, condensando insieme gli elementi minimi capaci di includere numerosi
fenomeni apparentemente distanti, eppure legati da “un’aria di famiglia”. Quando
parliamo di “segno” lo facciamo in riferimento alla semiotica, anche se espandiamo
il suo raggio d’azione sotto la soglia inferiore di Eco’. “Segno” ¢ cio che sta per qual-
cos’altro secondo una certa referenzialita; con un po’ di imprecisione potremmo
dire che “rappresenta” qualcos’altro. Per supporto intendiamo invece il substrato
su cui avviene liscrizione, la materia a cui viene imposto un ordine parziale tramite
Iiscrizione. L'ordinamento di segni permette (ma non implica necessariamente) I’e-
sistenza di un codice, di una convenzionalita che vincola la memorizzazione.

Diamo alcuni esempi per contestualizzare la definizione, cominciando con il
caso della scrittura. La scrittura cuneiforme si ottiene incidendo un materiale pla-
stico con dei cunei solidi. Il supporto ¢ dato da una tavoletta d’argilla o da una
lastra di pietra, mentre i segni sono prodotti dalle scalfitture. Ma la scrittura non
procede casualmente: esiste un ordine interno, una direzione nella scrittura e dei
vincoli che lo scriba deve rispettare per poter registrare efficacemente un’informa-
zione. I solchi sulla pietra o sull’argilla sono significativi, rappresentano una parola
o una lettera secondo un codice convenzionale conosciuto dallo scriba. Lalfabeto
¢ uno dei molti codici possibili utilizzati nella scrittura umana, ma non per forza ¢
necessaria un’intenzionalita cosciente.

La vita di ogni organismo vivente terrestre ¢ permessa da un processo di memo-
rizzazione biologica, basato sul DNA. In questo caso il supporto ¢ costituito dalle
molecole organiche presenti nelle cellule, assemblate secondo una forma specifi-
ca. Le triplette costituiscono i segni che codificano per le proteine, “interpretate”
da appositi meccanismi cellulari tramite un codice basato su quattro nucleotidi.

5 Non me ne voglia il semiologo bolognese per aver incluso la classe dei segnali in quella
del segno. Del resto, tra le esigenze di questa distinzione c’era il contesto comunicativo, mentre
qui i processi di memorizzazione non comprendono necessariamente un referente esterno a cui
venire comunicati, per quanto la referenzialita del segno sia comunque attribuita da un attore.
In ogni caso, I'uso che facciamo della nozione di “segno” & puramente strumentale, poiché pit
inclusiva ed efficace. Ci rifacciamo implicitamente alla semiotica di Greimas, in cui ¢ la differenza
che fonda il segno. Per approfondire la questione segno-immagine-iconicita rimandiamo a
Maldonado.
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Anche se privo di intenzionalita cosciente, il DNA & comunque il risultato di una
memorizzazione teleologicamente orientata, ossia finalizzata alla codifica di infor-
mazioni. Tuttavia, anche questa caratteristica ¢ contingente, come mostra il caso
degli anelli di accrescimento degli alberi. La dendrocronologia, la disciplina che si
occupa di ricerche sulla storia climatica del pianeta, utilizza la scansione degli anel-
li nelle sezioni trasversali dei tronchi per ricavare dati storici sul clima. Nelle zone
del globo dove si succedono nettamente stagioni calde e fredde, gli alberi formano
annualmente un caratteristico anello di accrescimento, che gli studiosi usano per
confronti incrociati o indagini archeologiche.

In questo caso il segno ¢ dato da una discontinuita uniforme della materia legnosa,
la quale funge da supporto. Il codice ¢ diverso per ogni specie di albero, ma ognuna
di esse mostra serie anulari rapportate al tempo e al clima. Questo tipo di memoriz-
zazione non ¢ finalizzato per I'albero, ¢ un fenomeno biologico di reazione alla va-
riazione climatica, ma per lo storico s7 presenta come memoria degli eventi ecologici.
Avendo chiari questi esempi, possiamo parlare della memorizzazione digitale come
di una particolare espressione del processo generale. Invece di quattro nucleotidi
o di ventiquattro lettere, il codice digitale ¢ binario (0/1), e utilizza sequenze dei
due segni per memorizzare informazioni su vati tipi di supporto, come le memorie
magnetiche. In questa tipologia, una delle piti conosciute e utilizzare, abbiamo un
substrato magnetizzato secondo le due polarita, che ben si presta a riportare lun-
ghe sequenze binarie. Non dobbiamo confondere questo codice con i linguaggi di
programmazione, che possiamo definire come mzeta-codici in grado di plasmare le
interfacce digitali e gestire operazioni complesse. Il processo di iscrizione alla base
di tutto cio & sempre binario, come lo sono gli stessi pacchetti-dati trasmessi nella
rete che permettono I'esistenza di internet, come forma di interconnessione globale.

Tra le riflessioni pitt importanti della digital anthropology c’¢ sicuramente I’'aver
riconosciuto la moneta come precedente culturale del codice binario:

If the digital is defined as our ability to reduce so much of the world to the commona-
lity of a binary, a sort of baseline 2, then we can also reflect upon humanity’s ability to
previously reduce much of the world to baseline 10, the decimal foundation for systems
of modern money. [...] Just like the digital, money represented a new phase in human
abstraction where, for the first time, practically anything could be reduced to the same
common element®.

Mentre la discretizzazione della realta tramite la moneta produce valore, per
mezzo del codice binario diventa informazione’. Non solo la realta, ma la cono-
scenza di quella realta, I'intero sapere umano pud essere memorizzato per mezzo
della digitalizzazione, compresi gli aspetti pit intangibili della cultura. La digital

6 H.A. Horst, D. Miller (a cura di), Digital Anthropology, cit., p. 5.

7 In realta anche la moneta ¢& legata all’informazione, visto che funziona come unita di
misura e mezzo di scambio per beni e servizi, ma questa dimensione rimane esterna, non ¢ il
risultato di una memorizzazione effettiva come nel caso del codice binario. Nel mondo digitale,
la realta trova una referenza effettiva ed iscritta, come informazione virtuale.
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anthropology ha percio come scopo primario quello di indagare le potenzialita del
mondo virtuale in quanto produttore e acceleratore di processi culturali®. Uno dei
cliché piti comuni, appartenente alla retorica negativa della globalizzazione, ¢ che
la digitalizzazione porti inevitabilmente all’'omogeneizzazione del sapere umano.
Benché I'introduzione di internet abbia creato nuove asimmetrie nella conoscen-
za globale, finanche forme egemoniche che hanno cancellato modelli alternativi,
I’etnografia digitale ci restituisce un quadro pit sfumato’. Il web ¢& diventato un
nuovo orizzonte culturale, dove prendono forma nuove rappresentazioni collettive
e identitarie che travalicano i confini geografici e politici'®. Anche restringendo lo
sguardo alle sole comunita virtuali, internet si presenta come un immenso labora-
torio in cui vengono immaginate, costruite e testate forme inedite di aggregazione e
condivisione'!. Tutto cid & permesso dal continuo scambio di informazioni, da quei
flussi digitali a cui accennavamo sopra, che definiscono una topografia digitale
frastagliata, irregolare, ben lontana dall’omogeneita tanto paventata.

Google e Wikipedia sono al centro di questa realta, come interfacce primarie per
la gestione delle informazioni, basate sul principio delle banche dati (database). 11
termine si riferisce a quei sistemi strutturati di memoria che uniscono le dinamiche
di memorizzazione e di ricerca. Da una parte, i database sono costruiti attraverso
I'iscrizione ordinata di informazioni a formare dei grandi archivi digitali. Dall’al-
tra, sono pensati per rispondere a richieste selettive da parte dell’'utente (umano
o non). In questo senso, Wikipedia ¢ molto piu simile di Google a un database,
visto che nasce come enciclopedia digitale con I'intento esplicito di raccogliere la
conoscenza umana. Al contrario, la definizione stessa di “motore di ricerca” indica
come la funzione primaria di Google sia innanzitutto fornire risposte, non imma-
gazzinarle nonostante abbia una propria banca dati.

Per quanto tutto cio possa sembrare distaccato, automatizzato e oggettivo, stiamo
sempre parlando di pratiche culturali in cui entrano in gioco interessi e considera-
zioni umane. Il processo di memorizzazione e digitalizzazione del sapere ¢ meno
limpido e distaccato di quanto possa sembrare. ’ambiguita del mondo virtuale &
uno dei temi pitt importanti per la digital anthropology, e qui noi I'affronteremo con-
siderando alcuni aspetti della memoria digitale globale legati a Wikipedia e Google.

Memorie digitali a confronto: Google vs. Wikipedia

Creato nel 1977, in cinquant’anni Google ¢ diventato il sito piu visitato e il motore di
ricerca pitl utilizzato sul pianeta. La sua interfaccia interpreta qualunque parola o im-

8 Cfr. H.A. Horst, D. Miller (a cura di), Dzgital Anthropology, cit.

9 E.G. Coleman, Ethnographic Approaches to Digital Media, in “Annual Review of
Anthropology”, XXXIX, 2010, pp. 487-505.

10 K. Landzelius, Native on the Net: Indigenous and Diasporic Peoples in the Virtual Age,
Routledge, London/New York 2006.

11 L.C. Peterson, S.M. Wilson, The Anthropology of Online Communities, in “Annual
Review of Anthropology”, XXXI, 2002, pp. 449-467.
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magine come una richiesta di informazione da parte dell’utente, a cui viene fornita una
lista indicizzata di risultati corrispondenti ad altrettanti link verso altri siti. A differenza
di Wikipedia, Google non possiede un vero e proprio archivio di informazioni, piutto-
sto un numerosissimo elenco di pagine web classificate a seconda del loro contenuto. Il
sistema di ricerca di Google funziona attraverso programmi basati su algoritmi, cioé se-
quenze ordinate e finite di operazioni (logiche o matematiche) per la risoluzione di pro-
blemi computazionali. I programmi utilizzati da Google per compiere le ricerche nel
web si possono distinguere in tre gruppi, a seconda della loro funzione. In successione,
abbiamo algoritmi per la comprensione della domanda (gzery), per la formazione di
un ranking di risultati, e infine per la profilatura personalizzata delle risposte. La prima
e la terza fase hanno un ruolo piuttosto chiaro: comprendere precisamente la richiesta
dell’utente e selezionare le risposte in base al suo contesto personale.

La seconda fase ¢ perd quella decisiva, perché introduce un ordinamento nelle
banche dati di Google attraverso I’algoritmo PageRank, parte di un pitt ampio
insieme di programmi del tipo Link Analysis Ranking. La loro funzione consiste
nell’attribuzione automatica di un valore alle singole pagine web, creando una ge-
rarchia flessibile in funzione di variabili mobili. La maggior parte di questi pro-
grammi si basa sulla teoria probabilistica dei processi di Markov'?. La caratteristica
di questi processi aleatori ¢ che, considerata la successione di stati discreti in un
sistema, la probabilita di transizione dipende solo dallo stato precedente, e non dal
modo in cui si & giunti al nuovo stato. Questa qualita & chiamata “assenza di memo-
ria”, e viene usata da algoritmi con PageRank per attribuire un valore alle pagine
web, approssimando la probabilita di transizione con la frequenza di transizione.

Applicato al caso di Google, il valore di un sito non ¢ dato dalla sua importanza
assoluta, misurando il numero di link da e verso altre pagine, bensi dal flusso di
utenti che in un dato periodo hanno usato quei link. La frequenza di transizione
cerca cosi di rispecchiare la popolarita di una pagina web: piti questa & stata visitata
prima della ricerca, piti & probabile che il sistema PageRank le assegni un valore
alto nel ranking, influenzando la graduatoria dei risultati. I programmi di Link
Analysis Ranking funzionano per la maggior parte in questo modo, utilizzando le
scelte e le preferenze collettive precedenti per orientare la risposta all’utente. La
banca dati di Google viene riordinata ad ogni ricerca, e la scelta dell’utente tra i
risultati proposti influenzera a sua volta il ranking successivo. La valutazione dei
flussi e I'indicizzazione di PageRank sono processi pitt ambigui di quanto appaia
durante il loro uso, dove pesano le asimmetrie tra gli utenti digitali. La frequenza
di transizione rispecchia i gusti della maggioranza, ma il criterio statistico viene
applicato ad una platea eterogenea di attori.

Digitiamo, a mo’ di esperimento, la frase “why aliens” nella casella di ricerca di
Google. Il sito propone una serie di suggerimenti per completare la nostra richiesta,
tra i quali spicca la domanda “why aliens can bomb taj mahal in a hollywood film but
not great wall”. Un quesito che sembra estremamente specifico e inconsueto, ma

12 O. Higgstrom, Finite Markov Chains and Algorithmic Applications, Cambridge
University Press, Cambridge 2002.
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nonostante questa sua apparente stranezza esso in realta ci parla di relazioni geopo-
litiche e sof power cinese. La questione risale al novembre 2018, quando Sony, casa
di produzione del film americano Pixels (2015), preoccupata per la reazione del pub-
blico cinese cambid la scena in cui gli alieni distruggevano la Grande Muraglia, sosti-
tuendola con il Taj Mahal. Una situazione analoga si verifico nel 2012 con il film Red
Dawn, in cui la MGM dovette sostituire gli invasori cinesi con soldati nord-coreani.

Quali fattori hanno contribuito a portare questo risultato tra i primi nella ricerca
di Google? Pesa sicuramente il fatto che pit del 30% dei suoi utenti risiedano negli
Stati Uniti e in India, mentre la Cina utilizza quasi esclusivamente il proprio motore
di ricerca Baidu, terzo al mondo per traffico dati. Per le produzioni cinematografiche
americane i mercati cinesi e indiani sono fondamentali, anche se in entrambi i paesi
esiste una produzione nazionale piuttosto specifica e diretta al consumo interno. Tut-
tavia, la Cina da decenni ha messo in atto una serie di strategie diplomatiche su pit
livelli per promuovere la sua immagine pubblica nel mondo (soft power), e ha tutto
I'interesse e l'influenza necessaria per tutelarsi nelle rappresentazioni altrui®. Per
I'Ttalia vale I'esempio dello spot Dolce&Gabbana, ritenuto offensivo e prontamente
ritirato con scuse pubbliche da parte dei due stilisti.

Una questione apparentemente limitata al mondo del cinema ha trovato cosi
un’eco nel web, dove le asimmetrie tra utenti, in questo caso le dinamiche geopo-
litiche tra Stati Uniti, India e Cina, hanno catalizzato ’attenzione. La frequenza di
transizione ¢ stata influenzata da questi fattori culturali, orientando il ranking glo-
bale. Attraverso Google le informazioni assumono un nuovo peso relativo, come
una massa accelerata in un forte campo di gravita diventa capace a sua volta di in-
fluenzare la regione circostante. Un’etnografia specifica sui Link Analysis Ranking
permetterebbe di mappare queste “perturbazioni” nel web, risalendo i flussi degli
utenti per esplicitare le loro asimmetrie e i loro interessi parziali, specifici, cultura-
1i'*, Per ora, limitiamoci ad affermare che Google possiede una memoria plastica,
deformata dal peso relativo delle informazioni e modellata dagli utenti digitali,
consapevolmente o meno. Il processo di memorizzazione ¢ iterativo, e costituisce
un grande bacino di possibilita entro cui viene effettuata la ricerca. Lattribuzione
del valore di rank alle pagine, tra zero e uno, ¢ il luogo dell’ambiguita di Google,
dove si manifestano con pit forza le parzializzazioni culturali del sapere.

Rispetto a questo modello, Wikipedia si caratterizza per un tipo di memorizza-
zione decisamente pitl solido e strutturato. L'enciclopedia online nasce nel 2001,
presentandosi fin dall’inizio come un progetto collaborativo e gratuito. In questo
senso Wikipedia ¢ il pit grande cantiere di digitalizzazione del sapere umano, ba-
sato su una rete flessibile di utenti che realizzano voci tematiche, indicizzate all’in-
terno di una grande banca dati. Riportiamo alcuni estratti dai “cinque pilastri”, le
linee guida fondamentali di Wikipedia:

13 P. Voci, L. Hui (a cura di), Screening China’s Soft Power, Routledge, London/New
York 2018.

14 K. Becker, E Stalder (a cura di), Deep Search: The Politics of Search beyond Google,
StudienVerlag, Innsbruck 2009.
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(1) Wikipedia ¢ un’enciclopedia [...] non & una raccolta indiscriminata di informazioni.
Non ¢ una fonte primaria, ma piuttosto uno strumento di divulgazione secondaria e
terziaria; [...] (2) Wikipedia ha un punto di vista neutrale, ovvero le voci non devono
contenere I'opinione di una sola parte, ma piuttosto riportare le diverse teorie inerenti
all’'argomento. Tali teorie devono essere presentate in modo chiaro, imparziale, propor-
zionale alla loro rilevanza, e con il supporto delle necessarie fonti. [...] (3) Wikipedia &
libera: il suo contenuto ¢ quindi modificabile da chiunque seguendo alcuni codici di con-
dotta. Tutti i contenuti sono pubblicati con le licenze libere [...] e possono essere citati
o distribuiti rispettandone le prescrizioni. [...] (4) Wikipedia ha un codice di condotta:
occorre rispettare ciascun wikipediano anche quando non si & d’accordo con lui. Ci si
comporti civilmente [...] evitando conflitti di interesse. Wikipedia & un progetto colla-
borativo: si cerchi il consenso. [...] (5) Wikipedia non ha regole fisse, eccetto i cinque
principi elencati in questa pagina. [...] il piacere di contribuire non richiede per forza di
raggiungere la perfezione, nonostante questo sia 'obiettivo ultimo dell’enciclopedia.”

Con coerenza rispetto queste regole fondative, il software di Wikipedia (MediaWi-
ki) & open source: il suo codice ¢ stato reso pubblico e disponibile dagli sviluppatori,
permettendo ad altri di utilizzarlo e apportarvi modifiche, in un’ottica collaborativa.
Tanto la struttura digitale quanto i contenuti creati tramite questa sono accessibili e
liberamente modificabili dagli utenti, entro i limiti che Wikipedia da alla nozione di
“liberta”'®, Analizzando le caratteristiche di questa enciclopedia, diventata in pochi
decenni un riferimento irrinunciabile per milioni di persone, emergono tre questioni
critiche: autorialita, autorevolezza e neutralita. Ognuna di esse ¢ dovuta alla rete fluzda
di utenti che collaborano alla redazione delle voci, ma ciascuna coglie aspetti diversi
del fenomeno. Lobiettivo ideale di Wikipedia ¢ la realizzazione di un database di in-
formazioni oggettive, neutrali, “purificate” dagli influssi culturali che ogni utente e po-
tenziale redattore riversa nel processo di memorizzazione. Il problema dell’autorialita
parte da qui. Negli articoli di Wikipedia I'autore scompare, si fa anonimo attraverso
'uso del linguaggio o di altri dispositivi narrativi. Le voci dell’enciclopedia possono
sembrare impersonali, ma sono sempre un prodotto umano; la personalita dell’autore
si esprime comunque nella scelta delle informazioni, nell’inevitabile giudizio personale
che si accompagna alla scrittura. Wikipedia & un progetto altamente permeabile, in cui
chiunque puo creare o modificare una voce, dove I'identita personale non ¢ un criterio
di accesso, cosi come non lo ¢ la competenza disciplinare.

Ne consegue un inevitabile problema di autorevolezza. Nel contesto occidenta-
le, I'identita dell’autore viene legata alla sua autorita in un certo campo del sapere.
Un medico espulso dall’albo professionale difficilmente insegnera in un’universita,
mentre un docente con qualche centinaio di pubblicazioni all’attivo sara ritenuto
un esperto nel suo campo. Il prestigio o il discredito di cui gode una persona viene
trasposta ai suoi lavori e ai risultati, come una garanzia. Questo legame salta nel
caso di Wikipedia, dato che le pagine hanno autori anonimi, almeno agli occhi dei

15 https://it.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:Cinque_pilastri
16 J.M. Reagle, Good Faith Collaboration. The Culture of Wikipedia, MIT Press,
Cambridge 2010.
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lettori. Per compensare, sono stati introdotti degli indici di qualita per valutare
ogni contributo e perfezionare ’enciclopedia nel suo insieme. La partecipazione
collettiva al progetto controbilancia cosi le mancanze del singolo redattore, otte-
nendo in media delle voci di buona qualita.

Il problema maggiore, tuttavia, sta nella disarmonia interna della comunita di-
gitale, in cui il contributo di ogni utente — al di 1a della competenza — ¢ influenzato
dal suo background culturale. Come nella prima legge delle dinamica, la neutralita
in Wikipedia ¢ una condizione in cui tutte le forze culturali sono bilanciate, dove
cio¢ gli interessi sociali, economici o politici degli utenti vengono sospesi o annul-
lati per ottenere una conoscenza “purificata”. La politica interna dell’enciclopedia
dirige fortemente il processo di memorizzazione, ma tutto questo rimane sotto la
superficie, celato alla vista dei normali utilizzatori del sito.

Questa dimensione sommersa ¢ gia stata esplorata da alcuni lavori di dzgital
ethnography, e considerando il tema specifico di questo intervento troviamo sia pitl
interessante concentrarci sulla dinamica di ricerca delle informazioni attraverso
Wikipedia. Strutturata come un’enorme banca dati, la sua rigidita interna rende
la modalita di interrogazione molto pit simile alla gzery di un database. Mentre
Google ¢ potenzialmente in grado di offrire all’utente una lista di risultati per ogni
ricerca comprensibile, su Wikipedia la struttura indicizzata crea una gerarchia in-
terna delle voci presenti, ordinandole dentro insiemi e sotto-insiemi di categorie.

Questa strutturazione implica due cose: non per tutte le ricerche esiste un ri-
sultato effettivo, e la stessa ricerca puo fornire due o piu risultati in contrasto. La
metafora del cantiere descrive bene la condizione di continua implementazione del
progetto Wikipedia. Ogni giorno vengono aggiunte nuove pagine, ma il disavan-
zo quantitativo rispetto a Google resta comunque incolmabile. La conseguenza ¢
che moltissime informazioni devono ancora essere memorizzate su Wikipedia, e le
ricerche degli utenti possono non avere alcuna risposta. D’altro canto, la struttu-
razione in insiemi gerarchici di categorie fa si che alcuni descrittori (parole chiave
usate dall’'utente per la ricerca) riguardino informazioni presenti in pill sotto-in-
siemi, ma che a differenza degli indici di Google godono dello stesso rank. Queste
conflittualita generano le famose disambiguazioni di Wikipedia, e la loro risoluzio-
ne spetta all’'utente, non al sistema.

Non esiste un algoritmo come PageRank alla base di Wikipedia: trovare la rispo-
sta cercata dipende solo dalla scelta e dalla chiarezza del lettore. Questa enciclope-
dia virtuale & uno degli snodi primari delle informazioni nel web, e viene utilizzata
quotidianamente da milioni di persone per ottenere informazioni puntuali su temi
specifici. Non a caso, tra i primi risultati di Google compare quasi sempre un link a
Wikipedia, a testimonianza dell’alta frequenza di transizione che possiede. Diventa
interessante a questo punto riflettere sulle voci pit lette su Wikipedia, le pagine pit
“popolari”, perché in questi record di ricerca emergono ambiguita e orientamenti
tutt’altro che casuali, capaci di riflettere gli interessi di una realta globale. Conside-
riamo la graduatoria delle quindici pagine pit visitate tra il 2007 e il 2019Y. La lista &

17 https://en.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:Multiyear_ranking_of _most_viewed_pages
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stata stilata secondo il numero di milioni di visualizzazioni per ogni pagina, e percid
troviamo ovviamente al primo posto I'homepage di Wikipedia da cui la maggior par-
te degli utenti si interfaccia per le sue ricerche. Siamo nell’ordine di decine di miliar-
di, il che puo dare un’idea approssimativa del flusso virtuale che riguarda questo sito.

Le voci pitr visualizzate si aggirano invece nell’ordine del centinaio di milioni,
che comunque testimonia un fortissimo interesse per certi argomenti della cultura
popolare mondiale, riflettendo nel contempo il retaggio culturale dei lettori. Al
primo, quarto e settimo posto abbiamo articoli su tre nazioni (Stati Uniti, India,
Regno Unito) che usano la lingua inglese, la cui popolazione rappresenta una pet-
centuale consistente degli utenti di Wikipedia. Secondo e terzo posto vanno a due
politici americani, I'attuale e I'ex-presidente degli USA, la cui nazione ¢ al primo
posto nelle ricerche. I posti restanti sono divisi, a volte ex equo, tra personaggi del
mondo dell’intrattenimento (musicale e sportivo) e argomenti chiave della storia
del Novecento (eventi e attori politici). Le due serie TV presenti sono tra le pit
famose al mondo (Ganze of Thrones, The Big Bang Theory), mentre il decimo posto
probabilmente non ha bisogno di molte spiegazioni. Gli elementi della cultura
anglofona occidentale monopolizzano quasi completamente la graduatoria, forte
testimonianza delle asimmetrie nell’utilizzo di Wikipedia. Anche le eccezioni sono
significative: considerando che la popolazione indiana ammonta a pitt di un miliar-
do di persone, di cui diverse decine di milioni possiedono un’interfaccia digitale, si
capisce come la voce “India” possa essere in quarta posizione.

Gli utenti americani ed europei sono i principali fruitori di Wikipedia: non solo
nella ricerca di informazioni, ma anche nella stesura delle voci. Non sorprende,
del resto, che il progetto di un’enciclopedia virtuale sia nato in questo contesto: la
discretizzazione e ’oggettivazione della conoscenza sono tratti tipici della cultura
occidentale fin dal Settecento, in cui viene elaborata la prima Encyclopédie. In se-
guito, I’Ottocento sara il secolo caratterizzato da un profondo cambio di paradig-
mi culturali, che fornira le coordinate del sapere moderno come evidenziato gia da
Foucault'®,

Soffermiamoci sulla seconda voce della lista, riguardante il presidente Donald
Trump. La sua persona si ¢ imposta nel panorama mondiale durante le ultime
elezioni americane, facendo discutere per le sue posizioni e decisioni controverse,
catalizzando I’'attenzione dei media mondiali sulla propria immagine®. Il suo caso
¢ interessante perché mostra come I’azione sull’'immaginario pubblico abbia mo-
dificato la memoria digitale, influenzando i flussi d’informazione tanto nel mondo
virtuale che in quello reale. La presenza di Trump si & imposta sempre di piti nello
scenario globale attraverso tutti i canali d’informazione, diventando informazione
memorizzata e ricercata nel web.

18 M. Foucault, Les Mots et les Choses. Une archéologie des sciences humaines, Gallimard,
Paris 1966..

19 D. Schill, J.A. Hendricks (a cura di), The Presidency and Social Media. Discourse,
Disruption and Digital Democracy in the 2016 Presidential Election, Routledge, New York/
London 2017.
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La rilevanza di Wikipedia nella topografia digitale, specie attraverso questo
tipo di statistiche, permette di cogliere alcune delle principali correnti di infor-
mazioni che percorrono la rete, capaci di mobilitare centinaia di milioni di utenti
esercitando una concreta influenza nella loro vita. Certo, non bisogna esagerare la
componente passiva di questi fenomeni. L'idea dell’'utente preda della rete e della
pressione collettiva ¢ un cliché, tanto quanto quello dell’omogeneizzazione della
conoscenza globale. Talvolta gli stessi meccanismi insiti ai processi di memorizza-
zione vengono sabotati intenzionalmente, sfruttati per fini particolari, tutt’altro
che neutri o imparziali: il googlebombing ¢ uno di quei casi.

Con questo termine s’intende I’abbinamento intenzionale di alcuni risultati a
ricerche specifiche, sfruttando il funzionamento degli algoritmi di Link Analysis
Ranking. In questo modo, nel 2007 la ricerca “miserable failure” su Google sug-
geriva come primo risultato la voce Wikipedia su George W. Bush. In quasi tutti i
casi di googlebombing I'intento ¢ denigratorio: si cerca di danneggiare I'immagine
pubblica della persona in questione, aumentando artificiosamente la frequenza di
transizione e il relativo ranking. Google non ¢ stato I'unico motore di ricerca a
subire questo fenomeno, ma per la sua importanza nel mondo digitale rappresenta
sicuramente il bersaglio ideale. Consapevole di questo, nell’ultimo decennio Goo-
gle ha potenziato il suo sistema di sicurezza, attraverso due strategie di contrasto®.
Una preventiva, inserendo nell’algoritmo una speciale protezione per impedire
I'innalzamento artificioso del rank, tutelando in particolar modo quei siti con una
probabilita piu alta di essere scelti come collegamenti. Tutti i link esterni di Wiki-
pedia sono generati da Google con questa caratteristica, vista 'importanza della
pagina e il volume di utenti coinvolto.

Laltra strategia di contrasto consiste nel rilevare e rimediare ai bombing in atto
per mezzo di bot, programmi digitali che agiscono nella rete imitando il compor-
tamento di un utente umano. Google utilizza una classe specifica di questi bot
(crawler) per implementare le proprie banche dati. Muovendosi tra i link di sito
in sito, i crawler registrano informazioni che Google utilizza per mappare la rete e
migliorare il suo sistema di ricerca. Anziché impiegare i propri dipendenti umani,
questi bot vengono usati come sentinelle per rilevare costantemente eventuali ten-
tativi di bomebing, contrastandoli sul nascere. E una funzione interessante, che apre
al discorso pitt ampio sulla presenza di utenti non-umani nella rete, e sui tentativi
di approssimare la presenza umana nel mondo digitale.

Torniamo invece al confronto tra memorie digitali, evidenziando le differenze
piu forti tra Wikipedia e Google. Ognuno dei due possiede una propria modalita
d’interfaccia, modulazioni tipiche per gestire il processo di memorizzazione e ri-
cerca delle informazioni da parte di un utente. Quello di Wikipedia ¢ facilmente
definibile con la sua auto-rappresentazione. E enciclopedica: le informazioni sono
memorizzate in una banca dati rigida e gerarchizzata, formando una memoria sta-
bile e (progressivamente) perfettibile. La ricerca di informazioni dipende dalla

20 https://webmasters.googleblog.com/2007/01/quick-word-about-googlebombs.html
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completezza della memoria totale e dall’intenzionalita dell’'utente, che ottiene ri-
sultati altamente selezionati tra un pool ristretto di informazioni preesistenti.

Google ha una memoria molto pitl fluida, il cui orizzonte si espande continua-
mente grazie all’azione di utenti non-umani e la cui gerarchia interna viene ridefi-
nita per ciascuna ricerca ad ogni iterazione. Il processo di memorizzazione ¢ dina-
mico, flessibile, modellato dal ranking. I programmi di ricerca sondano un bacino
di possibilita in costante mutamento, proponendo all’'utente dei risultati adatti alla
richiesta. Per queste caratteristiche, possiamo definire quella di Google un’inter-
faccia profetica. I'algoritmo di PageRank agisce in modo predittivo, interpretando
la richiesta e valutando le possibili risposte sulla base di fattori non-casuali. I risul-
tati non sono informazioni oggettive, impersonali come una pagina di Wikipedia,
né univoche. Google non ha la certezza e la precisione dell’enciclopedia, visto che
non possiede un database adatto al volume di informazioni che transitano costan-
temente nel web. Cio che offre sono delle opportunita di risposta, fornite tramite
una valutazione non-casuale e influenzata dai flussi virtuali. I risultati sono cio
che “probabilmente hai bisogno di sapere”. Questo ¢ il carattere profetico della
gestione di informazioni, etimologicamente un “parlare avanti”, occupando par-
zialmente il posto dell’intenzionalita umana.

Immagini digitali e discretizzazione della conoscenza

Abbiamo parlato delle forme di memorizzazione digitale in due snodi centrali
del web, osservando come ciascuno possieda delle zone di ambiguita, in cui il vis-
suto culturale degli utenti influenza i processi di registrazione e ricerca delle infor-
mazioni. Ora considereremo invece due casi legati al tema dell'immagine digitale,
proponendo delle riflessioni sulla relazione tra umano e non-umano e sul processo
di discretizzazione della conoscenza.

Ciascuno di noi si & confrontato almeno una volta con un captcha, un sistema
di sicurezza impiegato dai siti web per confermare I'identita umana dell’utente.
Immettendo la giusta sequenza di numeri o parole, oppure riconoscendo alcune
immagini, il programma permette al sistema di distinguere un umano da un com-
puter. Il suo funzionamento ha molto in comune con il test di Turing, elaborato
negli anni 60’ come problema teorico sulla simulazione dell’intelligenza umana?'.
Mentre nel test originale & un uomo a porre una serie di domande per decidere
se I'interrogato ¢ una macchina o meno, nel captcha ¢ il software che conduce il
test. La particolarita del captcha ¢ che, a differenza di altri programmi di sicurezza
digitale, la sua origine e la sua applicazione in questo campo non sono connessi.

I captcha nasce infatti come algoritmo per la lettura di testi e manoscritti an-
tichi, per quei documenti in cui la scrittura ¢ irregolare, imprecisa, deformata, e
quindi non riconoscibile dai normali software di digitalizzazione. Intorno al 2008,
Luis von Ahn e altri ricercatori della Carnegie Mellon University realizzarono la

21 AM. Turing, Computing machinery and intelligence, in “Mind”, LIX, 1950, pp. 433-460.
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prima versione open source di reCAPTCHA, in collaborazione con il progetto Gu-
tenberg per la digitalizzazione e la distribuzione gratuita di numerosi testi antichi??.
Nel 2009 Google acquisto il software e lo utilizzd per implementare il proprio
servizio Google Books, creando uno dei pitt grandi archivi digitali della rete. At-
traverso reCAPTCHA, Google pud contare su quasi 100 milioni di nuovi input
al giorno, uno per ogni utente umano che interagisce con il software?’. Essendo
impiegato da centinaia di siti come sistema di sicurezza, il flusso dati & enorme.

Consideriamo come viene gestita I'immagine all’interno del sistema re-
CAPTCHA. 1l captcha nasce in risposta ad un’esigenza, ovvero digitalizzare ogni
immagine troppo irregolare, deformata o anomala per essere riconosciute da un
computer. Queste immagini rappresentano un limite alla discretizzazione digita-
le, sono informazioni potenziali che non possono essere recepite e registrate per
via della loro forma. Rappresentano insomma un problema non computabile, non
risolvibile tramite un algoritmo classico: la loro ambiguita non puo essere risolta
da una macchina. Al contrario, I'essere umano ha la capacita di discernere questo
tipo di irregolarita, ¢ in grado di recepire in modo analogico queste immagini e
comprenderle. I'ambiguita digitale viene risolta attraverso I'umano, e questa pos-
sibilita implica anche la possibilita di distinguere tra un uomo e una macchina,
risolvendo una seconda ambiguita, la simulazione dell’intelligenza. ReCAPTCHA
ha percio una doppia potenzialita fin dall’inizio: 'autenticazione dell'umano passa
attraverso la sua capacita di distinguere le forme analogiche, e ogni scelta diventa
un znput per il software, il quale aumenta il volume di informazioni a sua disposi-
zione per risolvere il problema autonomamente. Attraverso il reCAPTCHA, mi-
lioni di utenti addestrano gradualmente un’intelligenza artificiale, formando con le
loro scelte un grande database digitale, una memoria in grado di implementare in
autonomia il processo di digitalizzazione delle immagini.

Anche il secondo caso riguarda la trasformazione di immagini in dati digitali,
pure se di un tipo e con una funzione molto particolare. Consideriamo infatti il
caso delle impronte digitali, che in questo caso implica una discretizzazione della
corporeita umana legata a doppio filo alle bio-politiche del Novecento.

La storia delle impronte digitali si perde nelle pratiche culturali del Bengala
prima dell’epoca moderna. Non si conosce molto a riguardo, se non che le im-
pronte venivano apposte su oggetti o documenti per il loro valore simbolico, come
nel corso di rituali. Il loro utilizzo a fini identificativi si deve a William Herschel
(1833-1917), funzionario coloniale dell’ Impero britannico che, alla fine dell’Ot-
tocento, comincio a far apporre I'impronta delle dita degli indigeni su contratti e
documenti legali, come metodo sostitutivo alla firma personale. Sulla scia di altri
studiosi dell’Ottocento, Herschel si accorse della specificita delle impronte digita-
li, dissimili per ogni persona. Come in altri casi, 'Impero britannico cooptd una
pratica indigena nel proprio sistema culturale, adattandola al servizio delle poli-
tiche di controllo delle persone e del territorio. Herschel promosse il metodo in

22 https://web.archive.org/web/20100611210259/http://recaptcha.net/aboutus.html
23 https://www.google.com/recaptcha/intro/v3.html
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tutta Europa, come sistema efficace per identificare univocamente una persona®
(Herschel 1916). Quando studi successivi appurarono che ogni individuo possiede
impronte uniche, comincio il loro utilizzo su larga scala. Nel 1897 venne creato un
Fingerprint Bureau a Calcutta, in cui collaborarono diversi etnologi per condurre
ricerche antropometriche sulla popolazione. Agli inizi del Novecento, le forze di
polizia del mondo anglosassone avevano adottato le impronte digitali come stru-
mento di indagine e prova giudiziaria.

Le raccolte del Fingerprint Bureau furono il primo tentativo di creare delle
banche dati per I'identificazione basata su una discretizzazione parziale del corpo
umano. In altre parole, 'impronta lasciata dalle dita diventava informazione sulla
persona, un’informazione confrontabile e classificabile che veniva memorizzata in
un archivio. Queste immagini bidimensionali subirono, ad un secolo di distanza,
una nuova discretizzazione, stavolta di tipo digitale. Negli USA, nel 1999 I'FBI
inizio la realizzazione di un grande database per le impronte digitali della popo-
lazione, in massima parte relativa ai criminali. Dopo vent’anni di lavoro, in quel
database sono memorizzate le impronte di quasi cinquanta milioni di persone,
utilizzate sia per le indagini sia come prova in tribunale.

Quest’ultimo utilizzo ha reso necessaria un’altissima fedelta nel processo di di-
gitalizzazione, per evitare errori d’identita. Per questo motivo 'FBI ha promosso
la realizzazione di sistemi di digitalizzazione che impiegano altissimi standard di
fedelta, come il Wavelet Scalar Quantization. L'immagine diventa nuovamente luo-
go di ambiguita per il mondo digitale, solo che stavolta abbiamo a che fare con la
discretizzazione dell’identita umana attraverso la sua corporeita. Risolvere I’'ambi-
guita non significa pitl, come nel caso del reCAPTCHA, distinguere tra umano e
non-umano, ma discernere tra umano e umano, tra identita specifiche sulla base
di forme digitalizzate. Se prima lo scopo del software era riconoscere I'analogi-
co, attraverso un archivio implementato dall’'uomo, qui si cerca di approssimare
I’analogico, riproducendolo per creare una banca dati complessiva. L'immagine
digitale diventa parte di un insieme piti ampio di pratiche politiche, o meglio, bio-
politiche secondo 'accezione di Foucault?. Tecniche come la digitalizzazione delle
impronte, il riconoscimento vocale o del volto, sono tutti sistemi attraverso cui
I'umano entra nel digitale e diventa informazione. Informazione memorizzata e
ricercata, ma anche informazione simulata, enfatizzata, plasmata. Nuovamente, la
digital anthropology riflette su questi temi, al modo in cui I'identita viene ridefinita
non solo nella sua accezione collettiva, con le comunita virtuali, ma nella sua decli-
nazione personale. Diventa importante, allora, capire come immagine e memoria
interagiscano nel contesto virtuale, consapevoli delle criticita e delle potenzialita
proprie del web.

24 W.J. Herschel, The Origin of Finger-Printing, Oxford University Press, London 1916.
25 M. Foucault, Nascita della biopolitica. Corso al College de France (1978-1979),
Feltrinelli, Milano 2005.






Tommaso Guariento
Una scienza senza nomi.
Arti della memoria, filogenesi culturale e cultural analytics

Introduzione

La capacita di giudicare, classificare e di ricercare nessi causali fra eventi eterogenei
¢ una delle caratteristiche cognitive essenziali della nostra specie'. Sebbene la presen-
za di questa facolta sia indipendente da differenze culturali e storiche, il contenuto
delle sue rappresentazioni ¢ variato, nel corso della deep history che ha caratterizzato
il processo di antropizzazione, e nella recente storia dei cambiamenti dei paradigmi
epistemici.

Secondo il filosofo pragmatista Wilfrid Sellars, possiamo distinguere tre stili cogni-
tivi associabili alle peculiari modalita di interpretazione e manipolazione ambientale
dalla nostra nicchia ecologica?: I'immagine originaria, 'immagine mzanifesta e 'imma-
gine scientifica. Confrontare l'attitudine tassonomica individuata da Lévi-Strauss ne
La pensée sauvage con le tre immagini di Sellars costituisce un passaggio preliminare
per poter introdurre i temi della naturalizzazione delle arti della memoria, del rap-
porto fra memoria, mente estesa e automazione in seno alle hurmzan sciences e della
generale “mutazione neurologica” innescata dalla rivoluzione digitale.

Se per Sellars 'immagine originaria permea gli stili di ragionamento magico-mi-
tologici, 'immagine manifesta, invece, costituirebbe una sorta di sostrato comune,
composto da elementi di biologia, psicologia e metafisica vernacolari. Infine, ci sa-
rebbe I'immagine scientifica, intesa come prodotto del metodo sperimentale e as-
sunzione delle matematiche a discipline di riferimento per ogni campo del sapere.
Cosi come I'immagine manifesta si forma in contrapposizione a quella originaria,
I'immagine scientifica si ¢ lentamente distanziata dalla scienza del concreto. Come
ha dettagliatamente dimostrato Geoffrey Lloyd’, gia all’interno della progressione
storica della filosofia greca, da Parmenide ad Aristotele, ¢ possibile rinvenire una
tendenza all’affinamento degli strumenti concettuali delle teorie logiche, fisiche, bio-
logiche e metafisiche. Il contenuto informativo del mito, cristallizzato nella memoria
orale di una popolazione, viene integrato criticamente nell’organon del ragionamen-
to (dalla dialettica alla ricerca di analogie sempre piti precise, sino ai primi tentativi

1 C. Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, Plon 1990, p. 29.

2 D. Dennett, From bacteria to Bach and back: the evolution of minds, London, Penguin
Books 2018, pp. 60-63.

3 G.E.R. Lloyd, Polarity and analogy: two types of argumentation in early Greek thought,
Cambridge , Cambridge University Press 1966, pp. 296-299.
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di sviluppare un metodo sperimentale nella scuola ippocratica). La filosofia emerge
come metodo di ragionamento questionante, sostituendo la causalita mitica a un
ragionamento astratto sulle forze naturali che rendono possibile un fenomeno.

La rottura epistemica fra la filosofia greca e le forme del pensiero mitico non ¢
riducibile a una mera questione geografica, o a un’aleatorieta insondabile: ci sono
precise ragioni di cultura materiale che hanno contribuito all’affinamento degli stru-
menti del pensiero. Ad esempio, la scrittura alfabetica greca ha dei segni per indica-
re le consonanti e le vocali* questo sistema di notazione semplifica notevolmente il
carico neurologico (la memoria di lavoro) che si deve impiegare nella lettura e nella
scrittura di un testo. Rispetto al sumero, ai geroglifici e alle lingue semitiche, I'alfa-
beto greco consente una maggiore velocita di apprendimento e un’accresciuta faci-
lita nel reperimento e nell’organizzazione delle informazioni. Per parafrasare una
nota espressione di Marcel Mauss, le tecniche di scrittura sono strumenti sociali to-
tali, ovvero degli artefatti collettivi, diffusi e anonimi, raffinati da un processo di #za/
and error; che interagiscono con la plasticita neurale della nostra specie, alterando in
modo sostanziale il suo funzionamento. E questa l'ipotesi del riciclaggio neuronale
avanzata dal neuroscienziato francese Stanislas Dehaene, il quale sostiene Iesistenza di
una correlazione fra cultura materiale e architettura mentale. Nel caso dell’apprendi-
mento della lettura, & stato dimostrato come alcune aree preposte alla discriminazione
percettiva di forme geometriche, che originariamente erano impiegate in operazioni di
disambiguazione e selezione di certe combinazioni di linee, si specializzino in un’uni-
ca funzione, ovvero quella di individuare le lettere e di allocare le risorse attenzionali
adeguate alla loro interpretazione. Un corollario dell'ipotesi del riciclaggio neuronale
prevede una sorta di legge della conservazione della quantita di energia impiegata nella
specificazione delle funzioni del cervello. Questo significa che nel corso dell’apprendi-
mento della lettura in tutti gli individui della nostra specie avviene sezzpre lo stesso fe-
nomeno di specializzazione del solco occipito-temporale ventrale, che si distinguereb-
be da un’altra area deputata al riconoscimento dei volti®. Le persone illetterate, quindi,
possiedono un cervello nel quale le connessioni sinaptiche e le aree della percezione
visiva non si specializzano per decodificare un testo scritto, ma trattano questo artefat-
to come se fosse un disegno, un paesaggio, o una disposizione di oggetti nello spazio.

Come giustamente fa notare Dehaene, sarebbe molto interessante sapere che cosa
s perde nell’acquisizione della competenza di lettura’. Tuttavia, questo non & un com-
pito semplice, in quanto nelle nostre istituzioni educative I'acquisizione della lettera si
somma ad una serie di altri elementi come il disciplinamento, il ragionamento logico,
la geometria e la matematica, e i concetti fondamentali delle scienze naturali e sociali.
Secondo il teorico francese ci sono due casi, uno neurologico e I’altro antropologico,
che potrebbero essere studiati come esemplificazioni delle abilita che I'apprendimen-

4 S. Dehaene, I neuroni della lettura, tr. it. Corrado Sinigaglia, Milano, Cortina 2009, pp.
221-223.

5 S. Dehaene, I neuroni della lettura, cit., pp. 358-360.

6 S. Dehaene et al., I[lliterate to literate: behavioural and cerebral changes induced by reading
acquisition, in “Nature Reviews Neuroscience”, vol. 16, fasc. 4, aprile 2015, pp. 234-244.

7 S. Dehaene, I neuroni della lettura, cit., pp. 246, 249-253.
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to della lettura e della scrittura narcotizzano: la capacita di riconoscere e memorizzare
enormi quantita di specie vegetali ed animali e la sinestesia. Per quanto riguarda il
primo caso, bisogna specificare come questo tipo di abilita afferisca al cosiddetto uzi-
verso delle arti della memoria®, per utilizzare la definizione di Carlo Severi.

Le arti della memoria, come la scrittura, sono una tecnica di ritenzione ed orga-
nizzazione del contenuto mnemonico individuale e sociale. Inizialmente oggetto di
studio della storia delle idee®, con un’attenzione specifica per il loro utilizzo nella
retorica classica, nel corpus teorico dell’ordine domenicano e diffuse soprattutto nei
progetti pansofici cinquecenteschi e seicenteschi', le arti della memoria sono oggi
considerate argomento di studio interdisciplinare'!, che afferiscono a campi eteroge-
nei come I'etnografia'?, I'urbanistica® e le neuroscienze'.

Poiché le regole di funzionamento delle arti della memoria restano sostanzialmente
immutate nelle loro occorrenze, non subendo radicali variazioni storiche o culturali,
anche chi si ¢ maggiormente occupato della loro descrizione in campo storico ha inizia-
to a ipotizzare una base neurologica in grado di rendere conto della loro invarianza®.

Stando a una delle definizioni piti chiare e complete delle mnemotecniche'
— quella fornita da Tommaso d’Acquino nella Sumzma Theologiae — esse si reggono su
quattro regole o principi:

1. Cio che si vuole memorizzare dev’essere associato a un’immagine inconsue-
ta, corporea e sensuale. Questo perché le immagini astratte o ordinarie si
fissano con maggiore difficolta;

2. La memorizzazione deve avvenire secondo un preciso ordine. In altre pa-
role, secondo il cosiddetto mzetodo dei loci, bisogna inserire queste imma-
gini insolite all'interno di un percorso, perché il ricordare ¢ una specie di
deambulazione mentale;

8 C. Severi, L'univesro delle arti della memoria in “Loggetto-persona: rito, memoria, im-
magine”, Torino, Einaudi 2018, pp. 50-96.
9 P. Rossi, Clavis universalis: arti della mnemoniche e logica combinatoria da Lullo a Leib-

niz, Milano, Ricciardi 1960; E. Yates, The art of memory, London, Routledge 1966.

10 L. Bolzoni, La stanza della memoria, Torino, Einaudi 1995.

11 A.Berthoz, John Scheid (a cura di), Les arts de la mémoire et les images mentales, Paris,
Collége de France 2018.

12 C. Severi, I/ percorso e la voce: un’antropologia della memoria, Torino, Einaudi 2004.

13 S. Marot, Lart de la mémoire, le territoire et l'architecture, Paris, Ed. de la Villette
2010.

14 A.Berthoz, Les bases neurales des arts de la mémoire in “Les arts de la mémoire et les
images mentales”, cit., pp. 75-91; S. Llewellyn, Such stuff as dreams are made on? Elaborative
encoding, the ancient art of memory, and the hippocampus, in “Behavioral and Brain Sciences”,
vol. 36, fasc. 6, dicembre 2013, pp. 589-607.

15 P Rossi, Che cosa abbiamo dimenticato della memoria in “Il passato, la memoria,
P'oblio: otto saggi di storia delle idee”, Bologna, Il mulino 2013, pp. 35-58.

16  Tommaso d’Aquino, La Somma teologica. Seconda sezione della Seconda parte 1 (Se-
cunda Secundae 1). La fede, La Speranza, La caritd, La prudenza, La giustizia, Bologna, Edizioni
Studio Domenicano 1996, Quaestio 49, art. 1, pp. 395, 396.
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3. Non solo le immagini mentali debbono essere insolite, ma devono evocare
nella mente del rammemorante delle sensazioni estreme (devono essere or-
ride, meravigliose o destare attrazione erotica);

4. E necessario ripetere piu volte questi percorsi mentalmente, perché la
fissazione di un ricordo & connessa alla sua costante rievocazione.

Analizzando pit dettagliatamente il contenuto di queste regole, possiamo sottoli-
neare alcune caratteristiche rilevanti. Innanzitutto, i principi delle arti della memoria
mettono assieme osservazioni piuttosto banali e intuitive (bisogna ripetere pit volte un
ricordo per fissarlo) con dei tratti specifici e inusuali (perché la memoria avrebbe una
struttura spaziale o architettonica?). In secondo luogo, questa trattazione di Tommaso
d’Aquino, come molte altre successive, mescola elementi teorici e indicazioni pratiche.
Le sue fonti sono il De anima e il De memoria et reminiscentia aristotelici ed il trattato
di retorica Ad Herenniumz: non stupisce quindi che il contenuto concettuale oscilli fra
una vera e propria teoria psicologica e le indicazioni che servirebbero ad un oratore
per facilitare la rievocazione pubblica di un testo memorizzato. Infine, la memoria di
Tommaso non discende dalla dea Mrenzosyne, madre delle Muse, ma ¢ parte del siste-
ma delle virtli cardinali, come sottocategoria della Prudenza'’.

E assente, nella definizione dell’Aquinate, ogni riferimento a dispositivi di
memorizzazione transcranici, ovvero a cid che Andy Clark e David Chalmers hanno
definito mzente estesa'®, e che lo psicologo canadese Merlin Donald chiama exogranzimni®.

L'evoluzione della mente estesa: mnemotecniche, scrittura, intelligenza
artificiale

Memosia-collcitivad

. . . . T T '
Memoria-individualeq Memora-antificiale Mnemoteeniche Seritury L'"’_"f.-*"_':"
{infracranico ) (iransemnico) 4 antificiale]
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17 E Yates, The art of memory, cit., p. 57.

18  R. Menary (a cura di), The extended mind, Cambridge, MIT Press 2010.

19 J.Sutton, Exograms and Interdisciplinarity: History, the Extended Mind, and the Civiliz-
ing Process in Richard Menary, The Extended Mind (a cura di), cit., pp. 189-225.
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Donlad propone un’interessante teoria evoluzionistica che spiega la genesi della
cognizione umana a partire da un confronto fra teorie modulari e teorie unitarie.
Egli afferma che il processo di antropizzazione sia correlato ad una crescente com-
plessificazione delle funzioni della mzemoria di lavoro.

Circa due milioni di anni fa, homzo habilis era immerso in una cultura episodica®:
in modo non dissimile da altri primati, poteva memorizzare schemi comportamen-
tali di azione e reazione (mzemoria procedurale) ed era in grado di fissare dei ricordi
caratterizzatati dalla presenza di dettagli di luogo, tempo e sensazioni correlate.
Con homo erectus assistiamo allo sviluppo di un comportamento pit articolato?!,
nel quale i singoli episodi (o engrammi) vengono rielaborati in un dispositivo di
controllo #zimico?. Sebbene sprovvisto del linguaggio, homo erectus & in grado
di Zmitare cio che ha percepito. Si tratta di una caratteristica fondamentale per lo
sviluppo della cultura in senso antropologico: I'imitazione permette di riprodurre
sequenze di azioni e di costruire artefatti elaborati. Dal punto di vista neurologico,
questa particolare facolta ¢ resa possibile dalla presenza di neuroni mirror?: essi
consentono la comprensione delle emozioni altrui, elaborando una correlazione
fra espressivita dei volti e dei gesti e i contenuti mentali corrispondenti. Una vera e
propria cultura si rende possibile nel momento in cui la semplice ripetizione di un
gesto osservato 7on innesca una reazione motoria corrispondente, ma la inibisce,
rendendo possibile lo scollamento fra stimolo e risposta. Accumulando schemi di
comportamento, risposte emotive e istruzioni per la costruzione di artefatti, si arri-
va infine ad una soglia limite, a partire dalla quale lo stile cognitivo cessa di essere
riproduttivo e inizia a diventare generativo.

La fase successiva del processo di antropizzazione, legata alla comparsa di homnzo
sapiens, conserva le acquisizioni degli stili cognitivi precedenti, ma inserisce un
elemento di comparazione e tassonomia che in questi era assente?*: & questa la ge-
nesi della cultura mitica. La successiva cultura linguistica non & semplicemente un
raffinamento della propensione alla ricerca di somiglianze, ma viene a creare un
archivio tramandabile di emozioni, gesti, osservazioni, tecniche e narrazioni socza-
[#. Dalla produzione di incisioni rupestri (40.000 a.C.), ai depositi strutturati, alle
decorazioni corporee, sino alle prime forme di scrittura ideografica (6000 a.C.), la
cultura linguistica si fornisce di un enorme archivio transcranico di raffigurazioni
concettuali e narrative diffuso nella nicchia ecologica umana. Donald chiama que-
sto archivio sistema di immagazzinamento simbolico esterno (SISE)?, che, rispetto

20 M. Donald, L'evoluzione della mente, Garzanti, Milano 2004, pp. 179, 182.

21 Ivi, p. 195.

22 Ivi pp. 226, 227.

23 V. Ramachandran, L'uonzo che credeva di essere morto, Mondadori, Milano 2013, pp.
145-152.

24 M. Donald, L'evoluzione della mente, cit., p. 254.

25 Ivi, p. 320.

26 Ivip.356.
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alla cultura orale, favorisce la possibilita di controllare, rivedere e migliorare cid
che nella cultura orale ¢ “semplicemente clonato” di generazione in generazione?.

Prima di proseguire con la descrizione dell’ultima fase dell’evoluzione della co-
gnizione umana elaborata da Donald, dobbiamo analizzare pit dettagliatamente
quest’ultimo passaggio, alla luce di quanto abbiamo precedentemente detto sul-
le arti della memoria. Donald chiama exogramzma I'unita minima di archiviazione
esterna, sulla base del sostantivo engramma®, utilizzato nella letteratura neuropsi-
cologica per indicare il processo di stoccaggio intracranico dei ricordi (siano questi
sequenze motorie, risposte emotive stereotipiche, tassonomie apprese, memorie
semantiche ed episodiche). Tuttavia, il processo di fissazione e richiamo dei ricordi
assume una forma molto particolare nella nostra specie, ed ¢ il ricorso pressoché
costante a dispositivi di archiviazione e organizzazione tecnici. Dispositivi come
liste, alfabeti, grafici, libri ed archivi digitali rientrano tutti dentro la stessa cate-
goria teorica di exogramma. Mentre gli engrammi sono limitati nel numero, nella
profondita dei dettagli, nelle modalita di organizzazione e nel tempo di ritenzione,
gli exogrammi possono contenere informazioni molto pitl ricche, possono essere
facilmente recuperati, visualizzati e integrati da nuove associazioni e ricordi, e non
sono limitati dalle costrizioni neurologiche del nostro cervello. Donald afferma
inoltre che la divisione del lavoro cognitivo all’interno di una societa ¢ determinata
dalla tipologia degli exogrammi®: laddove questa si fondi sulla trasmissione delle
conoscenze rilevanti secondo una modalita orale-narrativa o sia caratterizzata da
una forma di scrittura di difficile apprendimento come i geroglifici maya o egizi, ¢
necessario che una certa classe di persone si specializzi solamente in questo compi-
to. Lipotesi di Donald ¢ legata alla summenzionata teoria del riciclaggio neuronale
di Dehaene: la neotenia e I'elevata neuroplasticita umane rendono possibile una
riorganizzazione epigenetica delle funzioni cognitive, sovraccaricando o narcotiz-
zando alcune aree del cervello a discapito di altre. La manipolazione di engrammi
ed exogrammi sarebbe quindi un’unica operazione della menzoria di lavoro®™, ed
in particolare di quel modulo che nel modello di Alan Baddeley si chiama visuo-
spatial sketchpad’'.

Nella memoria di lavoro sono momentaneamente codificati gli elementi che sa-
ranno soggetti a successive operazioni di astrazione, comparazione, classificazio-
ne e computazione. Donald osserva come il funzionamento di questo modulo sia
lacunoso in assenza di un meccanismo semiotico di visualizzazione esterna. Fare
calcoli complessi, tracciare mappe, liste o analizzare contenuti testuali & molto pit
semplice se i passaggi logici vengono registrati su dispositivo di archiviazione.

27  1Ivi, p. 368.

28 M. Donald, The Exographic Revolution: Neuropsychological Sequelae, in Malafouris,
Lambros, Colin Renfrew (a cura di), The cognitive life of things, McDonald Institute for Ar-
chaeological Research, Cambridge 2010 pp. 71, 72.

29 M. Donald, The Exographic Revolution, cit., pp. 76-78.

30 M. Donald, L'evoluzione della mente, cit., pp. 374-383.

31  A.Baddeley, La memoria, Laterza, Roma 1993, pp. 202-212.
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Poiché gli exogrammi non si evolvono in senso puramente quantitativo, ren-
dendo possibile la semplice estensione dei concetti che riusciamo a pensare, ma
cambiano qualitativamente il nostro stile cognitivo, invenzioni come gli indici, la
stampa, o I'ipertesto digitale alterano contemporaneamente gli engrammi, gli exo-
grammi e le connessioni sinaptiche richieste dalla loro manipolazione.

L'emergere dell'immagine scientifica dell'immagine manifesta sarebbe quindi
una conseguenza dell’estensione e del cambiamento qualitativo degli exogrammi.
Donald chiama quest’ultima fase cultura teoretica. Cosi come I'affermazione del-
la cultura mitica (orale e scritta) si fonda inizialmente sulle vestigia della cultura
mimica, allo stesso modo non si puo parlare di uno sviluppo definitivo della cul-
tura teoretica nelle fasi germinali della sua adozione®?. Ed ¢ a questa altezza che si
inserisce il complicato rapporto fra mnemotecniche e scrittura. Dal punto di vista
evoluzionistico e neuroscientifico di Donald, le centinaia di anni che separano la
transizione delle mnemotecniche da strumenti oratori a modelli logico-psicologici
di organizzazione del sapere (da Lullo sino a Bacon), sono leggibili all'interno di
un unico quadro epistemologico di riferimento: un uso sempre piti consapevole
ed articolato del SISE. E come se prima del XVI e del XVII secolo mancassero gli
algoritmi intellettuali necessari ad una gestione meta-archivistica del sapere accu-
mulato. Una simile affermazione potrebbe essere sottoscritta dal Foucault di Les
mots et les choses, che non esita a definire I’episteme del XVI secolo pletorica e po-
vera® — una conoscenza fondata sull’accumulazione di fonti eterogenee che manca
di una metodologia razionale di comzparazione, misura ed ordinamento dei dati*.

La prospettiva naturalista ed evoluzionista di Donald differisce in maniera so-
stanziale dall’archeologia del sapere del filosofo francese, eppure I'idea che esi-
sta una rottura fra la prose du monde premoderna e il razionalismo scientifico ¢
sostenibile anche seguendo le argomentazioni dello psicologo canadese.

Nella figura n. 1 abbiamo cercato di visualizzare il rapporto fra I’evoluzione cul-
turale degli exogrammi nella prospettiva di Merlin Donald, riformulando un grafi-
co dell’antropologo francese Marc Augé”. Nello schema di Augé sono in gioco tre
elementi: la memoria individuale, quella collettiva e la creazione narrativa. Questo
schema triadico e le sue successive variazioni servono a visualizzare il rapporto che
sussiste fra immaginario collettivo e colonizzazione. Nel processo di colonizzazione
dell'immaginario da parte di una cultura egemone, la cultura subalterna viene pro-
gressivamente sostituita da elementi importati dall’esterno. A questo si aggiunge il
processo di secolarizzazione che trasforma zu##i gli elementi mitici di una cultura in
narrazioni finzionali. La memoria personale dell'individuo ateo e razionale & popolata
da micronarrazioni, diffuse da un apparato mediatico che ha preso il posto dell’ideo-
logia religiosa. Nel nostro schema abbiamo voluto rendere visibile il rapporto che la
memoria individuale e collettiva intrattengono con i dispositivi di stoccaggio esterno

32 M. Donald, L'evoluzione della mente, cit., pp. 396-411.

33 M. Foucault, Les mots et les choses, Gallimard, Paris 1966, p. 45.
34 Ivi, pp. 65-67.

35 M. Augé, La guerra dei sogni, Eléuthera, Milano 2012.
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(exogrammi). Abbiamo definito le prime forme di registrazione “exogrammatica”
memorie artificiali e mnemotecniche, perché dal punto di vista di un’archeologia
degli artefatti cognitivi®®, le arti della memoria imprimono una forma standardizzata
e una disciplina al processo biologico di stoccaggio delle informazioni.

Lutilizzo ripetuto dell’aggettivo “evoluzione” pone una serie di problemi an-
tropologici che debbono essere chiariti. Dal punto di vista etnologico di Carlo
Severi, non si puo parlare in termini gerarchici del rapporto fra mnemotecniche e
scrittura, perché si tratta di due strategie distinte di organizzazione dell’immagina-
rio collettivo®’: le une basate su una relazione mnemonica le altre su una relazione
semiotica. La comparazione delle pittografie amerindiane (dalla lingua azteca all’i-
conografia delle decorazioni degli Yekwana dell’alto Orinoco) rivela indistinta-
mente una stessa struttura formale: convenzionalita dei temi visivi, lessico chiuso,
selezione dei tratti salienti, ridondanza e sequenzialita. In altre parole, fra scrittura
e mnemotecniche si sviluppa un complesso rapporto non gerarchico, che descrive
questi due poli come estremi di una comune intenzionalita espressiva ed archivi-
stica. In questo senso, il modello di evoluzione della cognizione e della memoria
proposto da Donald ¢ integrabile con la proposta antropologica di Carlo Severi:
laddove il carico cognitivo di memorizzazione ¢ spostato verso le menti individuali,
abbiamo ’adozione di un’arte della memoria, quando invece si utilizza un sistema
di scrittura piti o meno complesso, 'efficacia di queste ultime ¢ ridotta. Fra mne-
motecniche e scrittura non c’é riscontrabile una progressione di complessita, ma
una diversa suddivisione del lavoro cognitivo a livello individuale e sociale.

L'invenzione della stampa e ’'adozione del metodo scientifico non rendono con-
seguentemente inutili le arti della memoria, e infatti fra 500 e ‘600 assistiamo ad
una straordinaria proliferazione di questi strumenti cognitivi, connessa con la ne-
cessita di organizzazione e raffinamento del sapere accumulato. Il contenuto delle
arti della memoria studiate in campo etnografico, sebbene codificato dal linguag-
gio immaginifico del mito, contiene al suo interno un nucleo informativo zeorico.
Le mitologie permettono la trasmissione di saperi rilevanti in campo etico, storico,
cosmologico e fisico. La codifica simbolica rende possibile una facile memorizza-
zione, ma la quantita di informazioni registrate negli exogrammi delle mnemo-
tecniche ¢ inferiore a quella resa possibile da una biblioteca moderna. Anche la
qualita ¢ diversa: gli exogrammi del sapere critico e scientifico sono facilmente
ampliabili e riscrivibili, perché oggetto di un controllo incrociato da parte di una
comunita di ricerca.

Come abbiamo visto, la qualita e la quantita di exogrammi variano a seconda
della situazione etnografica e storica presa in considerazione. Le mnemotecniche
tradizionali si legano a dispositivi semplici di stoccaggio delle informazioni: im-
magini simboliche, mappe, strumenti di misurazione del tempo. Essi servono a
visualizzare I'ordine e le relazioni logico-spaziali che organizzano il contenuto da
ricordare. Nel XIV secolo, il catalano Ramon Llull concepisce le arti della me-
moria come un modello meccanico di combinatoria dei concetti. Attraverso un

36 J.Sutton, Exograms and Interdisciplinarity, cit., pp. 208-213.
37  C. Severi, Luniverso delle arti della memoria, cit., pp. 74-76.
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sistema di ruote concentriche suddivise in settori (gli attribuiti divini, le funzioni
dell’anima secondo Aristotele, i quattro elementi, etc...), Llull pensa la mnemo-
tecnica come un’arte della scoperta, piti che come una strategia di ritenzione delle
informazioni rilevanti®®. Sostituendo le izagines agentes della retorica classica con i
concetti teologici e la forma statica della deambulazione fra i loci con le operazioni
combinatorie delle sue ruote, il filosofo catalano introduce un elemento di automa-
zione all’interno della struttura materiale degli exogrammi.

Con 'ars combinatoria di Llull le mnemotecniche si trasformano lentamente in au-
tomi, letteralmente “artefatti che si muovono da sé”. Come ha recentemente eviden-
ziato Matteo Pasquinelli®’, il programma della mzathesis universalis di Llull e Leibniz
segna una rottura epistemica nella storia degli algoritmi. Assumendo che gli algoritmi
non siano altro che regole etiche, schemi comportamentali e istruzioni tecniche reite-
rabili (ovvero exogrammi), possiamo distinguere tre epoche nella loro evoluzione. In
un primo tempo sono semplicemente regole di ripartizione dello spazio e del tempo,
norme e interdizioni sociali; nel medioevo indicano in modo specifico le operazioni
matematiche principali (addizione, sottrazione, divisione, moltiplicazione); nell’epo-
camoderna, infine, si legano ai processi di automazione della produzione industriale.

La trasformazione delle arti della memoria in procedure algoritmiche & una
transizione legata alla necessita di affinare I'efficacia della piattaforma di con-
nessione fra SISE e memoria individuale. Con il suo modello combinatorio Llull
intendeva semplificare e velocizzare il lavoro di traduzione dei concetti teologici
dei tre monoteismi. Cosi come la dzaireris socratica ¢ un artefatto cognitivo che
automatizza la chiarificazione delle unita concettuali, I'ars lulliana aggiorna lo
schema della disputatio. Cercando le invarianti concettuali comuni a cristianesi-
mo, islamismo ed ebraismo Llull crea un lessico comune (un database) — a questo
punto la risposta alle guaestiones teologiche viene parzialmente elaborata dal di-
spositivo meccanico delle rozae.

All’estrema sinistra del nostro schema abbiamo posto I'intelligenza artificiale,
come esempio paradigmatico del punto di massimo sviluppo delle tecniche di me-
morizzazione artificiale. Quando Donald scrive I’ Evoluzione della mente, la rivolu-
zione digitale era ai suoi albori: non esistevano Google e Facebook, e le tecniche
del mzachine learning erano note solamente agli esperti del settore informatico. Tut-
tavia, lo psicologo canadese prevede che nel futuro la piattaforma di connessione
fra SISE e memoria individuale subira delle profonde alterazioni*’. La moltiplica-
zione, il raffinamento e la diffusione degli exogrammi richiederanno nuove tecni-
che di organizzazione e reperimento delle informazioni.

Nell’attuale ricerca scientifica e letteraria, sottolinea Katherine Hayles*, il modello
“moderno” della lettura profonda ¢ affiancato a nuove strategie di iper-lettura e lettura

38  FE Yates, The art of memory, cit., pp. 175, 176.

39 M. Pasquinelli, Three Thousand Years of Algorithmic Rituals: The Emergence of Al
from the Computation of Space, in “E-flux”, vol. 101, 2019. https://www.e-flux.com/jour-
nal/101/273221/three-thousand-years-of-algorithmic-rituals-the-emergence-of-ai-from-the-
computation-of-space/ Consultato il 13 Novembre 2019.

40 M. Donald, L'evoluzione della mente, cit., pp. 374, 431.

41 K. Hayles, How we read: close, hyper, machine in “How we think”, University Of Chi-
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macchinica. Lattivita di ricerca nel campo delle scienze naturali e sociali non si fonda
pit sulla comparazione di passaggi testuali, esperimenti, statistiche ed ipotesi scienti-
fiche, ma avviene nella galassia ipertestuale della Rete, nella quale la forma-articolo e
la forma-libro esplodono in una nebulosa di big data impossibili da comprendere, me-
morizzare o organizzare. Liper-lettura, ovvero la scansione e la scrematura di ipertesti
digitali, ¢ la tattica di riorganizzazione della carica di lavoro attenzionale, mnemonica
e cognitiva richiesta dalla nuova nicchia ecologica digitale nel quale siamo immersi.
La lettura macchinica, invece, prevede I'applicazione di algoritmi di 7zachine learning
e schemi di data visualisation direttamente sul SISE, interponendo uno strato inter-
medio fra la mente individuale e il SISE. Dal punto di vista genealogico, questo strato
¢ sempre esistito, ed & quello che i semiologi chiamano canale, o media. Nel caso della
radio e della televisione, il lavoro di scremzatura del contenuto da visualizzare (il palin-
sesto) & frutto di una decisione fop-down. Poiché dietro questo lavoro di selezione del
contenuto ¢& facilmente reperibile un particolare modello ideologico, fra gli anni 60 e
’80, la teoria critica, la semiologia e gli studi culturali si sono occupati di rivelare tali
meccanismi di manipolazione dell’opinione pubblica.

Nell’ambiente mediatico della Rete quest’operazione di selezione ¢ molto meno
evidente, ed & per questo che nel primo decennio del XXT secolo i movimenti politici
globali e le ideologie tecnoutopiste condividevano le stesse opinioni entusiastiche
sugli esiti della rivoluzione digitale®?. La natura apparentemente acentrica ed anti-
gerarchica della Rete sembrava aprire un campo di possibilita inimmaginabile pre-
cedentemente: I'accesso immediato ad uno sterminato archivio di informazioni en-
ciclopediche, esperienze ludiche ed interazioni sociali. ¢ stato necessario correggere
queste aspettative, e ben presto la teoria politica si ¢ resa conto della mutazione in
atto all’interno del modo di produzione capitalista. 'emergenza del platform: capita-
lism® come infrastruttura di mediazione fra domanda ed offerta di servizi (nella lo-
gistica, nell'intrattenimento, nei trasporti e nel turismo), installa un controllo privato
ed estrattivo di tipo algoritmo all’interno di transazioni che fino a pochi decenni fa
avvenivano in una sfera inzformale e non monopolistica. Ma il platform capitalisn non
modifica solamente le modalita della produzione e della distribuzione: esso altera il
funzionamento di aspetti neurologici, quali I'attenzione, la memoria e I'emotivita. Si
pud quindi parlare di un dispositivo pszcopolitico™, nel quale il rapporto fra engram-
mi ed exogrammi assume una strana torsione.

Le mnemotecniche plasmano il nostro sistema nervoso, attivando eccezionalmente
le aree dell'ippocampo e del paraippocampo®; la lettura, abbiamo visto, specializza |’a-
rea occipito-temporale ventrale per la decodifica dei testi scritti; 'iper-lettura e I'utilizzo

cago Press, Chicago 2012, pp. 55-79.

42 A. Galloway, Protocol: how control exists after decentralization, M.IT. Press, Cam-
bridge 2004.

43 N. Srnicek, Platform capitalism, Polity, Cambridge 2017, pp. 44, 45.

44 Byung-Chul Han, Psicopolitica: il neoliberismo e le nuove tecniche del potere, Notte-
tempo, Roma 2016.

45  E. A. Maguire et al., Routes to remembering: the brains behind superior memory, in
“Nature Neuroscience”, vol. 6, n. 1, 2003, pp. 90-95.
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diffuso delle tecnologie digitali, per ora, hanno prodotto degli esiti molto controversi.
Autori come Nicholas Carr* o Manfred Spitzer*” hanno sottolineato I'impatto nzegativo
che un uso continuativo e sregolato delle tecnologie digitali ha sulle funzioni cognitive
degli individui in eta prepuberale e puberale. Yves Citton* e James Williams*, invece,
si sono interessati agli aspetti etico-politici dell’estrazione di attenzione, evidenziando
come il capitalismo di piattaforma non ci rende semplicemente piti distratti o piti sme-
morati, ma zzzficia la nostra capacita di compiere delle deliberazioni su questioni di rile-
vanza collettiva. Infine, Mark Fisher’®, Catherine Malabou’*, Franco Berardi’?, Bernard
Stiegler” e James Bridle** hanno descritto la connessione fra queste nuove patologie
della cognizione e il concetto marxiano di alienazione. Nella psicopolitica neoliberale
I’affetto preponderante non sarebbe piti la schizofrenia del tardo capitalismo, ma una
forma pervasiva di depressione, abulia e anaffettivita.

In questo senso, il rapporto fra engrammi ed exogrammi risulterebbe inverti-
to: sarebbero questi ultimi, resi autonomi e governati dalle piattaforme globali,
a colonizzare le operazioni intracraniche. Si potrebbe a giusto titolo parlare di
exogrammi intelligenti in riferimento agli algoritmi di micro-targeting che costan-
temente piegano ed indirizzano in modo manipolatorio le nostre risorse di atten-
zione e affettivita.

La relazione fra mente “biologica” ed “estesa” non ¢ mai semplice: sempre s’in-
staura un rapporto conflittuale fra 'emergenza di una nuova tecnologia e adatta-
mento neurologico. La plasticita neuronale, che ci ha permesso di adeguare la no-
stra mente all’apprendimento delle arti della memoria e della scrittura, ¢ anche la
causa delle patologie dell’attenzione e della memoria legate alla rivoluzione digitale.

Per Merlin Donald Desito di questa oscillazione fra perdita di alcune facolta ed
acquisizione di nuove skills ¢ gia scritto: si tratta dell’unificazione simbiotica fra
cervello e SISE”. Altri autori, fra cui Warren Neidich, sono piu cauti, e trattano
questa fase di transizione come una situazione ambigua, aperta alla possibilita di
una radicale mutazione antropologica o come prologo di una catastrofe cognitiva
globale:

46 N. Carr, The shallows: what the Internet is doing to our brains, W.W. Norton, New
York 2010.

47 M. Spitzet, Demenza digitale: come la nuova tecnologia ci rende stupidi, Corbaccio,
Milano 2013.

48 Y. Citton, Pour une écologie de I'attention, Seuil, Paris 2014.

49 ]. Williams, Stand out of our light: freedom and resistance in the attention economy,
Cambridge University Press, Cambridge-New York 2018.

50 M. Fisher, Capitalist realism: is there no alternative?, Zero Books, Winchester-
Washington 2009.

51  C. Malabou, Que faire de notre cerveau ?, Bayard, Montrouge 2011.

52 F Berardi, Futurability: the age of impotence and the horizon of possibility, Verso,
London-New York 2017.

53 B. Stiegler, De la misére symboligue, Flammarion, Paris 2012.

54 J.Bridle, New dark age: technology and the end of the future, Verso, London-New York
2018.

55 M. Donald, The Exographic Revolution, cit., p. 78.
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Forme di ubiguitous computing e architettura intelligente, che sono forme di as-
sistenza cognitiva incorporata, rendono possibilii piaceri della vita contemporanea,
ma hanno anche un lato oscuro [...] Negli ultimi vent’anni ¢’¢ stata un’eccessiva
produzione di exogrammi e lo sviluppo di quello che puo essere definito un ec-
cesso exografico. Lesperienza umana ¢ sempre pitl plasmata dai media exografici.
Questo sta portando ad una condizione che io chiamo “incarcerazione della con-
templazione” in cui si dedica sempre meno tempo al pensiero profondo e si spende

sempre pit tempo vagando per il mondo delle cose materiali*®.

Cultural Analytics, retorica e Traumarbeit
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Lo studio dei trattati rinascimentali di arte della memoria ci fornisce una pos-
sibile via di accesso ad una delle prospettive teoriche pitl innovative nel campo
delle scienze umane: la Cultural Analytics di Lev Manovich®. In un articolo dal
titolo provocatorio “Posszamo pensare senza categorie?” il teorico dei media russo
invita gli studiosi delle discipline umanistiche ad un’autoanalisi delle loro pratiche
d’inchiesta.

11 corpus delle opere che si rendono disponibili al lettore medio si ¢ espanso
eccezionalmente grazie agli strumenti di digitalizzazione: archivi di libri, riviste,
immagini, e contenuti audiovisivi sono accessibili ubiquamente e simultaneamen-
te. Questa “esplosione exografica” contrasta con le rivendicazioni metodologiche
di discipline come la filosofia’® e la storia dell’arte”. Il cosiddetto paradigma in-
diziario evocato da Ginzburg e Agamben si fonda sul presupposto antropocen-
trico di un’eccezionalita intuitiva della nostra specie. L'idea che il metodo delle
scienze umane sia connesso con il ragionamento di tipo abduttivo, e quindi con
una “scienza senza nome” che procede per via intuitiva da casi particolari a casi
particolari, tracciando i confini vaghi di concetti analogici, & un presupposto che
bisogna superare. Quando fra la fine del XIX secolo e I'inizio del XX il metodo
delle scienze umane era ancora fondato sul comzparativismo, le piattaforme di ac-
cesso al SISE si riducevano a indici bibliografici, qualche rudimento di statistica
e di linguistica e, a partire dagli anni ’50, dallo strutturalismo. Che si parli di ar-
chetipi dell'inconscio collettivo, di strutture narrative profonde o di mitologemi,
di Pathosformel o di temi iconologici, aldila della maggiore o minore precisione
dello stile ermeneutico, ¢ evidente che si tratta di schemi di comparazione che
lasciano ad un soggetto umano il compito della riunificazione delle differenze in
unita concettali.

Tuttavia, 'apporto nonumano all’advancement of learning, rende ora possibile
l’accesso a quantita impensabili di dati, mettendo in discussione I'utilita di queste
unita concettuali. Afferma Manovich:

Lobiettivo principale della Cultural Analytics, a mio avviso, dovrebbe essere quello di
mappare in dettaglio (e aiutarci a pensare a queste mappe) la diversita degli artefatti con-
temporanei, professionali e generati dagli utenti, creati a livello globale — cioé di concen-
trarsi su cio che & diverso tra numerosi artefatti e non solo su cid che essi condividono.
Nell’Ottocento e nel Novecento la mancanza di tecnologie appropriate per archiviare, or-
ganizzare e confrontare gradi dataset culturali contribuiva alla popolarita delle teorie cul-
turali riduttive. Oggi posso usare qualsiasi computer per mappare e visualizzare migliaia
di differenze tra decine di milioni di oggetti. Non abbiamo pit scuse per focalizzarci solo
su cio che gli artefatti o i comportamenti culturali condividono, che & cid che facciamo
quando poi li classifichiamo, o li percepiamo come istanze di un tipo generale.®

57 L. Manovich, Can we think without categories?, in “Digital Culture & Society”, vol. 4,
n. 1,2018, pp. 17-28.

58  G. Agamben, Signatura rerum, Bollati Boringhieri, Torino 2008.

59  C. Ginzburg, Miti, emblem: e spie, Einaudi, Torino 2000.

60 L. Manovich, Can we think without categories?, cit., p. 25.
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Gli exogrammi digitali non si riducono a mere copie virtuali di artefatti ma-
teriali, ma comprendono strumenti di ricerca, classificazione e analisi di questi
artefatti. La proposta di Manovich & strutturata secondo una serie di passaggi
che implicano strategie di mzachine learning e data visualisation applicate a gradi
datasets. Inizialmente, si stabilisce un corpus di dati adeguato, in seguito si scelgo-
no le migliori modalita di visualizzazione dei contenuti, e infine bisogna rendere
evidenti la diversita, la strutturazione e le dinamiche temporali di trasformazione®.
Per quanto questa ipotesi possa risultare riduzionistica e semplicistica, essa ¢ alla
base di molti progetti di digital humanities nel campo della storia dell’arte®? e della
critica letteraria®.

Abbiamo visto come uno degli elementi essenziali delle arti della memo-
ria sia la trasformazione dei concetti da ricordare in simboli e immagini. Nel
lato sinistro della figura n.2 ci sono due esempi delle dinamiche di figurazione
che venivano escogitate dagli mnemonisti per visualizzare mentalmente le idee
astratte: il primo ¢ tratto dalla Plutosofia di Filippo Gesualdo®, il secondo dal
Thesaurus di Cosma Rosselli®”. Come ha giustamente rilevato Umberto Eco,
le regole di connessione fra imagines e verba delle mnemotecniche corrispon-
dono all’elocutio retorica®®. Si tratta di schemi di trasformazione stilistica che
permettono di stabilire correlazioni secondo regole di associazione eterogenee;
queste regole si applicano sia alla trasformazione delle parole in immagini, sia
alla connessione fra vocaboli distinti: si tratta a tutti gli effetti di un elenco di
figure retoriche.

Nella parte destra superiore dello schema, invece, abbiamo inserito le prin-
cipali operazioni di trasformazione del contenuto latente di un sogno nella sua
forma manifesta®. Infine, nella parte destra inferiore, abbiamo menzionato la
correlazione fra le operazioni della deformazione onirica e le figure retoriche,
secondo l'interpretazione del linguista francese Emile Benveniste®®,

Anche se non dichiarata esplicitamente da Freud, la connessione fra figure re-
toriche e concetti psicanalitici ¢ alla base della reinterpretazione lacaniana® dello
psicanalista viennese fra gli anni 50 e ’60. Nel sogno, cosi come nei lapsus e nei
motti di spirito, sono in atto delle operazioni di trasformazione di un contenuto
semantico ed esistenziale in qualcosa di radicalmente diverso. Relazioni metafori-

61 Tvi, p. 26.

62 B. Saleh et al., Toward automated discovery of artistic influence, in “Multimedia Tools
and Applications”, vol. 75, n. 7, 2016, pp. 3565-3591.

63  F Moretti, La letteratura vista da lontano, Einaudi, Torino 2005.

64  FE Gesualdo, Plutosofia, Padova, 1592, p. 36.

65 U. Eco, I limiti dell’ interpretazione, La nave di Teseo, Milano 2016, pp. 90, 91.

66  Ivi, p. 89.

67  S.Freud, Opere Vol. 8, Introduzione alla psicoanalisi e altri scritti. 1915-1917, Cesare
Musatti (a cura di), Bollati Boringhieri, Torino 1976, pp. 341-353.

68  E. Benveniste, Remarques sur la fonction du langage dans la découverte freudienne in
“Problémes de linguistique générale”, 1, Gallimard, Paris 1966, pp. 86, 87.

69 J.Lacan, Linstance de la lettre dans l'inconscient ou la raison depuis Freud in “Ecrits”,
Editions du Seuil, Paris 1966, pp. 493-528.
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che, metonimiche, di iperbole o ellissi sono comuni alle mnemotecniche e al lavo-
ro del sogno™. Il simbolo onirico e I'i72ago agens mnemotecnica si riferiscono in
maniera criptica e contorta ai loro contenuti referenziali, sottraendosi al controllo
delle regole logiche (identita, non-contraddizione, e principio del terzo escluso).
Tuttavia, questo non significa che nei processi di trasformazione dei ricordi in
immagini oniriche e mnemotecniche non sia possibile ritrovare una lista di ope-
razioni morfogenetiche.

La nostra tesi & che il rapporto fra mnemotecniche, retorica e lavoro onirico non
sia causale, ma determinato da un fattore neurologico. Secondariamente, ritenia-
mo che I'integrazione del mzachine learning e di un’epistemologia naturalista allo
studio delle trasformazioni morfologiche delle unita culturali possa contribuire ad
una nuova cartografia delle dinamiche dell’evoluzione culturale.

Filogenesi biologica e culturale

Quando uno storico dell’arte si appresta a fornire una descrizione iconografi-
ca di una rappresentazione figurativa, deve compiere quattro passaggi:

Descrizione preiconografica: Stabilire gli aspetti formali dell'immagine, indivi-
duando la disposizione delle forme e i colori;

Descrizione iconografica: Categorizzazione degli oggetti rappresentati secondo
le norme storiografiche e stilistiche corrette, ovvero individuazione di un tenza;

Interpretazione iconografica: Individuazione del significato profondo dell’ope-
ra, ovvero della rete di relazioni transmediali che questa intrattiene con altre
fonti visive o testuali, all'interno di un quadro storico e geografico limzitato;

Interpretazione iconologica: Individuazione del significato profondo dell’opera
in rapporto ad una rete ampia di relazioni transmediali, implicante comparazioni
etnografiche, storiche e filosofiche.

A queste procedure bisogna aggiungere un ulteriore livello:
Iconografia analitica: Studio delle trasformazioni morfologiche degli elementi

figurativi dell’opera (o di una serie di opere) in rapporto alle operazioni di defor-
mazione del contenuto iconico messe in atto dal Traumarbeit.

70 J.-P. Antoine, The Art of Memory and its Relation to the Unconscious, in “Comparative
Civilizations Review”, vol. 18, n. 18, 1988, p. 17.
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Lultimo passaggio si lega alla reinterpretazione del metodo iconografico attra-
verso la nozione di figurale, utilizzata da storici dell’arte, semiologi e filosofi fran-
cesi a partire dagli anni *707". Secondo la definizione di Louis Marin’, & necessario
aggiungere al classico modello Panofskiano uno schema interpretativo psicanali-
tico, che non si riduce ad un semplice studio psicologico delle motivazioni incon-
sce dell’artista, ma prende in considerazione tutte quelle regole di simbolizzazione
(condensazione, spostamento, etc.) che agiscono all’'interno dell’opera come forze
di defigurazione.

Queste stesse variazioni morfologiche del contenuto iconico, secondo la pro-
spettiva di Didi-Huberman, sono misurabili su un piano iconologico, ovvero nella
permanenza e variazione di quelle che Aby Warburg ha chiamato Pathosformeln.
La rivisitazione psicanalitica del metodo iconografico fornisce quindi gli strumenti
necessari a tracciare una cartografia delle distorsioni e delle variazioni che un con-
tenuto figurativo subisce nel corso delle sue migrazioni storiche e culturali. Una di-
vinita pagana pud trasformarsi in un démone, cosi come un decano dell’astrologia
persiana riacquisisce gli attribuiti originari del dio greco corrispondente.

Nelle prime due colonne di sinistra della figura n.3, abbiamo riassunto la com-
parazione fra funzioni della trasformazione del contenuto latente del sogno nella
sua forma manifesta (gia presente nella figura n.2) e la tipologia delle operazioni
di trasformazione dei temi iconografici stabilita da Warburg. Fra queste due liste
¢ possibile riscontrare delle somiglianze di famiglia, se non una corrispondenza
biunivoca, con la sola differenza che per Warburg il campo delle trasformazioni &
I'intera memoria collettiva della nostra specie, mentre per Freud questo si restrin-
ge all'inconscio individuale. Si potrebbe proseguire questa correlazione in senso
strutturale e post-strutturale, seguendo la pista inaugurata da Didi-Huberman?,
tuttavia quello che ci interessa di questa comparazione ha a che vedere con un’altra
prospettiva analitica, ovvero la biologia delle immagini e I'evoluzione culturale.

Nello studio antropologico delle fonti etnografiche di Warburg, Carlo Severi ha
individuato una tradizione dimentica, legata all’applicazione di concetti evoluzio-
nistici allo studio della cultura materiale™: la cosiddetta “biologia delle immagini”.
Secondo alcuni autori (archeologi, antropologi) del tardo XIX secolo come Augu-
stus Pitt-Rivers, Hjalmar Stolpe e Alfred Haddon era possibile far corrispondere le
leggi della selezione e dell’evoluzione ipotizzate da Darwin allo studio comparativo
delle mutazioni di manufatti, architetture, ornamenti e opere d’arte. Si trattava di un
metodo comparativo morfologico, fondato sull’ipotesi del reverse engineering delle
forme visive. A partire da un gruppo di artefatti reperiti in un contesto di contiguita

71 Siveda ]J.-F. Lyotard Discours, figure, Klincksieck, Paris 1971; D. Arasse, Le sujet dans
le tableau. Essai d’iconographie analytique, Flammarion, Paris 2006; G. Didi-Huberman, Devant
l'image, Editions de Minuit, Paris 1990.

72 L. Marin, Le concept de figurabilité ou la recontre entre [I'bistoire de lart et la
psychanalyse, in “Nervure”, vol. IIT, n. 1, 1990, p. 52-62.

73 G. Didi-Huberman, L'image survivante, Minuit, Paris 2002; Ninfa fluida, Gallimard,
Paris 2015.

74 C. Severi, I/ percorso e la voce, cit., pp. 33-55.
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cronologica e geografica si stabilivano dei veri e propri alberi filogenetici, una sorta
di genealogia delle variazioni evolutive di una urfornz dalle origini arcaiche.

Un’altra fonte “evoluzionistica” adottata da Warburg ¢ il biologo tedesco Ri-
chard Semon, che aveva introdotto il concetto di engramma” (vedi supra), per
spiegare il meccanismo elettrochimico di archiviazione mnemonica degli stimoli
sensoriali. In un certo senso le “figure del pathos” warburghiane sono degli exo-
grammi, nel senso di Donald, ovvero artefatti di memorizzazione estern: alla mente
nei quali vengono fissati gli archetipi visivi delle rappresentazioni intensificate delle
passioni collettive.

Sebbene scorretta dal punto neurologico, la nozione di engramma come trac-
cia mnestica di uno stimolo percettivo potrebbe essere reinterpretata da una pro-
spettiva scientifica aggiornata, rendendo cosi pili accurata la teoria del simbolismo
warburghiano.

In un articolo molto discusso di Sue Llewellyn’® vengono messi a confronto i
principi di memorizzazione del mzetodo dei loci con la funzione di consolidamento
delle tracce della memoria episodica nella memoria a lungo termine. In particolare,
viene stabilita una correlazione fra la codifica narrativa, immaginifica e condensata
dei ricordi diurni che avviene nella fase REM del sonno e le regole di conversione
dei concetti in zmagines e loci delle mnemotecniche. Come abbiamo visto, una
simile correlazione ¢ gia stata avanzata nell’ambito della linguistica strutturale, e
nella rilettura lacaniana di Freud. Sappiamo inoltre che le operazioni delle mne-
motecniche sono sovrapponibili alle figure retoriche dell’elocutio. A differenza di
Benveniste e Lacan, Llewellyn fornisce una spiegazione neurologica e naturalistica
dell’omologia fra retorica, mnemotecniche e lavoro onirico’: si tratta del comples-
so rapporto fra ippocampo, paraippocampo, amigdala e corteccia associativa visi-
va. Il compito dell'ippocampo e delle aree ad esso contigue ¢ quello di codificare
gli eventi da ricordare in una sequenza spaziale, assegnando un landmark saliente
per ogni stazione del percorso’. Ogni atto di memorizzazione, dai ricordi per-
sonali a un contenuto semantico, viene trasformato mentalmente in un percorso
puntellato da immagini simboliche o eventi significativi. La memoria semantica,
che contiene cid che comunemente chiamiamo cultura, si sarebbe evoluta a partire
da una memoria episodica spaziale’, ovvero da un meccanismo di stoccaggio delle
informazioni in forma di sequenze e punti di arresto significativi. In ognuno di que-

75 M. Rampley, The seductions of Darwin, Pennsylvania State University Press, University
Park Pa. 2017, p. 51.

76 S.Llewellyn, Such stuff as dreams are made on? Elaborative encoding, the ancient art of
memory, and the hippocampus, cit.

77 Ivi, pp. 597-602.

78  A.Berthoz, Les bases neurales des arts de la mémoire in “Les arts de la mémoire et les
images mentales”, cit., pp. 75-91; G. Committeri, G. Galati, How does the brain build memory-
relevant paths? in “Les arts de la mémoire et les images mentales”, cit., pp. 133-145; E.T. Rolls,
A scientifc theory of ars memoriae: Spatial view cells in a continuous attractor network with linked
items in “Les arts de la mémoire et les images mentales”, cit., pp.145-165.

79 G. Buzséki, E. Moser, Menzory, navigation and theta rhythm in the hippocanipal-ento-
rhinal system, in “Nature Neuroscience”, vol. 16, n. 2, 2013, pp. 130-138.
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sti “loci” il ricordo subisce una trasformazione: gli elementi vengono contratti ed
espressi visivamente. Questo avviene perché durante la fase REM la corteccia pre-
frontale & disattivata®: in assenza di un meccanismo di controllo logico, il ricordo
subisce una trasposizione iconica, e s’innesca un processo di elaborative encoding.
Si stabiliscono quindi associazioni fra elementi tassonomicamente, cronologica-
mente e logicamente 707 contigui:

1l senso della vista ¢ 'unica modalita che rende facilmente possibile in modo sistematico
I'iperassociazione: una persona/oggetto pud assumere aspetti delle caratteristiche visive
di un altro; le persone/oggetti possono essere mescolati; oppure elementi di eventi che
in realta erano temporalmente non contigui possono accadere insieme®!

Questo processo ¢ alla base della produzione dell’aspetto chimerico dell’imma-
ginario onirico. A questo punto ¢ sufficiente trasporre lo stesso meccanismo da un
piano intracranico ad una materializzazione extracranica per ritrovare il principale
processo di organizzazione dei ricordi nelle mnemotecniche. Carlo Severi parla di
immagini-sequenza e oggetti-chimera® in riferimento alla creazione di un percorso
sequenziale di loci e all’elaborazione di zmzmagini salients, ovvero artefatti visivi che
mescolano elementi eterogenei (come specie animali distinte o attribuiti contrad-
dittori).

Lippocampo e le aree ad esso contigue (corteccia retrospleniale, paraippocam-
po), 'amigdala e la corteccia associativa visiva® renderebbero possibile quell’o-
perazione di “chimerizzazione” che ipotizziamo essere alla base della variabilita
dell’espressivita culturale della nostra specie.

Nel lato sinistro della figura n.3 abbiamo messo a confronto le caratteristiche
principali dell’evoluzione biologica e di quella culturale®: la principale differenza
fra queste due modalita di trasmissione risiede nell’zntensita della variazione fra
una generazione e la successiva. La trasmissione genetica implica la clonazione di
un singolo organismo o la cooperazione di due genitori, ed & lenta; al contrario,
quella culturale & veloce e molto ramificata nelle sue leggi di trasmissione. Quello
che manca alla teoria dell’evoluzione culturale, e che invece ¢ chiaro nella teo-
ria genetica, € la ragione per la quale i geni si riproducono, ovvero I'adattabilita
dell’organismo all’ambiente: nel caso delle unita culturali sembrano essere impli-
cate delle cause diverse®. Alex Mesoudi ha riassunto le tre principali spiegazioni
della facilitazione riproduttiva delle unita culturali: un bzas per il prestigio (si scel-

80  S. Llewellyn, Such stuff as dreams are made on? Elaborative encoding, the ancient art of
memory, and the hippocampus, cit., p. 597.

81 Ivi, p. 598.

82  C. Severi, I/ percorso e la voce, cit., pp. 65-85.

83  Abbiamo segnalato le aree pitt menzionate negli articoli neuroscientifici che trattano di
arti della memoria. Il processo di codifica e richiamo dei ricordi ¢ molto complesso e coinvolge
attivamente anche altre componenti.

84 A. Mesoudi, Cultural evolution, University of Chicago Press, Chicago 2011; L. Bara-
valle, Evoluzione e cultura, Carocci, Roma 2018, p. 92.

85 L. Baravalle, Evoluzione e cultura, cit., pp. 78-80.
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gono le idee degli individui pit influenti), un bzas per il contenuto (si scelgono le
idee piti insolite), e la distribuzione anteriore delle varianti.

A partire dalla prima meta del XX secolo, si ¢ diffusa 'opinione che la propa-
gazione dei fenomeni culturali assume delle forme reticolari, diversamente dall’e-
redita biologica che si trasmetterebbe secondo figure ad albero (filogenesi)®. Nella
trasmissione culturale ci sarebbe un constante interscambio fra specie — evento
associabile all’ibridazione biologica — che al contrario ¢ molto meno frequente®.
Diversamente da un albero costituito da segmenti che si biforcano senza mai incro-
ciarsi, la mappa della diffusione culturale assomiglierebbe ad un rizoma o ad una
micorriza (la rete simbiotica che si instaura fra un fungo ed una pianta). Tuttavia, la
semplice contrapposizione fra albero naturale e rete culturale non ¢ affatto corret-
ta. Il primo schema della selezione naturale aveva tratto ispirazione dalla morfolo-
gia di un corallo®, ed ¢ solo successivamente, per ragioni editoriali e di popolarita
dello schema arboriforme, che Darwin modifica la sua tavola della selezione natu-
rale®. Coralli, rizomi e micorrize condividono tre proprieta morfologiche comuni:
I'intersezione fra rami, una dinamica di espansione circolare e una struttura acen-
trica. I modelli di filogenesi arboriformi, invece, deriverebbero dall’antico schema
dell’albero di Porfirio e dall’échelle de la nature di Charles Bonnet™. Un altro pro-
blema della contrapposizione albero/rizoma ¢ dato dal fatto che in contesti molto
controllati, la filogenesi culturale assume le stesse forme di quella biologica. Gli
studi di Jamshid Tehrani e Mark Collard dimostrano che si possono utilizzare dei
cladogrammi per tracciare la mappa della trasmissione verticale di alcune tecniche
di decorazione e tessitura nelle culture tradizionali dell'Iran e dell’ Asia Centrale®.

Contrariamente alle stesse aspettative di chi aveva condotto questo studio, ¢ sta-
to possibile dimostrare che in un contesto limitato da interdizioni nella diffusione
di una tecnica (diffusione matrilienare e impossibilita di spostamento delle donne)
la struttura dei patterns decorativi seguiva un processo di filogenesi (ramificazione
da un antenato comune) ed era molto meno influenzata dall’etzogenesi (il prestito
di patterns da altre culture)®.

Conclusione: una scienza senza nomi

La trasformazione mitica ¢, da un lato, il gruppo costituito dall’insieme delle varian-
ti di un mito che mantengono la stessa struttura, anche capovolgendola, e, dall’altro,
dall'insieme di miti, spesso provenienti da societa vicine, che si trasforma a vicenda

86 J.J. Tehrani, Patterns of Evolution in Iranian Tribal Textiles, in “Evolution: Education
and Outreach”, vol. 4, n. 3, 2011, p. 391.

87 M. Rampley, The seductions of Darwin, cit., p. 62.

88  H. Bredekamp, I coralli di Darwin, Bollati Boringhieri, Torino 2006.

89  Ivi, pp. 65-59.

90  1Ivi, p. 22.

91  JJ. Tehrani, Patterns of Evolution in Iranian Tribal Textiles, cit., p. 393.

92 Tvi, p. 395.
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prendendo in prestito reciprocamente episodi — che Lévi-Strauss chiama mitemi [...]
La trasformazione delle forme organiche e la trasformazione dei mitemi procede cosi
allo stesso modo, attraverso una serie continua di piccole variazioni all’interno di un
gruppo [...] Mentre la trasformazione mitica introduce la discontinuita mediante
operazioni contrastive su un insieme di proprieta fenomeniche relative ad aspetti del
mondo che si dimostra possiedano proprieta semantiche comuni, la trasformazione
anatomica introduce la continuita mediante deformazioni esercitate su un insieme di
forme fenomenologicamente dissimili tra le quali si ipotizzano affinita®

Lo studio strutturale delle trasformazioni mitologiche compiuto da Lévi-Strauss
nei quattro volumi delle Mythologigues & fondato su un parallelismo fra evoluzione
biologica e culturale. Avendo stabilito delle unita minime di trasmissione del con-
tenuto narrativo (mitemi), antropologo svizzero ricostruisce la complessa trama
delle loro variazioni e migrazioni. Nella figura n.3 abbiamo riportato 'insieme
delle funzioni di trasformazione dei mitemi®: si tratta di operazioni matematiche
relativamente semplici — tuttavia I'impiego di concetti matematici come insieme,
unita, relazione, contrarieta e contraddizione, ammette Lévi-Strauss, & limitante®.
Ci vorrebbe un modello teorico pit raffinato (e Lévi-Strauss ipotizza delle possibili
interazioni con la teoria delle categorie) — restano perd due problemi che il metodo
di comparazione strutturale non puo trattare: la complessita delle unita di base e la
complessita dei modi in cui queste unita si trasformano. Quando Philippe Descola
rilegge criticamente il metodo evolutivo-strutturale di Lévi-Strauss, evidenzia la
principale differenza fra biologia evoluzionistica e antropologia strutturale: mentre
la discontinuita delle specie naturali ¢ determinata da differenze del codice gene-
tico, la discontinuita delle unita mitiche ¢ introdotta arbitrariamente dallo studio-
s0%, che sceglie dove interrompere il riassunto di una narrazione, quali elementi
preservare e che tipo di trasformazioni siano possibili. In altre parole, 'analisi della
trasformazione delle unita culturali & /zitata dall’apparato categoriale dell’antro-
pologo: dalla lista finita di operazioni e unita narrative che decide d’impiegare.

Nel corso di questo articolo abbiamo mostrato pit volte liste finte di opera-
zioni di trasformazione: figure retoriche, regole mnemotecniche, lavoro onirico,
elaborative encoding ippocampale. Anche se queste liste non sono perfettamente
sovrapponibili, & chiaro che sia possibile individuare una somiglianza di famiglia
fra le diverse operazioni.

Per tracciare lo schema delle trasformazioni di un mito in molti casi & suffi-
ciente utilizzare un cladogramma. Le ricerche di Julien d’'Huy”” hanno dimostrato
che alcuni temi mitologici come “la caccia cosmica” o Pigmalione si diffondono

93 P. Descola, Transformation transformed, in “HAU: Journal of Ethnographic Theory”,
vol. 6, 1. 3, 2016, pp. 39, 40.

94 C. Lévi-Strauss, Mythologiques 4. L'bomme nu, Plon, Paris 1971, p. 622.

95 Ivi, p. 568.

96  P. Descola, Transformation transformed, cit, p. 39.

97  J. D'Huy, A phylogenetic approach of mythology and its archaeological consequences, in
“Rock Art Research, Australian Rock Art Research Association”, vol. 30, n. 1, 2013, pp. 115-
118.
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seguendo le regole della trasmissione filogenetica verticale. In questi casi di pro-
pagazione orale di un contenuto narrativo semplice, i mitemi si comportano come
geni e non subiscono variazioni o prestiti da culture e narrazioni contigue®®. Una
possibile spiegazione di questo fenomeno ¢ che nel caso di artefatti cognitivi e ma-
teriali (exogrammi) come miti, utensili semplici e patterns decorativi, ¢ importante
che la struttura resti invariata. Come afferma Merlin Donald, la cultura mitica e le
mnemotecniche implicano una certa ripartizione del lavoro cognitivo e un certo
grado d’invariabilita delle unita culturali. In assenza di dispostivi di memorizzazio-
ne pi stabili come la scrittura o gli archivi digitali, la preservazione della memoria
culturale ¢ determinata da una replica il piti possibile accurata degli exogrammi.

Diverso ¢ il caso di unita culturali piti labili e mutevoli come quelle che ’antropo-
logo francese Dan Sperber chiama credenze riflessive”: qui abbiamo a che fare con
una categoria molto pitl estesa del mito, che comprende credenze apparentemente
irrazionali, idee religiose, ideologie politiche, ma anche dicerie, narrazioni locali e
teorie scientifiche. L'utilizzo di un modello filogenetico presuppone una sostanziale
stabilita del contenuto trasmesso, e questo avviene nel caso dei miti, che per Sperber
costituiscono uno dei due poli dell’epidemiologia culturale. Pensando la trasmissio-
ne culturale come un atto comunicativo pubblico e interpretativo, si possono dare
due casi estremi: la replica (che avviene appunto nella riproduzione dei miti) e la
perdita totale di informazioni. Fra questi casi-limite esiste un continuum: di trasfor-
mazioni che sono state interpretate fra la fine del XIX secolo e la prima meta del XX
secolo come liste di archetipi, variazioni iconografiche, Pathosformeln, mitologemi e
regole di permutazione strutturale. Come giustamente osserva Tehrani:

11 ritmo e la portata della diffusione culturale sono aumentati drammaticamente con
l'avvento dei moderni mezzi di comunicazione e della globalizzazione economica. For-
se le nostre differenze culturali alla fine si dissolveranno completamente nel calore di
questo mzelting pot'™

In questo senso, ¢ possibile ipotizzare un’evoluzione dell’evoluzione culturale,
che ha modificato le sue regole di trasmissione nel corso dei millenni dalla semplice
replica orale all’intensificazione e all’espansione della comunicazione per mezzo
della scrittura, della stampa, della globalizzazione e, recentemente, della rivolu-
zione digitale. Sebbene le mnemotecniche siano state concepite per preservare il
contenuto informativo mitico e teoretico per centinaia di anni, le regole di tra-
sformazione del contenuto verbale in immagini chimeriche che esse coinvolgono
evidenziano la natura creativa e deformante dei processi di trasmissione culturale.

Per riprendere la provocazione di Lev Manovich: come si pud pensare senza
categorie? La risposta ¢: attraverso I'automazione e la naturalizzazione di una parte
del lavoro ermeneutico. Lo studio delle dinamiche di influenza e variazione del-
le opere d’arte rappresentativa costituisce un campo privilegiato di applicazione

98 Ivi, p. 116.
99 D. Sperber, Explaining culture, Blackwell, Oxford 1996, p. 101.
100  J.J. Tehrani, Patterns of Evolution in Iranian Tribal Textiles, cit., p. 396.
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della Cultural Analytics e di verifica delle regolarita dell’evoluzione culturale. Per
natura instabili e soggette a continue variazioni di temi, stili, tecniche e materiali,
le opere d’arte rappresentativa sembrerebbero essere I’oggetto privilegiato per uno
studio umanistico, filologico ed ermeneutico. I cinque livelli dell’analisi iconogra-
fica presentati all'inizio del terzo paragrafo sembrerebbero difficilmente proces-
sabili da algoritmi di riconoscimento visivo. Tuttavia, negli ultimi cinque anni si &
cercato di applicare tecniche di deep learning al campo della storia dell’arte, con
esiti sorprendenti. In alcuni casi gli algoritmi sono stati in grado di scoprire delle
influenze ignote alla letteratura storico-artistica'®, in altri, si ¢ verificata I’esattezza
di alcune categorie stilistiche paradigmatiche (i principi di Heinrich Wolfflin)!2,
Lesempio piu significativo & un articolo di Leonardo Impett e Franco Moretti de-
dicato ad uno dei lavori pit influenti e sfuggenti della storia dell’arte novecentesca,
il Bilderatlas Mnemosyne di Aby Warburg!®. T due autori sono riusciti quantificare
e visualizzare il concetto warburghiano di Pathosformeln attraverso un processo di
clustering, ovvero una rappresentazione grafica dei rapporti di somiglianza iconica
nel quale gli elementi affini sono concentrati in “grappoli” contigui, mentre quelli
dissimili sono separati'™®,

Lalgoritmo aveva effettivamente operato al di 1a della scala del singolo pannello, identi-
ficando le Pathosformeln e separandole dalle altre immagini del corpo umano; la strada
era aperta per un’estensione del progetto Mnemosyne ben al dila di quello che Warburg
stesso era stato in grado di fare. Ma c’era qualcosa di strano in queste scoperte. Spe-
ravamo che I'algoritmo avrebbe separato le Pathosformeln da tutte le altre immagini,
e questo era successo davvero. Ma speravamo anche che I’algoritmo avrebbe separato
le Pathosformeln 'una dall’'altra — e questo, evidentemente, non si era verificato [...]
Warburg di solito patla di Pathosformeln al plurale, implicando una differenza fra la
formula per Orfeo, la cacciatrice di teste, il conquistatore imperiale, la Fortuna, e cosi
via [...] I'algoritmo aveva “visto” una somiglianza tra le Pathosformeln e gli scheletri
vettoriali, che sembrava consistere in questo: le Pathosformeln erano tutte correlate ad
un movimento simultaneo delle braccia e delle gambe [...] Questa era la caratteristica
morfologica condivisa utilizzata dall’algoritmo per raggruppare le Pathosformeln'®

Per facilitare 'algoritmo nel suo lavoro di raggruppamento e differenziazione
delle forme iconiche, i due autori hanno selezionato dei tratti salienti che dovevano
essere evidenziati nella trattazione delle immagini: dei modellini stilizzati [ “schele-
tri vettoriali”] delle possibili configurazioni posturali del corpo umano, che esclu-
dono quindi gli stili pittorici, il volto, gli abiti e gli attributi.

101 B. Saleh et al., Toward automated discovery of artistic influence, cit.

102 A.Elgammal et al., The Shape of Art History in the Eyes of the Machine, in “Thirty-Sec-
ond AAAI Conference on Artificial Intelligence”, aprile 2018, https://arxiv.org/abs/1801.07729.
Consultato il 13 Novembre 2019.

103 L. Impett, E Moretti, Totentanz. Operationalizing Aby Warburg’s Pathosformeln, in
“New Left Review”, vol. 107, 2017, pp. 68-97.

104 Ivi, p. 86.

105 1Ivi, pp. 93, 94.
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Abbiamo cominciato questo articolo menzionando il paradigma indiziario,
affermando che la mente umana ¢& particolarmente abile a stabilire analogie. 11
ragionamento abduttivo adottato nelle indagini criminologiche, nella semeiotica
medica e nell’iconografia ¢ estremamente utile, ma spesso puo condurre ad errori
e generalizzazioni indebite. La Cultural Analytics, abbiamo visto, ¢ specializzata
nell’identificazione delle differenze, compito che un algoritmo di deep learning
dotato di accesso ad un repertorio abbastanza vasto e organizzato di dati dovrebbe
svolgere in modo eccellente. Le operazioni mnemotecniche, le figure retoriche, il
lavoro onirico, I'iconologia warburghiana e la mitologia comparata lévi-straussiana
si compongono, come una lingua, di una componente lessicale e di una sintassi. Il
lessico comprende gli elementi atomici e invarianti, la sintassi detta le leggi della
concatenazione fra questi elementi. Questa metafora linguistica, di facile compren-
sione, ¢ tuttavia imprecisa: in realta la Cultural Analytics rende possibile lo svilup-
po di una vera e propria “scienza senza nomi”. Cosi come Warburg aveva chiamato
il suo metodo “scienza senza nome”, noi facciamo riferimento alle procedure di
quantificazione, organizzazione e visualizzazione delle dinamiche di trasformazio-
ne culturale nei termini di un’ermeneutica inumana, quantitativa e priva di lessico
e sintassi — per sintetizzare: una scienza senza nomii.

Lalgoritmo utilizzato da Impett e Moretti ¢ in grado di riconoscere Ieccezio-
nalita delle Pathosformeln rispetto alle altre rappresentazioni figurative, e i due
autori estrapolano dai risultati dell’analisi una regola formale: le figure del pathos
presentano una dissonanza nei movimenti della parte superiore ed inferiore del
corpo. L'algoritmo non riesce pero a discernere quelle per Warburg erano le diver-
se figure dell’espressione di questa disarmonia. Per 1’algoritmo non ci sono #onz:
(tags, labels) da proiettare sul continuum delle variazioni intensive dei gesti. Noi
abbiamo bisogno di questi nomi per capire, prevedere o limitare un fenomeno. E
interessante notare come i due autori definiscano il cluster delle Pathosformeln
attraverso una figura retorica: 'ossimoro. Forse perché le figure retoriche sono
Pespediente linguistico che serve a designare in modo discreto dei processi di va-
riazione morfologica continui. Quando Lévi-Strauss si lamenta del fatto che per
comprendere la complessita delle trasformazioni mitologiche servirebbe una ma-
tematica pill accurata, forse ci sta indicando che quelle trasformazioni 7oz possono
essere espresse in una forma verbale. Segnalando 'arbitrarieta del gesto dell’antro-
pologo che decide quale sia I'archivio da analizzare, come riassumere i miti e che
tipo di operatori logici utilizzare, Lévi-Strauss sta mostrando quali siano i /zmzit:
della nostra interpretazione. Non si tratta di affermare che l'intelligenza artificiale
avrebbe accesso ad un tipo di conoscenza illimitato e non affetto dalle carenze
cognitive della mente umana. Moretti ed Impett sono molto pit avveduti di Mano-
vich su questo punto: non bisogna liberarsi delle categorie analitiche delle scienze
umane, ma bisogna approfondire, correggere, e comprenderne la razionalita e i
confini della loro applicabilita. E quello che abbiamo tentato di fare mediante il
confronto interdisciplinare presentato in questo articolo. Il meccanismo neurolo-
gico di memorizzazione della nostra specie ¢ in grado di consolidare i ricordi at-
traverso una chimezzazione delle informazioni apprese. La mente umana funziona
come un replicatore in contesti determinati: nelle mnemotecniche, nella cultura
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mimica, e in tutti quei casi in cui le informazioni non possono essere stoccate in
exogrammi affidabili. Liberato dal peso cognitivo della memorizzazione, il cervello
¢ in grado di effettuare compiti molto pit creativi, come 1’organizzazione di una
rete di analogie sempre pil estesa e dettagliata, la produzione di artefatti complessi
e I’elaborazione di teorie scientifiche. In tutti questi casi I'aspetto chimerizzante del
processo mnemonico si lega — come gia per Aristotele — alla facolta immaginativa.
Solo la nostra specie ¢ in grado di connettere e mescolare fra loro entita concettuali
e materiali eterogenee. Si tratta del passaggio fra cultura mimica e cultura mitica
descritto da Merlin Donald che abbiamo menzionato all’inizio di questo articolo.

Oggi ci troviamo di fronte ad un possibile camzbiamento di paradigma: forse una
parte di queste funzioni creative, chimerizzanti e immaginative puo essere trasfe-
rita da un piano intracranico a una rete di exogrammi intelligenti. Il ricorso alle
figure retoriche per designare le forme della trasmissione culturale potrebbe se-
gnalare una carenza delle nostre possibilita interpretative — carenza, che potrebbe
essere colmata dallo sfruttamento di tecniche avanzate di Cultural Analytics. Forse
l'ossimoro, la litote, la metafora, I'iperbole, la metonimia e tutte le altre operazioni
dell’elocutio, opportunamente quantificate ed espresse nei termini matematici di
trasformazioni topologiche, potrebbero essere la chiave per I'interpretazione delle
dinamiche della propagazione e variazione delle idee.

Anche la naturalizzazione dei concetti analitici delle scienze umane € un aspetto
da considerare. Abbiamo gia visto come la descrizione freudiana del lavoro onirico
trovi una spiegazione neurologica nell’elaborative encoding ippocampale durante
la fase REM — che cosa possiamo dire delle Pathosformeln e della loro natura di-
sarmonica ed ossimorica?

Il neuroscienziato indiano Vilayanur Ramachandran ha individuato nove “leggi
universali” che delimitano le caratteristiche estetiche delle opere d’arte!® — le ab-
biamo riportate nell’'ultima colonna a sinistra della figura n.3. Nonostante il tratto
altisonante della definizione di “legge universale”, I'elenco di Ramachandran ¢ un
compendio di nozioni della teoria della Gestalt e psicologia evoluzionistica e, anco-
ra una volta, di figure retoriche. Fra queste leggi, una svolge un ruolo preminente,
e costituisce il modello di tutte le altre: si tratta dell’effetto peak shift. Tutta I'arte,
secondo il neuroscienziato indiano, sarebbe spiegabile attraverso un principio di
esagerazione e caricatura delle forme che normalmente percepiamo. Questa spiega-
zione riduzionistica, considerata sospetta e semplicistica da alcuni autori'”’, perché
confonde il gusto estetico con 'attrattivita sessuale, non ¢ cosi distante dall’im-
magine dell’arte ch’emerge nella prospettiva del figurale e dal concetto di Patho-
sformeln. Leffetto peak shift ¢ traducibile con la figura retorica dell’iperbole, e gli
esempi portati da Ramachandran si trovano in accordo con la formula individuata
da Impett e Moretti. Non ¢ quindi un caso se I'immagine del corpo in torsione
della “ninfa celeste” Apsaras menzionato da Ramachandran come caso paradig-

106 Vilayanur Ramachandran, L'uomo che credeva di essere morto, cit, pp. 213-262.
107 Matthew Rampley, The seductions of Darwin, cit., pp. 97,98.
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matico di peak shift'* esibisca la stessa intensificazione della disarmonia posturale
fra parte superiore e inferiore del corpo che Warburg aveva potuto osservare nel
movimento scomposto delle menadi danzanti e nella figura affrettata della ninfa
del Ghirlandaio.

108 V. Ramachandran, L'uomo che credeva di essere morto, cit, pp. 229, 230.



Emanuele Clarizio
Leroi-Gourban con Google Glass: organologia delle
tecnologie indossabili

Antropologia e organologia

André Leroi-Gourhan ¢ noto per essere una delle figure maggiori dell’antropolo-
gia della tecnica. La sua tesi principale, in questo senso, consiste nel far dipendere in
maniera necessaria il processo di ominazione dall’insorgenza di una tecnicita speci-
ficamente umana. Questa tesi, che costituisce il nucleo teorico di ogni antropologia
della tecnica, va perd contestualizzata per far emergere I'originalita e la specitificta
della proposta teorica di Leroi-Gourhan, spesso misconosciuta in virtti della sua
prossimita con altri pensatori dell’antropologia della tecnica. Se si considera, a titolo
di paragone, un altro dei maggiori riferimenti intellettuali di questo campo, quale
Arnold Gehlen, si constatera che la distanza fra le loro posizioni teoriche non potreb-
be essere pitt grande, anche a discapito di alcune superficiali similitudini, come ad
esempio la tesi del primo sull’ “esteriorizzazione” e quella del secondo sull’“esonero”.
Se infatti Leroi-Gourhan vede Iesteriorizzazione come il prolungamento di un pro-
cesso vitale e interpreta I'utensile come la concretizzazione di una relazione fra I'in-
dividuo e 'ambiente, per Gehlen I'esonero ¢ si una risposta agli stimoli ambientali,
che pero avviene nel senso del distanziamento dall’ambiente e in controtendenza
rispetto alla carente dotazione biologica. Al di 1a poi delle singole divergenze, la
distanza fra i loro approcci riguarda piti fondamentalmente una discrepanza di in-
tenti e presupposti teorici: a differenza della teoria di Gehlen, I'antropologia della
tecnica di Leroi-Gourhan non s’inserisce in un progetto di antropologia filosofica;
essa non mira cioé¢ a definire la natura umana per mezzo della tecnica o a fare della
tecnica la differenza specifica dell’animale umano, né tantomeno a determinare “il
posto dell'uvomo nel mondo”. Al contrario, I'approccio di Leroi-Gourhan si confi-
gura come un pensiero della continuita fra gli organi naturali e gli organi artificiali,
un pensiero che puo essere definito come un’“organologia”, riprendendo il termine
usato da Georges Canguilhem per descrivere la filosofia di Henri Bergson e che va
risituato in questa tradizione di “filosofia biologica della tecnica”. Sotto la stessa ru-
brica di “antropologia della tecnica” possono dunque convivere teorie molto distanti
fra loro e mi sembra che, per quanto evidente, tale distanza non sia mai stata sotto-
lineata a sufficienza; credo invece che lasciarla emergere potrebbe aiutare a situare

1 Cfr. A. Gehlen, Der Mensch. Seine Natur und seine Stellung in der Welt, tr. it. di C.
Mainoldi, L'uomo. La sua natura e il suo posto nel mondo, Feltrinelli, Milano 1983 [1940].
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meglio le peculiarita dell’approccio di Leroi-Gourhan. Per 'antropologia filosofica,
la tecnica ¢ il proprio dell’'uomo, che, in quanto “essere carente”?, forgia grazie all’in-
telligenza delle protesi al fine di supplire alle insufficienze specifiche che rendono
il suo corpo inadatto alla sopravvivenza; I'approccio di Leroi-Gourhan viene a vol-
te ricondotto a questo schema proprio perché egli ha parlato dell’attivita tecnica
come un’esteriorizzazione delle facolta umane, ma in verita esso & totalmente estra-
neo alla volonta di comprendere la tecnica a partire da una definizione preliminare
dell’essenza umana e di conseguenza sfugge al dispositivo che Giinther Anders ha
chiamato “antropologia negativa”. Se c¢’¢ un’istanza prima che funge da fondamento
epistemologico nel suo discorso sulla tecnica, si tratta senz’altro dell'idea di “vita”
che egli eredita da Bergson. E stato il filosofo francese a tracciare infatti una teoria
generale della creazione di forme nei termini di un’unica evoluzione vitale, nell'opera
intitolata appunto L'evoluzione creatrice. Rispetto al dualismo natura-cultura tipico
dell’antropologia filosofica, il vitalismo di Bergson propone un’alternativa monista,
basata sull'immanenza dello slancio vitale a ogni atto creatore. E vero che il monismo
di Bergson ¢ in qualche modo biforcuto e divergente, la vita avendo sempre “due
sensi”®, ma ¢ vero anche, come ha, per primo, sottolineato Canguilhem, che

Bergson ¢ [...] uno dei rari filosofi francesi, se non il solo, ad aver considerato
I'invenzione meccanica come una funzione biologica, un aspetto dell’organizzazione
della materia da parte della vita. L'Evoluzione creatrice &, in qualche modo, un trattato
di organologia generale.*

Nell’Evoluzione Creatrice, in effetti, Bergson parla dell’attivita tecnica come di
un’attivita attraverso la quale il vivente si appropria del 7zlzeu, del proprio ambiente,
metabolizzandolo e trasformandolo; e poiché per Bergson vivere significa, essenzial-
mente, avere un certo rapporto con un ambiente, ne risulta che ogni attivita del vi-
vente & un’attivita tecnica. Questa attivita si esplica per mezzo di organi naturali, che
sono per Bergson quelli interni al corpo, e di organi artificiali, esterni, ed & per questo
che, secondo Canguilhem, la sua filosofia della vita & allora un’organologia, cio¢ una
filosofia che pensa la vita sempre come attivita tecnica di modellamento dell’am-
biente, che pensa il vivente in quanto essenzialmente tecnico e che spiega ’esistenza
delle forme — siano esse organiche o inorganiche — come un’organologia, ossia una
funzione del vivente per interagire tecnicamente con I'ambiente. Per Bergson, cosi
come sara per Leroi-Gourhan, & senza dubbio vero che 'uomo ha sviluppato la pro-
pria tecnicita piu di altre specie, dal momento che, grazie al pensiero riflessivo, &
stato capace di distaccarsi dagli scopi immediati, diventando I'unica specie capace di
“fabbricare strumenti per produrre altri strumenti”. Come vedremo, questa capacita
¢ cid che induce Bergson, e Leroi-Gourhan dopo di lui, a definire la nostra specie
come Homzo faber piuttosto che come Honzo sapiens, poiché l'intelligenza non & cio

2 Ivi.

3 Cfr. F. Worms, Bergson ou les deux sens de la vie, PUF, Paris 2004.

4 G. Canguilhem, La connaissance de la vie, Vrin, Paris 1965, p. 125. Corsivi e traduzione
miel.
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che ci differenzia in prima istanza dagli altri viventi, essendo essa stessa il risultato
adattativo di un’attivita che in primo luogo & tecnico-pratica.

Recentemente, Thierry Hoquet ha ripreso I'interpretazione della filosofia della
tecnica bergsoniana come un’organologia e I’ha specificata in riferimento alla lettura
di Frédéric Worms sui “due sensi della vita”, notando che Bergson concepisce due
tipi di organi: quelli che si sviluppano verso 'interno dell’organismo, seguendo la
direzione dell’istinto, e quelli che si esteriorizzano grazie all’opera dell’intelligenza;
i primi aderiscono completamente al movimento della vita, mentre i secondi sono
in qualche modo una ricaduta e un rallentamento della durata’. La considerazio-
ne della tecnica come un prolungamento dell’attivita vitale risponde dunque a un
approccio che, seguendo Canguilhem, puo essere definito organologico, nel quale
Leroi-Gourhan si iscrive esplicitamente allorché rivendica la necessita di procedere a
una “autentica biologia della tecnica”®. Tuttavia, se la filosofia di Bergson si presenta
come una vera e propria metafisica della vita, attribuendo a quest’ultima una sostan-
zialitd e una causalita proprie, Leroi-Gourhan vi si riferisce piuttosto in un’ottica
critico-epistemologica, nella misura in cui la vita si presenta, nei suoi scritti, piti come
un’esigenza pensata negativamente per spiegare I'impulso all’evoluzione che come
un vero e proprio sostrato dell’evoluzione stessa, tanto che molto raramente si trova
sostantivata. Si tratta di uno spostamento d’accento lieve ma rilevante, che consente
a Leroi-Gourhan di analizzare I'evoluzione esclusivamente attraverso i suoi effetti,
senza badare alle cause prime: ¢ un vero e proprio salto dalla metafisica alla scienza,
o dalla filosofia all’epistemologia, o ancora da un vitalismo metafisico a un vitali-
smo critico. Questo slittamento si riflette in maniera alquanto trasparente nell’uso
rispettivo che i due autori fanno della nozione di “tendenza”: con essa, Bergson ca-
ratterizza la vita, “tendenza” generale della materia, che la muove dall’interno verso
“direzioni divergenti”’. Le gia citate letture di Worms e Hoquet sono a tal proposito
estremamente illuminanti, poiché mettono in luce I'intima tensione del monismo
bergsoniano, a causa della quale la vita rischia, tramite la produzione di organi ester-
ni all’organismo, di allontanarsi da sé stessa fino ad atrofizzarsi in automatismi che
castrano, invece di espanderla, la sua movenza creatrice. Lo strumento o la macchi-
na, pur essendo degli organi vitali, costituiscono nella prospettiva di Bergson I'esito
di uno scontro fra lo slancio creatore e la resistenza della materia; in altri termini, la
materia ¢ in qualche modo il puro negativo della vita, 'ostacolo inerte che frena la
potenza dello slancio evolutivo. La nozione di tendenza va quindi compresa a partire
da quella di slancio e in essa bisogna leggere la contrapposizione fra la spontaneita
della vita e I'inerzia della materia: “la vita ¢, prima di tutto, una tendenza ad agire
sulla materia grezza. Il senso di questa azione non ¢& certo predeterminato, e da cid

5 Cfr. T. Hoquet, De Canguilhen aux cyborgs, in “Critique”, n. 740-741, 2009, pp. 106-
119. La lettura che Hoquet fa di Bergson ¢ funzionale all’elaborazione di una sua propria orga-
nologia (cfr. T. Hoquet, Cyborg philosophie: Penser contre les dualismes, Seuil, Paris 2011).

6 A. Leroi-Gourhan, Le Geste et la parole. 1. Technique et langage, trad. it. di F. Zannino,
1] gesto e la parola. . La tecnica e il linguaggio, Einaudi, Torino 1977 [1964], p. 173.

7 H. Bergson, L'Evolution créatrice, trad. it. di F. Polidori, L'evoluzione creatrice, Raffael-
lo Cortina, Milano 2002, p. 86.
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consegue I'imprevedibile varieta di forme che la vita, evolvendosi, dissemina sul suo
cammino”®. Con questa posizione, che Canguilhem ha definito “Monismo della so-
stanza, dualismo delle tendenze”®, Bergson tenta di superare il dualismo radicale che
aveva espresso in Materia e memoria, dove lo spirito e la materia assumevano quasi la
morfologia di due sostanze contrapposte che trovavano nella memoria il loro punto
di contatto', La nozione di slancio vitale serve cosi a ricomporre il dualismo fondan-
dolo su un principio pit alto, per quanto immanente alla materia stessa'’, e quella di
tendenza mira appunto a nominare questa stessa immanenza dello slancio alla mate-
ria, nei suoi percorsi concreti. Ciononostante, non v’é dubbio che vi sia in Bergson
una contrapposizione netta fra il vitale e I'inerte, fra la spontaneita imprevedibile
della vita e la rigida fissita dell'intelligenza, di modo che la normativita biologica e la
normativita tecnica rimangono incommensurabili. Le “osservazioni finali su mecca-
nicismo e misticismo” esposte ne Le due fonti della morale e della religione mostrano
la deriva drammatica dell’allontanamento della tecnica dalla vita nell’epoca dell’in-
dustrializzazione di massa: secondo Bergson, se “I'intelligenza [...] ci ha dotato di
potenze al cui confronto quella del nostro corpo conta appena”'?, bisogna colmare
questo scarto con un adeguato potenziamento dell’anima: “il corpo cresciuto atten-
de un supplemento di anima, e [...] la meccanica esigerebbe una mistica”?. Tramite
la tecnica, insomma, lo slancio vitale prolunga la vita oltre sé stessa, provocando una
lacerazione fra I’anima, lo spirito, da un lato, e gli organi tecnologici dall’altro, come
se la tendenza della vita avesse spinto la materia troppo in 13, dove lo spirito dell’'u-
manita non riesce ancora ad arrivare. Analogamente alle antropologie della tecnica
di stampo tedesco'*, Bergson coglie I'innegabile pericolo rappresentato dalla tecnica
moderna, pur partendo da una prospettiva organologica e dunque in una certa mi-
sura ecologica circa il rapporto fra 'uomo e la tecnica®.

Lorganologia di Leroi-Gourhan, nonostante, come si & detto, sia profondamen-
te debitrice nei confronti dell'impostazione bergsoniana, segue in un certo senso

8 Ivi, p. 84.

9 G. Canguilhem, Le concept et la vie, in “Revue Philosophique de Louvain”, tome 64,
n° 82, 1966, p. 212.

10 Sivedalincipit della prefazione alla settima edizione del libro (1911), in H. Bergson, Ma-
tiére et mémoire, trad. it. di A. Pessina, Materia e memoria, Laterza, Roma-Bari 1996, p. 5: “Questo
libro afferma la realta dello spirito, la realta della materia, e tenta di determinare il rapporto tra
I'uno e Ialtra attraverso un esempio preciso, quello della memoria. E dunque nettamente dualista”.

11 Cfr. a proposito G. Strummiello, Deus sive vita? 1l divino e il vitale ne Levoluzione
creatrice, in G. Strummiello (a cura di), Dio, la vita, il nulla, LEvoluzione creatrice di Henri
Bergson a cento anni dalla pubblicazione, Edizioni di Pagina, Bari 2008, pp. 123-147.

12 H. Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, trad. it. di M. Vinciguerra,
Le due fonti della morale e della religione, SE, Milano 2006 [1932], p. 239.

13 Ivi, p. 238.

14 Circa i rapporti fra Bergson e il milieu intellettuale tedesco, di cui si leggono i segni
soprattutto ne Le due fonti della morale e della religione, si veda C. Zanfi, Bergson e la filosofia
tedesca, Quodlibet, Macerata 2013.

15  Lafecondita di questa idea bergsoniana ¢ tale che essa & stata recentemente ripresa e
discussa da X. Guchet in riferimento alle nanotecnologie (cfr. X. Guchet, Philosophie des nano-
technologies, Hermann, Paris 2014, soprattutto I'Introduzione).
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il movimento inverso: invece di partire dall’'unita della vita per poi giungere alla
contrapposizione fra lo spirito e la materia, parte dai due poli del vitale e dell’i-
norganico cercando di coglierli nel loro reciproco incontro. Se Bergson definiva
la specie umana come Homzo Faber invece che come Homzo Sapiens, in virthi della
sua spontanea attitudine pragmatica, secondo Leroi-Gourhan ci sono vari fatto-
ri che partecipano alla definizione dell’'umanita, alcuni di natura biologica e altri
di natura tecnica; il loro concorso ¢ tale che non si pud stabilire una gerarchia
fra essi, ciascuno essendo necessario ma non sufficiente all’apparizione dell’uo-
mo: “Stazione eretta, faccia corta, mano libera durante la locomozione e possesso
di utensili movibili sono veramente i criteri fondamentali per distinguere 'uomo
[...] lo sviluppo cerebrale ¢ in qualche modo un criterio secondario”*¢. Rilevando
la secondarieta del volume del cervello, Leroi-Gourhan esclude una distinzione
meramente fisiologica o anatomica fra 'uomo e gli altri primati, ponendo 'accen-
to soprattutto su caratteristiche funzionali e quindi, infine, organologiche, ossia
contemporaneamente biologiche e tecniche. Non ¢ tanto nelle proprieta morfolo-
giche che va cercata I'origine della differenza specifica, quanto in un certo modo
di rapportarsi al #zilieu, il che equivale a dire che prima della forma v’¢ la relazione
fra due forze contrapposte, quella della vita e quella della materia. Sono queste
forze che Leroi-Gourhan chiama pit precisamente “tendenze”, individuando per
I’appunto un tipo di tendenze che possiamo dire biologiche, che si situano dal lato
dell’evoluzione delle specie, e altre che egli stesso chiama “tecniche”, poiché per-
tengono alla materia, cui viene riconosciuto cosi uno spessore inedito. La grande
novita che egli introduce consiste infatti nell’attribuzione di una normativita alla
materia stessa, che non & pitt quindi materia bruta in attesa di essere informata
dall’azione intelligente umana, bensi materiale, inteso come materia-prima deter-
minata di ogni manipolazione: di fronte alle tendenze biologiche che caratteriz-
zano le specie’, ci sono dunque le “tendenze tecniche” proprie della materia'®.
Lorganologia di Leroi-Gourhan introduce una dimensione ulteriore rispetto a
quella della spontaneita vitale, ma paradossalmente questo sdoppiamento delle
sorgenti normative conduce a una concezione maggiormente relazionale dell’uo-
mo e della tecnica. Se infatti le tendenze biologiche si concretizzano in un preciso
ambiente e tramite ['uso di determinati strumenti (siano essi organici o inorganici),
reciprocamente le tendenze tecniche dei materiali si attualizzano a seconda delle
esigenze del vivente e delle necessita che a questo vengono imposte dall’habitat:
I’atto di creazione ¢ il risultato di un’interazione fra la normativita biologica umana
e la normativita tecnica della materia. A tal proposito, Leroi-Gourhan parla della

16 A. Leroi-Gourhan, I/ gesto e la parola. I, cit., p. 27.

17 Per esempio, i mammiferi si distinguono secondo Leroi-Gourhan in base a “due gran-
di tendenze”: quelli che, nel loro campo di relazione, agiscono con le mani e quelli che invece
coinvolgono solo la testa negli atti di relazione. Cfr. A. Leroi-Gourhan, I/ gesto e la parola. I, cit.,
p. 61.

18 1l concetto di tendenza tecnica & sviluppato soprattutto in A. Leroi-Gourhan, Evolu-
tion et technique. Il — Milieu et technigues, Albin Michel, Paris 1945.
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“fabbricazione” come di un “dialogo fra I'artefice e la materia”?® e della tecnica
come “ad un tempo gesto e utensile”?’: la peculiarita della sua organologia consiste
quindi nell’irriducibilita del punto di vista relazionale, attraverso il quale si posso-
no comprendere ad un tempo I’evoluzione umana e I’evoluzione tecnica. Quando,
per esempio, la stazione eretta ha liberato la mano dalla locomozione, la mano si ¢
resa allora disponibile alla prensione di strumenti durante la corsa, liberando a sua
volta la bocca dalle esigenze della caccia e abilitandola allo sviluppo del linguag-
gio. Il punto di vista relazionale assume qui un’importanza strategica per sfuggire
a ogni tentazione di essenzialismo o di ricerca dell’origine: ogni liberazione del
corpo (per esempio quella della mano dalle esigenze della locomozione) ¢ sempre
il risultato dell’emergenza di una nuova pertinenza tecnica (la corsa sui piedi),
nonché il presupposto per ulteriori funzionalita (I'uso di strumenti durante la cor-
sa); e viceversa ogni abilitazione a nuove funzionalita (per esempio il linguaggio)
¢ il risultato di una liberazione (della bocca dalle esigenze caccia) e il presupposto
per altri, inediti, usi del corpo nel rapporto con sé e con gli altri. Percio, non ¢
possibile risalire a ##na causa dell’ominazione, ma si puo solo parlare di concause
e di co-evoluzione. Antropogenesi e tecnogenesi non sono allora semplicemente
coincidenti, come vuole la lettura ormai classica di Bernard Stiegler?!, ma sono, pit
radicalmente, correlative. Cio significa che 'artefatto non va compreso secondo il
modello della protesi che potenzia I'azione umana (conformemente alla rappre-
sentazione di un uomo aumentato grazie alla tecnica — questo sarebbe piuttosto lo
schema cui approdano alcune letture di A. Gehlen?), ma secondo quello dell’s-
tensile (outil) che si specifica nella relazione operatoria con il gesto (in base all’idea
evoluzionistica di un uomo znterattivo, le cui abilita non sono definite una volta
per tutte): il bastone usato per percuotere non ¢ solo un braccio pil resistente, ma
un altro modo di rapportarsi all’ambiente e un nuovo orizzonte di possibilita di
azione. Sotto questo profilo, se 'uomo si costituisce in relazione alle tecniche che
egli stesso fabbrica, I’'ominazione & un processo che non si chiude mai una volta per
tutte, ma accade sempre di nuovo, e accade come una negoziazione che domanda
ogni volta di essere risolta, poiché ogni delega delle nostre facolta nei confronti di
un dispositivo tecnico richiede da un lato la disponibilita alla perdita di autono-
mia (organica e sociale) e dall’altro la necessita o il desiderio di abilitarci a nuove
azioni, di sperimentare interazioni inedite con il mondo e con gli altri. Come scrive
Leroi-Gourhan, “La liberazione tecnica porta indiscutibilmente a una riduzione
della liberta tecnica dell'individuo”? (niente soggettivazione senza assoggettamen-

19  A. Leroi-Gourhan, Le Geste et la parole. II. La mémoire et les rythmes, trad. it. di E
Zannino, I/ gesto e la parola. II. La memoria e ¢ ritmi, Einaudi, Torino 1977 [1964], p. 358.

20 A. Leroi-Gourhan, I/ gesto e la parola. I, cit., p. 137. ’

21 Cfr. B. Stiegler, La technique et le temps 1. La faute d’Epiméthée, Galilée/Cité des
Sciences et de I'Industrie, Paris 1994, p. 58.

22 Su questa differenza fra Gehlen e Leroi-Gourhan, cfr. D. Cerqui, Lambivalence du
développement technique: entre extériorisation et intériorisation, in “Revue européenne des scien-
ces sociales”, tome XXXV, n. 108, pp. 77-92, 1997, p. 80.

23 A. Leroi-Gourhan, I/ gesto e la parola. I, cit., p. 298.
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to, diremmo altrimenti). Affermando che 'ominazione ¢ inseparabile dalla nascita
della tecnica umana, Leroi-Gourhan ci ha fornito cosi un potente strumento per
pensare la costituzione della nostra soggettivita come I’esito sempre aperto di un’o-
perazione tecnica (“la specie umana si modifica un po’ ogni volta che mutano gli

utensili e le istituzioni”?*), di modo che la sua antropologia va letta piuttosto come
un’organologia.

La memoria e Google Glass

Si & fatto cenno alla centralita che, nella concezione della tecnica di Leroi-
Gourhan, ¢ riservata al gesto, ossia 'operazione tramite la quale un vivente con
una certa dotazione zoo-morfologica si appropria di una materia dalle tendenze
tecniche definite. Le caratteristiche tecniche di uno strumento o di un utensile
sorgono infatti nell’incontro fra un gesto e una materia: se i manici dei coltelli sono
tradizionalmente fatti di legno, & perché il legno possiede delle proprieta che si
prestano a un certo tipo di lavorazione (per esempio, 'incisione per I'inserimento
della lama); nello stesso tempo, “¢ perché 'uomo non ha altre prese sul legno se
non tagliandolo secondo un certo angolo, con una determinata pressione, che le
forme e i manici degli strumenti sono classificabili”?. In definitiva, quindi, “I'uten-
sile esiste solo nel ciclo operazionale” e “I'utensile esiste realmente solo nel gesto
che lo rende tecnicamente efficace”?. Tuttavia, |’attivita tecnica non si esaurisce
in questa relazione manipolante, ma implica ugualmente un’imprescindibile pro-
fondita simbolica e immateriale, che corrisponde al ruolo giocato dalla memoria.
Martino Feyles ha riportato all’attenzione I'importanza capitale che la memoria
riveste nell’opera di Leroi-Gourhan, senza la quale non si capirebbe non solo la
complessita pluridimensionale dell’'umano in quanto essere simbolico e sociale, ma
nemmeno la sua specifica tecnicita?. Scrive infatti Leroi-Gourhan:

La tecnica ¢ contemporaneamente gesto e utensile, organizzati in una concatenazione
da una vera e propria sintassi che conferisce alle serie operative fissita e duttilita al
tempo stesso. La sintassi operativa ¢ proposta dalla memoria e nasca tra il cervello e
I’ambiente materiale.?®

La tecnica ¢ dunque una concatenazione operatoria di gesti e strumenti la cui
relazione ¢ in qualche modo coordinata e organizzata dalla memoria, che si trova

24 Tvi,p. 291, )

25  A. Leroi-Gourhan, Evolution et technique. 1 — L'Homme et la matiere, Albin Michel,
Paris 1943, p. 14.

26 A. Leroi-Gourhan, I/ gesto e la parola. 11, cit., p. 278.

27 M. Feyles riassume questa tesi nella formula “niente oggetto tecnico senza memoria”
(Cfr. M. Feyles, Ipomnesi. La memoria e I'archivio, Rubbettino, Soveria Mannelli 2013, p. 49. Si
veda inoltre I'intero terzo capitolo dedicato a L'esteriorizzazione della memoria).

28  A. Leroi-Gourhan, I/ gesto e la parola. I, cit., p. 137.
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a mediare fra il cervello e 'ambiente, articolando la sintassi dell’esperienza. Capia-
mo subito che la memoria ha le fattezze di una vera e propria potenza per Leroi-
Gourhan e non solo di un serbatoio di ricordi, che il suo ruolo ¢ attivo durante il
comportamento tecnico e non si limita a registrare il passato. In una famosa nota
de 1/ gesto e la parola, egli prova a spiegare che

La memoria, in quest’opera, ¢ intesa in un senso molto largo. Non & una proprieta
dell’intelligenza, ma la base, qualunque essa sia, su cui si registrano le concatenazioni
di atti. Possiamo a questo titolo parlare di una “memoria specifica” per definire la fis-
sazione dei comportamenti delle specie animali, di una memoria “etnica”, che assicura
la riproduzione dei comportamenti nelle societa umane, e, parimenti, di una memoria
“artificiale”, elettronica nella sua forma piti recente, che procura, senza dover ricorrere
all’istinto o alla riflessione, la riproduzione di atti meccanici concatenati.?

Sebbene dunque la memoria venga definita come un supporto qualsiasi su cui si
iscrivono le concatenazioni di atti, & pur vero che il suo compito non consiste nel
registrare e conservare dei dati, ma nell’assicurare la riproduzione dei comporta-
menti; ancora una volta, dunque, siamo di fronte a un concetto operatorio, ossia
relazionale, che bisogna evitare assolutamente di sostanzializzare. La memoria &,
contemporaneamente, materia per il pensiero e pensiero per la materia, sorta di mze-
dium fra 'uomo e il mondo, il cervello e ’ambiente, che serve a tradurre la finalita
umana in operazioni tecniche e, reciprocamente, a vivificare la materia mettendola
in una relazione operatoria con i corpi, inserendola cioeé nell’orizzonte di senso
dell’azione. In virtt di questo statuto mediano, la memoria ¢ radicalmente non
reificabile, non oggettivabile e non localizzabile nello spazio e nel tempo (poiché
ha a che fare, contemporaneamente, con il passato sedimentato, con il presen-
te dell’azione e con il futuro della sua efficacia). La memoria non & una facolta
trascendentale, di modo che quando Leroi-Gourhan parla di “esteriorizzazione
della memoria” non bisogna pensare che in partenza vi sia un’interiorita trascen-
dentale o psicologica, ma un unico divenire in cui si strutturano correlativamente
— interattivamente®® — il soggetto e 'oggetto dell’operazione tecnica. E poiché la
memoria non & nemmeno un archivio, I’esteriorizzazione non & neppute un trasfe-
rimento di dati da un supporto organico a un altro inorganico, ma si riferisce al
fatto che la materia tecnicamente organizzata in artefatti contiene la memoria dei
gesti grazie ai quali ha preso forma e delle concatenazioni di atti che ’hanno fatta
funzionare. L'invenzione tecnica, allora, molla dell’ominazione, ¢ un processo che,
in virtt del carattere temporale connesso al fenomeno dell’esteriorizzazione della
memoria, si rivela anche una modalita originaria di socializzazione di quel sapere
pratico che, cristallizzandosi nell’oggetto, si rende disponibile agli altri, siano essi
il gruppo sociale di appartenenza o le generazioni future: “la memoria dell’'uomo

29  A. Leroi-Gourhan, I/ gesto e la parola. 1I, cit., p. 260, n. 1.
30  Cfr. P. Montani, Tecnologie della sensibilita. Estetica e immaginazione interattiva, Bol-
lati Boringhieri, Milano 2014.
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¢ esteriorizzata e il suo contenente ¢& la collettivita etnica™!. Ecco perché la storia
dell’'uomo e quella della tecnica sono in verita la stessa storia, ossia una concate-
nazione di esteriorizzazioni che, ponendo “al di fuori dell’'uomo cio che, nel resto
del mondo animale, corrisponde all’adattamento specifico”®?, produce nello stesso
movimento la creazione di un mondo sociale e I'evoluzione della specie. Cosi, se
inizialmente I'utensile e il linguaggio hanno dato luogo a una memoria etnica este-
riorizzata, distinta da quella specifica, successivamente la nascita della grafia e della
scrittura lineare — tecniche per iscrivere il linguaggio e il pensiero riflessivo nella
materia — hanno originato anche una memoria artificiale. Da questo momento in
poi, secondo Leroi-Gourhan, ¢ impossibile scindere I’evoluzione umana da quella
dei supporti mnesici in cui si depositano il pensiero e la memoria collettivi. Si capi-
sce allora che egli dedichi un intero capitolo de I/ gesto e la parola alla “storia della
memoria collettiva”, che viene divisa in cinque periodi: “quello della trasmissione
orale, quello della trasmissione scritta mediante tavole o indici, quello delle sempli-
ci schede, quello della meccanografia e quello della classificazione elettronica per
serie”®*. Si potrebbe credere, a questo punto, che facendo coincidere I’evoluzione
umana con quella dei mezzi di iscrizione della memoria, Leroi-Gourhan instauri
un parallelismo esatto fra queste fasi e le fasi dell’evoluzione umana, eppure non
¢ cosi. Con notevole lucidita, egli chiosa infatti che “le tecniche audio-visive si
presentano davvero come uno stato nuovo dell’evoluzione umana, uno stato, per
di pit, che interessa direttamente quanto I'uomo ha di pitl particolare: il pensiero
ragionato”. Questo slittamento non fa che corroborare I'ipotesi che la memoria
non vada pensata come un semplice supporto del pensiero, ma che essa risponde
in verita a una concezione operatoria e interattiva dell’azione umana: cio che conta
in ultima istanza, non ¢ tanto la tecnologia di iscrizione in quanto tale, ma piuttosto
la relazione che essa intrattiene con le facolta umane e il modo in cui rende possibi-
le, 0 modifica, le loro prestazioni. Cosi, anche se le tecnologie elettroniche costitui-
scono I'ultimo stadio della szoria della memoria, & nelle tecnologie dell’audio-visivo
che Leroi-Gourhan intravede un nuovo stadio dell’evoluzione umana, nonostante
la comparsa dell’audio-visivo preceda di qualche anno quella dell’elettronica. La
rilevanza di una tecnologia per I’evoluzione umana non va dunque misurata in base
alla specificita del suo modo di funzionamento interno ma rispetto all'impatto che
essa ha sulle facolta, ovvero in base alle potenzialita di abilitare I'uomo a modalita
originali di esperienza del mondo e di interazione con gli altri. Tutto cid non si
capirebbe se si pensasse la memoria come un semplice supporto; essa va compresa
come l'autentico organo dell’interattivitd umana, 'istanza che mette in forma la
relazione dell’'uomo con il mondo, i cui profili variano a seconda delle tecniche di
volta in volta in causa.

31  A.Leroi-Gourhan, I/ gesto e la parola. II, cit., p. 303.
32 Ivi, p. 277.

33 Ivi, pp. 303-304.

34 A.Leroi-Gourhan, I/ gesto e la parola. I, cit., p. 250.
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Alla luce di quanto esposto fin qui, credo sia interessante mettere alla prova i con-
cetti di Leroi-Gourhan su un oggetto di studio contemporaneo. Google Glass® si
presta a questo scopo per diverse ragioni: non da ultimo perché ha gia ricevuto I'at-
tenzione filosofica di Pietro Montani, dalle cui analisi il presente articolo prende
spunto, ma soprattutto perché la caratteristica zndossabilita di questo dispositivo tec-
nologico ne fa un caso esemplare di tecnologia organologica. Sebbene la storia del
progetto di GG sia ancora oggi molto travagliata e controversa®, in linea generale, si
puod ipotizzare che le wearable technologies ci conducano — come accaduto con le
tecnologie audio-visive secondo Leroi-Gourhan — in un nuovo stadio dell’evoluzione
umana, dando cio¢ origine a un nuovo dispositivo della percezione e quindi dell’e-
sperienza®. In questo quadro, GG si rivela esemplare per almeno due caratteristiche:
la multifunzionalita e I'alto grado di interattivita che comporta (essendo integrato
alla visione). Per comprendere ’assoluta novita costituita dalle tecnologie indossabi-
li, bisogna pero ritornare un attimo sulla distinzione fra i tre tipi di memoria proposta
da Leroi-Gourhan, che risultera — come vedremo — riconfigurata dall'impatto con le
tecnologie indossabili. Il paleontologo francese distingue una memoria specifica (o
animale), una memoria etnica (o umana) e una memoria meccanica (o artificiale);
come si ¢ osservato, ciascuna di esse non va compresa come un archivio, ma come
una facolta mediatrice fra il cervello e il mondo. LLa memoria in generale si attiva
percio nell’azione, ma mentre la memoria specifica ¢ istintuale e non richiede un’in-
tenzionalita costante per essere attivata, le cose vanno diversamente per le memorie
etnica e meccanica. Nel caso della memoria etnica, “I'uomo dispone di una tastiera e
riceve dalla societa tutta una serie di programmi che assimila e sui quali esegue le sue
variazioni”, mentre “la memoria meccanica ¢ in una posizione intermedia perché la
macchina elettronica dispone si di una tastiera ristretta, ma riceve istruzioni sotto
forma di programmi dettati” *. Se la memoria animale & caratterizzata dalla poverta
della sua “tastiera” (intesa come quantita di dati da poter combinare) e del suo “pro-
gramma” (inteso come la somma delle combinatorie dei tasti a disposizione), al con-
trario la memoria umana presenta una potenza tendenzialmente indefinita sia nell’ac-
cumulazione di dati sia nella liberta di combinarli. Dal canto suo, la memoria
meccanica & intermedia, poiché da un lato offre una tastiera ridotta (ossia una capa-
cita di stoccaggio definita in anticipo), ma dall’altro permette anche di intervenire sui
dati in maniera riflessa, cosa impossibile — almeno finora — nel caso della memoria
specifica. Se la memoria animale si situa in tutto e per tutto dal lato dell’istinto e la
memoria umana si colloca invece dal lato del pensiero riflessivo e della cultura, la

35  Dlorain poi, indicati come GG nel testo.

36  E sufficiente dare un’occhiata alla pagina inglese di Wikipedia per cogliere i vari
riposizionamenti che il progetto non cessa di subire: https://en.wikipedia.org/wiki/Google_
Glass.

37 1l tema della storicita dell’esperienza in relazione all'evoluzione dei dispositivi tecnici &
affrontato, attraverso una lettura di W. Benjamin, sia da A. Somaini (cfr. A. Somaini, T'oggetto attual-
mente pin importante dell estetica’. Benjamin, il cinema e il ‘Medium della percezione’, in “Fata Mor-
gana”, anno IV, n. 20, 2013), sia da Montani (cfr. P. Montani, cit., in particolare il secondo capitolo).

38  A.Leroi-Gourhan, I/ gesto e la parola. II, cit., p. 303, corsivi miei.
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memoria meccanica ¢ intermedia perché presenta analogie con entrambe: la conser-
vazione dei dati avviene analogamente alla memoria istintiva, mentre il loro uso av-
viene in modo intelligente e riflesso. Di fatto, la memoria meccanica, proprio in virtt
del suo statuto intermedio, ¢ il paradigma della memoria in generale e del comporta-
mento creativo umano, che non ¢ mai completamente istintivo, né mai completa-
mente riflesso, dovendo sempre mediare fra la normativita biologica, la normativita
socio-culturale e la normativita della materia. Il funzionamento della memoria ricalca
dunque la definizione della tecnicita come dialogo fra gesto e materia, e la classifica-
zione della memoria proposta de Leroi-Gourhan risponde a un criterio tassonomico
in tutto e per tutto organologico®, dal momento che la “memoria operazionale” ha
una realta che non ¢ né psicologica, né meramente antropologica o fenomenologica,
ma si situa nella relazione fra'uvomo e 'ambiente. D’altro canto, essendo sottoposta
all’evoluzione, la memoria & suscettibile di assumere modi di funzionamento inediti,
come nel caso dell’audio-visivo, e sembrerebbe che GG inauguri un nuovo paradig-
ma organologico. Si direbbe, infatti, che le tecnologie indossabili costituiscano dav-
vero una frontiera inedita del nostro rapporto con le protesi tecniche, poiché integra-
no direttamente le funzioni dell’organismo biologico, senza pero alterarlo. Un po’
come dei normali occhiali, appunto, ma con la differenza sostanziale di non limitarsi
a potenziare o correggere le funzionalita corporee gia esistenti, bensi di crearne di
nuove. Per misurare la portata di questa innovazione, si pensi che se, con gli occhia-
li, 'occhio continua a fare cio che ha sempre fatto — cio¢ vedere — con una tecnologia
indossabile come FingerReader, progettato presso il Medialab del MIT, si pud per-
mettere di leggere anche a chi non ha la funzionalita della vista®. La novita assoluta
che le tecnologie indossabili introducono ¢ paragonabile in effetti, per certi aspetti,
alla nascita dell’audiovisivo: cio che rende peculiari sia i dispositivi audiovisivi sia
quelli indossabili ¢ il fatto di combinare diverse tecnologie gia esistenti, con lo scopo
e l'effetto di produrre una disposizione inedita delle facolta percettive, offrendo una
nuova forma di esperienza. Tuttavia, laddove I'audiovisivo da accesso secondo Leroi-
Gourhan a un’esperienza fondamentalmente passiva e massificata®, GG piu di altre,
simili wearable technologies, sembra potersi orientare verso un’interattivita costituti-
va, e questo per due motivi principali. Innanzi tutto, GG si integra direttamente alla
visione ordinaria, aumentandola con una serie di dati o di operazioni tratti in tempo
reale da una memoria artificiale. In secondo luogo, la memoria artificiale integrata in
GG ¢ potenzialmente connessa alla rete e puo quindi accedere a una quantita di dati
che, per la sua mole, la rendono persino piti potente della memoria umana. Rispetto

39 E difficile non vedere che questa riflessione sulla memoria si configura, per Leroi-
Gourhan, come un corpo a corpo con 'organologia di Bergson e con la doppia correlazione che
questi istituisce fra vita/tecnica e istinto/intelligenza.

40  Sitratta di un anello che incorpora una piccola telecamera e un altoparlante: puntando
il dito sul testo e facendolo scorrere, 'altoparlante declama il testo che la telecamera “legge”.
Cfr. R. Shilkrot et al., FingerReader: A Wearable Device to Explore Printed Text on the Go, in
“CHI’15: Proceedings of the 33rd Annual ACM Conference on Human Factors in Computing
Systems”, Association for Computing Machinery, New York 2015.

41  A.Leroi-Gourhan, I/ gesto e la parola. I, cit., p. 251.
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a qualsiasi altro dispositivo mnesico, GG presenta insomma la particolarita di artico-
larsi non a una qualsiasi funzionalita del corpo, ma alla visione e alla percezione, che
sono immediatamente connesse con il pensiero riflessivo, con delle conseguenze an-
cora largamente inesplorate circa il rapporto fra la percezione tecnicamente aumen-
tata e I'esercizio del pensiero. Inoltre, il fatto di integrarsi alla percezione durante
I’azione costituisce una novita assoluta nel nostro rapporto alle memorie artificiali. Se
fino ad oggi il dialogo con le memorie artificiali avveniva in modo relativamente se-
parato dall’esperienza (per esempio: per osservare il nostro smartphone mentre stia-
mo camminando, dobbiamo distogliere lo sguardo dall’ambiente circostante, cosi
come per ascoltare della musica con delle cuffie dobbiamo rinunciare ai suoni am-
bientali e cosi via), con GG possiamo in linea di principio (ma & una potenza che va
addestrata, come nota Montani) accedere contemporaneamente alla memoria uma-
na e alla memoria artificiale, senza per questo interrompere I’azione che stiamo com-
piendo. Tutto cid non ¢ il risultato di un tipo di tecnologia radicalmente nuovo, ma
solamente del fatto che questa tecnologia venga zndossata. In altri termini, GG inva-
lida la tripartizione della memoria proposta da Leroi-Gourhan, ma ne conferma al
tempo stesso la pregnanza epistemologica: se da un lato, con 'avvento di internet e
dell’elettronica, la memoria artificiale ha abbandonato la poverta di stoccaggio cui
era precedentemente condannata, avvicinandosi per certi aspetti al funzionamento
della memoria umana*, dall’altro lato il punto di vista organologico conferma la sua
utilita nel momento in cui & capace di cogliere la novita costituita da GG, in quanto
si tratta di un dispositivo che si articola alle facolta umane come mai era accaduto
prima. Quello che per Montani ¢ uno statuto peculiare di GG, ossia la “duplice na-
tura” di questo dispositivo, come “occhio (scritturale) e [...] schermo (ricettivo)”*,
nella prospettiva organologica di Leroi-Gourhan si rivela infine un carattere essen-
ziale di ogni strumento tecnico — il misto di attivita e passivita, normativita esercitata
e normativita subita — che GG di a vedere (¢ il caso di dirlo) in maniera esemplare.
Cio che Montani chiama quindi rule-making interactivity™ ¢ un modo di relazione in
qualche modo conflittuale fra il soggetto e I'ambiente; esso va inteso come un proces-
so che ogni tecnica istruisce, poiché il rischio di atrofia ¢ sempre Ialtro esito possibi-
le di ogni delega tecnica. GG ¢ cosi non solo un simbolo perfetto di cio che per Le-
roi-Gourhan ¢ la memoria e per Montani la rule-making interactivity — ossia una
mediazione interattiva fra 'uomo e il mondo — ma anche un luogo privilegiato in cui
fare esperienza dell’ambiguita della tecnica, che pud condurre ad un tempo a una
delega progressiva delle facolta umane nei confronti dei dispositivi (con conseguente
impoverimento in termini di esperienza del mondo e di capacita di concettualizzar-
le), oppure ad un aumento costante dell’interattivita, a una relazione virtuosa fra
ambiente geografico e ambiente tecnico.

42 Sitratta di un problema gia rilevato da Feyles, allorché questi si chiede che cosa per-
metta di distinguere la memoria umana dall’intelligenza artificiale. Cfr. Feyles, cit., p. 129 e
passim.

43 P. Montani, cit., p. 93.

44 Ivi, pp. 64, 80 e 94.
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Per concludere, bisogna accennare nondimeno alla specificita delle tecnologie
elettroniche, che si situa in qualche modo a monte rispetto alla prospettiva dell’zso
dello strumento concreto. Lo stesso Leroi-Gourhan manifestava grande inquietu-
dine nei confronti del potenziamento della memoria artificiale che ho richiamato
poco fa, poiché se “I'uomo & portato a poco a poco a esteriorizzare facolta sempre
piti elevate”®, I’elettronica sembra aver aperto la strada a una completa “esterio-
rizzazione del pensiero intellettuale”. 1l rischio che egli vedeva profilarsi all’oriz-
zonte non era diverso dall’incubo classico raccontato pit volte dalla fantascienza
cinematografica, da Blade Runner fino al pit recente Ex Machina: quello di un’ob-
solescenza dell'uomo rispetto alle macchine da egli stesso create. Tuttavia, credo
che Leroi-Gourhan fosse cosciente di sfiorare 'esagerazione quando proiettava
“nel futuro un’immagine che potrebbe essere errata” e che lo facesse con I'in-
tento esplicito di provocare la riflessione. Sarebbe inoltre del tutto contrario alla
sua epistemologia organologica ipotizzare che la tecnicita e il pensiero umani siano
riproducibili al di fuori del triangolo “mano-linguaggio-corteccia senso motoria”*®.
1l pericolo effettivo sembrerebbe essere piuttosto legato alla programmabilita che
le tecnologie elettroniche consentono, ovvero al fatto che il programmatore de-
cida in anticipo, di fatto, per quali modi di funzionamento rendere disponibile
un dispositivo e per quali invece disabilitarlo, mettendo fuori causa la creativita
intrinseca del gesto operatorio. Il rischio di questa programmabilita é quello dun-
que di uno scollamento profondo fra ’orizzonte simbolico del sociale e la cultura
tecnica, che Gilbert Simondon ha indicato piti volte come la causa dell’alienazione
dell'uomo dalla tecnica: “L’alienazione fondamentale risiede nella rottura che si
produce fra 'ontogenesi dell’oggetto tecnico e I'esistenza di questo stesso oggetto
tecnico”. In altre parole, il pericolo — cui spesso si grida a gran voce — della cosid-
detta tecnica moderna non risiede tanto nell’incontrollabilita del suo gigantismo,
quanto nello sfasamento dei ritmi, nel distanziamento degli ordini di grandezza
che essa introduce fra le azioni umane e i dispositivi tecnici. Per questo motivo,
non ci sono facili soluzioni alla perdita di controllo sulla tecnica: I'ambiguita della
tecnica, che & poi anche ambiguita nella costituzione delle nostre forme di vita, non
si risolve semplicemente invocando un punto di vista normativo che consentirebbe
di dividere, come al setaccio, gli usi buoni da quelli cattivi delle nuove tecnologie,
e lintellettualismo etico o il razionalismo che invocano una simile soluzione non
sono altro se non parte del problema cui siamo di fronte, quello cio¢ di un’etero-
nomia fra i processi di concezione degli oggetti tecnici e la tecnicita propriamente
umana. Un approccio organologico alle nuove tecnologie dimostra allora tutta la
sua urgenza politica, nella misura in cui costituisce un presupposto imprescindibi-
le per infondere efficacia all'uso dei nostri corpi.

45  A. Leroi-Gourhan, I/ gesto e la parola. II, cit., p. 312.

46 Ivi, p. 292.
47 Ivi,p.312.
48 Ibidem.

49  G. Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Aubier, Paris 2012 [1958], p.






Tommaso Ariemma
Fenomenologia del meme: estetica e politica di uno scherzo
digitale

Limperativo del meme

E difficile oggi navigare in rete e non imbattersi in un meme, ossia in un’immagi-
ne, per lo piti umoristica, caratterizzata da un motivo ricorrente (la faccia di un cane,
il volto di una ragazza che ride, un fidanzato che si volta a guardare un’altra ragazza,
etc.) e spesso da un testo che ogni volta lo riadatta per le situazioni piti diverse, dalla
scena politica internazionale alla descrizione della propria situazione sentimentale.

Si tratta di uno degli usi sociali delle immagini pit diffusi e perfettamente in
linea con I'imperativo estetico che attraversa non solo la rete, ma I'intera cultura
digitale. “L’ecosistema iconico”, sostiene Joan Fontcuberta, “ci spinge al riciclo e
al remix”?,

Gli utenti di Internet, inoltre, hanno spesso a loro disposizione delle piatta-
forme capaci di generare velocemente dei meme, selezionando o caricando delle
immagini, e aggiungendo rapidamente un testo di accompagnamento. Alcuni, dei
veri e propri artisti dei meme, prendono ovviamente le distanze da queste facilita-
zioni, per ricercare invece un proprio stile.

Pratiche del genere sarebbero passate inosservate, se non avessero intercettato,
e in alcuni casi supportato, fenomeni politici, come il successo di Donald Trump
negli Stati Uniti, e non si fossero appropriate, a partire dal termine stesso “meme”,
dell’eredita di un’ipotesi della trasmissione stessa della cultura.

Il termine “meme” ¢& stato infatti coniato nel 1976 dal biologo Richard Dawkins
all’interno del suo celebre The Selfish Gene e stava a indicare qualcosa di molto
diverso rispetto all’znternet meme. Era per Dawkins un tentativo di estendere il
modello biologico del gene ai fenomeni culturali. Il meme era I'unita minima di
trasmissione della cultura all’interno di una prospettiva neo-darwiniana.

I memi si propagano come i geni, anzi piu velocemente: testi, melodie, mode,
stili, non fanno altro che diffondersi di cervello in cervello. Lipotesi di Dawkins
ha dato vita, nel tempo, a una sorta di scienza di tali trasmissioni: la memetica, che
tuttavia non sembra aver avuto I'affermazione sperata®.

1 J. Fontcuberta, La furia delle immagini. Note sulla postfotografia, trad. it. di S. Giusti,
Einaudi, Torino 2018.

2 Per un saggio dell’approccio memetico, in riferimento all’'intuizione di Dawkins cfr. S.
Blackmore, La macchina dei memi, trad. it. di 1. Blum, Instar Libri, Torino 2002.
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Cio che oggi chiamiamo meme, ossia 'znternet meme, conserva solo in parte le
caratteristiche del meme di Dawkins, in primo luogo perché ¢ di natura intenzio-
nale e, in secondo luogo, perché riguarda un aspetto abbastanza ludico e superfi-
ciale della cultura. Possiamo quindi sostenere che I'znternet meme si & appropriato
della parola chiave di Dawkins piuttosto che essere una sua evoluzione.

Per comprendere cosa dunque sia in gioco nella pratica del meme bisogna in-
tenderlo innanzitutto come un singolare fenomeno di appropriazione, proprio del-
la cultura visuale di massa.

Si tratta di una strategia di appropriazione radicale, ovvero dell’assorbimento di
direttive proprie di una certa arte contemporanea, ormai irriconoscibili in quan-
to tali. Cio che viene riproposto nella pratica del meme ricorda, infatti, strategie
artistiche piuttosto che una dinamica evolutiva di processi culturali. Ci troviamo
di fronte a una sorta di attualizzazione del ready-made che si serve di immagini cir-
colanti in rete piuttosto che di oggetti di uso quotidiano, come il celebre orinatoio
di Duchamp.

Fraintendere il meme: I'approccio iconologico-politico

C’¢ chi vede nell’uso dei meme una “sottocultura”, un gesto addirittura di guer-
riglia linguistica, minacciato sempre pitt da un processo di normalizzazione e di
banalizzazione. All'inizio ci sarebbe una piccola comunita di utenti a far uso del
meme, in modo politicamente scorretto o sofisticato, per divenire poi una pratica
diffusa e banale, alla portata di tutti. Quest’ultima pratica logorerebbe le potenzia-
lita artistiche e soprattutto politiche del meme’.

La creazione di un meme, apparentemente ludica, non andrebbe sottovalutata
proprio per le ricadute politiche che potrebbe avere, e che, in verita, ha gia avuto.
Nel 2015 Donald Trump twitta una sua caricatura con la faccia di un meme molto
popolare: Pepe the Frog.

Un’immagine di una rana, nata nel 2005 e protagonista del fumetto under-
ground Boy’s Club di Matt Furie, che in poco tempo viene “rubata” da piattaforme
in rete come 4chan e trasformata rapidamente in meme. Sottratto al suo contesto
originario, Pepe the Frog diventa adattabile a ogni contesto, usato come una vera
e propria particella linguistica e, per questo motivo, guardato con sospetto proprio
dai primi che avevano cominciato a farne uso. Questi ne rilanciano il meme, con
versioni politicamente scorrette e vicine all’alt-right americana, la destra alternati-
va nata proprio in rete.

3 Per un’utile fenomenologia della politicizzazione del fenomeno del meme, anche se
con taglio prevalentemente divulgativo, cfr. A. Lolli, La guerra dei meme. Fenomenologia di uno
scherzo infinito, Effequ, Orbetello 2017.
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Pertanto, quando Trump twitta una sua caricatura in versione Pepe, il meme ottiene
un’investitura politica d’intensita massima, addirittura facendo pensare che vi sia qual-
cosa di destra nell’uso stesso del meme. C’¢ chi, come Angela Nagle, ha sostenuto che
sia stata combattuta una vera e propria guerra culturale on line e che I'arma piti potente
utilizzata sia stata proprio il meme, di cui si ¢ appropriata I'alt-right americana, sempre
pil a suo agio con rappresentazioni dal carattere “politicamente scorretto™, La sinistra
non sarebbe capace di fare meme della stessa portata perché troppo moralista. “The
Left can’t meme”, recita ormai un celebre ritornello.

Sulla scia dell’analisi della Nagle ci sarebbe addirittura una condanna, da sini-
stra, dell'uso del meme. Franco Berardi, teorico dei media e attivista della sinistra
radicale, vede nel meme un ostacolo al ragionamento critico, fumo negli occhi o,
nel peggiore dei casi, una sorta di possessione demoniaca che agirebbe soprattutto
sulle menti pit deboli:

Non pit fondata su strategie discorsive di persuasione, la politica diviene una battaglia
di suggestioni mitologiche condensate in stimolazioni nervose di tipo memetico. Non
pilt capace di giudizio critico a causa della contrazione del tempo di elaborazione, la
mente reagisce a stimolazioni nervose in maniera non logica, e sviluppa identificazioni
mitologiche. I meme sono attivi nella sfera subconscia, e sono piu efficaci in organismi
cognitivamente indeboliti, colpiti da disorientamento, esposti al caos mentale e dispera-
tamente bisognosi di una via d’uscita dalla loro disperazione.’

4 Cfr. A. Nagle, Kzll All Normies, Zero Books, Winchester 2017.
5 F. Berardi Bifo, Futurabilitd, Nero, Roma 2018, pp. 14-15.
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Ora, per quanto sia suggestiva la lettura iconologico-politica del meme, appa-
re decisamente riduzionista, fino all’esagerazione evidente di chi sostiene vi sia
una forza magica dietro questa appropriazione da parte della destra alternativa
americana:

Con molta probabilita, le idee pit strane che hanno riguardato Pepe the Frog sono
quelle che lo ricollegano a un dio dell’antico Egitto. [...] Pepe, la mascotte dell’alt-
right, era, a quanto pare, la versione postmoderna — o I'incarnazione — di un’antica
divinita egizia dalla testa di rana che si chiamava - rullo di tamburi — Kek. E per rendere
le cose ancora piti strane, di cos’era il dio questo Kek? Del caos.®

Potere politico, addirittura potere magico: tuttavia non ci si pud appropriare
di una pratica che, per definizione, si appropria all’infinito di altri contenuti.
Forse il successo politico del meme appare come una sorta di riscatto rispetto
alla sua banalizzazione, ma sarebbe altrettanto corretto sostenere che in tal caso
si ottiene comunque una sua strumentalizzazione e un suo irrigidimento. De-
cadimento, quest’ultimo, che non puo aver luogo, se non in modo apparente o
temporaneo, proprio a causa della struttura stessa del meme. La strumentalizza-
zione politica gioca dunque con il fuoco, soprattutto quando si fa portatrice di
valori identitari. Non c¢’¢ niente di pit lontano dal meme dell’identita. Il meme
rientra infatti tra le pratiche dell’era postfotografica, un’era che non ha tanto a
cuore “la paternita biologica dell'immagine, quanto la sua tutela ideologica (cioe
la prescrizione di senso). Il postfotografo non aspira ad altro che essere il padre
putativo che vigila sullo sviluppo e la formazione dei suoi rampolli, li stimola e li
aiuta a costruirsi un futuro”’.

[l medium e nudo

E difficile spiegare, in modo esaustivo, perché un’immagine diventa un meme.
Non tutte infatti possono diventarlo. Affinché qualcosa possa funzionare come un
meme, deve superare una certa soglia critica. C’¢ sicuramente la componente del
caso, come insegna la storia di uno dei meme pit popolari Bad Luck Brian, Brian
lo sfortunato.

11 ragazzo nella foto ¢ Kyle Craven, un ragazzo qualsiasi, che vede pubblicata la
sua immagine mentre sorride in modo goffo su Reddit da un suo amico, Ian Da-
vies, con il testo “Fa I’esame di guida per la patente... viene fermato per un alcol
test”. Era il 2012. Il meme diventa incredibilmente popolare. Diffuso non solo in
rete, ma sui supporti pit diversi.

6 G. Lachmann, La stella nera. Magia e potere nell’era di Trump, trad. it. di M. Trionfera,
Tlon, Roma 2019, pp. 164; 166.
7 J. Fontcuberta, La furia delle immagini. Note sulla postfotografia, cit., pp. 53-54.
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Un meme puod sicuramente diventare virale, ma un contenuto virale non coin-
cide affatto con I'essere un meme. Per diventare un meme, un’immagine deve
innanzitutto apparire come un prototipo. Ovvero deve poter dar luogo ad altre
immagini, a rielaborazioni potenzialmente infinite. Deve poter essere decontestua-
lizzabile o evocare in modo ironico il contesto di provenienza. E, cosa non meno
importante, I'ambiente in cui tutto questo avviene deve consentirlo.

Kenneth Goldsmith, artista e poeta, fondatore di Ubuweb, il pit grande ar-
chivio di poesia sonora e visiva on line, ha recentemente individuato una nudita
propria dei media, e in particolare del pit grande archivio digitale al mondo, la
Rete, con queste parole:

Una volta che un file digitale viene scaricato dal contesto di un sito, diventa libero,
nudo, spogliato dei significati normativi esterni che tendono a dare tanto significato a
un’opera d’arte quanto i contenuti dell’opera stessa. Spogliati di ogni brand e di qual-
siasi nota di accompagnamento, non piti legati a nessuna fonte autorevole, questi og-
getti sono nudi, svestiti. Gettati in sistemi aperti di distribuzione peer-to-peer, il file
multimediali nudi spesso perdono anche la loro importanza storica e si confondono
fino a diventare opere fluttuanti, che viaggiano in ambienti nei quali normalmente non
sarebbero mai giunti, se avessero indossato i loro abiti convenzionali.?

Il fenomeno descrive perfettamente cio che accade con il meme, ovvero con
una pratica di esposizione radicale dell’immagine. Ogni volta che si fa circolare un
meme, una caratteristica di ogni immagine viene esibita: il suo essere una forma

8 K. Goldsmith, CTRL+C CTRL+V (scrittura non creativa), trad. it. di V. Mannucci,
Nero, Roma 2019, p. 87.
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al di 1a di ogni luogo e di ogni contesto. Un’immagine ¢ tale se ce ne possiamo
appropriare, senza che nessuna vera appropriazione abbia luogo. Il meme allora
non si configura come una semplice immagine, ma come ci6 che W. T. Mitchell ha
definito metapicture: un’immagine che ha qualcosa da dire sulle immagini. Per il te-
orico dei media le mzetapictures “corrispondono nel modo piti letterale alla visione
familiare delle immagini-dentro- le- immagini, dell’‘annidamento’ di un’immagine
in un’altra”. Il meme allora sembra gettarci su quell’abisso dove I’essere dell’im-
magine continua a sfuggirci.

9 W. J. T. Mitchell, Scienza delle immagini. Iconologia, cultura visuale ed estetica dei me-
dia, trad. it. di F. Cavaletti, Johan & Levi, Monza 2018, p. 37.
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Moderazione di contenuti visivi sulle piattaforme sociali:
tconoclastia online e ['emergere del tecno-proletariato

La maggioranza delle interazioni tra noi e 'ambiente che ci circonda avvengono
attraverso una serie (pilt o meno lunga, pitt o meno articolata) di mediazioni. Dal
momento in cui un soggetto si trovi in una situazione di necessita, ossia che debba
soddisfare imperativamente un proprio bisogno, le sue azioni saranno un susse-
guirsi di comportamenti preparati al fine di annullare quella necessita. L'insieme
di queste strategie e degli strumenti per realizzarle ¢ un accumulo di elementi che
occupa un determinato spazio e un determinato tempo tra il momento A, ossia
la nascita del bisogno, e il momento B, la sua realizzazione. La mediazione ¢ la
distanza, fisica e metafisica, tra A e B, ossia tra il soggetto e la soddisfazione di un
determinato bisogno.

La mediazione & un intervallo, un interstizio, che assume fisicamente la forma
della protesi utilizzata: per portare la zuppa dalla ciotola bollente alla bocca abbia-
mo bisogno del cucchiaio. Nella necessita di dover soddisfare il senso di fame, lo
spazio della mediazione ¢ lo spazio occupato dall’'utensile da cucina. “La funzione
di ogni apparato tecnologico consiste precisamente in essere una mediazione”?,
scriveva Gunther Anders. Una mediazione il cui fine ultimo ¢ eliminare la media-
zione, la distanza che si pone tra noi e cid che desideriamo (e viceversa, il progresso
tecnologico & propulsato da desiderio di poter soddisfare tutti i nostri bisogni).

L’attuale orizzonte delle tecnologie telecomunicative, quelle ossia che permetto-
no I'accesso e lo scambio di informazioni attraverso la rete globale comunemente
chiamata Internet, sembrerebbe mostrarci il mondo a portata di mano, raggiun-
gibile con lo scorrere di un dito su un’interfaccia grande quanto un nostro pal-
mo, senza mediazione alcuna (oppure, come dice Anders, una mediazione che ha
compiuto il suo scopo finale, ossia annullare la mediazione). Internet sembrerebbe
davvero incarnare quello che Anders chiama il Paese della Cuccagna, ossia una
condizione in cui I'individuo non sente di avere pit alcun bisogno da soddisfare
perché ha accesso immediato a tutto?. La rete sembrerebbe infatti permettercil’ac-
cesso immediato alla risoluzione di ogni nostro bisogno, senza doverci spostare dal
luogo in cui siamo seduti a fissare lo schermo del telefono o del computer. Siamo
perd sicuri che I'universo al quale ci & possibile di accedere sia equivalente alla
totalita delle informazioni scambiate e prodotte attraverso la rete?

1 G. Anders, The Obsolence of Man, Vol.I1, 1956, p. 240.
2 G. Anders, op.cit. p. 241: “The Land of Cockaigne, that is, the situation in which noth-
ing is lacking, and in which everything is ‘here’”.
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Lattuale flusso globale di informazioni online alle quali possiamo avere facil-
mente accesso ¢ rigorosamente regolamentato, sorvegliato, moderato. Il contenuto
accessibile in modo diretto alla maggioranza degli utenti ¢ un tipo di informazione
selezionata, distribuita attraverso infrastrutture arrangiate in modo preciso e cal-
colato. Questa moderazione dei contenuti ¢ particolarmente evidente nell’ambito
delle fotografie e dei video presenti sulle piattaforme sociali piti conosciute.

La moderazione delle immagini online ¢ un terreno di ricerca che presenta nu-
merosi e ricchi spunti di riflessione, dei quali mi soffermerd solo su alcuni senza
pretendere di dare risposte esaustive a domande che solo da pochi anni vengono
affrontante in ambito accademico, attraverso soprattutto i contributi di Sarah T.
Roberts, Adrian Chen, Casey Newton e Antonio Casilli’. Articolerd quindi il mio
discorso in tre parti: il primo vuole dimostrare che internet come ne possiamo fare
esperienza oggi non & uno spazio di libera circolazione di immagini, bensi piutto-
sto un luogo di moltiplicazione di icone.

Il secondo punto ¢ legato a come questo sistema di moderazione sia strutturato
nel mondo offline, e di come sia effettuato in modo pratico da moderatori situati
in centri di controllo sparsi su tutto il globo. Questo nuovo tecno-proletariato
legato alla moderazione di immagini null’altro ¢ che una nuova classe di lavoratori
che si deve piegare alle esigenze di gestione delle piattaforme di scambio di video
e immagini online.

11 terzo e ultimo punto ¢ dedicato infine alla tematica della memoria digitale, ossia ai
problemi legati all'impossibilita effettiva di eliminare contenuti condivisi online da terzi,
cosa che rende possibile la creazione e gestione di “discariche virtuali”.

Il fine di questo breve testo ¢ la speranza di contribuire a dimostrare come cio
che appare oltre I'interfaccia dei nostri telefoni cellulari e dei nostri computer non
sia uno spazio pubblico di libera espressione, bensi un luogo codificato di circola-
zione di icone a scopo commerciale.

Vedere, visualizzare, immagini e icone

Nella nostra esperienza quotidiana di Internet, ci capita di visualizzare un nu-
mero considerevole di immagini e video sui cosiddetti “social”, le piattaforme onli-
ne come Facebook, Instagram e Youtube. Ma non solo: infatti il numero di queste
piattaforme cresce di giorno in giorno a ritmo esponenziale, cosi come il numero di
condivisioni e visualizzazioni online di contenuti visivi fissi e in movimento.

Ho utilizzato il termine “visualizzare” non solo perché ¢ un verbo entrato or-
mai nel linguaggio comune legato all’'universo oltre I'interfaccia, ma anche perché
voglio fare la differenza tra il “vedere” e il “visualizzare”, poiché sebbene spesso

3 S.T. Roberts, Behind The Screen, Yale University Press, New Haven 2019 ; A. Chen,
The Laborers Who Keep Dick Pics and Bebeadings Out of Your Facebook Feed, in “The Wired”,
23 ottobre 2014; C. Newton, The Trauma Floor. The Secret Lives of Facebook Moderators in Anze-
rica, in “TheVerge”, 25 febbraio 2019 ; A. Casilli, En attendant les robots, Seuil, Paris, 2019.
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nel linguaggio generalizzato dei media vedere e visualizzare siano trattati come
intercambiabili, denotano una profonda differenza semantica nella relazione tra
soggetto e oggetto.

Gia nel 1996, Marie José Mondzain si chiede: “cosa vuol dire vedere
un’immagine?”* Per la sociologa francese “vedere” equivale alla definizione feno-
menologica pil vicina all’esperienza che facciamo dell’esperienza della separazio-
ne e del legame’. Pensiamo per esempio a Lacan e alla fase a specchio: I'individuo
prende coscienza di sé attraverso il riconoscimento della propria immagine, ossia
la distanza tra il mio corpo fisico e I'immagine che vedo separata da me equivale
alla coscienza, alla consapevolezza di me®.

Mondazain sottolinea quindi la differenza tra 'azione di “vedere” e quella del
“visualizzare”.

Secondo Mondzain, infatti, i due verbi coinvolgono il nostro sentire in modi
diversi perché portano su due tipi di oggetti diversi. Vedere significa percepire
stimoli esterni per mezzo della funzione visiva. Il “vidére” latino si riferisce al con-
temporaneo “vedere”, ma pud anche significare “incontrare” — ritroviamo quindi
questa nozione di distanza tra il soggetto che vede e 'oggetto che ¢ visto. Visualiz-
zare, invece, ¢ molto pil specifico. E vedere qualcosa in particolare, attentamente,
portandovi tutta la propria attenzione. Visualizzare ¢ rendere visibile; qualcosa che
¢ stato visualizzato & stato “reso visibile”.

Tuttavia per Mondzain, cosa ancora piti importante & che I'esistenza dell’imma-
gine & preponderante sul semplice atto del vedere. E cio, secondo lei, ¢ dimostrato
dalla crisi iconoclasta bizantina dell’8° secolo: per gli iconoclasti, il semplice “ve-
dere” non ¢ abbastanza. Visualizzare il divino, renderlo visibile, significa tradirne
I'immagine originaria. Ugualmente, il divino non si puo vedere, poiché vederlo in
una forma a noi comprensibile sarebbe una mancanza di rispetto, un abominio.
Dunque, per proteggere I'immagine vera dall’atto di tradirla, bisogna vietarla. E
vietandola, si preserva il suo soggetto immaginante, e si preserva la sua legittimita
di essere immaginata.

Durante il periodo iconoclasta (730-843 d.C), la libera circolazione delle im-
magini nel mondo bizantino ¢ dibattuta, e si alternano posizioni egemoniche con-
trastanti sulla possibilita di rappresentare soggetti religiosi — miniature, pitture,
icone vengono quindi distrutte e vietate, aprendo il dibattito sul significato stesso
dell'immagine in quanto manifestazione pittorica di una riflessione teologica. La
possibilita della rappresentazione del Cristo durante il periodo iconoclasta potreb-
be sembrare contraddittoria, eppure Niceforo il Logoteta la giustifica facendone
un parallelo con la trinita’: padre, figlio e spirito santo equivalgono a matrice divi-

4 M.J. Mondzain, Immagini, icone, economia. Le origini Bizantine dell immaginario con-
temporaneo, trad. it di A. Granata, Jacka Book, Milano 2006 [1996].

5 Tvi.

6 J. Lacan, Lo stadio dello specchio come formatore della funzione dell’io, in Scritti, Contri
G. (a cura di), Einaudi, Torino 1974.

7 M.J. Mondzain, Nicéphore. Discours contre les iconoclastes, in “Revue des Etudes

Byzantines”, n.48, 1990, p.290-291.
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na, alla sua immagine e alla sua voce (il suo verbo). Ogni immagine del figlio non
¢ una copia traditrice del padre, ma una in-maginazione, ossia il diventare visibile
della matrice divina che avviene grazie al verbo, allo stesso modo in cui dio si sa-
rebbe fatto uomo in-carnandosi attraverso il verbo. In questo modo, I'immagine
di dio non puo mai tradirne la natura divina. L'immagine del Cristo ¢ dunque
un’eccezione di rappresentazione permessa durante il periodo iconoclasta. Questa
eccezione di rappresentazione puod essere spiegata anche dal sistema economico
legato alla circolazione delle icone, poiché il potere imperiale all’epoca bizantina
dipende anche dall’avere il monopolio visivo della riproduzione di un limitato nu-
mero di tipologie di icone.

L'iconoclastia bizantina dell’Ottavo secolo dichiara dunque guerra alle imma-
gini, ma esalta I'icona intesa come vera-eikon, ossia immagine pura. Mentre I'im-
magine ¢ da vedere, 'icona & oggetto reso visibile, visualizzato o da visualizzare.
Ricordiamoci quindi che I'icona szgnifica sempre, I'immagine no.

Iconoclasmo online

Nella presente situazione di circolazione di contenuti fotografici e video online,
ritroviamo gli stessi principi di monopolio visivo sulla riproduzione di un numero
limitato di tipologie di icone. A dimostrarlo sono pratiche artistiche come quella di
Corinne Vionnet, fotografa svizzera che ricerca e riutilizza le ripetizione di clichés
visivi che gli utenti della rete realizzano con i proprio telefoni cellulari o macchine
digitali e che successivamente pubblicano online. Nella serie Photo Opportunities,
iniziata nel 2005, tutte le composizioni di Vionnet sono create esclusivamente con
immagini trovate attraverso i principali motori di ricerca online. Realizzando un’u-
nica fotografia che ¢ il risultato della sovrapposizione di tutte le innumerevoli altre,
Vionnet prova come esista un’evidente diffusione su scala globale dello stesso tipo
di inquadratura per gli stessi soggetti: la torre Eiffel di Parigi, il Taj Mahal, ma
anche il circolo di Stonehenge o le piramidi di Giza (img.1).

Le fotografie delle mete turistiche certamente non sono le uniche immagini
che possiamo trovare online che presentano un’evidente serialita nella realiz-
zazione, serialita che non proviene o ¢ impostata da un’unica fonte che impone
uno standard, ma che rileva da un sentire comune degli utenti: si tratta infatti di
una produzione di una moltitudine composta da inombrabili soggettivita incon-
sapevoli di trovarsi in un gruppo che si muove insieme, la cui vastita e totalita
rimane impercettibile ai soggetti stessi, ma che nonostante cio, attratti e sospinti
da dinamiche di spostamento presenti seppure invisibili, risulta realizzarsi in un
accordo totalizzante.

La tipoligia estetica del selfie segue questi stessi criteri di ripetizione e serialita
della produzione, cosi come il diffondersi dei cosiddetti “challange” sulle piatta-
forme sociali: tutti gli utenti sono invitati a condividere lo stesso tipo di contenuto
visivo, codificato nello stesso modo in termini di inquadratura e contenuto.



QUADERNI DI MECHANE  ErroR 403: FORBIDDEN — DECAPITAZIONI E PORNO 161

Img. 1. Roma, 2007; dalla serie Photo Opportunities 2005-present, Corinne Vionnet

Nella loro totalita numerica, il tipo di immagini a noi accessibili online sulle
principali piattaforme sociali risulta quindi essere non una varieta libera e infinita-
mente originale, come la si potrebbe credere o, piuttosto, come invece lo era all’i-
nizio della diffusione delle tecnologie di telecomunicazione, ossia dalla seconda
meta degli anni "80 fino agli inizi degli anni 90 del secolo scorso.

Tornando quindi alla differenziazione tra vedere e visualizzare, sulle piattaforme
sociali online oggi non possiamo semplicemente “vedere immagini”: quello a cui
assistiamo & una moltiplicazione di icone da visualizzare che sono innumerevoli ripe-
tizioni dello stesso soggetto. In modo simile alla crisi iconoclasta bizantina, i soggetti
che hanno il diritto di essere riprodotti e diffusi sono quantitativamente estrema-
mente ristretti rispetto al potenziale iniziale di varieta, circolazione e scambio.

Se questa similitudine puo essere percepita come una provocazione, pensando
all’aspetto economico neoliberale e al legame icona-economia dell’epoca Bizantina
il parallelo non sembra essere cosi sorprendente. La rete infatti non ¢ un spazio
pubblico, bensi un’area estremamente codificata colonizzata dal libero mercato. Al
pari delle riproduzioni bizantine del crocifisso in epoca iconoclasta, le immagini
online seguono la stessa tipologia compositiva su un numero limitato di soggetti e
il loro fine & puramente commerciale.
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Queste icone contemporanee, seppur ripetitive, non “imitano” nulla, nel senso
di mimesis aristotelica, ma sono puramente simulacri di se stesse che non signifi-
cano altro che sé stesse. La loro circolazione avviene in uno spazio e in un tem-
po circoscritto, controllato e definito. Tutte le immagini pubblicate attraverso le
principali piattaforme sociali passano attraverso un articolato processo di analisi,
durante il quale un gran numero di queste viene eliminato.

Moderazione delle immagini e tecno-proletariato

Quando si parla di censura online spesso si cade nella trappola di limitarsi a
pensare alla rimozione di tale o tale contenuto ritenuto offensivo come a un’o-
perazione chirurgica puntuale, mirata e sporadica. Pochi infatti sanno che tutti i
contenuti visivi che gli utenti caricano su queste piattaforme passano attraverso
un sistema di “moderazione”, ossia di filtraggio da tutti quei contenuti considerati
non idonei ad essere condivisi pubblicamente.

Con la democratizzazione delle tecnologie informatiche, ossia con I’espansione
del bacino di utenza di internet, le aziende informatiche di tutto il mondo hanno
dovuto confrontarsi con il problema della regolamentazione dei contenuti online.

Questa motivazione pitl che spinta dall’etica ha delle radici puramente econo-
miche: pili utenti si registrano e frequentano assiduamente una determinata piatta-
forma sociale, piti quella determinata piattaforma fara profitto, mentre un numero
minore di utenti connessi equivale a un minore traffico di dati, e quindi a un mi-
nore profitto per chi gestisce la determinata piattaforma. Per garantire la stabilita
del numero di utenti & necessario limitare la visibilita di un certo tipo di contenuti
che potrebbero essere considerati offensivi, come immagini estremamente violente
o pornografiche. Data '’esponenziale, quotidiana crescita degli utenti, la possibilita
che materiale inappropriato sia scambiato e reso accessibile attraverso piattafor-
me sociali & molto elevata. Quindi, I'affermarsi dell’industria informatica e delle
tecnologie di networking sul mercato mondiale, & in gran parte determinata, e ne
dipende perpetualmente, dall’abilita delle aziende di controllare il materiale che i
propri utenti diffondono online.

Esistono infatti diversi sistemi di filtraggio dei contenuti visivi che variano da
piattaforma a piattaforma. Un esempio & la moderazione attiva, che prevede il con-
trollo sistematico di ogni singolo dato simultaneamente al momento in cui ¢ messo
online; ci sono poi moderazioni reattive, che prevedono, invece, un controllo pitt
approfondito e una possibile, conseguente censura, solo se il contenuto viene se-
gnalato agli amministratori dagli altri utenti della piattaforma.

Spesso il sistema di moderazione si suddivide in due fasi: la prima ¢ la scre-
matura algoritmica, che avviene grazie a programmi di riconoscimento visivo che
identificano il contenuto dell'immagine o dei fotogrammi del video, stabilendo se
sia da considerarsi pericoloso o meno. Tuttavia, come specifica Antonio Casilli®,

8 A. Casilli, En attendant les robots, cit.
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questo sistema automatico presenta ancora molteplici problemi di funzionamento,
come l'incapacita dell’algoritmo di distinguere tra un nudo artistico e un nudo
pornografico, o 'impossibilita di lettura di certe immagini. La seconda fase di mo-
derazione avviene quindi eseguita manualmente da lavoratori umani che decidono
se assecondare o modificare I’allarme segnalato dallo scan algoritmico.

Aziende come Facebook, Twitter, YouTube fanno affidamento quindi a miglia-
ia di lavoratori che, in modo invisibile e a centinaia di chilometri di distanza, si
occupano di validare o meno la rimozione del contenuto potenzialmente offensi-
vo. Non ci ¢ possibile sapere a quale numero esatto risalga questa cifra, perché i
moderatori non sono solo impiegati dalle aziende tecnologiche, ma anche da con-
traenti esterni e delocalizzati rispetto al paese in cui ha sede I’azienda e il bacino
di utenza. Dati ufficiali da Facebook parlano di 15’000 moderatori nel 2018°, ma
fonti indipendenti sembrerebbero suggerire che il numero totale di moderatori
al mondo sfiori le 100’000 persone’®. Talvolta ¢ possibile che sussista un ulterio-
re livello di moderazione attuato da lavoratori nel paese in cui ha sede I'azienda;
questa supervisione pill specifica ispezione nuovamente il materiale gia scartato
altrove, e successivamente decide in modo definitivo se eliminarlo definitivamente
o renderlo accessibile.

Come indagato da Adrian Chen'!, e mostrato nel documentario The Cleaners
(2018) di Hans Block e Moritz Riesewieck, le Filippine sono uno dei luoghi in
cui sono situati numerosi centri di moderazione di social platforms, principalmen-
te americane. In media, un moderatore a tempo pieno a Manila guadagna circa
400 dollari al mese (I’equivalente di circa 350 euro), e spesso deve sottostare a un
contratto di non divulgazione di informazioni riguardo alla sua attivita, rendendo
difficile ottenere informazioni riguardo questo soggetto.

Nonostante i parametri di moderazione siano aggiornati ogni giorno, possiamo
discernere alcune caterogie fondamentali di immagini e i video considerati non
adeguati dalla maggioranza delle piattaforme sociali: si tratta infatti di materiali di
carattere pornografico; estremamente violento o di tipo sadistico, come la tortura
o la violenza su animali e persone; pedo-pornografico; infine, tutti i materiali adite
all’adescamento sessuale, e immagini istigatrici alla violenza razziale.

Quali possono essere i potenziali rischi per chi ¢ sottoposto a un flusso ininter-
rotto di fotografie e video di questo tipo per almeno 8 ore al giorno (nel migliore
dei casi) e per molti giorni di seguito? Molte aziende specializzate nel reclutare
moderatori sottolineano infatti la natura perpetua del lavoro, insistendo nell’avere
turni a rotazione di cinque giorni consecutivi che non dipendono dai giorni festi-
vi e che prevedono orari flessibili e lavoro notturno — 400 ore di video vengono
condivise ogni minuto solo su YouTube'?, un dato che aiuta a far capire lo sforzo
sisifico del sistema di moderazione globale.

9 C. Newton, The Trauma Floor. The Secret Lives of Facebook Moderators in America, cit.

10 S.T. Roberts, Behind the Screen, cit.

11 A. Chen, The Laborers Who Keep Dick Pics and Beheadings Out of Your Facebook Feed,
The Wired, cit.

12 J. Naughton, Behind the Screen Review : inside the social media sweatshops, in “The
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Testimonianze di lavoratori anonimi fanno stimare la durata media di un media-
tore tra i tre e i cinque mesi, che si concludono quasi inevitabilmente in un esau-
rimento nervoso. Se pensiamo che nella maggioranza dei paesi europei esistono
infrastrutture di supporto psicologico per le unita speciali delle forze dell’ordine
che hanno a che fare con casi estremamente torbidi o violenti, in particolare legati
alla distribuzione di contenuti pedo-pornografici, che quindi agenti di polizia no-
nostante siano addestrati e preparati hanno bisogno di essere sostenuti quando de-
vono concentrarsi su questo tipo di indagini perché sono sopraffatti dal contenuto
stesso con cui sono confrontati, immaginiamo come possa reagire una persona
che senza alcuna preparazione né sostegno, spesso in giovane eta — i moderatori
hanno in media hanno una ventina d’anni e non devono necessariamente avere un
titolo di studio. E infatti stato provato come la visione per molte ore consecutive di
questo tipo di materiale lasci una traccia indelebile nella memoria dei lavoratori?,
esattamente come nel caso della sindrome post-traumatica da stress.

11 costo della moderazione ¢ dunque un costo umano inimmaginabile. I mode-
ratori di immagini sono parte di quello che definisco tecno-proletariato. Lavoratori
invisibili, sottopagati, sfruttati, che esistono perché gli utenti possano tranquilla-
mente controllare il loro feed su Instagram sul tram senza dover assistere a una
decapitazione o a uno stupro di gruppo.

Discariche online

Si hanno pochissime informazioni sul dove finiscano questi contenuti elimina-
ti perché ritenuti inappropriati dai moderatori. Una delle regole fondamentali di
internet ¢ che nulla si possa veramente cancellare una volta che ¢ stato condiviso
in rete, e che solamente chi ha inizialmente diffuso il file online abbia il potere di
cancellarlo definitivamente.

Nei centri di moderazione si impedisce che queste immagini oltrepassino la so-
glia del filtro, ma non ¢’¢ nessuna assicurazione che le fotografie e i video conside-
rati offensivi vengano effettivamente distrutti. E dunque lecito chiedersi che fine
faccia questa quotidiana, enorme, massa di immagini, e quale siano i rischi nel caso
questo materiale non venga del tutto distrutto. Chi immagazzina le immagini che
vengono allontanati dalle piattaforme sociali? I server di Facebook o YouTube, o
i contraenti secondari che, come Cognizant, sono impiegati per la moderazione?

Non sarebbe difficile infatti, immaginare ’esistenza di immense discariche vir-
tuali in perenne espansione nei meandri pitt oscuri della rete. In questo scenario
verrebbe da chiedersi chi ha il controllo su queste immagini e se I'ipotesi di un
mercato nero nel Darkweb di questo tipo di video e fotografie sia un volo pinda-
rico o una realta. Pitt che un archivio dell'internet visibile bisognerebbe dunque

Guardian”, 18 agosto 2019.
13 A.Chen, The Laborers Who Keep Dick Pics and Beheadings Out of Your Facebook Feed,
cit.
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iniziare a riflettere su come smaltire i nostri rifiuti online in maniera definitiva, o a
monitorare |'effettiva eliminazione di materiale pericoloso, al fine di impedirne la
ricomparsa sulle piattaforme sociali o il riutilizzo illegale.

Conclusione

Abbiamo visto come I'attuale sistema di circolazione delle immagini online at-
traverso piattaforme sociali stia producendo un sostrato visivo che non deriva dalla
libera espressione, ma una struttura ripetitiva, una camera dell’eco — eco di icone,
non di immagini — incastonata nell’infrastruttura economica neoliberale applicata
alle nuove tecnologie, con lo scopo di farci consumare prodotti. Piti passo il mio
tempo su scrollando le newsfeed di Instagram, Facebook, etc pitt aumentano i
guadagni di Instagram, Facebook, etc. Per tenermi legato alla piattaforma quello
che visualizzo deve corrispondere a quello che mi piace, e cid ¢ stabilito dalla
tecnologia algoritmica, ma soprattutto dal lavoro di moderazione dei contenuti. Il
tempo del mio intrattenimento che ¢ fonte di guadagno di terzi avviene quindi a
discapito del tecno-proletariato, che al pari di chi occupa i mestieri invisibili, lavo-
ra nell’ombra, in condizioni non chiare e subisce danni psicologici a lungo termine.
Tutto questo, inoltre, non garantisce che questo tipo di materiale dannoso venga
definitivamente eliminato, e apre quindi successivi problemi legati al deposito e
all’eventuale ridistribuzione dei rifiuti visivi.

Come constatato da Tarleton Gillespie'* e Sarah T. Roberts”, la questione della
moderazione occupa una posizione centrale nella gestione delle piattaforme sociali
e nel loro consumo da parte degli utenti: questa presente condizione di iconocla-
stia contemporanea ¢ ’espressione ultima dell’infrastruttura del potere economico
che agisce su scala mondiale e ha ripercussioni ben reali, non solo sulla salute
psicologica degli utenti, ma anche sulle vite di centinaia di lavoratori invisibili.
La sfida che si pone davanti a noi ¢ come mantenere i social accessibili a tutti e
proteggere i diritti e la salute mentale dei moderatori. E imperativo quindi da una
parte riconoscere il falso mito della liberta di espressione attraverso i social media,
e dall’altra trovare dei provvedimenti contro ’oppressione del tecno-proletariato,
che corrisponde a quasi la meta della forza lavoro impiegata da tutte le piattaforme
sociali e da cui ne dipende la quasi totalita del loro ricavato economico.

14 T Gillespie, Custodians of the Internet : Platforms, Content Moderation, and the
Hidden Decisions that Shape Social Media, Yale University Press, New Haven 2018.
15 J. Naughton, Behind the Screen Review : inside the social media sweatshops, cit.






Nicola Siddi
Limmagine nell’ epoca della sua riproducibilita digitale

Né la materia né lo spazio, né il tempo non sono pitl, da vent’anni in qua, cid
che erano da sempre. C’¢ da aspettarsi che novita di simile portata trasfor-
mino tutta la tecnica artistica, e che cosi agiscano sulla stessa invenzione, fino
magari a modificare meravigliosamente la nozione stessa di Arte.

Paul Valéry 1934

Anche se le immagini delle citta di Benjamin si volgono al passato come I’An-
gelo della storia, le sue osservazioni hanno riferimenti profondamente estetici che
riconosciamo ancora oggi. Nella prefazione a Immagini di citta Claudio Magris
evidenzia proprio questo aspetto: “le citta colte da Benjamin in istantanee che fer-
mano 'effimero nell’eternita dell’immagine, sono vive; la loro aura ¢ la seduzione
del sensibile e del presente” (Benjamin 2007, p. VI). Questa capacita di Benjamin
di catturare “'anima” dei luoghi emerge in maniera limpida nella descrizione di
Napoli: “I’architettura & porosa quanto questa pietra. Costruzione e azione si com-
penetrano in cortili, arcate e scale. Ovunque viene mantenuto dello spazio idoneo
a diventare teatro di nuove impreviste circostanze. Si evita cio che ¢ definitivo, for-
mato. Nessuna situazione appare come essa ¢, pensata per sempre, nessuna forma
dichiara il suo ‘cosi e non diversamente’. E cosi che qui si sviluppa I’architettura
come sintesi della ritmica comunitaria: civilizzata, privata, ordinata solo nei grandi
alberghi e nei magazzini delle banchine — anarchica, intrecciata, rustica nel centro
in cui appena quarant’anni fa si ¢ iniziato a scavare grandi strade. Ed ¢ solo in
queste che la casa costituire il nucleo dell’architettura urbana in senso nordico.
All’interno invece tale nucleo & rappresentato dall’isolato, tenuto insieme agli an-
goli, come fossero grappe di ferro, dai dipinti murali raffiguranti la Madonna”
(Benjamin 2007, pp. 6, 7). La caratteristica principale, come evidenzia ancora Ma-
gris, “Benjamin crede di trovarla nella ‘porosa’ Napoli (la ‘porosita’ & la chiave di
volta della sua lettura della citta partenopea), con la gente che non entra nelle case
ma ne esce, facendo vita comune sulle scale o nel vicolo” (Benjamin 2007, p. X).

1l punto di vista di Benjamin, sull’architettura € molto particolare: passa dall’ef-
fimera “occhiata distratta” alla materica necessita di toccarla. A questo proposito
Ettore Rocca afferma che “per Benjamin I’architettura ¢ da sempre stata il prodot-
to di un uso collettivo dell’opera tramite una percezione distratta” (Rocca 2008, p.
112) fatta di sguardi occasionali. Queste immagini che diventano film sono capaci,
secondo Benjamin, di raggiungere e ripetere I’arte pil antica, I’architettura appun-
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to che ¢ 'arte che risponde alla necessita della dimora. La distrazione a cui fa riferi-
mento Benjamin ¢ spiegata dalla percezione quotidiana degli edifici a livello tattile:
“la percezione tattile abitudinale e distratta ha il primato su quella contemplativa
ottica, determinando anche il modo in cui vediamo, quasi vedessimo tattilmente”
(Rocca 2008, p. 112).

Questa interpretazione di Benjamin non puo essere applicata ai professionisti
della fotografia e a coloro che la trasformano in esperienza artistica. Infatti, mal-
grado che anche uno dei maggiori fotografi della citta sostenga che “la scrittura in
generale, e soprattutto la narrazione, sia in grado di evocare, descrivere e reinven-
tare un luogo meglio di quanto possa fare I'immagine” (Basilico 2007, p. 132), ci
appare chiaro che la fotografia sia un importante elemento che contribuisce all’a-
nalisi estetica che ci fornisce una percezione non distratta, ma molto attenta della
citta. La fotografia di Basilico coglie la dimensione estetica della citta sublimando-
ne la morfologia. ’opera di Basilico ricerca la “fenomenologia della mutazione dei
processi urbani” (Basilico 2007, p. 131) stabilendo una dialettica fra la sequenza di
immagini e la narrazione. Egli afferma infatti che “le citta sono come un libro che
bisogna leggere per intero, diversamente si rischia di non afferrare il senso” (Ba-
silico 2007, p. 134). La fotografia diventa una sorta di “misurazione” visiva della
citta, una misurazione come un gesto di conoscenza, una comprensione di aspetti
non evidenti di carattere generale che permettono il palesarsi dell’insieme. A que-
sto proposito Basilico afferma che “fotografare un’architettura ¢ un po’ come fare
il ritratto di una persona: spesso & pitt importante quello che si nasconde rispetto
a quello che si vede. I dettagli estetizzano alcuni aspetti, le fotografie di insieme
invece di norma contestualizzano meglio e sanno restituire informazioni pit veri-
tiere” (Basilico 2007, pp. 137, 138). Basilico & consapevole che la fotografia non
abbia il potere di cambiare le sorti della citta o di influenzare le decisioni politico/
urbanistiche, ma ¢ convinto che che vi sia “la possibilita di poter creare una nuova
sensibilita. Una nuova sensibilita per potere interpretare il mondo conformato, ca-
otico e indecifrabile che ci sta dinnanzi” (Basilico 2007, p. 148). La fotografia con-
tribuisce quindi ad aumentare la nostra sensibilita di osservatori verso il paesaggio,
che ci circonda e nel quale, a volte, quasi inconsapevolmente viviamo.

Sulla stessa linea concettuale troviamo il contributo di Kevin Lynch secondo il
quale la lettura per immagini della citta, si riassume in un processo che coinvolge
l'osservatore e 'ambiente. “I’ambiente suggerisce distinzioni e relazioni, I'osservato-
re — con grande adattabilita e per specifici propositi — seleziona, organizza, e attribui-
sce significati a cid che vede. 'immagine cosi sviluppata ancora, limita e accentua cid
che ¢ visto, mentre essa stessa viene messa alla prova rispetto alle percezione, filtrata
in un processo di costante interazione” (Lynch 2006, p. 29). Queste relazioni non
sono esclusivamente soggettive e quindi di dominio della psicologia, ma vi & una im-
magine pubblica, che come specifica Lynch appartiene ad ampi strati di popolazione
che si basa sulla singola realta fisica, sulla cultura comune. Queste immagini sono
formate da una identita riconosciuta dai piti, da una struttura (che si riassume in una
relazione spaziale) e da un significato (anch’esso consiste in una relazione piuttosto
complessa fra la cultura comune e I'identita della citta). Queste tre caratteristiche
risultano inseparabili: parafrasando Lynch possiamo affermare che il riconoscimento
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visivo di una citta & intrecciato con il suo significato come citta. E possibile tuttavia
analizzare la citta, nei suoi termini di identita, di forma, di chiarezza e di posizione,
a prescindere dal suo significato. L'immagine utile a caratterizzare un agglomerato
urbano implica il riconoscimento di una citta come una entita distinta, della sua
relazione spaziale con I'osservatore, e del suo significato come una composizione di
civitas e urbs per vivere. Limmagine ¢ prodotta da una sensazione immediata e dalla
memoria di esperienze passate che utilizziamo per 'interpretazione di informazioni
e per compiere azioni. Questo modo di procedere cio¢ il bisogno di riconoscere
e strutturare, secondo Lynch, “ha radici cosi profonde nel passato, da conferire a
quest’'immagine larga importanza pratica ed emozionale per I'individuo” (Lynch
2006, p. 27). Questa caratteristica atavica obbligava 'uomo primitivo ad adattare
la propria percezione al paesaggio; con lo svilupparsi della capacita di trasformare
I’ambiente, da parte dell'uomo, quest’ultimo ¢ stato in grado di modellare il pae-
saggio alle proprie sensazioni. Questa operazione ha avuto due sviluppi paralleli;
il primo a livello di alterazione fisica dell’ambiente e il secondo attraverso un ap-
profondimento della conoscenza. Con la digitalizzazione dell’ambiente, sopratutto
cittadino, siamo in grado di implementare la percezione della citta e di aumentare
la nostra sensibilita — attraverso la realta aumentata e la realta virtuale. Questo feno-
meno dobbiamo leggerlo come uno sviluppo evolutivo che viene chiarito, ancora
una volta da Lynch: “estendere e approfondire la nostra percezione dell’ambiente
significherebbe proseguire un lungo processo di sviluppo biologico e culturale che
¢ dato dai sensi di contatto ai sensi staccati, e dai sensi staccati alla comunicazione
simbolica” (Lynch 2006, p. 37).

Questo percorso fin qui lineare e costante subisce un cambio di paradigma:
Pessere onlife, come sostiene Floridi (Floridi 2014), produce una variazione della
nostra capacita percettiva e di conseguenza il nostro modo di vedere il mondo.
Questa posizione ¢ stata anticipata da Walter Benjamin nel saggio L'opera d’arte
nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, nel quale evidenzia come la tecnica porti
a mutamenti fondamentali che si ripercuotono sull’arte e quindi sull’estetica. Egli
afferma che 'opera d’arte muta perché cambia soprattutto la percezione umana
della tecnica e questo condizionamento non si attua solo in senso naturale ma
anche storico: “nel giro di lunghi periodi storici, insieme coi modi complessivi
di esistenza delle collettivita umane, si modificano anche i modi e i generi della
loro percezione sensoriale” (Benjamin 2000, p. 24). Questa presa di posizione &
avvalorata anche dal punto di vista di Arthur Danto che nel definire la filosofia
dell’arte afferma che “la storia della percezione ¢ la storia del sistema centrale che
riveste cio che vediamo di significati che non hanno completamente a che fare
con quanto vediamo, poiché sono spesso termini relazionali evocati da oggetti non
presenti nelle immagini. Indubbiamente la percezione cosi strutturata & storica,
semplicemente perché si da una storia di tale sistema centrale. Ed & per questo che
noi siamo esseri storici, a differenza degli animali, con i quali condividiamo quasi
certamente le caratteristiche principali del nostro apparato di percezione visiva. Se
la comprensione umana si fosse evoluta attraverso mutazioni genetiche allo stesso
modo dell’occhio, non ci sarebbe affatto alcuna storia... I’occhio non & storico, ma
noi si. La filosofia dell’arte comincia qui” (Danto 2007, p. 56). Non solo possiamo



170 Nicora Sooi - QUADERNI DI MECHANE

far cominciare da questo presupposto la filosofia dell’arte, ma anche, in maniera
pitt ampia, Pestetica, nel senso che se la percezione ¢ legata al momento storico
e cambia a seconda della tecnica a disposizione, il momento che stiamo vivendo
rappresenta un vero cambio di paradigma estetico, che grazie alla digitalizzazione
porterebbe dalla percezione degli oggetti alla sensazione integrata (utomo macchi-
na) con i sistemi.

Pensiamo, che a questo punto, sia importante evidenziare la divergenza nel per-
cepire I'architettura e la citta da parte di Benjamin, di Lynch e di Desideri (Desi-
deri 2011). Come riportato in precedenza, Benjamin parla di “sguardo distratto”,
non contemplativo, che porterebbe a negare, da parte di Desideri, la possibilita
di esprimere un giudizio estetico, in quanto le categorie e i giudizi emergono gra-
zie alla capacita attenzionale di cogliere i tratti significativi ed espressivi di cio
che guardiamo. Questa presa di posizione, di carattere psicologico, ¢ avvalorata
dall’impostazione teorica di Lynch, soprattutto quando si riferisce alla cosiddetta
““figurabilita’ cioe la qualita che conferisce ad un oggetto fisico un’elevata pro-
babilita di evocare in ogni osservatore una immagine vigorosa” (Lynch 2006, p.
31). Addirittura per Lynch “una citta altamente figurabile (appariscente, leggibile,
visibile) in questo senso particolare si presenterebbe ben conformata, distinta, no-
tevole: essa inviterebbe I'occhio e I'orecchio ad una maggiore attenzione e parteci-
pazione” (Lynch 2006, p. 32).

Per arrivare a una sintesi delle prese di posizione di Lynch, Desideri e Benja-
min, estrinsecando il nostro punto di vista, possiamo affermare che la percezione
e quindi la possibilita di esprimere giudizi estetici in merito alla citta emerga, da
immagini attenzionali, derivate dalla “lentezza dello sguardo” (Basilico 2007, p.
44), di cui abbiamo esigenza per esprimere il giudizio estetico, ma riteniamo anche
che la stessa sia fortemente condizionata dalle immagini distratte, non intenzionali,
magari virtuali e aumentate, riposte nella nostra memoria.

Per concludere cerchiamo di sintetizzare in un decalogo, le concezione dell’im-
magine nell’epoca della sua riproducibilita digitale:

1. Come sostiene Danto, 'occhio non ¢ storico, ma noi si, di conseguenza la sen-
sibilita cambia a seconda del momento storico e della tecnica a disposizione.
La modalita digitale considerando la sua immanenza non permette piti una sua
separazione dalla sensibilita, cancellandone ogni possibile indipendenza.

2. La quantita di immagini condizionano il nostro modo di pensare e di senti-
re. Come afferma Hegel “Il cangiamento del quanto ¢ anche un cangiamen-
to della qualita. Lo smisurato ¢ d’apprima questo andar di una misura, per
mezzo della sua natura quantitativa, di la dalla sua determinazione qualita-
tiva” (Hegel 1981, pp. 301-304). La quantita di immagini che produciamo e
dalle quali veniamo investiti non ci permettno piu di distinguere fra rovine
e macerie, la nostra mente puod essere paragonata a una citta della quale
non si eliminano le macerie, non si valorizzano e recuperano le rovine, ma
si continua a costruire occupando spazio e perdendo sempre pit la capacita
di poter gestire questa enorme mole di dati.
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Locchio informatico che si sviluppa attraverso 'Tmaging, la Computer Vision,
la Computer Graphics, la realta virtuale e la realta aumentata ci inducono a
comprensioni e comportamenti differenti rispetto al passato al quale non &
pitt possibile fare riferimento. Per descrivere la metamorfosi radicale provo-
cata dalla cosiddetta “svolta digitale” siamo costretti ad introdurre il neologi-
smo “disruption”'per sintetizzare il cambio di paradigma della visione e della
sensibilita contemporanea. Questa rivoluzione porta a una riontologizzazione
(Floridi 2010) cio¢ a una trasformazione della natura intrinseca dell'immagine
e quindi di conseguenza della nostra percezione estetica della stessa.

Le immagini creano modelli cerebrali che condizionano il nostro modo di
vedere il mondo. La teoria dei concetti sintetici acquisiti di Semir Zeki pre-
suppone che il cervello si nutra di immagini di un determinato oggetto (ad
esempio una automobile) e poi da queste immagini, desunte dall’esperien-
za, sintetizzerebbe un ideale che diventerebbe un modello. Questa teoria
oltre a spiegare le nostre tendenza all’acquisto, evidenzia come la quantita
di immagini e la loro qualita (realta virtuale ecc.) possano indirizzare le no-
stre esperienze sensibili.

Lintelligenza collettiva “trasmette” pregiudizi estetici sociali e politici alla
reti neurali. Pur non volendo entrare nella sfera etica riteniamo sia impor-
tante riportare la vicenda raccontata da Arcagni che vede protagosnista I'ex
Presidente degli USA Barack Obama. “Il visivo computazionale si ritaglia
forme di autonomia e di intelligenza sempre piti ampie e, allo stesso tempo,
denuncia una chiara simbiosi con 'uomo. Un caso emblematico in tal senso
ci arriva proprio da uno dei software che ha fatto molto discutere. Si tratta
di FaceApp, sviluppata dal russo Yaroslav Goncharov, che permette di ri-
toccare i selfie usando le reti neurali. II fine ¢ quello di rendere i ritratti pit
belli e piacevoli. E lo fa in autonomia. Il problema? Il sistema adotta filtri che
trasformano le persone di colore in bianchi! E La fine che ha fatto il povero
presidente americano Barack Obama ‘sbiancato’ da un algoritmo che ha deci-
so in autonomia di servirsi di una serie di filtri mentali tra cui, evidentemente,
i pregiudizi estetici, sociali e politici impressi in fase di programmazione dal
risultato dell’'intelligenza collettiva a cui si € ricorsi per ‘taggare’ le immagini”
(Arcagni 2018).

Forniamo I'autonomia alle macchine affinché “creino” opere d’arte. Come
scrive su La Lettura del 20 maggio 2018 Vincenzo Trione: “i dispositivi ten-
dono a diventare sempre pit intelligenti e acquisiscono qualita che erano
dominio esclusivo degli uomini: senso estetico, attitudine conoscitiva, abili-
ta semantica”. Con le opere create dai robot sempre di pid, ci stiamo avvi-
cinando, nel vero senso della parola, a una delle definizioni, relative all’arte,
di Maurizio Ferraris, dove “le opere d’arte sono cose che fingono di essere
persone, ma fingono soltanto” (Ferraris 2007) e addirittura possiamo am-

Termine usato in biochimica cellulare per individuare cellule completamente nuove

create durante un processo di disgregazione cellulare.
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pliare il concetto dicendo che gli artisti, in quanto robot, fingono soltanto
di essere umani. Se le opere dei robot ci procurano emozioni, allora essi
fingono veramente di essere artisti e noi potremmo essere vittime di questo
inganno.

“L'immagine non ¢& pitt 'immagine di qualcosa, la rappresentazione di una
realtd preesistente; essa non ¢ pill esattamente un’immagine, anzitutto; &
diventata una ‘realta’ virtuale, come a dire parallela alla realta fisica, di cui
riveste 'aspetto” (Couchot 1994).

Si sta imponendo I'estetica di Netflix. “Il processo di ‘creare i fan’ unisce
produzione creativa e algoritmi per mettere a punto un’estetica per utenti
basata sull’accesso istantaneo e la personalizzazione totale. Netflix ¢ sempre
disponibile, sempre pronta a suggerire nuove opzioni sulla base delle no-
stre storie estetiche personali, storie che comprendono le serie che abbiamo
lasciato a meta, gli episodi e le scene che abbiamo riguardato o mandato
avanti veloce e cosi via. E un eterno presente del consumatore, un adesso
costantemente mediato dagli algoritmi” (Finn 2018). Un hic et nunc del
tutto nuovo che non ha a che fare con 'autenticita benjaminiana.

Non esistendo il codice in astratto, ma solo le sue varie e possibili incarna-
zioni si dissolve 'idea di “originale”: ogni originale ¢ una copia e viceversa.
Le possibilita future spaziano da una quantita di immagini e di memoria tali
da cambiare il contesto a una perdita definitiva delle immagini digitali?. Si
compira cosi la fine dell’aura?
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Joaquin Mutchinick
La simbolizzazione nell’era digitale.
Alcune considerazioni sui cambiamenti in atto

Introduzione

Negli ultimi decenni, molti studiosi hanno messo in evidenza le svariate implica-
zioni dell’adozione delle tecnologie dell’'informazione e della comunicazione (ICT)
digitali nei processi di simbolizzazione. I loro lavori — come ¢ ragionevole atten-
dersi, vista la diversita degli interessi e delle impostazioni teoriche — restituiscono
uno scenario attraversato da numerose linee di sviluppo, anche in contraddizione.
Alcuni di questi autori, da un lato, hanno richiamato I’attenzione sulle potenzialita
offerte dalle nuove tecnologie in quanto fonte di arricchimento dei saperi (Lévy
1994; de Kerckhove 2016; 2010). Pierre Lévy, uno dei pionieri nello studio delle
ricadute antropologiche del cyberspazio, ha mostrato per tempo — in un volume
del 1994 — che le tecnologie digitali creano una nuova forma di semiotica in grado
di liberare lo “spazio del sapere” dai vincoli territoriali e dalle logiche mercantili.
In sintonia con queste analisi, Derrick de Kerckhove, aggiornando le intuizioni
di Lévy, sottolinea I'accrescimento cognitivo legato alla possibilita di conoscere il
mondo in modo ipertestuale. A questi risultati si oppongono le ricerche di autori
come Manfred Spitzer (2012) o Nicholas Carr (2010). Con argomenti differenti
ma sovrapponibili, questi studiosi ritengono che le nuove tecnologie, dal momento
che riducono la capacita di lettura e di attenzione, favoriscono il pensiero distratto
e 'apprendimento superficiale. Facendo perno sui cambiamenti di abitudine pro-
vocati dalle ICT digitali e sulle loro conseguenze a livello neuronale, sostengono
che gli sforzi mentali richiesti dall'ipertestualita e dal bombardamento continuo
di informazioni hanno effetti negativi sul funzionamento dell’apparato cognitivo
e sulle dinamiche psico-sociali. Altri autori ancora, in una specie di terza via, os-
servano piu cautamente che la natura degli effetti dipende sempre dal modo in
cui le tecnologie vengono di volta in volta adoperate. Un rappresentante di questa
posizione ¢ Lev Manovich (2018), che ha studiato I'automatizzazione dei processi
di creazione e di scelta nell’ambito dell’arte e dell’intrattenimento, avviata e soste-
nuta dalle tecnologie digitali, e ha messo in rilievo che essa puo sfociare tanto in
una perdita della diversita estetica quanto in un suo incremento, a seconda di come
viene declinata nel sistema di pratiche complessivo.

Nelle pagine che seguono proponiamo alcune considerazioni che si inseriscono
in questo scenario polifonico. Il tentativo ¢ quello di individuare il modo in cui una
applicazione specifica delle ICT digitali, 7 big data, oggi al centro di un investimen-
to planetario massiccio di risorse materiali e umane, sta nodificando la capacita di
simbolizzazione dell essere umano. Piu precisamente, cercheremo di vedere quali
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sono gli effetti della produzione e dell’elaborazione sempre crescente di enormi
volumi di dati sul pensiero simbolico.

Come diventera chiaro nello svolgimento successivo, I'indagine condivide con
gli altri lavori menzionati due premesse fondamentali, che ¢ utile esplicitare. La
prima ¢ che #/ cervello umano é un organo plastico (Kandel 2006). Stando alle ri-
cerche pill recenti, ampiamente riconosciute da neuroscienziati e psicologi, le
giunzioni sinaptiche tra i neuroni non sono fisse, ma si costruiscono e rafforzano
con la pratica; percio un uso intenso e costante degli strumenti digitali, inibendo
certi collegamenti e potenziandone altri, pud provocare trasformazioni cognitive
anche drastiche. La seconda premessa, intimamente vincolata alla prima, & che
le ICT digitali modificano effettivamente, in un modo o nell’altro, con segno po-
sitivo, negativo o legato alle circostanze, la facolti umana di creare e comprendere
simboli. Le tecnologie digitali, offrendo nuovi modi di registrare le informazioni,
di organizzare il pensiero, di classificare i dati e di condividere le idee, alterano le
attivita discorsive e di memorizzazione. Queste due premesse tracciano I’orizzonte
della nostra indagine. Le ICT digitali non sono una specie di vettura in cui I’homz0
sapiens sfreccia per la storia senza subire cambiamenti, mantenendo intatte le sue
strutture psichiche e funzionali. Esse — e in particolare le cosiddette tecnologie di
big data — sono in grado, come vedremo, di riconfigurare largamente i processi e i
meccanismi che condizionano le facolta simboliche.

La capacita di simbolizzazione dell’homo sapiens

Il punto d’avvio dell’indagine sara una descrizione generale della capacita di
simbolizzazione dell’essere umano, in base alla quale potremo valutare i cambia-
menti che stanno avendo luogo.

Terrence Deacon, in The Symbolic Species (1997), osserva che la vita dell’essere
umano ¢ resa possibile dalla creazione di una tipologia particolare di “oggetti”;
oggetti che compendiano I’ambiente sensibile e lo rendono disponibile: 7 sinzboli.
Mediante questi oggetti, che si dimostrano veri e propri strumenti, 'uomo afferra
le relazioni tra gli eventi, condensa gli attributi dei fenomeni, mette in risalto le
qualita significative delle cose e proietta verso I'esterno queste interpretazioni in
una forma comunicativa, instaurando un rapporto del tutto peculiare con il mondo
circostante e i suoi simili.

Nell’ottica di una definizione preliminare, possiamo notare che la capacita di sim-
bolizzazione ha accompagnato I'essere umano dall’inizio della sua storia. André Le-
roi-Gourhan sostiene nei suoi studi di paleoantropologia che I'accesso a una forma
di “pensiero superiore in cui i simboli intervengono come strumenti per dominare
I'ambiente esterno” (Leroi-Gourhan 1964, p. 186) coincide grossomodo con la com-
parsa dell’horz0 sapiens. Lungo i millenni, secondo lo studioso, la storia della capacita
simbolica si articola in tre grandi fasi. Un primo momento, che corrisponde al periodo
di completo agrafismo, in cui la facolta di simbolizzazione si esterna principalmente in
gesti tecnici, simboli fonici e pratiche di inumazione; un secondo stadio, iniziato pit
o meno nel 35.000 a. C. dagli ultimi paleantropiani e continuato dall’hozo sapiens, in
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cui 'emergere del simbolo grafico permette lo sviluppo di un linguaggio visivo non
verbale, come quello che troviamo nelle caverne di Altamira e nelle incisioni ritmiche
di linee e cerchi in piccoli oggetti di osso e pietra; e, infine, un terzo momento, segna-
to dalla nascita della scrittura, in cui I'espressione grafica, prima indipendente dall’e-
spressione fonetica, viene completamente subordinata al linguaggio verbale, creando
uno strumento di comunicazione e di conservazione del pensiero ragionato.

Queste tre fasi, pero, non si riferiscono soltanto a una progressiva capacita di
registrare e far perdurare i simboli; rappresentano anche tre modalita diverse di
simbolizzazione, che adesso ci interessa differenziare. Per dirla molto sinteticamen-
te: 1) se allo Zinjantropo si puo attribuire una capacita simbolica molto modesta,
interamente verbale e gestuale, analoga in complessita e ricchezza al numero ridot-
to di concatenazioni operative richiesto dai suoi strumenti elementari, la succes-
siva figurazione grafica pone le condizioni per una nuova dimensione pratica ed
espressiva. 2) In questo secondo periodo la mano acquisisce nuovi gesti. La mano,
guidata dalla vista, ora ¢ in grado di tradurre il pensiero in simboli graficamente
materializzati, dando luogo a un linguaggio costituito da associazioni mentali che
prescindono delle coordinate spazio-temporali tipiche del discorso verbale: il lin-
guaggio grafico delle pitture e delle incisioni. 3) Poi compare la scrittura. Con la
scoperta di questa tecnica il rapporto tra i due linguaggi — quello verbale e quel-
lo manuale — subisce una trasformazione. Le pitture rupestri e le decorazioni di
oggetti arretrano in favore di simboli di poche linee impegnati nella fonazione.
La simbolizzazione grafica, sciolta dal contesto inizialmente evocato, semplificata,
rifunzionalizzata e ridotta a segno, diventa un mezzo per potenziare la simbolizza-
zione discorsiva. La mano ritorna al servizio del verbo.

Limitandoci a una formulazione generale, possiamo dire che la subordinazione
dell’espressione grafica a quella sonora, oltre ad aiutare la conservazione nella me-
moria delle conquiste fatte nei diversi campi dell’attivita umana, ha promosso la
moltiplicazione, la versatilita e il dispiegamento dei simboli con cui I’essere umano
ha reso piu intensa, estesa e capillare la presa sul mondo dell’esperienza (Wolf
2007). Inoltre, e a rischio di sottolineare una banalita, va notato che la tecnica della
scrittura ha generato anche le condizioni per arricchire e trasformare comples-
sivamente le prestazioni cognitive. Lo storico della cultura Walter Ong, nel suo
capolavoro Orality and Literacy (2012 [1982]), afferma che il grafismo lineare e
soprattutto alfanumerico ha favorito la riflessione, la decontestualizzazione riguar-
do al presente immediato e vivo del parlante, I’astrazione rispetto alla situazione
concreta e 'analisi dei termini impiegati. La capacita simbolica dell’homzo sapiens,
in altri termini, & profondamente segnata dall’uso della parola scritta.

Ora, a partire da queste poche osservazioni introduttive, ci si puo chiedere: in
che misura e secondo quali modalita le nuove ICT stanno modificando la capacita
di simbolizzazione emersa con la scrittura e diffusasi qualche millennio piu tardi
con la stampa'? Si sono verificati nel passato recente e nell’attualita cambiamenti,

1 Per uno esame dello scompiglio provocato dall’invenzione della stampa nella cultura
orale, cfr. Eisenstein 1983.
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alterazioni o spostamenti nelle facolta di costruire simboli discorsivi e razionali? E
in caso affermativo, quali di essi devono essere catalogati come effetti dell’adozio-

ne delle ICT digitali?

La tesi delle due grandi rivoluzioni tecnologiche

Nell’ambito della storia e della filosofia della tecnica si ¢ fatta avanti da qual-
che anno 'idea che le nuove tecnologie digitali sarebbero in grado di produrre
un cambiamento culturale paragonabile a quello provocato dall’invenzione della
scrittura. Luciano Floridi, ne La guarta rivoluzione (Floridi 2014), si fa portavoce
di questa teoria. Egli scandisce I’evoluzione umana in tre grandi periodi storici:
la preistoria, la storia e I'iperstoria, contrassegnati ciascuno di essi da un uso spe-
cifico delle ICT. Vale a dire: a) una prima fase, la preistoria, in cui 'umanita non
ha ancora mezzi tecnologici per registrare documenti; b) un secondo periodo,
poi, la storia, che va dall’eta del Bronzo fino ai nostri giorni, in cui ci sono ICT
che registrano e trasmettono informazioni; e ¢) un terzo periodo, /’iperstoria,
che comincia pitt o0 meno alla fine del secondo millennio dopo Cristo e in cui ci
sono ICT che registrano, trasmettono e soprattutto processano informazioni in
formato digitale. Il grande spartiacque tra la storia e 'iperstoria, secondo Floridi,
consiste in una accresciuta dipendenza dalle ICT. Ovvero: mentre le societa sto-
riche dipendono principalmente da tecnologie che riguardano le risorse primarie
e I'energia, le societa iperstoriche dipendono in modo determinante dalle ICT e
dall’informazione.

Il primo passaggio, quello dalla preistoria alla storia, ¢ stato compiuto fonda-
mentalmente grazie all'invenzione della scrittura e al contributo che le nascenti
ICT hanno dato all’affermazione di altre tecnologie importanti per la vita, come
quelle legate all’'urbanistica, al trasporto delle merci, all’agricoltura, alla guerra e
via dicendo. Il secondo passaggio, invece, quello dalla storia all’iperstoria, ¢ stato
reso possibile soprattutto dallo sviluppo della tecnologia digitale, che ha segnato
la comparsa di processori dotati di un potere senza precedenti e la produzione
di enormi quantita di dati. Nelle societa che vivono nell’iperstoria, la capacita di
processare dati non ¢ soltanto importante, ma ¢ una condizione essenziale di be-
nessere sociale, di crescita individuale e di sviluppo generale. Per fare un esempio,
almeno il 70% del PIL dei paesi membri del G7 dipende da beni intangibili, fon-
dati sull’'uso d’informazione, piuttosto che da beni materiali derivati da processi
agricoli o manifatturieri. Le societa pil ricche del pianeta, quindi, si troverebbero
alle porte — o per meglio dire, zel vestibolo — di questo periodo storico dominato
dalle ICT digitali.

La tesi delle due grandi rivoluzion: tecnologiche ci offre i termini per precisare
la domanda precedente, che riformulata suona: ¢ possibile estendere la pretesa
radicalita della rivoluzione digitale anche al campo della simbolizzazione? E osser-
vabile nell'umanita dell’era digitale un cambiamento delle prestazioni cognitive o
della produzione simbolica paragonabile a quello provocato dall’invenzione della
scrittura?
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Qui, chiaramente, si pone il problema della vicinanza temporale della rivoluzio-
ne in atto. I mutamenti nella sfera simbolica associati all’'invenzione della scrittura
si sono dispiegati in un periodo di migliaia di anni, dall’eta del Bronzo fino all’al-
tro ieri, mentre le ICT digitali sono psicodinamicamente rilevanti — per dirla in
qualche modo — soltanto da alcuni decenni. L'impatto dei big data, dei dispositivi
informatici indossabili, delle nanotecnologie, dei robot di compagnia, della realta
aumentata, dell'internet delle cose, delle auto che si guidano da sole e via dicendo
dipendera dal modo in cui queste tecnologie verranno effettivamente impiegate in
futuro dagli attori sociali. E questo, al giorno d’oggi, rimane un grosso punto inter-
rogativo. Dobbiamo percio limitarci a mettere in evidenza ed esaminare le linee di
sviluppo riconoscibili.

[l simbolo e il segno

Prima di addentrarci nell’analisi vera e propria delle ricadute delle tecnologie di
big data sul pensiero simbolico umano, ¢ necessario fare un’osservazione. Voglio
accennare rapidamente a una distinzione possibile tra “simbolo” e “segno”.

Secondo la definizione semiotica, 7/ segno ¢ il risultato di una correlazione di
espressione e contenuto, in cui il primo funtivo ¢ costituito da elementi di un siste-
ma grafico, gestuale o sonoro, mentre il secondo consiste in elementi di un sistema
strutturato di unita semantiche (Eco 1975). Tale definizione si inscrive perfetta-
mente nella concezione tradizionale di semzeion e signum, instradata da Platone ed
Aristotele, nella quale esso ¢ visto come qualcosa che rinvia a qualcos’altro: aliguid
che pro aliquo stat (Noth 1990). 1l segno, quindi, € cio che ¢ in quanto rappresenta
e veicola un insieme di nozioni in base a una relazione codificata.

Sulla scorta di questa definizione, il simbolo appare come un determinato tipo
di segno. Il simbolo collega, come tutti i segni, il piano dell’espressione con quello
del contenuto, ma secondo una modalita particolare. Charles Sanders Peirce, nella
sua famosa classificazione tripartita dei segni come simzboli, icona e indici, definisce
il simbolo come una espressione che si riferisce in modo arbitrario al proprio con-
tenuto, come un segno che denota il proprio oggetto in base a una corrispondenza
convenzionale (Peirce 1931-1935).

Un secolo prima della tricotomia peirciana, partendo dalla stessa concezione
tradizionale di segno, anche Hegel, nelle sue lezioni di estetica, riconosceva il sim-
bolo come un tipo di segno, ma proponeva una teoria diametralmente opposta.
Per Hegel, cid che contraddistingue il simbolo come tipo universale per la rap-
presentazione e I'intuizione artistica ¢ precisamente [‘accordo non arbitrario tra
espressione e contenuto. 1l simbolo ¢ una specie di segno che possiede nella sua
esistenza sensibile il contenuto che esprime. Esso ¢ “un segno che nella sua esterio-
rita abbraccia in sé anche il contenuto della rappresentazione che esso fa apparire”
(Hegel 1955: 403-404).

Lesempio che fa Hegel ¢ quello del leone come simbolo del coraggio. 1l leone,
secondo un’accezione generale e condivisa, possiede per sé la qualita che esprime
come contenuto: ciog, il coraggio. A questo esempio Hegel contrappone quello dei
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colori usati nelle coccarde e nelle bandiere, che indicano la nazione di un individuo
o di una nave senza avere alcuna qualita in comune con I’elemento significato. Nel
secondo caso il segno ¢ il luogo di una correlazione convenzionale, di reciproca
indifferenza, tra I'espressione e il contenuto.

Hegel osserva che il simbolo, a differenza del “segno semplicemente esterno
e formale” (Hegel 1955: 404), istituisce un accordo parziale tra il livello dell’e-
spressione e quello del significato. La sua esistenza sensibile non ¢ né del tutto
inadeguata né interamente commisurata all’oggetto rappresentato. Come la forma
simbolica usata per esprimere il contenuto (cioé¢ la forma-leone) ha “per sé” altre
determinazioni che possono veicolare simbolicamente altre rappresentazioni (le-
alta, regalita), cosi il contenuto rappresentato (il coraggio) pud essere presente in
molte altre esistenze e figurazioni che lo esprimeranno in forma diversa. Il leone
— argomenta Hegel — ¢ il migliore e pitt diretto simbolo della forza; ma il toro non
¢ da meno, e questo ha nella storia dell’arte, a sua volta, moltissimi altri significati
simbolici.

La concezione hegeliana del simbolo, in cui la forma sensibile manifesta parzial-
mente il contenuto che rappresenta, si rivela utile per indagare gli effetti dell’ado-
zione delle tecnologie di big data. Allontanata dal “vasto regno del bello” (Hegel
1955: 5) e adoperata come schema formale dell’atto espressivo, la definizione di
Hegel ci aiutera a evidenziare un cambiamento radicale nel modo di produrre
rappresentazioni.

Dal simbolo al segno nell’era digitale

Prendiamo adesso in considerazione uno degli aspetti pit rivoluzionari delle
ICT digitali: la capacita di produrre e analizzare volumi enormi di dati in bre-
vissimo tempo e con un costo operativo infimo. Le nuove ICT hanno potenziato
in modo esponenziale sia il processo di creazione, circolazione e memorizzazione
delle informazioni che quello di smistamento, elaborazione e rappresentazione dei
dati esistenti. Da un capo della matassa ci sono 7 dispositivi terminali: telefoni,
computer, apparecchi di digitalizzazione dei dati, sensori, strumenti di misura-
zione elettronici; tutti dispositivi che generano a ogni uso stringhe di zero e uno
suscettibili di essere raccolte e conservate. Dall’altro, ci sono 7 sistenzi di immagaz-
zinamento ed elaborazione dei dati: processori sempre pit veloci e potenti dotati di
software in grado di estrarre con relativa facilita informazioni strategiche mediante
'uso di algoritmi. Questa doppia prestazione delle ICT — la creazione costante di
una quantita ingente di dati e la possibilita di processarli in modo agile ed eco-
nomico — costituisce il cuore della profonda trasformazione delle pratiche sociali
di produzione e consumo che prende il nome di big data e che, secondo Floridi,
caratterizza in modo primario I’era iperstorica (Floridi 2014).

Grazie alla loro doppia prestazione, le ICT digitali, se integrate appropriata-
mente in un sistema operativo, mettono a disposizione dei mercati di beni e servizi
un nuovo modo di calcolare statisticamente il verificarsi di certi eventi. La capa-
cita di digitalizzare quasi tutto il documentabile — testi, suoni, foto, grafici, video,
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mappe, spostamenti delle cose e delle persone, preferenze degli utenti ecc. — e di
sottoporlo all’analisi di algoritmi opportunamente programmati ha incoraggiato
un cambiamento nelle modalita di predizione. Le previsioni non sono pit affidate
a modelli predittivi costruiti su poche variabili significative, ma vengono elaborate
mediante la correlazione di una quantita enorme di dati eterogenei (Cardon 2015).

1l metodo statistico, a dire il vero, ¢ rimasto in linee generali lo stesso. Anche se
le analisi fondate sulle ICT digitali risultano, rispetto a quelle precedenti, molto
pit precise, affidabili, sicure e adatte a rappresentare le traiettorie individuali dei
singoli casi, le loro tecniche predittive consistono pur sempre nella correlazione
di certi valori di riferimento. I'analisi quantifica la relazione statistica tra due dati,
stabilisce un indice di correlazione e prevede in quale misura il variare di uno dei
valori sara seguito tendenzialmente dal variare dell’altro, esattamente come avve-
niva prima. Ma c’¢ stata una rivoluzione. La rottura radicale introdotta dalle ICT
digitali si ¢ prodotta nell’ordine della quantita dei dati che possono essere presi in
considerazione di volta in volta. Le tecnologie di g data elaborano correlazioni
complesse tra milioni di data points di diversa provenienza, superando di gran
lunga il numero di parametri che la mente umana ¢ in grado di gestire (Mayer-
Schonberger, Cukier 2013).

Questa capacita predittiva, creata a livello di sistema e messa a disposizione
delle forze sociali interessate, incide, come abbiamo detto, in modo profondo nella
vita economica. Ma non solo in essa. Anche la nostra capacita di simbolizzazione
viene modificata.

Soffermiamoci su due casi specifici che ci permettono di osservare al meglio
questo fenomeno.

La citta di New York ¢ afflitta da un problema abbastanza singolare. Ogni anno
centinaia di tombini della luce prendono fuoco e esplodono all'improvviso facendo
volare sull’asfalto la loro copertura di ghisa di oltre 130 chili (Ehrenberg 2010). La
azienda che si occupa di fornire la corrente elettrica, la Con Edison, comincio nel
2004 un programma di ispezione sistematica dei tombini allo scopo di prevenire
il dannoso evento. Il problema, pero, era che Iattivita di controllo e di intervento
era affidata in buona sostanza al caso. I fattori da prendere in considerazione erano
troppo numerosi: sotto le strade di New York passano circa 150.000 chilometri di
cavi; un cavo su venti ¢ stato installato prima del 1930; i registri dello stato della
rete coprono un arco temporale che va dal 1880 a oggi e solo negli ultimi 10 anni si
sono accumulati pitt di 61.000 “trouble tickets” con segnalazioni scritte su incendi,
esplosioni, fumo o luci lampeggianti nei tombini. Data la massa ingente di dati,
si era obbligati a procedere pitt 0 meno alla cieca, con la speranza che il tombino
ispezionato fosse effettivamente uno di quelli a rischio incendio.

Nel 2007 la Con Edison diede a un team di ricercatori della Columbia University
'incarico di sfruttare i dati storici e prevedere statisticamente gli incidenti. 11 team,
dopo avere formattato i dati in modo da renderli omogenei, stabili inizialmente 106
fattori potenziali per predire le esplosioni. Poi, grazie all'uso di algoritmi, riusci a
restringere la lista a una decina di segnali significativi. Cosi il team della Columbia
venne a capo dell’enigma. I fattori piu critici si sono rivelati I'eta dei cavi e gli ante-
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cedenti negativi dei tombini (Mayer-Schonberger, Cukier 2013: 98). Certo, non si
tratta di un risultato sconvolgente sul piano cognitivo. La soluzione trovata dal team
sembra una risposta che qualsiasi tecnico esperto sarebbe stato in grado di dare; ma
rimane il fatto che, senza I’elaborazione di un data set digitale e senza il calcolo algo-
ritmico, la risposta “scontata” non poteva che rimanere un’intuizione inutilizzabile,
salvo mettere al lavoro migliaia di uomini ad analizzare i dati per diversi decenni.

Vediamo un altro caso. Alcuni anni dopo, nel 2013, il capo della polizia della pic-
cola citta di Reading, in Pennsylvania, acquistd un software di prevenzione dei reati
realizzato dalla PredPol, una start up californiana operante nel settore dei big data
(O’Neil 2016, pp. 125-126). Il programma analizza i dati storici sulla criminalita — il
tipo di crimine, dove e quando & stato commesso — e calcola, ora per ora, quali sono
le zone della citta pit a rischio. Il software, indicando i luoghi che hanno bisogno di
maggior pattugliamento, aiuta le forze dell’ordine a impiegare in modo piti mirato
le loro risorse. Nel giro di un anno, il capo della polizia di Reading annuncio una
riduzione del 23 % dei furti con scasso. Se si fosse trattato di un singolo caso, sareb-
be temerario attribuire il calo dei reati all'uso dell’algoritmo. Ma non ¢ cosi. Molte
altre citta hanno deciso di adottare programmi predittivi come quello della PredPol,
ottenendo risultati simili. Ad ogni modo, dobbiamo osservare che le predizioni pro-
dotte dal software non rappresentano delle “risposte a un enigma”, come nel caso
precedente. A differenza di quanto avveniva con i tombini, la prestazione dell’algo-
ritmo non aggiunge molto alla conoscenza che pud maturare un poliziotto esperto:
“I poliziotti all’antica, che conoscono il campo e sono abituati ai reati, non sono mai
veramente sorpresi dalle direttive del software” (Cardon 2015, p. 59).

Questi due casi presentano delle similitudini. In primo luogo, in entrambi pos-
siamo segmentare il processo in due sezioni: possiamo cio¢ riconoscere u#’uniti
funzionale di essere umani e cose che produce le predizioni, da un lato, e un’unita
funzionale di essere umani e cose che viene instradata a eseguire certe azioni, dall’al-
tro. Alla prima possiamo dare il nome di unitd direttiva, alla seconda, quello di
unitd operativa. Nell’orizzonte del nostro discorso, la prima unita appare composta
principalmente da programmatori di software, da macchine di calcolo e da dati
storici opportunamente formattati: tutti gli altri elementi — elettricita, universita,
imprese elettriche, capi di polizia, canali per I'alimentazione di nuovi dati ecc. — li
possiamo lasciare dietro le quinte. La seconda unita, quella operativa, & formata
in prima linea — anche qui semplificando — da operai di mantenimento, poliziotti
e i loro strumenti di lavoro (va detto, pero che la presenza di uomini in carne e
ossa non & sempre necessaria: ¢ pill una caratteristica dei casi analizzati che una
costante nell’'uso delle tecnologie di big data). In entrambi i casi 'unita direttiva
produce delle predizioni che I'unita operativa si occupa di tradurre in azioni. Piu
in dettaglio: a) i programmatori utilizzano i calcolatori per analizzare i dati storici
in vista di un obiettivo; b) gli algoritmi elaborano un piano di azione; c) gli operai
e i poliziotti orientano la loro attivita in base alle predizioni del sistema.

Un altro aspetto in comune ¢ che in tutti e due i casi le unita direttive raggiun-
gono dei risultati che la mente umana puo o potrebbe in linea di principio ottenere
anche senza I'impiego delle tecnologie digitali. Nel primo esempio, quello dei tom-
bini, il compito di analizzare “manualmente” una tale mole di dati ¢ reso pratica-
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mente irrealizzabile dalla quantita di tempo e di sforzo richieste, anche se rimane
attuabile in teoria per chiunque disponesse di un battaglione di cervelli allenati.
Ovvero: un esercito di statistici dotato di carte, matite, tabelle ecc. sarebbe perfet-
tamente in grado negli anni di riconoscere gli indicatori pit significativi dello stato
dei tombini (partendo dai 106 iniziali) e di elaborare tutte le correlazioni utili alla
definizione di una lista di priorita operative. Una possibilita forse un po’ troppo
originale, antieconomica, ma indubbiamente realizzabile. Nel secondo esempio,
quello della prevenzione dei reati, la possibilita di fare a meno dell’algoritmo e di
arrivare allo stesso risultato appare meno fantasiosa. Il poliziotto che si ¢ fatto le
ossa per le strade della citta e conosce il comportamento dei delinquenti si dirige
spontaneamente al punto indicato dal software, anche senza i suoi preziosi sugge-
rimenti. Egli sa per esperienza dove conviene pattugliare.

Questi due “casi immaginari”, perd, fanno emergere una differenza. Le forme
“tradizionali” che abbiamo postulato — 'esercito di statistici e il poliziotto esperto
— non fanno le loro predizioni allo stesso modo. Nel primo caso, gli statistici gesti-
scono la complessita della situazione mediante la correlazione dei diversi valori
numerici del sistema elettrico: la predizione ¢ il risultato di un calcolo matematico.
Nel secondo, invece, il poliziotto elabora una previsione partendo dalla propria
esperienza: egli conosce le dinamiche della sua citta e le situazioni che possono
invogliare I'azione dei criminali. Mentre il poliziotto “all’antica” fonda la sua pre-
visione sull’esperienza, su delle tracce di memoria che rimandano a una serie di si-
tuazioni determinate, gli statistici la fondano su iscrizioni matematiche, su simboli
che rappresentano la realtd, ma il cui legame con le grandezze fisiche (veali) non &
indispensabile a fini dell elaborazione della predizione®. Si aprono cosi due scenari
diversi. Il poliziotto a cui la propria esperienza dice di pattugliare in una zona della
citta piuttosto che in un’altra ha una determinata comprensione del tessuto urbano
ed ¢ in condizione — nel migliore dei casi — di articolare riflessivamente la sua previ-
sione; egli puo dire, per esempio: “in quella zona ci sono minimarket aperti fino a
tardi, le strade non sono frequentate di notte, ¢’¢ una base di spaccio nei dintorni”

2 La distinzione tra i ricordi che danno forma all’esperienza — secondo la sedimentazio-
ne osservata da Aristotele: “I'esperienza deriva dalla memoria: infatti molti ricordi dello stesso
oggetto giungono a costituire un’esperienza unica” (Mezaph. 980b 28-981a 1), ritenuta tuttora
valida dalla moderna neuroscienza (Spitzer 2012) — e i simboli matematici non va intesa, ovvia-
mente, in modo radicale. I numeri e le notazioni operazionali della matematica sono un prodot-
to dell’esperienza umana e la loro comprensione ¢ legata alla memoria (Vallortigara, Panciera
2014). La differenza che voglio mettere in luce riguarda invece il modo in cui essi — ricordi e
simboli matematici — vengono utilizzati nell’elaborazione delle previsioni. I simboli matematici,
come i ricordi, hanno la funzione di rappresentare situazioni. Nel processo predittivo, i simboli
matematici vengono adoperati per descrivere gli stati del sistema analizzato. Essi infatti servono
a “raccogliere ordinatamente un’informazione complessa in modo da facilitarne la compren-
sione” (Mazur 2014, p. 12). Cio che distingue, pero, gli uni dagli altri, i simboli matematici dai
ricordi, & che lelaborazione della predizione basata sui simboli matematici puo essere realizzata
anche da chi ignora completamente la situazione rappresentata da essi, purché conosca il modello
matematico in cui si inseriscono. La persona che calcola non ha bisogno di sapere a quale stato
del sistema (a quale “parte di mondo”) si riferisce una determinata espressione matematica. In
tal senso, lo statistico pud mettere in correlazione le variabili senza conoscere il fenomeno.



184 Joaquin MutcHiniek  QUADERNI DI MECHANE

e cosi via. Se la predizione ¢ affidabile, il poliziotto sara considerato u# esperto. Gli
statistici, al contrario, analizzano dati che non si riferiscono necessariamente a una
situazione a loro nota: il loro compito consiste nel confrontare i valori di riferimen-
to del sistema elettrico di New York per constatare una possibile interdipendenza
e calcolare un indice di correlazione. Chiaramente, gli statistici che abbiano stu-
diato ingegneria elettronica potranno riconoscere nelle curve e nei diagrammi gli
stati del sistema a cui si riferiscono, ma cio non ¢ indispensabile al fine di assegnare
una distribuzione di probabilita all’esplosione di ciascun tombino. La possibilita
di basare le previsioni su dati gia processati e codificati permette loro di lavorare
senza conoscere la situazione, senza essere esperti del sistema elettrico.

In questi due casi di predizione pre-digitale — quello fondato sull’esperienza e
quello che poggia sui dati matematici — possiamo ravvisare due diverse modalita
di predizione: quella dell’esperto, in cui la conoscenza del sistema ¢ necessaria, e
quella dello szatistico, in cui la conoscenza del sistema ¢ possibile ma prescindibile.
Lesperto ¢ in grado di prevedere cid che accadra perché conosce le situazioni; lo
statistico ¢ in grado di ottenere un risultato ma non ha bisogno di sapere a cosa cor-
rispondano i valori numerici su cui opera. Rimandiamo a un’altra sede il compito
di vedere in dettaglio come si manifestano queste due modalita “tradizionali”; per
I'indagine che stiamo svolgendo ¢ sufficiente aver menzionato e tratteggiato sche-
maticamente la loro possibilita: in seguito ci riferiremo alla predizione dell’esperto
e a quella degli statistici come a due situazioni paradigmatiche’.

Abbiamo detto che gli statistici e il poliziotto esperto possono rispettivamen-
te raggiungere — ciascuno a 720do suo — lo stesso risultato dei software del team
della Columbia e della PredPol. Ma anche questa affermazione ha bisogno di un
chiarimento. Raggiungere lo stesso risultato non significa in nessun caso offrire la
medesima prestazione. Le modalita di predizione che prescindono dalle ICT di-
gitali, anche se conseguono lo stesso risultato, #on sono altrettanto rapide, precise
ed efficaci. Nel primo caso, il big data analysis permette di ottenere 'elenco degli
interventi urgenti in un periodo incredibilmente breve e di aggiornarlo in tempo
reale; nel secondo, le tecnologie digitali offrono al capo della polizia la possibilita
di sfruttare al meglio la capacita di sorveglianza di poliziotti alle prime armi o in-
competenti. I nuovi metodi predittivi — in grado di elaborare velocemente volumi
ingenti di dati eterogenei — hanno modificato le due situazioni paradigmatiche,
ma in modo diverso. Le operazioni degli statistici sono state soltanto facilitate e
velocizzate dai calcolatori elettronici; la previsione del poliziotto, invece, ¢ stata
trasformata radicalmente.

Per comprendere questa trasformazione possiamo gettare uno sguardo alla con-
formazione delle diverse unita direttive delle modalita “tradizionali”. Nel caso dei

3 11 che non significa porle come alternative; queste due possibilita non si escludono
a vicenda. Il poliziotto pud confrontarsi con statistiche che riguardino il suo campo di azione
e correggere le proprie intuizioni; allo stesso modo, il gruppo di statistici dovra essere sempre
coordinato da qualcuno che abbia una comprensione — per quanto minima — del sistema elet-
trico e sia capace di circoscrivere inizialmente i valori numerici da prendere in considerazione
(escludendo, per esempio, i valori ematici di coloro che abitano nelle vicinanze dei tombini).
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tombini, I'unita direttiva pre-digitale ha una struttura equivalente a quella dei nuo-
vi sistemi predittivi: essa ¢ composta da uomini, macchine e dati matematici. Gli
uomini all’'opera nella variante “tradizionale” sono statistici; le macchine adopera-
te, strumenti di calcolo; e i dati calcolati, valori numerici del sistema. In seguito,
dopo I'avvento delle tecnologie digitali, gli statistici si trasformano in informatici e
data scientist; gli strumenti di calcolo, in calcolatori elettronici; e i valori numerici,
in stringhe di zero e uno. Con le dovute differenze, gli elementi funzionali delle due
unita direttive — “tradizionale” e digitale — rimangono invariati: sono rappresenta-
ti da uomini, macchine e dati matematici in una relazione equiparabile. Nell’altro
caso “tradizionale”, invece, quello della prevenzione del crimine, ¢’¢ un profondo
cambiamento: I'unita direttiva pre-digitale ¢ fatta da soli uomini e macchine, dal
poliziotto e dai suoi strumenti di lavoro: non ci sono i dati matematici. Nel passag-
gio al metodo digitale, la struttura dell’'unita direttiva si trasforma: I'esperto e la sua
esperienza vengono sostituiti dai programmatori, dai calcolatori e dai dati storici sui
crimini, le tracce di memoria diventano simboli matematici e la conoscenza del loro
contenuto assume di conseguenza un carattere facoltativo. In altri termini, I'espe-
rienza dell’esperto — centrale nella situazione paradigmatica — diventa prescindibile.
Con una metafora forse un po’ ardita, ma calzante, possiamo dire che le ICT
digitali permettono di sguinzagliare un battaglione di statistici in situazioni dove
un intervento del genere prima non era pensabile. Per di pit, si tratta di statistici
elettronici, ossia: pit affidabili, veloci, economici ed efficienti di quelli umani. Nei
casi in cui la predizione “tradizionale” era prodotta gia secondo modalita statisti-
che — quando cio¢ le unita direttive pre-digitale si basavano su calcoli matematici —,
il contributo delle ICT puo essere visto come un semplice processo di automatizza-
zione e potenziamento®. Dove invece la predizione “tradizionale” veniva elaborata
da un essere umano con esperienza, la trasformazione ¢ pit radicale: I'esercito di
statistici elettronici mandati alla carica puo rendere superflua la figura dell’esperto.
1l capo della polizia di Reading non ha bisogno di poliziotti con esperienza per fare
predizioni attendibili; bastano i programmatori, i calcolatori e i dati storici.

Ora, sia I'esperienza che i valori numerici hanno come contenuto una “parte
di mondo”: una relazione dell’individuo o dello strumento misuratore con uno
stato di cose. La predizione, prodotta in base all’esperienza o ai dati matematici,
¢ il risultato del confronto e dell’elaborazione di determinate rappresentazioni di
“parti di mondo”. In tal senso, dobbiamo dire che la predizione ha un carattere
simbolico. Essa — creata con o senza i mezzi digitali — veicola, per chi ¢ in grado
di comprenderla, il risultato di un’attivita che ha analizzato e ordinato una serie
di rappresentazioni di “parti di mondo™. La predizione denota simzbolicamente

4 Un processo di automatizzazione e potenziamento in grado di incidere pesantemente
nelle dinamiche sociali. Cathy O’Neil, in Weapons of Math Destruction (2016), analizza alcuni
sconvolgimenti provocati dai sistemi di bzg data nell’ambito dell’economia, del lavoro, della pub-
blicita e dei servizi, dove le statistiche sono da tempo all’ordine del giorno.

5 1l simbolo emerge da un’attivita interpretativa e offre alla comprensione umana una
rappresentazione dell’ambiente sensibile (Gehlen 1950). Dato che non ¢ possibile nel contesto



186 Joaquin MutcHiniek  QUADERNI DI MECHANE

una situazione, sia prima che dopo I'avvenimento delle ICT digitali, ma #/ suo ca-
rattere simbolico — ed & questo che ci interessa mettere in luce — non rimane lo
stesso quando le ICT mandano in soffitta I'esperto. Se, riprendendo la distinzione
hegeliana tra simbolo e segno, confrontiamo la diversa relazione delle predizioni
— quella prodotta dall’esperto e quella digitale — con la situazione rappresentata,
la differenza emerge chiaramente. La predizione “tradizionale” elaborata dall’e-
sperto porta con sé il contenuto che denota. Il poliziotto che elabora la previsione
introduce e riconosce in essa le condizioni generali dell’evento a cui si riferisce. Per
lui, e per chiunque sia capace di interpretarla, la predizione contiene e comunica
i motivi che I’hanno generata, le caratteristiche della situazione che rappresenta;
cio¢, I’eventuale articolazione riflessiva dell’esperto: “a quell’ora c’¢ poca gente, ci
sono negozi aperti, ¢ una zona disagiata ecc”. Al contrario, le predizioni prodotte
con le ICT digitali non descrivono necessariamente la situazione a cui rimandano.
Chi utilizza i risultati del software della PredPol non & tenuto a sapere nulla delle
condizioni che hanno determinato la loro comparsa. Il poliziotto esperto, se c’¢,
rimane in grado di interpretarli in base alla sua esperienza, ma I'interpretazione
non ¢ indispensabile per la loro efficacia. Le predizioni digitali possono rimanere
mute riguardo alle cause che le hanno generate, allo stesso modo dei colori della
bandiera di una nave, che ci dicono a quale nazione appartengono, ma non ci di-
cono nulla sul perché siano stati utilizzati quei colori e non altri. La mancanza di
esperienza, sia nella produzione che nell'interpretazione delle predizioni, fa si che
il simbolo venga abbassato — con le parole di Hegel — a “semplice forma esterna”.

Grazie alle tecnologie dei bzg data, gli esseri umani possono essere dispensati in
molti ambiti di azione dal produrre simboli e dall’interpretarli. Vediamo adesso
alcuni effetti possibili di questa trasformazione dell’attivita simbolica.

La svalutazione dell'esperienza

Per analizzare I'impatto dell’adozione di queste tecnologie, dobbiamo ritornare
per un momento alla situazione paradigmatica della predizione fondata sull’espe-
rienza. Quando abbiamo immaginato il 7zodus operandi del poliziotto “all’antica”,
ne abbiamo tralasciato un aspetto centrale. Il poliziotto, a differenza degli sta-
tistici, fa parte di entrambe le unita funzionali: egli elabora la predizione (un:ta
direttiva) ed esegue il piano d’azione che corrisponde alla situazione prevista (uzn:td
operativa). Prevede e agisce; agisce e prevede. La sua esperienza proviene, almeno
in parte, dal fatto di muoversi per la citta, di realizzare operazioni di vigilanza in
zone e orari diversi, di parlare con altri poliziotti e di sapere interpretare le loro

del nostro discorso approfondire questi aspetti centrali della relazione tra simbolo e “mondo”, a
cui Gehlen ha dedicato un’analisi dettagliata e illuminante, cito un passo de L'Uozo che riman-
da ai punti principali della sua riflessione: “Il mondo percettivo che alzando gli occhi vediamo
intorno a noi ¢ interamente il rzsultato dell’attivita peculiare dell’'uomo. Gia sotto il mero profilo
ottico, esso ¢, in altissimo grado, simbolico, cioé un campo di allusion: ad esperienze, che ci sim-
boleggiano la natura costitutiva e 'utilizzabilita degli oggetti” (Gehlen 1950, p. 77).
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osservazioni. Egli ¢ esperto perché ha agito, ha provato diverse azioni e ha accumu-
lato esperienza®. Chiaramente, il processo predittivo puo accadere anche altrimen-
ti. Il poliziotto esperto puo inviare un messaggio ad altre pattuglie affinché loro
eseguano il compito di sorveglianza, ma il principio rimane lo stesso: 'esperienza
dell’esperto — nella situazione paradigmatica che stiamo considerando — deriva
dall’attivita realizzata come unita operativa.

L’adozione delle ICT digitali ridisegna profondamente questa dinamica. Con i
sistemi predittivi digitali, /'esperienza dell’unita operativa non & piu decisiva per
I’elaborazione di predizioni efficaci, lo sono solo i loro dati. Vale a dire: grazie ai dati
e agli algoritmi, tutte le unita del corpo di polizia di Reading possono muoversi per
la citta come esperte, anche quelle che non hanno ancora maturato esperienza. Le
capacita di organizzare i ricordi, di conoscere il mondo della microcriminalita e di
affinare I'intuizione per raggiunge tempestivamente il luogo d’intervento & 7z parte
resa superflua dalle tecnologie di big data. 1 poliziotti non hanno bisogno di accumu-
lare esperienza. Ma cio equivale a dire che, almeno in certa misura, ['attivita di espe-
rire — esplorare, tentare, ricordare — viene inibita. Grazie al software della PredPol,
non occorre pitt mettersi alla prova, essere attento ai dettagli, raccogliere indizi,
collegare eventi, ipotizzare relazioni, al fine di maturare I’efficacia di un esperto.

A questo proposito possiamo parlare di una svalutazione sociale dell’esperienza
e dell’esperto. Prima abbiamo detto che gli esperti sul campo non sono necessari
per fare predizioni affidabili. Tale svalutazione ¢ illustrata meravigliosamente da
una battuta che circola tra gli ingegneri dell’unita di traduzione automatica di Go-
ogle: “La qualita della traduzione aumenta tutte le volte che un linguista lascia il
team” (Mayer-Schonberger, Cukier 2013, p. 192). Lesperienza dell’esperto non &
pit indispensabile nell’unita direttiva. E questa dispensabilita interferisce, in certi
sistemi predittivi, con il processo stesso di formazione della esperienza. Nei casi in
cui 'esperienza si costruisce sul campo come unita operativa, ’'esperienza, essendo
svalutata, viene tendenzialmente impedita. Il poliziotto di Reading non deve sape-
re perché si dirige in quella zona, gli basta seguire i segnali del software. La sua
capacita di interpretare e antivedere non ha un peso determinante sulla riduzione
del numero di furti con scasso. La svalutazione dell esperienza si realizza dunque
in due momenti, che si implicano reciprocamente: da un lato ’esperto viene eso-
nerato dal processo di produzione delle predizioni; dall’altro, non occorre aver
fatto esperienza per agire in certa misura come un esperto. La predizione digitale
non solo funziona perfettamente senza esperti, ma neutralizza anche il bisogno di
esperienza per agire con efficacia sul campo.

Le ICT digitali hanno contribuito in maniera sostanziale alla diffusione di sistemi
predittivi in cui I'esperienza umana non ¢é richiesta né incoraggiata. Fissato questo
punto, dobbiamo fare una domanda: segna questa svalutazione sociale dell’esperien-
za la fine della figura dell’esperto? La questione ¢ decisiva per non fraintendere il

» o«

6 Tl legame tra “provare”, “tentare”, e diventare “esperto” ¢ evidente se si pensa la paro-
la in greco. Il sostantivo enzpeiros, “esperto”, proviene infatti dal verbo peirao, che significa per

» o« » o«

Pappunto: “tento”, “faccio prova”, “imprendo”, “mi cimento”, “cerco”.
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fenomeno e i cambiamenti in atto. Messa in questi termini universali e inappellabili,
la risposta non puo che essere negativa, e per diversi motivi. In primo luogo, gli uo-
mini che formano 'unita operativa devono maturare e accumulare una certa quantita
e qualita di esperienza per poter agire in modo competente. 1 poliziotti “inesperti”,
una volta arrivati — grazie all’intervento del software della PredPol — sul posto dove
la loro presenza ¢ necessaria, devono essere almeno tanto esperti da poter inter-
pretare autonomamente il contesto in cui si muovono. La loro perizia sul campo ¢
un elemento insostituibile (almeno Ii dove le unita operative richiedono ancora la
presenza di esseri umani). In secondo luogo, spunta una nuova categoria di esper-
ti: i poliziotti lasciano il posto a uomini con altre esperienze. All'interno dell’unita
direttiva gli esperti ¢/ sono, ma appartengono all’ambito dell'informatica, della daza
science e della statistica. Viene meno I'esperienza relativa al sistema analizzato in fa-
vore di quella relativa all’analisi del sistema. L'unita direttiva sostituisce I'esperienza
sul campo con I'esperienza nella gestione dei dati. In terzo e ultimo luogo, ma non
meno importante, gl esperti possono arricchire la loro esperienza mediante i risultati
del software. Per un poliziotto esperto, una serie di predizioni affidabili e controin-
tuitive prodotte dai calcolatori puod essere uno spunto di riflessione per rivedere i
propri schemi empirici. I sistemi di bzg data sono in grado di assistere gli esperti nelle
loro decisioni: chi — per esempio — crea contenuti commerciali in alcuni settori pud
analizzare quantitativamente i data sets pertinenti e utilizzare i risultati per orientare
la propria attivita produttiva (Manovich 2018). In altri termini, i poliziotti e i pro-
duttori hanno la possibilita di adoperare i metodi predittivi digitali per allargare e
approfondire la conoscenza del proprio campo di azione.

Insomma, i sistemi di predizione digitale non conducono all’estinzione dell’esper-
to. La svalutazione sociale dell’esperienza sul campo non cancella la sua figura. Gli
esseri umani possono ancora maturare esperienza nell’unita operativa (quando non
¢ automatizzata), diventare esperti nella gestione dei dati e utilizzare le predizioni
digitali per accrescere la propria expertise. Detto questo, perd, dobbiamo osservare
che I'esperienza umana perde parte del suo valore sociale. Grazie alle ICT digitali
Pesperienza sul campo diventa dispensabile in una sfera sempre maggiore dell attivita
decisionale e gestionale. Le tecnologie di big data, come abbiamo visto, hanno esteso
la metodologia statistica — la possibilita di utilizzare la predizione come una pura
istruzione operativa, come segni privi di riferimenti comprensibili alle “parti di mon-
do” su cui si fonda — a un numero incommensurabilmente pitt ampio di situazioni.
Dove la soluzione di un problema o la gestione di un evento viene condotta con
i sistemi di predizione digitali, gli esseri umani implicati nel processo guadagnano
all'improvviso la capacita — variabile a seconda dei casi — di agire con molta efficacia
senza dover accumulare esperienza. La scomparsa dell’esperto sul campo non & un
destino; I'inibizione contestuale della formazione di esperienza dipende dal modo
in cui i sistemi predittivi digitali vengono impiegati. Ma quali sono le ricadute di tale
inibizione sul comportamento umano, quando si verifica?

La possibilita di fare a meno dell’esperienza nei processi predittivi ricorda una
riflessione di Leroi-Gourhan circa I’avvento della produzione industriale. Indagan-
do I'evoluzione delle concatenazioni operazionali dell’essere umano, lo studioso
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francese osservava che il lavoro industriale ha modificato profondamente gli sche-
mi motori e il bagaglio cognitivo dell’esperto tecnico:

Dal Pitecantropo al falegname del secolo XIX, I'aspetto delle concatenazioni operazio-
nali non ¢ cambiato: 'operaio, messo di fronte alla materia, viene a patti con le qualita
e i difetti particolari che essa presenta, basandosi sulle proprie conoscenze tradizionali
combina il possibile svolgimento delle concatenazioni di gesti, dirige la lavorazione,
corregge, arriva al prodotto di cui & autore, con un consumo equilibrato di movimenti
muscolari e di idee. Il suo comportamento, per quanto meccanico sia, implica ’affiorare
di immagini, di concetti, la presenza in penombra del linguaggio [...] Il fatto che si possa
introdurre un pezzo di legno in una macchina senza preoccuparsi delle venature e dei
nodi, e che ne esca un listello di pavimento standard impacchettato automaticamente,
costituisce certo un vantaggio sociale molto importante, ma questo non lascia all'uomo
altra scelta che di rinunciare a rimanere sapiens per diventare forse qualcosa di meglio,
ma comunque qualcosa di diverso (Leroi-Gourhan 1965, p. 299)

Noi non dobbiamo spingerci a conclusioni tanto radicali, perché nel nostro caso
I'inibizione dell’esperienza ¢ soltanto una delle possibilita dell’'uso delle ICT di-
gitali, ma possiamo comunque tracciare un’analogia. Come I'operaio davanti alla
macchina non sa nulla del pezzo di legno che introduce e appronta per il consumo,
cosi il data analyst che foraggia di dati il calcolatore e ottiene il risultato atteso non
¢ tenuto a sapere alcunché della materia di cui si occupa. Per delineare meglio que-
sto aspetto possiamo aggiungere ai due esempi gia menzionati un terzo, molto pitt
eloquente. La dottoressa Carolyn McGregor e un team di ricercatori dell’Universi-
ty of Ontario Institute of Technology e dell'TBM hanno messo a punto un software
che aiuta i pediatri neonatologi a prendere decisioni diagnostiche pit efficaci. 1l
sistema raccoglie e processa i dati dei neonati prematuri in tempo reale, monito-
rando 16 parametri diversi e confrontandoli con le informazioni relative a oltre
un decennio di anni-paziente (Mayer-Schonberger, Cukier, p. 2013). Il software
¢ in grado di riconoscere minime variazioni nelle condizioni dei piccoli pazienti
e di segnalare, in alcuni casi, I'insorgenza di un’infezione 24 ore prima della ma-
nifestazione di sintomi evidenti; in questo modo, valendosi dell’allarme precoce,
i medici possono prescrivere terapie pitt blande o capire prima I'inefficacia di un
trattamento, ottenendo risultati migliori dal punto di vista sanitario. La pratica
diagnostica & rimasta pilti 0 meno la stessa: si tratta di ricavare informazioni sullo
stato del paziente e di stabilire una cura. Il dettaglio rilevante, pero, & che, come
notano Viktor Mayer-Schonberger e Kenneth Cukier:

La dottoressa McGregor, che assiste i neonati prematuri in Ontario, non dev’essere
necessariamente il miglior medico dell’ospedale, o la massima autorita del mondo in
medicina neonatale per produrre i migliori risultati terapeutici. In realta non & neppure
un medico: ha un PhD in computer science (Mayer-Schonberger, Cukier 2013, p. 191)

Gli esperti dell’unita direttiva — la dottoressa McGregor e il suo team — sono
scienziati informatici. I medici non partecipano direttamente all’elaborazione della
predizione. La loro esperienza ¢ diventata una serie di dati: & stata formattata e
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introdotta nel sistema come valore numerico. Soltanto a livello dell’'unita operativa
essi sono presenti: devono sottoscrivere il trattamento consigliato dal calcolatore e
seguire la sua applicazione. Come i poliziotti guidati dalla PredPol, sz trovano a val-
le del processo interpretativo. Chiaramente, nulla impedisce ai medici di rimanere
all'interno dell’unita direttiva: essi possono servirsi delle correlazioni individuate
dalla macchina per migliorare la loro pratica diagnostica, per conoscere pil in
dettaglio il caso specifico, per dedicare pitl tempo all’interazione con il paziente
(ParikH 2018); ma la loro partecipazione all’unita direttiva non ¢ indispensabile
come prima. Il software gestito dalla dottoressa McGregor elabora diagnosi pit
veloci, accurate e personalizzate di quelle messe a punto dai medici. Vale a dire,
le ICT digitali offrono in questo caso ai medici — ridotti a soli membri dell’unita
operativa —la possibilita di realizzare pratiche specialistiche senza dover instaurare
necessariamente un legame tra i risultati della diagnosi e lo stato di salute del pa-
ziente, acuendo una tendenza che la medicina moderna cavalca da decenni.

Per portare I’esempio su un piano pitl generale, mettiamo in luce due elementi:
da un lato, le tecnologie di big data sono attualmente in grado di raggiungere e
superare — in termini di velocita e precisione — le capacita di diagnosi dei medi-
ci in molti settori della medicina (Loh 2018); dall’altro, gli sforzi della comunita
scientifica si dirigono a passo deciso, nonostante tutte le difficolta — che riguardano
soprattutto le questioni giuridiche e gli incentivi per la condivisione dei dati —, ver-
so I'integrazione di queste tecnologie nelle pratiche cliniche di tutti i giorni (Jiang
et al. 2017). Questi due aspetti porteranno verosimilmente a una modificazione
profonda della figura del medico. Non possiamo dire da adesso qguale. La capacita
di sguinzagliare un esercito di statistici elettronici su ogni singolo paziente pud
produrre esiti diversi: in alcuni casi dotera i medici esperti di strumenti diagnostici
ultraefficienti; in altri, rendera inutile la comprensione dello stato di salute del
paziente e ridurra il medico ad un semplice operatore.

Se consideriamo questa seconda possibilita, che corrisponde all’inibizione
dell’esperienza, vediamo che i medici vengono in gran parte dispensati dal produr-
re simboli e dall’interpretarli. Le loro funzioni e le loro capacita sono in un certo
senso rimodulati al ribasso. Essi hanno delegato all’unita direttiva (data scientist
+ macchina + dati) un’incombenza centrale della loro expertise: la comprensione
simbolica complessiva del campo d’azione. Come I'operaio di Leroi-Gourhan, i
medici rimangono in buona parte estranei al loro materiale grezzo: sanno qual ¢ il
significato fisiologico di un certo valore, ma non conoscono le condizioni di salute
generali del paziente. Dovendo foggiare, alla maniera di Nietzsche, “una brutta
parola per una brutta cosa” (Nietzsche 1968, p. 277), possiamo affermare che — in
questa seconda possibilita — le ICT digitali danno avvio a un fenomeno di “dise-
spertizzazione” del mondo sanitario.

In altri termini, i sistemi predittivi digitali creano le condizioni per una diffusa
trasformazione dei simboli in segni. L'impiego di istruzioni operative al posto di
decisioni riferite ad esperienze in un ambito sempre pitt ampio di attivita & una
possibilita osservabile — e proiettabile in crescendo — dell’adozione delle ICT di-
gitali. Le ragioni che rendono accettabile questa minorazione da parte degli attori
coinvolti sono state accennate: la disespertizzazione comporta per ogni singolo, e
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per il sistema in cui ¢ integrato, un notevole tornaconto sul piano gestionale. La
perdita dell’attivita piti propriamente simbolica viene compensata con una accre-
sciuta capacita — del singolo e del sistema — di controllare e organizzare in modo
economico strutture complesse di cose e uomini.

Osservazioni finali

Abbiamo cercato di descrivere uno dei modi in cui ’adozione delle ICT digitali
sta modificando la capacita simbolica dell’essere umano. Abbiamo visto che queste
tecnologie — integrate in sistemi predittivi di calcolo statistico — offrono agli esseri
umani la possibilita di fare a meno dell’esperienza sul campo nel processo deci-
sionale: una possibilita che implica, ogni volta che viene attuata, una minorazione
dell’attivita di comprensione e di creazione simbolica. Abbiamo detto infine che la
grande trasformazione apportata dalle ICT digitali non consiste nella possibilita di
prescindere dall’esperienza sul campo, ma nell’aver allargato tale metodologia pre-
dittiva a una serie prima impensabile di situazioni. E nella promessa di continuare
a buon ritmo con la sua opera di propagazione.

Beninteso, non ¢ questo 'unico modo in cui le tecnologie di big data stanno modi-
ficando la nostra capacita di simbolizzazione. Insieme alla possibilita di disespertiz-
zazione, ci sono diversi fenomeni altrettanto importanti. Molti studiosi hanno osser-
vato, per esempio, che queste tecnologie, aprendo i processi di decisione individuale
a nuove influenze, creano le condizioni per una possibile erosione dell’autonomia
individuale (HLEG-AI 2019). Per di pit, va considerato I'impatto sulla simboliz-
zazione dovuto all’interazione di queste tecnologie con altri campi di applicazione
delle ICT digitali, come internet, I’assistenza robotica, I'internet delle cose, le nano-
tecnologie ecc., che in questa sede abbiamo tralasciato. Lo sviluppo e la diffusione
delle ICT nell’era iperstorica incide su molti aspetti della nostra autorappresentazio-
ne, della nostra attivita nel mondo e della nostra interazione con gli altri.

I sistemi predittivi digitali aprono la strada a due scenari diversi: a seconda di come
vengono utilizzati, diventano 1) strumenti sussidiari di esperti che interpretano sim-
bolicamente i risultati digitali o 2) macchine decisionali che impartiscono istruzioni
a esseri umani disespertizzati. Ecco le direttrici di marcia che abbiamo riconosciuto e
descritto. La scelta dello scenario, naturalmente, non ricade sempre e soprattutto sul
singolo individuo. Anche se la possibilita di collegare i segni digitali con I'esperienza,
riportandoli ad una dimensione simbolica, rimane in linea di principio sempre per-
corribile, la realizzazione dell’'uno o dell’altro dei corni dell’alternativa dipende ogni
volta da una molteplicita di fattori materiali, ambientali, sociali e politici. Se, come e
quando le ICT digitali potenzieranno o ridurranno la capacita simbolica dell’essere
umano, sara deciso dal modo in cui tali tecnologie verranno effettivamente impiega-
te. Dobbiamo notare, perd, che la svalutazione sociale dell’esperienza puo ridisegna-
re profondamente i meccanismi di produzione e comprensione simbolica. Il bisogno
di essere cauti nelle nostre proiezioni sul futuro non ci deve portare a minimizzare i
rischi. Con la comparsa delle ICT digitali, la lotta politica, sociale e ambientale ha un
nuovo oggetto di cura: la capacita simbolica dell’essere umano.
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