
Fondazione Banco di Napoli

Studi e Testi





IL TERREMOTO 
DEL 23 NOVEMBRE 1980

Luoghi e memorie

a cura di
Gabriella Gribaudi

Francesco Mastroberti
Francesco Senatore

[Estratto]

EDITORIALE SCIENTIFICA 
napoli



L’opera è stata finanziata da:

Fondazione Banco di Napoli

Dipartimenti di Scienze Sociali e di Studi Umanistici
 dell’Università di Napoli Federico II

Tutti i diritti sono riservati

© Editoriale Scientifica srl 2021
Via San Biagio dei Librai, 39

Palazzo Marigliano
80138 Napoli

ISBN 979-12-5976-139-2



INDICE

Presentazione di Orazio Abbamonte	 vii

Introduzione	 ix

Parte I
LUOGHI

Stefano Ventura
Ricostruzione e sviluppo. Quarant’anni di attese e delusioni	 3

Anna Maria Zaccaria
Cantieri di resilienza. Il sisma del 1980 come laboratorio 
di buone pratiche	 37

Donatella Mazzoleni
La sfida. Un lavoro di ricostruzione che dura da più di trent’anni: 
la Casa Comunale di Montella 	 77

Ilaria Vitellio
Il territorio dell’oblio. La ricostruzione post-terremoto 
nell’area metropolitana di Napoli 	 113

Napoli. Il piano delle periferie e la ricostruzione. 
Intervista a Francesco Ceci e Roberto Gianni
a cura di Gabriella Gribaudi	 155



Luciano Brancaccio
Politica e criminalità organizzata in Campania dopo il terremoto	 187

Jennifer Duyne Barenstein
The remembered villages. The impact of postdisaster reconstruction on 
communities’ housing culture, identity and wellbeing in Tamil Nadu	 219

Francesco Mastroberti
Gli effetti “morali” e politici del terremoto calabrese del 1783: 
i “Pensieri sulla Calabria Ulteriore” di Luigi de’ Medici	 239

Parte II
MEMORIE

David Alexander
An Autoethnography of the 1980 Southern Italian Earthquake	 287

Gabriella Gribaudi 
Il racconto della catastrofe. Ricordi e interpretazioni 
delle esperienze vissute attraverso le fonti orali	 311

Ivo Moscaritolo
«Figli del terremoto». Generazioni e post-memoria nel cratere irpino	 351

Matteo Palumbo
Terremoti a teatro	 381

Francesco Senatore
Una testimonianza	 401

Indice dei nomi	 409

Indice dei luoghi	 417

indicevi



	 Dynamics that at various levels take shape in the different phases of the 
earthquake offer a valuable framework to grasp multiple dimensions 
of resilience: implications of space-temporal, individual and collective 
dimensions; outcomes not always positive. The reflections proposed in 
this contribution are located in a space-time context limited to the area 
of the seismic crater in its first definition and focused on the dynamics 
that cross it from the immediate post-seismic response until the spring 
of 1981, when Law 219/81 institutionalizes the earthquake.

	 Key words: Territories, Actors, Resiliences.

	 Le dinamiche che a vari livelli prendono corpo nelle diverse fasi della 
catastrofe sismica offrono un quadro prezioso per cogliere dimensioni 
multiple di resilienza: le implicazioni spazio-temporali, le prospettive 
individuali e collettive, gli esiti non sempre positivi. Le riflessioni pro-
poste in questo contributo sono situate in un contesto spazio-temporale 
circoscritto all’area del cratere sismico nella sua prima definizione e alle 
dinamiche che lo attraversano dall’immediata risposta post-sismica fino 
alla primavera del 1981, quando la legge 219/81 istituzionalizza il sisma. 

	 Parole chiave: Territori, Attori, Resilienze.

1. 	 Premessa. Un concetto da maneggiare con cura

Fin dall’origine il concetto di resilienza porta con sé alcune 
contraddizioni, quali per esempio quella tra stabilità e dinamismo, 
tra omeostasi o evoluzione; contraddizioni alquanto naturali per 
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un concetto che, maturato nelle scienze dure in riferimento alla 
duttilità dell’acciaio che resiste all’azione di una forza (il calore) 
assorbendola 1, trasloca poi nelle scienze sociali. Proprio quando 
il termine verrà applicato alle dinamiche di riduzione del rischio 
di disastri, che di fatto comportano trasformazioni più che preser-
vazioni dello status quo 2, queste contraddizioni verranno almeno 
in parte superate. Fu Klein a tracciare i primi assi di un possibile 
paradigma sociologico 3: 1) principale obiettivo della resilienza è 
quello di mantenere e rafforzare la capacità adattiva, che è un biso-
gno forte della società in tempi di elevato rischio e di cambiamento 
climatico; 2) il concetto è difficilmente operazionalizzabile: qua-
li strategie per acquisire resilienza in circostanze diverse e molto 
spesso fluide? Ma la sua ampia applicabilità e diffusione in lette-
ratura 4 hanno accresciuto la confusione sui suoi usi e significati, 
insinuando anche il sospetto che la parola resilienza venga usata 
poco più che come una parola alla moda 5. 

Ad oggi il dibattito è ancora aperto, ma alcune convinzioni 
risultano condivise. In primo luogo, che il concetto di resilienza è 
situazionale e dinamico; in tempi e spazi diversi può assumere si-
gnificati differenti, intensità ed esiti diversi; come sintetizza la Nor-
ris 6, non si tratta di una condizione immutabile ma piuttosto di un 
set di capacità adattive, pronte ad adeguarsi a mutate situazioni. 
In secondo luogo, applicato ai sistemi sociali il concetto diventa 
ancora più complicato e sfuma spesso in quello di adattamento 7, 
processo sociale che pure consente alle comunità di sviluppa-
re comportamenti per fronteggiare situazioni estreme. Inoltre, è 
evidente che si tratta di un concetto relativo: la resilienza di una 
persona può essere la vulnerabilità di un’altra. Soprattutto, nelle 
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scienze sociali essa è intesa come ability più che come proprietà di 
un sistema, come capacità elastica di riprendersi dopo uno shock 
esterno, di assorbire cambiamenti di stato inattesi 8. Usato in con-
trapposizione a quello di vulnerabilità, il concetto di resilienza si 
colloca in un approccio analitico che si concentra sulle risorse en-
dogene ad una società locale (o di più ampie dimensioni), e sulla 
sua capacità di auto-trasformazione, come risposta all’impatto di 
un evento negativo, anziché evidenziarne gli elementi di debolezza 
che inducono il ricorso ad un intervento esterno 9. Negli studi più 
recenti sulla risposta agli eventi catastrofici, questa abilità viene 
concepita come “collettiva” più che individuale, tenendo conto 
però che la resilienza societaria o di comunità non è esattamente la 
somma della resilienza delle persone che ne fanno parte. Come ve-
dremo, nel nostro caso sono isolabili entrambe le forme e vedremo 
anche che, tendenzialmente, gli abitanti del cratere produrranno 
forme collettive di resilienza. Come tratto costante emergerà il suo 
carattere dinamico, riferito alla evoluzione adattiva della comunità 
di fronte alla catastrofe, al complesso delle relazioni che si creano 
tra il sistema locale e i diversi livelli esterni, alla capacità di pro-
muovere coesione sociale e di negoziare risorse 10. 

Il terremoto dell’80 si presta come caso di studio particolar-
mente emblematico per verificare la produttività analitica di que-
sto concetto e tentarne l’operazionalizzazione. Le dinamiche che 
a vari livelli prendono corpo nelle diverse fasi della catastrofe of-
frono un quadro prezioso per cogliere le implicazioni spazio-tem-
porali, le dimensioni individuali e collettive, gli esiti non sempre 
positivi delle pratiche resilienti. 

Le riflessioni proposte in questo contributo sono situate in un 
contesto spazio-temporale circoscritto all’area del cratere sismico 
nella sua prima definizione (che includeva circa venti comuni com-
presi tra la provincia di Avellino, Salerno e Potenza) e con un focus 
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sulle dinamiche che lo attraversano dall’immediato post-sisma fino 
alla primavera del 1981, quando la legge 219 istituzionalizzerà il 
sisma. Vedremo come la resilienza dinamica che emerge nel cra-
tere si snoda attraverso modalità diverse, esprimendo nelle varie 
fasi punti di forza e di debolezza. Ci concentreremo sulle forme 
di resilienza comunitaria sviluppate dagli abitanti e dagli ammi-
nistratori locali; prenderemo infine in considerazione il caso della 
Soprintendenza ai Beni Architettonici, Artistici, Ambientali e Sto-
rici, istituita nel 1981 proprio per far fronte all’immane danno sul 
patrimonio culturale. Questo caso è particolarmente emblematico 
di un modus operandi per molti versi resiliente, scatenato dalla si-
tuazione di grossa emergenza per un patrimonio altamente esposto 
al rischio di scomparire per sempre. Un caso che si presta bene ad 
intravedere la “zona di scambio” tra adattamento (dinamico) e re-
sistenza (statica) dentro la quale risulta cruciale il tipo di rapporto 
che si sviluppa tra gli attori “esterni” e i territori colpiti dal sisma. 

La memoria orale insieme alla documentazione “di prima 
mano” raccolta nei luoghi del sisma costituiscono la principale 
fonte dell’analisi che si sviluppa nelle pagine seguenti. Le interviste 
citate (salvo diversa indicazione) sono consultabili nell’Archivio 
multimediale delle memorie (www.memoriedalterritorio.it).

2. 	 «Noi ci tenevamo a vivere ancora la piazza»

L’abilità di ri-adattarsi dopo la devastazione del sisma viene 
espressa dagli abitanti del cratere soprattutto nella fase dei territori 
provvisori dei primi alloggiamenti di emergenza e in quella imme-
diatamente successiva; si assopisce poi nella fase di ricostruzione, 
quando questi perdono capacità di contrattazione con gli attori 
esterni e con gli altri livelli di governo della catastrofe. Le donne e 
i giovani emergono come principali protagonisti, sia in forma indi-
viduale che collettiva. A sottendere la resilienza dei superstiti è la 
volontà di conservare la propria identità sociale e culturale, come 
pure i modelli di relazione con l’ambiente ed il paesaggio, pur di 
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fronte alla necessità di adattarsi alla situazione post-disastro, che 
ha sottratto i luoghi alle consuetudini e sfilacciato le maglie dei 
legami comunitari. Ricostruiamo le fila di questa narrazione, par-
tendo dalla dimensione legata ai luoghi fisici. 

Più di 300.000 le abitazioni distrutte o danneggiate dal sisma 
del 23 novembre: un dato che riflette la vulnerabilità sistemica 
della zona colpita. Racconta la disattenzione delle prime norme 
tecniche varate dopo il terremoto messinese del 1908; il boom 
edilizio degli anni Sessanta e Settanta che vede all’opera costrut-
tori improvvisati; la frenesia delle nuove costruzioni che disto-
glie l’attenzione dalla manutenzione delle vecchie, in muratura. 
Narra l’inadeguata classificazione sismica delle aree colpite, tutte 
con una lunga storia di terremoti disastrosi. Un’infelice combi-
nazione di fattori che ha reso vulnerabili i territori, nei piccoli 
comuni dell’entroterra come in quelli più grandi e urbanizzati. 
Il grosso deficit di resilienza strutturale dell’intera area colpita 
stravolge anche il patrimonio culturale, dai centri storici alle 
cattedrali, dai castelli medioevali ai complessi conventuali alle 
innumerevoli opere d’arte e ai monumenti: un patrimonio dall’i-
nestimabile valore anche simbolico. La distruzione del costruito, 
come evidenzia Guidoboni, lascia «vere e proprie orme nella sto-
ria dei territori e dei centri abitati», esito altresì delle varie fasi 
di riparazione o ricostruzione legate a precedenti terremoti che 
hanno generato vere e proprie «catene di distruzioni e rifacimen-
ti di qualità variabile, complessivamente amplificando gli effetti 
distruttivi dei terremoti successivi nelle stesse località, che espo-
nevano patrimoni edilizi la cui vulnerabilità, fra un terremoto e 
l’altro, era aumentata» 11. 

Prendiamo alcuni casi. A Balvano (PZ), dove molte abitazioni 
erano ancora scavate nella roccia e senza alcun servizio igienico, 
senza luce e senza acqua, l’allora sindaco Ezio Di Carlo racconta 
che soltanto 45 abitazioni si salvarono dal crollo; alcune di que-
ste erano condomini di costruzione più recente, in cemento ar-
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mato ma non antisismiche. Ricigliano (SA) costeggia ancora oggi 
una faglia sismica, su cui si trovava anche la casa del sindaco Vito 
Saracco quando nell’80 arriva a distruggerla per l’ennesima volta 
l’ennesimo terremoto. E sulla stessa faglia, nello stesso posto viene 
di nuovo ricostruita la sua casa, come quelle di molti altri abitanti. 
Negli anni, come lo stesso Saracco realizza, la faglia si nasconde: 
è la natura a pensarci, con il lento rimboschimento, con la cresci-
ta dei pascoli, con i temporali e qualche smottamento. Il risultato 
è che, naturalmente ricucita, la faglia “non si vede più”, azzeran-
do la percezione del rischio e moltiplicando la vulnerabilità del 
territorio. Situazione diversa a Calitri (AV), dove la scossa del 23 
novembre provoca solo pochi danni perché, ricorda l’allora sin-
daco Nazareno Beltrami, «le case erano fatte a regola d’arte, tutte 
in muratura». A fare danni è invece la frana della notte seguente, 
scatenata dal movimento tellurico. La piazza e le abitazioni poste 
sul costone di frana se ne scesero per intero, di cinque o sei metri, e 
interi quartieri persero stabilità. Anche questa situazione rivela un 
deficit pregresso di resilienza strutturale, alimentato dalla sfiducia 
nei pareri esperti e dal ridimensionamento del rischio percepito. 
Dopo il sisma dell’80, la consapevolezza che la frana poteva fare 
più danni di un terremoto attiva pratiche di resilienza strutturale. 
Dopo cinque o sei anni, finanziati con la Legge 219/81, comin-
ciano i lavori di consolidamento, non senza polemiche e conflitti 
locali. La struttura urbanistica di Calitri cambia completamente. Il 
centro storico si allunga sul versante opposto alla frana e si svuo-
ta di abitanti, lasciando solo il presidio istituzionale del Comune, 
fortemente voluto da Beltrami. Quella che era la periferia rurale 
diventa il nuovo centro del paese.

In tutte queste dinamiche il ruolo giocato dagli abitanti è cen-
trale; sia pure con forme, intensità ed esiti diversi, essi esprimono 
sempre strategie di resilienza dinamica, giocata soprattutto sul pia-
no della contrattazione con gli attori della governance del disastro. 
Di fronte alla perdita del luogo fisico, reagiscono conservandone il 
senso e il significato. Già a partire dalla fase immediatamente post 
sismica, i giovani si incontrano negli spazi consueti: nella piazza 
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vuota di fontane, chiese e monumenti; lì dove c’era il muretto degli 
appuntamenti:

in quegli anni siamo stati uniti, uniti nella scuola ma anche nell’u-
scire, perché poi noi ci tenevamo a vivere ancora la piazza! quindi non 
l’abbiamo abbandonata, andavamo sempre in paese, sempre in questo 
centro, per noi era fondamentale passare le ore lì, era come tornare 
indietro a prima di quella famosa sera (Assunta Fasano, Sant’Angelo 
dei Lombardi, AV).

In queste pratiche spontanee matura spesso un progetto col-
lettivo di rinascita guidato dai giovani, che si sentivano protago-
nisti della resurrezione del paese. Progetti che possono prendere 
anche le forme della ri-generazione nel senso pieno della parola: a 
Balvano, nei primi mesi dell’81 molte giovani coppie si sposano e 
aumenta la natalità: una risposta resiliente alla morte, sotto le ma-
cerie della Chiesa madre, di 41 adolescenti, quasi una generazione 
annullata. 

In generale, la rottura con l’antico abitato non è mai totale. Il 
legame tenace con il territorio si trasforma in risorsa primaria per 
la riappropriazione della storia collettiva, interrotta dal sisma. E 
diventa anche oggetto di contrattazione (in taluni casi di opposi-
zione) nella fase degli alloggiamenti provvisori. Tendopoli e pre-
fabbricati vengono distribuiti (dovunque possibile) appena oltre 
le rovine e chiunque può raggiungere a piedi i resti della propria 
casa. La prospettiva di ritornare nella propria abitazione, mai ne-
gata nell’immediato post-sisma e alimentata dagli ingenti finan-
ziamenti per la ricostruzione, sostiene comportamenti resilienti. 
Appena possibile riprendono le lezioni scolastiche, praticamente 
all’aria aperta; la vita in roulottes e prefabbricati produce riadat-
tamenti del quotidiano individuale e genera nuove reti di vicinato, 
di legami espressivi e di supporto durevoli; le radio libere locali 
vengono ripristinate in fretta per facilitare la comunicazione; na-
scono quotidiani locali «per far sapere cosa era successo, per ricor-
dare» (Cesare D’Andrea, S. Angelo dei Lombardi). Il legame forte 
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con i luoghi, con la casa, con gli ambienti identitari – diffusamente 
letto, anche nella narrazione pubblica post sisma, come elemento 
di resistenza allo sviluppo – diventa l’imperativo funzionale per la 
ricompattazione delle comunità locali. La difesa di questo legame 
prende forma nella diffusa opposizione ai trasferimenti previsti dal 
Commissario straordinario Giuseppe Zamberletti negli alberghi 
del litorale campano e lucano 12 e nella costituzione dei comitati 
civici in diversi comuni del cratere. Il protagonismo delle donne 
nella decisione di non andare via è stato decisivo: «Nonne con 
bambini piccoli rimasero sotto le tende. (...) donne che ebbero il 
coraggio di restare nelle roulottes così da evitare che il paese venis-
se abbandonato» (Rosetta D’Amelio, Lioni, AV); «I miei due figli 
sono emigrati in Germania, sono sposati e mi volevano portare con 
loro, ma io ho preferito restare qui, non mi piacciono i tedeschi» 
(donna di Laviano, SA13).

Ad assecondare l’ordinanza di Zamberletti furono in pochi. 
L’attivazione immediata delle reti parentali anche fuori regione aprì 
canali alternativi di ricovero più sostenibili emotivamente, soprattut-
to per gli adolescenti, favorendo la resistenza ai trasferimenti “di sta-
to” con la prospettiva di essere liberi di tornare appena l’esperienza 
traumatica di un “nuovo distacco” fosse diventata insopportabile:

Io e i miei fratelli tre mesi a Venezia da mia zia materna (...), è 
stato uno strappo dolorosissimo, noi non volevamo andare via, ci han-
no costretto i nostri genitori, perché faceva freddissimo (...). Abbia-
mo provato anche ad andare a scuola a Venezia, è stata un’esperienza 
tristissima perché in Veneto purtroppo sono un po’ chiusi, (...) mi 
dispiace usare questa parola, o perché forse eravamo noi che eravamo 
troppo segnati non lo so, ma non è stata una bella cosa per cui io dopo 
un paio di settimane ho preferito lasciare e poi abbiamo recuperato 
tutto quello che potevamo recuperare qui (Assunta Fasano, S. Angelo 
dei Lombardi, AV).

Anna Maria Zaccaria
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La questione dello sfollamento dei senzatetto a malapena ri-
affiora nei racconti dei sindaci del terremoto; i meccanismi selet-
tivi della memoria l’hanno probabilmente collocata in un piano 
nascosto, attribuendo ad essa uno scarso rilievo nella narrazione 
del disastro. Al contrario, diventa diffuso oggetto di interesse della 
cronaca dell’epoca, che orienta l’opinione pubblica ad allinearsi 
con la resistenza dei cittadini, e la spiega ricorrendo più spesso allo 
stereotipo della “sfiducia nello stato traditore” o di una “naturale” 
indisponibilità a lasciare le proprie case, soprattutto se si è poveri e 
contadini; questi ultimi concepiti come principali (forse esclusivi) 
destinatari dell’ordinanza di Zamberletti 14. Nella cronaca emerge 
comunque (sia pure con tocchi retorici) l’immagine di comunità 
per nulla remissive e ben determinate, anche con il sostegno dei 
loro sindaci, a ricominciare proprio dalle macerie: 

A Morra De Sanctis (...) il sindaco Rocco Pagnotta, democri-
stiano, (...) ripete che i suoi compaesani non hanno proprio nessuna 
intenzione di andarsene dal paese: devono accudire al bestiame, de-
vono recuperare ciò che è rimasto nelle case e desiderano stare tutti 
insieme, nella morte come nella vita. Poi vogliono essere sicuri che il 
paese sarà ricostruito com’era e dov’era e non vogliono sentirsi dei 
deportati e vogliono poter dire ciò che pensano (...). Dal paese non 
parte nessuno. Sul pullman andato a Paestum venerdì c’erano solo 
quarantaquattro vecchi15.

Va detto che il giornalismo di inchiesta è stato di grande impor-
tanza per la documentazione del sisma prodotta, che costituisce oggi 
un importante pezzo di memoria storica del nostro paese; ma va anche 
detto che spesso soffre dei naturali limiti di una visione parziale e tota-
lizzante. In primo luogo, l’emergenza di contadini e agricoltori come 
principali destinatari dell’ordinanza di arretramento risulta fuorviante; 
questa infatti riguardava anche i piccoli proprietari terrieri di Calitri o 
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gli artigiani di Muro Lucano o il ceto medio impiegatizio che si andava 
affermando nei comuni più grossi, come Sant’Angelo dei Lombardi, 
Lioni, lo stesso Muro Lucano. Ciò che viene oscurato è che – come 
in tutti i casi di catastrofi naturali o antropiche – sono le fasce più 
disagiate a pagare i costi maggiori del danno, avendo una dotazione 
scarsa o del tutto assente di risorse “di riparazione” materiali e imma-
teriali. E siccome in quegli anni la componente sociale più ampia era 
rappresentata, nei comuni del cratere, da queste fasce di popolazione, 
allora la visione diventa totalizzante: tutti contadini poveri e disperati, 
che non hanno mai visto oltre le loro terre, che non hanno mai avuto 
niente dallo Stato e che non vogliono uscire dalla marginalità si op-
pongono al trasferimento; questione che non tocca proprio i ceti più 
agiati, che hanno risorse sufficienti per contenere e riparare il danno. 
Un quadro diverso da quello che emerge dalle testimonianze raccolte 
(anche tra i contadini e gli agricoltori) in cui il tema della sfiducia nello 
Stato affiora di rado e in maniera velata, quello dell’attaccamento ai 
beni materiali in sé ancora meno; emerge invece con forza la volontà 
di aggrapparsi ad una identità che rischia di annullarsi per sempre, che 
ha il suo senso nel significato dei luoghi, in quel che resta del tessuto 
relazionale e affettivo. In secondo luogo, nella narrazione mediatica 
emergono sì comunità coese e determinate, ma ad una resistenza pas-
siva piuttosto che ad una opposizione attiva. Nella visione pubblica 
manca il progetto di queste comunità, relegato al desiderio di vedere 
rinascere il proprio paese, la propria casa com’era dov’era e di aspetta-
re che ciò accada secondo quanto gli altri decideranno per loro. Una 
visione in qualche misura giustificabile per la cronaca costruita nei 
giorni e nelle settimane immediatamente successive al sisma; molto 
discutibile quando viene riproposta nei convegni di commemorazio-
ne; sicuramente fuorviante quando, nelle ricostruzioni ex post della 
catastrofe dell’80, tace completamente le forme di resilienza dinamica 
espresse – pur a macchia di leopardo – dalle popolazioni del cratere. 

Indagini più in profondità e condotte ad ampio raggio16 de-
costruiscono quella narrazione pubblica totalizzante che, ancora 
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oggi, alimenta il mito negativo di territori poco o per nulla resilienti, 
incapaci di organizzare il proprio futuro e che confluiscono nelle 
etichette tendenziosamente omologanti di “aree interne”, “terre 
dell’osso”, “contesti rurali”, “periferie del sud” e così via. Le realtà 
indagate sono invece multiple, dinamiche, talvolta resilienti, talvolta 
meno o per nulla. Le visioni del dramma sono plurali e tutte legitti-
me. Hanno a che fare con gli spazi e i tempi, con la scala delle deci-
sioni e delle scelte. La resistenza all’arretramento disposto dal Com-
missario straordinario matura su una scala spazio temporale lunga: 
andare “lontano” dai propri luoghi e per un tempo indeterminato 
genera una opposizione al trasferimento piuttosto omogenea e dif-
fusa e pratiche implosive di resilienza, concentrate sulla ri-genera-
zione dei territori di appartenenza. Sulla scala locale, come abbiamo 
visto finora, i cittadini vogliono in generale “continuare a vivere la 
piazza”, ma con prospettive anche diverse che implicano una dif-
ferente visione spazio-temporale. Rispetto alla scelta di restare nel 
proprio paese e di ricominciare da qui, il tempo anch’esso indeter-
minato della ricostruzione diventa sostenibile; la fase dei territori 
provvisori, con la collocazione forzata in prefabbricati e roulottes, 
rafforza la connotazione etica ed identitaria degli spazi svuotati dal 
sisma e apre – attraverso dinamiche che vedremo tra breve – nuovi 
spazi di resilienza in cui tutte le visioni diventano legittime: quelle 
di chi, come gli abitanti di Ricigliano, conta di tornare nella propria 
casa ricostruita, seppure sulla faglia; quelle degli abitanti di Calitri 
che scelgono di vivere in una casa nuova e più sicura, distante dal 
centro, o quella delle donne di Romagnano al Monte (PZ) – la Pom-
pei del 2000, completamente distrutta dal sisma e ricostruita a mon-
te del vecchio nucleo rimasto disabitato a ricordare il dramma della 
catastrofe – che ancora oggi “ringraziano” il terremoto perché ha 
dato loro una “casa” vicino ad una strada e fornita di tutti i servizi. 
Lasciare la vecchia Romagnano è stato, in questo caso, un desiderio 
già maturato prima e avveratosi con il terremoto: 

(uno shock lasciare Romagnano vecchia?) No, no niente, niente!! 
(...) Perché comunque Romagnano vecchia è sopra una pietra, quindi 
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a uno dei lati casca sopra il fiume (...). Di fronte noi teniamo, la chia-
miamo la rossa, la montagna che per 48 ore ha tremato sempre quella 
notte (...) e scagliava pietre, pietre, sempre, sempre! (...). Allora il Sin-
daco è di Romagnano (...). Allora disse «a questo punto ci spostiamo 
di sei, sette chilometri», infatti noi siamo stati spostati qua (Giulia 
Faugera, Romagnano al Monte, PZ).

In ogni caso, come emerge con chiarezza, il progetto condiviso è 
quello di abitare nel territorio di appartenenza, non solo ricostruen-
do ciò che era prima del terremoto, ma puntando ad un dopo miglio-
re, a cominciare dalla qualità dell’abitare e pensando anche a servizi 
ed infrastrutture più moderni, efficienti ed equamente distribuiti. Un 
processo che potrebbe definirsi di “riduzione delle disuguaglianze 
sociali”. Rispetto a questo obiettivo, più o meno consapevolmente, 
gli abitanti del cratere sviluppano forme di resilienza dinamica che 
si traducono principalmente nella capacità di negoziazione con le 
istituzioni e con gli attori esterni che a lungo popoleranno i territori 
provvisori, regolando la disponibilità di risorse esogene. 

3. 	 Territori provvisori. I prefabbricati

La resistenza all’arretramento spinge il commissario Zam-
berletti ad accelerare i piani di fabbricazione che avrebbero con-
figurato i territori provvisori delle tendopoli e dei prefabbricati. 
In questa fase la resilienza delle comunità locali si esprime nella 
maniera più convincente e produttiva, assumendo forme diverse: 
dalle prime, spontanee pratiche sociali orientate alla ricomposizio-
ne del tessuto relazionale smembrato, alle forme più organizzate, 
collettive o di gruppo, di partecipazione ai tavoli della decisione, 
fino alla costituzione di cooperative impegnate nella ripresa delle 
economie locali. I villaggi di prefabbricati costituiscono il luogo 
dello spaesamento in cui la resilienza affonda le radici.

Perduta la centralità della piazza, i villaggi di prefabbricati 
avevano il difficile compito di ricomporre la vita sociale delle co-
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munità, di porre le basi per la costruzione di un nuovo senso di 
appartenenza, anche questo provvisorio ma necessario per tenere 
viva l’identità collettiva. La lunga permanenza nei prefabbricati, 
che toccò alla gran parte degli abitanti del cratere, finì per produr-
re nuovi e altrettanto forti elementi identitari, che troveranno la 
sintesi nell’etichetta di “generazione dei prefabbricati” per coloro 
che vi trascorreranno i primi venti-trent’anni della loro vita. Già 
nella fase di allocazione e poi assegnazione dei prefabbricati, sono 
molti i casi in cui gli amministratori locali si confrontano con gli 
abitanti per mettere a fuoco priorità e bisogni, per consentire la 
maggiore contiguità spaziale possibile ai legami comunitari che 
tentavano di riallacciarsi, di riconoscersi. Non mancano conflitti, 
come nella gestione degli espropri delle aree in cui insediare i vil-
laggi provvisori:

mi ricordo che c’era pure ’na certa resistenza quando si dovevano 
fare gli insediamenti per mettere sti prefabbricati, che la gente quel 
poco terreno che teneva lo difendeva con i denti, addirittura qualcuno 
con una forca si difendeva che non voleva che veniva spianato il suo 
terreno; per convincerlo ci voleva tempo e pazienza, era sempre una 
guerra giornaliera (Francesco Iuzzolino, San Gregorio Magno, SA).

Molto presto l’arena decisionale si sarebbe allargata a dismi-
sura incorporando volontari e tecnici arrivati, in particolare, da 
regioni e città gemellate portando in dono i prefabbricati. Dentro 
queste arene i cittadini aprono il confronto con gli attori esterni 
in merito alla sistemazione e alla distribuzione dei prefabbricati, 
come della dotazione dei servizi. Così gli abitanti di Sant’Ange-
lo dei Lombardi o di Conza della Campania premono perché nei 
villaggi provvisori ci siano scuole e mercato comunale; gli abitanti 
di Romagnano al Monte chiedono, insieme alla costruzione della 
chiesa, l’istallazione di un frantoio nei pressi del villaggio, attrez-
zandosi per il primo raccolto utile di olive. Laddove ciò accade, i 
villaggi diventano luoghi in cui si avvia la ritessitura delle comu-
nità locali, aprendo anche le reti agli attori esterni: dinamica che 
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alimenta il capitale sociale comunitario e facilita il confronto e la 
condivisione delle decisioni:

si creavano anche delle piccole comunità intorno ai fuochi, le not-
ti di inverno; i militari che poi furono messi a guardia di questi campi 
per evitare furti, litigi, poi la tensione esplodeva comunque e, la mia 
mamma (...), anziché andare in America dove aveva una sua sorella, 
volle rimanere perché non ci volle abbandonare, e si alzava ogni due 
ore a portare a quei poveri ragazzi, ai militari (...) il tè, il latte caldo 
(...) i contatti poi sono proseguiti anche dopo, io sono rimasto in con-
tatto con i volontari venuti dal Friuli, dalla Toscana e di altri luoghi, 
proprio perché si ritrova un senso di comunità e di appartenenza, che 
era bella, ahimè, sulla tristezza degli eventi (Tony Lucido, Sant’Angelo 
dei Lombardi, AV).

Dove non accade, questo processo è più lento. I prefabbricati 
di Balvano, allineati in file distanti tra loro sono l’esempio perma-
nente di una disposizione abitativa che non consente la frequenta-
zione immediata, ostacola la prossimità, svilisce l’idea di vicinato. 

Ovviamente, anche in questa situazione le visioni e le memorie si 
dividono. In generale gli abitanti del cratere hanno un buon ricordo 
della “vita nei prefabbricati” (Comunque nei prefabbricati si stava 
bene, avevamo due stanze, la cucina, il bagno, si stava caldi), in cui le 
reti di supporto funzionavano bene (I migliori anni furono proprio 
quelli!), in cui i prefabbricati-casa diventavano i luoghi di ritrovo, 
nella fatica di riprendere la vita sociale sia pure nella frammenta-
zione spaziale che aveva imposto, ai comuni più popolosi, la rea-
lizzazione di più villaggi provvisori distanti tra loro. Altre memorie 
restituiscono invece il disagio di strutture poco funzionali dal punto 
di vista qualitativo e dei servizi, la mancanza di intimità in spazi ri-
stretti e promiscui e tra pareti troppo sottili, il senso di isolamento 
che comunque si insinuava in un territorio tutto da ricostituire. 

Nel vissuto dei territori provvisori emerge anche una visione 
scomposta della “normalità” che in certa misura ha a che fare con la 
stratificazione sociale, spesso polarizzata, dei comuni del cratere: 
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per chi aveva lasciato tuguri e caverne fredde e scomode, a Balvano 
come a Romagnano al Monte, a Muro Lucano e dovunque ancora 
resistevano in quegli anni condizioni abitative di questo tipo, la 
normalità prendeva le sembianze della vita nei prefabbricati caldi 
con acqua e luce e dotati di servizi igienici, svelando i tratti fino ad 
allora sconosciuti della modernità; per chi aveva perso con il sisma 
una casa ampia e comoda, la normalità dei modi di vita sarebbe 
stata riacquistata soltanto con il ritorno nella “propria” casa, ripa-
rata o ricostruita il più in fretta possibile: 

(il prefabbricato, ndr) era piccolo... [ride] rispetto agli spazi a cui 
ero abituata perché casa mia era grandissima, erano le vecchie abita-
zioni contadine (...) su due piani (...); questi fabbricati invece erano 
piccolissimi, stretti dovevamo condividere (...) con sorella e genitori... 
un bagno che ricordavo avevano costruito dopo tanti anni un bagno 
grandissimo a casa mia bellissimo, tutte piastrelline blu.... invece ora 
ci ritrovavamo in un bagno strettissimo con la vasca dove non riusci-
vi neanche a muoverti (...) non c’era più niente di quello che avevi 
(...) poi dopo (...) quattro anni (...) perché mio padre ebbe fretta di 
ricostruire proprio perché non sopportava... questi spazi ristretti, (... 
siamo andati a vivere in casa nostra e abbiamo ripreso la nostra vita... 
normale (Maria Masini, Conza della Campania, AV).

Non mancano casi in cui l’abitare provvisorio dei prefabbricati 
si trasforma in una condizione di normalità rassicurante al punto 
tale da inibire il rientro nel paese ricostruito. In questo meccani-
smo, ancora una volta, la dimensione spazio-temporale è cruciale. 
L’allungamento dei tempi di permanenza nei villaggi temporanei 
unitamente alla trasformazione del disegno urbanistico degli spazi 
originari della vita comunitaria diventano la leva di maggiore re-
sistenza al rientro. Emblematico il caso di Conza della Campania, 
interamente delocalizzata con la ricostruzione post-sismica17; l’al-
lora sindaco Felice Imbriani ricorda: 
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La gente, pur avendo la casa costruita continuava a stare nel pre-
fabbricato... e io non me lo spiegavo... la verità era che in quel paesi-
no che io chiamavo di cartone... si stava bene... la gente un po’ s’era 
abituata (...), l’Ofantina costituiva l’asse stradale che poteva andare 
dappertutto quando volevi, si stavano facendo le aree industriali, l’a-
rea commerciale, erano sorte lì... per cui i giovani di Conza lavoravano 
lì… era anche comodo stare lì sotto; però giustamente a questo punto 
bisognava far pigliare coscienza a tutti che il nuovo paese c’era (Felice 
I., Conza della Campania, AV).

4. 	 I Comitati popolari 

In ogni caso, i villaggi prefabbricati rappresentano il luogo fisi-
co in cui matura la capacità di accountability dei cittadini; qualun-
que direzione prenda, la resilienza si esprime nelle forme di con-
trattazione con gli attori esterni sulla gestione delle risorse. Sarà su 
questa base che si svilupparono i comitati popolari, che nacquero 
numerosi e con un forte tratto di inclusività rispetto al genere e 
alle generazioni. Come vedremo, anche questo scenario non è uni-
forme. Alcuni comitati hanno lunga vita e costituiscono il fronte 
principale della contrattazione anche sui criteri di ricostruzione 
post-sismica. Altri abortiscono. Dal punto di vista geografico, i co-
mitati popolari sono poco presenti nell’area potentina e in quella 
salernitana, dove più spesso le consultazioni cittadine si risolvono 
in assemblee pubbliche convocate ad hoc su decisioni “importan-
ti”. Inoltre, nella maggior parte dei comuni rappresentano la prima 
esperienza di comunità civica, in altri si strutturano su esperienze 
pregresse. Infine, se in generale la presenza di comitati popolari 
nella governance del disastro esprime precoci pratiche di democra-
zia deliberativa 18, in cui prevalgono il confronto e il consenso, non 
mancano casi in cui essi si configurano quasi essenzialmente come 
strumento di opposizione politica, alimentando il conflitto e la non 
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decisione. Entriamo nel merito. L’architetto Giovanni Sbordone, 
di Lioni (AV), fu animatore e guida di uno dei più attivi comitati 
popolari del cratere e, oltre alla memoria personale, conserva una 
ricca documentazione scritta e fotografica di questa esperienza. A 
Lioni – che assumiamo qui come modello idealtipico – lo spirito 
dei comitati comincia quasi subito. La prima forma di contratta-
zione collettiva, racconta Sbordone, matura con l’arrivo dei vo-
lontari delle forze dell’ordine, estranei al contesto locale, con cui 
la popolazione instaura un rapporto non solo collaborativo, ma 
anche di indirizzo delle azioni di recovery: 

quando arrivarono questi militari noi stavamo là (...) ansiosi di 
vedere quando si sarebbero messi all’opera, perché noi non avevamo 
neanche un badile per scavare – e già là insorse lo spirito della parte-
cipazione diretta, perché io ed altre tre, quattro persone andammo a 
chiedere a quello che li comandava: «Perché non ci date una pala, dei 
picconi, perché non sappiamo come dobbiamo fare per scavare la gen-
te sotto le macerie»; (...) naturalmente io fui zittito in malo modo (...). 
Poi, quando insorse la gente vedendo questo militare che diceva «dob-
biamo fare prima le cose nostre», si sono animati un pochino gli animi, 
e a questo punto (il comandante ndr) li mette in fila (i militari, ndr) e 
dice «(...) noi le tende le dobbiamo montare se no stanotte non sap-
piamo dove dobbiamo andare a dormire» (G. Sbordone, Lioni, AV). 

Nella situazione di grande smarrimento, matura la consape-
volezza che agire ognuno per sé non era assolutamente possibile 
e i lionesi cominciano a riunirsi nel campo sportivo, tra le tende. I 
gruppi nascono in maniera spontanea, talvolta aggregandosi intor-
no a professionisti, soprattutto medici, arrivati come volontari per 
prestare aiuto e sviluppando pratiche di sanità pubblica di prossi-
mità, con la presa in carico dei malati cronici:

nel campo sportivo organizzammo un team dove c’erano due me-
dici di Milano, un infermiere mi pare di Campobasso, un pompiere 
francese che guidava il camion (...) ci portava in giro (...) ed io che 
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facevo la guida indiana perché conoscevo i luoghi. Con questa squa-
dra noi praticamente uscivamo la mattina presto con un programma 
e andavamo a distribuire l’insulina anche nei posti più remoti del ter-
ritorio (ibid.).

Dopo la fase di recovery, i gruppi si sedimentano e si moltipli-
cano tra gli agglomerati di tendopoli e prefabbricati, «saranno stati 
sette, otto, dieci grupponi di persone sparsi in tutto il paese», lega-
ti da appartenenze incrociate che facilitavano la comunicazione e la 
circolazione di informazioni tra un “quartiere” e l’altro. Quella che 
progressivamente si configura è una comunità resiliente 19 che si pone 
come obiettivo principale quello di contrastare lo spopolamento, di 
tenere vivo il capitale umano e sociale necessario per la ricostruzio-
ne del territorio. I comitati popolari configuravano network fluidi 
e fortemente inclusivi, «non c’era preclusione di sorta»: donne e 
uomini, giovani e anziani, tanti volontari dalle altre regioni, che si 
davano il cambio ogni quindicina di giorni nella gestione dei servizi 
più disparati. Questa era organizzata e condivisa in seno al comita-
to, che prese a funzionare come una sorta di consiglio di quartiere: 

un municipio all’interno di un municipio generale, dove le perso-
ne che facevano parte andavano a porre i problemi immediati che te-
nevano; (...) venivano a chiedere il sale, i viveri, degli abiti per quanto 
riguardava il magazzino (ibid.).

Col tempo, i comitati assumono una importante funzione di 
intermediazione tra i cittadini e le istituzioni locali, fondata sulla 
fiducia:

(i cittadini) venivano a porre dei problemi da porre poi al co-
mune, tipo «a me hanno detto che mi vogliono abbattere la casa, che 
pensi? (...) Si può salvare? Ma ti arrivano notizie?»; (...) non essendoci 
mezzi di informazione, le persone venivano presso il comitato a chie-
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dere «ma è uscita per caso la legge? C’è qualche provvedimento? Ma 
occorre fare qualcosa?» (ibid.)

L’organizzazione interna dei comitati era un vero e proprio 
esercizio di democrazia deliberativa, che generava una efficace 
governance multilivello dell’emergenza. Il nucleo centrale era rap-
presentato da un “piccolo consiglio” – composto da presidente, 
vicepresidente e pochi altri membri – eletto per alzata di mano in 
una riunione plenaria. Qualunque decisione, sempre discussa in 
plenaria, veniva verbalizzata per iscritto e i verbali messi disposi-
zione di chiunque li volesse consultare. Il luogo di ritrovo coinci-
deva con quello delle decisioni: la mensa. I livelli di partecipazio-
ne erano molto alti. Prese all’unanimità “per alzata di mano”, sia 
pure attraverso vivaci confronti, le decisioni che coprivano bisogni 
quotidiani della collettività diventavano immediatamente esecuti-
ve (approvvigionare d’acqua un determinato campo... non si parlava 
mai della singola persona, nella fase dell’emergenza naturalmente 
non c’era il singolo). La messa in opera di decisioni più “ufficiali” 
chiamava invece in causa l’amministrazione locale, tenuta a stretto 
contatto attraverso la figura degli operatori:

il comitato di quartiere (...) aveva degli operatori di riferimento 
che facevano capo al comune; (...) e poi avevano come referente di-
retto il quartiere nel quale solitamente operavano; per cui noi sapeva-
mo ovviamente che la squadra di idraulici che operavano nel nostro 
quartiere erano tutti operai della Dalmine che venivano da Bergamo, 
quindi c’era questa squadra, loro prendevano sì direttive che venivano 
comunque ratificate dal comune, però per velocizzare le cose eravamo 
noi a decidere, cioè a decidere, a concordare con la squadra, a fare un 
programma operativo (ibid.)

Nel governance network l’amministrazione comunale rappre-
sentava il nodo intorno a cui si coagulavano i legami tra i presidenti 
dei vari comitati, attraverso incontri quotidiani. I comitati si con-
figurano dunque come strumenti di coesione ed inclusione sociale 
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su base fiduciaria, contrastando la formazione di “fazioni opposte” 
e la strumentalizzazione politica del contrasto, che invece altrove 
stavano rendendo complicato (talvolta quasi impossibile) il proces-
so di ri-costituzione socio-territoriale. A Calitri (AV), per esempio, 
il conflitto, già latente, si struttura su base politica, si palesa con la 
riemergenza della questione frana a seguito del sisma e acutizza il 
distacco tra il comune e i cittadini 20. Il sindaco democristiano Na-
zareno Beltrami si trova di fronte un comitato popolare che sostan-
zialmente esprime il fronte dell’opposizione di sinistra e di destra, 
pur dichiarandosi apolitici i due esponenti di punta. Il comitato 
contesta al sindaco di non essersi mai curato di far controllare la 
frana, complice il genio civile di Avellino, che negli anni si è rico-
perta di case e palazzi grazie a perizie superficiali, fino a cedere con 
il terremoto del 23 novembre. Il fronte del sindaco delega al sisma 
la colpa di tutto e «aspetta fatalisticamente decisioni dall’alto» 21. 
La mancanza di dialogo tra l’amministrazione comunale e il comi-
tato popolare blocca qualunque forma di resilienza, sia sul piano 
del governo del territorio sia su quello della capacità di ripristinare 
e riadeguare le condizioni abitative dei calitrani. Il risultato è una 
situazione di sospensione che assume i tratti di una lenta agonia, 
in cui gli abitanti, spaesati, prendono decisioni divergenti: come 
abbiamo visto prima, alcuni decidono di ricostruire la propria casa 
fuori dal raggio della frana; altri, appena possibile, ritornano nelle 
proprie case sulla frana, pur consapevoli del rischio; altri ancora, 
più radicalmente, lasciano Calitri per emigrare al nord o all’estero. 
Lo spezzettamento fisico e sociale del comune diventa un tratto 
ancora oggi visibile. 

Da quanto appena detto è evidente che l’esperienza dei comita-
ti popolari ha a che fare con il substrato politico dei contesti locali, 
oltre che con gli stili di leadership amministrativa. Nella narrazione 
anche pubblica emergono giunte che danno spazio alla parteci-
pazione; giunte che nominano commissioni ristrette per l’alloca-
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zione delle risorse abitative temporanee scegliendone i membri «a 
scrutinio segreto del consiglio comunale»22; amministratori locali 
che da soli e «con incredibili giochi di prestigio» contrattano con 
i singoli cittadini per l’assegnazione dei prefabbricati: è il caso del 
sindaco di Valva (SA) che tra l’altro vedrà i suoi sforzi vanificati dai 
carabinieri mandati dal prefetto di Salerno per sedare la protesta 23.

A Sant’Angelo dei Lombardi la partecipazione collettiva come 
forma di resilienza, tesa a costruire la governance territoriale allar-
gando i network decisionali, sembra svilupparsi su due livelli, di 
fatto non connessi. Un livello più informale non vede la costitu-
zione di comitati ma una forte e diffusa solidarietà collaborativa, 
quello “spirito” del comitato di cui parla l’architetto Sbordone 
nelle righe precedenti e che Tony Lucido traduce così: 

non c’era bisogno di fare la chiamata per dire “diamoci una 
mano”. (…) se le comunità riuscissero a recuperare lo spirito che ha 
aleggiato in quei giorni, in quei mesi del dopo terremoto (…) non 
sono mancati momenti di tensione (…) ma complessivamente l’espe-
rienza di quanti si sono sentiti impegnati è stata una delle pagine più 
belle! (Tony Lucido, Sant’Angelo dei Lombardi, AV)

Un altro livello, più formale, vede la costituzione di comitati di 
cittadini santangiolesi che vivevano in altre città, prevalentemente 
a Roma: «Quello più forte era collegato anche a persone autorevoli, 
in termini sociali, culturali, ma anche santangiolesi che stavano ap-
punto a Roma, ai Ministeri, a Napoli» (ibid.). Una sorta di comitati 
illuminati che, a distanza, avevano una visione meno drammatica 
della situazione e con distacco e razionalità maggiori riuscivano 
a cogliere in anticipo qualche errore nei disegni dell’amministra-
zione locale, che «pensavano (...) di affiancare (...) per proporre, 
e qualche volta però so’ stati strumentalmente utilizzati da alcuni 
per essere l’alter ego, la contrapposizione all’amministrazione, al 
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potere costituito» (ibid.). Mentre lo spirito delle aggregazioni so-
lidali informali è durato almeno per un anno dopo il sisma, soste-
nendo scelte resilienti anche radicali dell’amministrazione locale, 
i comitati illuminati hanno avuto vita breve, probabilmente per 
sottrarsi al rischio della strumentalizzazione politica. 

In sintesi, nel primo anno dopo il sisma l’area del cratere vive 
forme nuove di partecipazione civica, che trovano espressione nei 
comitati popolari. Nelle forme varie che vanno dalla concertazione 
diretta o mediata con le amministrazioni locali, alla contrattazione 
con gli attori esterni e fino alla protesta aperta nei confronti delle 
amministrazioni comunali che, come nel caso di Calabritto, furo-
no costrette alle dimissioni, i comitati hanno anche la funzione di 
incanalare tensioni già preesistenti nelle comunità; ma soprattutto 
diventano una misura concreta dell’accountability dei cittadini. La 
più o meno lunga stagione felice della partecipazione si spegne in 
coincidenza con l’avvio della ricostruzione post sismica. L’architet-
to Sbordone ricorda:

I comitati popolari quando si cominciò a parlare della ricostru-
zione, ovviamente, siccome avevano già operato e preso parte alla vita 
civile del paese nel periodo della grande emergenza, volevano anche 
giocare un ruolo, (...) partecipare alla rinascita del paese in maniera 
determinante (...). Ovviamente bisognava (...) che ad interessarsi di 
questa ricostruzione fossero gente un pochino più qualificata, che ave-
va maggiori agganci presso i poteri alti (...) e ci fu il grande ritorno dei 
personaggi politici, e fu diciamo la fase che ha decretato la decadenza 
dei comitati popolari (Giovanni Sbordone, Lioni, AV).

Alle soglie della definizione dei Piani di recupero, che avreb-
bero dato l’avvio alla ricostruzione pubblica e privata e sulla base 
dei quali si sarebbe determinata la distribuzione delle ingenti ri-
sorse finanziarie previste dalla Legge 219/81, «entrano i politici ed 
escono i comitati!» (ibid.). I leader politici locali tornano in campo 
per riprendere il controllo del territorio, si susseguono le «mani-
festazioni di facciata dove arrivava il grande politico che veniva 
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a promettere mari e monti» e «i comitati popolari praticamente 
cominciarono ad essere messi a tacere». Dentro e tra i comuni co-
minciano «le divergenze e le diversificazioni, prodotte da interessi 
politici, di partigianeria o di interessi di natura economica» e si 
va svelando «in tutta la sua drammaticità, il reale effetto di quello 
che poi comporta un terremoto». Il percorso resiliente verso una 
democrazia partecipativa abortisce nell’arco di un anno dal sisma, 
spiazzato dalla riappropriazione politica dei territori, che induce o 
rinforza – a secondo dei diversi contesti politici locali – un eviden-
te “difetto di democrazia”. 

La stagione dei comitati lascia però una traccia significativa 
nell’acquisita consapevolezza dei cittadini del loro diritto a parteci-
pare alle decisioni su cui si sarebbe costruito il futuro della comunità 
locale. A Conza della Campania (AV) i cittadini si oppongono con 
forza alla traduzione delle loro abitazioni nelle palazzine condomi-
niali progettate dall’architetto Beguinot; il sindaco si vede costret-
to a passare il mandato all’architetto Borlini che progetta la nuova 
Conza confrontandosi con gli abitanti in pubbliche assemblee24.

In generale, tentativi anche a distanza di tempo di costituire 
formalmente comitati popolari che potessero avere un ruolo co-
stante nella governance locale (spesso anche previsto negli statuti 
comunali) falliscono. Accade proprio a Lioni, dove nel 2008 (a 
ricostruzione ancora in corso), Sbordone fonda il comitato promo-
tore di San Bernardino, ne redige lo bozza di regolamento, ma la 
proposta non passa in amministrazione comunale. 

5. 	 Le cooperative. Le donne

L’esperienza delle cooperative occupa uno spazio molto mar-
ginale nella memoria locale e ancor più in quella pubblica. Anche 
questa prende corpo tra l’immediato post-sisma e l’emanazione 
della legge 219. Emerge bene nel racconto di Rosetta D’Amelio, 
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cittadina e sindaca di Lioni (AV) tra il 1997 e i primi anni Duemila, 
che la collega ad una fase importante della sua formazione politica e 
del suo impegno civico; si affaccia nella memoria di Pietro Di Majo, 
sindaco di Santomenna (SA) nell’80, che se ne fa promotore; viene 
a galla nel racconto di Rocco Falivena, sindaco di Laviano (SA) ne-
gli anni della ricostruzione. Tre storie diverse con esiti simili.

La D’Amelio riannoda l’esperienza delle cooperative ad una 
generale effervescenza della componente femminile delle comuni-
tà locali, che matura in risposta al sisma e che la vede protagonista 
e guida nell’ambito del suo impegno civico militante:

Dopo un mese (dal sisma, ndr), la prima cosa che le donne fecero, da 
4 prefabbricati arrivati da Milano vollero aprire un consultorio familiare 
e un centro sanitario. A metà ’85 nasce la rivista “Lo specchio di Alice”, 
che rifletteva sulle differenze di genere (Rosa D’Amelio, Lioni, AV)25. 

La prospettiva, che andava maturando con forza, di “portare 
l’industria in montagna” investendo i fondi destinati dalla 219 allo 
sviluppo locale nella realizzazione di aree industriali attrezzate, fa 
scattare la risposta resiliente delle donne in difesa dell’artigianato 
locale, trovando nella forma cooperativa un originale tratto di in-
novazione; ma senza finanziamenti le cooperative ebbero vita bre-
ve: «e le donne avevano creato molte cooperative, nelle more dell’ 
art. 24/219 (...) con soldi che non furono mai dati!!» (ibid.).

Pietro Di Majo racconta il fallimento delle cooperative nell’a-
rea salernitana del cratere, tranne che per un solo caso di successo. 
La storia parte da una raccolta fondi promossa in Germania dalla 
rete televisiva Berlino Libera, circa un miliardo di lire da destinare 
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a “paesi poveri” 26, e arrivati a Santomenna attraverso i volontari 
tedeschi. Questa donazione, racconta Di Majo, viene investita in 
una importante intrapresa locale: 

allora io trovai questa soluzione di questo centro artigianale su di 
un’area che era all’ingresso (...) io avevo dotato il comune di un piano 
di fabbricazione (...) di un’area artigianale (...); loro (i tedeschi, ndr) 
hanno acquistato il terreno dai proprietari ed hanno fatto progettare 
su mie indicazioni una bellissima struttura antisismica, tutta in ferro 
(...) dove c’era un laboratorio di falegnameria, fabbrica, sartoria (...) 
c’era un caseificio, un oleificio (Di Majo, Santomenna, SA).

Questo investimento puntava sulla forte tradizione artigianale 
vantata dalla comunità locale e sul suo “piccolo” spirito imprendi-
toriale, che Di Majo riesce a canalizzare in cooperative di giovani 
ragazze e ragazzi: 

c’erano fabbri bravissimi, maniscalchi, lattonieri anche se erano 
lavorazioni piccole (...). Santomenna era un paese piccolo, non aveva 
risorse, quindi tutti si davano da fare (...) c’era questa sorta di spirito 
imprenditoriale piccolo, di artigiani (...) tutti venivano a Santomenna 
per comprare o per chiedere la prestazione di un artigiano o di un 
muratore, falegname (ibid.). 

Una storia che convince i tedeschi a mettere in opera il proget-
to di un centro artigianale polifunzionale; la formula cooperativa 
appare subito la più opportuna per gestire il centro e Di Majo la 
condivide con i finanziatori tedeschi, con successo: 

e feci costituire queste cooperative e quindi c’è una cooperativa 
di ragazze, una cooperativa agricola, una cooperativa per la lavorazio-
ne del ferro (...). Questi lavorano (ancora oggi, ndr), fanno le strutture 
per le serre e si sono anche specializzati, altamente specializzati! per 
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fare strutture per le serre con riscaldamento fotovoltaico ed arrivano a 
lavorare all’estero, perfino in Afghanistan sono arrivati! (ibid.).

Ma la cultura dell’autoimpresa si è andata spegnendo nel tem-
po: «non c’è più! è morta... tolti questi episodi che ci sono stati... 
per esempio la sartoria l’hanno chiusa!» (ibid.) e con essa sfuma 
anche l’esperienza delle cooperative.

A Laviano è Rocco Falivena, sindaco negli anni Novanta, a 
farsi promotore di una cooperativa di boscaioli – attività prima-
ria di antica tradizione dei lavianesi, legata all’industria boschiva. 
L’iniziativa nasce con l’obiettivo di rianimare l’economia locale e 
sulla base di un rapporto con la CGIL del Piemonte, maturato 
nell’ambito di un gemellaggio. Falivena diventa così presidente 
della cooperativa Laviano Legno. Ma l’iniziativa cade presto «in 
malora perché è stata avversata anche dall’amministrazione comu-
nale e dalle istituzioni». Qui siamo di fronte ad una esperienza 
isolata e amareggiante, alla quale vengono negati spazi e tempi di 
resilienza. Deluso e scettico, Falivena ne conclude il racconto con 
la considerazione che le cooperative, pure importanti, non sono 
state la risposta organizzativa giusta in quel frangente. 

L’insuccesso delle cooperative, in forte contrasto con l’entu-
siasmo che in varie forme le aveva generate, è probabilmente uno 
dei motivi principali alla base dell’oscuramento di questa esperien-
za nella memoria locale e in quella pubblica. In questo senso, lo 
studio di Stefano Ventura fornisce un contributo importante nel 
portare alla luce questo tassello della storia post-sismica e il suo 
significato simbolico, soprattutto per la componente femminile 
delle popolazioni terremotate 27. 

Come emerge da quanto appena detto, e anche dall’indagi-
ne condotta più in profondità su questo aspetto da Ventura, le 
cooperative esprimono una forma di resilienza capace di mobili-
tare risorse economiche, organizzative e sociali; hanno una sorta 
di “effetto montante”, contagioso, pur se a macchia di leopardo 
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e concentrato nell’area irpina del cratere; presentano una spiccata 
connotazione femminile; sono allo stesso tempo il motore e il risul-
tato dell’apertura dei contesti locali alle contaminazioni, culturali e 
organizzative, veicolate da volontari e gemellaggi. Come sottolinea 
Ventura, il fenomeno cooperativo non era totalmente estraneo ai 
paesi terremotati; «alcuni comuni avevano nella loro storia la pre-
senza di movimenti e forze di sinistra (parte orientale della provin-
cia di Avellino, in cui maturano le lotte contadine per la terra nel 
dopoguerra, ma anche Montella, Bagnoli, a ridosso della catena 
appenninica dei Monti Picentini, o Laviano)» 28. 

Nuovo è invece il ruolo della donna, prima del sisma concen-
trato nello spazio domestico delle economie familiari e del lavoro 
di cura; collocato sul retroscena delle dinamiche che attraversa-
vano i contesti locali. Il sisma infrange il confine tra scena e re-
troscena dei fatti sociali. Il suo effetto amplificatore apre gli spazi 
femminili. Abbiamo visto le donne opporsi all’allontanamento dai 
propri comuni disposto da Zamberletti; le abbiamo viste impegna-
te nella riorganizzazione del vicinato nei villaggi prefabbricati e 
attive nei comitati popolari; le vediamo protagoniste nella stagione 
delle cooperative e spesso capaci di dare continuità a questa espe-
rienza. Sono soprattutto giovani donne che intraprendono percor-
si di emancipazione personale e sociale29, mettono in discussione 
modelli sedimentati di rapporti di genere e generazionali, intrave-
dono inattese prospettive di modernità. La solidarietà femminile si 
trasferisce dal vicinato all’azienda, assumendo forme e significati 
nuovi che traghettano le donne verso il mercato. 

In generale, percorsi e prospettive di rinascita sociale ed eco-
nomica condensati nelle cooperative nascono e si sviluppano in reti 
complesse e fluide di interazione, che veicolano risorse materiali 
e immateriali e in cui matura capitale sociale organizzativo30. La 
capacità resiliente delle comunità locali di dare nuova linfa alle reti 
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familiari e parentali stracciate dal sisma incontra la densità di attori 
esterni presenti sul territorio – volontari, alcuni dei quali inquadrati 
in organizzazioni nazionali e internazionali molto importanti, sin-
dacaliste/i, associazioni, gruppi politici e religiosi, promotori/trici 
sociali 31 – con il risultato di una cooperazione spontanea. In queste 
reti virtuose, alcuni nodi cruciali sono rappresentati da organismi 
già strutturati e collaudati sul piano della promozione sociale. È il 
caso del CRESM (Centro di Ricerche Economiche e Sociali per il 
Meridione), promosso da Lorenzo Barbera nel Belice dopo il ter-
remoto del 1968, che apre una sede a Lioni (AV) il 29 aprile 1981. 
La compagna di Barbera, Nuccia Tasca, risulterà il nodo nevralgico 
nelle reti cooperative femminili. Sul piano del decision making, le 
cooperative ricalcano lo spirito partecipativo dei comitati popolari, 
con forme più organizzate, imposte anche dalla fluidità e dalla am-
piezza delle reti di interazione. Quello che mancherà a decretare il 
successo di questo percorso sarà il sostegno, finanziario e “ideale”, 
delle istituzioni. La legge 219, come abbiamo visto, non finanziava 
attività cooperative direttamente, in pratica ostacolandole. Il piano 
di sviluppo industriale nelle aree terremotate puntava su investi-
menti di grandi dimensioni, che coagulavano gli interessi delle am-
ministrazioni locali e rispetto ai quali le cooperative appaiono fuori 
luogo. A ciò vanno aggiunti altri «elementi strutturali di crollo»32: 
dall’incendio nel tunnel del Frejus nel 2005, che decreta la crisi 
di una cooperativa bloccando un importante carico di materiale e 
causando la perdita delle commesse, all’incertezza delle norme di 
sicurezza degli ambienti di lavoro, fino alla crisi politica nazionale 
aperta dalle inchieste del filone Tangentopoli (su cui si innesta an-
che l’inchiesta Irpiniagate) che delegittima un’intera classe politica, 
e all’evoluzione del mercato globale. Oggi in molti comuni nessuno 
ricorda più i componenti e le attività delle cooperative; in pochi 
altri è l’intervento del ricercatore a sollecitarne la memoria. 
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6. 	 La Soprintendenza del terremoto

La Soprintendenza mista ai beni ambientali, architettonici, arti-
stici e storici (BAAAS) viene istituita nel 1981 come sezione operati-
va per l’intervento straordinario sulle zone colpite dal sisma dell’80 
e, pochi mesi dopo, come organo periferico del Ministero per i 
beni culturali (DL 333/1981) con competenza mista sulle province 
di Avellino e Salerno, prima affidate alla Soprintendenza unica di 
Napoli. Gestirà il massiccio flusso finanziario (nell’ordine di 50/60 
miliardi di lire all’anno) generato dalla 219. Questa Soprintendenza 
rappresenta un caso di studio “originale”, alquanto divergente dai 
modelli espressi sul finire del secolo scorso dalle altre Soprintenden-
ze italiane33, in uno scenario generale in cui, a partire dalla seconda 
metà del Novecento, il patrimonio culturale si impone all’attenzio-
ne dei decisori politici, sia perché particolarmente esposto ai rischi 
di distruzione portati dalle catastrofi ambientali e dal cambiamento 
climatico, sia perché è andata maturando una maggiore sensibili-
tà collettiva verso i valori da esso incorporati. Soprattutto, quegli 
anni avevano segnato una svolta significativa nel passaggio da una 
tradizionale attività conservativa, di tutela del patrimonio ad un in-
tervento attivo di progettazione, restauro e valorizzazione, oltre che 
di sviluppo di opere pubbliche34. La copiosa legislazione straordi-
naria per il finanziamento di interventi speciali (37 leggi tra il 1980 
e il 1989, tra cui la 219/81) è un indicatore di questa svolta, che si 
accompagna ad un nuovo rapporto tra pubblico e privato sancito 
dall’istituto della concessione (con delega alle imprese di progetta-
zione, coordinamento ed esecuzione degli interventi) e alla concen-
trazione della spesa per restauri in “Grandi progetti”, su beni molto 
noti e di riconosciuto valore simbolico ed identitario per i territori, 
capaci di generare un diffuso consenso e con ricadute reali in termi-
ni occupazionali ed economici. Anche qui, a detta degli stessi attori 
chiamati in gioco, luci ed ombre. Se da un lato le particolari norme 
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per la gestione dei fondi consentite dalla 219 favoriscono interventi 
immediati (avendo previsto un capitolo unico di spesa), dall’altro 
emerge il limite dell’assenza di verifica finale sugli interventi (non 
prevista dalla normativa). Il che non consente di verificare, quan-
tomeno, se gli interventi vengono fatti in regime di economia. Con 
il successivo esaurimento delle leggi straordinarie, gli anni Ottanta 
restano una parentesi di grande innovatività: nelle pratiche, nelle 
tecniche, nella complessa governance delle reti pubblico-privato che 
attraversarono il territorio del nostro paese prendendone in carico 
i beni culturali. 

Nello scenario della ricostruzione post-sismica in Irpinia, que-
ste dinamiche si palesano in maniera emblematica negli interventi 
messi in campo dalla Soprintendenza ai BAAAS, allora guidata 
dall’architetto Mario De Cunzo. L’urgenza di riparare l’ingente 
danno inferto dal sisma al patrimonio culturale e la disponibilità 
del massiccio flusso finanziario veicolato dalla legge 219/81, rac-
contava De Cunzo 35, imposero alla Soprintendenza una organiz-
zazione “emergenziale”: articolata ma fluida, costruita sul campo, 
che si tradusse in una strana combinazione performativa di deci-
sionismo e spregiudicatezza (tratti riconoscibili in una leadership 
carismatica). Quattro i criteri alla base della politica gestionale di 
De Cunzo: in primis, la selezione discrezionale del personale, reclu-
tato in maniera informale sulla base della qualificazione professio-
nale e della forte motivazione: 

Per ragioni logistiche si è scelto personale anagraficamente pro-
veniente dalla Campania, trasferito immediatamente, senza troppe 
formalità e subito coinvolto in una attività suggestiva e motivata (...). 
Un’altra tranche di personale è stata reclutata direttamente sul mer-
cato del lavoro locale con convenzioni previste dalla legge 219, sia 
per quanto riguarda ingegneri, architetti e geometri, sia per quanto ri-
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guarda gli storici dell’arte (categoria non prevista per le convenzioni) 
con un salto di coraggio forse arbitrario, ma necessario.

In secondo luogo, il decentramento territoriale: una sede distac-
cata ad Avellino, autonoma rispetto a quella centrale di Salerno, e 
un’altra a Padula; per entrambe le province ogni funzionario era re-
sponsabile per gruppi di comuni a rotazione, in modo da garantire 
una conoscenza d’insieme del territorio ed allo stesso tempo evitare 
rapporti troppo stretti con l’ambiente locale. La fiducia reciproca, 
personale e professionale, sottendeva i rapporti tra De Cunzo e i 
funzionari, che godevano di una certa autonomia nelle scelte legate 
alle contingenze. Il terzo criterio rimanda all’ampia autonomia fi-
nanziaria consentita dalla 219, “sfruttata” fino in fondo usando lo 
strumento della convenzione con particolare elasticità per quanto 
riguardava i professionisti, ma preferendo la gara di appalto per 
le imprese. Il quarto criterio, che prevede la programmazione sul 
campo degli interventi, secondo precisi criteri di priorità, marca il 
tratto distintivo di questa Soprintendenza. Tra questa e il territorio 
maturò subito una sinergia; già il 3 gennaio del 1981 fu istituito a 
Sant’Angelo dei Lombardi (AV) il «Servizio Beni Culturali e Am-
bientali» con il compito di coordinare le iniziative di recupero del 
patrimonio artistico e architettonico36. Gli «archeologi del terre-
moto»37 crearono un villaggio dei beni culturali presso l’Abbazia 
del Goleto e, dopo aver lavorato al recupero di manufatti di pregio, 
richiesero al Commissariato il finanziamento di un intervento pilo-
ta nel centro storico che avrebbe dovuto costituire un’indicazione 
utile per tutti i comuni danneggiati38; tale intervento mise in luce 
la convenienza economica del restauro rispetto alle demolizioni e 
ricostruzioni ex novo 39. Con l’approvazione della legge 219 poi, si 
formò la Commissione Tecnica dei Beni Culturali (composta da 
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tecnici della Soprintendenza e tecnici dei Comuni interessati) che 
lavorò anche alla redazione del Piano di Recupero adottato il 16 
settembre 1981 insieme agli altri Piani previsti dalla legge40. 

De Cunzo alimentava una squadra di tecnici e professionisti 
che a dieci anni dal sisma si muoveva ancora nei cantieri con la 
passionalità di volontari della prima ora: scavando, cercando pezzi 
da ricomporre, ricostruendo le memorie attraverso le pietre. Ma 
anche progettando un senso nuovo per i centri storici devastati, 
per chiese e monasteri, per opere d’arte che bisognava recupera-
re dal passato e proporre al futuro, convertendo l’immane danno 
del sisma in potente risorsa di resilienza tecnica, artistica, sociale. 
Il cratere sismico diventa un cantiere diffuso di sperimentazione 
di nuove tecniche di consolidamento e restauro, che costituiran-
no “nuove linee guida” distanti dalle norme tecniche vigenti; un 
cantiere di resilienza che alimenta nel tempo un “movimento cul-
turale” promotore di una rivoluzione fondamentale che trovava la 
sintesi nel concetto di riparazione conservativa; un modello opera-
tivo che sarà sperimentato di lì a poco anche nelle soprintendenze 
di Matera, Potenza e Caserta 41.

De Cunzo ammetteva: «pur mancando di una organizzazione 
interna sicura e di sedi di servizio comode e funzionali, si è puntato 
sempre, attraverso il lavoro, al risultato immediato, senza rispar-
mio di mezzi» e soprattutto con una programmazione performati-
va, volutamente autogestita: 

sul territorio provinciale, e in più con altri enti, sarebbe stata lun-
ga e inutile (…). D’altra parte, ci sta bene che la Regione non funzioni, 
perché altrimenti non ci sarebbe stato bisogno della soprintendenza. 
Troppi collegamenti non sono funzionali!42
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40 Comune di Sant’Angelo dei Lombardi, D.C. n. 133, Adozione Piani ai 
sensi dell’art. 28 della legge 14.5.1981 n. 219, 16 settembre 1981.
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42 Bobbio – Renzetti 1995, p. 72.
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I criteri di priorità che guidavano la scelta degli interventi da 
mettere in campo vedevano al primo posto la prevenzione di ul-
teriori danni e la completabilità delle opere nel breve periodo, ma 
subito dopo le ricadute in termini di consenso, sia delle ammi-
nistrazioni che della popolazione locale, e di immagine positiva 
dell’azione pubblica. Criteri che si condensavano bene nei luoghi 
di culto, forti attrattori di consenso in territori in cui è ancora oggi 
profondo il radicamento della cultura cattolica: tra il 1981 e il 
1990, su 38 restauri 24 hanno riguardato luoghi di culto. Logiche 
di consenso politico e dinamiche di potere locale hanno fatto la 
differenza tra i comuni che videro restaurati più luoghi di culto e 
comuni che a lungo non ebbero neanche una chiesa agibile. 

La ricostruzione dell’identità locale trovò il canale privilegia-
to nel recupero di grossi complessi architettonici, che oltre al no-
tevole impegno di fondi straordinari (2 miliardi di lire in media) 
poterono godere anche di finanziamenti della Regione, del Mini-
stero ai Lavori Pubblici, della CASMEZ e talvolta dei comuni e 
delle popolazioni locali (ad es. la Collegiata di San Michele a So-
lofra, l’Abbazia del Loreto a Mercogliano, la Cattedrale di Frigen-
to), tutti sostenuti, nella provincia di Avellino, dalla disponibilità 
della curia. Più conflittuali i rapporti con gli enti ecclesiastici e 
territoriali locali in provincia di Salerno, per esempio nelle opera-
zioni di restauro della Badia di Cava de’ Tirreni e del complesso 
pluristratificato di San Pietro a Corte a Salerno. La mancanza di 
consenso su questi interventi ne limitò il finanziamento attraverso 
fondi ordinari e piccole fette del fondo straordinario della 219/81, 
spesso sufficienti solo ad arginarne lo stato di degrado. Dunque, 
l’azione della Soprintendenza De Cunzo non fu del tutto esente da 
conflitti e opposizioni; decisionismo e determinazione dovettero 
bypassare numerose resistenze e il successo non è stato sempre 
scontato. Né tantomeno si possono escludere momenti di dissen-
so dentro la squadra passionale di tecnici e funzionari impegnati 
nei lunghi anni della ricostruzione; ma dovevano esserci probabil-
mente dei meccanismi funzionali di riequilibrio interno, dato che 
nelle interviste, nelle conversazioni, nei sopralluoghi ai cantieri e 
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nelle narrazioni di quegli anni intensi il conflitto non trova spazio. 
Questo contribuiva a restituire l’immagine positiva di una strut-
tura pubblica, anche al servizio del privato: diversi furono i centri 
storici ricostruiti dalla soprintendenza su delega di privati o anche 
delle amministrazioni comunali locali (Palazzi della Terra ad Avel-
lino, centri storici di Sant’Andrea di Conza e di Caposele, ecc.). 
La possibilità di ripristinare il valore d’uso del bene guidò invece 
il recupero di siti come il Carcere Borbonico di Avellino e l’ex 
Dogana Atripalda, diventati sedi decentrate della Soprintendenza. 
I risultati via via raggiunti producevano un effetto incrementale 
sull’autorappresentazione positiva del lavoro fatto e del metodo 
perseguito, diffusa (pur in misura diversa) tra il personale tutto di 
questa Soprintendenza mista, operante in condizioni di emergenza 
su un territorio vasto e articolato. 

Come in tutti i processi sociali, il quadro legislativo insieme 
al contesto socio-politico in cui essi si collocano possono fare la 
differenza. Ma sta di fatto che il caso della soprintendenza di De 
Cunzo, pur situato in una particolare dimensione spazio-tempora-
le, mostra proprio l’importanza delle condizioni legislative (fles-
sibili) e dello stile di leadership nel fare la differenza tra modelli 
organizzativi pubblici; soprattutto mostra che la funzione pubbli-
ca può assumere un profilo scientifico e anche promuovere innova-
zione. Questa Soprintendenza, come sottolinea Bobbio, presenta 
una specificità poco condivisa nel resto del nostro paese, almeno in 
quegli anni: la sovrapposizione delle figure di attori scientifici (che 
valutano gli interventi da fare sui beni in base ai criteri della ricer-
ca scientifica) e attori del consenso (orientati a risultati concreti e 
visibili in tempi certi, funzionali al riconoscimento pubblico della 
loro azione), producendo un gioco a somma zero tanto ecceziona-
le quanto funzionale nella specificità della situazione. È frequente 
che questi due profili di attori entrino in conflitto. Incarnando una 
leadership forte e passionale, la figura del Soprintendente ai BAAS 
impegnato nella ricostruzione post-sismica ne incarna la combina-
zione e trova consenso e sintonia nella squadra dei tecnici reclutati 
per ricomporre le macerie del patrimonio materiale violentato dal 
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sisma. Molti di questi tecnici sono poi diventati Soprintendenti in 
varie parti del nostro paese, disseminando una “nuova” cultura di 
intervento attivo di progettazione, restauro e valorizzazione, oltre 
che di sviluppo di opere pubbliche.

7. 	 Punti di vista

Scopo principale di questo contributo è stato quello di pro-
porre punti di vista diversi rispetto alla narrazione pubblica del 
sisma del 1980. Non necessariamente in contrasto con essa, per 
alcuni versi complementari, sicuramente tesi a decostruire una 
visione totalizzante delle dinamiche scatenate dal sisma. Il frame 
che ha guidato l’analisi si sviluppa su due piani principali che si 
intrecciano. Il primo assume il disastro come processo piuttosto 
che come evento, dunque come esito di una co-evoluzione di fat-
tori naturali, ambientali, sociali, economici e politici 43. Come tale, 
può generare dinamiche nuove, ma anche accelerarne, rallentarne 
o bloccarne di vecchie. In ogni caso ha un effetto amplificatore dei 
processi in atto a livello locale e si pone pertanto come un osser-
vatorio privilegiato per cogliere dinamiche profonde – così come 
risorse – più o meno latenti. Il secondo piano, di natura metodo-
logica, assume la necessità di analizzare “dall’interno” il disastro; 
in pratica, assumendo i contesti locali colpiti dal sisma non come 
oggetto su cui indagare ma, à la Gertz (1983), come realtà densa 
in cui entrare per cogliere in profondità le fratture e le ricomposi-
zioni, il punto di vista dei protagonisti, le analogie e le differenze 
tra le risposte al dramma, gli esiti diversi delle differenti decisioni 
pubbliche e private. 

In questa prospettiva, il terremoto dell’Irpinia si pone come 
caso particolarmente emblematico: per l’estensione del territorio 
colpito, che coinvolge tre province campane; per le differenze in-
terne al territorio, legate alle dimensioni dei comuni colpiti e ai 
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contesti socio-economici e politici; per i diversi livelli di sviluppo 
locale che attraversa; per l’emergenza senza fine che ne accompa-
gna gli esiti ancora fino ad oggi. Soprattutto, perché porta sulla 
scena del dramma una moltitudine di attori diversi, un gioco com-
plesso di conflitti e ricomposizioni che in qualche misura sovverto-
no i taciti equilibri di quella “terra dell’osso”, legata allo stereotipo 
omologante di area silente, dipendente, irrimediabilmente arre-
trata. Il concetto analitico privilegiato per indagare dall’interno 
questa realtà plurale è stato quello di resilienza, assunto qui nella 
sua dimensione situazionale e dinamica; dunque, non come con-
dizione immutabile ma piuttosto come un set di capacità adattive, 
pronte ad adeguarsi a mutate situazioni 44. Intesa come ability più 
che come proprietà di un sistema, la resilienza si colloca qui in 
un approccio analitico che si concentra sulle risorse endogene ad 
una società locale e sulla sua capacità di auto-trasformazione come 
risposta all’impatto di un evento negativo, anziché evidenziarne 
gli elementi di debolezza che inducono il ricorso ad un interven-
to esterno 45. La forma in cui trova più spesso espressione in caso 
di catastrofi è quella collettiva, che esprime appunto l’evoluzione 
adattiva delle comunità di fronte al danno, il complesso delle rela-
zioni che si creano tra il sistema locale e i diversi livelli esterni, la 
capacità di promuovere coesione sociale e di negoziare risorse 46. 

Alla luce di ciò, abbiamo visto che, nel quadro generale di un 
grosso deficit di resilienza strutturale dell’intera area colpita, co-
muni diversi raccontano storie diverse di vulnerabilità del costrui-
to come del paesaggio, ma che sempre generano vuoti profondi nei 
riconoscimenti identitari legati ai luoghi. 

Soprattutto, l’analisi in profondità ci ha consentito di cogliere  
le forme di resilienza che emergono nell’area del cratere, snodan-
dosi attraverso modalità diverse e su piani diversi, rivelando nelle 
varie fasi punti di forza e di debolezza, ma esprimendo una effica-
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ce abilità nel contrasto alla vulnerabilità sociale delle comunità lo-
cali, esasperata dal sisma. In queste dinamiche, il ruolo degli abi-
tanti è sempre centrale: nell’organizzazione dei comitati popolari, 
come delle cooperative; nella ri-organizzazione abitativa e relazio-
nale dei territori provvisori dei prefabbricati; nella lenta ma deci-
sa ripresa delle piccole attività commerciali; nella ferma e solidale 
opposizione alle decisioni, calate dall’alto, di sottrarre ai luoghi i 
presidi istituzionali (come nel caso del Tribunale di Sant’Ange-
lo dei Lombardi) o di allontanare le persone dai propri territori 
(come caso del trasferimento degli sfollati in altri siti, proposto da 
Zamberletti). Così come risulta strategico il ruolo giocato dagli 
amministratori locali, figure di primo piano soprattutto nella fase 
immediatamente post-sismica, pressoché trascurate nella narrati-
va pubblica del terremoto. Le loro culture politiche, i loro profili 
personali e professionali, il livello di radicamento territoriale sono 
i criteri che dettano le prime azioni, che guidano la governance 
complessa di un processo che si affolla di attori con scarsa o nulla 
familiarità con i territori, che nutrono le trattative con i singoli 
abitanti, con i comitati popolari, con gli altri livelli di governo. 
Soprattutto in fase di prima emergenza, forme di collaborazione 
sovracomunale anticipano quei principi di cooperazione e sussi-
diarietà che si affacceranno timidamente sulla scena pubblica solo 
molti anni dopo. Abbiamo anche visto, considerando il caso della 
Soprintendenza ai BAAAS, come la necessità di far fronte all’im-
mane danno al patrimonio culturale imprime una svolta, tutta 
maturata sul campo, nelle tecniche di restauro e nelle logiche di 
conservazione; svela strategie organizzative di tipo performativo, 
svincolate dai canoni consueti, efficaci nel perseguimento degli 
obiettivi dettati dall’emergenza. 

Tuttavia, è emerso anche che i percorsi resilienti verso una 
democrazia partecipativa e il riconoscimento e l’attivazione del-
le risorse comunitarie abortiscono nell’arco di un anno dal sisma, 
stroncati dalla riappropriazione politica dei territori che induce o 
rinforza – a secondo dei diversi contesti politici locali – un eviden-
te “difetto di democrazia”. Tracce rimangono solo nella memoria 
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degli attori sollecitata dal ricercatore, ma senza la forza necessaria 
per emergere nella memoria pubblica del terremoto dell’Irpinia. 

In sintesi, indagini più in profondità e condotte ad ampio rag-
gio appaiono come strumento necessario per decostruire, più in 
generale, le narrazioni totalizzanti delle catastrofi, per assumere 
punti di vista diversi e restituire le visioni plurali, tutte legittime, 
del dramma. Per costruire una memoria resiliente delle catastrofi 
che consenta, anche nella decisione pubblica, di non dover partire 
ogni volta da zero. 
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