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SILVIA ACOCELLA 
 

La transcodificazione de I sei personaggi in cerca d’autore: 
dal progetto di romanzo alle immagini-movimento 

 
Un vasto processo di transcodificazione attraversa i Sei personaggi in cerca d’autore, un’opera nata come romanzo ma 
destinata, quasi per una sua predisposizione naturale, ad essere trasposta sullo schermo. La luce si rivela essere un elemento 
fondamentale non solo della visibilità ma della costituzione stessa della realtà dei personaggi, prima sulla scena e poi sullo 
schermo. Il confronto tra la Prefazione ai Sei personaggi, scritta nel ’25 per il Teatro d’Arte e il Prologo del racconto 
cinematografico del ’26 (dopo la tournée in Germania e l’effetto Murnau), rivela le valenze metaforiche degli effetti illuministici: 
partendo dalle ombre proiettate sul fondalino che domina nel nuovo finale dell’opera teatrale si giunge alle potenzialità generatrici 
di un lumen opacatum capace di farsi luce sostanziale della realtà dei Personaggi. Questa luce impastata di ombre tornerà anche 
nella trama dei Sechs Personen suchen einen Autor, il trattamento composto con lo sceneggiatore Adolf Lanz, nel 1928. 
 

Durante il Tramonto dell’occidente,1 tra le ombre non dissolte della guerra e le rovine che incorniciano il 

vuoto, Pirandello tende a dare sempre più corpo alla sua visione del pensiero e a mettere in luce la 

consistenza materica dei fantasmi del suo immaginario, servendosi anche della sua Weltanshauung in 

cui le ombre sono rivelatrici e sono inscindibili da quello che Goethe definiva lumen opacatum, luce 

impastata di tenebre. Un vasto processo di transcodificazione attraversa i Sei personaggi in cerca 

d’autore, un’opera nata come romanzo ma destinata, quasi per una sua predisposizione naturale, ad 

essere trasposta sullo schermo. La luce, durante questi passaggi da una forma all’altra, si rivela 

essere un elemento fondamentale non solo della visibilità ma della costituzione stessa della realtà dei 

personaggi, prima sulla scena e poi sullo schermo. 

Prima di procedere, è fondamentale chiedersi quali luci e quali ombre segnassero l’immaginario 

pirandelliano. Nei primi decenni del Novecento la vicenda dell’illuminazione artificiale in Italia era, 

infatti, un caso unico, per lo scarto rispetto agli altri paesi europei nell’evoluzione delle tecnologie e 

il conseguente accavallarsi di fonti di illuminazioni diverse nel giro di pochi anni: accanto alle nuove 

invenzioni, le precedenti persistevano anche se superate, sovrapponendo i loro cerchi meno 

luminosi e le loro ombre più dense. le luci artificiali, soprattutto quelle elettriche che sottraggono 

profondità ed essenze,2 rendono troppo visibili gli aspetti esteriori, dando agli oggetti una chiarezza 

perturbante.3 Sono involucri vuoti che, improvvisamente nitidi in una immobilità attonita, 

riempiono gli occhi, ed anche la mente, con la loro incessante richiesta di senso; fino a mostrarsi 

come segni incomprensibili sulla pagina, «allegorie rovesciate [...] presenti per significare altro», che, 

in un perenne rinvio delle interpretazioni, hanno il «doppio compito di rendere spiegabili le ragioni 

che appaiono oscure e di rendere all’oscurità, alla molteplicità, quelle che paiono troppo chiare e 

scontate al senso comune».4 

 
1 O. SPENGLER, Il tramonto dell’Occidente. Lineamenti di una morfologia della storia mondiale, a cura di R. 

CALABRESE CONTE, M. COTTONE, F. JESI, traduzione di J. Evola, introduzione di S. Zecchi, Parma, Guanda, 
20023. 

2 «[...] la luce elettrica appiattisce gli oggetti; dà loro troppa chiarezza, e in questo modo essi perdono 
corpo, contorno, sostanza, e soprattutto la loro essenza». (W. SCHIVELBUSCH, Luce. Storia dell’illuminazione 
artificiale nel secolo XIX, Parma, Nuove Pratiche Editrice, 1994, 177). 

3 La luce elettrica sembra intensificare il processo di moderna allegorizzazione che caratterizza la prosa 
pirandelliana. Per una prima impostazione del concetto critico di allegoria in Pirandello si veda G. 
GUGLIELMI, Le allegorie di Pirandello, in ID., Ironia e negazione, Torino, Einaudi, 1974, 128 ss. Per uno scandaglio 
profondo di questo argomento si rinvia a R. LUPERINI, L’allegoria del moderno, Roma, Editori Riuniti, 1990 e G. 
MAZZACURATI, Allegoria e ironie: la riproduzione impossibile, in ID., Pirandello nel romanzo europeo, Bologna, Il 
Mulino, 1987, 213-225. 

4 Ivi, 222-225. Per lo svelamento di catacresi e metafore morte si veda anche P. MAGNANTE, Il mondo 
dell’ovvio: il concetto di senso comune da Simmel a Pirandello, Firenze, Atheneum, 2001. 
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Diventato troppo luminoso, il mondo delle forme disorienta un vecchio dalla vista debole 

eppure lungimirante, nell’ospizio di mendicità frequentato da Serafino Gubbio e dal suo amico 

Simone Pau. È appena una comparsa, il signor Cesarino, emersa naturalmente dalle chiacchiere 

notturne e «superflue» di un ospizio che, «con una lanterna sospesa davanti al portone», sbadigliante 

e dai «vetri sudici», è il contraltare del mondo cinematografico della Kosmograph e del caos 

industrializzato.5 

Lo sfondo è quello tipicamente pirandelliano di un luogo di esclusione, humus feconda di 

personaggi ormai fuori dalla vita, fatto di povertà estrema, coperte verdi che spingono a sognare, 

berretti che hanno l’effetto ridicolo di quelli dei fool, riflessioni filosofiche che portano lontano.6 

Nume tutelare di questa seduta (una sorta di veglia funebre per lo struggente uomo col violino) è il 

lume ad olio a tre beccucci dei tempi andati 

 
- Prosegua, - riprese Simone Pau, rivolto al vecchietto, - prosegua, signor Cesarino, il suo 
elogio dei lumi ad olio a tre beccucci, la prego. 

 - Ma che elogio! - esclamò il signor Cesarino. – S’ostina lei a ripetere che ne faccio l’elogio! 
Io dico che sono di quella generazione là, e addio. 

- E non è un elogio questo? 
- Ma no, dico che tutto si compensa alla fine: è una mia idea: tante cose nel bujo vedevo io 

con quei lumi là, che loro forse non vedono più con la lampadina elettrica, ora; ma in 
compenso, ecco, con queste lampadine qua altre ne vedono loro, che non riesco a vedere io; 
perché quattro generazioni di lumi, quattro, caro professore, olio, petrolio, gas, e luce elettrica, 
nel giro di sessant’anni, eh...eh...eh... sono troppe, sa? e ci si guasta la vista, e anche la testa; eh, 
anche la testa, un poco. 

[...] - Luce, bella luce, non dico di no! Eh, lo so io, - sospirò il vecchietto, - che mi ricordo 
s’andava nelle tenebre con un lanternino in mano per non rompersi l’osso del collo! Ma luce 
per fuori, ecco...Che ci aiuti a vedere dentro, no.7 

 

Potrebbe stare accanto alle teorie relativistiche di Simmel, questa legge della compensazione che 

regola gli orizzonti umani: se molte sono le cose che sotto la nuova luce diventano più chiare e 

nitide; altrettante sono quelle che si perdono e, rimaste fuori dal campo visivo, ricevono sulle loro 

forme sorpassate solo la nostalgia di chi un tempo le ha guardate. Come l’immagine antica 

dell’uomo che nella notte cammina con un lanternino, figura diogenea che spuntata dalle terre del 

Kaos diviene per Pirandello una metafora dominante, approfittando del buio per attraversare tutta 

la sua opera e giungere fino ai confini dei Giganti della montagna. 

Qualcosa di simile accade, in realtà, a tutti gli effetti di luce superati dalle nuove invenzioni. 

Il confronto tra le differenti forme di illuminazione era, del resto, inevitabile. Se in Europa la 

luce a gas affiancò a lungo quella elettrica, creando percezioni ibride,8 in Italia, per un ritardo da 

 
5 L. PIRANDELLO, Quaderni di Serafino Gubbio operatore, in Id., Tutti i romanzi, a cura di G. Macchia con la 

collaborazione di M. Costanzo, introduzione di G. Macchia, Milano, Mondadori, «I Meridiani», 2 voll., 1990..., 
529. Il balenìo di un enigmatico oltre compare in quegli spazi che nel romanzo si aprono al «superfluo», a 
tutto ciò che è rimasto fuori dal mondo meccanizzato e dalla sua spirale di incombente catastrofe. Una delle 
riflessioni sul superfluo nasce di notte, in una via «vegliata lugubremente dai fanali»: «[...] gli uomini hanno in 
sé un superfluo, che di continuo inutilmente li tormenta, non facendoli mai paghi di nessuna condizione e 
sempre lasciandoli incerti del loro destino» (ivi, 526). 

6 Questi elementi ricorrono ogni volta che si toccano periferie e margini, accompagnando i ritratti 
grotteschi e sublimi di personaggi come Tararà, nella novella La verità, Ciampa, ne Il berretto a sonagli, e 
Vitangelo Moscarda, in Uno, nessuno e centomila. 

7 L. PIRANDELLO, Quaderni di Serafino Gubbio operatore..., 609. 
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colmare, le novità si accavallarono, e molte luci e ombre, tra le più diverse, furono proiettate le une 

accanto alle altre. 

L’evoluzione della tecnica acquistava, sulle strade dell’Italia giolittiana, l’aspetto disordinato di 

una vetrina da rigattiere. 

Nell’opera pirandelliana, tra interni ed esterni, le quattro generazioni di lumi compaiono tutte: 

candele, lampioncini, lampade ad arco, lanterne, lampadine elettriche, lampioni, lumicini ad olio si 

affastellano come arredo non secondario delle storie, responsabili come sono di improvvise visioni, 

accecamenti, contemplazioni, allucinazioni; persino di chiaroveggenze.  

La scelta della fonte di illuminazione quasi mai è accidentale. 

Tanto più che le novità dell’illuminotecnica teatrale consentono a Pirandello di realizzare con 

sempre maggiore precisione le sue visioni, soprattutto al tempo degli esperimenti del Teatro d’Arte, 

quando sofisticati riflettori incantavano gli occhi nel buio della sala. L’Odescalchi, interamente 

ristrutturato, nascondeva un problema sostanziale: le misure, troppo ridotte, del palcoscenico. Per 

buona sorte della compagnia lo scenografo era Virgilio Marchi, architetto dai trascorsi futuristi e 

dalla mente ingegnosa e pratica. Con la possibilità di smontare interamente il palcoscenico ma 

anche con l’uso «sapiente ed impeccabile»9 dell’illuminazione, egli rende praticabile in ogni direzione 

lo spazio dell’Odescalchi10 e finalmente plasmabile dall’ immaginazione del capocomico e direttore 

generale degli allestimenti scenici: ossia di Pirandello stesso.11  

Il 18 maggio 1925 prende forma la vicenda dei Sei personaggi in cerca d’autore di Pirandello, 

ripensata per l’Odescalchi in una nuova edizione - non a caso la definitiva. 

L’apparato illuministico a disposizione di Pirandello è sorprendente: 

 
Sono abolite le luci della ribalta, e l’illuminazione affidata a una serie di riflettori a resistenza e a 
cinque colori, posti fuori della scena e sulla scena. Le luci provenienti da questi meccanismi 
sono come un bagno di colore nel quale è tuffato il palcoscenico. Si possono ottenere, con 
delle sapienti gradazioni, effetti di distanza e di vicinanza sorprendenti. L’attore non è 
illuminato in pieno da una luce senz’ombre come qualche cosa di staccato, simile alle figurine 
degli stereoscopici, ma è immerso in una luce calda e fusa che può mutar tono attraverso 
gradazioni minime e impercettibili. A patto di non abusarne, questo metodo d’illuminazione 
può supplire ai difetti del palcoscenico non molto profondo, se pure largo come quello del 
Valle.12 

 

Malgrado il nuovo e «moderno impianto delle luci, allora sconosciuto ai teatri di prosa italiani»:13 

Pirandello non solo ricalca i passi iniziali della prima edizione e apre la commedia con il medesimo 

 
8 «[...] la luce a incandescenza di Edison non risulta infatti essere nient’altro di una sistematica imitazione 

della luce a gas da parte di quella elettrica» (W. SCHIVELBUSCH, Luce. Storia dell’illuminazione artificiale nel secolo 
XIX..., 66). 

9 L’intervista a Pirandello è riportata in A. D’AMICO, A. TINTERRI, Pirandello capocomico. La Compagnia del 
Teatro d’Arte di Roma 1925-1928, Palermo, Sellerio, 1987, 15. 

10 L’impianto elettrico fu realizzato dall’ingegnere Albertini. Il teatro dell’Odescalchi era, infatti, uno di 
quei «teatri da ricostruire tecnicamente, per i quali bisognava creare un impianto elettrico proporzionato, e 
quindi una cabina di regia. Marchi pensò a tutto questo, inoltre impiantò quattro panorami colorati scorrevoli 
per aumentare le possibilità di fondo, un riflettore centrale e, ai lati, fece costruire due branche di gradini». (A. 
BISICCHIA, L’Estetica del colore e il linguaggio del corpo in Pirandello, in E. LAURETTA [a cura di], Pirandello e le 
avanguardie, Agrigento, Edizioni del Centro nazionale di Studi pirandelliani, 1999, 92-93). 

11 A. D’AMICO, A. TINTERRI, Pirandello capocomico…, 15. A Pirandello, in qualità di capocomico, erano 
affidate la scelta del repertorio, la direzione generale degli allestimenti scenici, la direzione della Compagnia 
del teatro e la scelta del personale artistico» (ibidem). 

12 Recensione di C. ALVARO, «Il Risorgimento», Roma, 3-4 aprile, 1925. 
13 A. D’AMICO, A. TINTERRI, Pirandello capocomico..., 54. 
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«palcoscenico quasi al buio e vuoto» del ‘21,14 ma subito dopo intensifica l’effetto di straniamento 

prodotto dall’assenza imprevista di luce. Quando, infatti, vengono «spenti i lumi della sala», 

l’oscurità dal palco si diffonde in ogni parte del teatro: 

 
Troveranno gli spettatori, entrando nella sala del teatro, alzato il sipario, e il palcoscenico com’è 
di giorno, senza quinte né scena, quasi al bujo e vuoto, perché abbiano fin da principio 
l’impressione d’uno spettacolo non preparato. 

[…] Spenti i lumi della sala, si vedrà entrare dalla porta del palcoscenico il Macchinista in 
camiciotto turchino e sacca appesa alla cintola […].15 

 

Il buio è tanto profondo che per procedere diventa indispensabile un intervento tecnico. Nel ‘21 

veniva calata una bilancia dall’alto: 

 
IL DIRETTORE (buttando la lettera sul tavolino) Oh, qua non ci si vede. (Guardandosi attorno, e poi 
rivolgendosi al Trovarobe) Per piacere, faccia calare e accendere una bilancia. 

IL TROVAROBE (alzandosi) Subito, sissignore (si reca a dar l’ordine). 
Poco dopo, mentre s’inizia la prova, si vedrà abbassare la bilancia accesa.16 

 

Ora, nel teatro-gioiello dell’Odescalchi, ci si serve delle infinite potenzialità dei riflettori e della loro 

luce «calda e fusa»:17 

 
IL CAPOCOMICO (porgendogli il copione sottofascia) Porti in camerino. (Poi, guardandosi attorno e 
rivolgendosi al Direttore di scena) Oh, qua non ci si vede. Per piacere, faccia dare un po’ di luce. 

IL DIRETTORE DI SCENA Subito. 
Si recherà a dar l’ordine. E poco dopo, il palcoscenico sarà illuminato in tutto il lato destro, dove staranno 

gli Attori, d’una viva luce bianca. Nel mentre, il Suggeritore avrà preso posto nella buca, accesa la lampadina e 
steso avanti a sé il copione.18 

 

È questo dell’Odescalchi un buio più profondo, che ha a che fare con il vuoto e che può anche 

ospitare la luce al suo interno, ma non esserne cancellato. 

Pertanto, nel tempo in cui più urgente si fa il discorso metateatrale, il palcoscenico diventa per 

Pirandello uno spazio metafisico, che consente di evocare i fantasmi della fantasia e di farli aggirare 

come presenze distruttive tra gli oggetti materiali della rappresentazione.  

Nell’edizione del ’25, egli avverte, infatti, il bisogno nuovo di trattenersi sulle soglie della sua 

opera e di anticipare la natura inafferrabile, quasi misteriosa della scena all’interno di una lunga 

premessa teorica, separando in limine esistenza e realtà. 

La consustanzialità tra fantasia e palcoscenico è dichiarata in apertura: 

 
Prefazione 

[…] ho cioè mostrato ad essi, in luogo del palcoscenico, la mia fantasia in atto di creare, 
sotto specie di quel palcoscenico stesso. […] Quel palcoscenico, anche perché accoglie la realtà 
fantastica dei sei personaggi, non esiste di per se stesso come dato fisso e immutabile, come 

 
14 «Troveranno gli spettatori, entrando nella sala del teatro, levato il sipario e il palcoscenico com’è di 

giorno, senza quinte e senza scena, quasi bujo e vuoto, perché fin dal principio abbiano l’impressione d’uno 
spettacolo non preparato» (L. PIRANDELLO, Sei personaggi in cerca d’autore in ID., Maschere nude, a cura di A. 
d’Amico, premessa di G. Macchia, Milano, Mondadori, «I Meridiani», 4 voll., 1986-2007..., 954; d’ora in poi, ci 
serviremo della sigla SP e, per indicare l’edizione del 1921, della sigla SP, 1921). 

15 SP, 671. 
16 SP, 1921, 948. 
17 La terminologia è di Alvaro. 
18 SP, 673. 
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nulla in questa commedia esiste di posto e di preconcetto: tutto vi si fa, tutto vi si muove, tutto 
vi è tentativo improvviso.19 

 

Si tratta di uno spazio multiforme perché virtuale, in grado di attivare sulle tavole del teatro 

possibilità illimitate: come quella, centrale nell’immaginario pirandelliano, di portare all’esterno, in 

un campo concreto e visibile, la realtà fantastica dei personaggi.  

A suggerire l’ipotesi di rendere manifeste le visioni segrete della mente erano state, prima di 

qualsiasi sperimentazione scenica, le immagini cinematografiche, colte dal nostro autore, sin dal loro 

primo apparire, nella loro essenza più profonda.20 In un’intervista rilasciata pochi mesi dopo la 

fondazione del «Teatro d’Arte di Roma», Pirandello aveva dichiarato -in occasione dell’inizio della 

lavorazione de Il fu Mattia Pascal di Marcel L’Herbier- la sua profonda fiducia nelle facoltà espressive 

della settima arte, capace, «più completamente di qualsiasi altro mezzo d’espressione artistica» di 

offrire «la visione del pensiero».21 

La presenza del film, luminosa e ondeggiante nel buio, consente infatti di rappresentare «il 

sogno, il ricordo, l’allucinazione, la follia, lo sdoppiamento della personalità»;22 una possibilità 

nuova, seducente, che finisce per attrarre nel campo di influenza del cinema anche forme d’arte 

diverse ma vicine, provocando una contaminazione tra i codici espressivi;23 soprattutto all’interno di 

una progettualità così avanzata come quella di un Teatro d’Arte. 

Se i due mesi di lavoro all’Odescalchi segnano profondamente la concezione teatrale di 

Pirandello è proprio perché sono marcati da una tensione sperimentale, dallo sforzo continuo di 

superare la materialità della scena, per renderla conforme e aderente alla dinamica 

dell’immaginazione. Un tentativo estremo che, anche quando sarà abbandonato per recuperare il 

carattere distintivo della forma teatrale, ovvero il peso e la presenza della sua fisicità, lascerà 

comunque un resto di ambiguità nelle opere più complesse di Pirandello, sempre sottilmente 

disponibili ad un illecito sconfinamento nel regno delle ombre pulviscolari.24 

Proprio nel 1924, in un’altra intervista, il sistema di illuminazione dell’Odescalchi veniva 

chiamato in causa e additato dal nostro autore come il mezzo più efficace per produrre effetti 

«straordinari, profondamente suggestivi», per ottenere quei «giochi d’ombra, di penombra, di luce 

lacerante, di colori» che tanto stimolavano la sua immaginazione.25 

Un effetto illuministico, del resto, già nel ’21 aveva accompagnato la comparsa dei personaggi, 

avvolgendoli in una «strana tenuissima luce»: 

 
Durante questa manovra entreranno anche e si fermeranno davanti alla porticina del 
palcoscenico i Sei Personaggi, per modo che, quando l’Uscere li annunzierà al Direttore, possa 

 
19 Ivi, 665. 
20 La precoce attenzione di Pirandello per i nuovi codici espressivi del cinema è stata subito colta e messa 

in evidenza da Benjamin (cfr., W. BENJAMIN, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Torino, 
Einaudi, 1991, 32-34). 

21 R. JEANNE, Cinq minutes avec Pirandello, «Nouvelles Littéraries», 1-15 novembre 1924. È ora citata 
parzialmente in C. VICENTINI, Pirandello. Il disagio del teatro, Venezia, Marsilio, 1993, 185. 

22 Ibidem. 
23 L’uso di uno schermo cinematografico come oggetto della scenografia teatrale si diffondeva, del resto, 

sempre di più, influenzato soprattutto dal modello del teatro tecnologico di Piscator.  
24 Si pensi, per esempio ai poteri di Cotrone che, nei Giganti della montagna, rendono le immagini 

manipolate nella Villa labili e prive di materia come le visioni cinematografiche. 
25 A. TINTERRI, Autori italiani e stranieri nelle scelte di Pirandello capocomico, in AA.VV., Pirandello e la 

drammaturgia tra le due guerre, Agrigento, Centro Nazionale di Studi Pirandelliani, 1985, 69-70. 
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indicarli là in fondo, dove già al loro apparire, una strana tenuissima luce, appena percettibile, si 
sarà fatta attorno a loro, come irradiata da essi: lieve respiro della loro realtà fantastica. 

Questo soffio di luce sparirà quand’essi si faranno avanti per entrare in relazione con gli 
Attori. Serberanno tuttavia come una certa loro naturale levità di sogno, in cui son quasi 
sospesi, ma che pure non toglierà nulla all’essenziale realtà delle loro forme e delle loro 
espressioni.26 

 

Non sorprende, pertanto, che anche nel ’25 una delle soluzioni tecniche proposte per evidenziare la 

diversa natura dei sei personaggi continui ad essere quella di una differente illuminazione: 

 
L’Uscere del teatro sarà intanto entrato nella sala, col berretto gallonato in capo e, attraversato 
il corridojo fra le poltrone, si sarà appressato al palcoscenico per annunziare al Direttore-
Capocomico l’arrivo dei Sei Personaggi, che, entrati anch’essi nella sala, si saranno messi a 
seguirlo, a una certa distanza, un po’ smarriti e perplessi, guardandosi attorno. 

Chi voglia tentare una traduzione scenica di questa commedia bisogna che s’adoperi con 
ogni mezzo a ottenere tutto l’effetto che questi Sei Personaggi non si confondano con gli Attori 
della Compagnia. La disposizione degli uni e degli altri, indicata nelle didascalie, allorché quelli 
saliranno sul palcoscenico, gioverà senza dubbio; come una diversa colorazione luminosa per 
mezzo di appositi riflettori. Ma il mezzo più efficace e idoneo, che qui si suggerisce, sarà l’uso 
di speciali maschere per i Personaggi […].27 

 

La scarsa praticabilità della seconda ipotesi (contraddetta anche dalle successive didascalie, dedicate 

alla descrizione del volto del Padre e della Madre) spinge a servirsi di riflettori colorati per 

circoscrivere la diversa natura dei personaggi sulla scena, senza privarli della carnalità necessaria alla 

loro vicenda tragica. L’apparato delle luci diventa così, all’Odescalchi, lo strumento principale per 

dare forma ad una sorta di teatro «fatato», fondato sugli effetti illusionistici della nuova 

scenotecnica.28 Questo il ricordo di Virgilio Marchi delle incessanti sperimentazioni del teatro 

d’Arte: 

 
Quanti pomeriggi, quante serate, quante notti in queste letture e in prove, prove esasperanti! 
Pirandello rimaneva in teatro anche quando, congedati gli attori, io restavo coi tecnici per 
metter a posto le luci. Gli premeva il clima, l’atmosfera. Con me s’inquietava della deficienza 
degli impianti dei teatri italiani: con lui sognavamo il teatro ideale fornito di tastiere magiche, il 
teatro fatato per realizzare i sogni. Nulla lo irritava di più di quell’attendere snervante che gli 
elettricisti avessero approntato le linee, i cavi, il materiale, gli attacchi, dove tutto avrebbe 
dovuto obbedire istantaneamente a un cenno a un comando; passavano le mezz’ore, le ore 
prima di vedere un effetto e gli pareva che quelli stessero a far niente. Le notti volavano. 
L’albeggiare reale di fuori si fondeva, nei nostri occhi confusi per tante ore laboriose, col 
balenare variopinto dei proiettori.29 

 

Con l’aiuto di Virgilio Marchi, «il mirabile architetto dei suoi sogni»,30 Pirandello porta all’estremo le 

possibilità di quel teatro, interpretando le operazioni sceniche come sortilegi di un officiante che 

 
26 SP, 1921, 952-953. 
27 SP, 677-678. La soluzione tecnica di una diversa colorazione luminosa risulterà più praticabile di quella 

delle maschere, tant’è che sarà adottata, al rientro dal lungo giro dei teatri tedeschi, al teatro Gualino di 
Torino, in cui le luci rosse per i personaggi e bianche per gli attori saranno proiettate su un fondale nero, 
secondo l’esempio di Reinhardt (cfr. A. D’AMICO, A. TINTERRI, Pirandello capocomico..., 15). 

28 Si veda a questo proposito l’analisi del nuovo sistema d’illuminazione elettrica che, alle soglie del nuovo 
secolo, si andava diffondendo nei teatri europei condotta da VICENTINI, Pirandello. Il disagio del teatro..., 27. 

29 V. MARCHI, Ricordi sul Teatro d’Arte, «Teatro Archivio», n. 4, maggio 1981, Roma, Bulzoni, ora in A. 
D’AMICO, A. TINTERRI, Pirandello capocomico..., 415 (corsivo mio).  

30 «A Virgilio Marchi, mirabile architetto dei miei sogni, Livorno 31.VII.1928. Luigi Pirandello»: questa la 
dedica che accompagna un ritratto di Pirandello donato a Marchi (ivi, 431). 
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evoca i suoi personaggi e fa «regia con la luce»; al punto che Marta Abba, durante le prove di 

Bellinda e il mostro, rovescerà questo sperimentalismo in un’accusa.31 

Eppure, nonostante le tecniche illuministiche vengano col tempo affinate e finanche accentuate 

sull’esempio delle regie straniere, i sei personaggi continuano, sulla scena, ad essere legati ad una 

sorta di difetto congenito: emersi dall’immaginazione del poeta e diventati visibili, disturbano lo 

svolgimento dell’azione teatrale e impediscono con l’ingombro della loro realtà le azioni degli attori. 

Una volta materializzatisi, anche se illuminati da luci speciali che ne evidenziano la sostanza 

fantastica, essi gravano come corpi pesanti sulle tavole del palcoscenico. 

 
IL CAPOCOMICO (con finto ironico stupore) E lei, con codesti signori attorno, è nato 
personaggio? 

IL PADRE Appunto, signore. E vivi, come ci vede. 
Il Capocomico e gli Attori scoppieranno a ridere, come per una burla. 
IL PADRE (ferito) Mi dispiace che ridano così, perché portiamo in noi, ripeto, un dramma 

doloroso, come lor signori possono argomentare da questa donna velata di nero. (Così dicendo 
porgerà la mano alla Madre per ajutarla a salire gli ultimi scalini e, seguitando a tenerla per mano, la condurrà 
con una certa tragica solennità dall’altra parte del palcoscenico, che si illuminerà subito d’una fantastica luce).32 

 

C’è una fatica che scandisce costantemente i movimenti dei personaggi e che come uno stigma ne 

segna implacabilmente l’aspetto. Una sorta di impaccio, che impedisce a queste creature di 

‘guizzare’ come il regista aveva previsto. 

All’inizio, nei mesi della sperimentazione all’Odescalchi, sembra una mancanza, un limite da 

superare; ma poi, proprio la sua persistenza sul palcoscenico rivelerà le potenzialità tragiche e 

sconfinate dell’ostacolo dei corpi. 

Intorno alla pesante fisicità del palcoscenico ruoteranno, infatti, come intrappolate, le ultime, 

enigmatiche creazioni del teatro dei miti: la stanza della tortura33 che si aprirà al di là del sipario 

sempre più apparirà come l’unico spazio in cui potranno seguire la traccia obbligata del loro 

destino. 

Di altra sostanza si rivelano invece le figure evanescenti dei Sei personaggi: dopo aver raggiunto, 

nel finale del ’25, un alto grado di scarnificazione, esse troveranno nello schermo del cinema il loro 

luogo più naturale: circondate dal buio della sala, nel pulviscolo luminescente del film, si 

muoveranno senza impedimenti, portando allo scoperto la nudità assoluta delle loro maschere. 

Il movimento originario del loro affrancamento dalle tavole del palcoscenico può considerarsi 

però compiuto già durante l’ultima scena della commedia del ’25, quella che, per l’Odescalchi, 

Pirandello aveva riscritto per intero, trasformando la quarta edizione del dramma in una versione 

nuova, profondamente diversa da quella tradizionale e ormai diffusa a livello europeo del ’21.34 È 

perciò su questa soglia che dobbiamo fissare il nostro campo di osservazione, poiché costituisce il 

punto di più profonda contaminazione dei codici teatrali e filmici, il vertice di una tensione che, 

nella fantasia di Pirandello, agitava le forme del suo teatro anche a costo di snaturarlo. Il 

 
31 Il concepire la regia attraverso la luce giunge ad esasperare Marta Abba, non sempre destinataria ideale 

delle invenzioni pirandelliane (cfr. C. VICENTINI, Pirandello. Il disagio del teatro..., 126). 
32 SP, 682. 
33 Il riferimento è all’analisi penetrante e, per tanti versi, ancora insuperata di G. MACCHIA, Pirandello o la 

stanza della tortura. 
34 Per Alessandro D’Amico «queste due edizioni differiscono a tal punto l’una dall’altra che vengono a 

costituire due versioni del dramma» (cfr. A. D’AMICO, De la stupeur à la terreur, «Thèâtre en Europe», Parigi, n. 
10, aprile 1986, 31-34). 
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palcoscenico su cui si compie prima l’apparizione, poi la scomparsa dei sei personaggi è una zona 

liminale, in bilico sul vuoto, costretta ai limiti della smaterializzazione. Durante il nuovo finale, 

infatti, si apre sconclusionato uno strappo e compare, a vicenda ormai ultimata - quindi oltre i limiti 

convenzionali dell’opera - un varco improvviso, quasi un passaggio innaturale, aperto su un’altra 

dimensione. 

 
Tutti, tranne il Capocomico e il Padre, rimasto per terra presso la scaletta, saranno scomparsi dietro il fondalino 
abbassato, che fa da cielo, e vi resteranno un po’ parlottando angosciosamente. Poi, da una parte all’altra di 
esso, rientreranno in iscena gli Attori. […] 

IL CAPOCOMICO (non potendone più) Finzione! realtà! Andate al diavolo tutti quanti! Luce! 
Luce! Luce!  

D’un tratto, tutto il palcoscenico e tutta la sala del teatro sfolgoreranno di vivissima luce. Il Capocomico 
rifiaterà come liberato da un incubo, e tutti si guarderanno negli occhi, sospesi e smarriti. 

IL CAPOCOMICO Ah! Non m’era mai capitata una cosa simile! Mi hanno fatto perdere 
una giornata! (Guarderà l’orologio) Andate, andate! Che volete più fare adesso? Troppo tardi per 
ripigliare la prova. A questa sera! (E appena gli Attori se ne saranno andati, salutandolo) Ehi, 
elettricista, spegni tutto!  

Non avrà finito di dirlo, che il teatro piomberà per un attimo nella più fitta oscurità.35 

 

Quando l’elettricista esegue il comando di spegnere tutto, lasciando il teatro nella «più fitta 

oscurità», la presenza inquietante dei protagonisti sembra essere stata assorbita da quel buio 

assoluto, cancellata per sempre dall’interruzione forzata della recita; ma poi, all’improvviso, si 

intravedono «grandi e spiccate» delle ombre, proiettate sul fondalino da un riflettore verde, «come 

per uno sbaglio d’attacco».  

Uno sbaglio su cui si riversa tutta l’energia semantica dell’errore. 

 
IL CAPOCOMICO Eh, perdio! lasciami almeno accesa una lampadina, per vedere dove metto 
i piedi!  

Subito, dietro il fondalino, come per uno sbaglio d’attacco, s’accenderà un riflettore verde, che proietterà, 
grandi e spiccate, le ombre dei Personaggi, meno il Giovinetto e la Bambina. Il Capocomico, vedendole, 
schizzerà via dal palcoscenico, atterrito. Contemporaneamente si spegnerà il riflettore dietro il fondalino, e si 
rifarà sul palcoscenico il notturno azzurro di prima. Lentamente, dal lato destro della tela verrà prima avanti il 
Figlio, seguito dalla Madre con le braccia protese verso di lui; poi dal lato sinistro il Padre. Si fermeranno a 
metà del palcoscenico, rimanendo lì come forme trasognate. Verrà fuori, ultima da sinistra, la Figliastra che 
correrà verso una delle scalette; sul primo scalino si fermerà un momento a guardare gli altri tre e scoppierà in 
una stridula risata, precipitandosi poi giù per la scaletta; correrà attraverso il corridojo tra le poltrone; si fermerà 
ancora una volta e di nuovo riderà, guardando i tre rimasti lassù; scomparirà dalla sala, e ancora, dal ridotto, 
se ne udrà la risata. Poco dopo calerà la tela.36 

 

Quella che compare sul margine smagliato di questo finale è una visione incongruente, che travalica 

la dimensione teatrale: tra gli oggetti consueti della scena lampeggia, infatti, con effetto straniante, 

un abbozzo di schermo cinematografico. Su di esso affiorano come in un reparto del negativo le 

silhouettes dei Personaggi. 

Ma perché queste nuove apparizioni indugiano evidenti quando tutto è concluso? 

Potrebbe trattarsi di una sorta di chiaroveggenza, che Pirandello offre allo sguardo del suo 

pubblico. Sul palcoscenico, dopo essere state investiti dalla luce verde, lasciati soli e inchiodati dalla 

risata stridula della figlia, i personaggi si rifanno visibili, ma «a metà», «come forme trasognate», 

 
35 SP, 756-757. 
36 Ivi, 757-758. 
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sospese, ibride. Residui ormai inservibili per il teatro e, proprio per questo, pronti ad essere tradotti 

in immagini filmiche e a riapparire nella visione cinematografica del pensiero. 

Appena un anno dopo, per l’ultima volta, i sei personaggi torneranno a materializzarsi «più vivi 

dei vivi»37 nel progetto di un film, acquistando una consistenza più congeniale alla loro natura. Con 

il Prologo del racconto cinematografico, scritto da Pirandello nel ’26, il loro processo di 

trasformazione giungerà alla conclusione: erano nati, molto tempo prima, come ombre vaghe e 

impercettibili; diventeranno, immaginati sullo schermo, del tutto manifesti perché plasmati di luce.38 

Partiamo, dunque, da quella che era la loro originaria forma d’ombra, «brulicante» nello studio 

dell’autore. 

Riprendendo un passo dei Colloqui coi personaggi del 1915, in cui aveva descritto nell’angolo della 

sua stanza un incontrollabile pullulare di «ombre nell’ombra»,39 lo scrittore rovescia il punto di vista 

della narrazione e, sin dalla prima trasposizione teatrale del’21, affida alla Figliastra il racconto 

autodiegetico dell’apparizione dei personaggi. Nella didascalia che accompagna questo monologo, 

invariato nella riscrittura del ’25, affiora un segnale dal forte potere connotativo (come spesso 

accade nelle didascalie pirandelliane, debordanti dai confini della loro dimensione sussidiaria e 

protese verso la trama complessa del récit):40 e riguarda proprio il tema dianoetico della luce: 

 
LA FIGLIASTRA (venendo avanti come trasognata) È vero, anch’io, anch’io, signore, per tentarlo, 
tante volte, nella malinconia di quel suo scrittojo, all’ora del crepuscolo, quand’egli, 
abbandonato su una poltrona, non sapeva risolversi a girar la chiavetta della luce e lasciava che 
l’ombra gli invadesse la stanza e che quell’ombra brulicasse di noi, che andavamo a tentarlo... 
(Come se si vedesse ancora là in quello scrittojo e avesse fastidio della presenza di tutti quegli Attori) Se loro 
tutti se n’andassero! se ci lasciassero soli! - La mamma lì con quel figlio - io con quella bambina 
- quel ragazzo là sempre solo - e poi io con lui (indica appena il Padre) -… e poi io sola, io sola… 
-41 in quell’ombra (balzerà a un tratto, come se nella visione che ha di sé, lucente in quell’ombra e viva, 
volesse afferrarsi) - ah, la mia vita! Che scene, che scene andavamo a proporgli! - Io, io lo tentavo 
più di tutti!42 

 

 
37 Cfr. E. ROCCA, L. Pirandello e le sue grandi novità cinematografiche, «Il Popolo d’Italia», 4 ottobre 1928, 3. 
38 Il Prologo ai Sei personaggi (1926), pubblicato sul quindicinale romano «Cinema» nel 1941, è stato 

ristampato integralmente da Francesco Càllari che, attraverso delle scoperte d’archivio, trova conferma 
indiretta dell’avvenuta pubblicazione del Prologo già nel 1926 (F. CÀLLARI, Pirandello e il cinema. Con una raccolta 
completa degli scritti teorici e creativi, Venezia, Marsilio, 1991, 203-207). Sul profondo ripensamento del nucleo 
creativo durante la transcodificazione si veda F. ANGELINI, Pirandello sceneggiatore, in EAD., Serafino e la tigre, 
Venezia, Marsilio, 1990, 81-98. 

39 L. PIRANDELLO, Colloqui coi personaggi, in ID., Novelle per un anno, a cura di M. Costanzo, premessa di M. 
Costanzo, Milano, Mondadori, «I Meridiani», 3 voll., 1986-1990, vol. III, t. 2, 1144. 

40 Si veda, a tale proposito, la penetrante analisi di Mario Baratto della scrittura teatrale pirandelliana, 
punto di svolta di molti futuri percorsi interpretativi (M. BARATTO, Da Ruzante a Pirandello. Scritti sul teatro, 
premessa di G. Mazzacurati, Napoli, Liguori, 1990). Dell’uso di Pirandello di una didascalia «frantumante», 
per la disarticolazione dello spazio scenico, ha parlato G. BARTOLUCCI, in La didascalia drammaturgica, Napoli, 
Guida, 1973. Sulla funzione diegetica della didascalia, che come una sceneggiatura determina il tono della 
rappresentazione, si è soffermato Roberto Alonge (R. ALONGE, Madri, baldracche, amanti. La figura femminile nel 
teatro di Pirandello, Genova, Costa & Nolan, 1997, 80). 

41 Attraverso l’immagine ripetuta di sé, isolata e luminosa nell’ombra, la Figliastra sembra preannunciare la 
conclusione dell’opera stessa: quel nuovo finale del ’25 aggiunto proprio in occasione della rappresentazione 
all’Odescalchi. 

42 SP, 743. 
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L’autore si lascia, dunque, avvolgere dall’oscurità, non la interrompe accendendo luci elettriche, ma 

anzi lascia che cresca intorno a lui, che prenda consistenza: indugia così a lungo dentro il buio 

naturale che quest’ultimo diviene un’ombra pullulante, matrice ingovernabile di futuri personaggi. 43 

L’ora del crepuscolo, del resto, è tra le più pericolose, la più carica di pulsioni: al punto che i 

protagonisti scelgono di girare la chiavetta della luce elettrica per cancellare i pensieri cupi che al 

tramonto si ingigantiscono insieme alle ombre. Nell’universo pirandelliano, infatti, la tenebra è 

sempre prolifica, fa nascere al suo interno altre ombre, più corporee e invadenti. Di questo suo 

incessante brulicare c’è un indizio che va colto perché ne segnala proprio la fertilità. 

Dentro la strana nebbia che l’autore lascia diffondere nella sua stanza, i sei personaggi assumono 

una prima forma ancora imprecisa, ibrida; eppure, come ci avverte la Figliastra, già «lucente» 

nell’indistinto del buio. 

È la luce, dunque, il primo segnale della vita fantastica dei personaggi, del loro nucleo 

germinativo: si tratta di una luminosità spontanea, primordiale, che giunge da un altrove 

lontanissimo e ormai inaccessibile. 

Non immaginerà, del resto, Pirandello anche per se stesso, quando si descriverà personaggio 

caduto in un involontario soggiorno sulla terra, un baluginìo simile a quello delle lucciole?44 

Questo segnale luminoso, appena uno sprazzo lampeggiante, è una luce che nasce dall’ombra e 

che dall’ombra trae il suo nutrimento. Un lumen opacatum, come lo definiva Goethe nella sua Teoria 

dei colori, per il suo manifestarsi attraverso le tenebre.45 O anche una luce espressionistica, alimentata 

dal chiaroscuro, come quella dell’arte tedesca tanto vicina all’immaginario pirandelliano.46 

A ridosso della lunga tournée in Germania, iniziata a Berlino il 12 ottobre 1925, profondamente 

suggestionato dal cinema espressionista, Pirandello intraprende la trasposizione filmica della sua 

commedia, considerata da tempo come la più efficace e naturale delle transcodificazioni. La 

componente onirica di Murnau è quella che maggiormente lo influenza, dando al bagliore fantastico 

delle sue creazioni la possibilità di un movimento intensivo: è con l’espressionismo tedesco, infatti, 

che, perdendo il suo tradizionale moto estensivo, «la forza infinita della luce oppone a se stessa le 

tenebre, come una forza ugualmente infinita senza la quale non potrebbe manifestarsi».47 

 
43 Cogliamo l’occasione, nel sottolineare la forza icastica di questo «brulicare», per restituire a certe scelte 

lessicali di Pirandello la visibilità che meritano: troppo spesso l’azzardo di termini “fuori chiave” o 
l’inclinatura destabilizzante di parole inserite quasi di sbieco nel discorso sono rimasti occultati dalla celebre 
definizione continiana della lingua pirandelliana come di una piatta koiné di irradiazione romana. 

44 L. PIRANDELLO, Saggi, poesie e scritti vari, a cura di M. Lo Vecchio Musti, Milano, Mondadori, 1960, 1065.  
45 Il quadro di riferimento che utilizziamo per il nostro percorso teorico è quello delineato dall’avvincente 

tassonomia dell’immagine-movimento proposta da Gilles Deleuze, il quale, tra l’altro, sulla scorta di Eliane 
Escoubas, collega proficuamente la Teoria dei colori di Goethe alle sperimentazioni espressionistiche di 
Murnau (G. DELEUZE, L’immagine movimento, trad. di J.P. Manganaro, Milano, Ubulibri, 19932). 

46 Tanto vicina è la tensione dell’Entartete Kunst all’immaginario pirandelliano che si è parlato di un 
espressionismo naturale dell’autore siciliano. Tra le tante indagini che si sono misurate con questo tema si 
ricordano le analisi di G. CORSINOVI (Pirandello e l’espressionismo, Genova, Casa Editrice Tilgher, 1979), quelle 
di F. ORSINI (Elementi espressionistici nel teatro di Luigi Pirandello, «Annali dell’Istituto universitario orientale di 
Napoli», XXXIX, gennaio 1987, 145-176; ID., Pirandello e l’espressionismo, «Archivio storico per la Sicilia 
orientale», LXXXIV, 1988, 43-70), gli studi di M. A. GRIGNANI che, in una concezione ampliata del termine 
espressionismo, si dedica a una grammatica della «visione» fondata sullo straniamento (Retoriche pirandelliane, 
Napoli, Liguori, 1993; soprattutto il saggio Un espressionismo della «visione», ivi, 107-132), e infine l’ampia rubrica 
delle forme pirandelliane del grottesco, stesa da P. D. GIOVANELLI (Dicendo che hanno un corpo. Saggi pirandelliani, 
Modena, Mucchi, 1994) all’interno della quale la disposizione sperimentale dell’immagine è inquadrata come 
possibilità costantemente aperta alla deformazione. 

47 G. DELEUZE, L’immagine movimento..., 66. 
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Nell’immagine tremolante dello schermo, ciò che è splendente è legato «in una lotta intensa»48 

all’opaco, poiché è soltanto attraverso l’ombra, con il contrapporsi ad essa, che la luce diventa 

visibile. 

Il potere creativo di questo lumen opacatum si annuncia, nel Prologo cinematografico dei Sei 

personaggi, già nell’incipit, scendendo dall’alto: giunge da un fanale che, come in altre misteriose notti 

pirandelliane, proietta una luce fioca, per certi versi ancora “naturale”, più simile sicuramente a 

quella ipnotica della luna che a quella artificiale delle lampadine elettriche; una luce soprattutto che 

non cancella le ombre, anzi le allunga sul selciato: 

 
A tarda notte, un vicolo deserto, stenebrato appena da un fioco fanale. Io vi passo. È la via più 
corta per ritornare alla mia villa. 

A un certo punto, quando sono vicino al fanale, mi vedo strisciare accanto, lungo il muro, 
una Giovinetta sui sedici anni, vestita di nero come per lutto recente, ma in una maniera 
equivoca. 

Passando mi guarda obliquamente. 
Io la seguo.49 

 

Gli effetti illuministici proseguono, modulando lo snodarsi della vicenda con luci soffuse, riflesse, 

indirette: riverberi che, nelle tenebre, diventano lampi rivelatori: 

 
Poco più in là, davanti al lercio portoncino d’una vecchia casa di quel vicolo, discerno 
nell’ombra una povera Madre in gramaglie, che aspetta nella notte. 

Ed ecco la Giovinetta correrle incontro; buttarle le braccia al collo, piangendo convulsa; e 
tutte e due, madre e figlia, abbracciate disperatamente rientrare e sparire in quel lercio 
portoncino… 

 
Profondamente turbato da quanto ho visto, mi fermo un momento davanti a quel portoncino; 
alzo il capo a guardar le finestre della vecchia casa. 

Una di quelle finestre si illumina. Il lume si intravede attraverso le stecche della persiana 
chiusa. 

 
Uno sgabuzzino, capace appena d’un letticciuolo che si vede per lungo e una vecchia seggiola 
impagliata accanto. 

Lo sgabuzzino si rischiara del riverbero del lume acceso nella stanza attigua, attraverso 
l’uscio semiaperto. 

Un Giovinetto pallido, tutto occhi e tutto capelli, a questo riverbero che entra improvviso 
nello sgabuzzino, balza a sedere su quel letticciuolo; sta un po’ in orecchi e chiama: - Mamma! 

 
[…] Nel vicolo, io, che sono stato a guardare quella finestra illuminata abbasso il capo e mi 
riavvio verso la mia vita ancora lontana.50 

 

La nuova concezione del dramma è pensata cinematograficamente, proiettata nel buio, ritmata dai 

raggi del lumen opacatum. Quello che nel testo della commedia era scritto e raccontato diventa qui 

pura visione.51 E i fantasmi della fantasia ne acquistano in immediatezza; non solo, ma appaiono 

 
48 Ibidem. 
49 L. PIRANDELLO, Prologo ai Sei personaggi (1926), in F. CÀLLARI, Pirandello e il cinema..., 203. 
50 Ivi, 203-204. 
51 Si rimanda al percorso tracciato da Lino Micciché: «nell’ambito dello specifico rapporto cinema-

letteratura», Miccichè, infatti, considera determinante «nei primi teorici, il fatto che il riferimento concreto su 
cui essi si basavano era quello del cinema muto, dove il dominio della visualità era assoluto ed incontrastato e 
non apparivano che marginalmente praticabili efficaci definizioni, dato l’assetto globale assunto dall’industria 
e, conseguentemente dalla pratica, cinematografica. Prevalse così in quegli anni, anche nei teorici più lucidi e 
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anche più indipendenti. Compare addirittura, in questa transcodificazione, uno stadio intermedio 

che non esisteva nella concezione iniziale della storia: delineate da lampi di luce, prima dei personaggi 

veri e propri, si intravedono le persone, sciolte da ogni legame con l’autore, e trattenute soltanto il 

tempo di un incrociarsi di sguardi.52 Nel regno delle immagini, però, ciò è sufficiente perché anche i 

destini si sovrappongano, innescando all’istante vincoli creaturali. 

Di conseguenza, in un cammino sempre più marcato dalle fonti luminose, il protagonista si 

trova a confrontare luci e ombre differenti, che convivono l’una accanto all’altra, dentro le notti 

novecentesche: prima il blando chiarore lunare e quello netto delle lampade elettriche, poi le ombre 

proiettate sul selciato, altrettanto diverse. Il relativismo di proiezioni contrastanti porta, infine, 

l’autore a percepire anche sé stesso come un’ombra confusa alle altre. 

 
Io sbocco intanto da quel vicolo in un vasto viale illuminato dalla luna, con grandi alberi e una 
lunga fila di lampade elettriche nel mezzo. Ma ho ancora la visione di quel vicolo; ed è come se 
quel vicolo stesso coi suoi lerci muri proseguisse con me: 

ed ecco il fanale che lo stenebra appena, e di nuovo quella Giovinetta che mi striscia 
accanto, vestita di nero, guardandomi obliquamente, 

e più in là la Madre in gramaglie davanti al portoncino, 
e la Giovinetta che corre a buttarle le braccia al collo, 
tutte e due che spariscono abbracciate in quel portoncino. 
 

La visione svanisce. Io seguito a camminare, turbato, per il viale. 
E camminando, osservo ora il giuoco delle due ombre del mio corpo per terra: l’una più 

lunga e rada, generata dalla luna; l’altra più corta e densa, generata dalle lampade elettriche: si 
muovono attorno a me. E chi è più ombra di noi tre?53 

 

Infine, nella zona già potenzialmente metaforica della soglia di casa, il fioco lume di un’antica 

lampada rinnova gli effetti del fanale iniziale: all’ingresso della sua villa, infatti, di nuovo cade 

dall’alto una luce troppo tenue, rischiosamente legata alle tenebre, la quale più che ombre genera 

fantasmi: 

 
[…] Sono davanti al cancello della mia villa, che ha a guardia sull’entrata due pini giganteschi. 

Sui due pini, in cielo, la luna falcata come una fionda appesa a una stella. 
Apro il cancello; entro; lo richiudo. 
Un’antica lampada di ferro battuto s’accende allo spigolo della villa sulla scalinata per cui 

ora salgo. 
Il lume della lampada accesa fa sul pianerottolo della scalinata come uno strano 

abbagliamento, tra grigio e violaceo, una rada nebbia di imprecisi fantasmi vaporosi e mutevoli. 
Incubo d’una tristezza indefinita a cui non è estranea la pazzia. 

Lo trovo ogni volta alla soglia della mia casa deserta e solitaria.54 

 

È un pericolo questa luce che, accesa, non illumina, ma anzi nutre le ombre. 

 
più generosi, l’idea dei giochi di piani, della gamma plastica e della fotografia (Canudo), oppure di décor, lumière, 
cadence, masque (Delluc), o del poema cinematografico (Moussinac) “dove l’immagine avrà la sua più pura e più 
alta esaltazione”, o della sinfonia visiva (Dulac), come massima espressione e deontologia estetica di una 
cinematografia integrale» (L. MICCICHÉ, Cinema e letteratura, in La ragione e lo sguardo. Saggi e note sul cinema, 
Cosenza, Lerici, 1979, 148-151). 

52 Per il confronto semantico e ideologico tra persona e personaggio si rinvia a L. LUGNANI, Sul personaggio, 
in Id., L’infanzia felice e altri saggi su Pirandello, Napoli, Liguori, 1986, 169-198. Più in generale, si vedano gli atti 
del XXIII Convegno Internazionale di Agrigento, La «Persona» nell’opera di Luigi Pirandello, Agrigento, 6-10 
dicembre 1989, Milano, Mursia, 1990. 

53 L. PIRANDELLO, Prologo ai Sei personaggi (1926)..., 204. 
54 Ivi, 204-205. 
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Se una luce non ha la forza di stenebrare diventa, infatti, matrice di fantasmi, innescando la loro 

apparizione. Sul luogo tipico della soglia, varco fondamentale nell’immaginario pirandelliano, la 

pura visibilità del cinema rende scoperto un nuovo movimento della creazione fantastica. Una volta 

trasposti sullo schermo, i personaggi denunciano, infatti, uno stadio ulteriore della loro genesi: 

come prima, si allungano invadenti prendendo nutrimento dall’ombra del crepuscolo; ma ora, nella 

profondità della notte e di una stanza buia, si rivelano nutriti da un lume tenue, opacato. Questo 

strano abbagliamento, che nel confuso vapore definisce i contorni delle singole figure è, a tutti gli 

effetti, una «luce sostanziale»: 

 

Come apro la porta, questa nebbia di fantasmi, vaporando, entra con me. 
Nel buio, prima ch’io faccia lume nell’interno, i fantasmi si precisano un poco, quasi per 

una loro fievole luce sostanziale: 
sono Enrico IV, Donn’Anna Luna della Vita che ti diedi, il Signor Ponza e la Signora Frola 

del Così è (se vi pare), un signore dignitosissimo ma con occhi da pazzo che fa la carriola con una 
cagnolina reggendola per le zampine di dietro e facendola andare con quelle davanti, la 
squallida Contessa con una statuina sulla mano d’uno dei Giganti della montagna: personaggi che 
ho in mente e che ora, appena faccio lume, fuggono per la hall della villa e varcano la soglia del 
mio vastissimo scrittoio.55 

 

Prima che l’autore si serva della luce elettrica, per attivare un campo di forza contrastiva e artificiale 

che cancelli nella stanza l’intrusione dall’esterno, la nebbia di fantasmi riesce, infatti, a determinarsi 

attraverso una propria luce interiore, una luce ancora «fievole» è vero, ma che già consente ai 

personaggi di precisarsi. È un intervallo breve, eppure sufficiente perché si definiscano le singole 

individualità, perché immediatamente inizino a tracciarsi dalle loro forme anche le trame delle loro 

vicende. 

Tant’è che quando Pirandello scosta la mano dagli occhi, confortato dal dissolversi dell’incubo, 

non tutto è svanito: sotto il suo sguardo «assorto» si materializza il fantasma più recente, più 

intimamente legato ai suoi pensieri, quello della Giovinetta. 

Si tratta dello stadio iniziale di un processo evolutivo, di conseguenza la figura è «evanescente»; 

l’alone poetico che la circonda – una vera e propria aura – le conferisce da subito, però, una 

consistenza luminosa, una specifica realtà, già svincolata, capace di evocare spontaneamente altri 

«fantasmi d’arte»: 

 
Mi riscuoto con un largo respiro; mi passo una mano sulla fronte e sugli occhi; i fantasmi 
svaniscono. 

Ma appena mi levo la mano dagli occhi e guardo assorto davanti a me, ecco sorgermi in un 
angolo dello scrittoio ma ancora evanescente, il fantasma della Giovinetta incontrata poc’anzi 
nel vicolo. Non è quella stessa della realtà; appare già come infusa in un alone di poesia, per 
divenire fantasma d’arte; come io ora, insomma, la vedo, possibile personaggio a cui dar vita, 
per quanto non sappia per il momento suggerirmi altro gesto che quello di buttar le braccia al 
collo della Madre, che subito le nasce accanto, anche lei trasfigurata, sebbene non ancora 
definita.56 

 

 
55 Ivi, 205. 
56 Ibidem. 
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Il movimento di concretizzazione dei personaggi è ormai avviato: essi nel corso della vicenda 

potenzieranno la loro immagine, diventando sempre più nitidi e giganteschi e soprattutto 

rivelandosi, nella loro soggiogante «superrealtà», «vivi più dei vivi».57 

Nella stesura del Racconto cinematografico del 1928, compiuta a quattro mani con Adolf Lanz,58 i 

nuclei narrativi ritornano immutati, malgrado un’inversione del montaggio che fa precedere una 

manifestazione, all’interno dello studio, dei fantasmi all’apparizione, per strada, della Figliastra, e 

che tuttavia non intacca la coerenza dell’isotopia legata all’illuminazione artificiale. 

Anche la dispersione delle figure, la cui fuga è qui descritta in tutte le sue fasi, avviene prima per 

l’irruzione improvvisa della luce di un fanale dalla strada, poi per quella del lume elettrico dello 

scrittoio. Ma poco cambia: i fantasmi nascono sempre dal crepuscolo e nell’oscurità si accendono di 

luce sostanziale. Anche all’esterno, la strada dove si materializza la ragazza continua ad essere 

«debolmente illuminata da uno smorto fanale», affinché la sua luce fioca renda più evidente lo 

«strisciare», nella penombra, della giovane. 

 
Il poeta Luigi Pirandello è seduto alla scrivania nel suo studio. 

Affida al suo giovane segretario alcune lettere ed un fascio di carte. Il segretario saluta 
rispettosamente e s’appresta ad uscire; con gesto rapido, ma cordiale, il poeta gli stringe la 
mano. 

Quindi s’accosta alla finestra e guarda fuori. 
Il crepuscolo, con la sua luce fioca, illumina le ville del quartiere suburbano. 
Il poeta s’allontana dalla finestra e va su e giù per la stanza come assorto in profondi 

pensieri. 
Poi si siede. 
La stanza si riempie d’una specie di nebbia dalla quale affiorano a poco a poco figure 

imprecise, vaghe, mutevoli e fantastiche. Si stringono attorno a lui e sembrano opprimerlo 
come un incubo, una infinita tristezza. 

Nell’oscurità coteste figure cominciano ad illuminarsi. 
Il poeta è di nuovo seduto alla scrivania, piegato in avanti, come assediato dall’indomabilità 

di cotesti fantasmi. 
Davanti la casa - è ormai buio - si accende un fanale. 
La sua luce entra improvvisa nella stanza dove, intorno al poeta, continuano a fluttuare le 

nebulose figure fantastiche. 
Spaventate dalla luce, esse si ritraggono e scompaiono negli angoli. 
Come liberato dall’incubo, il poeta si raddrizza. Accende il lume dello scrittoio. Il suo viso 

ha un’espressione di grande stanchezza. Si alza, guarda dalla finestra e poi esce dalla stanza.  

 
57 Si leggano le riflessioni di Pirandello sulla trasposizione filmica della sua commedia più famosa, 

contenute nella lunga intervista rilasciata a Enrico Rocca (E. ROCCA, L. Pirandello e le sue grandi novità 
cinematografiche…, 3): «[…] escluse dal mondo dell’arte, le sei creature – vive, badi! Non fantasmi come spesso 
s’è creduto; vive piú dei vivi come son sempre i personaggi usciti dalla mente di un artista – dopo aver 
perseguitato me, autore, se ne vanno sul palcoscenico a domandar al capocomico di dar vita alla loro vicende 
[…] ora lei comprende come tutto ciò possa esser reso nel film in simultaneità e intersezione sì che i diversi 
piani – il mondo dell’autore e delle creature che gli forniscono lo spunto (piano della realtà), quello dei 
personaggi, pallidi dapprima come fantasmi, poi sempre più distinti e alla fine superreali e dal corpo potente e 
statuario, incombente (piano fantastico); e il mondo degli attori (piano teatrale) – s’incrociano senza 
disturbarsi e anzi ottenendo un’evidenza parti e una ricchezza anche maggiore di quella del lavoro teatrale». 

58 Di questo testo è stata pubblicata un’edizione a cura di Rossano Vittori, condotta su un serrato e 
stimolante confronto tra l’opera teatrale e il trattamento cinematografico (R. VITTORI, Il trattamento 
cinematografico dei Sei personaggi, testo inedito di Luigi Pirandello, Roma, Liberoscambio, 1984). Tuttavia, 
continueremo a citare dalla raccolta di scritti di Càllari, sia per conservare l’omogeneità delle scelte lessicali del 
traduttore, sia perché Vettori si serve in prima istanza di una traduzione francese del trattamento, solo 
successivamente confrontata con il testo originale: quest’ultimo, pubblicato da Heimar Hobbing di Berlino 
nel 1930, è adoperato invece da Càllari. 
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Il poeta, con cappotto e cappello, sta per lasciare la villa. Nel momento in cui spalanca 
l’uscio, per dirigersi quindi al cancello che apre, ecco quella nebbia fantastica fuoriuscire dalla 
casa disperdendosi al vento. 

Il poeta si incammina per una viuzza deserta, debolmente illuminata da uno smorto fanale. 
Dietro a lui le nebbie di prima svaniscono. 

Avvicinandosi al fanale scorge una ragazza che procede strisciando lungo il muro. È vestita 
di nero, per recente lutto, e passandogli accanto lo guarda intimidita. 

Quello sguardo, che ha incrociato il suo, lo ha colpito: era forse equivoco, lo sguardo di 
questa ragazza ancora molto giovane?59 

 

I giochi di luce proseguono anche nelle fasi successive del racconto, a circoscrivere all’interno di 

rapidi bagliori le comparse che, in seguito, daranno vita ad altri futuri personaggi: 

 
Una delle finestre s’illumina. La luce filtra dalle persiane. Il poeta cerca attraverso le fessure di 
dare un’occhiata all’interno. 

Vede una misera stanzetta dove, a malapena entrano un letto ed una vecchia poltrona di 
vimini. La stanzetta è illuminata da un raggio di luce che, attraverso la porta semiaperta, giunge 
dalla stanza adiacente. In questo riflesso di luce appare improvvisamente un ragazzo pallido: 
fratello della ragazza. 

[…] La madre appare sulla porta semiaperta della stanzetta e fa segno al ragazzo che adesso 
siede sul letto: - Zitto! Dormi! - E chiude la porta. 

Nella stanzetta buia il poeta non distingue più nulla. Si allontana lentamente pensieroso.60 

 

Ma è nella scena successiva che il confronto con la strada illuminata da lampade elettriche rende per 

contrasto carica di sensi riposti la luce incerta del fanale e delle figure che si sono mosse sotto il suo 

fascio, finché persino l’ombra dell’autore, allungandosi, sembra acquistare vita propria fino ad 

annunciare, novità assoluta, la nascita di un Pirandello personaggio:  

 
Il poeta riprende a camminare lungo la viuzza deserta ed arriva ad una strada larga e alberata, 
rischiarata dalla luna ed illuminata da una fila di lampade elettriche. 

Nel mentre procede sotto gli alberi del viale, ha ancora davanti agli occhi la visione di quel 
vicolo come se lo perseguitasse con l’angustia dei suoi muri sporchi: 

ecco il fanale con la sua luce fioca, ecco la ragazza vestita di nero che cammina strisciando 
verso il muro e lo guarda di sottecchi, ed ecco la madre in lutto davanti al portone e la ragazza 
che le si getta al collo, ed ecco le due donne che si abbracciano e spariscono nell’androne. 

Codeste visioni lo seguono e si dileguano. 
Il poeta arriva davanti alla sua villa. Vede la propria ombra allungarsi sempre di più sul 

selciato. Osserva l’ombra che si alza e diventa lui medesimo. 
Il poeta si gira come per cercarla: è proprio la sua ombra?  
E di nuovo, nel mentre apre il cancello del giardino, incalza dietro di lui, nebulosa, 

l’apparizione di quella ragazza che, nella viuzza, striscia lungo il muro sotto la luce incerta del 
fanale. 

L’apparizione scompare. Egli si gira: la sua ombra è nuovamente davanti a lui.61 

 

Davanti alla porta di casa la scena si ripete pressoché identica a quella descritta nel Prologo del ’26. 

Eppure, come spesso accade nello studio delle varianti pirandelliane, le poche modifiche finiscono 

per diventare significative: scandiscono le diverse fasi della genesi del personaggio della figliastra, 

portando allo scoperto le forme che assume nel diventare prima immagine e poi persona. 

Soprattutto, quella che nel ’26 era una possibilità diventa ora un obbligo: la sua vita fantastica deve 

 
59 L. PIRANDELLO, A. LANZ, Sei personaggi in cerca d’autore (1928), in F. CÀLLARI, Pirandello e il cinema..., 207. 
60 Ivi, 208. 
61 Ivi, 209. 
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essere data da Pirandello «per forza», poiché il movimento della creazione artistica è già innescato 

ed è irreversibile. 

 
Il poeta entra nel giardino. 

Due pini giganteschi si ergono come sentinelle. 
Sopra gli alberi, una visione nel cielo: la falce della luna come una fionda sospesa a una 

stella. 
La luce d’una lanterna cade sul pianerottolo della scalinata, che egli sale, e produce uno 

strano, opprimente abbagliamento tra il grigio ed il violetto. 
Sulla soglia, una sottile nebbia di forme indefinite e fantastiche lo avvolge e s’insinua con 

lui in casa. 
Prima che abbia acceso la luce nel vestibolo, le figure spettrali ricominciano ad illuminarsi 

nel buio. 
Accesa la luce, le figure fluttuano come foschie precedendolo, attraverso la porta aperta, 

nella sua stanza da lavoro. 
La lampada sul tavolo è rimasta accesa. La nebbia fluttua per la stanza. 
Il poeta respira profondamente, si posa una mano sulla fronte e sugli occhi. 
Poi guarda, attento e concentrato, un angolo della stanza: lì appare confusa, per sparire 

quasi subito, l’immagine della giovinetta incontrata poco prima in quella viuzza. Già le si vede 
una specie d’aureola: il nimbo della poesia. 

Così egli la vede ora, un’immagine dell’arte, una persona alla quale dovrà dare vita per 
forza. Eppure, al momento, non può animarla con nessun altro gesto se non con quello che lei 
ha avuto di gettarsi al collo della madre.  

Anche costei, pur se in modo ancora impercettibile, è cambiata.62 

 

Il fascio di luce sul tavolo appare sullo schermo delimitato, circoscritto dal buio, finalizzato non più 

alla cancellazione ma alla trascrizione dei fantasmi: 

 
Il poeta trasale, come per scuotersi di dosso i fantasmi della sua fantasia. 

Entra nel cerchio luminoso della lampada sulla scrivania e prende una sigaretta. Quindi si 
siede. Davanti a lui solo alcuni fogli di carta. 

La sua mano destra gioca con la penna.63 

 

Per passare dalle visioni alla scrittura, dalla passività dell’occhio all’attività della mano, è, dunque, 

necessario chiudersi all’interno del cerchio luminoso della lampada, ritagliarsi un recinto di luce 

all’interno dell’abisso oscuro che tutto avvolge. Se è dal buio che giungono, o meglio nascono, le 

prime forme dei personaggi, è però dentro una luce, la più artificiale e fredda delle luci, che la loro 

vita si ferma sulla carta. In parte perché quest’ultima è una luce delle forme, delle illusioni 

prometeiche, e perciò è la più adatta a fissare i fantasmi della fantasia nel corpo di un’opera. In parte 

perché sul campo largo dello schermo cinematografico, tra immagini fatte di pulviscolo splendente, 

anche la luce elettrica della lampada da tavolo finisce per mostrare i suoi confini, brevi come quelli 

di tutte le luci inventate dall’uomo. 

Proiettata tra le visioni filmiche, la scrittura di Pirandello, punto culminante del processo 

creativo, è racchiusa e alimentata da uno spazio abbagliato: un cerchio che ancora una volta 

nasconde il buio pesto in cui l’uomo è immerso e che finisce per rivelarsi sorprendentemente simile 

agli aloni colorati della lanterninosofia, all’illusione tenace di quella loro corona luminosa, tinta dalla 

materia sentimentale e umorale della vita. 

 
62 Ivi, 209-210. 
63 Ivi, 210. 


