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Sommario | Abstract

L’articolo offre una presentazione e una discussione critica del libro Oltre l’adattamen-
to? Narrazioni espanse: intermedialità, transmedialità, virtualità, a cura di Massimo Fusillo, 
Mirko Lino, Lucia Faienza, Lorenzo Marchese (Bologna, il Mulino, 2020). L’analisi 
pone l’attenzione sugli elementi innovativi dell’approccio interdisciplinare del volume 
e si sofferma, in particolare, su tre questioni che emergono in modo trasversale nei sag-
gi: la transmedialità tra produzione ed esperienza; la nuova idea di autorialità gene-
rata dai processi di adattamento; l’espansione del campo di indagine a nuovi media e 
nuove forme.

The article offers a presentation and a critical discussion of the book Oltre l’adatta-
mento? Narrazioni espanse: intermedialità, transmedialità, virtualità, edited by Massimo 
Fusillo, Mirko Lino, Lucia Faienza, Lorenzo Marchese (Bologna, il Mulino, 2020). The 
analysis focuses on the innovative elements of the interdisciplinary approach of the 
volume, and is centred, in particular, on three topics that emerge transversally in the 
essays: transmediality, between production and experience; the new idea of author-
ship generated by the adaptation processes; the expansion of the field of investigation 
to new media and new forms.
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Sommario | Abstract

Il contributo presenta una discussione critica del volume Oltre l’adattamento?, a cura di 
Massimo Fusillo, Mirko Lino, Lucia Faienza e Lorenzo Marchese, enfatizzando l’im-
pianto teorico e metodologico complessivo della raccolta. In particolare ci si concentra 
sulla complessità della mediasfera contemporanea, sul ruolo che vi svolge il cinema e 
sulle tracce medio-archeologiche che la abitano.

The contribution presents a critical discussion of the volume Oltre l’adattamento?, edit-
ed by Massimo Fusillo, Mirko Lino, Lucia Faienza and Lorenzo Marchese, highlight-
ing the theoretical and methodological tenets of the book. In particular, the article fo-
cuses on the complexity of contemporary mediascape, on the role film plays within it, 
and on the medio-archaeological traces haunting it. 
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Oltre l’adattamento? Narrazioni espanse: intermedialità,  
transmedialità, virtualità, a cura di Massimo Fusillo,  

Mirko Lino, Lucia Faienza, Lorenzo Marchese,  
Bologna, il Mulino, 2020 *

Discussioni

~ Elisabetta Abignente ~
Transmedialità, autorialità, nuovi media.  

Alcune considerazioni su Oltre l’adattamento?

Sono trascorsi quindici anni 
dalla pubblicazione, nel 2006 di 
A Theory of Adaptation, il libro, 
tradotto in italiano nel 2011, in 
cui Linda Hutcheon indagava 
il fenomeno dell’adattamen-
to e della transcodificazione 
delle storie attraverso i generi 
e i media. Se il metodo indi-
cato dalla studiosa canadese 
resta un punto di riferimento 

imprescindibile negli studi 
sull’adattamento e sui passag-
gi di codice, è probabilmente 
giunto il momento di interro-
garsi su quanto lo scenario già 
ricco e sfaccettato lì descritto sia 
mutato, in particolare nell’ulti-
mo decennio. L’esplosione del-
la serialità, la disseminazione 
transmediale di contenuti, sto-
rie, personaggi, la nascita e lo 

* A meno che non sia esplicitamente indicato nel testo, tutte le citazioni 
contenute negli articoli di Elisabetta Abignente e Lorenzo Marmo che seguo-
no rimandano al volume in oggetto.
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sviluppo dei Social Network, 
l’esplorazione di nuovi ambi-
ti comunicativi e la diffusione 
di piattaforme sempre più nu-
merose e competitive, rendono 
il mediascape contemporaneo 
estremamente sfaccettato e 
complesso, oltre che in continua 
evoluzione. Di fronte a questi 
mutamenti veloci e alla diffu-
sione globale di nuove pratiche 
di produzione e di fruizione ar-
tistica, si fa urgente la necessità 
di verificare la tenuta degli stru-
menti di analisi fin qui adopera-
ti e di testarne di nuovi. 

“Ha ancora senso parlare di 
adattamento, così come viene for-
mulato nella riflessione eredita-
ta dal XX secolo?” (Fusillo, Lino, 
Faienza, Marchese, eds. 2020: 
13) è uno degli interrogativi con 
cui si apre Oltre l’adattamento?, 
edito da Il Mulino nel 2020 e cu-
rato da Massimo Fusillo, Mirko 
Lino, Lucia Faienza e Lorenzo 
Marchese. Il libro prova a ri-
spondere a questa domanda 
proponendo, in quindici stu-
di e una prefazione teorica, un 
ricco panorama sull’esperienza 
narrativa e mediale, in costan-
te dialogo tra mondo classico e 
contemporaneità. 

Non è semplice dare con-
to di un volume così denso ed 
eterogeneo, che si muove con 

disinvoltura attraverso i generi, 
le epoche e linguaggi. La forte 
compattezza dell’operazione 
compiuta, che resiste alla di-
versità dei casi di studio pro-
posti, nasce dalla condivisione 
di metodi ed approcci da parte 
del gruppo di autori, in gran 
parte legati al Dipartimento di 
Scienze Umane dell’Università 
dell’Aquila, ma anche di altra 
provenienza ed esperienza. Se 
il libro è dotato di una piena au-
tonomia, vale però forse la pena 
ricordare come la ricerca propo-
sta sia legata all’esperienza del 
convegno Beyond Adaptation, 
tenutosi all’Aquila nel febbraio 
2019, e prosegua – o si espan-
da, si potrebbe dire ricorrendo 
a un termine chiave dei pro-
cessi transmediali – nel nu-
mero monografico di Between 
intitolato “Transmediality /  
Intermediality/Crossmediality: 
Problems of Definition” (Backe, 
Fusillo, Lino, eds. 2020).

Numerosi ed evidenti sono 
i punti di forza del volume, ri-
scontrabili prima di tutto nella 
proposta di una visione ampia e 
in continua espansione che per-
metta di mettere in prospettiva 
i fenonemi transmediali percor-
rendo i loro tratti di continuità 
e discontinuità tra forme, codi-
ci, media. Un simile approccio, 
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interculturale prima ancora che 
intermediale, si coniuga all’e-
sigenza di andare oltre l’idea 
ormai classica di adattamento, 
categoria probabilmente non 
più sufficiente a dare conto del-
la pluralità di relazioni e della 
complessità dell’attuale paesag-
gio transmediale. Rappresenta 
però, allo stesso tempo, l’occa-
sione per interrogarsi su que-
stioni teoriche trasversali ma 
anche antiche e “originarie”: 
basti pensare al concetto di au-
torialità, che il nuovo contesto 
obbliga a ridefinire, in costante 
dialogo con la tradizione lette-
raria. Grazie alla forte pertinen-
za dei casi di studio individuati 
e alla bibliografia aggiornata di 
cui ogni saggio è corredato, il li-
bro offre un’utile fotografia del-
lo scenario contemporaneo e del 
punto in cui si trova, all’altezza 
dei nostri anni Venti, il dibattito 
teorico e critico su questi temi. 

Come accade con gli studi 
che si pongono l’obbiettivo di 
dare conto di fenomeni ancora 
pienamente in corso e anzi in 
imprevedibile evoluzione, sarà 
soltanto il tempo a confermare 
o smentire quanto la transme-
dialità rappresenti la strada 
maestra della produzione let-
teraria e artistica del futuro, o 
si riveli una condizione tipica, 

in particolare, dell’epoca in cui 
siamo immersi. Al di là del va-
lore che la storia darà a questi 
fenomeni, l’abbondanza e la 
qualità degli esempi presi in 
esame inducono a pensare che 
la letteratura non possa evitare 
di fare i conti, oggi, con l’univer-
so transmediale di cui rappre-
senta soltanto uno dei possibili 
nodi. La prospettiva è dichia-
ratamente interdisciplinare, e 
non potrebbe essere altrimenti 
per rispondere alla necessità 
di integrare gli strumenti della 
narratologia classica con la me-
todologia dei media studies e di 
affrontare la complessità del fe-
nomeno da molteplici punti di 
vista. Nell’introduzione al vo-
lume, Massimo Fusillo e Mirko 
Lino danno conto di questa 
impostazione:

[…] davanti ai mondi immagi-
nari in costruzione (world-buil-
ding) e al polimorfismo media-
le delle narrazioni complesse, 
espanse nel tempo (spin-off, pre-
quel, sequel, reboot) quanto nello 
spazio (i diversi territori coin-
volti in una narrazione tran-
smediale), l’analisi deve essere 
necessariamente arricchita di 
una serie di dati differenti, da 
maneggiare in una prospettiva 
interdisciplinare e convergente: 
non solo, dunque, concentrar-
si sulle strutture formali delle 
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singole narrazioni mediali, ma 
sviluppare una sensibilità (e 
curiosità) rivolta a includere le 
discontinuità e le continuità tra 
i media, individuare gli aspetti 
produttivi ed economici salien-
ti, tracciare le prospettive so-
ciologiche dei consumi, indivi-
duare le strategie comunicative 
di mercato, al fine di osservare 
come tutti questi elementi si 
riversino nelle costruzioni nar-
rative e nella produzione sim-
bolica (9).

Questo impianto si pone in 
piena continuità con i presup-
posti stessi della comparatistica 
letteraria, dalla necessità di do-
ver continuamente decostruire 
qualsiasi “metafisica dell’origi-
nale – in teoria ormai del tutto 
in crisi ma di fatto ‘ancora viva 
nel sentire comune’” alla scelta 
di adottare “modelli plurali e 
non gerarchizzati né gerarchiz-
zabili” (10). Quel che accade, 
però, nelle pagine di Oltre l’adat-
tamento è un superamento più 
radicale dei confini tra le disci-
pline e le culture. In gioco non è, 
infatti, soltanto la relazione tra 
le letterature e le altri arti e for-
me di comunicazione ma anche 
la piena contaminazione con 
ambiti in cui la produzione cre-
ativa interagisce con le dinami-
che di produzione dell’industria 
dell’intrattenimento. Se da un 

lato quest’apertura appare ine-
vitabile ai fini di una piena com-
prensione dei processi qui inda-
gati, dall’altra il terreno in cui si 
incontrano creatività e consumi, 
codici espressivi e dinamiche 
di mercato, spontaneità della 
produzione artistica e pianifica-
zione industriale, può risultare 
pericolosamente scivoloso. Le 
“sfide” evocate nel titolo dell’in-
troduzione si rivelano così pri-
ma di tutto di natura teorica e 
metodologica. Se le esperienze 
transmediali, intermediali, cros-
smediali risultano inserite in un 
ingranaggio complesso, adatto 
ad essere indagato con gli stru-
menti della sociologia e delle 
neuroscienze, prima ancora che 
con la tradizionale cassetta degli 
attrezzi del teorico della lettera-
tura e dei media, sorge sponta-
neo chiedersi fino a che punto 
i processi di adattamento siano 
ascrivibili al discorso creativo 
e al carattere potenzialmente 
infinito dei mondi narrativi, e 
quanto invece siano legati, e in 
alcuni casi determinati, da im-
perativi di tipo commerciale. 
Che succede, dunque, quando 
il piano dell’immaginario sim-
bolico incontra le leggi dell’in-
dustria dell’intrattenimento? 
Qual è, in altri termini, il desti-
no dell’opera d’arte nell’epoca 
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della sua – potenzialmente in-
finita – riproducibilità tecnica e 
trasformazione intermediale?

Per decodificare i fenome-
ni e individuare le peculiarità 
del mediascape contemporaneo, 
i curatori ricorrono a diver-
se metafore tratte dal mondo 
naturale e dalle scienze dure, 
che la critica letteraria, cine-
matografica e televisiva hanno 
fatto proprie negli ultimi anni. 
Si tratta, in primo luogo, degli 
ecosistemi narrativi teorizzati da 
Guglielmo Pescatore (ed. 2018)1, 
intesi come “ambienti e univer-
si ingenerati dalla lunga perma-
nenza delle storie nello spazio e 
nel tempo mediale, il cui assetto 
produttivo vede la compenetra-
zione tra logiche del franchise e 
creatività dal basso (grassroots)” 
(7); il riferimento va, in secon-
do luogo, spostandosi dalle 
scienze naturali alla fisica, al 
diffractive reading teorizzato da 
Donna Haraway, che si rifà al 
fenomeno ottico della diffrazio-
ne come strumento di interazio-
ne tra testi anche molto distanti 
tra loro; e infine alla metafora 
botanica del radicante a cui ri-
corre Nicholas Bourriaud “per 
proporre un modello di arte 
per il futuro basato su radica-
menti multipli e simultanei, e 
sulla transcodifica e traduzione 

continua di immagini, idee, e 
comportanenti” (11). Il radi-
cante, che non coincide con il 
rizoma di Deleuze e Guattari, 
seppure condividendone alcu-
ne caratteristiche, è una pianta 
che crea le sue radici man mano 
che avanza: si pone quindi, dal 
punto di vista metaforico, in 
aperta opposizione con la reto-
rica identitaria delle radici. 

A partire dalle premesse teo-
riche di Massimo Fusillo e Mirko 
Lino, Lucia Faienza e Lorenzo 
Marchese illustrano l’articola-
zione interna del volume che si 
divide in tre parti: nella prima, 
intitolata Transmedialità e seriali-
tà televisiva, rientrano i contribu-
ti di Mirko Lino, Mario Tirino, 
Marco Teti, Gianluigi Rossini, 
Emanuela Piga Bruni; nella se-
conda, dedicata alle relazioni 
Tra cinema, arte e nuovi media, 
si leggono i saggi di Giancarlo 
Grossi, Beatrice Seligardi, 
Doriana Legge, dedicati ai pro-
cessi transmediali che coinvol-
gono il cinema e le altre arti vi-
sive e performative; nella terza 
sezione, Adattamento e letteratu-
ra, sono riuniti gli interventi di 
Anna Chiara Corradino, Enrico 
Fantini, Lorenzo Marchese e 
Lucia Faienza, nei quali l’at-
tenzione si sposta sulla que-
stione apparentemente più 
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tradizionale, ma con esiti e 
prospettive del tutto nuove e 
aggiornate, dei rapporti tra ro-
manzo/poesia e media. Ogni 
sezione si apre con un saggio 
teorico che pone le basi del 
discorso e che è affidato a stu-
diosi di esperienza come Gino 
Frezza, Emiliano Morreale e 
Federico Zecca. 

La solida articolazione inter-
na non impedisce di attraver-
sare il volume anche secondo 
traiettorie alternative e, soltan-
to apparentemente, divergenti. 
Si potrebbe ad esempio provare 
a ripercorrere alcuni dei casi di 
studio proposti tracciando altri 
tre possibili direzioni, quali la 
transmedialità nella sua doppia 
dimensione di progettualità e 
di esperienza; la configurazione 
di una nuova idea di autoria-
lità; l’espansione del campo di 
indagine a nuovi media. 

Nel primo asse potreb-
bero rientrare i contributi di 
Mirko Lino e di Emanuela Piga 
Bruni. Nel saggio intitolato Lo 
storyworld di The Walking Dead. 
Adattamento, transcodifiche di-
gitali ed espansioni transmediali, 
Lino pone al centro la questio-
ne del superamento dei limiti 
tra realtà e finzionalizzazione, 
prendendo in esame l’ubiquità 
mediale dello zombie, anche 

definibile come zombificazione 
del mainstream. Tale fenome-
no non si limita all’ambito dei 
formati audiovisivi digitali 
(fan-movie, webseries, video 
on-line, esperienze in Realtà 
Virtuale e Aumentata, ecc.) ma 
si realizza anche “in una serie 
di performance rivolte a mate-
rializzare gli immaginari fin-
zionali nel reale (flash-mob, co-
splaying, parade, walk, ecc.) per 
finalità ludiche e in altri casi per 
esplicitare alcune allegorie poli-
tico-sociali” (45). L’autore os-
serva come intorno alla famosa 
zombie fiction del 2003 – nata in 
formato comic novel e adattata 
nel 2010 in una serie televisiva 
prodotta da AMC e distribui-
ta da Fox – sia stato negli anni 
“organizzato un fitto storywor-
ld transmediale, in grado di 
generare nella mente del fan 
un’esperienza finzionale plu-
riarticolata e narrativamente 
coerente, il cui senso complessi-
vo viene ottenuto “esplorando” 
i diversi territori mediali coin-
volti” (44). Interessante è notare 
come, in questo caso, il proces-
so di zombificazione del mainstre-
am e di disseminazione crossme-
diale determini la possibilità di 
“far tracimare le esperienze fin-
zionali al di là dello schermo, 
negli spazi reali” (44). Si tratta 
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del fenomeno di “estensione 
diegetica” teorizzato da Jason 
Mittel, per cui un’esperienza le-
gata alla dimensione finzionale 
si materializza nel mondo reale 
(cfr. 53). Nel caso specifico di 
The Walking Dead, tale estensio-
ne incide sul processo di con-
cettualizzazione della figura 
dello zombie e sull’immagina-
rio tradizionalmente legato alla 
sua mitologia, amplificandone 
le qualità polisemiche.

Su una linea simile si pone il 
saggio di Emanuela Piga Bruni, 
intitolato La ribellione delle mac-
chine. Westworld: dall’Apocalisse 
alla genesi, dedicato a un tema di 
lunga durata come l’immagina-
rio legato alla cultura artificiale, 
al centro anche dei più recenti 
studi sul Post-umano. Si tratta di 
una questione oggi pienamente 
transmediale: 

L’ibrido umano-macchina sfu-
ma i confini tra natura e cultu-
ra, e pone nuovi interrogativi 
sullo statuto nel vivente e del 
reale. Icona di forte suggestio-
ne nell’immaginario collettivo, 
la creatura artificiale attraversa 
diversi media, dalla letteratura 
al cinema, al fumetto, ai pulp 
magazine, fino alle pratiche del 
fandom in rete, caricandosi di 
volta in volta di nuove istanze e 
significati. Molti dei temi incar-
nati da queste figure ritornano 

oggi rielaborati nella serialità 
televisiva (121).

Prendendo in considerazio-
ne l’adattamento della serie 
Westworld (2016-) dall’omoni-
mo film di Michael Crichton 
del 1973, l’autrice da un lato 
osserva come nella serie emer-
gano degli elementi di conti-
nuità con il romanzo postmo-
derno quali ad esempio l’uso 
dell’intertestualità, attraverso 
“la disseminazione di citazioni, 
la riflessività, l’ibridazione dei 
generi unita alla mescolanza di 
stilemi high brow e low brow” e 
la componente metanarrativa, 
che opera attraverso un sistema 
di rimandi e l’espediente della 
mise en abyme; dall’altro come lo 
stesso processo di transcodifi-
cazione non si fermi al passag-
gio dal romanzo alla serie ma 
si apra ad una molteplicità di 
ulteriori sviluppi transmediali 
e si accompagni “alla prolifera-
zione di diversi ecosistemi nar-
rativi” (139). Questo accade per-
ché, per tornare alla questione 
dei labili confini tra creatività e 
mercato, la produzione della se-
rie tv “non è stata concepita solo 
come adattamento televisivo di 
un’opera preesistente ma, come 
di norma accade nelle grandi 
produzioni contemporanee, è 
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stata inserita in un progetto di 
marketing più ampio, volto a 
sviluppare un media franchise 
declinato nei diversi canali di 
comunicazione” (139). Si è così 
assistito alla pubblicazione di 
“finti” siti web, alla costruzione 
di un vero e proprio parco te-
matico realizzato da HBO, di un 
videogame immersivo in virtual 
reality e alla presenza attiva sui 
social network sia dei fan che, 
in modalità interattiva, anche 
degli stessi autori della serie.

Una seconda questione che 
appare cruciale quando ci si 
interroga sulle transizioni tran-
smediali è quella che ruota in-
torno al concetto di autoriali-
tà, sottoposto a una necessaria 
riformulazione all’interno di 
qualsiasi processo di riscrittura, 
e tanto più in casi così estremi 
di narrativizzazione diffusa. 
Come osserva Mario Tirino 
nel saggio intitolato Marchio di 
serie. L’autorship contesa nell’e-
cosistema narrativo di Gomorra, 
“nel corpo di questi ambienti 
mediali, convergenti e conflit-
tuali, la nozione di autorialità 
si ridefinisce” (63). La fortuna 
del concetto di ecosistema, al 
quale Tirino ricorre per descri-
vere e interpretare le vari fasi 
e i diversi “autori” del mondo 
narrativo di Gomorra, si rivela 

capace di dare sinteticamente 
conto di una pluralità di feno-
meni e relazioni che i termini di 
transmedialità e intermedialità 
da soli non riescono ad espri-
mere. “Gli ecosistemi narrativi 
– spiega infatti Tirino – sono 
strutture mediali complesse e 
aperte”, che “evolvono secon-
do processi di competizione 
e adattamento, in maniera si-
mile agli organismi biologici” 
(64), comprendendo dunque 
al proprio interno anche quei 
fenomeni spontanei per cui gli 
adattamenti e le espansioni nar-
rative si creano gradualmente 
uno dopo l’altro e non deriva-
no da un’unica pianificazione 
industriale. Svincolando i con-
tenuti della narrazione dal tipo 
di media che si prende carico, 
di volta in volta, di esprimer-
li e interpretarli, gli ecosistemi 
come Gomorra devono il loro 
enorme successo anche alla 
capacità di sollecitare gli uten-
ti “ad attraversare confini tra 
testi, piattaforme e dispositivi 
mediali” (65) e dunque anche in 
qualche modo a valicare corag-
giosamente la soglia tra realtà e 
finzionalizzazioni.

La questione dell’autorialità, 
e in particolare dello slittamen-
to che avviene nei processi di 
adattamento dall’individualità 
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dell’autore del testo di partenza 
alla pluralità di figure che si ag-
giungono lungo il percorso nei 
ruoli di sceneggiatore, regista, 
illustratore, ecc. affiancando o 
sostituendo l’autore iniziale, 
resta uno dei nodi più interes-
santi e controversi della mi-
grazione transmediale, anche 
per il suo carattere potenzial-
mente prolungabile all’infini-
to. Si pensi, per restare ancora 
nell’ambito di Gomorra, al fatto 
che, dopo la pubblicazione di 
Oltre l’adattamento, la storia del-
la vita sotto scorta di Roberto 
Saviano è diventata un graphic 
novel nel quale la rievocazione 
intima e in forma autobiogra-
fica del suo dolore, che passa 
simbolicamente da una for-
ma di ossessione della propria 
corporeità, confluisce in uno 
spazio condiviso di fatto, sulla 
pagina, con un’altra identità: 
quella dell’illustratore israliano 
Asaf Hanuka, autore della par-
te grafica del libro. Come era 
avvenuto nei precedenti pas-
saggi transmediali dal romanzo 
al film e alla serie, il processo di 
mitopoiesi al cui centro è posta 
la figura di Saviano non sem-
bra in alcun modo scalfito, ma 
anzi probabilmente rafforzato 
dalla condivisione del ruolo au-
toriale. Piuttosto che indebolire 

la personalità di chi per primo 
ha ideato e realizzato un “pro-
dotto” destinato a un successo 
senza confini, il lavoro di éq-
uipe finisce così per diventare 
uno strumento di rafforzamen-
to identitario e di ulteriore “ri-
conoscibilità” del proprio mar-
chio autoriale, come vediamo 
accadere, in tempi recentissimi, 
con la serie Netflix Strappare 
lungo i bordi (2021), scritta e di-
retta da Zerocalcare, in collabo-
razione con un ampio gruppo 
di collaboratori e professionisti.

Il nodo dell’autorialità e del-
la sua definizione in fieri torna 
in qualche modo anche nel sag-
gio di Lucia Faienza intitolato 
Questa storia non è una comme-
dia: intragenericità e modalità di 
adattamento nella serie tv dell’A-
mica geniale, dove si nota come 
alcune scelte operate nella se-
rie siano state almeno in par-
te condizionate dalla collabo-
razione di Elena Ferrante con 
Saverio Costanzo – esperienza, 
ad esempio, assolutamente non 
accaduta, facendo ancora rife-
rimento a un caso recente e po-
tenzialmente simile, tra la scrit-
trice Annie Ernaux e la regista 
Audrey Diwan nell’adattamen-
to di Un événement, Leone d’oro 
a Venezia 2021). Entrando più 
nel dettaglio, un forte elemento 
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di continuità tra il romanzo e la 
serie de L’amica geniale riguar-
da la posizione del narratore 
esterno, che: “trova corrispon-
denza nel dispositivo filmico 
del voice-off – lo stesso dispo-
sitivo al quale invece il regista 
Mario Martone aveva rinuncia-
to nell’adattamento dell’Amore 
molesto”, considerandolo una 
soluzione debole e poco effica-
ce (305). Un altro elemento di 
continuità è costituito dall’uso 
del dialetto e dallo scarto lin-
guistico che si produce tra la 
lingua del rione e l’italiano che 
Elena scopre a Pisa. I limiti di 
questa collaborazione autoriale 
appaiono però, in questo caso, 
probabilmente più forti delle 
sue potenzialità, finendo per 
configurarsi come una forma di 
ingerenza non priva di conse-
guenze sul piano ermeneutico:

Per quanto infatti ogni ope-
razione di adattamento com-
porti una rifocalizzazione di 
temi, personaggi, intreccio» 
(Hutcheon 2011), la stretta 
collaborazione tra il regista e 
l’autrice garantisce una certa 
omogeneità di caratterizzazio-
ne dei personaggi, ma limita 
anche le possibilità di “inven-
zione” della sceneggiatura. […] 
Le parole del voice off – al di là 
della loro funzione didasca-
lica – sono in questo caso più 

di un commento a latere della 
rappresentazione, offrendo un 
orientamento ermeneutico che 
a sua volta rimanda al romanzo 
e ai suoi sottotesti. Tale ingeren-
za dell’autore, però, lascia poco 
spazio all’immaginazione dello 
spettatore, orientando l’inter-
pretazione delle serie su binari 
ben costruiti (315).

La cifra autoriale propria 
della serie si manifesta invece 
soprattutto nelle scelte croma-
tiche, improntante a un gene-
rale abbassamento dei toni e, 
soprattutto nella prima stagio-
ne, a una saturazione bassa che 
determina una certa gravità 
nell’arredamento e nella pre-
senza degli oggetti in scena con 
funzione espressiva. Sebbene la 
serie e il romanzo siano ormai 
diventati un brand del made in 
Italy, Faienza nota come pro-
prio quest’uso espressivo del 
colore rappresenti uno degli 
strumenti con cui la serie si sot-
trae alla tipica ambientazione 
mediterranea che ci si aspet-
terebbe di vedere, ancora una 
volta, riprodotta in un simile 
contesto. Un ulteriore elemento 
indagato da Lucia Faienza con-
siste nell’apertura intragenetica 
e intertestuale che caratterizza 
il romanzo ma, in modo diver-
so, anche la serie. Bisogna cioè 
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considerare che il processo di 
adattamento si sottrae necessa-
riamente a un rapporto binario 
tra opera di partenza e opera di 
arrivo per aprirsi a un coacer-
vo di citazioni tratte da opere 
diverse, riferimenti all’imma-
ginario di un’epoca, richiami 
alla tradizione sia letteraria che 
cinematografica (si pensi ad 
esempio, ai continui riferimenti 
al cinema del Neorealismo). 

L’ultima direzione sulla 
quale vale la pena soffermar-
si prima di concludere questo 
attraversamento breve e certa-
mente non esaustivo è quella 
spinta propulsiva che stimo-
la gli studi sull’adattamento e 
sulla transmedialità ad espan-
dere continuamente il campo 
di indagine, quasi come in un 
processo di osmosi con i pro-
pri oggetti di ricerca. In La li-
bertà dell’oblio: Homecoming e 
il Podcast Drama, ad esempio, 
Gianluigi Rossini estende l’am-
bito di indagine sull’adatta-
mento al passaggio, finora mol-
to poco indagato, da auditivo 
a audiovisuale. Partendo dalla 
considerazione che “nell’ulti-
mo quinquennio il podcasting 
ha incrementato notevolmente 
la sua platea e si è avventurato 
nella fiction, ottenendo l’atten-
zione del giornalismo culturale 

e dell’industria dell’audiovisi-
vo” (99), l’autore osserva come 
gli studi sull’adattamento si 
siano finora concentrati quasi 
esclusivamente sui passaggi 
intermediali da opere lette-
rarie a radiodrammi, ovvero 
sugli adattamenti radiofonici 
dei romanzi, ai quali aveva fat-
to riferimento la stessa Linda 
Hutcheon. Rossini, invece, in-
tende studiare un caso diverso, 
in cui il radiodramma non fin-
ge da medium di arrivo ma da 
sorgente. Non si tratta, quindi, 
di adattamento a radiodramma 
ma da radiodramma. È il caso di 
Homecoming (Prime Video 2018-)  
ma anche di altri adattamenti 
televisivi di podcast drama. 

La diffusione del podcast ne-
gli ultimi decenni rappresenta 
un’opportunità di incremento 
dell’audience per la radio tradi-
zionale, che vi fa ricorso soprat-
tutto come tecnologia time-shi-
fting, consentendo cioè l’ascolto 
delle trasmissioni anche dopo 
la messa in onda. In questi casi, 
però, il podcast è utilizzato solo 
come strumento e non dà vita 
a nuove forme creative, pensa-
te ad hoc per questa tecnologia. 
I casi più interessanti ai fini 
dell’indagine di Oltre l’adatta-
mento sono invece i nuovi po-
dcast di finzione, che vengono 
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ormai avvertiti, e considerati 
dalla critica, come un medium 
ben distinto dalla radio tradi-
zionale, se non addirittura in 
aperta opposizione nei suoi 
confronti. Come spiega Rossini, 
infatti:

i podcast network […] nascono 
al di fuori dell’industria radiofo-
nica, sfruttano le peculiarità del 
nuovo medium per creare pro-
dotti non sempre “radiogenici” 
nel formato o nei contenuti, e 
non aspirano a essere reintegrati 
nella radio tradizionale, anzi ri-
fuggono l’associazione con essa. 
Semmai, i podcaster cercano di 
creare contenuti che possano 
espandersi in modo transme-
diale, attirando industrie con 
modelli di business più stabili 
come l’editoria o con possibilità 
economiche maggiori come la 
televisione e il cinema (107).

Questo processo di espan-
sione dei confini non riguarda, 
a ben guardare, soltanto i nuovi 
media, come nel caso dei po-
dcast appena toccato, ma anche 
generi tradizionali che subisco-
no un profondo ripensamen-
to. È quello che avviene, ad 
esempio, nei casi piuttosto rari 
ma molto significativi di adat-
tamento in forma visuale di 
saggi, dove ad essere coinvol-
to nel processo di adattamento 

è un genere generalmente non 
ascritto alla “creazione artisti-
ca” ma al “discorso critico”. A 
questo aspetto, davvero origi-
nale, è dedicato il contributo di 
Beatrice Seligardi, La critica cul-
turale alla prova dell’adattamento, 
e oltre: le Theoretical Fictions di 
Mieke Bal. L’autrice parte da una 
necessaria premessa a quest’in-
solita apertura di campo: 

Non si è soliti, infatti, considera-
re in termini comparatistici, né 
tantomeno teorici, la possibile 
tangenza fra adattamento (nel-
lo specifico il passaggio dal co-
dice verbale-letterario a quello 
visuale-filmico) e discorso criti-
co, la cui natura esclusivamente 
verbale è stata solo recentemen-
te messa in discussione dalle 
pratiche del video-saggio, dif-
fusosi quasi solamente nella cri-
tica cinematografica e limitato, 
in ambito letterario, all’attività 
di qualche youtuber a carattere 
prevalentemente didattico. […] 
Cosa accade quando i confini 
tra discorso critico e finzione si 
mescolano al contempo di un 
passaggio di codice tra il ver-
bale e il visivo? È possibile fare 
teoria letteraria attraverso l’a-
dattamento? (185)

Nel caso specifico delle theo-
retical fictions, Mieke Bal, sfrut-
tando il suo doppio talento di ar-
tista e studiosa di narratologia, 



Discussioni | Oltre l’adattamento?	 599

visualità e culture, svincola la 
propria riflessione critica dal-
la forma del saggio e, in modo 
ancora più radicale, dalla forma 
verbale, e la affida a immagini 
in movimento, a pannelli video 
installati in musei e mostre, a 
percorsi espositivi realizzati in 
équipe. Siamo qui di fronte a 
“un processo di adattamento 
decisamente complesso, non 
solo perché comprende diver-
si ‘passaggi di codice’ […] ma 
anche perché implica un’ibrida-
zione profonda tra la struttura 
del pensiero critico e le forme 
della tradizione sia letteraria 
che visuale” (186). L’ipotesi di 
definizione di una nuova cate-
goria ibrida, in cui il processo 
di adattamento si unisce con 
quello di interpretazione critica 
dell’opera, ben si presta a con-
cludere queste brevi riflessioni 
sulle più audaci direzioni che 

il paradigma dell’adattamento 
sta sperimentando nel nostro 
tempo, e continuerà a speri-
mentare nel mondo, reale e vir-
tuale, del futuro:

Possiamo concludere azzardan-
do l’ipotesi, per le theoretical 
fictions, di una categoria ibrida 
e sfuggente di adattamento: 
una forma di transmedial adap-
tation, in cui la compenetrazio-
ne e compresenza dei diversi 
passaggi di codice dell’opera, 
fruiti quasi nello stesso mo-
mento, diventano l’oggetto pri-
mario dell’esperienza estetica, 
ma la cui natura transmediale 
è al servizio anche e soprattut-
to dell’atto intepretativo che si 
rivolge, al contempo, all’opera 
originaria così come ai succes-
sivi processi adattativi, all’in-
segna di quella critical empathy 
che per Mieke Bal è l’unico ha-
bitus che ci può consentire di ca-
pire veramente un’opera d’arte 
(198).

Note

1	  Al concetto di ecosistema, è qui interessante ricordarlo, aveva fatto 
ricorso, nello stesso anno, anche Daniela Brogi, per descrivere la relazione tra 
testo e immagine nel suo studio sulle strategie della visione ne I promessi sposi 
(Un romanzo per gli occhi. Manzoni, Caravaggio e la fabbrica del realismo, Roma, 
Carocci 2018).
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~ Lorenzo Marmo ~
Investigare il prisma. A proposito di Oltre l’adattamento?

Nell’introduzione di Oltre 
l’adattamento? Narrazioni espan-
se: intermedialità, transmediali-
tà, virtualità, Massimo Fusillo 
e Mirko Lino propongono due 
modelli epistemologici che illu-
strino le prospettive teoriche e 
metodologiche da cui la raccol-
ta di saggi prende le mosse. Il 
primo di tali modelli, mutuato 
da Donna Haraway (1997), pro-
viene dal fenomeno ottico della 
diffrazione, che può servire da 
contraltare innovativo rispet-
to alla più semplice riflessione, 
metafora “mimetica e gerar-
chica” (10) non più adatta alla 
concezione dei rapporti media-
li contemporanei. Nel leggere 
questo passo, non ho potuto 
fare a meno di pensare a un vec-
chio film della Disney, Pollyanna 
(Il segreto di Pollyanna, Swift 
1960)1, in cui l’orfanella prota-
gonista, epitome del buon umo-
re a fronte di qualsiasi avversi-
tà, riesce a far breccia nei cuori 
più arcigni grazie al meraviglio-
so effetto prodotto dalla luce 
che attraversa un prisma. Come 
la diffrazione di Haraway, an-
che la rifrazione di Pollyanna 
può evocare assai efficacemen-
te le prospettive di “una nuova 

coscienza critica non più inte-
ressata al rapporto fra originale 
e copia, ma alla metamorfosi” 
(10-11). I curatori del volume 
mi perdoneranno perciò questa 
deriva che potremmo definire 
queer (termine evocato anch’es-
so nell’introduzione, e che qui 
richiamo non solo nel senso più 
comune che ha assunto oggi – 
Pollyanna, dopotutto, proietta 
un arcobaleno sulla parete – ma 
anche in quello etimologico di 
“bizzarro”). Il punto è che la po-
sta in gioco per una “compara-
tistica intermediale” (12) riusci-
ta non sta soltanto nel mostrare 
come “le storie e gli immaginari 
[transitino] tra diversi territo-
ri mediali” (8) fino a diventare 
virali. Altrettanto importante 
è non avere tema di intrecciare 
discorsi critici ed esperienze di 
fruizione lungo sentieri talvol-
ta inaspettati e risolutamente 
“antigerarchici” (10), facendo 
della “perdita del centro” (10) 
un punto di forza anziché di 
debolezza. In questo caso, il 
cortocircuito tra la visione in-
fantile e la sua rifrazione teorica 
mi interessa in modo partico-
lare perché permette di esplici-
tare il tema delle permanenze 
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incontrollate, delle tracce la-
sciate nel nostro tessuto cultu-
rale dal palinsesto delle espe-
rienze mediali: si tratta, come 
vedremo, di uno dei discorsi 
che emergono trasversalmente, 
in filigrana, dalla lettura del bel 
volume curato da Fusillo, Lino, 
Faienza e Marchese.

In tale direzione muove, a 
ben vedere, anche l’altra metafo-
ra epistemologica dell’introdu-
zione. Si tratta dell’idea del “ra-
dicante (una pianta che crea le 
sue radici man mano che avan-
za)”, adoperata da Nicholas 
Bourriaud (ed. 2014) “per pro-
porre un modello di arte per il 
futuro basato su radicamenti 
multipli e simultanei, e sulla 
transcodifica e traduzione con-
tinua di immagini, idee, e com-
portamenti” (11). Alla suggestio-
ne fondamentalmente spaziale 
della diffrazione di Haraway, il 
discorso di Bourriaud aggiun-
ge una importante dimensione 
temporale. Oltre l’adattamento? 
propugna dunque un approccio 
in cui la forza nomadica della 
fruizione culturale venga consi-
derata insieme alle stratificazio-
ni cronologiche che parimenti la 
caratterizzano. Non per restau-
rare una “metafisica dell’ori-
ginario” (10), ormai percepita 
come inevitabilmente superata, 

bensì per strutturare “una pro-
spettiva interdisciplinare e con-
vergente” (9) in cui testi lettera-
ri, opere audiovisive, immagini, 
pratiche ludiche ed elaborazioni 
teoriche si intreccino liberamen-
te, senza che per questo venga 
sacrificato il rigore analitico. 

In questo senso, l’intervento 
più esplicito del volume è quel-
lo che Beatrice Seligardi dedica 
a Mieke Bal, da tempo studio-
sa all’avanguardia nel propor-
re contaminazioni inedite tra i 
piani dell’approfondimento in-
tellettuale e della creatività. Le 
theoretical fictions di Bal sono dei 
“progetti ambiziosi e piuttosto 
atipici per il mondo accademi-
co”, che consistono in 

una serie di film e video-in-
stallazioni, sviluppati anche in 
collaborazione con artiste/i e 
registe/i, in cui, a partire da un 
testo (o testi) verbali di riferi-
mento, si dipana una riflessione 
critica non attraverso il genere 
del saggio scritto bensì median-
te immagini in movimento e 
montaggio (186-87).

Le sperimentazioni di Bal, 
che si espandono per include-
re anche progetti installativi in 
contesti museali, così come la 
produzione di materiali verba-
li a partire dalle opere visua-
li, consentono a Seligardi di 
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considerare in termini compa-
ratistici e teorici “la possibile 
tangenza tra adattamento […] e 
discorso critico” (185). Il lavoro 
della studiosa e artista olandese 
concerta una messe di permu-
tazioni mediali, di associazio-
ni volutamente anacronistiche 
tra testi diversi, nell’ottica del-
la loro retrospective affiliation: 
Madame Bovary di Flaubert è 
collegato al cinema di Maya 
Deren; dagli scritti di Descartes 
si arriva ad un’installazione di 
Ann Veronica Janssens. In que-
sto modo, Bal propugna la criti-
cal intimacy (2002: 286-323), ov-
vero la ricerca di un equilibrio, 
difficile ma necessario, tra pros-
simità empatica e distanza cri-
tica rispetto ai propri oggetti di 
studio e di lavoro, rispetto alle 
proprie ‘magnifiche ossessioni’.

Ma andiamo con ordine: 
prima di addentrarci ulterior-
mente nel volume, sarà bene 
ragionare un momento sulla sua 
struttura complessiva. I quindi-
ci saggi, tutti di pregio, che lo 
compongono, sono suddivisi 
in tre sezioni: la prima dedicata 
a Transmedialità e serialità tele-
visiva, la seconda intitolata Tra 
cinema, arte e nuovi media e la 
terza incentrata su Adattamento 
e letteratura. In questa struttu-
ra si può ravvisare un tentativo 

di organizzare il discorso, per 
forza di cose magmatico, in-
torno a tre fulcri mediali, che 
sembrano procedere dal più al 
meno ‘attuale’ (sto ovviamente 
semplificando): serialità televi-
siva, cinema, letteratura. Nelle 
pagine dell’introduzione, però, 
(nella seconda parte, redatta da 
Faienza e Marchese) ci viene 
proposta un’articolazione di-
versa dell’eterogeneo materiale 
saggistico. Questa seconda pro-
posta di lettura si snoda nuova-
mente intorno a tre perni, ma di 
altro genere: si individuano in-
fatti i primi tre saggi di ciascuna 
delle sezioni summenzionate (di 
Gino Frezza, Federico Zecca ed 
Emiliano Morreale) come inter-
venti più esplicitamente teorici, 
che si propongono di “forgiare 
nuove lenti per osservare e in-
terpretare la galassia dei media” 
(13). Un secondo nucleo di arti-
coli si occupa delle “narrazioni 
mainstream e le nuove logiche 
degli adattamenti in ottica (non 
solo) transmediale” (13). Last but 
not least, vengono raggruppati 
quei saggi che si concentrano 
su tempi e oggetti ‘altri’ rispet-
to alla contemporaneità e alle 
strade più battute del discorso 
storico-teorico. Quest’ultima 
sezione dà piena misura del-
la peculiarità inclusiva del 
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volume, che comprende anche, 
per fare l’esempio più estremo, 
un intervento (di Anna Chiara 
Corradino) sulle rappresenta-
zioni vascolari magnogreche 
dei secoli V-IV a.C., analizzate 
nel loro rapporto con le trage-
die attiche e con il repertorio 
mitologico pre-esistente.

Il lettore potrebbe trovarsi 
spiazzato, di fronte al paradosso 
di un’introduzione che contrad-
dice l’indice effettivo del libro, 
ma ritengo che questa scelta 
apparentemente incongrua na-
sconda in realtà un intento pro-
grammatico. Ovvero quello di 
insistere sullo status del volume 
quale autentica opera aperta (il 
richiamo è naturalmente ad Eco 
1962). L’unico rimprovero può 
essere, semmai, quello di non 
aver enfatizzato con sufficien-
te esplicitezza questa doppia 
struttura, di non aver sottoli-
neato abbastanza la possibilità 
di attraversare e riattraversare 
nomadicamente l’architettura 
del libro, tracciandovi sentieri e 
mappe originali. Inutile dire che 
il percorso proposto da questa 
recensione (così come da quella 
di Elisabetta Abignente che la 
precede) sarà ancora diverso, 
e non potrà, per forza di cose, 
rendere giustizia alla ricchezza 
di tutti i contributi2. 

Nella mia visione del volu-
me, l’intervento guida è quello 
che Federico Zecca dedica alle 
Relazioni convergenti, ovvero a 
I (nuovi) media tra emancipazione 
linguistica e trascendenza tecnolo-
gica. Lo studioso si propone qui 
di mettere ordine in un dibat-
tito, quello relativo alle nuove 
forme della mediazione dell’e-
poca digitale, che manca di un 
vocabolario unitario. Ritengo 
non sia un caso che questo sag-
gio di sistematizzazione teorica 
e terminologica sia collocato 
alla metà esatta del libro (anzi-
ché all’inizio): ciò non avviene 
certo allo scopo di ribadire una 
logica centripeta, quanto piut-
tosto (in accordo con l’ottica 
programmatica di cui sopra) 
per proporre al lettore prima un 
confronto diretto, in medias res, 
con i materiali e i discorsi ana-
litici, e soltanto in un secondo 
momento fornirgli gli strumenti 
interpretativi che consentano di 
fare il punto, replicando al livel-
lo della lettura il confronto tanto 
confondente quanto produttivo 
con il polimorfismo della me-
diasfera contemporanea. Zecca 
sottolinea l’importanza pionie-
ristica di autori come Ithiel de 
Sola Pool (ed. 1995) e, più tar-
di, Roger Fidler (ed. 2000), che 
negli anni Ottanta e Novanta 
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furono tra i primi, insieme a 
Bolter & Grusin (ed. 2003) e 
Jenkins (ed. 2007), a capire che 
la convergenza tecnologica non 
andasse concepita come condi-
zione statica, ma nei termini di 
un processo dinamico: 

nella nuova epoca della conver-
genza i singoli mezzi di comu-
nicazione non sono più fondati 
su un rapporto biunivoco tra 
uno specifico dispositivo tecno-
logico e uno specifico sistema 
linguistico – rapporto che fino 
almeno agli anni Ottanta (inter)
definiva in modo stringente il 
loro statuto semiotico e sociale 
(151).

La “totale destrutturazione 
del tradizionale assetto tecno-
linguistico dei media” (150) 
che ne consegue non implica, 
però, la loro scomparsa (come 
vorrebbero idee teoriche quali 
“la condizione post-mediale” 
di Rosalind Krauss, ed. 2005, 
o “l’orizzonte unimedia” di 
Pierre Lévy, ed. 1999), bensì “un 
duplice meccanismo di trascen-
denza tecnologica (dei linguag-
gi) e di emancipazione linguisti-
ca (dei dispositivi): i linguaggi 
sono ormai liberi di ‘fluire’ at-
traverso molteplici dispositivi, 
entrando in contesti prima ir-
raggiungibili (pensiamo alla vi-
sione di un film in treno tramite 

smartphone); specularmente, i 
dispositivi sono ormai capaci di 
supportare diversi linguaggi” 
(151). Naturalmente, i media 
stringevano relazioni recipro-
che anche in epoca pre-digi-
tale, ma nella nuova fase della 
convergenza le tendenze alla 
rilocazione (Casetti 2015) e 
all’ibridazione (Manovich ed. 
2010) “sono divenute per così 
dire intrinseche e consustanzia-
li” (153) al loro funzionamen-
to. Appurato che i media sono 
ancora vivi e lottano insieme a 
noi, Zecca articola una proposta 
fattiva per la disambiguazione 
di quel metalinguaggio caoti-
co che ha finora trasformato 
gli studi in una torre di Babele 
critico-teorica, proponendo una 
distinzione tra quattro tipi di 
relazioni – crossmediali, mul-
timediali, transmediali e inter-
mediali – che appare del tutto 
limpida e convincente, oltre che 
necessaria. 

Sulla medesima linea di siste-
matizzazione procede il saggio 
immediatamente successivo, 
quello dedicato da Giancarlo 
Grossi alla realtà virtuale: forse 
il contributo più compiutamen-
te teorico del volume oltre a 
quelli indicati nell’introduzione 
come tali. Anche Grossi, come 
Zecca, compie un tentativo 
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assai riuscito di fare il punto su 
un fenomeno (la realtà virtua-
le, appunto) che “non possiede 
ancora una precisa identità me-
diale, nel senso di un’istituzio-
nalizzazione culturale, un voca-
bolario riconosciuto e condiviso 
per descriverne aspetti e fun-
zioni, una fruizione di massa da 
parte di appassionati” (165). Lo 
studioso rileva come la situa-
zione attuale della realtà virtua-
le ricordi per molti versi quella 
del cinema ai suoi albori: una 
situazione, cioè, in cui il preciso 
ambito d’uso della nuova tecno-
logia mediale non è ancora arri-
vato a definirsi, e questa sembra 
dunque “disperdersi in contesti 
svariati” (165): dall’arte al setto-
re videoludico, dalla medicina 
allo sport e così via. Grossi pro-
cede dunque a mappare le ca-
ratteristiche principali della VR: 
lavorando sulle tre articolazioni 
di ogni dispositivo (la compo-
nente materiale, la rappresen-
tazione e la spettatorialità), egli 
mostra come la realtà virtuale 
transcodifichi una molteplicità 
di esperienze mediali preceden-
ti. Viene in questo modo suffra-
gato quanto affermavano Bolter 
e Grusin quando scrivevano 
che la VR sembra rappresentare 
“la metafora culturale dell’ide-
ale della perfetta mediazione” 

(ed. 2003: 91), perché sussume 
al suo interno “esperienze de-
sunte dal cinema, dal gaming e 
[…] dalla performance teatra-
le, secondo modalità di combi-
nazione capaci di capovolgere 
ogni gerarchia e successione 
cronologica nella storia dei me-
dia” (Fusillo, Lino, Faienza, 
Marchese: 166). Un aspetto di 
particolare interesse del lavoro 
di Grossi riguarda il fatto che, 
nel costruire la propria analisi, 
lo studioso ritorni sempre al ci-
nema, come punto di riferimen-
to essenziale per l’evocazione 
ed esemplificazione del proprio 
discorso teorico: Sherlock jr. (La 
palla n° 13, Keaton 1924), in cui 
Buster Keaton da spettatore ri-
esce ad entrare nel mondo del-
lo schermo, serve a Grossi per 
ricordare come il dispositivo 
cinematografico abbia lavorato 
per attenuare e contenere quella 
richiesta di un’esperienza visi-
va a 360° precedentemente pro-
posta dal panorama ottocente-
sco ed ora riemergente tramite 
la realtà virtuale; Yume (Sogni, 
1990) di Kurosawa costituisce 
invece un precedente per quel-
la tendenza della VR a tradurre 
su un nuovo piano esperien-
ziale le rappresentazioni della 
grande tradizione pittorica, a 
partire da Van Gogh; eXistenZ 
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(Cronenberg 1999) offre invece 
l’occasione per ragionare a pro-
posito della relazione tra corpo 
fisico e ambiente virtuale, e del-
la rimodulazione della spetta-
torialità operata dalla VR: una 
rimodulazione “in senso per-
formativo, dove l’esperienza di-
venta sempre più il risultato di 
una continua negoziazione tra 
la libertà interattiva dell’uten-
te e i percorsi già previsti dalla 
narrazione” (180). Infine, l’in-
stallazione di VR su cui Grossi 
più si concentra, The Horrifically 
Real Virtuality (2018) di Marie 
Jourdren, propone agli utenti di 
contribuire alla realizzazione di 
un nuovo capolavoro del regi-
sta di culto Ed Wood (a cui Tim 
Burton ha dedicato l’omonimo 
film nel 1994). Nella possibilità 
accordata allo spettatore di en-
trare nel mondo diegetico del 
film, e nella confusione che si 
ingenera tra i due tipi di avatar 
che circondano l’utente – “quel-
li performativi abitati da un 
corpo (i propri compagni d’av-
ventura) e quelli vuoti (cinema-
tografici) che fanno da semplice 
arredo all’ambiente digitale” 
(178) – lo studioso ravvisa “un 
nuovo stadio di consapevolez-
za metalinguistica” (178) del-
la realtà virtuale: perché “non 
si tratta più di immagini che 

inglobano la nostra realtà, ma 
dei nostri stessi corpi che co-
minciano a invadere, con il loro 
potere performativo, i mondi 
virtuali. Non più realtà virtua-
le, ma virtualità reale” (178). Il 
discorso di Grossi riesce così ad 
aprirsi verso le appassionanti 
potenzialità futuribili della VR, 
ma al tempo stesso a rimanere 
legato al cinema. Pur stretto tra 
“il mondo ottocentesco delle 
immagini immersive esibite da 
panorami, diorami, musei del-
le cere e spettacoli fantasma-
gorici” (166) e il riapparire di 
questa istanza avvolgente nel 
contemporaneo, il cinema, con 
la sua identità schermica, fun-
ge infatti da dispositivo guida 
per ragionare sulle diffrazioni e 
i radicamenti molteplici dell’e-
sperienza spettatoriale in una 
prospettiva medio-archeologica 
(cfr. Parikka ed. 2019).

Una simile concezione del 
film come oggetto perturbante, 
incistato al fondo del vissu-
to mediale e dell’immaginar-
io collettivo contemporaneo, 
emerge anche dal saggio di 
Emiliano Morreale, dedicato 
alla letteratura che parla di cin-
ema. L’autore sottolinea come 
questo rapporto intermediale, 
intenso agli albori (“davanti allo 
shock della novità”: 225), finisca 
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in secondo piano nei decenni 
centrali del Novecento, ovvero 
nell’età d’oro del film, per poi 
ritornare “a farsi serrato quando 
il cinema perde la sua centralità 
nel sistema dei media” (225). 
All’inizio del XX secolo, ciò che 
colpisce l’immaginazione let-
teraria (Pirandello, Apollinaire, 
Kipling, Bontempelli) è la di-
mensione spettrale delle im-
magini transeunti, il loro legame 
con il tempo e la morte. E anche 
nel contemporaneo (autore di 
svolta, nel 1976, è il Manuel Puig 
di El beso de la mujer araña, Il ba-
cio della donna ragno, ed. 2017), 
il cinema si configura soprattut-
to, nel discorso letterario, come 
occasione per un viaggio tra le 
paure e i desideri interiori. In 
particolare, esso sembra svol-
gere la funzione di “un’epifania, 
la rivelazione di verità ignorate 
che illuminano in maniera de-
finitiva, tragicamente o felice-
mente, la vita dell’autore/spet-
tatore” (230). In Paul Auster, 
in Francesco Piccolo, in Javier 
Marías, il film si fa spazio per la 
riemersione di traumi rimossi, 
affine alla sfera onirica. Proprio 
come nel periodo delle origini, 
ad affascinare non è tanto la di-
mensione narrativa del cinema, 
bensì quella attrazionale: il po-
tere di svelamento del medium, 

infatti, non è connesso alla tra-
ma, ma a ciò che sfugge il con-
trollo razionale del racconto. 
È dunque nel “rapporto diret-
to con la forma fisica del film” 
(227) che emerge il potenziale 
inquietante della visione. 

Sorprende, a dir la verità, di 
non vedere menzionato nella di-
samina di Morreale un romanzo 
come O homem duplicado (L’uomo 
duplicato, ed. 2010) scritto nel 
2002 da José Saramago (e il suo 
adattamento del 2013, Enemy, di 
Denis Villeneuve), in cui il prota-
gonista, un annoiato professore 
di storia, noleggia una videocas-
setta e trova, tra le comparse del 
film, un suo perfetto sosia, che 
procede poi a rintracciare. Il libro 
dell’autore portoghese consen-
te di connettere in maniera più 
esplicita che mai il tema del ci-
nema come rimosso perturbante 
con la ricca letteratura (fantasti-
ca e non) sullo sdoppiamento 
dell’identità (Fusillo 2012). E an-
cora, quello di Saramago è un te-
sto che permetterebbe di attua-
lizzare e complicare il discorso 
sul riconoscimento quale com-
ponente potenziale dell’espe-
rienza spettatoriale, che i Film 
Studies hanno elaborato spe-
cialmente in relazione al cine-
ma primitivo (Pravadelli 2014: 
4-43). Pienamente condivisibili, 
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in ogni caso, le conclusioni cui 
giunge Morreale, quando affer-
ma che 

il rapporto tra letteratura e cine-
ma, forse, non è da pensare in 
questi casi in termini di interte-
stualità o di ibridazione tra due 
linguaggi diversi. Il cinema, per 
forza archetipico e vissuto per-
sonale degli scrittori, sembra 
essere qualcosa che sta al pro-
fondo dell’esperienza letteraria; 
non qualcosa che sta di fronte 
alla scrittura (ai personaggi, 
agli intrecci, allo stile), ma sotto 
(238-39). 

Come sottolinea Catherine 
Russell in un recente ed illumi-
nante lavoro sul cinema e l’ar-
chivio, la storia del Novecento è 
anche, tra le altre cose, “la storia 
della fantasmagoria cinemato-
grafica che ha di fatto trasfor-
mato oggetti e luoghi in imma-
gini” (2018: 147, trad. mia). E la 
cinefilia finisce così per configu-
rarsi come “una sorta di prisma 
della vita onirica della moder-
nità globale” (144).

A suffragare ulteriormen-
te questo discorso ci sarebbe 
la possibilità di espanderlo in 
direzione di altre tecnologie 
mediali3. Penso in particolare 
al passaggio in cui Morreale 
discute un’opera di Andrea 
Camilleri, Privo di titolo (2005), 

in cui, per scoprire l’effettiva 
dinamica di un omicidio, que-
sto viene trasformato “in im-
magine cinematografica, in due 
capitoli intitolati significativa-
mente Fermo immagine e Ancora 
la moviola” (233). A ben vedere, 
il processo mnestico riporta ha 
a che vedere più con la pre- e 
post-produzione che col cinema 
come flusso, perché si ricerca 
una lentezza analitica “che fi-
nisce per ricondurre la densità 
dell’immagine filmica a quella 
della fotografia” (233). Difficile 
non pensare, a questo punto, 
a uno dei più riusciti esperi-
menti filosofici per immagini 
di tutto il Novecento, ovvero 
Blow-Up (1966) di Michelangelo 
Antonioni, nonché al racconto 
di Julio Cortázar del 1959 da 
cui esso trae origine, Las babas 
del diablo (Le bave del diavolo, ed. 
2008). Il discorso sull’immagi-
ne come “qualcosa che ritorna, 
rivelando un elemento che ci 
era sfuggito” (235) trova qui il 
suo inveramento più compiuto 
e archetipico, inaugurando una 
linea di pensiero su cui hanno 
proseguito prodotti assai diver-
si come Profondo rosso (Argento 
1975, che sfida lo spettatore mo-
strandogli e nascondendogli al 
tempo stesso l’identità dell’as-
sassino), le prime due stagioni 
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di Stranger Things (Netflix 2016-,  
dove le apparizioni delle crea-
ture mostruose del Sottosopra, 
che nessuno ha visto a occhio 
nudo, vengono rivelate solo 
dalla tecnologia: una polaroid 
prima, una videocassetta poi), 
ma anche Quo vadis, Baby? 
(Salvatores 2005, in cui la verità 
sconosciuta non è più nascosta 
nella superficie dell’immagine 
ma in coda al nastro magneti-
co di una VHS). Siamo usciti, 
è chiaro, dal discorso su cine-
ma e letteratura proposto da 
Morreale4. Ma risulta assai rile-
vante, nell’ottica più ampia del 
volume, come in tutti questi rac-
conti lo svelamento investigati-
vo sia connesso ad un intreccio 
tra percezione e tecnologia che 
spesso comprende anche una 
dimensione nostalgica verso 
forme mediali segnate dall’ob-
solescenza (se non all’altezza 
temporale della diegesi, certa-
mente a quella del racconto). 
L’indagine emerge insomma 
non solo come motore narrati-
vo, ma anche come modalità di 
negoziazione del rapporto tra 
gli spettatori e le metamorfo-
si delle pratiche mediali (ci si 
ricordi che lo Sherlock jr. citato 
da Grossi entra nello schermo 
spinto proprio dal desiderio di 
diventare detective). 

Sulla componente investi-
gativa dell’esperienza spettato-
riale ragiona anche Marco Teti 
nel suo saggio su Twin Peaks 
(ABC 1990-1991) e Twin Peaks: 
The Return (Showtime 2017), e 
non potrebbe essere altrimen-
ti, con un autore come David 
Lynch. La prospettiva di Teti 
pecca però, a mio parere, di 
un’eccessiva semplificazione. 
È certamente vero, infatti, che 
“Lynch e Frost non soltanto 
rifiutano i percorsi narrativi 
lineari ma trasformano addi-
rittura l’intreccio in un vero e 
proprio puzzle, in un gioco” 
(93). Il problema è che, a partire 
da una serie di video promozi-
onali intitolati Can You Solve It? 
pubblicati sul canale YouTube 
di Showtime per promuovere 
il ritorno di Twin Peaks dopo 
venticinque anni, Teti sostiene 
che in questa domanda (“riesci 
a risolverlo?”) si trovi “il vero, 
autentico senso della terza sta-
gione e più in generale dell’in-
tero storytelling transmediale 
di Twin Peaks” (93). Secondo 
questa visione, lo spettatore 
sarebbe “chiamato a risolvere 
l’enigma, a trovare la soluzione 
che consenta di portare a ter-
mine con successo una prova o 
meglio un attività ludica tanto 
bizzarra quanto determinante” 
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(93, corsivo mio). Ritengo però 
sia altamente problematico sos-
tenere che 

il corretto posizionamento delle 
tessere del puzzle dona unita-
rietà all’insieme, conferisce una 
forma tangibile al complesso 
universo diegetico delineato 
da Lynch e da Frost e permette 
così di raggiungere l’obiettivo 
dell’ideale gioco, che sancisce il 
legame tra i creatori e gli utenti, 
tra la produzione e la fruizione 
(94). 

A mio avviso, infatti, a 
Lynch non interessa affatto of-
frire delle risposte univoche ai 
rompicapo che lancia, provo-
catoriamente, ai suoi spettatori 
(ed anzi, alcuni degli indizi dis-
seminati nell’universo transme-
diale costruito intorno a Twin 
Peaks non sono che specchietti 
per le allodole). Piuttosto, per 
trovare una quadra della rap-
presentazione lynchiana (in ge-
nerale, e soprattutto per quanto 
riguarda Twin Peaks: The Return) 
occorre uscire dalla logica stret-
tamente diegetica ed operare 
un salto gnoseologico. Lo scopo 
di Lynch è infatti un’immersio-
ne interpretativa nei meccani-
smi della percezione e della co-
noscenza, tramite un continuo 
slittamento tra quegli archivi 
infiniti di immagini che sono 

l’esperienza quotidiana, la di-
mensione onirica e il patrimo-
nio audiovisivo del Novecento 
(ed oltre). I frammenti di queste 
vere e proprie realtà parallele 
costituiscono l’unico orizzonte 
di senso possibile, in un gioco 
incessante tra materialità e im-
materialità che non ha nulla a 
che vedere con una formula fat-
ta e finita. 

A proposito della permeabi-
lità tra mondo ‘reale’ e mondi 
finzionali, su cui ragionava già 
Grossi, risultano significativi i 
saggi di Mirko Lino sugli zombie 
di The Walking Dead (AMC 2010-)  
e di Emanuela Piga Bruni su-
gli androidi di Westworld (HBO 
2016-). I non morti, come scrive 
Lino, hanno goduto di una “pro-
rompente diffusione culturale 
e mediale […] all’interno dello 
scenario socio-politico post-11 
settembre” (45-46): una diffusio-
ne che si presta ad essere inter-
pretata, oltre che come sintomo 
di ansia diffusa, anche in chiave 
metamediale, come modo per ri-
flettere su permanenze e latenze 
del panorama audiovisivo con-
temporaneo. Allo stesso modo, 
le macchine della serie su cui ra-
giona Piga Bruni si guadagnano 
un “inconscio artificiale imma-
nente” (128), mettendoci davan-
ti alla irrevocabile ibridazione 
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attuale tra umano e non umano. 
La logica conseguenza di questo 
discorso è per l’appunto la mi-
grazione degli universi narrativi 
dei prodotti finzionali fuori dal 
rettangolo dello schermo, verso 
altri lidi (siti web, enciclopedie 
wiki, webserie, videogames, 
esperienze di realtà virtuale e 
aumentata, parchi a tema), nella 
direzione di quella che Lino de-
finisce “un’esperienza transme-
diale totalizzante” (59).

E su questa idea della tota-
lità, della pienezza, giungo a 
conclusione, facendo in verità 
riferimento proprio al saggio 
d’apertura del volume, a firma 
di Gino Frezza. Tirando le som-
me della sua periodizzazione – 
assai persuasiva – delle interre-
lazioni tra cinema e fumetto, lo 
studioso offre un appassionato 
peana all’attività di unione e fu-
sione di media diversi “in una 
prospettiva d’insieme, con la li-
bertà e il coraggio di una esplo-
razione senza vincoli imposti” 
(38-39). Secondo Frezza, infatti, 

i trapassi mediali, oltre ad ave-
re la capacità di catturare “l’e-
nergia culturale di un’epoca” 
(37), raccogliendo “la scommes-
sa tecnico-espressiva” (38) del 
proprio tempo, hanno anche il 
coraggio di portare avanti “la 
ricerca di una totalità altrimenti 
dispersa e frammentaria” (39). 

Tale “tensione a superare 
il limite, a rifondare l’osceno” 
(38, o potremmo dire, alla luce 
di quanto abbiamo discusso 
fin qui, a recuperare il rimos-
so) può essere estesa, io credo, 
dal discorso creativo a quello 
fruitivo e critico: osservatore 
e commentatore onnivoro, lo 
studioso ideale immaginato 
dalla raccolta di Fusillo, Lino, 
Faienza e Marchese si immerge 
in quella forma di intelligenza 
sovra-soggettiva che è l’imma-
ginario collettivo rivendicando 
l’unità del campo culturale e 
mediale. È questa la scommes-
sa del volume, sintetizzata in 
quell’oltre che ne orienta il titolo 
verso una scoperta costante.

Note
1 Il film è, naturalmente, l’adattamento del romanzo omonimo di Eleanor 

H. Porter, pubblicato per la prima volta nel 1913.
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2 In particolare, non mi soffermerò sulla questione dell’autorialità (pur in-
teressantissima e ricorrente in tutta la raccolta), proprio perché già affrontata 
da Elisabetta Abignente. 

3 Pertinente, a questo proposito, anche il brillante saggio di Gianluigi 
Rossini sulla storia del podcast. Oltre ad offrire una bella analisi della serie 
Homecoming (Amazon Prime Video 2018-, che è per l’appunto l’adattamento 
di un podcast), Rossini sottolinea come la recente affermazione di questa for-
ma di narrazione vocale e sonora sia caratterizzata da un’insistente amnesia 
relativa al precedente della fiction radiofonica novecentesca. Un patrimonio 
ingombrante che “tuttavia, resta presente sullo sfondo, impossibile da igno-
rare del tutto, e pronto prima o poi a essere riscoperto” (117). Rossini sugge-
risce insomma l’apertura di una pista di studi assai proficua, che perlustri i 
legami tra le forme del radiodramma e la televisione degli anni Quaranta e 
Cinquanta.

4  Il film di Salvatores è tratto da un romanzo di Grazia Verasani (2004), la 
cui intermedialità è però tutta direzionata verso la musica.
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