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Premessa

Nel 2004, con la mia monografia Le maschere della santita. At-
tori e figure del sacro nel teatro antico-russo (opera prima vincitrice
del XX Premio Letterario Nazionale “Cesare Angelini” edizione
2005, Sezione Giovani), cominciai ad affrontare lo studio di un
mondo affascinante e complesso che, per un occidentale, potrebbe
essere convenzionalmente inteso come “il Medioevo russo”.

In verita, il periodo dell’Antica Russia abbraccia un arco crono-
logico differente rispetto al Medioevo occidentale, poiché si ritiene
cominci con la conversione al Cristianesimo del paese (988) e si
prolunghi fino all'avvento della dinastia Romanov (XVII secolo),
arrivando dunque a includere quelli che — dal punto di vista storio-
grafico — sono il Rinascimento e parte dell’Eta Moderna. Dal pun-
to di vista teatrale, la periodizzazione tocca anche I'Tlluminismo: la
Commedia dell’Arte, infatti, arrivd in Russia nel momento in cui
il neo-avvocato Carlo Goldoni stava cominciando a scrivere per il
teatro. Questo contatto provocd una svolta decisiva, che recava in
sé la volonta di superare (senza pero cancellare completamente) le
forme di spettacolo dell’Antica Russia per aprirsi al nuovo ed evol-
vere. E stato un lungo cammino che non ha tralasciato la lezione
dell'Occidente, e che ha portato alla genesi di quell’assetto teatrale
che poi ¢ diventato il campo in cui & maturata 'esperienza straor-
dinaria di Stanislavskij.

A ben vedere, si potrebbe dire che la Russia € un paese “gio-
vane” — soprattutto rispetto all'Italia: il Cristianesimo vi ¢ arrivato
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quasi agli albori dell’ Anno Mille e il suo massimo esponente tea-
trale ¢ morto poco piu di ottanta anni fa, nel 1938. Indagare le
modalita con cui si faceva teatro nell’Antica Russia significa resti-
tuire il retroterra culturale di cui si € nutrita per secoli la sensibilita
artistica di un popolo. Significa cogliere lo slancio mistico che —da
sempre — permea l'idea di teatro in quel paese proponendosi, in-
somma, come una sua caratteristica congenita. Significa entrare
nell'orizzonte di attesa di quel pubblico e capire cosa ci voleva per
non deluderlo.

Ho scelto di tornare a un argomento sul quale, onestamente, ho
la consapevolezza di aver svolto un lavoro di ricerca pionieristico
in Italia. Un argomento che, negli anni, comunque non ho mai
abbandonato e che ¢ cresciuto con me attraverso nuove ricogni-
zioni, viaggi in Russia, visioni che hanno tenuto conto di ulteriori
angolazioni e prospettive. Queste pagine offrono uno sguardo sul
teatro dell’Antica Russia considerandone i due aspetti fondanti e
imprescindibili: 'abilita performativa degli attori girovaghi, unita
alla ritualita delle cerimonie-spettacolo ortodosse e degli allesti-
menti di carattere agiografico che li videro protagonisti. Si docu-
menta un’epoca remota e si presenta la chiave di lettura di alcune
espressioni artistiche che ancora attraversano il presente.



L.
Risate e tempo del gioco

«lo sono un narciso di Saron,

un giglio delle valli»
Ct Il 1.

1. Lo skomoroch non ¢ amico del pope

Nel Vangelo di Giovanni lo Spirito Santo & paragonato al
vento: non si sa da dove viene, non si sa dove va, ma quando si
leva tutti ne percepiscono la vitalita e la forza (Gv. III, 8). Inten-
sa, imprevedibile e sfuggente come una folata di vento, ¢ stata la
presenza in Europa degli artisti girovaghi — uomini dall’esisten-
za raminga che del dare spettacolo avevano fatto il loro mestiere,
procurandosi da vivere con fantasiose esibizioni eseguite davanti
a nobili, potenti, popolani. Non c’era citta, borgo o contrada del
Vecchio Continente che non avesse ospitato, almeno per qualche
giorno, uno di questi scaenici diretti chissa dove in cerca di fortuna.
L’arte di questa gente allegra ha sfidato I'efimero ma ¢ riuscita a
sopravvivere attraverso molteplici testimonianze che restituiscono,
nel caso dell’Antica Russia, una realta affascinante e complessa che
non manca di confrontarsi con 'Occidente.

Noti come minstrels in Inghilterra, spie/mann in Germania,
Jongleurs in Francia, juglares in Spagna, giullari in Italia, nell’ An-
tica Russia erano chiamati skomorochi'. L'etimologia di questo

v Skomorochi, ad vocem in Teatral’naja Enci&lopedija, vol. IV, Sovetskaja
Enciklopedija, Moskva 1965, coll. 963-964.
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termine russo — analogo al latino Aistrio e al greco uiuog (atto-
re) — ¢ incerta, e varie sono state le interpretazioni fornite nel
tempo al fine di ricostruirne le origini. Gli studiosi di antichita
slave A.I. Ponomarev? e D.K. Zelenin® hanno individuato negli
incantatori pagani del paese, dei quali ad esempio parla A.D.
Sinjavskij nel suo importante libro Tvan /o Scemo*, un possibile ar-
chetipo della figura del giullare, scaltro imbonitore che con la sua
eloquenza e le sue doti comunicative sa attirare e mantenere viva
lattenzione delle persone. Un’opinione, questa, condivisa anche
da LF. Barscevskij® e N.M. Gal'kovskij®, che fu parzialmente
ripresa anche da uno dei pitt importanti studiosi della giulleria
russa, A.S. Famincyn’. Dal canto suo, P.I. Safarik ritiene che il
termine skomoroch derivi da skamarov — sostantivo che designa
una popolazione nomade delle steppe del Dunaj, nemica degli
Auvari, la cui esistenza ¢ attestata gia nel V secolo:® la loro fami-
liarita con l'arte della rappresentazione ¢ attestata dal fatto che
nelle loro tombe, rinvenute lungo le vie commerciali con la Cina,
sono state scoperte delle figurine di cuoio che con ogni probabili-
ta venivano utilizzate per il teatro delle ombre. Di analogo parere
inizialmente fu pure A.N. Veselovskij, che nel nome di quella

2 Pamjatniki drevnerusskoj cerkovno-ucitel’noj literatury, a cura di A.I. Pono-
marey, serie III, Tipografija Akcion, Sankt-Peterburg 1897, p. 298.

3 D.K. ZeLENIN, Ocerki russkoj mifologii, serie 1, Tipografija A.V. Orlova, Pe-
trograd 1916, p. 221.

* A.D. Sinjavskiy, Tvan lo Scemo. Paganesimo, magia e religione del popolo russo,
a cura di S. Rapetti, Guida, Napoli 1993, pp. 187-211.

5 LF. BARSCEVsKIy, Neskol ko slov iz istorii iskusstva skomorochov, Tipografija
A. Bars¢evskogo, Rostov Jaroslavskij, 1914.

¢ N.M. GaLxovsKij, Bor'ba christianstva s ostatkami jazycestva v drevnej Rusi,
vol. I, Eparchial'naja Tipografija, Char’kov 1916.

7 A.S. FAMINCYN, Skomorachi na Rusi, Tipografija E. Arngol'da, Sankt-Pe-
terburg, 1889.

8 PI. Sararix, Slavjanskie drevnosti, tomo I, libro II, Universitetskaja Tipo-
grafija, Moskva 1848, p. 85.
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stirpe fiera e battagliera vide un possibile legame lessicale con il
russo skomoroch’. Tuttavia, in un altro suo saggio il noto storico
del teatro si discosto da questa ipotesi riconducendo il termine
al sostantivo arabo masyara (buffone mascherato, pagliaccio)™.
11 filologo e accademico delle Scienze Ja.K. Grot sostiene inve-
ce la derivazione dal termine goto skamari, a sua volta ricava-
to dallo scandinavo medio skemta (scherzare, prendersi gioco di
qualcuno)™.

Di notevole interesse risultano anche gli studi di N.P. Kon-
dakov, che vede in skomoroch la forma alterata di skoromoch — ter-
mine derivato da skora (pelle), e usato per designare una persona
travestita da animale’?. Un’evidente allusione, questa, al fatto che
i teatranti dell’Antica Russia spesso indossavano maschere ferine,
suscitando il biasimo del clero ortodosso che vedeva in quella con-
suetudine un furpe lucrum finalizzato al diabolico stravolgimento
della natura umana. Infatti uno dei pit noti repertori giullareschi
russi era la cosiddetta “commedia dell'orso”, che prevedeva I'im-
piego in scena di maschere irsute e di pelli d’'animale, e la simula-
zione farsesca degli attori della lotta degli orsi sul ghiaccio®. Ricol-
legandosi ai travestimenti ferini, lo studioso G.A. II'inskij ritiene
che il termine skomoroch possa essere di origine onomatopeica, op-
pure derivi dal verbo antico-russo skomoriti (fare movimenti goffi):

* AN. VEsELovskiy, Starinnyj teatr v Evrope, Tipografija P. Bachmeteva,
Moskva 1870, pp. 301-302.

10" A.N. VEsELOVSKIJ, Svjatoinye maski i skomorochi, in Razyskanija v oblasti
russkogo duchovnogo sticha, vol. VI, Tipografija Imperatorskoj Akademii Nauk,
Sankt-Peterburg 1883, pp. 180-183.

1 Ja.K. Gror, O slave <pil'man> v starinnych russkich letopisjach, in «Russkij
filologiceskij vestnik», n. 1, 1879, p. 36.

12 N.P. Konpakov, Russkie drevnosti v pamjatnikach iskusstva, serie IV, Tipo-
grafija Ministerstva Putej Soob§¢nenija, Sankt-Peterburg 1891, p. 154.

B3 M.P. Pacant, La “Commedia dellorso”. I travestimenti animali degli attori
russi, in «La Ricerca Folklorica», n. 50, 2004, pp. 119-128.
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da qui il termine skomor per indicare una persona ridicola quale il
saltimbanco.

«Lo skomoroch non ¢ amico del pope», recita un proverbio
russo per secoli ben conosciuto sia dagli artisti che dai membri
del clero. Risulta particolarmente significativo notare che an-
che E.E. Golubinskij, illustre storico della Chiesa Ortodossa
e professore all’Accademia Ecclesiastica di Mosca, si sia oc-
cupato dello studio etimologico del termine skomoroch al fine
di sottolineare il legame tra teatro e sacro nell’Antica Russia.
Spesso ostacolato sia dalla censura ecclesiastica che da quella
civile per il carattere fortemente innovativo dei suoi scritti e
per la novita dell'approccio allo studio della cultura religiosa
del suo paese, egli riusci — nonostante la precoce perdita del-
la vista — a far uscire alla fine del XIX secolo un’opera fon-
damentale nell'ambito delle pubblicazioni di storia eccle-
siastica, la Storia della Chiesa russa®. Valente ricercatore dal
raffinato spirito critico, «ardi per primo, con nuove fonti alla
mano, controllare le vedute tradizionali e le fonti stesse sot-
topose a una critica penetrante, giungendo spesso a tutt’altre
conclusioni da quelle fino allora insegnate»:'® nel fornire una
sua teoria sull’origine della giulleria russa, Golubinskij sosten-
ne che il russo skomoroch sarebbe un’alterazione del sostantivo
bizantino *skommarchos (okdupuapyos), che indica un maestro
nel suscitare il riso, professionista del gioco'. Esso ¢ ricava-

¥ G.A. IvNsky, Slavjanskie etimologii, in «Sbornik otdelenija russkogo ja-
zyka i slovenosti Akademii Nauk», XXIII (1918), n. 2, p. 243.

15 Vedi A. Ju. PoLunov — LV. SoLov’ev, Zizn' i trudy akademika E.E. Golu-
binskogo, Izdatel'stvo Krutickogo Podvor’ja, Moskva 1998.

1 A.M. AMMANN, Storia della Chiesa russa e dei paesi limitrofi, Utet, Torino
1948, p. 474,

7 E.E. Govrusinskiy, Istorija russkoj cerkvi, vol. I1, Universitetskaja Tipogra-
fija, Moskva 1881, p. 755.
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to dall’'unione di gyopuua (buffonata, lazzo)'® ed apyoc (abile,
provetto).

L’ipotesi di Golubinskij si rivelo quanto mai fondata, e fu in
seguito sostenuta anche dal filologo A.IL. Kipri¢nikov", dallo sto-
rico del teatro P.O. Morozov® e dal linguista M. Fasmer*. Anche
lo studioso di teatro medievale russo A.A. Morozov ritiene che
la presenza degli skomorochi si sia consolidata e istituzionalizzata
solo in seguito all'introduzione del Cristianesimo in Russia:* egli
infatti sostiene che, nei tempi in cui vigeva il Paganesimo, non
esistevano veri e propri professionisti capaci di dare spettacolo in
pubblico guadagnandosi quotidianamente da vivere con I'esercizio
dell’arte.

La fede cristiana giunse nel paese grazie alla santa principessa
Or'ga (la cui memoria liturgica ricorre I'11 luglio), che si conver-
ti e ricevette il Battesimo negli anni 954-955. «Come l'aurora
precorre il sole e come l'alba la luce, cosi fu Ol'ga a precorrere
il Cristianesimo della terra russa»:** di origine variaga, prima di
salire al trono di Kiev viveva con la famiglia aiutando gli uomini
di casa, che erano battellieri. Un mestiere, questo, strettamen-

18 Nella Grecia classica lo skomma indicava la presa in giro e lo scherno ritua-
le legati all'antico poeta giambico. Vedi D. LANzA, Lo stolto. Di Socrate, Pinocchio,
Eulenspiegel e altri trasgressori del senso comune, Einaudi, Torino 1997, p. 71.

¥ AL Kipri¢Nikov, K voprosu o drevnerusskich skomorochach, in «Sbornik ot-
delenija russkogo jazyka i slovenosti Akademii Nauk», LII (1891), n. 5, pp. 1-3.

2 P.O. Morozov, Istorija russkogo teatra do poloviny XVIII stoletija, vol. 1,
Tipografija V. Demakova, Sankt-Peterburg 1889.

A Skomoroch, ad vocem, in M. FASMER, Etimo[ogic’eskij Slovar’ Russkogo Ja-
zyka, a cura di O.N. Trubacév, vol. ITI, Progress, Moskva 1987, pp. 648-649.

22 A.A. Morozov, K woprosu ob istoriceskoj roli i znacenii skomorochov, in
«Russkij fol’klor», fasc. 16, 1976, pp. 36-67.

% A.A.Morozov, Skomorochi na Severe, in «Sever. Al'manach Archangel'sko-
go otdela sojuza sovetskich pisatelej», 1946, pp. 212-213.

" Racconto dei tempi passati. Cronaca russa del secolo XII, a cura di I.P. Sbriziolo
e con introduzione di D.S. Licha¢év, Einaudi, Torino 1971, p. 39.
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te connesso all’arte recitativa in quanto i burlaki (i barcaioli che
remavano risalendo la corrente del Volga, del Dnepr, del Don)
erano assai noti per la loro maestria canora e declamatoria. Que-
sta consuetudine ha ispirato uno dei pit noti drammi folklorici
russi, La barca, un’anonima rielaborazione scenica legata al ce-
lebre canto di navigazione dal titolo Giu per la madre-Volga®.
La sua importanza ¢ attestata, ancora nel 1856, dalla poesia O,
se la Madre-Volga si mettesse a scorrere a ritrosol® di A.K. Tol-
stoj: si tratta di un’ironica visione del fiume che, scorrendo a re-
bours, porta a galla il desiderio del popolo di condurre una vita
migliore. La sua messa in scena presso alcune comunita rurali
nel XX secolo ¢ oggetto di un interessante saggio dello studio-

» E. Lo Garro, Storia del teatro russo, vol. 1, Sansoni, Firenze 1993, p. 22:
«I personaggi sono: I'atamano, l'esail ('uno e 'altro capi con diverse funzioni
presso i cosacchi), i briganti, 'ignoto (che talvolta ha anche altri nomi), un ricco
latifondista e la sua famiglia. Cantando canti briganteschi gli esecutori entrano
nella casa e si mettono in cerchio. Uatamano ordina all'esatl di costruire im-
mediatamente la “barca”. I briganti fanno finta di costruire. La barca ¢ pronta, e
l'atamano ordina: “I remi e i vogatori al loro posto!”. Dodici briganti si siedono
in terra in file di due, lasciando tra di loro uno spazio vuoto, per il quale vanno
e vengono l'atamano e 'esatll. Uatamano ordina di mettersi in viaggio e di can-
tare. I vogatori cantano: Giu per la madre-Volga, fingendo di vogare. Durante gli
intervalli del canto I'atamano e l'esatll parlano fingendo di scrutar lorizzonte e
altre cose simili. A un tratto si sente cantare: Tra i fitti boschi vanno i briganti,
altro canto molto popolare. ’atamano ordina di prendere colui che canta. E
I'Ignoto. In versioni tardive si ha qui una contaminazione de I fratelli Masna-
dieri di Puskin. Poi 'atamano ordina di guardar di nuovo avanti e sulla riva
vien scoperto un villaggio. La barca vien fermata e l'esatil con I'Ignoto vanno in
avanscoperta. Nel villaggio vive un vecchio proprietario. Cantando, i briganti
vanno al saccheggio. Il dramma finisce col grido generale: “brucia, brucia il
proprietario!”. E stato rilevato come in versioni tardive del dramma si trovino
anche motivi tratti da Lermontov, Kozlov, ecc.».

%0y, kab Volga-matuska da vspjat’ pobezalal,in A.K. ToLsToy, Dramaticeskaja
trilogija. Stichotvorenija, ChudoZestvennaja Literatura, Moskva 1982, p. 339.
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so S.S. Savoskul, pubblicato dalla prestigiosa rivista «Sovetskaja
Etnografija» nel 19822,

Al viaggi fluviali e alla diffusione del Cristianesimo ¢ legato il
ricordo della singolare visita di Sant’/Andrea in Russia®, riportato
nelle prime pagine del Racconto dei tempi passati:

Andrea dopo aver predicato a Sinope e giunto a Cherson, sep-
pe come da Cherson ¢ vicina la foce del Dnepr, e volle andare
a Roma, e s'imbarco alla foce del Dnepr, e da 1i risali lungo il
Dnepr. E per caso giunse e si fermo ai piedi delle montagne
sulla riva. E il mattino dopo si levo e disse ai discepoli che erano
con lui: «Vedete queste montagne? — Ecco su queste montagne
rifulgera la grazia divina; sorgera una citta grande e molte chie-
se Dio innalzera». E salito su queste montagne, le benedisse, e
[sulla cima] pose una croce, e prego Iddio e discese da quelle
montagne, dove pit tardi fu Kiev, e risali lungo il Dnepr. E
giunse presso gli Slavi, 1a dove oggi ¢ Novgorod, e vide qui gli
uomini che vi abitano, quali sono i loro costumi, e come si la-
vano e si frustano, e se ne stupi. E ando dai Varjaghi, e giunse
a Roma, e racconto, quanto aveva appreso e quanto aveva visto,
e disse loro: «Cose mirabili ho veduto nella terra slava venendo
qui. Ho veduto i bagni di legno, e come li riscaldano fino al
color rosso, e si spogliano, e sono nudi, e si rovesciano addosso
kvas®® da concia, e sollevano su di loro una verga giovane, e si
fustigano da soli, e si battono tanto che ne escono appena vivi,
e si spruzzano acqua gelida, e cosi si rianimano. E questo fanno
ogni giorno, da nessuno torturati, ma essi stessi si torturano, e
considerano questo come loro lavaggio, e non come tormento».

77 §.S. SavosKuL, Russkaja narodnaja dramaticeskaja igra «Lodka» v c. Markovo
na Cukotke, in «Sovetskaja Etnograﬁja», n. 5, 1982, pp. 120-127.

% Vedi F. DVORNIK, The idea of apostolicity in Byzantium and the legend of the
Apostle Andrew, Harvard University Press, Cambridge (Mass.), 1958.

¥ Tipica bevanda russa preparata con malto, acqua e altri cereali. In questo
caso il cronista allude a un tipo speciale di 4vas usato per la concia delle pelli.
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Coloro che udirono ebbero stupore. Andrea, dopo essere stato a
Roma, andd a Sinope™®.

11 giubilo dell’Apostolo insieme agli angeli per il trionfo della
tede cristiana in Russia chiude il dramma scolastico Viadimir prin-
cipe e sovrano dei paesi slavo-russi, dalle tenebre dell'incredulita ricon-
dotto alla luce del Vangelo di Feofan Prokopovi¢, la cui prima messa
in scena ebbe luogo il 3 giugno 1715 all'’Accademia ecclesiastica di
Kiev’!. Fu infatti grazie al principe kieviano Vladimir Svjatoslavi¢

(detto “il Santo”, festeggiato il 15 luglio), nipote di Ol'ga e padre

0 Racconto dei tempi passati, cit., p. 6.

1 E. Lo Garro, Storia del teatro russo, vol. I, cit., p. 17: «Il contenuto del
dramma ¢ il seguente. Nel 1° atto appare sulla scena 'Ombra di Jaropolk, manda-
ta dall'inferno sulla terra. Jaropolk era stato ucciso da Vladimir. La sua Ombra ha
il compito di ammonire il principale sacerdote di Kiev Zerivol sulle intenzioni di
Vladimir di accettare la fede cristiana; Zerivol si prepara ad entrare in lotta contro
Vladimir e le sue tendenze antipagane. Nel 2° atto due sacerdoti di minor rango
di Zerivol, Kurojad e Piar si preparano alla festa del dio Perun; viene Zerivol che
chiama in suo aiuto le forze infernali; appaiono il Demone del Mondo, il Demone
della Carne e il Demone del Disonore; essi promettono di avvolgere Vladimir
nelle loro reti; Zerivol anima gli idoli e questi insieme ai sacerdoti cominciano
a cantare e a danzare. Nel 3° atto Vladimir si consiglia coi figli Boris e Gleb su
come comportarsi di fronte alla predica di un filosofo greco su Cristo; compare
Zerivol e chiede vittime per gli déi che sono dimagriti e ammalati in conseguenza
della diminuzione dei sacrifici; Vladimir ride degli déi impotenti e organizza una
discussione di Zerivol col filosofo, la disputa rivela la grossolanita, ignoranza e
stupidita del sacerdote. Nel 4” atto Boris e Gleb consigliano al padre di accettare
la fede ortodossa; Vladimir rimane solo e in un lungo monologo manifesta la sua
lotta spirituale interiore; finalmente decide di farsi battezzare. Nel 5% atto si ha la
catastrofe; i sacerdoti sono disperati; il principe ha proibito i sacrifici e essi muo-
iono di fame; per di pit egli ha ordinato di spezzare gli idoli, i suoi condottieri
costringono gli stessi sacerdoti a levar le mani sui loro dei; i sacerdoti minacciano
terribili sventure, loscuramento del sole — invano: la volonta del principe ¢ infles-
sibile. I dramma termina col coro di giubilo dell’Apostolo Andrea insieme agli
angeli».



I. RISATE E TEMPO DEL GIOCO 9

dei fratelli martiri Boris e Gleb (24 luglio), che il Cristianesimo di-
venne la religione ufficiale del paese a partire dall'anno 988. Que-
sta conversione ispird anche I/ principe Viadimir, un dramma sto-
rico-eroico della nota autrice di romanzi storici O.D. Fors, scritto
in collaborazione con G.N. Bojadziev e pubblicato nel 1943, che
perod non fu mai messo in scena in quanto giudicato negativamente
dalla critica®.

Desideroso di compiere una scelta giusta e rispettosa dell'indo-
le del suo popolo, il principe Vladimir valuto la possibilita di una
conversione all'Islam, al Cattolicesimo romano e al’Ebraismo, in-
terrogandone i rispettivi rappresentanti: conosciuto come “il vaglio
delle fedi”, questo episodio ¢ accuratamente descritto nel Racconto
dei tempi passati. Nell'anno 986 il signore di Kiev respinse i seguaci
bulgari di Maometto in quanto non approvava la circoncisione e
lastinenza dalla carne suina e dal bere. Il suo rifiuto fu categorico:
«Noi Russi amiamo bere, non possiamo vivere senza fare cio»*. Si
presentarono quindi al suo cospetto degli inviati giunti da Roma
per ordine del Papa che, prospettandogli il precetto del digiuno,
furono congedati con altrettanta fermezza. Altrettanto infruttuosa
fu la visita di alcuni ebrei chazari che, con la spiegazione della dia-
spora, non suscitarono altro che dubbi e perplessita. Miglior for-
tuna ebbe infine un filosofo che, mandato dai Greci, illustro i piu
importanti episodi della storia sacra dalla creazione del mondo alla
venuta di Cristo, e lascid con onore la corte kieviana carico di doni.

Su consiglio dei boiardi e degli anziani, nell'anno 987 il princi-
pe Vladimir mando in missione un gruppo di suoi uomini di fidu-
cia per studiare il culto «e la maniera in cui ciascuno serve Dio»*, al
fine di raccogliere ulteriori elementi di valutazione ai fini della sua
scelta nella conversione. Esclusa fin dall'inizio la possibilita di una
visita a Gerusalemme, la prima tappa di quell'itinerarium fidei fu la

2 E. Lo Garro, Storia del teatro russo, vol. I, Sansoni, Firenze 1993, p. 462.
3 Racconto dei tempi passati, cit., p. 49.
% Toi, p. 62.
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Bulgaria, di ritorno dalla quale gli inviati dissero dei maomettani:
«Non vi ¢ gioia in loro, bensi tristezza»*. Decisamente piu positi-
vo, anche se non entusiasmante, fu il giudizio espresso in seguito
alla visita nelle terre cristiane dell’Europa Occidentale: «Nei tem-
pli molti riti officiavano, ma di bello non vedemmo nulla»*. Parole
importanti, queste, per capire I'esuberanza dell'indole del popo-
lo russo, da sempre espressa nella costante ricerca della bellezza e
della gioia di vivere, e nel gratificante appagamento estetico che,
anche nella fede, si apre all'arte e alla spettacolarita.

11 Racconto dei tempi passati riporta il commovente resoconto
della fastosa liturgia bizantina cui i delegati russi ebbero modo di
assistere:

E dai Greci andammo, e vedemmo dove officiavano in onore del
loro Dio, e non sapevamo se in cielo ci trovavamo oppure in terra:
bAY . . .
non v¢ sulla terra uno spettacolo di tale bellezza, e non riusciamo
a descriver[lo]; solo questo sappiamo: che 1a Dio con 'vomo coe-
siste, e che il rito loro ¢ migliore [di quello] di tutti i paesi. Ancora
non possiamo dimenticare quella bellezza, ogni uomo che gusta
il dolce, poi non accetta 'amaro, cosi anche noi non saremo piu

[pagani]®.

Il Cristianesimo fu una delle principali eredita che la Rus-
sia accolse dal mondo greco-bizantino insieme a tutta una se-
rie di consuetudini della vita culturale, sociale e quotidiana tra
le quali va inclusa anche la jonglerie. Va infatti ricordato che,
saggio nelle scelte e giusto nei giudizi, il principe Vladimir «era
un amante delle donne come lo era stato anche Salomone»® e,
prima della sua conversione, «visse per parecchio tempo in con-
cubinaggio, ebbe moltissime donne... poi apri il suo cuore alla

3 vi,p. 63.
% Ivi,p. 63.
Y Ivi,p. 63.
% Tvi, p. 46.



I. RISATE E TEMPO DEL GIOCO II

misericordia»®. La fede in Cristo lo rese caritatevole e benevolo:
«accoglieva tutti i giorni i miserabili che bussavano alla sua por-
ta per chiedere aiuto e ordinava ai suoi servitori di ristorarli»*.
Iniziarono cosi a ricevere ospitalita al suo palazzo di Kiev i mimi
planipedes, artisti giunti da chissa dove che ottennero il permesso
di circolare, a piedi scalzi, per il paese. Liberi come il vento delle
steppe, venivano applauditi nelle piazze e nelle corti in qualita di
animatori dei passatempi dei nobili e del popolo. Erano canto-
ri e poeti, ballerini e musici, spesso anche giocolieri e acrobati,
pagliacci e prestigiatori, incantatori di serpenti e domatori d’orsi
che con i loro scherzi, le loro facezie e i loro lazzi, si rendevano
graditi ovunque.

Per meglio capire l'origine, la diffusione e il successo degli sko-
morochi nellAntica Russia, & necessario fare un passo indietro e
analizzare quella che era la condizione degli attori nel mondo bi-
zantino. Aurighi, musici e teatranti rientravano nella categoria dei
cosiddetti “addetti ai divertimenti”: considerati inferiori ai servi e
agli “inutili” (cio¢ gli anziani, gli infermi, i malati di mente), oc-
cupavano il gradino piu basso della piramide sociale, in cima alla
quale c’erano I'imperatore e i membri del clero*. Nella capitale
d’Oriente la legislazione era particolarmente severa con la gente di
spettacolo e vietava il sacramento del matrimonio alle attrici, alle
danzatrici e alle cantanti, molto spesso costrette a trasformare il
loro lavoro in vizio:*

¥ G.P. Feporov, I santi dell’antica Russia, a cura di M.P. Pagani, Aquilegia,
Milano 2000, p. 95.

0 i, p. 95.

4 C.MANGo, La civilta bizantina, a cura di P. Cesaretti, Laterza, Roma-Bari
1991, pp. 39-40.

2 Cfr. F. D MATTEIS, La condizione giuridica della donna nella legislazione di
Giustiniano: il femminismo giustinianeo e l'influenza dellimperatrice Teodora, Tipo-

grafia Palatina, Torino 1912.
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Una donna del teatro era pressoché legalmente tenuta a prosti-
tuirsi, quando uno degli spettatori la sollecitava; la legge le vietava
categoricamente di contrarre matrimonio con una persona di con-
dizione superiore, a meno che avesse ottenuto una dispensa dalla
Chiesa, dopo aver condotto per un certo periodo di tempo una
vita illibata. La stessa legge precludeva ai suoi figli qualsiasi altra
professione all'infuori di quella del circo, qualora non fossero nati
dopo il periodo di redenzione®.

Un importante momento di apertura da parte dello Stato e
della Chiesa bizantina nei confronti degli attori si verifico in
occasione del matrimonio tra 'imperatore Giustiniano I e Teo-
dora, affascinante figura alla quale P. Cesaretti ha dedicato una
fortunata monografia*. Figlia di un allevatore di orsi cipriota,
ella aveva conosciuto sul palcoscenico la poverta e 'umiliazione
dinanzi a migliaia di spettatori delle fazioni dei Verdi e de-
gli Azzurri, esibendosi in danze, acrobazie e nella nudatio mi-
marum che la resero celebre®. In seguito a un difficile periodo
di concubinato in Africa al seguito del dignitario Ecebolo, fu
abbandonata e costretta a vivere mendicando ospitalita e cure
presso le comunita monofisite. Proprio allora Teodora fu toc-
cata dalla grazia della fede cristiana e, tornata a Costantinopoli,
decise di non calcare piu le scene: da quel momento brillo per
pieta, cosi come prima si era distinta per la sua vita sregolata.
Dal canto suo Giustiniano, sposando la giovane e bella fanciulla
a tutti nota come mima dell'Ippodromo della capitale — luogo
di infamia attaccato da Giovanni Crisostomo in una delle sue
celebri orazioni — la insigni della dignita di patrizia e concesse il

* H. Lawms, Teodora di Bisanzio ¢ il dramma di Giustiniano, Dall' Oglio, Mi-
lano 1960, p. 20.

* P. CeSARETTI, Teodora. Ascesa di una imperatrice, Mondadori, Milano 2001.

* R. GUERDAN, Loro di Bisanzio. Splendori e miserie di un impero, Massimo,
Milano 1957, p. 55 sgg.



I. RISATE E TEMPO DEL GIOCO I3

riconoscimento giuridico a coloro che nell'impero esercitavano
il mestiere di attore*.

«Cesare fui e son Iustiniano, / che, per voler del primo amor
ch’t’ sento, / d’entro le leggi trassi il troppo e I'vano» (Paradiso,
VI, 10-12), dice il compilatore del Corpus Iuris Civilis incontrando
Dante tra le schiere celesti. Ritratto insieme alla moglie in tutta la
sua maesta negli splendidi mosaici di Ravenna, Giustiniano talvol-
ta si vide rinfacciare dai suoi sudditi il passato di errori e di umilia-
zioni di Teodora, come fece Procopio di Cesarea nella sua Storia
segreta®. Ella comunque riusci a costruirsi un’immagine di consor-
te devota e di sovrana forte e risoluta nella guida dell'impero. Le va
ad esempio ascritto il merito di aver istituito nella citta sul Bosforo
una delle prime case di recupero per le giovani fanciulle pentite,
nel vivo ricordo dell'infamante esercizio della prostituzione al qua-
le erano costrette molte povere fanciulle che lavoravano nei circhi
e nei teatri. Fu elevata agli onori degli altari della Chiesa bizantina:
il suo nome compare infatti nel Sinassario di Costantinopoli, insie-
me a quello del marito Giustiniano, tra i santi del 14 novembre.

Della memoria liturgica dei due imperatori d’Oriente si tro-
va traccia anche nel Menologio della Chiesa Ortodossa russa, nel
quale sono grandemente elogiate le loro virtu*®. L’agiografia si apre
ricordando l'origine slava di Giustiniano ed esaltandone la fermez-
za nella fede, 'impegno nella diffusione del Cristianesimo e nella

% C. Carizzi, Gli spettacoli nella legislazione di Giustiniano, in Spettacoli con-
viviali dall’antichita classica alle corti del 400, Atti del Convegno (Viterbo, 27-30
maggio 1982), a cura del Centro Studi sul Teatro Medievale e Rinascimentale,
Agnesotti, Viterbo 1983, pp. 91-117.

¥ Vedi H.-G. Beck, Lo storico ¢ la sua vittima: Teodora e Procopio, Laterza,
Roma-Bari 1988.

® Pamjat’ blagovernago Carja Justiniana i Caricy Feodory, in Zitija svjatych na
russkom jazyke izloZennyja po rukovodstvu Cet’ich-Minej Sv. Dmitrija Rostovskago
(nojabr’), tomo III, Svjato-Uspenskaja Kievo-Pecerskaja Lavra, Kiev 2004,
pp- 409-411.
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conversione dei pagani, la devozione verso i santi testimoniata dal-
la costruzione di numerose chiese nelle terre del suo impero. Del
glorioso sovrano si elogia la costanza nella preghiera, la prodigalita
verso il clero, il rigore nella vita quotidiana: ad esempio, in Quare-
sima, rifiutava il cibo anche per due giorni di fila. La celeberrima
“figlia dell'Ippodromo” compare soltanto nella parte conclusiva
della narrazione, senza perdé menzionare esplicitamente 'ambiente
del teatro dal quale proveniva: «Insieme a lui ¢ ricordata nel novero
dei santi sua moglie, 'imperatrice Teodora, che inizialmente visse
nel peccato, ma che poi si penti e trascorse il resto dei suoi giorni
nell'onesta e nella devozione»®.

Da donna di spettacolo a santa, Teodora di Bisanzio fu prota-
gonista di un’emblematica vicenda che permette di far luce su una
particolare realta del mondo tardo-antico, di cui la Russia accolse
leredita. Gia durante il Concilio di Cartagine del 419 si cerco di
definire la posizione della Chiesa nei confronti degli scaenici, come
recita il XLV Canone: «Non si neghi la grazia o la riconciliazione
agli vomini di teatro, agli istrioni e ad altre simili persone o agli
apostati, convertiti o tornati a Dio»*. Parole, queste, dietro le quali
si cela il riconoscimento degli ecclesiastici del sincero desiderio di
conversione di chi aveva abbandonato il palcoscenico per diven-
tare cristiano, e confermate dal LXIII Canone: «Bisogna anche
chiedere che se qualcuno vorra da qualunque tipo di arte dramma-
tica passare alla grazia della cristianita e libero da quella macchia
rimanervi, non sia lecito ad alcuno ricondurlo o costringerlo ad
esercitare la precedente attivita»’!.

Fu proprio qualche decennio dopo la morte di Giustiniano che
gli Slavi iniziarono il loro progressivo insediamento nella penisola
balcanica, come ricordano Giovanni di Efeso e la Cronaca di Mo-

i, p. 411.

30 Documenti pontifici sul teatro (341-1966),a cura di'T. Zarra, Tipografia Po-
liglotta Vaticana, Citta del Vaticano 1966, p. 11.

St Tui, p. 16.
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nemvasia. Uno dei loro ultimi e importanti insediamenti fu quello
avvenuto durante il regno dell'imperatore Eraclio. Al segretario di
questi, lo storico Teofilatto Simocatta, si deve l'interessante de-
scrizione del colloquio tra 'imperatore Maurizio e alcuni stranieri
che si presentarono al suo cospetto con in mano degli strumenti
musicali a corde:

Tre uomini della tribu degli Slavi, che non portavano alcuna arma
di ferro e nessuno strumento bellico, furono fatti prigionieri dalla
guardia del corpo dell'imperatore; come unico bagaglio avevano
dei gus/i e nient’altro. Limperatore comincio a interrogarli: di
quale tribu fossero, dove il fato 1i avesse condotti a vivere e perché
si trovassero in territorio bizantino. Essi risposero che apparte-
nevano alla tribu degli Slavi, che vivevano sulle coste dell’Oce-
ano occidentale e che il Zbaghan®® aveva inviato messaggeri fino
alla loro tribu per radunare truppe e aveva fatto pervenire ai capi
doni sfarzosi; che costoro li avevano accettati pur rifiutandosi di
far parte dell’alleanza guerriera [...]. Avevano sentito parlare del
popolo romano, resosi celebre per ricchezza e umanita... e aveva-
no preso il cammino della Tracia. I gus/i li portano perché non &
loro abitudine vestire corazze di ferro: il loro paese non conosce il
ferro; ecco perché la vita vi scorre pacifica e senza rivolte. Se suo-
nano i gus/i & perché non hanno imparato a soffiare nelle trombe.
Per coloro che non conoscono la guerra, dissero, ¢ normale amare
con fervore la musica. Udito il racconto, I'imperatore fu preso da
entusiasmo per quelle tribui e per quei barbari caduti in mano sua.
Li ricevette liberalmente e li invitd a un banchetto. Stupito dalla
loro altezza e bellezza, li invio a Eraclea®.

Nella societa bizantina la presenza slava era abbastanza consi-
derevole, soprattutto per motivi commerciali: sin dal X secolo si
era stabilita a Costantinopoli, nel sobborgo di San Mamas, una

52 11 capo della tribu degli Avari.
3 A.V. M18uLiN, Drevnie slavjanie v otryvkach greko-rimskich i vizantijskich
pisatelej po VII v.n.e., in «Vestnik Drevnej Istorii», I (1941), p. 260.
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colonia russa®*. Qui, si legge nel Racconto dei tempi passati, veniva-
no registrati i nomi dei mercanti russi ai quali era concesso entrare
in citta, a gruppi di cinquanta alla volta, scortati da un ufhiciale del
governo che consentiva loro di condurre le trattative di affari senza
pagare alcuna imposta doganale®. Piuttosto scarsa risulta la pre-
senza di artisti provenienti dalle terre a nord del Ponto che si con-
fondevano, in un pittoresco affresco di vita quotidiana, con gente
che svolgeva i mestieri piu disparati. A questa vasta e multietnica
famiglia appartenevano artigiani del rame della Cilicia, guardia-
ni di Alessandria d’Egitto, mercanti della Frigia, carpentieri della
Gallia, venditori asiatici, mendicanti africani, scaenici latini che si
esibivano lungo le strade.

Landolfo Sagace racconta nella sua Historia Romana di An-
drea, un circulator italiano che nel 543 eseguiva giochi di prestigio
con 'aiuto di un cane per le strade della capitale d’Oriente:

Un ciarlatano girovago, di nome Andrea, venne da contrade itali-
che portando con sé un cane fulvo e cieco che, dietro suo ordine
e ad un suo cenno si produceva in mirabili spettacoli. Il padrone,
girando per la piazza in mezzo a una grande quantita di gente, di
nascosto al cane toglieva agli spettatori gli anelli doro e d’argento
o di ferro e, dopo averli deposti al suolo, li copriva con della terra.
Allo stesso modo, tirava fuori a una a una e nominativamente delle
monete di imperatori diversi, ammucchiate e confuse. Addirittu-
ra nel circolo degli astanti, il cane interrogato riconosceva senza
sbagliare le donne gravide, i donnaioli, gli adulteri, gli avari e gli
indigenti, e infine i generosi*®.

>4 J. PARGOIRE, Saint-Mamas, le quartier des Russes a Costantingple, in «Echos
d’Orient», n. 11-12, 1908-1909, pp. 203-209.

%> Racconto dei tempi passati, cit., p. 18 e p. 27.

%6 Testo latino in Landolfi Sagacis Historia Romana, a cura di A. Crivellucdi,
vol. II, Tipografia del Senato, Roma 1912-13, pp. 51-52. Quella riportata ¢ la
traduzione di L. Allegri in T2atro e spettacolo nel Medioevo, Laterza, Roma-Bari
1998, pp. 39-40.
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L’abile Andrea apparteneva alla vasta categoria dei giulla-
ri — uomini senza fissa dimora che, secondo una nota definizione
di R. Menéndez Pidal, erano considerati tali in quanto si gua-
dagnavano la vita agendo davanti a un pubblico®’. Di un artista
dalle caratteristiche simili parla anche H. Lamb nella sua biografia
romanzata di Teodora di Bisanzio:

Nel teatro dellippodromo godeva molta popolarita, in quel
tempo, un cane ammaestrato. Era cieco. Sapeva contare, ma la
sua maggiore abilita consisteva nel correre in mezzo agli spet-
tatori e indicare il pit grande ghiottone o il pilt impenitente
donnaiolo. Da parte di un attore, trovate del genere sarebbero
state insulse e noiose; compiute invece da un animale, cieco per
giunta, procurarono celebrita e guadagni al suo ammaestrato-
re. Da quel cane prese forse ispirazione Teodora in quei primi
anni’®.

Pur confermando la dimensione culturale europea entro la qua-
le contestualizzare il suo discorso, nel ricostruire le origini della
Jonglerie russa scrive lo storico del teatro P.O. Morozov: «Innan-
zitutto dobbiamo tener conto del fatto che non sempre ha preval-
so l'opinione sostenuta da autorevoli studiosi circa il fatto che gli
skomorochi dell’ Antica Russia fossero di origine straniera: questa
ipotesi ci sembra decisamente troppo categorica. Senza dubbio sin
dai tempi piti remoti giunsero nel paese i raminghi spie/mann te-
deschi... giunsero anche, con ogni probabilita, i “giocolatori” bi-
zantini, ma non ¢ affatto da escludere la possibilita dell'esistenza
di professionisti dello spettacolo locali»*’. E, nel descrivere le at-
tivita ludiche pit apprezzate dagli spettatori, lo studioso propone

7 R.MENENDEZ P1DAL, Poesia juglaresca y origenes de las literaturnas romani-
cas, Instituto de Estudio Politicos, Madrid 1957, p. 3.

58 H. Lams, Teodora di Bisanzio e il dramma di Giustiniano, cit., p. 18.

%9 P.O. Morozov, Ocerki iz istorii russkoj dramy XVII-XVIII stoletij, Tipogra-
fija V.S. Balaseva, Sankt-Peterburg 1888, p. 18.



18 I. RISATE E TEMPO DEL GIOCO

un’interessante carrellata di artisti: «giocolieri, musicanti, danza-
tori, cantastorie, prestigiatori, acrobati, burattinai, domatori d’orsi
e altri buffoni»®.

L artista errabondo, scrive M. Apollonio, «era pronto a tut-
to, abile in tutto, paurosamente accorto ad essere uno e moltis-
simi, diabolicamente mutevole»®. Questa molteplicita di ruoli e
di repertorio che saggiava 'abilita performativa dei teatranti del
Vecchio Continente si rispecchia nella lingua russa anche a livello
lessicale, attraverso I'analisi dei termini con i quali gli skomorochi
erano designati per via sinonimica. Si tratta di una polisemia lin-
guistica che conferma la loro poliedricita artistica e che, in ottica
comparativa, richiama direttamente i problemi legati allo studio
della terminologia latina per gli artisti girovaghi dell’Europa oc-
cidentale:

Joculares e joculatores (giullari, jongleurs) sono termini com-
prensivi di molte specificazioni, e comprendono oltre ai mimi
e agli histriones anche i saltatores, balatrones (ballerini), thymelici
(variante di mimi), scurrae (dicitori di facezie), bufones (comi-
ci), gladiatores, chourales (maestri di danza), citharistae; ai quali
si accompagnavano, specie negli spettacoli popolari, circulatores
(roteanti), divini (indovini), grallatores (trampolisti), funambuli,
petauristae (acrobati), staticuli (danzatori), e altri specialisti. [...]
Llanalisi storico-linguistica ha permesso di precisare tre specia-
lita di mimi: i mimi scaenici o histriones, attori di pantomima,
i mimi joculares (detti anche scurrae o bufones) o dicitori di joci
(scherzi), urbanitaes (satire), scurrilitates, strophae (derisioni), fa-
cetiae, ineptiae, fabulae ecc. infine i mimi choraulae o maestri e
conduttori di danze®?.

“ Lvi, p. 18.

1 M. AroLLoNIO, Storia della Commedia dell’Arte, Sansoni, Firenze 1982,
p-17.

62 C.L. RAGGHIANTI, Lo spettacolo medievale, in Arti della visione, vol. 11, Ei-
naudi, Torino 1975, pp. 142-143.



I. RISATE E TEMPO DEL GIOCO 19

A causa dell’'ambiguita e dell'abbondanza di sinonimi legata al
termine skomoroch, si evince che esso poteva indicare molte catego-
rie di artisti di diversa provenienza, specializzati nell'esecuzione di
svariate performance. Bisogna considerare innanzitutto i prestiti
linguistici, a testimonianza degli influssi culturali che unirono le
terre slave al resto dei paesi europei, e a conferma dell’estrema li-
berta di cui godeva questa gente di spettacolo dalla vita raminga:
il latinismo gistrion (istrione), il francesismo Zonglér (jongleur) e il
germanismo $pil'man (spielmann). Quest'ultimo termine, sottoli-
nea E. Lo Gatto, era entrato nella lingua russa gia a partire dal XII
secolo®. L attore straniero che era accolto in fournée in Russia era
detto gastrolér (da gost’, ovvero ospite, invitato), un termine di am-
bito strettamente teatrale che ancora nel XX secolo era usato per
indicare grandi artisti quali Eleonora Duse®’. Per la sua destrezza
fisica lo skomoroch era anche definito con i sostantivi: fokusnik (gio-
coliere), akrobat (acrobata), pljasun (ballerino), pritvorséik (presti-
giatore), medvezatnik oppure medvezij vozak (domatore d’orsi).
Per la sua abilita nell'intrattenimento della gente e nella recitazio-
ne era inoltre chiamato: mim (mimo), komediant (commediante),
aktér (attore)®.

Nel ricostruire le prime fasi della storia dello spettacolo nell’ An-
tica Russia, lo storico della lingua I.I. Sreznevskij ipotizza un le-
game tra skomoroch, Uitaliano Scaramuccia e il francese Scaramouche
non solo dal punto di vista filologico, ma anche alla luce del fatto
che gli artisti russi spesso indossavano abiti “alla latina”, suscitan-
do cosi negli spettatori 'impressione di una presunta provenienza

¢ E.Lo GarTo, Storia del teatro russo, vol. 1, cit., p. 5.

¢ M.P.Pacant, “La gloria russa della grande Eleonora”,in Eleonora Duse. Viag-
gio intorno al mondo, Catalogo della mostra (Roma, Complesso Monumentale del
Vittoriano, 2 dicembre 2010 — 23 gennaio 2011 e Firenze, Teatro della Pergola,
3 marzo — 25 aprile 2011), a cura di M.I. Biggi, Skira, Milano 2010, pp. 65-71.

% 1.D. BELJAEV, O skomorochach, in «Vremennik imperatorskogo Moskovsko-
go obsCestva istorii i drevnostej rossijskich», XX (1854), pp. 69-92.
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occidentale. Tuttavia, pur privilegiando la derivazione dalle lingue
romanze, nel suo studio etimologico egli non esclude un possibile
legame con le lingue germaniche, in particolare con il tedesco skar
(gioco, lazzo)®®.

La derivazione romanza del russo skomoroch ¢ anche sostenuta
da V.A. Brim, che ipotizza la provenienza dal longobardo ska-
mara (guitto, furfante, malandrino), entrato in uso nella lingua
italiana all'epoca della dominazione longobarda®. Lo studioso
sostiene che in quel periodo molti artisti raminghi (noti anche
con il nome di “giocoladri™® in quanto esperti nel “giocare di
mano”®, cio¢ in furti e ruberie) fossero anche informatori segreti
che, in virth del loro mestiere errabondo e della loro abilita nei
travestimenti, riuscivano a introdursi facilmente nelle citta e nei
palazzi venendo a conoscenza di informazioni che potevano esse-
re utili ai nemici. E noto il fatto che chiunque volesse introdursi
in un borgo o in un castello non dovesse far altro che travestirsi
da artista di strada per esserne facilmente ammesso all'interno:
un astuto stratagemma, questo, escogitato anche dagli eroi pro-
tagonisti del canto epico russo Michajlo Potyk (anteriore al X se-
colo) per entrare nel regno di Kiev’.

Nell’Antica Russia la presenza degli skomorochi & attestata an-
che al seguito della druzina, la schiera militare condotta da un
principe: era infatti consuetudine allietare i momenti di riposo dei

% 1.I. SREZNEVSKIy, Materialy dlja slovarja drevnerusskogo jazyka, vol. 111, Ti-
pografija Imperatorskoj Akademii Nauk, Sankt-Peterburg 1903, p. 379.

7 V.A. Brim, Termin “Skomoroch”, in «JafetiCeskij sbornik», fasc. II, 1923,
pp. 94-97.

8 Giocoladro, ad vocem, in C. BaTT1sTI — G. ALESSI0, Dizionario etimologico
italiano, vol. 111, Barbera, Firenze 1952, p. 1811.

" Gioco, ad vocem, in M. CorTELLAZZO — P. ZoLL1, Dizionario etimologico
della lingua italiana, vol. 11, Zanichelli, Bologna 1980, p. 496.

" Michajlo Potyk, in Giganti, incantatori e draghi. Byline dell’antica Rus’,a cura
di E.T. Saronne e K.F. Danil¢enko, Luni, Milano-Trento 1997, pp. 128-189.
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guerrieri con musiche e improvvisazioni di artisti appositamente
arruolati per esibirsi”. Una delle pit significative testimonianze &
riportata in uno dei pill noti testi della letteratura russa medievale,
11 cantare della schiera di Igor’, composto verso il 1187 nel periodo
delle lotte contro gli invasori poloviciani’, e riguarda un personag-
gio di nome Bojan che «se voleva per qualcuno cantare un canti-
co, si arrampicava come uno scoiattolo sull’'albero della fantasia,
correva per la terra come un lupo grigio, volava come un’aquila
azzurra sotto le nubi»”. Vivace fabulatore, abile suonatore di gus/s,
egli aveva il compito di comporre per i soldati cantici di lode e di
gioia in occasione delle vittorie belliche, oppure lamenti e poemi
dolorosi per le sconfitte riportate: «erano le sue poetiche dita che
sfioravano le vive corde e queste da sole ai principi cantavano la
gloria»™.

La figura del giullare cantore di gesta, del quale Bojan era
uno dei pit popolari rappresentanti nelle terre slave, trova un
singolare riflesso nella maschera di Scaramuccia, nota al pub-
blico per essere la caricatura del soldato continuamente impe-
gnato in piccole battaglie, spaccone e vanaglorioso, capace di
compiere mirabolanti imprese a parole, ma sempre nella realta
destinato a prendere botte”. Secondo gli storici della lingua
italiana M. Cortellazzo e P. Zolli, il nome del millantatore at-
taccabrighe della Commedia dell’Arte ¢ di etimologia incerta e
probabilmente deriva dal longobardo skirmjan (schermire), pas-

"t M.G. RaBiNovi¢, Muzykal nye instrumenty v vojske drevnej Rusi i narodnye
mmuzykal’nye instrumenty, in «Sovetskaja Etnografija», n. 4, 1946, pp. 142-160.

2 R. PiccH10, La letteratura russa antica, Sansoni, Firenze 1968, pp. 82-91.

7 1l canto dell’impresa di Igor’, a cura di E. Bazzarelli, Rizzoli, Milano 1991,
pp- 40-41.

™ Ivi, pp. 40-41.

7 Scaramuccia, ad vocem, in Enciclopedia dello Spettacolo, vol. VIII, Le Ma-
schere, Roma 1961, coll. 1562-1563.



22 I. RISATE E TEMPO DEL GIOCO

sato attraverso la forma del latino medio *skirmatium™. L origi-
ne militare del termine ¢ confermata anche da C. Battisti e G.
Alessio, che vedono in Scaramuccia il diminutivo dell’italiano
scherma, incrociato con il franco skara (schiera)””. Dal canto suo,
S. Battaglia sottolinea il legame non solo con il mondo delle
armi ma anche con quello del divertimento, «con riferimento a
gare sportive (come le giostre cavalleresche) o a mischie o zuffe
ingaggiate in un gioco, in una festa o per scherzo»’®, parlando
del «duellare (anche in una giostra cavalleresca)»”® e conside-
rando lo «scambio ripetuto e vivace di battute dialogiche o di
motti scherzosi o di cerimonie»®.

Erede del Miles gloriosus di plautina memoria, chiamato an-
che Bravo oppure Capitano, in scena Scaramuccia recitava le
sue interminabili tirate (dette “bravure”) indossando un berret-
to e un costume nero, e tenendo stretta tra le mani una chitarra
al posto della spada. Tale ¢ il ricordo che si tramanda del na-
poletano Tiberio Fiorilli, il piu celebre artista italiano del XVII
secolo, che impersond Scaramuccia in numerose e fortunatissi-
me fournée soprattutto in Francia, e che viene menzionato dal
linguista A.G. Preobrazenskij nel suo dizionario etimologico
alla voce skomoroch®. La complessita di definire chi faceva tea-
tro nell’Antica Russia non fa che sottolineare la versatile polie-

76 Scaramuccia, ad vocem, in M. CorTELLAZZO — P. ZoLL1, Dizionario etimo-
logico della lingua italiana, vol. V, Zanichelli, Bologna 1988, pp. 1144-1145.

7 Scaramuccia, ad vocem, in C. BaTT1sTI — G. ALESS10, Dizionario etimologi-
co italiano, vol. V, Barbera, Firenze 1957, p. 3374.

8 Scaramuccia, ad vocem, in S. BATTAGLIA, Grande dizionario della lingua ita-
liana, vol. XVII, Utet, Torino 1994, p. 841.

" Jvi, p. 842.

 Jvi, p. 841.

81 Skomoroch, ad vocem, in A.G. PREOBRAZENSKI], Elima/ogic'eskij slovar’ rus-
skogo jazyka, tomo 1I, Tipografija G. Lissnera i D. Sovko, Moskva 1910-1914,
p- 305.
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dricita di una categoria e le molteplici abilita performative dei
suoi membri: era un mettersi in gioco quotidiano, da parte di
«coloro che a questa arte dinamica e provocatoria infondono il
soffio della vita»®.

2. Testa di legno! Asino!

Una particolare categoria di skomorochi & quella costituita dai
kukol'niki — i burattinai, distinti in pesrusecniki (marionettisti), e
in wertepniki oppure vertepséiki (burattinai del verzep). Nell’ An-
tica Russia il teatro delle teste di legno era una delle pit note e
apprezzate forme di arz de jonglerie: quello del burattinaio era un
mestiere che, secondo lo studioso P.V. Sejn, si affermo in seguito
al Battesimo del principe Vladimir per celebrare la Settimana
Santa, a conferma dell'importanza che I'introduzione del Cristia-
nesimo ebbe nello sviluppo delle forme di spettacolo popolare.
Egli sostiene che le prime rappresentazioni ebbero luogo nelle
campagne, per allietare i fedeli e per mostrare loro, attraverso
le scene e i canti che si svolgevano nella baracca dei burattini, la
Passione di Cristo, la sua morte e la sua Resurrezione®. Questa
ipotesi ¢ confermata anche da A.N. Veselovskij, che nel ricostrui-
re le prime messe in scena del zheatrum portatile russo, afferma
che i burattini si muovevano su un palco di legno facendo strada
a dei cavalli bardati con un drappo rosso di stoffa ordinaria, in
mezzo ai quali c’era il destriero bianco cavalcato da San Giorgio.
I noto storico del teatro ritiene che, a partire da questo nucleo
originario, si siano progressivamente proposte vicende cristiane

82 G. WickHAM, Storia del teatro, Il Mulino, Bologna 1985, p. 31.

8 PV. SEJN, Velikorus v svoich pesnjach, obrjadach, obyinajach, verovanijach,
skazkach, legendach i t.p., Tipografija Imperatorskoj Akademii Nauk, Sankt-Pe-
terburg 1900.
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sempre piu scenicamente complesse, con la comparsa di molti
altri personaggi della Storia Sacra®.

Nell’Antica Russia il kuko/’nik era colui che non solo manovra-
va in scena i burattini, ma che li costruiva e talvolta li vendeva in
occasione delle fiere e delle feste patronali per i teatrini privati che
dilettavano i fanciulli delle nobili famiglie. Nella terminologia tea-
trale & esistita (e tuttora esiste) una certa confusione tra marionetta
e burattino, che nel linguaggio corrente sono spesso usati in modo
inappropriato. Tale sovrapposizione si ¢ mantenuta anche nella
letteratura per l'infanzia: celebre esempio ¢ quello di C. Collodi
che definisce Pinocchio un burattino anche se, per la sua confor-
mazione fisica, in realtd & piuttosto una marionetta priva di fili%.

Il burattino ¢ un fantoccio con la testa di legno e un ampio
vestito aperto verso il basso in cui viene introdotta come in un
guanto la mano del burattinaio che, con le dita, ne muove il corpo.
“Burattino™® ¢ anche il nome spesso attribuito al secondo Zanni
della Commedia dell’Arte, derivato da *4uara®’, e legato non solo al
saracino della quintana nelle giostre e nei tornei, ma anche a una
stofta rozza di lana o di seta che si fabbricava prevalentemente
in Fiandra, utilizzata nel mondo agricolo soprattutto dai mugnai,
oppure dai religiosi per fabbricare le tonache. Un riferimento alla
sfera del sacro, quest'ultimo, che ¢ sottolineato ad esempio da L.
Lippi nel Malmantile riacquistato (canto X, strofa 34), in cui ricor-
re il termine fraccurradi (o frate baséo), riferito al continuo movi-
mento della testa degli attori di legno, che li fa somigliare a frati

8 A.N. VeseLovskly, K istorii narodnogo teatra, in «Etnograﬁéeskoe obozre-
nie», n. 2, 1898, p. 97 sgg.

8 Cfr. Il mondo figure: burattini, marionette, pupi, ombre, a cura di L. Allegri e
M. Bambozzi, Carocci, Roma 2012.

8 Burattino, ad vocem, in M. CorTELLAZZO — P. ZoLL1, Dizionario etimolo-
gico della lingua italiana, vol. 1, Zanichelli, Bologna 1979, p. 177.

8 Buratto, ad vocem, in C. BarTistt — G. ALEss10, Dizionario etimologico
italiano, vol. 1, Barbera, Firenze 1950, p. 636.
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che si inchinano®. Questa accezione di significato ricorre anche in
russo, dove il termine 4ukol’ (burattino), deriva da £u#/a (bambola,
pupazzo), ma ¢ utilizzato anche per designare la cocolla (dal latino
cuculla) dei monaci ortodossi®.

Lalingua russa distingue il burattino mosso direttamente dal-
le dita dell’animatore, detto kukla na ruke (fantoccio a mano),
dal kukia na trostjach (burattino a bastoni), mosso per mezzo di
asticelle fatte scorrere lungo fenditure praticate nella zona sotto-
stante del palcoscenico. La piu antica accezione del termine kukla
¢ il russo fokusnik (giocoliere) che, come si ¢ visto, appartiene al
campo semantico della giulleria in quanto variante di skomoroch™.
Il burattino risulta cosi paragonato a una creatura straordinaria
che vive nella dimensione dell’igrisce — ovvero il gioco, ma an-
che lo spettacolo”. Analogamente il burattinaio ¢ assimilato al
giocolatore, colui che per lavorare usa le mani donando la vita al
suo homunculus di legno. Infatti nella tradizione popolare quel-
le di marionettisti e burattinai sono dette “mani che muovono i
sogni”.

Importante ¢ inoltre la distinzione tra il termine 4uko/’ (burat-
tino), e il latinismo marionetka (marionetta)’, quasi a sottolineare
le numerose differenze che ci sono tra questi due tipi di pupazzi
del teatro di animazione. Definite da Aristotele adtopuata Qoduaro
(prodigi semoventi), le marionette sono fantocci formati da parti
snodate di legno e sostenuti da fili di cotone nero molto resisten-

8 Burattino, ad vocem, in Enciclopedia dello Spettacolo, vol. 11, Le Maschere,
Roma 1954, col. 1338.

8 Kukla, ad vocem, in M. FASMER, Etimologic’e:éij Slovar’ Russkogo Jazyka, a
cura di O.N. Trubagév, vol. II, Progress, Moskva 1986, p. 405.

% Jvi, p. 405.

1 PN. Ararov, Letopis’ russkogo teatra, Tipografija N. Tiblena, Sankt-Peter-
burg 1861, p. 50 sgg.

%2 Marionetka, ad vocem, in Teatral’naja Enci&lepedija, vol. ITI, Sovetskaja
Enciklopedija, Moskva 1964, coll. 702-703.
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te che, manovrati mediante un bilancino a crociera, consentono
I'esecuzione di movimenti ritmici, meccanici, saltellanti, a scatti.
Nella lingua italiana il termine marionetta deriva dal francese an-
tico maryonete (bambola, pupazzo), a sua volta derivato da Marion,
diminutivo popolare del nome di donna Marie:”

“Marionette” erano le figurine immobili o animate vendute dagli
ambulanti a Venezia, nella ricorrenza della Festa delle Marie, nel-
la quale venivano condotte in processione 12 grosse statue dette
“Marione” in ricordo di un rapimento avvenuto nel 944 a opera
di pirati barbareschi e del successivo miracoloso salvamento di 12
spose veneziane®.

Una eco della devozione popolare mariana, questa, che si ri-
specchia nel russo marionetka, altrimenti detta werchovaja kukla
(fantoccio mosso dall’alto).

Un particolare discorso meritano i vertepniki, i burattinai che si
esibivano in tempo d’Avvento organizzando i loro spettacoli itine-
ranti nel cosiddetto verzep, cioe il palcoscenico che rappresenta la
stalla in cui nacque Cristo®. Lo studioso P.O. Morozov ritiene che
esso sia stato importato dalla Polonia non prima del XVT secolo:
lo conferma il legame con il termine polacco szopka (greppia)®™.
Il ricordo dell'umile dimora in cui il Redentore venne alla luce &
mantenuto anche da alcuni sinonimi del sostantivo russo wvertep,
quali chlev (stalla) e jas/i (mangiatoia)”’. Risulta inoltre interessan-

% Marionetta, ad vocem, in C. BaTTIsTI — G. ALESS10, Dizionario etimologico
italiano, vol. 111, Barbera, Firenze 1952, p. 2369.

% Marionetta, ad vocem, in Enciclopedia dello Spettacolo, vol. VII, Le Masche-
re, Roma 1960, col. 148.

% Vertep,ad vocem, in M. FASMER, Etimologic'eséij Slovar’ Russkogo Jazyka,vol.
I, cit., pp. 300-301.

% P.O. Morozov, Ocerki iz istorii russkoj dramy XVII-XVIII stoletii, cit., p
30 sgg.

7 A.S. FAMINCYN, Skomorochi na Rusi, cit., p. 103.
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te notare che il termine russo pescera (grotta) ¢ nato sulla base del
latino spelunca®, mentre Betlejka (Betlemme) rivela un evidente
riferimento toponomastico”.

Nel teatro di animazione una speciale categoria era costituita
dai bursaki, cioé i seminaristi che avevano appreso nel corso dei
loro studi ecclesiastici i segreti del zheatrum portatile, in quanto
quest'ultimo era uno degli svaghi con i quali si dilettavano con il
pieno consenso dei loro educatori cristiani'®. I giovani destinati al
sacerdozio spesso giravano paesi e citta con i loro attori di legno
al pari di veri e propri skomorochi per guadagnarsi qualche soldo
per mantenersi agli studi: ad essi vanno con tutta probabilita at-
tribuite le prime rappresentazioni sulle Vite dei santi del verzep,
ottenendo un grande successo non solo in Polonia'™, ma anche in
Ucraina — probabilmente la prima zona della Slavia Orientale nel-
la quale fu introdotto e dalla quale passd in Russia!®. L’interesse
delle alte gerarchie clericali ¢ confermato dal fatto che a Dmitrij
Tuptalo di Rostov, santo vescovo e insigne agiografo, sono attri-
buiti I/ dramma dell Assunzione e La commedia della nascita di Cri-
sto. Quest’ultima opera, allestita per la prima volta il 24 dicembre
1702, ispiro parecchi spettacoli di burattinai nel corso del XVIII
secolo.

% Vertep, ad vocem, in A.G. PREOBRAZENSKI], Etimologic'eséij slovar’ russkogo
Jazyka, tomo 1, Tipografija G. Lissnera i D. Sovko, Moskva 1910-1914, p. 76.

» 1.G. KuvrziNskyy, Betlejki v severo-zapadnom krae, in «Dusepoleznoe
Cteniex, 111 (1873), p. 97 sgg.

100 E.A. WARNER, The Russian folk theatre, Mouton, The Hague 1977, p. 100.

100 Cfr. J. Smosarsk1, I/ dialogo per il Natale’. Misterium polacco del sec.
XVI-XVIII, in Processo in Paradiso e in Inferno, dramma biblico, tecnologia dell’alle-
stimento scenico, Atti del IV Colloquio della Société Internationale pour I'Etude
du Théatre Médiéval (Viterbo, 10-15 luglio 1983),a cura di M. Chiabo, F. Doglio,
M. Siniscalchi Maymone, Centro Studi sul Teatro Medievale e Rinascimentale,
Union Printing, Viterbo 1984, pp. 641-656.

192 ANoN1mo, K voprosu o vertepnoj komedii na Ukraine, in «Kievskoj Starine»,
X (1883),n. 12, p. 120 sgg.
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Il teatrino mobile nel quale si svolgevano gli spettacoli era
costituito da una cassetta portatile aperta nella parte anteriore,
con un’impalcatura in legno coperta di tele e drappi colorati:
detto jascik (casotto) oppure domik (castello), aveva l'aspetto di
una piccola casa a due piani per permettere la recitazione su due
livelli. Al piano superiore erano rappresentati gli intermezzi di
carattere comico e grottesco, mentre quello inferiore ospitava lo
svolgimento della azione sacra pit amata dal popolo russo: la
Nativita. Di solito il burattinaio si nascondeva dietro il piccolo
palcoscenico e dava vita ai suoi attori: Erode, le guardie, i pastori,
la Sacra Famiglia. Lo spettacolo era aperto da un prologo grazie a
uno skomoroch, generalmente un recitatore esperto che afhiancava
con maestria il burattinaio. La nascita del Bambino Gesu era an-
nunciata in scena dal sagrestano: uno dei momenti pit suggestivi
che seguiva era quello dell’arrivo della stella cometa, accolta con
canti di festa e melodie di timpani e violini eseguite da un gruppo
di musicanti che, al pari di una piccola orchestra, era posizionato
accanto al teatrino.

Con la conversione al Cristianesimo fu introdotto nell’Antica
Russia un sistema di notazione musicale e furono istituite nei mo-
nasteri le prime scuole di canto. Dal canto loro, i vertepniki doveva-
no sicuramente avere anche delle competenze musicali, in quanto
gli spettacoli del loro theatrum portatile prevedevano sempre l'ac-
compagnamento strumentale’®. Ecco perché nella lingua russa va-
rianti del termine skomoroch sono anche brodjacij muzikant (musi-
cante girovago), skazitel’ (cantastorie), pese/'nik (canterino) oppure
pevec (cantore). Alcuni sostantivi sono pertanto ricavati dal nome
dello strumento a corda o a fiato suonato da questa gente di spet-
tacolo: gusljar (suonatore di gusli) oppure guse/nikov (menestrel-

1% Ctr. V.M. KuLikov, Nekotorye problemy izucenija drevnerusskoj muzykal’noj
instrumental’noj kultury, in «Sovetskaja Etnograﬁja», n. 4, 1983, pp. 94-98.
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10)1%4 kobzar (suonatore di kobza)'®®, lirnik (suonatore di lira)'%, il
gitarist (citaredo), il balalaéénik (suonatore di balalajka), domracik
(suonatore di domra)'"’, skripotcik (violinista), organnik (suonatore
di organetto’), roZecnik (suonatore di cornetta), dudocnik (piftera-
i0), wvolynicik (zampognaro)'®. Al suono di questi strumenti, gli
skomorochi ballavano allegramente nelle loro esibizioni di piazza e
si muovevano in scena le teste di legno.

Di notevole importanza fu inoltre il sope/nik, cio¢ l'artista che
utilizzava durante la rappresentazione il sgpe/’ (pivetta)'® — un pic-
colo e particolare strumento a fiato che serviva per alterare la voce
umana rendendola ora stridula e acuta, ora pigolante e femminea,
come quella che di solito si immaginava avessero i burattini. Chia-
mata nella tradizione italiana franceschina, sgherlo oppure stre-
ga, e spesso utilizzata dagli artisti partenopei, la pivetta era uno
strumento di latta, di legno o di osso forato simile al fischietto
usato dai cacciatori: di varie ma ridotte dimensioni, permetteva ai
burattinai la realizzazione di una vasta gamma sonora di indubbio
effetto comico'. Era spesso impiegata per modulare la voce di Pe-
truska, esprimendo la sua rabbia di fronte al Tedesco che lo prende

104 T gusli erano antichi strumenti musicali a corda pizzicata simili alla cetra,
derivati dall’arpa e dal salterio greco. I cymbaly (cembali) erano una loro variante
minore.

105 Strumento simile al liuto utilizzato essenzialmente per lesecuzione di
canti storici e burleschi.

1% Erano specializzati nellesecuzione di poemi didascalici e religiosi.

197 Strumento a corda pizzicata di origine asiatica a due o tre corde, simile
alla balalajka.

198 R. ZeUTA, Russian minstrels. A History of the Skomorokhi, University of
Pennsylvania, Philadelphia 1978, p. 42.

199 Sopér’, ad vocem, in V.I. DAL, Tolkovyj slovar’ Zivago velikorusskago jazyka,
vol. IV, Izdanie Knigoprodavca-Tipografa M.O. Vol'fa, Sankt-Peterburg — Mosk-
va 1882, pp. 273-274.

10 Pivetta, ad vocem, in Enciclopedia dello Spettacolo, vol. VIII, Le Maschere,
Roma 1961, col. 206.
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in giro, le sue perplessita dinanzi allo Zingaro che lo vuole truffare,
la sua incomprensione per 'ampolloso linguaggio del Dottore, la
sua gioia alla vista della fidanzata Matréna. Diminutivo popolare,
quest'ultimo, di uno dei pitt comuni ed amati nomi di donna russi
di evidente origine cristiana: Maria.

Un’importante attestazione del successo di Petruska e della dif-
tusione del teatro di animazione in Russia risale la prima meta del
XVII secolo ed & fornita da Adam Olschéilger (detto Olearius),
membro dell’ambasciata del duca Federico III di Holstein-Got-
torp, che soggiorno nel paese nel 1634, nel 1636 e nel 1643. 11
diplomatico scrisse il resoconto del suo soggiorno a Mosca e in
Persia nel 1646, intitolato Moscowitische und Persianische Reisebe-
schreibung, nel quale racconta di aver assistito nel 1636 a uno spet-
tacolo di burattini sul martirio di Santa Apollonia, forse realizzato
dai seminaristi'". Interessante ¢ anche la sua descrizione di una
rappresentazione sulle rive del Lago Ladoga: «Al Ladoga abbiamo
ascoltato della musica russa: quando ci siamo seduti per pranzo,
sono arrivati due russi con 1 liuti e i violini, e con un inchino han-
no iniziato a suonare e a cantare in onore del grande zar Michail
Fédorovié»''2. 11 disegno che allego al testo illustra molto bene la
scena, probabilmente riferita alla ridicola vendita di un cavallo a
Petruska da parte dello Zingaro'?. Risulta inoltre ben evidenziata
la singolarita del palco: una specie di ampia gonna rovesciata che
si ergeva sulla testa dello skomoroch, dalla quale sporgevano le teste
di legno. Lo studioso I.N. Solomonik ha ripreso questa attesta-
zione iconografica per mettere in luce — avvalendosi anche di al-
cune stampe del XVIII secolo — delle corrispondenze con il teatro

1 J.-C. RoBERTI, Fétes et Spectacles de I'Ancienne Russie, Editions du Centre
National de la Recherche Scientifique, Paris 1980, p. 58.

12 A. OLEAR1US, Podrobnoe opisanie putesestvija v Moskoviju, Universitetskaja
Tipografija, Moskva 1870, p. 26.

13 E. Lo Garro, Storia del teatro russo,vol. 1, cit., p. 7.
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ambulante di burattini cinese, che era interamente modellato sul
corpo dell’animatore*.

Fino alla Rivoluzione di Ottobre, questo genere di rappresen-
tazioni subi una notevole modifica con l'introduzione della strut-
tura lignea della ribalta, ma non ci furono sostanziali mutamenti
nella trama degli spettacoli. Lo studioso V.N. Peretc ritiene che
il pitt popolare burattino russo inizialmente si chiamasse Ivan, di-
minutivo popolare di Ioann (Giovanni). Questo nome ¢ stato a
lungo mantenuto in Ucraina, dove ancora nel XX secolo esistevano
le forme popolari “Van’ka Rju-tju-tju” e “Van’ka Ratatuj”, rica-
vate dalla deformazione di ratyj (aiuto, soccorso)'. Tali origini
onomastiche vanno individuate nella fiaba, un’arte che nell’Antica
Russia fu coltivata e trasmessa di generazione in generazione dagli
skomorochi. Maestri della narrazione orale oltre che della messa in
scena, per secoli affascinarono il pubblico con il racconto delle mi-
rabolanti vicende di una creatura debole, poco attraente, infelice:
Ivan Durak, cioe Ivan “lo Scemo™®. Sempre nei guai a causa della
sua ingenuita, questo piccolo e umile eroe riesce a uscire inden-
ne dalle situazioni pitt complicate grazie a un aiuto proveniente
dall’alto. Simbolo del trionfo finale della giustizia e del bene, ¢ epi-
tomato sin dalla nascita con soprannomi quali Orfano, Sfortunato,
Diseredato, Infelice, Brutto, Somaro''’.

Lappellativo russo durak, noto ai lettori occidentali nella tra-
duzione “Scemo”, deriva dal termine duren’ (asino), a ricordo
dell'umile e mansueto animale della tradizione biblica che scaldo
con il suo fiato il Bambino Gestu. Una delle scene della Nativita,

114 LN. SoLomonIk, Tradicionnyj teatr percatoinoj kukly v Kitae, in «Sovet-

skaja Etnografijas, n. 5, 1985, pp. 113-125.

15 V.N. PereTc, Kukol'nyj teatr na Rusi, in «Ezegodnik imperatorskich tea-
trov», Stagione 1894-95, vol. I, Sankt-Peterburg 1895, pp. 125-158.

116 M.P. PaGaNT, Lo scemo del villaggio in Russia, in «La Ricerca Folklorica»,
n. 44, 2001, pp. 117-126.

17 D. LaNzA, Lo stolto, cit., pp. 111-121.
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questa, tanto cara agli artisti del verzep. Al quadrupede che tradi-
zionalmente rappresenta I'indolenza e la stupidita non malvagia, ¢
legata la calunnia onolatrica attribuita ai cristiani gia alla fine del
IT secolo™®. Tertulliano racconta un episodio di cui fu spettatore:
un guardiano di bestiame giudeo aveva esposto in pubblico una
caricatura asinina di Dio. Va notato che nel mondo romano era
abbastanza frequente rappresentare Dio con i tratti di un asino: un
disegno primitivo della meta del III secolo (prezioso ritrovamento
archeologico scoperto da R. Garrucci sul muro della scuola impe-
riale dei cadetti sul Palatino, oggi custodito presso il Museo Na-
zionale delle Terme a Roma) & chiamato La caricatura del Crocifisso
oppure I/ Crocifisso blasfemo™. Vi & rappresentato un giovane che
adora un crocifisso con la testa d’asino accompagnato dalla scritta
in greco “Alessameno venera Dio”. Quest'opera deride i cristia-
ni definendoli adoratori di un asino crocifisso, poiché nel mondo
classico pagano Gesu in croce veniva rappresentato con il corpo di
uno schiavo e la testa d’asino'®. Alla calunnia onolatrica ¢ inoltre
riferito il grafhito pompeiano Mulus hic muscellas docuit, e varie me-
daglie rinvenute negli scavi che raffigurano I'asino.

Nella tradizione della pietas cristiana 'asino — ovvero la creatura
che accompagna Cristo in tutti i momenti pitt importanti della sua
vita — & simbolo di modestia, di mitezza e di mansuetudine. Sin
dall’antichita era sorta una specie di sovrapposizione simbolica tra
la figura del Nazareno e quella del pitt umile tra gli animali. Un ri-
flesso, questo, che nel teatro di animazione russo vede spesso Ivan
lo Scemo vittima dell’abbindolamento — uno dei fondamenti della
commedia antica, nonché un espediente molto diffuso anche nelle

118 . MALLARDO, La calunnia onolatrica contro i Cristiani,in «Atti della Rea-
le Accademia di Architettura, Lettere e Arti di Napoli», 1936, pp. 115-138.

19 R. Garrucect, I/ crocifisso graffito in casa dei Cesari, Coi tipi della Civilta
Cattolica, Roma 1857.

120 Ta sovrapposizione tra la figura di Cristo e quella di un asino & confermata

da Minucio Felice e da Tertulliano.
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storielle satiriche e nelle facezie. Ad esempio la fiaba Un idiota pa-
tentato, riportata nella nota raccolta di A.N. Afanas’ev, sottolinea
con ironia questa condizione espressa dal termine oduracivanie,
cioe far passare come asino una persona'?’.

Forse fu proprio una birbonata carnascialesca di un artista
italiano, Pietro Adamo Mira, a determinare nel XVIII secolo il
cambiamento onomastico del personaggio comico da Ivan in Pe-
truska'??. Quest’ultimo ¢ il diminutivo popolare di Pétr (Pietro),
derivato dai suoi due “nomi d’arte” Pedrillo e Petrillo'®. Giunto
da Venezia al seguito di una compagnia di attori della Comme-
dia dell’Arte, il suo nome ¢ attestato nelle fonti russe a partire dal
1732, e ben presto riusci a diventare il buffone di corte pitt amato
dall'imperatrice Anna Ioannovna'?.

Lo straordinario successo di Petruska determino anche la na-
scita del termine petrusecnik. A tal proposito ¢ interessante notare
che nell’Antica Russia i marionettisti, a differenza dei buratti-
nai, furono in gran parte di origine straniera. Sempre durante
il regno di Anna Joannovna, oltre ai comici italiani giunse nel
paese una compagnia tedesca che tenne a San Pietroburgo alcune
rappresentazioni: dagli affissi si apprende che il loro repertorio
comprendeva misteri allegorici sul peccato originale, sul sup-
plizio della Croce, sul martirio di Santa Dorotea. Nel 1761 le
marionette di un maestro di cerimonie olandese offrirono agli
spettatori del “Quartiere tedesco” Sobborgo Tedesco di Mosca
uno spettacolo che riprendeva una commedia biblica, Giuditta,

2Y Durak,ad vocem, in V.I. DAL, Tolkovyj slovar’ Zivago velikorusskago jazyka,
vol. I, Izdanie Knigoprodavca-Tipografa M.O. Vol'fa, Sankt-Peterburg — Moskva
1880, pp. 501-502.

12 AN. VeseLovskiy, Starinnyj teatr v Evrope, cit., p. 309.

123 M. Ferrazzi, Commedie e comici dell’arte italiani alla corte russa (1731-
1738), Bulzoni, Roma 2000, p. 48 sgg.

124 A, PieroONI, Attori italiani alla corte della zarina Anna Ioannovna (1731-
1738), Firenze University Press, Firenze 2017, pp. 91-92.
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realizzata qualche anno prima dal pastore luterano Johann Got-
tfried Gregori alla corte dello zar Aleksej Michajlovi¢ Romanov.
La possibile origine germanica di Petruska ¢ stata avanzata alla
fine del XIX secolo dagli storici del teatro A.D. Alferov'® e V.N.
Peretc'?, ed ¢ stata ripresa nel XX secolo anche da V.N. Aseev'?’

e da A.M. Ripellino che scrive:

Il ruvido manichino del calendario rituale delle antiche fiere russe,
che era scaduto nei secoli a bamboccio di fiera, si vesti nel Seicento
dei panni e del riso di Pulcinella, inclito progenitore di molti pu-
pazzi burleschi. Giungendo in Russia coi commedianti alemanni
sotto le spoglie di Hanswurt la maschera italiana assunse i carat-
teri goffi e rustici degli skomorochi'®.

Proverbialmente noto per la sua ghiottoneria, Petruska ¢ fre-
quentemente rappresentato nei /ubki (le stampe popolari russe,
chiamate anche /uboénye kartinki) nelle vesti di Petrucha Farnos.
Questo bufto appellativo deriva dall'abbreviazione delle parole ita-
liane farina e naso, in quanto il buffone Pedrillo spesso recitava
con il naso coperto di farina'”’. E rimanda direttamente al ricordo
dei visi sporchi di farina dei burattelli, i gia menzionati mugnai
che lavoravano con il buratto. Le scene dei /ubki — sottolinea Ju.M.
Lotman — sono strettamente legate al teatro popolare, in quan-
to riproducono lazzi e dialoghi spesso derivati dalla Commedia

% A.D. ALFEROV, Petruska i ego predki, Tipografija A.I. Mamontova, Mosk-
va 1895.

126 V.N. PerETC, Kukol'nyj teatr na Rusi, cit., pp. 161-162.

127 V.N. ASEEV, Russkij dramaticeskij teatr. Ot ego istokov do konca XVIII veka,
Prosvescenie, Moskva 1976, p. 82.

128 AM. RipELLINO, Del teatro popolare russo, in «Ricerche slavistiche», II
(1954), p. 80.

129 V.N. VsevoLoDsk1j-GERNGROSS, Russkaja ustnaja narodnaja drama, lzda-
tel'stvo Akademii Nauk, Moskva 1959, p. 165.
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dell'Arte™. II legame tra Ivan lo Scemo e Petruska trova un si-
gnificativo riscontro in due note maschere della tradizione teatrale
italiana: Zanni e Pulcinella™".

Nella cultura popolare veneta Zane e Zan sono diminutivi che
rimandano alla figura di San Giovanni Battista, 'uvomo mandato
come rappresentante di Dio (Gw. I, 6) che vestiva di una pelle di
cammello stretta ai fianchi da una cintura di pelle, cibandosi di lo-
custe e di miele selvatico (Mz III, 4). «Frequentissimo fra i popoli
della cristianita e dovunque diminuito per burla»'*?, inizio a desi-
gnare il tipo ridicolo del servitore, «facchino delle vallate camune
e orobie»'*. Col tempo, ricorda M. Apollonio, il nome Zan passod
nel dominio dei buffoni di piazza diventando appellativo generico
di chi, per mestiere, faceva ridere la gente. All'immagine del profe-
ta che grida dal deserto ¢ stata associata la figura del'Uomo Selva-
tico, nel quale ¢ percio possibile vedere un «progenitore illustre ed
amoroso che ai suoi eredi, gli Zanni dell’Arte, dette il ceffo orrido,
e qualche semplice arguzia»'**.

San Giovanni Battista e Gesu erano cugini e questa parentela
porto, nel folklore antico-russo, a considerare Petruska come I'a/-
ter ego di Cristo, in un delicato passaggio di carnevalizzazione del
sacro che ha sovrapposto la fiaba e la theatrica popolare alla cultura
cristiana. Dal canto suo, Apollonio lo sottolinea citando nella sua
Storia della Commedia dell'Arte un passo dell’edizione francese del

1927 della nota monografia di K.M. Miklasevskij:

130 Ju.M. LoTMAN, La natura artistica dei quadretti popolari russi, in Testo
e contesto: semiotica dell’arte e della cultra, a cura di S. Salvestroni, Laterza, Ro-
ma-Bari 1980, pp. 129-130.

181 Cfr. Commedia dell’Arte in Context, a cura di C. Balme — P. Vescovo — D.
Vianello, Cambridge University Press, Cambridge 2018.

132 M. APoLLONIO, Storia della Commedia dell’Arte, cit., p. 73.

133 Jvi, p. 73.

134 Tvi, p. 19.
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Dans tous les pays de 'Europe les types bouftons populaires por-
tent généralement quelque prénom répandu (Jean, par exemple)
auquel on adjoint un surnom comique: Hans Wurst (Jean Sau-
cisson) en Allemagne; Pétrouchka (Pierrot) Vagnka ou Ivanou-
chka-Douratchek (Jean le Niais) en Russie. Si Petrouchka, le héros
du théitre de marionettes russe, naquit sous 'influence du Pierrot
et du Pulcinella européen, Tvanouchka-Douratchek, lui, est un pro-
duit de ’humor populaire et ne doit absolument rien aux histrions
latins'®.

Nella lingua russa Petruska ha come sinonimo Po/isinelja (Pul-
cinella), secondo K.M. Miklagevskij etimologicamente derivato da
116415 yervog —lo scemo di citta, a riprova dello stretto legame tra il
teatro popolare russo e il mondo bizantino'. Testa di legno, eroe
delle fiabe, Scemo del villaggio, col tempo Petruska trovo nei visi
imbiancati di Zan Farina e di Pierrot, e soprattutto nelle nivee ve-
sti di Pulcinella, il simbolo della sua ingenuita e del suo candore'’.
Nel XVIII secolo fu noto anche come Pétr Ivanovi¢ Uksusov — da
uksus (aceto), con evidente allusione alla sua pungente wvis comica
che lo rendeva portatore della voce dei deboli e degli oppressi'*®.
I1 patronimico Ivanovi¢, cio¢ “figlio di Ivan”, conferma significa-
tivamente la teoria di V.N. Peretc secondo la quale il primo nome

135 C.Mic, La Commedia dell’Arte ou Le théitre des comédiens italiens des XV1I,
XVIT et XVIII siécles, Editions de la Pléiade, Paris 1927, p. 211. Citato in M.
APOLLONIO, Storia della Commedia dell’Arte, cit., p. 125, n. 13. Per un approfondi-
mento sulle ricerche relative alla Commedia dell’Arte che Miklasevskij svolse in
Italia vedi M.P. PacaNt, Un russo alla scoperta della Commedia dell’ Arte: Konstantin
Miklasevskij e i consigli di Luigi Rasi, in «Commedia dell’Arte. Annuario Interna-
zionale», IV (2011), pp. 93-104.

136 K.M. MikLASEVSKY), La Commedia dell’Arte o il teatro dei commedianti ita-
liani nei secoli XVI, XVII ¢ XVIII, a cura di C. Solivetti, Marsilio, Venezia 1981,
p- 53.

37 Pulcinella, ad vocem, in Teatral’naja Encz’k/apedz_'ja, vol. 1V, cit., coll. 487-
488.

138 V.N. PerETC, Kukol'nyj teatr na Rusi, cit., p. 165.
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del burattino era Ivan, poi passato a Pétr in figliolanza diretta per
influsso della Commedia dell’Arte'”. Per questo A.M. Ripellino
non esclude anche la derivazione del nome da Pedrolino, uno dei
protagonisti degli scenari del XVIII secolo che diede vita al fran-
cese Pierrot'.

La “commedia di Petruska” affascino gli stranieri, entusiasmo
i nobili, commosse i mugicchi, aiuto a crescere e a educare i fan-
ciulli. Aveva infatti il dono della spontaneita e dell'immediatezza
comunicativa, possedeva la capacita di evocare sogni e desideri,
dava corpo ai valori umani e alla fede popolare che da tempo im-
memore si tramandavano di generazione in generazione. Era co-
stituita da una serie di brevi scene nelle quali finiva sempre con
lassestare sode nerbate ai suoi avversari, diventando il piccolo
eroe di un mondo dove i buoni uscivano vittoriosi dalle delusioni
e dai problemi della vita quotidiana. Spesso, allargando sul palco
le braccia verso il pubblico, dava agli spettatori 'impressione di
essere inchiodato a una croce, presentandosi come un piccolo cro-
cifisso dinanzi al quale si aprivano e si chiudevano le tende colorate
del theatrum portatile. Era infatti il personaggio in cui meglio si
esemplificava la natura del Crocifisso dinanzi al quale i devoti or-
todossi si prostravano con inchini e genuflessioni nelle chiese del
paese — 'unione del legno con la carne in un’unica creatura vivente
grazie all'arte degli skomorochi.

Quegli spettacoli, visto il loro grande successo, sicuramente do-
vevano possedere il segreto dell’arte: un segreto che si trasmetteva
con le parole recitate ma soprattutto con la pratica, con gli sforzi e
la fatica quotidiana. Illoro era un teatro privo di un edificio stabile,
dove le pietre e i mattoni erano le membra di fantocci di stofta e di
legno e di gente vagabonda e irrequieta — tutti portatori di quelle
verita di attesa e di quella speranza nel domani di cui il popolo
russo tanto aveva bisogno:

139" Petruska,ad vocem, in Teatral’naja Enciklopedija, vol. IV, cit., coll. 343-344.
140 A.M. RipeLLINO, Deé/ featro popolare russo, cit., p. 80.
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Nel Vangelo di Luca ¢ un paragrafo in cui si parla di Giovanni
e della profezia. Entro il tema dell'annuncio si allude al fatto che
Giovanni continuamente rappresenta l'utopia, anzi I'utopia che &
gia vivente, non prossima, ma oramai in atto. E subito dopo si
sviluppa un passo singolare e persino sconcertante che siamo ten-
tati di mettere in relazione con leclissi della festa. Cristo prende
la parola e dice: «A chi dunque paragonero gli uomini di questa
generazione? A chi sono simili? Sono simili a quei bambini che
stando in piazza gridano gli uni gli altri: vi abbiamo suonato il
flauto e non avete ballato, vi abbiamo cantato un lamento e non
avete pianto» (Lc. VII, 31-32). Di generazione in generazione, I'u-
topia rivendica i suoi diritti. E, in modo nuovo, 'utopia teatrale &
chiamata a restaurare la sua capacita di convocazione dentro uni-

versi collettivi alla ricerca di una unita perduta'.

3. “Berretto di ferro” e gli altri

Prendendo in considerazione i genera histrionum e cercando di
attuare una classificazione delle abilita performative degli artisti
raminghi, nella Summa confessorum il suddiacono Tommaso di
Chabham (XIII secolo) sottolinea che vengono chiamati giullari
coloro che «cantano le gesta dei principi e le vite dei santi, por-
tano conforto agli uomini colpiti dalle malattie e dalle sventure,
e non fanno le innumerevoli turpitudini che fanno i ballerini e le
ballerine o quegli altri che danno spettacoli disonesti e, servendosi
di incantesimi o di altri mezzi, fanno apparire cose irreali»'**. Di-
versi sono gli episodi che, nel Vecchio Continente, testimoniano
la devozione, da parte di attori girovaghi, buffoni e cantastorie,
per i santi: la stessa volgarizzazione e la pubblica recita delle loro
Vite — ricorda E. Faral — ¢ una diretta conseguenza del loro cul-

WS, DaLLa PALMmA, La scena dei mutamenti, Vita e Pensiero, Milano 2001,
p- 98.
142 E. FaRAL, Les jongleurs en France au Moyen jge, cit., p. 67.
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to'®. La presenza degli istrioni nei pressi delle chiese era spesso le-
gata al loro mestiere: molti infatti si esibivano sui sagrati antistanti
ai santuari, lungo le vie dei pellegrinaggi, nelle fiere organizzate in
occasione delle feste patronali. Alcuni pero vi si recavano non solo
in signum jocularitatis, ma anche per invocare intercessione, oppure
per ringraziare per una grazia ricevuta.

Per gli scaenici, la cui esistenza era principalmente determinata
dal dare spettacolo in pubblico utilizzando il corpo, senza dubbio
la malattia costituiva la sciagura pit grande in quanto impediva di
lavorare. Sempre a corto di denaro e senza fissa dimora, essi non
disponevano dei mezzi necessari per potersi curare in modo ade-
guato: nel momento della prova e della sofferenza, dunque, non
potevano far altro che invocare con fiducia l'intercessione di qual-
che santo per ottenere 'aiuto divino nel ritrovare la salute.

Anche tra i fedeli dell’Antica Russia era comune la pratica re-
ligiosa di recarsi in visita al sepolcro di un santo per ottenere una
grazia speciale. Un interessante caso di devozione popolare si ebbe
con loann, un santo folle vissuto a Mosca nel XVI secolo. Per un
certo periodo aveva lavorato come portatore d’acqua nelle saline
della Russia settentrionale'*, e per questo era stato soprannomina-
to Vodonosec (I Acquaiolo). In quel periodo parecchi skomorochi, per
arrotondare le entrate, si misero a lavorare nelle saline del Nord:
lo conferma il fatto che una delle pit grandi, sul Mar Bianco, era
chiamata “Skomorogica”*. Probabilmente fu il ricordo di quella
faticosa esperienza a fargli maturare la scelta di indossare sempre
un pesante copricapo di ferro, che gli valse tra il popolo I'appel-
lativo Zeleznyj kolpak (Berretto di ferro), con evidente allusione
all'elemento piu tipico dell’abbigliamento giullaresco: il berretto
a sonagli.

5 Joi, p. 51,

1 G.P. Feporov, The Holy Fools, in «St. Vladimir’s Seminary Quarterly»,
n. 3, 1959, pp. 1-17.

145 R.ZeutA, Russian minstrels, cit., p. 88.
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Nativo di Vologda, Ioann spesso si recava a Rostov in visita
da un suo amico, il beato Irinarch: un giorno questi gli don6 una
pesante croce di ferro con 'ordine di andare in giro nudo e con la
capigliatura incolta per le strade della capitale’*. Da quel momen-
to per i moscoviti divenne abituale incontrare un «vecchierello, con
la barba non voluminosa, appena accennata; la testa spelacchiata,
la pelle raggrinzita; i capelli chiari, voltati all'indietro; una tunica
verdastra con i bottoni sino in fondo; nella mano sinistra un basto-
ne per sorreggersi, il grande copricapo, scalzo»'*. 11 3 luglio 1589,
sentendo vicina la morte, Ioann si reco al cimitero Rogozskij. In
questo camposanto riposavano gli indigenti della capitale (pelle-
grini, mendicanti, persone decedute per morte violenta), e qui si
era personalmente scavato una fossa per la sepoltura. Solo nella sua
ultima ora, dopo tanti anni, si tolse le pesanti catene che marto-
riavano il suo corpo dolente e, fattosi tre volte il segno della croce,
spiro'*.

Al funerale di Ioann parteciparono i fedeli di tutta Mosca. Fu
sepolto nella cappella dedicata alla Nativita della Madre di Dio
della cattedrale sulla Piazza Rossa che poi venne intitolata a Vasilij
il Beato'. Nei giorni successivi al suo decesso si verificarono sulla
tomba i primi miracoli avvenuti per intercessione di “Berretto di
terro”: il 14 luglio una donna di nome Varvara, malata alle gambe
da vent’anni, riprese a camminare. Il 17 luglio fu sanato un infer-
mo di nome Michail; il 20 luglio recuperarono la vista una donna
di nome Anna, cieca da cinque anni, e il figlio di un boiardo che da
ben venticinque anni aveva le pupille spente. II 3 agosto riacquisto
I'uso delle gambe una donna di nome Marija, immobilizzata da
diciassette anni, e ottenne di nuovo l'udito il servo Feodor, sordo

16 1.G. KovaLEvskly, Podvig jurodstva, Lepta, Moskva 2000, p. 29.

W Tvi, p. 32.

18 1.M. SNEGIREV, Svjatyj Vasilij Blazennyj, in «Dusepoleznoe Ctenie»,
n. 20, 1864, p. 306.

19 1.G. KovaLEVsK1), Podvig jurodstva, cit., p. 32.
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da sei anni®®. In segno di devozione furono quindi deposti sulla
lapide del santo folle gli oggetti piu cari che gli appartennero in
vita: le catene con le quali martoriava il suo corpo e il suo enorme
copricapo di ferro, che fu smarrito probabilmente nel 1812,

Le agiografie russe definiscono i santi come Ioann con l'espres-
sione jurodivyj Christa radi — “folle in Cristo”:

Sono persone che si ritengono inviate da Dio e si assumono la
pratica di una delle forme della pieta cristiana, la “follia in Cristo”
(jurodstvo o Christe). Non solo rinunciavano volontariamente alle
comodita, alle gioie della vita terrena, ai benefici della vita sociale
e alla parentela stessa, ma ricevevano su di sé una sorta di follia,
non erano sapienti né decorosi né provavano vergogna, si permet-
tevano persino azioni provocatorie. Questi profeti non mancavano
di dire schiettamente la verita ai potenti del loro mondo, denun-
ciavano le persone ingiuste e dimentiche della legge divina, ralle-
gravano e consolavano i giusti e i timorati di Dio. Spesso giravano
tra gli stessi depravati che facevano parte della societa, tra la gente
persa agli occhi dellopinione pubblica e tra i molti rinnegati cui
era vietata la via della verita e del bene. Quasi tutti erano dell’Est e
ben pochi di loro erano monaci in Russia. Le parole dell’ Apostolo:
«Noi stolti per Cristo» (I Cor. IV, 10), servirono da fondamento e
da giustificazione alle azioni della sacra follia'*.

La letteratura antico-russa riporta significativi episodi che han-
no per protagonisti virtuosi che, per il loro inusuale comportamen-
to quotidiano, erano detti folli in Cristo*. L’aggettivo sostanti-
vato jurodivyj deriva dalla forma antico-russa *urod, utilizzata per

190 Jui, p. 31.

151 Jvi, p. 28, 1. 2.

192 Jurodivyj, ad vocem, in F.A. Brokcavz — ILA. EFron, Encz’/zlopedic'eskij
Slovar’, vol. LXXXI, Semenovskaja Tipo-Litografija, Sankt-Peterburg — Leipzig
1904, p. 421.

153 Cfr. T.MARAVIC, Vado a prendermi gioco del mondo: dal folle in Cristo a Bi-
sanzio e in Russia al performer contemporaneo, La Casa Usher, Firenze 2016.



42 I. RISATE E TEMPO DEL GIOCO

indicare un individuo senza radici e senza famiglia, malvisto e ri-
fiutato dalla comunita, sfortunato, tutt’altro che di bell'aspetto, as-
solutamente privo di denaro, dal carattere difficile. Indicava anche
il diseredato: 'orfano oppure il figlio cadetto che, in adempimento
alle rigide norme del diritto ereditario, veniva cacciato di casa dal
padre e si ritrovava solo e senza averi al mondo. Poteva inoltre de-
signare una persona ribelle che con le sue scelte in qualche modo
arrivava a sfidare le regole sociali: il contadino che aveva violato la
legge del villaggio oppure il monaco che aveva rinunciato alla vita
consacrata e, sottrattosi alla ferrea disciplina religiosa, si mesco-
lava alla gente pit miserabile vivendo come un vagabondo nelle
piazze, nei trivi e nelle taverne. Infatti nel Vecchio Continente
non era rara 'eventualita che degli uomini di Chiesa gettassero
la tonaca diventando dei girovaghi. Questa decisione a volte era
dettata dall’afhevolimento della vocazione oppure dall'insorgere
di ingenti problemi economici: alcuni, infatti, rimanendo privi di
benefici e prebende, e non riuscendo piu a sostenere le spese che la
vita clericale comunque imponeva, decidevano di uscire dall’ordi-
ne e di percorrere le vie del mondo. Nacque cosi il fenomeno dei
clerici vagantes — uomini di estrazione curiale che avevano scelto di
non sottomettersi pitt alla regola dei consacrati e, per sopravvivere,
impiegavano il loro bagaglio culturale esibendosi come teatranti.
Scrive E. Bazzarelli: «La parola jurodivyj, che corrisponde a oz
no come idiota, lo scemo del villaggio, a volte soggetto a scherni e
scherzi crudeli. Ma la seconda traduzione non corrisponderebbe
minimamente alla carica storica ed emotiva che aveva il personag-
gio per i russi»"**. Una definizione, questa, che rimanda alle figure

154 E. BazzaRrEeLLL, Musorgskij, Puskin e il tema dell Tnnocente”, in Musorgskij:
Lopera, il pensiero, Atti del Convegno Internazionale (Teatro alla Scala di Milano,
8-10 Maggio 1981), a cura di A.M. Morazzoni, Unicopli, Milano 1985, p. 185.
Vedi anche C. LAsoRrsa, Le traduzioni italiane del “Boris Godunov” di Puskin, in
La traduzione letteraria dal russo nelle lingue romanze e dalle lingue romanze in rus-
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di Ivan lo Scemo e di Petruska, in un gioco di sovrapposizioni e di
scambi in cui il pubblico riusciva a cogliere unaura di sacralita’®.
In questa creatura erano inscindibilmente unite le virtu del santo
e le doti dell’attore: un paradosso vivente che, spiega S. Dalla Pal-
ma, «come dice la parola greca, ¢ U'hypocrités, che esprime un senso
che viene dal di dietro della maschera, che sale, etimologicamente,
dal profondo, fa capire fino a quali limiti si spinge questa sfida, la
provocazione infinita di un gesto volto a provocare 'accadimento
della verita»'®.

Alla base dell’espressione russa jurodivyj Christa radi c'¢ Christa,
il Genitivo del sostantivo Christ (Cristo)'”. La tradizione popolare
risente di una confusione, verificatasi agli inizi dell’era cristiana,
tra i termini Xpio7og (il Cristo, I'unto di Dio) e Xpnotog (il buo-
no, il benigno, ma anche lo sciocco), per influsso dello iotacismo
nella pronuncia di # e di 7. Ne ¢ un esempio Svetonio che traviso il
significato del termine Xpiotd¢ proponendo al suo posto Xprnotog,
abbastanza diffuso nel mondo greco-romano'®.

Lo studio della nascita del nesso causale 7adi rimanda invece
alla comune parentela indoeuropea tra le lingue slave e quelle ira-
niche, come testimoniano numerose puntuali concordanze, segno
di antiche contaminazioni verificatesi nell'ambito della originaria
famiglia linguistica. I due gruppi presentano molti prestiti e parole

so, Atti del Convegno (Gargnano del Garda, 9-12 Settembre 1978), Goliardica,
Milano 1979.

155 M.P. Pacant, I/ Volto di Cristo nel Volto dei “Folli” della Russia Cristiana, in
11 Volto nascosto e trasfigurato di Cristo, Atti del V Congresso Internazionale di Stu-
di (Pontificia Universita Urbaniana di Roma, 20-21 ottobre 2001), a cura dell'l-
stituto Internazionale di Ricerca sul Volto di Cristo, Velar, Roma 2001, pp. 47-58.

156S. DaLLA PALMA, I/ teatro e gli orizzonti del sacro, Vita e Pensiero, Milano
2001, p. 117.

57 Jurodivye, ad vocem, in Pravoslavie. Slovar’ ateista, a cura di N.S. Godren-
ko, Politizdat, Moskva 1988, p. 269.

158 ML.P. Pacant, I Pauperes Christi dell’Antica Russia, in «I1 Volto dei Volti»,
IT (luglio-dicembre 1999), n. 2, pp. 77-86.
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di origine comune, spesso caratterizzati da una prossimita che non
si riscontra nelle altre lingue indoeuropee. La parola che sintetizza
la locuzione “a causa di”*’ (lantico persiano radiy e lo slavo radi,
entrambi costruiti sul Genitivo) pertiene unicamente alle lingue
slave e a quelle iraniche'. Si ritiene che alcune forme risalgano
almeno all’eta dello slavo comune, agli albori dell’era cristiana: ne
costituiscono un esempio i termini relativi all'universo religioso
quali Bog — Dio (antico persiano baga) e svjatoj — santo (da swanta,
che ricorre nell’Avesta, la raccolta di testi sacri della Persia)®!.

Nella lingua russa sono sinonimi di jurodivyj gli aggettivi: bezu-
mnyj (folle), glupyj (sciocco), nerazumnyj (insensato), bezrazumnyj
(privo di senno), slaboumnyj (mentecatto), idiot (idiota)'*2. Attesta-
to, ma meno frequente, ¢ il sostantivo jurodivec (folle), al quale si
associano, con una maggiore ricorrenza nell’'uso, glupec (stupido),
durak (scemo), bezumec (pazzo)'®. Esistono inoltre le espressioni
celovek Bozij (uwomo di Dio) e Christov éelovek (uomo in Cristo). Il
termine boZevy/nyj ¢ usato soprattutto in Ucraina per designare
una persona “libera in Dio” oppure “scelta da Dio”, e denota con
grande precisione 'ambito religioso al quale i fedeli ortodossi as-
sociavano questa figura'®.

Di grande importanza & anche il termine sa/os (matto), di eti-
mologia incerta, le cui prime attestazioni risalgono al V secolo.

159 Questo nesso causale puo essere tradotto anche con espressioni dalla sfu-
matura religiosa pili intensa quali “per amore di”, “in nome di”, “in gloria di”.

160 A, MEILLET, Le vocabulaire slave et le vocabulaire indo-iranien, in «Revue
des etudes slaves», VI (1926), fasc. 3-4, p. 167.

0 Toi, pp. 165-74.

162 Jurodivyj, ad vocem, in Slovar’ sinonimov russkogo jazyka, a cura di Z.E.
Aleksandrova, Izdatel'stvo “Russkij Jazyk”, Moskva 2001, p. 563.

165 Jurodivyj, ad vocem, in V.I. DAL, Tolkovyj slovar’ Zivago velikorusskago ja-
Zyka, vol. IV, cit., p. 669.

164 M.P. PacaNt, I venerabili folli di Russia, in «Ricerche di Storia Sociale e
Religiosa», n.s., XXVIII (1999), n. 56, pp. 83-91.
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Secondo T. Spidlik'®* probabilmente deriva da sa4/a, usato per tra-
durre il greco popog nella versione siriaca del versetto paolino della
Prima Lettera ai Corinzi IV, 10. Nella Vita di Simeone di Emesa
(21 luglio), uno dei pit noti santi stolti bizantini'®®

ros & utilizzato dai fanciulli in senso derisorio:

,il termine mo-

Ecco come fu il suo ingresso in citta. L'illustre Simeone aveva tro-
vato nel letamaio fuori della citta un cane morto; sciolta la sua
cintura di corda per legargliela alla zampa, prese a correre trasci-
nandoselo dietro. Entrd in citta dalla porta che sta presso la scuola
infantile. Non appena i bimbi lo videro, presero a gridare all’ab-
bas pazzo: «Eb, abbas moros!>, correndo dietro di lui per cercare di
prenderlo a schiaffi'.

Nel greco bizantino caAd¢ divenne il sostantivo piu frequen-
temente impiegato nella lingua quotidiana per indicare il folle in
Cristo'®. Un’eredita, questa, che anche I’Antica Russia accolse,
come si apprende sin dalle prime traduzioni della Vita di Andrea
di Costantinopoli (2 ottobre), il cui culto era molto diffuso anche
tra il popolo slavo'®.

Nelle agiografie russe il termine sa/os ricorre, ad esempio, per
epitomare il santo Nikolaj di Novgorod (27 luglio)'”°, vissuto tra

165 T SpipLik, Fous pour le Christ’. I. En Orient, ad vocem, in Dictionnaire de
Spiritualité, vol. V, Beauchesne, Paris 1964, col. 753.

16 ML.P. Pacant, I santi stolti di Costantinopoli, in «Nicolaus», XXVI (2000),
fasc. 1/2, pp. 319-338.

167 Leonzio b1 NEApoLl, Vita di Simeone Salos, in I santi folli di Bisanzio.
Vite di Simeone e di Andrea, a cura di P. Cesaretti e con introduzione di L. Ryden,
Mondadori, Milano 1990, p. 66.

168 1. RYDEN, Introduzione a I santi folli di Bisanzio, cit., pp. 5-6.

19 Jurodivyj, ad vocem, in V.M. Z1vov, Svjatost’. Kratkij slovar’ agiograficeskich
terminov, Gnozis, Moskva 1994, pp. 106-110.

170 E.M. TicHoMIROV, Jurodivye Christa radi i ich blagotvornaja dlja obscestva
déjatel’nost’, in «Dusepoleznoe Cteniex, 111 (1884), n. 1, p. 103.
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il XIV e il XV secolo. E utilizzato in un’accezione che risulta in-
dubbiamente legata alla sfera del sacro, ma che lascia intuire un’e-
vidente apertura verso il mondo della giulleria, dal momento che
ricorre insieme a un altro soprannome assai ridicolo: Kocanov, cioé
“Testa di cavolo™!. Egli ebbe, insieme a un altro folle in Cristo
di nome Fédor (19 gennaio), un importante ruolo di mediazione
politica e sociale a Novgorod, una delle piu ricche citta della Rus-
sia del Nord, prestigioso centro commerciale e diplomatico”. In
coppia parodizzavano, nel corso di memorabili dispute burlesche,
gli scontri delle due fazioni urbane in lotta tra di loro: quella dei
mercanti del quartiere ad est, e quella di nobili e clero del quartiere
di Santa Sofia — la maestosa cattedrale costruita dai greci verso il
1052 ad ovest del fiume Volchov. Queste due aree cittadine erano
collegate tra loro da un unico ponte e rappresentavano simboli-
camente l'opposizione tra il mondo della cultura e dello spirito, e
quello delle vendite e dei traffici di denaro'”. Cosi come i litiganti
novgorodensi, i due santi stolti abitavano rispettivamente sulle due
rive opposte del filume Volchov: “Testa di cavolo” nella zona in cui
si ergeva la cattedrale di Santa Sofia, 'altro nel quartiere commer-
ciale. Il loro fu un singolare exemplum di finta ostilita che mirava
a far comprendere quanto fosse assurda e deleteria quella lunga
inimicizia locale, che spesso degenerava in episodi di violenza e di
sangue.

Le agiografie raccontano che quando Nikolaj, con in testa un
cesto colmo di cavoli, cercava di attraversare il ponte per recarsi

71 Cfr. ML.P. Pacani, Bibliografia russa, in Martiri e santi in scena, Atti del
XXIV Convegno Internazionale del Centro Studi sul Teatro Medievale e Ri-
nascimentale (Anagni, 7-10 settembre 2000), a cura di M. Chiabo e F. Doglio,
Roma, Edizioni Torre d’Orfeo, 2001, pp. 499-525.

2 N.V. RiasaNovsky, Storia della Russia: dalle origini ai giorni nostri, Bom-
piani, Milano 1984, pp. 73-76.

17 E.M. TicHoMIROV, Jurodivye Christa radi i ich blagotvornaja dlja obséestva
déjatel’nost’, cit., p. 105.
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nell'altra zona della citta, Fédor lo derideva ripetendo continua-
mente U'epiteto giullaresco che lo aveva reso celebre tra il popolo e
gli gridava: «Non venire dalla mia parte, stattene nella tua»'’*. E,
non appena lo vedeva avviarsi nella sua direzione, correva sul ponte
e gli impediva di attraversarne la seconda meta: litigavano a voce
alta da una riva all'altra, si picchiavano sul ponte spingendosi a vi-
cenda giu dal parapetto, e poi se ne tornavano tranquilli nelle loro
umili case camminando sulle acque come aveva fatto Gesu. I due
santi folli amici-nemici, che per lunghi anni si opposero alle feroci
avversita causate da loschi motivi di interesse, morirono entrambi
nel 1392 a distanza di pochi mesi, rivolgendo fino alla fine ai con-
cittadini il loro stravagante invito a cessare quella assurda lotta in
cui non ci sarebbero stati né vincitori né vinti'”.

Anche Vasilij da Mosca, il piu noto folle in Cristo del XVI
secolo, eletto patrono della capitale e ricordato nella liturgia del
2 agosto, era conosciuto tra il popolo sia come Vasilij Blazenn-
y7 — Basilio “il Beato”, sia come Vasilij Blagoj — Basilio “il Buono”,
ma nel senso ironico di Basilio “lo Scemo”. La nascita di questo
epiteto giocoso va individuata nell’analisi degli aggettivi blazennyj
e della forma popolare blazennen’kij (beato), che compaiono nelle
agiografie come sinonimo di jurodivy/’’®. Lo storico della lingua
russa B.A. Uspenskij ha notato il verificarsi di una caratteristica di-
vergenza di significato tra parole slavo ecclesiastiche e parole dia-
lettali di forma analoga: ne sono esempi lo slavo ecclesiastico &/agij
(buono in senso positivo) e il russo blagoj (buono in senso ironico
e negativo). Il verbo russo slazit’ (fare stravaganze), si differenzia
dal verbo slavo ecclesiastico d/aziti (osannare), e cosi i sostantivi

174 ANoN1mo, O svjatom blagennom Christa radi jurodivom Feodore, in «Nov-
gorodskie eparchial’nye vedomosti», n. 14, 1898.

175 E.M. TicuoMIrOV, Jurodivye Christa radi i ich blagotvornaja dlja obséestva
déjatel’nost’, cit., p. 105.

176 Blagennyj, ad vocem, in V.M. Zivov, Sujatost. Kratkij slovar’ agiogra-
[ficeskich terminov, cit., pp. 23-24.
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derivati russi come b/az’ e blaznoj (stramberia, stravaganza). L’ag-
gettivo slavo ecclesiastico blazennyj (beato), ¢ forma aulica di &/a-
£o7 (buono), un vocabolo che appartiene alla lingua colloquiale'””.

La presunta provenienza straniera di alcuni jurodivye permette
inoltre di far luce sul legame tra skomorochi e spielmann di origine
germanica. Due significativi esempi giungono da Rostov, la cit-
ta del gia citato santo vescovo Dmitrij Tuptalo (21 settembre),
compilatore del Menologio della Chiesa Ortodossa russa'’®. La si
spense nel 1474 il santo folle Isidor (14 maggio), il cui dono del-
la profezia gli valse 'appellativo di Twérdislov (I'Infallibile). Tut-
tavia molti, ironizzando sul senso letterale di questo nomignolo,
dato dall'unione dell’'aggettivo fvérdyj (duro) e dal sostantivo slovo
(parola), lo deridevano per la sua pronuncia, aspra all'orecchio dei
russi, in quanto «proveniva da un paese occidentale, era di stirpe

177 B.A. UspeNsKk1y, Kratkij ocerk istorii russkogo literaturnogo jazyka (XI-XIX
vv.), Gnozis, Moskva 1994, pp. 39-40.

178 1 santo vescovo Dmitrij Tuptalo di Rostov curd ledizione completa defi-
nitiva del menologio russo, portando a termine loperato del metropolita Makarij.
Quest’ultimo, in oltre dodici anni di lavoro, era riuscito a ordinare le agiografie in
12 volumi in-folio, uno per ogni mese, in modo da coprire tutti i giorni dell’anno.
Esistono tre copie manoscritte (due delle quali incomplete) che rappresentano le
tre diverse fasi redazionali di questa vastissima compilazione a scopo didattico
ed edificante. La prima copia, eseguita a Novgorod fra il 1529 ed il 1541, ¢ de-
nominata Soffjskaja (la copia di Santa Sofia) e se ne conservano nove volumi. Le
altre due, rispettivamente chiamate Uspenskaja (1a copia della Dormizione, della
quale sono rimasti undici volumi) e Carskaja (la copia dello Zar, il cui codice ¢
conservato presso il Museo Storico di Stato di Mosca), furono invece ultimate
a Mosca e superano del doppio le dimensioni della prima. La copia della Dor-
mizione, 'unica completa, fu offerta allo zar Ivan IV il Terribile nel novembre
1552 dopo la chiusura del Concilio dei Cento Capitoli. Anche Dmitrij di Rostov
dedico parecchi anni a questo impegno (dal 1684 al 1705) lavorando con tenacia
e obbedienza al punto da meritarsi 'appellativo di “Crisostomo russo”. Alle Vite
dei santi studiate da entrambi i dotti religiosi si ispirano i racconti edificanti della
fortunata raccolta di Sof’ja Destunis uscita nel 1886.
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romana e di lingua tedesca»'””. Sempre a Rostov, nel 1581 mori
Ioann (3 settembre), un santo folle detto Viasatyj (il Capellone), a
causa della sua folta chioma incolta, ma anche Milostivy;j (il Mise-
ricordioso) per la sua grandezza d’animo. Non era di origine russa:
sulla sua tomba, nella chiesa di San Biagio a Rostov, sino agli inizi
del XX secolo era rimasto deposto un Salterio in lingua latina che,
secondo la tradizione, gli era appartenuto. In una dedica che si
pensa sia stata scritta nel XVIII secolo si legge: «Dal giorno della
morte di Ioann il Capellone, uomo santo e misericordioso, fino a
oggi, ¢ riposto sulla sua tomba questo vecchio libro, un Salterio di
Davide in dialetto latino, usato per cantare le lodi di Dio»'¥.

Nell’Antica Russia, come in tutte le terre dell’Europa cristia-
na, non era raro che i teatranti raminghi assumessero nomi e so-
prannomi volutamente ridicoli e curiosi, con evidente allusione al
loro compito di tenere allegri o al loro stravagante aspetto fisico:
«i giullari — ricorda M. Apollonio — avevano un nome di battaglia,
questo nome s’arricchiva di una storia, a mano a mano che il giul-
lare si fingeva questo o quel personaggio»'!.

L’ambiguo cambiamento di personalita degli attori rappresen-
tava la distorta trasfigurazione della natura umana e I'inganno nei
confronti del Creatore, poiché stravolgeva I'immagine che Egli
aveva originariamente conferito alle sue creature (Gen. I, 26). An-
che nella consuetudine di assegnare ai giullari un epiteto scherzo-
so si puo ravvisare il compimento di una forma di trasformazione
in altro da sé: nell'assumere un “nome d’arte”, infatti, i teatranti
rinunciavano con assoluta consapevolezza al loro nome di Batte-
simo, cio¢ al nome scelto dai genitori e imposto dalla Chiesa per
mezzo di un sacramento fondamentale, quello che segna l'ingresso
nella comunita cristiana. Dio conosce e chiama per nome tutte
le sue creature (8. CXXXLX, 1), ricorda la Sacra Scrittura, e per

7% G.P.Fepotov, I santi dell’antica Russia, cit., p. 217.
180 Tvi, p. 217.
181 M. APOLLONIO, Storia della Commedia dell’Arte, cit., pp. 27-28.
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questo la scelta di un nuovo nome, per giunta ridicolo, non poteva
essere considerata dagli ecclesiastici altro che un atto di solenne
insania e di scherno nei confronti del Creatore. Una delicata situa-
zione, questa, aggravata anche dal fatto che ai catecumeni era di
solito imposto il nome di un santo che li avrebbe dovuti aiutare per
tutta la vita: il suo rifiuto poteva quindi addirittura sottintendere
il desiderio degli attori di vivere facendo a meno del patrocinium e
dellamicitia dei celesti protettori.

I giullari del’Europa occidentale crearono il loro “nome d’ar-
te” unendo al nome di Battesimo una qualificazione artistica (es.
Pietrobono dal Chitarrino), sottolineando una deformita fisica
(es. Niccold Cieco d’Arezzo), identificandosi metonimicamente
con uno strumento musicale (es. Clarinus) oppure metaforica-
mente con uno stato d’animo (es. Dolcibene), con un’attitudi-
ne caratteriale (es. Simples d’amors) o con una condizione rap-
presentativa particolare (es. Popolo d’Ancona). Il “nome d’arte”
degli skomorochi spesso era costituito dalla deformazione o dal
vezzeggiativo del nome di Battesimo: il suo utilizzo, rapportato
alla dimensione della spettacolarita e della festa, costituiva per
il clero ortodosso un pericoloso segno di noncuranza dei valori
religiosi. L'unico cambiamento di nome socialmente accettato e
riconosciuto era quello legato alla scelta di vita monastica: privi-
legiava una figura di santo per la quale il novizio aveva una par-
ticolare devozione, e di solito prevedeva anche il mantenimento
dell'iniziale del nome secolare. Ad esempio Kirill (Cirillo), santo
ricordato il 14 febbraio e definito insieme al fratello Metodio
“apostolo degli Slavi” per la sua instancabile opera di evangeliz-
zazione, era stato battezzato con il nome di Konstantin (Costan-
tino), con il quale viene ad esempio ricordato nel Racconto dei
tempi passati'®.

Quello che per il clero ortodosso era menzogna, per gli artisti
era manifestazione estrema della verita: ecco perché per questi

182 Racconto dei tempi passati, cit., p. 15.
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ultimi nell’Antica Russia 'assunzione di un “nome d’arte”, se-
gno autoironico della dubbia natura del loro ruolo sociale, era
una forma di contraffazione dell'identita in un certo senso pa-
ragonabile all'utilizzo della maschera'®. Ovvero uno strumento
antico e di profonda valenza antropologica che, cancellando i
tratti somatici personali, ribadiva in modo visibile I'estraneita
degli skomorochi rispetto ai parametri della vita quotidiana adot-
tati dal pubblico. Cambiare la maschera tra una scena e 'al-
tra equivaleva a farsi chiamare ogni volta con un nome diverso:
era un modo per vivere tante diverse esistenze nel ristretto arco
di tempo di una rappresentazione, ma anche per accedere a un
livello superiore di esperienza estraniante che sfiorava il con-
tatto mistico. Infatti la rinuncia alla definizione di sé espressa
con l'esibizione fissa di un nome e di un volto restituiva loro,
in cambio, la possibilita di ricongiungersi in scena direttamen-
te a un santo o addirittura a Cristo, diventandone straordinarie
icone viventi. E questo perché, nell’Antica Russia, «Dio stesso
sembrava aver bisogno dell’attore, facendo sentire la sua voce
attraverso la maschera»'®*,

4. Iltool e I’Innocente

Nel Vecchio Continente la presenza a palazzo reale nei ban-
chetti, nelle prime file dei cortei-spettacolo e nelle mascherate di
un rappresentante della categoria degli scaenici era considerata un
segno di prestigio. Ospitato a corte in qualita di addetto ai diver-
timenti, generalmente si vestiva in modo anomalo, vistoso, con
abiti a pit colori accostati verticalmente e con in testa un copri-
capo ornato di campanellini che ne segnalavano immediatamen-

183 Cfr. A.D. AvDEEV, Maska i ¢é rol” v processe voznikovenija teatra, Nauka,
Moskva 1964.
184 S.DAavLLA PaLMa, 11 teatro e gli orizzonti del sacro, cit., p. 10.
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te la presenza. Esibito tra le risa dei nobili, malmenato e deriso,
umiliato e compatito, questuomo ridicolo dall’aspetto insolito e
dall’espressione stralunata del viso figurava sempre come un emar-
ginato designato «come I'Altro, come lo Straniero, come I'Esclu-
185, Infatti, rispetto a tanti altri servitori che non si prodigavano
direttamente per il padrone, egli aveva la mansione di allietarne
ogni giorno con canti e lazzi la mensa, ricevendo perd come unico
compenso la possibilita di sedersi ai piedi della tavola imbandita e
di cibarsi degli avanzi. Per la sua diversita era spesso considerato al
pari di un matto, il cui compito principale consisteva nel rassicura-
re i Sani, divertirli con le sue stranezze, lusingarli con le sue battute
e deriderli per la loro intelligenza.

Uno dei pitt famosi esempi ¢ quello del vecchio Yorick, del
quale Amleto (Atto V, Scena 1) prende tra le mani il teschio che
uno dei due becchini ha appena dissotterrato ricordando, con do-
lore, alcuni lieti episodi del passato alla corte danese. Ufficialmen-
te delegato al gioco e allo spettacolo, questo buffone trasformava
Pessere matto e il fare il matto in una professione: prendeva sulle
spalle il piccolo principe, lo baciava, si esibiva in una serie di giochi
che rallegravano sempre gli invitati del re. Al castello di Elsinore
era la controfigura comica del sovrano, colui che oltre al diverti-
mento aveva il compito di annunciare la verita che si oppone alla
menzogna delle apparenze facendo uno sberlefto in faccia ai suoi
interlocutori. Presentato tra i personaggi della tragedia shakespe-
ariana in qualita di foo/, rappresenta colui al quale era concessa dal
monarca (e dal drammaturgo) la liberta della parola dissacrante e
del commento irridente: con il suo discorso comico fatto di giochi
verbali, di scioglilingua e di proverbi, era la sola persona in grado
di mettere in crisi la superba saggezza delle vittime designate ai
suoi /udi: i Potenti.

SO»

185 M. Foucautrt, Storia della follia nell et classica, Biblioteca Universale Riz-
zoli, Milano 1994, p. 135.
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Anche per gli zar costituiva un segno di potere offrire ospitalita
a un artista, afidandogli il compito di dilettare i boiardi con il suo
torrente di wanitates, 1a sua gesticulatio mimica e deformante, la
sua garrulitas demenziale, la sua fisicita talvolta anomala e la sua
liberatoria ilarita. Il collega russo di Yorick era chiamato su# (buf-
fone di corte, oppure matto di corte), termine derivato dal francese
so'%¢. Una presenza sui generis, questa, che con la sua tragica serieta
si opponeva alla menzogna, all’elogio, alle lusinghe, all'ipocrisia
del quotidiano. L’autenticita della risata, sua unica forma di at-
tacco e di difesa, sminuiva il potere a volte unendosi all'ingiuria e
alle parole blasfeme. Era aspramente biasimato dal clero ortodos-
so, poiché ritenuto I'incarnazione vivente del peccato e del mondo
a rebours: poteva dire tutto e il contrario di tutto perché con il suo
comportamento si poneva al di fuori di ogni regola. Portatore di
tutte quelle verita inquietanti di cui la ragione dominante diffidava
ma di cui comunque non poteva fare a meno, si faceva beffe del
mondo circostante e, proprio per questo, non era mai considerato
come gli altri — cioé normale.

Agli occhi dei sudditi la figura del sovrano appariva avvolta da
un’aura di sacra regalita che solo il foo/ riusciva a umiliare e profa-
nare detronizzandola con la sua sagacia. Varcato il Zimen del soglio
imperiale, a questo joculator regis fini per essere riservata una pri-
vilegiata posizione di uomo di corte dinanzi al quale chi sedeva in
alto correva costantemente il pericolo di precipitare in basso. Ri-
dentem dicere verum. Anche nelle corti russe combinare monellerie
e deridere le persone era il mestiere del buffone'®’. Nessuna vittima
doveva essere esclusa dal suo gioco dello scherno, a partire dallo
zar e dai suoi consiglieri: questi ultimi spesso erano chiamati, oltre
che con il titolo nobiliare, anche con un epiteto burlesco come

186 $u¢, ad vocem, in M. FasMER, Elimalogiées/zij Slovar’ Russkogo Jazyka, a
cura di O.N. Trubagév, vol. IV, Progress, Moskva 1987, pp. 491-492.

187 A. Gazo, S'uty i skomorochi vsech vremen i narodov, Vele, Sankt-Peterburg
1898.
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nel caso del principe F. Ju. Romodanovskij, governatore di Mosca
negli anni 1695-96 e 1697-981%5,

Alle feste organizzate dai boiardi, gli ospiti spesso dimostraro-
no di apprezzare vivamente i numeri di intrattenimento proposti
dai buffoni di corte. Secondo quanto riferito dall’'ufficiale polacco
S.I. Maskevi¢, in Russia dal 1609 al 1612, era opinione diftusa tra
i nobili russi che la danza conviviale fosse un’arte degna di esse-
re eseguita soltanto da addetti specializzati che, in occasione dei
ricevimenti, con il ballo lavoravano per portare allegria tra le per-
sone altolocate: «consideravano sconveniente per 'uvomo dabbene
ballare... L'uomo dabbene deve stare seduto al suo posto e diver-
tirsi soltanto dei lazzi del buffone e non deve mai diventare un
buffone per il divertimento degli altri: cid & sconveniente!»'®* Alla
indiscussa maestria degli skomorochi nell'intrattenimento ¢ legata
espressione russa wvesélye ljudi (gente allegra, buontemponi), con
evidente allusione alla loro capacita di trasmettere con il loro me-
stiere la gioia di vivere'. In essa si riflette 'espressione novye ludi
(uomini nuovi), che era usata per indicare i russi cristiani e che fu
introdotta — rileva I'insigne studioso D.S. Lichac¢év — in seguito
alla conversione del principe Vladimir'.

La lingua russa associa a suz I'anglismo &/oun (clown) e i ter-
mini pajac (pagliaccio) e smesnoj écelovek (uomo ridicolo). Un’e-
spressione, quest’'ultima, la cui eco risulta quanto mai evidente
nel racconto dostoevskiano Sogno di un uwomo ridicolo, che per-
mette di condurre una significativa riflessione sul rapporto sa-
pienza-stoltezza e sulle condizioni umane di chi viene conside-
rato matto. I problema della distinzione tra insania e normalita

18 M.M. BACHTIN, Lopera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e
festa nella tradizione medievale e rinascimentale, Einaudi, Torino 1979, p. 297.

189 A.S. FAMINCYN, Skomorochi na Rusi, cit., pp. 168-169.

10 1.S. BELJAEY, O skomorochach, in «Vremennik imperatorskogo Moskovsko-
go obsCestva istorii i drevnostej rossijskich», XX (1854), p. 73.

1 D.S. LicHACEV, Introduzione a Racconto dei tempi passati, cit., p. LVIIL
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¢ delicato e ricco di insidie che rendono difficile stabilire un ben
delineato confine di distinzione tra il malato mentale, l'istrione
e il santo, in quanto risulta facile riconoscere a prima vista chi ¢
matto, ma diventa complicato distinguere se egli lo ¢ realmente
oppure lo fa di proposito, se la sua follia ¢ reale oppure simu-
lata — se & un vero pazzo oppure un abile attore capace di dare
spettacolo®®. Ne € una riprova il fatto che il matto di corte dell’eta
elisabettiana doveva indossare come divisa il motley, una specie
di camicione lungo fino ai piedi intessuto di fili di tanti colori,
oppure una variopinta veste cucita con pezze di diverso genere,
in uso come costume di scena anche per l'attore chiamato a in-
terpretare il foo/ shakespeariano'®. Il suo berretto invece poteva
avere due punte simili a orecchie d’asino, oppure essere a cono o
a cresta di gallo (cockscomb) e ornato sulle estremita con piccoli
sonagli'™.

Un tempo infatti erano chiamati “buffoni” non solo i giullari,
ma tutte le persone con gravi problemi psicologici e i malati di
mente. Anche nell’Antica Russia avevano un abbigliamento par-
ticolare costituito dalla rubaska, il cosiddetto “camice buffonesco”,
e dal Zolpak'”, il copricapo provvisto di campanellini che nel XVII
secolo fu notato da Olearius sia sulla testa degli skomorochi che
degli jurodivye. La follia era infatti considerata un tratto caratte-
rizzante non solo delle creature indigenti e deformi (ad esempio
il gobbo, lo storpio, lo zoppo), ma anche della gente di teatro e

192 A.A. Gvozpry, Iiogi i zadali naucnoj istorii teatra, in Zadaci i metody
izucenija iskusstv, Academia, Sankt-Peterburg 1924, p. 119 sgg.

193 R.MuLLINT, I/ Fool in Shakespeare. ‘A fellow of infinite jest”, Bulzoni, Roma
1997, p. 34.

94 Tui, p. 35.

%5 Kolpak,ad vocem, in V.1. DAL, Tolkovy; slovar’ Zivago velikorusskago jazyka,
vol. I, Izdanie Knigoprodavca-Tipografa M.O. Vol'fa, Sankt-Peterburg — Mosk-
va 1881, pp. 142-143.
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dei santi stolti’. Questi ultimi, scrive A.D. Sinjavskij, erano una
sorta di pagliacci religiosi che «si disprezzavano, dileggiavano sé
stessi comportandosi come persone che avevano perduto il buon
senso e 'amor proprio. In realta erano delle nature liberate dalla
tirannia del loro io peccatore e interamente consacrate a una fede
che nascondevano sotto la maschera dell'idiozia o dello scandalo.
11 folle in Cristo, si puo dire, ¢ il santo o il giusto in una forma
intenzionalmente svilita e umoristica»'”’.

Cucullus non facit monachum. La follia, spiega M. Foucault,
ha trovato nel Vangelo la sua piu elevata nobilitazione: «non
bisogna dimenticare che il Cristo durante la sua vita umana
ha come onorato la follia; egli I'’ha santificata come ha santi-
ficato l'infermita guarita, il peccato perdonato, la poverta pro-
messa alle ricchezze eterne»'®. Segno connotante di attori e
santi stolti, la follia risulta essere la maschera piu efficace per
magnificare la grandezza di Cristo, in quanto «questi uomini
abbandonati alle potenze dell'inumano formano un’occasione
eterna di glorificazione intorno a coloro che rappresentano la
Saggezza eterna, intorno a colui che la incarna: in quanto essi
esaltano, circondandola, la ragione che ¢ stata negata loro e a
un tempo le forniscono pretesto per umiliarsi, per riconoscere
che essa non ¢ stata accordata se non per grazia divina»'”’. La
follia predilige l'arte della simulazione per rivelare la santita,
come Cristo stesso ha dimostrato, poiché «non ha voluto essere
circondato da lunatici, ha voluto egli stesso passare agli occhi di
tutti per un demente, percorrendo cosi, nella sua incarnazione,
tutte le miserie dell'umana decadenza: la follia diventa cosi la

1% M.P. Pacant, Follia/sanita-malattia. La nave dei folli veleggia in Russia, in
«La Porta d’Oriente», n.s., I (novembre 2007), n. 3, pp. 56-67.

Y7 A.D. SiNjavsky, Jvan lo Scemo, cit., p. 301.

98 M. Foucautr, Storia della follia nell eti classica, cit., p. 157.

99 Jvi, p. 157.
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forma ultima, l'ultimo stadio del Dio fatto uomo, prima del
compimento e della liberazione della Croce»*®.

L'Innocente del dramma storico Boris Godunov di A.S. Puskin
¢ la figura cristologica che meglio riassume i tratti del buffone di
corte, del foo/ e del santo stolto. Composta a Michajlovskoe tra il
1824 ¢ il tardo autunno del 1825, quest'opera ¢ stata definita dal
suo stesso autore una tragedia romantica®!, frutto di un lungo la-
voro preparatorio in cui il teatro romantico e quello elisabettiano
assunsero un’importanza decisamente fondamentale. In una lette-
ra del 13 luglio 1825 indirizzata all'amico P.A. Vjazemskij, emerge
I'ammirazione di Puskin per Shakespeare, a giustificazione della
decisione di infrangere le leggi del teatro classico che prevedevano
losservanza delle tre unita aristoteliche di tempo, luogo e azione:
«Jo ho disposto il mio lavoro secondo il sistema del nostro padre
Shakespeare ed ho sacrificato sul suo altare due delle unita clas-
siche e forse non ho conservato nemmeno l'ultima. [...] Lo stile
della tragedia ¢ misto. [...] Non turbato da altra influenza io ho
imitato Shakespeare nella sua libera ed ampia pittura dei caratteri,
nella semplice e trascurata formazione dei tipi»**.

Simbolo del dolore e delle ingiustizie subite dal popolo russo
nel cosiddetto “Periodo dei Torbidi” (1598-1613)?%, I'Innocente
¢ un personaggio nato in uno dei tanti mercati stagionali che an-
che nell’Antica Russia venivano organizzati presso un luogo sacro,

come spiega A.M. Ripellino:

Durante la permanenza a Michajlovskoe Puskin soleva visitare la
fiera di Svjatye Gory, aggirandosi fra le giostre e i baracconi, le al-
talene e le bancarelle gremite di vasellame dipinto, balocchi, pezze
di indiana, falci, tovaglie a ricami. Dalla baraonda di pellegrini,

20 Joi, pp. 157-158.

2 E. Lo GarTo, Storia del teatro russo, vol. I, cit., p. 254.
2 [y, p. 259.

25 N.V. RiasaNovsky, Storia della Russia, cit., pp. 163-180.
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pitocchi, mercanti, straccioni, cantastorie e rapsodi ciechi, che si
accalcavano la sotto le mura del monastero, egli trasse le figurette
popolari della sua cronaca: caratterizzate nelle minuzie con un gu-
sto che sembra precorrere i primi spettacoli del Teatro d’Arte. Ti
si incidono nella memoria soprattutto i due frati cercanti Varlaam
e Misail, che, per I'indole buffa e i bisticci verbali, stanno a mezzo
tra i clowns di Shakespeare e i guitti dei baracconi russi, e lo stolto
di Dio, lo “jurodivyj” Nikolka — cappello di ferro, che puo dir tutto

e smascherare i possenti, appunto perché & uno stolto?™.

Nel Boris Godunov le ventisei scene si susseguono senza una
regolare divisione in atti. Diverse ambientazioni — il Cremlino,
la Piazza Rossa, la cella del cronachista Pimén nel Monastero dei
Miracoli, una taverna alla frontiera lituana, un castello polacco, il
Campo delle Vergini, un bosco, una tenda — fanno da sfondo a una
vicenda che si svolge nel corso di sette lunghi anni (1598-1605)
coinvolgendo ben settantatré personaggi’®. L'Innocente compare

24 A.M. RiPELLINO, Letteratura come itinerario nel meraviglioso, Einaudi, To-
rino 1968, pp. 47-48.

25 E. Lo Garro, Storia del teatro russo, vol. 1, cit., p. 261-262. Seguendo la
suddivisione in gruppi delle scene del Boris Godunov proposta dal critico S.N.
Durylin cosi si presenta lopera: «Le prime quattro scene, che il Durylin chiama
quadri della tragedia e cioe la sala del Cremlino, la Piazza Rossa, il piazzale del
Monastero delle Vergini e di nuovo la sala del Cremlino formano il prologo con
una relativa unita di tempo ('anno 1598), di luogo (Mosca) e di azione (I'incoro-
nazione di Boris Godunov). In essa sentiamo lopposizione dei boiari, con a capo
Sujskij, a Godunov e il conflitto tra Godunov che figura come eletto dal popolo
e il popolo che figura averlo eletto. Il secondo gruppo di altre quattro scene, con
la stessa fittizia unita di tempo ('anno 1603) e di luogo (lo stato moscovita) pre-
senterebbe, anche secondo Durylin, una certa unitd d’azione nel complesso del
quadro delle sventure piombate sullo stato moscovita e che il lettore e lo spettato-
re intravedono nella scena delle celle del Monastero dei Miracoli, dove il monaco
Pimén scrive la sua cronaca e al novizio Griska Otrepev balena I'idea di prendere
il posto dello zarevi¢ che Pimén assicura essere stato ucciso per volonta di Boris;
in quelle del dialogo del patriarca con legumeno del Monastero sulla fuga di
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solo nella scena che si svolge a Mosca, nella piazza davanti alla
cattedrale di Vasilij il Beato. Una vecchia gli offre in elemosina
una moneta, scacciando alcuni ragazzi che lo deridono per il suo
insolito e pesante copricapo:

I RAGAZZI: Nikolka, Nikolka, berretto di ferro... Trr...

LA VECCHIA: Lasciate stare in pace il beato, piccoli diavoli.
Prega, Nikolka, per me peccatrice.

LINNOCENTE: Datemi, datemi una copeca.

Griska, in quella in cui Boris, parlando a se stesso, rivela il turbamento della sua
coscienza, e in quella infine allosteria sul confine lituano, di dove passa Griska
Otrepev in fuga. Nel terzo gruppo di cinque scene, o seconda parte della tragedia
in base all'indicazione di Puskin, all'unita di tempo (anno 1604) e di azione (la
comparsa del falso Dmitrij) non corrisponde quella di luogo, svolgendosi le prime
due (la casa di Sujskij e la sala del Cremlino dove si svolge il dialogo di Boris col
figlio Fédor) a Mosca, le altre tre in Polonia (a Cracovia, in casa Wiszienewski,
nel castello del voivoda Mniszek a Sambar, nel giardino del castello presso la
fontana), dove Griska Otrepev, in quanto falso Dmitrij preteso erede al trono di
Mosca, ¢ uno strumento dei piani polacchi sulla Moscovita. A questo punto della
tragedia occorre ricordare che Puskin originariamente avrebbe voluto eliminare
dalla tragedia stessa lelemento amoroso, introdottosi poi con I'amore del falso
Dnmitrij per Marina, la figlia del potente voevoda di Mniszek, senza che pero vi
prendesse il posto di “pernio tematico”. La scena che diremo di amore tra il falso
Dmitrij e Marina presso la fontana nel giardino, divenne pit tardi, quando si co-
mincio a rappresentare il Boris per singole scene, una delle pitt popolari. Nessuna
possibilita di piti unita nella cosiddetta terza parte della tragedia, composta di sei
scene (il confine lituano, Mosca, Novgorod-Severskij, di nuovo Mosca, Sevsk e la
foresta) nelle quali gli avvenimenti si susseguono precipitosamente con l'avvici-
narsi dei reggimenti polacchi al confine lituano, mentre lo zar a Mosca si consiglia
con i boiardi e il Patriarca, e pitt innanzi con la grande battaglia che da I'illusione
della vittoria al falso Dmitrij, mentre il popolo, nella piazza della Cattedrale a
Mosca rivela la sua ostilita a Boris, e infine con la sconfitta di Dmitrij e la grande
incognita del domani. Nelle ultime quattro scene, la quarta parte cio¢ della trage-
dia, la morte di Boris segna il primo momento dell'epilogo, la rivolta del popolo

il secondo momento».
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LA VECCHIA: Eccoti una copeca. Ricordati di me nella pre-
ghiera.
LINNOCENTE: (siede a terra e canta)

La luna splende

il gattino piange

Jurodivyj, alzati e prega Dio!?%

Nell'Tnnocente del Boris Godunov si riflette in modo eviden-
te 'immagine del santo stolto Ioann “Berretto di ferro”. Da una
lettera del 17 agosto 1825 inviata a V.A. Zukovskij emerge I'in-
teresse di Puskin per I'agiografia, preziosa fonte per il suo lavoro
di drammaturgo: «Non potrebbe mandarmi la Viza di Zeleznyj
Kolpak o la Vita di qualche altro jurodivy?»*” Un’altra epistola
del 13/15 settembre 1825 mandata al principe Vjazemskij rivela
anche I'importanza dei tomi decimo e undicesimo della Storia dello
Stato Russo di N.M. Karamzin, al quale Pugkin ha dedicato la sua
tragedia romantica:

Ringrazio Karamzin per lo jurodivyj. Lepisodio viene prima-
mente narrato in Karamzin, difatti, ma non penso debba metter-
mi anch’io a fare lo jurodivyj. Ringrazio Karamzin per il colbacco
di ferro che mi manda; in cambio gli mandero il mio a colori:
sono stufo di portarlo. In effetti penso non sia il caso che anch’io
entri nella schiera degli jurodivye. Cosi mi conquistero forse la
beatitudine®®.

26 A.S. PuskiN, Boris Godunov, Akademiceskij Proekt, Sankt-Peterburg
1996, pp. 87-88. Le concordanze puskiniane rivelano che questo & I'unico verso
in tutta la produzione letteraria del poeta in cui ricorre la parola jurodivyj. Vedi
Pushkin. A concordance to the poetry, a cura di J.T. Shaw, vol. 2, Slavica, Columbus
(Ohio) 1985, p. 1259.

27 E. BazzARELLY, Musorgskij, Puskin e il tema dell’ Innocente’, cit., pp. 188-
189.

25 [y p. 189,
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Le agiografie raccontano che, al centro di una sanguinosa lotta
per la successione al trono, lo zar Boris Godunov fu pubblicamen-
te rimproverato da “Berretto di ferro” per le sue nefandezze. Un
giorno, infatti, questi lo vide passare per strada e gli disse ad alta
voce: «Uomo savio, discerni 'operato divino; Dio aspetta a lungo,
ma colpisce dolorosamente»*”. Probabilmente fu questo I'episodio
che ispiro a Puskin la scena dell'incontro tra lo zar e I'Innocente
sulla Piazza Rossa:

LINNOCENTE: Boris! Boris! I ragazzi offendono Nikolka.

LO ZAR: Dategli l'elemosina! Perché piange?

LINNOCENTE: Questi ragazzini offendono Nikolka...
Ordina di tagliare loro la gola come sgozzasti
il piccolo zarevic.

I BOIARDI: Va’'via, mentecatto! Prendete lo scemo!

LO ZAR: Lasciatelo stare. Prega per me, povero Nikolka. (Esce).

LINNOCENTE: (g/i grida dietro) No, no! Non si pud pregare

per il re Erode — la Madre di Dio non lo permette?™.

Il dramma puskiniano fu magistralmente musicato da M.P.
Musorgskij. Lo smascheramento che il drammaturgo fa coraggio-
samente effettuare all'Innocente ¢ ripreso anche dal compositore:
per entrambi, esprime la vox populi inorridita per la gestione im-
pazzita del potere, I'intimo tormento per la colpa del sovrano, la
punizione celeste per I'ambizione e la ferocia, 'anatema futuro del
compimento della vendetta divina. Le sanguinose lotte del “Pe-
riodo dei Torbidi” per la successione al trono si risolsero — come
noto — con l'ascesa della dinastia Romanov. Anche in questo caso
si verificarono momenti di contatto e di confronto tra il sovrano
e I'ultimo dei suoi sudditi: ad esempio lo zar Aleksej Michajlovi¢
ospitod per anni nel suo palazzo Vavila (chiamato anche Vasilij), un

29 ARCHIMANDRIT IGNATI), Kratkie opisanija russkich svjatych, vol. 11, Tipo-
grafija I. Glazunova, Sankt-Peterburg 1875, pp. 130-131.
210 A S. PuskiN, Boris Godunow, cit., pp. 88-89.
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folle in Cristo che divenne uno dei suoi piu aftezionati buffoni di
corte, morto il 3 maggio 1652

L’Innocente divenne oggetto di un aneddoto un tempo assai
diffuso in Russia, che ne testimonia la notevole fortuna teatrale:
«Mérimée chiede a Turgenev se & d’accordo nell'adottare innocent,
che traduce approssimativamente il vocabolo russo jurodivyj. Que-
sto calco ebbe effettivamente successo: il tipico mendicante russo
anche nei libretti italiani del Boris Godunov si chiama innocente»*'2.

Definito da A.M. Ripellino «variante tragica di Petruska»*'?,
I'Innocente ¢ anche passato dal sipario del dramma storico alle
tende colorate del teatrino di legno. Nella lingua russa infatti il
buffone religioso trova il suo corrispettivo secolare nel buffone di
corte, indicato con il sostantivo suz:*'* a sua volta, quest’ultimo ha
come sinonimo durak*”, gia incontrato nelle fiabe e nella cultura
popolare. Ne ¢ una riprova il fatto che il £o/pak, il tipico copricapo
giullaresco e dei santi stolti, poteva essere chiamato anche suzovskoj
kolpak (berretto da suf), oppure durackij kolpak (berretto da durak).
Con ploséadnoj sur”*® il russo designa invece il buffone di piazza,
specializzato nel cosiddetto zre/isce na jarmarkach*” — ovvero lo
spettacolo di fiera. Follia e giulleria sono anche i tratti essenzia-

2 Sobranie pisem carja Alekseja Michajloviéa, a cura di P1. Bartenev, Tipogra-
fija V. Got’e, Moskva 1856, p. 167.

212 Lettres de Prosper Mérimée a Madame de Beaulaincourt, a cura di M. Partu-
rier, Calmann-Lévy, Paris 1936, p. XXVIII. Citato in B. TerraciNi, Conflitti di
lingue e di culture, Einaudi, Torino 1996, p. 75.

23 A.M. RiPELLINO, Letteratura come itinerario nel meraviglioso, cit., p. 48.

214 Sut, ad vocem, in Teatral’naja Enciklopedija, vol. V, Sovetskaja Enciklopedija,
Moskva 1967, coll. 946-947.

25 Durak,ad vocem, in A.G. PREOBRAZENSKTJ, Etimo/ogic'e:kij slovar’ russkogo
Jazyka, tomo II, cit., p. 112.

216 Gaer, ad vocem, in A.G. PREOBRAZENSKI], Etimologic’eséij slovar’ russkogo
Jazyka, tomo I, cit., p. 114.

27 Balagan, ad vocem, in A.G. PREOBRAZENSKIJ, Etimologic'eskij slovar’ rus-
skogo jazyka, tomo I, cit., p. 13.
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li delle sue maschere piu rappresentative, Arlekin (Arlecchino) e
Gaer (Gaer), che del foo/ e dell Innocente sono, insieme a Petruska,
la pit nota trasposizione popolare.

«Impara T'arte e mettila da parte», recita il proverbio. Nessu-
no, nelle piazze dell’Antica Russia, conosceva questa verita meglio
degli straordinari sa/tatores in banco che spesso aiutavano i cerusici
e i dentisti ad attirare i clienti, pubblicizzavano qualche prodot-
to per conto dei mercanti, oppure cercavano di vendere stampe,
almanacchi e lunari ai passanti. Questo fu, secondo lo studioso
V.N. Vsevolodskij-Gerngross, 'ambiente scenico in cui si mani-
festd con maggiore evidenza l'influsso della Commedia dell’Arte
italiana®®. Dal canto suo, P.N. Berkov sostiene invece che «il buf-
tone-Gaer-Arlecchino ¢ creazione del teatro popolare russo an-
che se a volte porta nomi stranieri»*"”. Secondo M. Fasmer il suo
nome deriva dal germanico geiger (violinista)*®, a ricordo delle sue
esibizioni pubbliche con questo strumento, mentre secondo A.G.
Preobrazenskij potrebbe essere legato all’italiano gaio o al francese
gaillard (gagliardo), per il suo vivacissimo carattere?”!. Personaggio
comico delle farse popolari, «Gaer era il protagonista di piccole
piéces che si concludevano con una zuffa»* e che il pubblico fini
per assimilare a vere e proprie “arlecchinate”, vista la sua evidente
somiglianza con il primo Zanni della Commedia dell’Arte.

28 V.N. VsevoLopsk1j-GERNGROSS, Istorija russkogo teatra, vol. I, TEA-Ki-
no-Pecat, Moskva-Leningrad 1929, pp. 91-92.

29 PN. BErkov, Russkaja narodnaja drama XVII-XIX vv., Iskusstvo, Moskva
1953, p. 18.

220 Gaer,ad vocem, in M. FASMER, Etimologic'exkij Slovar’ Russkogo Jazyka, vol.
I, cit., pp. 382.

21 Gaer, ad vocem, in A.G. PREOBRAZENSKI], Etimo/ogic'eskzj slovar’ russkogo
Jazyka, tomo I, cit., p. 114.

222 M.C. PeseNTI, Arlecchino e Gaer nel teatro dilettantesco russo del Settecento:
contatti e intersezioni in un repertorio teatrale, Guerini Scientifica, Milano 1996,

p. 55.
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Le tradizionali fiere russe che si svolgevano sin dai tempi piu
antichi nelle settimane di Carnevale e di Pasqua costituivano per
gli skomorochi delle preziose occasioni di ritrovo del popolo da uti-
lizzare per la realizzazione dei loro spettacoli, replicando fino a
cinque o sei volte al giorno la “commedia di Petruska”. Tuttavia, il
loro theatrum portatile non era la sola attrattiva di piazza del paese
poiché ad esso era di sovente affiancato il ba/agan — la baracca dei
saltimbanchi. Il linguista M. Fasmer ritiene che ba/agan derivi dal
turco balayand, termine che indica una stanza aperta al piano su-
periore’”. Chiamato anche barak (baracca) e balagan teatr (teatro
da baraccone), era un ambiente aperto appositamente creato per la
recitazione su un piano rialzato rispetto al pubblico, come si riflet-
te anche nel sinonimo ba/kon (balcone). Dal diminutivo balagancik

prende il titolo La baracchetta dei saltimbanchi®**, il primo dramma

23 Balagan, ad vocem, in M. FAsMER, Elimalogifeskij Slovar’ Russkogo Jazyka,
vol. I, cit., p. 112.

24 E. Lo GarrTo, Storia del teatro russo, vol. I, cit., p. 153: «La scena de La
baracchetta dei saltimbanchi, come dice lo stesso Blok, “¢ la solita stanza di palco-
scenico a tre pareti, una finestra e una porta. Presso il tavolo illuminato, concen-
trati in sé, siedono mistici di ambo i sessi, in redingote e abiti alla moda. Un po’
pit in 1a presso la finestra siede Pierrot in larga veste bianca, sognante, sconvolto,
pallido, senza baffi e senza ciglia, come tutti i Pierrot”. I mistici aspettano un’ap-
parizione celeste, Pierrot aspetta Colombina, che lo ha tradito, come egli stesso
dice, interrotto pero dall’autore che nega le sue parole. Ma all'improvviso appare
una ragazza bella e in bianco, davanti alla quale s'inginocchia Pierrot estasiato.
Egli afferma che ¢ Colombina; i mistici discutono se non sia la morte. Ma appare
Arlecchino, dietro il quale corre Pierrot mentre I'autore protesta che il dramma si
svolge diversamente da come egli 'aveva concepito. Ma dopo varie altre vicende
di sapore e colorito mistico appare davvero Colombina e Pierrot, in mezzo ad
un coro di maschere sta per avvicinarsi a lei, quando nuovamente si intromette
l'autore che sembra lieto dell'incontro degli innamorati dopo la lunga separazio-
ne. Ma un colpo di vento sconvolge tutte le decorazioni della scena, le maschere
fuggono e Pierrot rimane solo e si conforta zufolando una canzone sulla sua triste
vita e su Colombina».
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lirico del poeta A.A. Blok, ricavato da una sua omonima compo-
sizione poetica del luglio 1905 e allestito da V.E. Mejerchol’d al
“Teatro Kommissarzevskaja” di San Pietroburgo il 31 dicembre
1906, suscitando grandi polemiche in quanto considerato una sar-
castica parodia del periodo appena precedente alla Rivoluzione®.

Come il vertep, anche il balagan nacque per divertire il popo-
lo in due periodi dell'anno liturgico ortodosso molto importanti,
quello carnascialesco e quello pasquale: infatti ¢ detto anche sa/as
(capanna), in ricordo della stalla di Betlemme dei burattinai®®.
Famose sono le baracche dei saltimbanchi volute da Pietro I il
Grande a Mosca e dintorni nell’anno 1700, nelle quali recitavano
attori stranieri fatti appositamente giungere in Russia. Era, questo,
un segno di apertura del sovrano riformatore verso I'Occidente,
un’avvisaglia delle sue riforme che investirono tutti i campi e le
istituzioni della vita sociale, dalla Chiesa al teatro. Con le sue ti-
rate burlesche in rima, le sue facezie, le sue battute e i suoi motti
di spirito declamati da uno specifico balcone che permetteva la re-
citazione su due livelli, Gaer era diventato la principale attrazione
del balagan®.Tale successo di pubblico ¢ testimoniato dai termini
balaganscik (artista del balagan) e balagur (burlone, mattacchione),
che ben presto divenne sinonimo di Gaer e, di riflesso, di Arlec-
chino. Da qui il verbo balagurit’ (dire sciocchezze), analogo al ver-
bo sutit’ (dire stupidate, ma anche fare lo stupido).

Col tempo Arlecchino e Gaer iniziarono a essere chiamati ba-
lagannye dedy (i nonni del balagan)®® e divennero anche i tipici
imbonitori del 7aék, una delle piti spettacolari attrazioni delle fiere

25 Cfr. E.V. POMERANCEVA, 4. Blok i fol klor, in «Russkij fol’klor», TTT (1958),
pp- 203-224.

226 Balagan, ad vocem, in A.G. PREOBRAZENSKI], Etimalogifeskij slovar’ rus-
skogo jazyka, tomo I, cit., p. 13.

227 Ju.A. DmITRIEY, Na starom Moskovskom guljanii, in «Teatral'nyj almana-
ch», VI (1947), p. 354.

228 E.A. WARNER, The Russian folk theatre, cit., p. 121.
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russe del XIX secolo?”. Con questo termine, che deriva dal russo
raj (Paradiso), inizialmente si indicava una variante del teatro di
marionette formato da una cassetta in legno nella quale si mostra-
vano processioni allegoriche di effetto, aperte da un bizzarro per-
sonaggio che faceva il suo ingresso in scena recitando interminabili
monologhi in rima: memorabili furono, ad esempio, le rappresen-
tazioni offerte al pubblico pietroburghese durante il Carnevale del
1880*%.

Nella terminologia teatrale russa il vocabolo raé% indica anche
quella che in italiano & chiamata “piccionaia”, cioe la zona dell’edi-
ficio teatrale sotto il tetto, che simbolicamente avvicina pit di ogni
altra gli spettatori al Paradiso®!. A questo si ispirarono le prime
proiezioni offerte al pubblico convenuto alla baracca — vasto ma
quasi sempre incolto — realizzate con due o piu lenti di ingrandi-
mento nel cui interno scorreva una striscia di immagini raffiguranti
episodi biblici, ma anche avvenimenti storici e scene d’effetto®.
Questo nuovo genere spettacolare favori la nascita di una nuo-
va categoria di skomorochi, detti raésniki (panoramisti). Chiamata
anche poteinaja panorama (panorama divertente), questa attrazio-
ne ebbe tra le sue prime scene mobili proprio quella relativa alla
cacciata dal giardino dell’Eden di Adamo ed Eva, nel ricordo del
luogo sacro da cui traeva il nome?®.

Gli artisti che animavano le fiere furono gli ultimi rappresen-
tanti della jonglerie russa: la Rivoluzione spazzo via questo mondo
fatto di teatranti raminghi e di maschere che, per la sua intima na-

29 Racék, ad vocem, in Teatral’naja Encz’k/opedi;’a, vol. 1V, cit., col. 516.

20 A. Ja. ALEKSEEV-JAKOVLEV, Russkie narodnye guljanja, a cura di E.M.
Kuznecov, Iskusstvo, Leningrad-Moskva 1948, pp. 118-120.

1 Racek, ad vocem, in M. FAsMER, Etimo/agic'eskij Slovar’ Russkogo Jazyka, a
cura di O.N. Trubacév, vol. II, Progress, Moskva 1987, p. 432.

82 A.M. KoNECNY], Raék — narodnaja zabava, in «Dekorativnoe iskusstvo»,
n. 9, 1986, pp. 13-15.

23 E.A. WARNER, The Russian folk theatre, cit., p. 121.
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tura, al sacro faceva costantemente riferimento e dunque si doveva
a tutti i costi distruggere o cercare di cancellare per sempre. Ma la
sua memoria riusci faticosamente a sopravvivere grazie al pubblico
che era riuscito ad ammirare e ad applaudire gli skomorochi, e che
dalle loro rappresentazioni aveva tratto la forza di andare avanti,
imparando a sorridere e a gioire delle piccole cose nella diffici-
le vita di ogni giorno®*. Questo affascinante squarcio del passato
della Russia fu come un grande fuoco costretto a soffocare le cui
vivacissime scintille, pero, riuscirono comunque a brillare di luce
propria lungo gli imprevedibili sentieri dell'arte.

5. Non abbandonarci alla tentazione

11 “giullare del diavolo™ & colui che, attraverso la sua arte, rie-

sce a indurre in tentazione anche gli spiriti pit forti. Lo studio del
legame tra teatro e santita aiuta a mettere a fuoco alcuni aspetti
del problema del male e della sua percezione nell’Antica Russia.
11 Racconto dei tempi passati riporta la vicenda di Isaakij da Kiev,
storicamente considerato il primo folle in Cristo russo, che ¢ molto
importante per capire la diabolica negativita comunemente asso-
ciata agli skomorochi e alla loro arte®.

Va detto che Isaakij prima di distribuire i suoi beni ai poveri, di
indossare il saio e assumere questo nome monastico, si chiamava

24 Cfr. T.M. Axivmova, Russkaja ustnaja narodnaja drama i russkij narodnyj
teatr v issledovanijach sovetskich folkloristov, in «Sovetskaja Etnografijas, n. 5,
pp- 154-160.

35 Giullare, ad vocem, in S. BATTAGLIA, Grande dizionario della lingua italia-
na, vol. VI, Utet, Torino 1970, p. 882.

26 Tra gli studi recenti sui documenti antico-russi in cui & attestata la pre-
senza dei giullari, si segnala il monumentale volume Skomorochi v pamjatnikach
pismennosti,a cura di Z.1. Vlasova e E.P. Frénsis, Nestor-Istorija, Sankt Peterburg
2007.
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Cern, «era ricco, ed era un mercante, nativo di Toropec»®’, una
citta situata tra Novgorod e Smolensk. Chiese al santo monaco
Antonij di prendere i voti al Monastero delle Grotte di Kiev e
comincio a condurre «una vita rigida: indosso il cilicio, e ordino di
comprare per lui un bue, e ne scortico la pelle e la indosso come
cilicio, e su di lui si seccd la grassa pelle»*®. Si rifugio in una pic-
cola cella in isolamento totale, meritandosi dai confratelli 'appel-
lativo di zatvornik (recluso), tramandato dalle agiografie. Aveva
rinunciato al sonno, versava amare lacrime di pentimento, beveva
pochissima acqua e si nutriva di una sola prosfora (il pane eucaristi-
co) al giorno, che gli veniva allungata dall'egumeno attraverso una
stretta feritoia che rappresentava il suo unico contatto con l'ester-
no, la sua unica apertura verso il mondo.

Isaakij trascorse nella sua cella sette anni, «senza uscire mai alla
luce, e senza coricarsi mai, ma restando seduto dormiva un po’. E
secondo I'abitudine, calata la sera, si metteva in ginocchio a can-
tare i salmi, fino alla mezzanotte; allorché era stanco, sedeva su di
una panca»®’. In questo modo, credeva di vivere isolato da tutti i
pericoli e le tentazioni...

Anno 1074. Una notte brilld nella sua cella una luce sfolgoran-
te e gli si avvicinarono «due giovani belli, splendevano i visi loro
come il sole»*®, Erano demoni che, assunte le sembianze umane
e indossato il costume giullaresco, cercavano di farlo cadere nel
peccato. Gli dissero: «O Isaakij! Noi siamo gli angeli, ed ecco che
Cristo viene a te, cadi in ginocchio dinanzi a lui»**'. Era un tra-
nello, ma Isaakij «non comprese 'opera del demone, né ricordo di
segnarsi con la croce, percio allorché essi entrarono si inginocchio,

7 Racconto dei tempi passati, cit., p. 109.
2 Tyi p. 109.
% Lvi,p. 110
20 [yi p. 110.
2 [yi p. 110.
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come dinanzi a Cristo, dinanzi all'opera del demone»**. Nel giro
di pochi minuti si ritrovo circondato e «uno dei demoni, appellan-
dosi Cristo»**, disse: «Prendete le zampogne, le buccine e le gus/i,
e sonate e Isaakij danzera per noi»**.

Il monaco fu cosi costretto a esibirsi in una sfrenata danza not-
turna: «Ed echeggiarono le zampogne e le gus/i e le buccine, e
cominciarono ad accompagnarlo sonando. E, estenuatolo, lo la-
sciarono appena vivo, e se ne andarono beffandolo»*®. Nel giro di
una notte, Isaakij passo da un eccesso all’altro: dal silenzio totale**
unito all’assenza di movimento fisico, al fragore delle chiassose
musiche, dei canti e delle danze giullaresche?’. Questa inattesa vi-
sita notturna, definita dal cronista Nestore «opera del demone»**,
infranse all'improvviso la placida quiete nella quale Isaakij aveva
volontariamente vissuto per anni, turbando molto la sua mente e il
suo cuore?”. Da quel momento, cadde in un profondo stato di de-
bolezza e di deperimento fisico: «senza assaggiare pane né acqua,
né ortaggi, né alcun altro cibo, senza articolare la lingua, muto e
sordo giacque per due anni»*’.

L’inganno in cui cadde il monaco Isaakij risulta ancor piu evi-
dente se si considera il fatto che, nell'’Antica Russia, i gus/i erano

2 [yi p. 110.
2 Jyi, p. 110.
24 Jyi, p. 110.
5 Jyi, p. 110.
246 Tl silenzio non era un semplice modo evitare di comunicare con il mondo,
ma una bona taciturnitas che la traduzione agiografica antico-russa spesso attesta.
Vedi N. CuarLis — HW. DEWEY, 7he Blessed Fools of Old Russia, in «Jahrbticher
fur Geschichte Osteuropas», XXII (1974), p. 3.

27 M.P.PaGaNt, La lingua del diavolo. Testi giullareschi russi, in «Testo a Fron-
te», n. 26, giugno 2002, pp. 55-67.

8 Racconto dei tempi passati, cit., p. 110.

2 Vedi Christian Demonology and Popular Mythology, a cura di G. Klaniczay
e E. Pécs, Central European University Press, Budapest 2006, p. 45 sgg.

20 Racconto dei tempi passati, cit., pp. 110-111.
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presenti anche in ambito religioso: lo attestano, ad esempio, le
narrazioni agiografiche, le miniature e le icone. Con i gus/i si po-
tevano far conoscere le celesti melodie del Paradiso, e percio erano
spesso raffigurati in mano agli angeli o al Re Davide nell’atto di
intonare i cantici spirituali®®.

Alla performance giullaresca si lega il verbo russo igra#’, che
designa sia I'atto del suonare uno strumento musicale sia quello del
recitare e, piti in generale, quello del giocare. Il seducente utiliz-
zo dei gus/i permette di capire meglio I'aura demoniaca che, nella
cultura antico-russa, era di solito associata agli skomorochi®?. Nella
tradizione popolare, infatti, i gus/i potevano anche diventare in-
strumenta damnationis il cui suono era pericolosamente in grado
di provocare la follia. Cosi recita un avvertimento riportato in una
fiaba della regione di Vjatka: «Se riuscirai ad ascoltarli per tre ore
senza uscire di senno riceverai in dono i gus/i che suonano da soli;
se uscirai di senno invece perderai la testa...»**. Ma il protagoni-
sta — si legge — non riusci a resistere nemmeno un quarto d’ora e
impazzi.

Al gia menzionato A.S. Famincyn si devono i principali studi
relativi all'utilizzo dei gus/i nella musica antico-russa®*. Nel 1995
¢ stata realizzata la prima ristampa anastatica di tre sue pregevoli
monografie, uscite a San Pietroburgo tra il 1889 e il 1891: una

»1 G.P.Feporov, Stichi duchovnye. Russkaja narodnaja vera po duchovnym sti-
cham, Progress, Moskva 1991.

»2 M.P. PacaNt, Danze sfrenate e demoniache risate: Isaakij da Kiev e i giullari,
in Agiografia e culture popolari — Hagiography and Popular Cultures. In ricordo di
Pietro Boglioni, Atti del VII Convegno Internazionale (Verona, 28-30 ottobre
2010), a cura di P. Golinelli, Clueb, Bologna 2012, pp. 257-266.

23 V. Ja. ProPp, Le radici storiche dei racconti di magia, Newton, Roma 1992,
p- 211.

24 Cfr. M.P. PacaNt, Andrej Rublév, il giullare, la musica antico-russa, in An-
drej Tarkovskij e la musica, a cura di R. Calabretto, Libreria Musicale Italiana,
Lucca 2010, pp. 99-112.
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sugli skomorochi®>, una sui gus/i*>®, e una sulla domra e alcuni altri
importanti strumenti a corda della tradizione musicale popolare
antico-russa®’.

Nella prefazione alla monografia sui gus/i, datata marzo 1890,
lo studioso sottolinea la necessita di studiare la musica antico-russa
utilizzando sia le fonti storiche che le attestazioni della tradizione
popolare — soprattutto i canti epici (&y/ine) e le antiche melodie
trasmesse oralmente per secoli. Ricostruendo I'evoluzione stori-
ca dei gusfi, egli sottolinea il pressoché costante mantenimento di
ridotte dimensioni e peso, che ne agevolava il trasporto duran-
te le peregrinazioni artistiche dei giullari. Inoltre parla dei gus/i
in relazione agli analoghi strumenti della tradizione finlandese (i
kantele), estone (i kannel), lituana (i kankles), lettone (i kuakles), che
prevedevano anche l'uso di un archetto o del plettro. I gus/i della
tradizione musicale antico-russa erano a corda pizzicata e si suo-
navano soltanto con le dita, da seduti. Quando Famincyn svolse
le sue ricerche e pubblico la sua monografia, ebbe la possibilita di
studiare un prezioso e assai raro esemplare che era conservato al
Museo del Conservatorio di San Pietroburgo.

Agli occhi dei non esperti — precisa il musicologo — i gus/i erano
talvolta confondibili con il salterio; delle piccole modifiche struttu-
rali potevano renderli utilizzabili come gus/i-salterio, per poi pas-
sare ai cembali. Alla trasmissione orale o con scrittura manoscritta
delle melodie per gus/i si affianco, a partire dal XIX secolo, 'uso
degli spartiti a stampa. Inoltre, nelle biblioteche imperiali russe,
gli amatori presero I'abitudine di radunarsi e di suonare insieme,

5 A.S. FAMINCYN, Skomorochi na Rusi, Tipografija E. Arngolda, Sankt-Pe-
terburg 1889.

26 A.S. FAMINCYN, Gusli. Russkij narodnyj muzykal’nyj instrument, Tipogra-
fija Imperatorskoj Akademii Nauk, Sankt-Peterburg 1890.

»7 A.S. FAMINCYN, Domra i srodnye ¢j muzykal’nye instrumenty russkogo naro-
da (balalajka, kobza, bandura, torban, gitara), Tipografija E. Arngol'da, Sankt-Pe-
terburg 1891.



72 I. RISATE E TEMPO DEL GIOCO

dando cosi vita alle prime “scuole” pubbliche in cui era tenuto vivo
il ricordo dell’affascinate e antico mestiere del gus/jar — ovvero il
suonatore di gus/i. Termine, quest'ultimo, che si ¢ gia visto essere
tra i sinonimi di skomoroch.

Tutto questo permette di capire la valenza di alcuni proverbi
russi: «Dello skomoroch la danza ¢ sempre un’esultanza», «Non in-
segnare a ballare a uno skomoroch», «Tutti danzano, ma nessuno
lo fa come lo skomoroch». Cid permette anche di comprendere la
portata del potere seduttivo e del conseguente stordimento esi-
stenziale vissuto dal monaco Isaakij.

Accudito con ogni premura dal confratello Feodosij di Pecersk
(santo festeggiato il 3 maggio che lo storico G.P. Fedotov defi-
nisce «il padre del monachesimo russo»)*®, durante il terzo anno
di malattia Isaakij «comincio a parlare e a sentire e prese a reg-
gersi sulle gambe come un bimbo, e comincié a camminare. E
disdegnava di andare in chiesa, fu necessario forzarlo ad andare in
chiesa, e cosi a poco a poco lo abituarono»?. Avvezzo a consumare
sempre i suoi miseri pasti in cella e nella pitt completa solitudine, si
ritrovo costretto a frequentare il refettorio, sentendosi inizialmen-
te a disagio: «quando lo abituarono ad andare alla mensa, prendeva
posto lontano dai fratelli, gli ponevano dinanzi il pane e non lo
prendeva, se non glielo mettevano in mano»*. La presenza degli
altri monaci continuava a metterlo in soggezione: «resto un’intera
settimana senza mangiare, ¢ a poco a poco guardandosi intorno
prese a mangiare il pane, cosi impard a mangiare, e cosi lo salvo
Feodosij dalle mene diaboliche»®.

Ristabilitosi definitivamente, Isaakij riprese la severa vita mo-
nastica drasticamente interrotta pochi anni prima. Dopo la morte
di Feodosij, pero, comincio a sentirsi ancora in pericolo. Consa-

»8 G.P. Feporov, I santi dell’antica Russia, cit., p. 54.

29 Racconto dei tempi passati, cit., p. 111.
%0 Lyj,p. 111,
%1 Lyj, p. 111,
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pevole di essere anche rimasto orfano del padre spirituale che lo
aveva salvato, decise di cambiare campo di battaglia per combat-
tere meglio contro la tentazione: «I'u mi hai gia fatto morire, o
demonio, mentre io sedevo in un posto solitario; ma io non mi
chiuderd piu nella grotta, e ti vincero andando nel monastero»*?2. 1
confratelli assistettero dunque alla sua trasformazione da zarvornik
a jurodivyj, cio¢ da recluso a folle in Cristo:

Ed indosso il cilicio e sul cilicio un ruvido cappotto, e prese a fare
stravaganze, e prese ad aiutare i cuochi a cucinare per i fratelli. E
prima di tutti si recava alla funzione del mattino e stava li fer-
mo ed immobile. Al sopraggiungere dell'inverno e degli aspri gel,
metteva le scarpe con le suole consumate, tanto che gli si gelavano
i piedi al contatto del pavimento di pietra, e non muoveva i piedi,
fin quando non si finiva di cantare il mattutino. E dopo il mattu-
tino andava in cucina, e preparava il fuoco, I'acqua, la legna e poi
arrivavano gli altri fratelli cuochi®?.

Va notato che quello di Isaakij da Kiev ¢ anche il primo esem-
pio russo di santa follia in ambito monastico. Tale precisazione
¢ molto importante, poiché storicamente ¢ attestata in Russia
anche una notevole espressione laica. La distinzione tra il santo
folle/monaco e il santo folle/laico ha un primo fondamentale ri-
scontro nell’abbigliamento: uno indossa un saio logoro e scucito
(le icone di solito presentano anche Isaakij in questo modo); I'al-
tro ¢ quasi nudo, con barba e capelli incolti, coperto di pesanti
catene?®,

Isaakij aveva capito che la simulazione di insania era 'uni-
ca soluzione per vincere le tentazioni e preservare intatto il suo
desiderio di condurre una vita sancta di fronte alla invidia dia-

% [y, p. 111.

% Joi, p. 111.

264 Ctr. 1. GacLIARDI, Novellus pazzus. Storia di santi medievali tra il Mar Ca-
spio e il Mar Mediterraneo (secc. 4-14), Societa Editrice Fiorentina, Firenze 2017.
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boli. Deriso per la sua goffaggine di sguattero nelle cucine del
monastero, un giorno riusci ad acciuffare tra le mani un corvo
nero, ubbidendo al ridicolo comando di un confratello cuoco.
L’episodio, perd, accrebbe la rispettabilita di tutti i monaci nei
suoi confronti: Isaakij, cercando di evitare qualsiasi manifesta-
zione di stima, «comincio a fare stravaganze, e prese a nuocere
ora all’egumeno, ora agli altri fratelli, ora al laico, tanto che gli
altri erano costretti a castigarlo. E prese ad andare per il mondo
facendo stravaganze»®®.

Questo «andare per il mondo facendo stravaganze» € un det-
taglio alquanto significativo tramandato dal cronista Nestore:
significa che Isaakij ha cominciato a vivere da santo folle anche
Jfuori le mura del Monastero delle Grotte di Kiev. Con il verbo
russo jurodstvovat’ gli agiografi indicano il comportarsi da folle
in Cristo: esso, pero, non implica necessariamente una descri-
zione approfondita dei suoi paradossali discorsi e delle sue stra-
vaganti azioni fisiche?*®. Questa forma di “pudore” nell’esporre
i dettagli comportamentali di un santo folle (ma spesso anche
di “censura” da parte degli agiografi nel descrivere atti sconve-
nienti quali 'uso di imprecazioni, il contatto con le prostitu-
te, I'infrazione del digiuno quaresimale ecc.) € implicitamente
confermata dallo stesso Nestore, che conobbe Isaakij di perso-
na: «<E molte altre cose raccontavano di lui, di cui io stesso fui
testimone»’.

In giro per il mondo, ovvero fuori dalle mura del suo monaste-
ro, Isaakij riusci ad attirare molti giovani: li segui nella direzione
spirituale, 1i incoraggio ad abbracciare la vita monastica e 1i vesti

%5 [y, p. 111.

266 M.P. PaGaN1, The Paradoxical “Show” of the Holy Fool / Il paradossale ‘show”
del santo folle, in Otherness/Alterita, edited by / a cura di A. Bianco, Aracne Editri-
ce, Roma 2012, pp. 49-56 (in inglese) e pp. 133-140 (in italiano).

%7 Racconto dei tempi passati, cit., p. 112.
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egli stesso del saio®®. Cid comporto inevitabilmente le accese ri-
mostranze dei genitori e dei religiosi, ma «egli tutto questo soppor-
tava, ricevendo il castigo e sopportando la nudita e il freddo giorno
e notte»*®’. Il pericolo era sempre in agguato, ma alla fine Isaakij
«ebbe la vittoria sui demoni, come se fossero mosche, non avendo
alcun timore delle loro intimidazioni e delle loro apparizioni»*.

Infatti per altri tre anni il monaco fu visitato nella notte: «pil
volte i demoni gli fecero del male»*”!, ma furono sempre sconfitti
con la forza della fede e con il segno della croce. La maschera della
sacra stultitia permise a Isaakij di riconoscere tutti i travestimen-
ti del nemico: «altre volte lo spaventarono sotto le sembianze di
orso, altre volte di bestia feroce, o di bue, o di serpente che veniva
strisciando verso di lui, o di rospi, o di topi, o di varie specie di ret-
tili»*"2. Ma fu tutto inutile, in quanto egli usci trionfante da quella
lotta e disse ai suoi astuti nemici: «La prima volta mi vinceste sotto
le sembianze di Gesu Cristo e di angeli, pur non essendone degni;
ma ora apparite, come meritate, nelle spoglie di bestie feroci, e di
animali, e di serpenti, e di rettili, proprio come siete voi: odiosi e
brutti a vedersi»*”.

Va notato che, anche a distanza di anni, il momento della ten-
tazione resta sempre la notte. Isaakij ormai I'aveva capito, e duran-
te una delle sue lotte — sempre facendosi il segno della croce — disse
agli avversari: «Se voi foste uomini, verreste di giorno, ma voi siete

28 Cfr. M.P. Pacant, I/ buon consiglio del santo folle, in Direzione spiritua-
le e agiografia: dalla biografia classica alle vite dei santi dell'eta moderna, a cura di
M. Catto - I. Gagliardi — R.M. Parrinello, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2008,
pp- 293-307.

29" Racconto dei tempi passati, cit., p. 111.

70 Jvi, p. 112.

7 Jvi, p. 112.

72 Jvi, p. 112.

7 Jvi, p. 112.
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tenebre, e nelle tenebre andate, e le tenebre vi prenderanno»*’.
A partire da quel momento, le tentazioni demoniache cessarono:
il monaco aveva combattuto e resistito per tre anni*”*. Dopo aver
definitivamente sconfitto il maligno, Isaakij smise di vivere da folle
in Cristo e torno con accresciuto slancio alla vita di reclusione mo-
nastica che aveva inizialmente scelto: «Quindi prese a vivere con
fede pit salda e ad osservare la continenza, il digiuno e la veglia»?’.

A conti fatti, il monaco visse due anni di malattia e un anno di
convalescenza dopo la prima sconvolgente visita notturna dei de-
moni-giullari, e poi tre anni da folle in Cristo e di combattimento
ascetico. Cio permette anche di riflettere su un aspetto storica-
mente abbastanza frequente nelle agiografie russe: la pratica “tem-
poranea” dalla santa follia. Molti, infatti, sono i santi (soprattutto
monaci) che scelgono la simulazione di follia soltanto per un certo
periodo della loro esistenza: per loro, la sacra stultitia ¢ un’espe-
rienza ascetica “di transito”, che serve a proseguire con rinnovata
consapevolezza nel cammino spirituale. Un’ulteriore conferma si
ha dalla canonizzazione: Isaakij ¢ annoverato tra i folli in Cristo
della Chiesa Ortodossa russa, ma il suo principale appellativo per
la venerazione dei fedeli ¢ “il Recluso™7’.

Per tre anni Isaakij affronto il male in un duello di simulazione
di follia, e magistralmente vinse: «dopo aver vissuto cosi, ebbe ter-
mine la vita sua. E si ammalo nella grotta, e lo portarono malato
al monastero, e prima dell'ottavo giorno santamente mori»*’®. Si
spense alla Laura delle Grotte di Kiev nel 1090; la sua memoria li-
turgica ricorre il 14 febbraio. Ecco come G.P. Fedotov commenta

74 Toi, p. 112,

25 G.P. Feporov, I santi dell’antica Russia, cit., pp. 75-76.

76 Racconto dei tempi passati, cit., p. 112.

27 S.A. Ivanov, Holy Fools in Byzantium and Beyond, Oxford University
Press, Oxford 2006, p. 244 sgg.

8 Racconto dei tempi passati, cit., p. 112.
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la sua vicenda alla luce dello studio del fenomeno della santa follia
in Russia:

Inizialmente la sacra follia vide in Russia il prevalere della sua
componente pill strettamente ascetica; gia nel XVI secolo, pero,
era diventata senza dubbio piu evidente la sua importanza sociale
nella vita quotidiana. Nel periodo kieviano non vissero santi stolti
nel senso pit rigoroso del termine. Ci furono piuttosto alcuni bea-
ti che per un certo periodo della loro vita si comportarono da folli
in Cristo: ad esempio Isaakij il Recluso del Monastero delle Grot-
te di Kiev e Avramij di Smolensk. Tuttavia, riguardo a quest’ul-
timo, non abbiamo la certezza storica della sua santa simulazione
di follia: il suo biografo infatti non lo definisce un pazzo di Dio
a causa della sua vita misera ed errabonda, quanto piuttosto per il
fervore della sua predicazione. A ragione, la pubblica umiliazione
di Feodosij di Pecersk si pud paragonare alla mortificazione della
carne praticata dai santi stolti. Per un certo periodo si avvicino alla
santa follia anche il beato Kirill, vissuto in un monastero sulle rive
del Lago Bianco. Come per Isaakij da Kiev, la sua santa simulazio-
ne di insania era motivata dal desiderio di rivelare la verita divina.
Che essa avesse una componente morale o immorale spinta sino
allestrema misura, e che proponesse l'infrazione di ogni disciplina,
risulta evidente dalla imposizione di alcune punizioni per volere
dellegumeno. La sacra stultitia proposta da questi beati non fu
generata dall'intervento dei demoni — questo € un zgpos agiografi-
co assai frequente nella letteratura antico-russa — nonostante, per
certi aspetti, i folli in Cristo ebbero un atteggiamento che porto
spesso a definirli come tali. La loro simulata insania, infatti, non
fu tanto una particolare forma di servizio apostolico tra il popolo,
quanto un momento estremo di ascesi*”.

Nella narrazione agiografica che vede protagonista Isaakij, I'e-
pisodio della tentazione legato agli skomorochi puod anche essere
letto come una prova finalizzata alla maturazione nel suo cammino

279 G.P.Feporov, I santi dell'antica Russia, cit., p. 212.
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di ascesi spirituale. Non tutto il male vien per nuocere, si potrebbe
dire. Ecco come il noto medievista e filologo D.S. Lichacév ridi-
mensiona il luogo comune della demoniaca arte dei giullari russi,
accentuandone anzi gli aspetti positivi:

Insegnavano ad amare la liberta, a non accettare I'altrui vanagloria
e boria, a non accumulare molti beni, a staccarsi con facilita dalle
proprie cose, da ci6 che si guadagna, a vivere con leggerezza e con
la stessa leggerezza vagabondare per la propria terra, ad accettare
con sé e a dar da mangiare ai pellegrini, ma a non accettare ogni
sorta d’iniquita. [...] Qualche cosa della scienza degli skomorochi
si ¢ impressa nel cuore del popolo, giacché il popolo stesso si co-
struisce i suoi maestri?,

Analoga ¢ la posizione di A.D. Sinjavskij, che allude a un lungo,
lento ma consapevole processo di riabilitazione degli skomorochi:

E risaputo che un tempo in Russia i saltimbanchi erano perse-
guitati e che la loro arte di narratori, cantastorie e mimi era con-
siderata alla stregua di un divertimento diabolico. Ma i saltim-
banchi stessi, per il fatto di riuscire a divertire la gente, non si
consideravano affatto portatori di una “forza diabolica”. E anche
se avvertivano il potere magico o occulto che ¢ alla base di ogni
forma d’arte, essi tendevano piuttosto a identificarsi coi santi mar-
tiri cristiani. Ma non coi martiri tristi e dolenti, con quelli allegri.
Quanto al loro mestiere (buffonerie, giochi di destrezza, pagliac-
ciate) essi lo praticavano come forma particolare di santita®!.

20 D.S. LicHACEV, Note sul russo, in «eSamizdat», 11T (2005), n. 2-3, pp. 42-
43.
21 A.D. Sinjavskiy, Tvan lo Scemo, cit., p. 68.



II.
Gioco e tempo del sacro

«State sempre lieti»
ITsV, 16.

1. L’icona della Madre di Dio “Gioia inaspettata”

A livello iconografico gli skomorichi sono stati immortalati nelle
miniature di vari testi religiosi dell’Antica Russia che li presentano
fieri e impettiti con i gus/i tra le mani, coronati con sontuosi ed
eccentrici copricapi, sprezzanti del pericolo dinanzi alle belve fe-
roci, intenti a eseguire numeri di giocoleria e di equilibrismo, abili
contorsionisti e danzatori provetti.

I vivaci affreschi del saccello della cattedrale di Santa Sofia di
Kiev (XII secolo), eretta per volere del principe Jaroslav I il Saggio
nel punto in cui si intersecano le immaginarie linee diagonali che
collegavano le quattro porte di ingresso della citta, costituiscono
una delle prime importanti tracce della jong/erie nell Antica Russia.
Il sovrano affido la realizzazione delle decorazioni interne dell’e-
dificio a maestri greci, fatti appositamente giungere da Costan-
tinopoli'. Probabilmente eseguite verso il 1073, quando il trono
kieviano era stato ormai ereditato dal suo primogenito Izjaslav,
non raffiguravano soltanto scene bibliche: su un pannello che oc-
cupava la parete esterna della galleria era stato rappresentato il so-

! 1LE. ZaBELIN, Istorija russkoj Zizni drevnejsich vremen, vol. 11, Tipografija
Gracéva, Moskva 1879, pp. 197-198.
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vrano con la moglie e i figli, tutti in fila, in ordine di eta, nell'atto
di presentare al Salvatore un modello del tempio in costruzione®.
Cercando di emulare le consuetudini del asi/éus bizantino, anche
il signore kieviano fece decorare con vivaci dipinti il passaggio che
collegava la chiesa al suo palazzo scegliendo un tema profano: la
rappresentazione di centotrenta personaggi impegnati in attivita
di svago. I primi due restauri, realizzati rispettivamente nel 1843
e negli Anni Venti del XX secolo®, portarono alla luce scene di
caccia, aurighi che si preparavano per una gara, danzatori, gioco-
lieri. La porzione di affreschi in cui compaiono i burattinai ¢ stata
rinvenuta nel 1964, durante il terzo restauro*. Dei sei musicanti
rappresentati, due sono donne’. Inoltre in una divertente scena di
combattimento farsesco risulta ben visibile, da parte di uno dei due
lottatori, I'impiego di una testa di orso come maschera per coprire
il volto®.

I1 termine skomoroch non compare quasi mai nelle scritte dida-
scaliche della pittura sacra russa. Una delle sue pil interessanti at-

2 D.V. Ajnarov — E.K. REDIN, Kievo-Sofijskij cobor: issledovanija mozaiceskoj
i freskovoj Zivopisi, Tipografija Imperatorskoj Akademii Nauk, Sankt-Peterburg
1889.

* R.Zcuta, Russian minstrels, cit., p. 20.

* A.S. Vysockyy — LE. Tockaja, Novoe o freske «Skomorochi» v Softi Kievskoj,
in Kul'tura i iskusstvo Drevnej Rusi. Sbornik k 60-letiju M.K. Kargera, Izdaltel’stvo
Leningradskogo Universiteta, Leningrad 1967, pp. 50-57.

> R.Zcuta, Russian minstrels, cit., p. 130, n. 103.

¢ Unomelia del santo vescovo Luka Zidjata di Novgorod (10 febbraio), vis-
suto nella prima meta dell’XI secolo, conferma con preoccupazione la notevole
diffusione del travestimento da orso tra il popolo. Si tratta di un testo particolar-
mente importante poiché offre un originale affresco di vita quotidiana che com-
prende la condanna contro il mascheramento — in russo moskoludstvo, dal sostan-
tivo maska (maschera). Lecclesiastico paragona il vello scuro e peloso dellorso alla
pelle annerita del diavolo: chi osa utilizzarlo come capo di abbigliamento compie
un gesto di solenne insania, un peccato che merita di essere punito con severe
penitenze. Vedi R. PiccHi0, La letteratura russa antica, cit., pp. 94-95.
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testazioni € quella in un affresco della chiesa della Assunzione del-
la Madre di Dio del villaggio di Meletovo, nei dintorni di Pskov,
edificata negli anni 1461-14627. Di autore anonimo, secondo la
cronaca locale fu realizzato nel 1465 e presenta due scene: nella
parte superiore la Madre di Dio allunga la mano verso la bocca di
una persona coricata su un giaciglio, mentre nella parte inferio-
re ¢’¢ un commediante seduto su un sontuoso trono con i gus/i e
larchetto tra le mani, con alla sua destra un gruppo di persone e
alla sua sinistra una donna che sta danzando con le braccia alzate®.
Questo affresco fu analizzato per la prima volta da Ju.N. Dmi-
triev nel 1951, senza nascondere le difficolta di interpretare I'intera
scritta in antico slavo ecclesiastico che sovrasta la testa dell'istrio-
ne: ANTE SKOMOROCH?".

Nel 1964 D.S. Lichac¢év scopri nel manoscritto Limonis™ (di
datazione incerta e conservato a Mosca) I'esistenza di un racconto
relativo a uno skomoroch che aveva piu volte offeso e deriso la Ma-
dre di Dio, e che per questo era stato punito nel sonno con la per-
dita dell'uso delle braccia e delle gambe. Profondamente pentito,
un giorno chiese scusa alla Madonna e, insieme al perdono, otten-
ne anche la guarigione: da quel momento la lodo sempre, nelle sue
canzoni, per la sua infinita grazia e la sua immensa misericordia,
dando alla sua arte un profondo senso cristiano. Lo studioso indi-
viduo in questo testo la chiave interpretativa dell'affresco di Me-

7 V.N. LAzAREYV, Ziwpi&’ Pskova, in Istorija russkogo iskusstva, vol. 11, Izda-
tel'stvo Akademii Nauk, Moskva 1954, pp. 340-373.

8 L.V.BeTiN — D.E. BRIAGIN, Nastennye rospisi cerkvi Uspenija Melétove (po
materialam restavracionnych rabot), in «Trudy Naucno-issledovatel'skogo Instituta
Kul'tury», I (1971), fasc. 1, pp. 53-70.

? Ju.N. DmrTRIEV, Melétovskie freski i ich znacenie dlja istorii drevnerusskoj
literatury, in «Trudy Otdela Drevnerusskoj Literatury», VIII (1951), pp. 403-412.

10 D.S. LicHACEV, Drevnejsee russkoe izobrazenie skomorocha i ego znacenie
dlja istorii skomorosestva, in Problemy sravnitel’'noj filologii. Sbornik statej k 70-leti-
Jju clena-korrespondenta AN SSSR V.M. Zirmunskogo, Nauka, Moskva-Leningrad
1964, pp. 463-464.



82 II. GIOCO E TEMPO DEL SACRO

letovo, riscontrando anche l'inserimento di una sua versione nel
Menologio della Chiesa Ortodossa russa compilato nel XVI secolo
dal metropolita Makarij, nella giornata del 30 luglio'. Da essa si
apprende che il nome dato all'istrione ¢ Goino, probabilmente in
allusione a Gordio di Cesarea di Cappadocia (3 gennaio), il centu-
rione che abbandono 'esercito romano e, divenuto cristiano, ebbe
il coraggio di professare pubblicamente la sua fede nel teatro della
cittd accettando con fermezza la tortura e la morte per decollazio-
ne. Martirizzato nello stesso luogo del santo pantomimo Porfirio
(15 settembre)'?, ispiro un’omelia a San Basilio e la sua passio ebbe
anche una traduzione in armeno senza dubbio preziosa per la dif-
fusione del suo culto nelle terre slave®.

Secondo lo studioso L.V. Betin l'affresco di Meletovo ha ca-
rattere didattico e fu probabilmente eseguito per invitare gli sko-
morochi che si esibivano a Pskov e nei dintorni ad avvicinarsi alla
tede, conferendo un senso cristiano alle loro rappresentazioni ar-
tistiche'®. Il tema della conversione dell'irriverente istrione ricorre
anche nelle icone della Madre di Dio “Gioia inaspettata”, che illu-
strano la scena del pentimento di un peccatore che inizia a pregare
la Madonna in chiesa per ottenere la remissione dalle sue colpe®.

1 Tovi, p. 464.

12 ML.P. PAGANTI, I santi attori e la conversione in scena, in «Il Volto dei Volti»,
XVI (luglio-dicembre 2013), n. 2, pp. 55-58.

13 M. vAN EsBROEK, La Passion Arménienne de Saint Gordius de Césarée, in
«Analecta Bollandiana», XCIV (1976), fasc. 3-4, pp. 357-386.

“ L.V. BeTIN, Kompozicija na temu povesti ob Ante-skomoroche v rospisi cerkvi
Uspenija v Meletove, in Shornik statej k 70-letiju V.N. Lazareva, Nauka, Moskva
1973, p. 336.

5 M.P.PacaNt, I Volto Santo e la Madonna protettori degli artisti di teatro della
Russia Cristiana, in Dal Volto Creatore al Volto Redentore, Atti del VII Congresso
Internazionale di Studi (Pontificia Universita Urbaniana di Roma, 18-19 ottobre
2003), a cura dell'Istituto Internazionale di Ricerca sul Volto di Cristo, Velar,
Gorle 2003, pp. 115-142.
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In alcune di queste tavole sacre ¢ riportata con scritte in antico sla-
vo ecclesiastico la narrazione edificante che lo vede protagonista:

Un uomo improbo aveva l'abitudine di pregare ogni giorno la
santissima Vergine, ripetendo spesso le parole del saluto angeli-
co: «Ave, o piena di grazia». Un giorno, meditando di compiere
un’'azione iniqua, si rivolse all'icona della santissima Vergine per
recitare la consueta preghiera e poi andare a compiere I'azione
malvagia che aveva ideato. Mentre egli secondo il solito pregava,
fu preso da timore, e pieno di terrore vide che l'effigie si muoveva,
ed ecco apparirgli dinnanzi la Madre di Dio in persona con il
Figlio suo tra le braccia, e si aprirono al Bambino ferite sulle mani
e sui piedi e sul costato, e il sangue grondava a rivoli come dalla
croce. Vedendo cio, egli cadde a terra colmo di terrore e grido:
«O Signora, chi ha fatto cio?». La Madre di Dio rispose: «Tu e
gli altri peccatori, che cento volte crocifiggete il Figlio mio come
hanno fatto i giudei», e allora il peccatore scoppio in pianto, e dis-
se: «Abbi pieta di me, Madre misericordiosa»; ma Essa gli rispose:
«Mi chiamate misericordiosa, e mi colmate di afflizione e di ama-
rezza con le vostre opere». E disse il peccatore: «No, Sovrana, la
mia malvagita non puo essere pitt grande della tua bonta, giacché
indicibili sono i tuoi benefici e la tua misericordia, e tu sei per tutti
i peccatori l'unica speranza e rifugio; volgiti a compassione, Madre
benedetta, prega per me il Figlio tuo e mio Creatore». La Madre
pit che benedetta comincid a pregare il Figlio, dicendo: «Figlio
benedetto del mio seno, per amor mio perdona questo peccatore».
Rispose il Figlio: «Non adirarti, Madre mia, se non ti ascolto, in-
fatti anch’io ho pregato il Padre che passasse da me il calice della
morte, ed Egli non mi ha risparmiato». Rispose la madre: «Ricor-
da, Figlio, le mammelle con cui ti ho allattato, e perdona a questo
[peccatore]». Rispose il Figlio: «Una seconda volta ho pregato il
Padre, ed egli non mi ha ascoltato». Di nuovo la Madre riprese:
«Ricorda le sofferenze che ho patito con te, quando [hanno in-
chiodato] il tuo corpo sulla croce, e sotto la croce io ho sentito nel
seno la spada che trapassava la mia anima». Rispose il Figlio: «Una
terza volta ho pregato il Padre che passasse da me il calice della
morte, ed Egli ha disposto che la mia supplica non fosse accolta».
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Allora la Madre si levo in piedi, depose a terra il Bambino e si
dispose a gettarsi in ginocchio davanti a Lui. Esclamo il Figlio:
«Che hai intenzione di fare, Madre?», ed Essa rispose: «Restero
in ginocchio davanti a te insieme a questo peccatore, fin quando
tu non gli avrai perdonato i peccati». Allora il Figlio disse: «La
legge vuole che il figlio onori la madre, e la verita vuole che chi
ha dettato la legge rispetti questa legge. Io sono tuo figlio, e tu sei
mia madre, e devo onorarti. Accolgo la tua preghiera, e sia come
tu vuoi. Perdono il peccatore per amor tuo, e in segno di perdono
egli bacera la mie piaghe»'.

Al termine di questo dialogo drammatico tra la Madonna e
il Figlio, inizialmente contrario ad assecondarla e desideroso di
saggiare l'autenticita dei sentimenti del penitente, ¢ concessa a
quest’ultimo la grazia. Il volto della Madonna e quello del Bam-
bino, tenuto stretto tra le braccia, sono illuminati da un radioso
sorriso rivolto al peccatore in piedi dinanzi a loro, con lo sguardo
mesto e le braccia allungate in segno di supplica. Risulta parti-
colarmente significativo notare che le scritte in antico slavo ec-
clesiastico che corredano le tavole sacre di questo soggetto non
specificano mai di quale colpa si sia macchiato I'uvomo: in cio
¢ possibile riscontrare un riflesso della scelta — frequente, come
gia visto, nei testi russi di carattere agiografico — di non fare
menzione in modo esplicito al teatro, inducendo pero il lettore
a identificare nell’attore il peccatore per eccellenza, ovvero colui
che ignora e riesce a diabolicamente a distogliere i fedeli dalla
preghiera e dall’osservanza dei precetti cristiani. Una riprova si
ha, ad esempio, nel sermone Su/la settimana del vescovo Evsevij
(XTII secolo) che, parlando degli svaghi del popolo nel giorno di
festa dedicato al Signore, sottolinea con estrema severita come
nel dies Domini talvolta ci si dedichi alla musica e alla danza tra-

10 T. TsaREVSKAJA, Madre di Dio “Gioia inaspettata”, in Icone russe, Catalogo
della mostra permanente delle Gallerie di Palazzo Leoni Montanari di Vicenza,
a cura di C. Pirovano, Electa, Milano 1999, p. 200.
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lasciando la frequentazione della Chiesa, oppure si assista con
poca attenzione alle funzioni rivolgendo il pensiero a ben piu
disimpegnate attivita'’.

A Mosca, nella zona del Bosco di Maria (riprodotta in diverse
stampe popolari come scenario privilegiato delle esibizioni degli
artisti girovaghi), esisteva una chiesa dedicata alla icona della Ma-
dre di Dio “Gioia inaspettata” le cui fondamenta furono gettate
nel 1899, e la cui consacrazione ebbe luogo il 20 giugno 1904.
E fu proprio al Bosco di Maria che si reco, nel 1923, il famoso
burattinaio S.V. Obrazcov per cercare di afhittare da qualche anzia-
no suonatore l'organetto indispensabile per gli accompagnamenti
musicali durante lo spettacolo di Petruska. Non fu un’impresa fa-
cile, poiché quegli artisti non giravano pit da molto tempo nella
capitale e le loro esibizioni erano state vietate dallo Stato. Infatti
si leggeva ancora in piccoli cartelli affissi sulle porte dei cortili cit-
tadini: «E severamente proibito l'ingresso agli straccioni e ai suo-
natori di fisarmonica»". Tuttavia, uno dei pochi rimasti in circo-
lazione a Mosca, abitava al Bosco di Maria e Obrazcov lo ricorda
con queste parole:

Per capire quali erano le canzoni che suonava e se si poteva cantare
col suo accompagnamento, entrai in un cortile insieme ai ragazzi-
ni che gli correvano dietro. Il suonatore si mise nel centro, si levo
di spalla Torganetto, ci aggiusto sotto il bastone perché restasse
ben fermo, lancid uno sguardo alle finestre dei piani superiori dove
erano nascosti i possibili ascoltatori e comincio a girare la mano-
velle dello strumento. Suoni di molte voci, insolitamente forti, si
levarono dalla vecchia scatola e riempirono tutto il cortile®.

7" A.S. FAMINCYN, Skomorochi na Rusi, cit., pp. 67-68.

8 Cerkov ikony Bogomateri «Necajannaja Radost» v Mar'ingj rosée, in Sorok
Sorokov, a cura di S. Zvonarev, vol. III, Ymca Press, Pariz 1989, p. 41.

Y9 S. OBrASzOV, I/ mestiere di burattinaio, Laterza, Bari 1956, p. 97.

2 Jvi, p. 98.
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Quel fortunato incontro fece affiorare nella memoria di Obraz-
cov il ricordo sbiadito e lontano delle recite di burattini alle quali
aveva assistito, da bambino, nel cortile in cui viveva con la sua fa-
miglia e gli permise di apprendere le tecniche e i segreti del teatro
di animazione:

Avevo solo conservato I'immagine di qualcosa di infinitamente
gioioso e che faceva ridere. Petruska aveva una voce molto sottile,
quasi per nulla umana, e pigolava in un modo buffo mentre gia-
ceva ancora ripiegato nel paravento e subito fece ridere tutti per il
suo naso lungo. Conversava, uno dopo I'altro, con uno zingaro, col
medico, con le guardie e, poi, batteva tutti con il suo bastone. Poi
apparve un cane nero, ma qui la rappresentazione terminé giacché
entro nel cortile una vera guardia che con grande dispiacere degli
spettatori caccid tutti dal cortile, il burattinaio che muoveva Pe-
truska, e il suo partner con lorganetto?.

L’icona della Madre di Dio “Gioia inaspettata” era venerata anche
in diverse chiese di Mosca: ricordiamo ad esempio quella della chie-
sa del’Annunciazione del Cremlino e quella della chiesa di Teodo-
ro Stratilate*. Una copia era custodita anche nella piccola chiesa del
Cremlino dedicata ai Santi Costantino ed Elena®, e veniva esposta
quando officiava messa il sacerdote militare Valentin Amfiteatrov?,

2 i, p. 97.

22 Presvjataja Bogorodica: éudotvornye ikony i molitvy v Zitejskich nuzdach, a
cura di I.A. Pankeev, Olma Press, Moskva 2001, p. 116.

2 Ivi,p. 116.

2 Questo sacerdote era il padre del giornalista, romanziere e drammaturgo
Aleksandr Valentinovi¢ Amfiteatrov, che ha lasciato importanti testimonianze
sull’arte di Eleonora Duse e le sue influenze sul teatro russo. Vedi M.P. Pacani,
1] “dusismo” di Tatiana Pavlova, in Emigrazione russa in Italia: periodici, editoria ed
archivi 1900-1940 / Russkaja emigracija v Italii: Zurnaly, izdanija i archivy 1900~
1940, Atti del Seminario Internazionale di Studi (Pisa, 18-19 settembre 2013), a
cura di S. Garzonio e B. Sulpasso, Europa Orientalis, Salerno 2015, pp. 317-332.
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che celebro le nozze del famosissimo compositore S.V. Rach-
maninov®.

Dinanzi all'icona della Madre di Dio “Gioia inaspettata” tante
persone si genuflettevano invocando aiuto per vincere la sordita sia
del corpo che dell'anima, per far rinsavire chi si ¢ smarrito, per pro-
teggere durante la crescita i fanciulli, recitando questa preghiera:

«Scelta tra tutte le genti, Madre di Dio e Sovrana, manifestati orsu
all'uomo senza scrupoli, distoglilo dall'empio cammino, ed esprimi
un cenno di riconoscenza, o Genitrice di Dio: noi ti invochiamo
poiché con la Tua infinita misericordia ci liberi da tutte le nostre
sciagure e da tutti i nostri peccati. Esulta, gioia inaspettata che ti
offri in dono a chi ti ¢ devoto».

2. 1 tre fanciulli nella fornace

Studiando T'affresco di Meletovo risulta evidente, sempre se-
condo L.V. Betin?, I'influenza bizantina del tema mariano dell’ap-
parizione in sogno a Romano il Melode, che la notte di Natale
dell'anno 516-517 ricevette dalla Madre di Dio l'ordine di in-
ghiottire un rotolo di carta, segno del conferimento del dono di
comporre inni e cantici spirituali®. Svegliatosi, il giovane diacono
prese parte alla veglia nella chiesa mariana del quartiere costanti-
nopolitano di Kyros: dopo la lettura evangelica del racconto della
Nativita, sali sull’ambone e inizid a declamare con voce forte e
chiara e a cantare armoniosamente, con accompagnamento musi-

* E. Lo Garro, La letteratura russa moderna, Sansoni, Firenze 1968, p. 418.
Presvjataja Bogorodica, cit., p. 117.
L.V. BeTIN, Kompozicija na temu povesti ob Ante-skomoroche v rospisi cerkvi
Uspenija v Melétove, cit., p. 333.

% L.A.PraToN, 4 Note on the Vision of Romanos, in «Speculum», VII (1932),
pp- 553-555.
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cale, un componimento ispirato al testo appena udito dai fedeli®.
Da quel giorno si impegno a portare alla perfezione I'arte del £on-
tikion®, il genere letterario misto di poesia e prosa, di musica e
declamazione oratoria, di eftusione lirica e sviluppo drammatico,
che trae il suo nome dal bastoncino intorno al quale era avvolto il
rotolo su cui il diacono dall’'ambone leggeva il testo sacro. La sua
abilita fu tale da meritargli l'appellativo di “re dei melodi™!. Ed ¢
probabilmente a questo modello di uomo di fede e di artista® che
si ispira I'immagine del teatrante raffigurato a Meletovo nel quale,
secondo N.N. Rozov, ¢ pure possibile individuare un’allusione a re
Davide, frequente nelle miniature dei salteri greci®.

Romano il Melode era una figura nota nell’Antica Russia an-
che per il fatto che uno dei suoi componimenti, I ¢re fanciulli nella
Jfornace*, era alla base della piu popolare rappresentazione sacra

¥ Cfr. E. MioN1, Due inni sul Natale, in «Bollettino della badia greca di
Grottaferrata», n.s., XII (1958), pp. 3-17.

%0 J. GrospIDIER DE MATONS, Kontakion et Canon. Piété populaire et liturgie
officielle & Byzance, in «Augustinianum», XX (1980), pp. 191-203.

3t C. CHEVALIER, Mariologie de Romanos (490-550 env.), roi des mélodes, in
«Recherches de science religieuse», XXVIII (1938), pp. 48-63 ¢ H. HUNGER, Ro-
mano il Melode — poeta, predicatore, retore — e il suo pubblico, in «Rémische Histori-
sche Mitteilungen», XXV (1983), pp. 305-332.

32 E. Cararvciotu ToppiNG, The Poet-Priest in Byzantium, in «Greek Or-
thodox Theological Review», XIV (1969), pp. 31-41 e, della stessa Autrice, Sz
Romanos the Melodos: Prince of Byzantine Poets, in «Greek Orthodox Theological
Review», XXIV (1979), pp. 65-75.

¥ N.N. Rozov, Eic raz ob izobrazenii skomorocha na freske v Melétove. K vo-
prosu o svjazjach monumental’noj Zivopisi s miniatjuroj i ornamentom,in Drevnerus-
skoe iskusstvo. ChudoZestvennaja kul'tura Pskova, Nauka, Moskva 1968, pp. 85-96.

3 I tre fanciulli nella fornace, in Cantici di Romano il Melodo, a cura di R.
Maisano, vol. I1, Utet, Torino 2002, pp. 292-317. La struttura di questo componi-
mento segue il racconto biblico narrato nel Libro di Daniele: strofa 1: invocazione
del soccorso divino; strofe 2-5: i tre fanciulli rifiutano di adorare la statua del re;
strofe 6-7: denuncia a Nabucodonosor; strofe 8-16: contraddittorio dialogo fra il
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realizzata durante I'Avvento: la “Azione della Fornace” (Pescnoe
Dejstvo)*®. Cosi la descrive E. Lo Gatto:

Il sabato prima di Natale nella chiesa veniva posta una speciale
fornace in forma di ambone, sulla quale, attaccata a un gancio, che
prima reggeva un candelabro, pendeva la figura in pergamena di
un angelo, che veniva abbassata e sollevata dall’altare per mezzo
di una corda; durante il Mattutino tre “adolescenti” e due “caldei”
dovevano, con la loro azione, commentare la lettura del testo sa-
cro del Libro del profeta Daniele, nel quale & descritto come tre
glovanetti israeliti vengono buttati nella “fornace rovente”. I tre
glovanetti, che dovevano avere voci eccellenti, durante la rappre-
sentazione cantavano versetti della Bibbia, ma la loro azione si
limitava a questo. Maggiore era invece l'azione dei “caldei” che
dovevano gettare i giovanetti nella fornace, soffiare sul fuoco e,
quando appariva 'angelo salvatore, trarre fuori dalla fornace i tre
giovanetti®®.

La “Azione della Fornace” probabilmente deriva da una ceri-
monia paraliturgica bizantina nota come il Canto dei tre fanciulli
nella fornace (Dan. III, 1-97)¥, di cui ¢ giunta un’interessante de-
scrizione nel capitolo XXIII (“Bisogna rappresentare le verita divi-
ne con rispetto e devozione, secondo la consuetudine stabilita”) del
Dialogus contra haereses dell'arcivescovo Simeone di Tessalonica,

re e i fanciulli; strofe 17-20: i dignitari babilonesi tentano invano di convincere
i tre fanciulli a ubbidire; strofe 21-24: i tre fanciulli sono gettati nella fornace e
ricevono la visita dell'angelo; strofe 25-27: al canto dei tre fanciulli la fornace si
trasforma in una chiesa; strofe 28-29: il tre trova i tre fanciulli illesi; strofa 30: il
re si converte e I'angelo ¢ identificato con Cristo.

% M. CARPENTER, Romanos and the Mystery Play of the East, in Philological
studies in honour of Walter Miller, a cura di R.P. Robinson, The University of Mis-
souri, Columbia 1936, pp. 21-51.

¢ E. Lo Garro, Storia del teatro russo, vol. 1, cit., pp. 9-10.

7 R.J. ScHORK, Dramatic Dimension of Byzantine Hymns, in «Studia Patristi-
ca», VII (1966), pp. 271-279.
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morto nel 1429. Autore di ben 372 trattati di carattere dogma-
tico, morale, liturgico e pastorale che lo hanno reso uno dei piu
rappresentativi teologi ortodossi della sua epoca®, in questo testo
egli commenta — in qualita di spettatore e, soprattutto, di uomo di
Chiesa — le messe in scena di carattere sacro dei Latini:* si tratta di
una valutazione estetica che, ponendo in primo piano il rapporto
tra fede cristiana e teatro, svela la sensibilita di un dotto ortodosso
che nella prima meta del XV secolo non manca di manifestare,
anche con accenti vivacemente polemici, un notevole scetticismo
nei confronti del concetto di imitatio e dei canoni rappresentativi
occidentali®.

Desideroso di sottolineare le peculiarita della realizzazione
scenica del Canto dei tre fanciulli nella fornace e il suo valore spi-
rituale, Simeone di Tessalonica valorizza i canoni rappresentativi
del mondo bizantino cercando nel contempo di prevenire qualsiasi
eventuale obiezione sollevata dalla controparte latina:

Anche se ci rimprovereranno per i fanciulli nella fornace, non si
potranno del tutto rallegrare. Infatti, noi non accendiamo la forna-
ce, ma ceri con lumi, offriamo I'incenso a Dio secondo l'uso, e 'an-
gelo lo disegniamo, non ¢ che mandiamo un uomo. Mandiamo dei
fanciulli che cantano soltanto, puri come quei tre, facciamo can-
tare ad essi il loro canto, secondo la tradizione. Quelli che rappre-
sentano questi fanciulli sono tutti confermati e consacrati, ognu-
no rappresenta il proprio ordine. Il ruolo del Signore lo riveste il
sommo pontefice, i vescovi impersonano i primi degli Apostoli,

# Cfr. AW. WHITE, Performing Orthodox Ritual in Byzantium, Cambridge
University Press, Cambridge 2015.

¥ M.P. Pacant, Simeone di Tessalonica, lo spettatore scettico, in «Ricerche di
Storia Sociale e Religiosa», XXXII (2003), n. 63, pp. 39-62.

“ Per la prima traduzione integrale italiana del testo di Simeone di Tessa-
lonica si veda A. PONTANI, Firenze nelle fonti greche del Concilio, in Firenze e il
Concilio del 1439, Atti del Convegno di Studi (Firenze, 29 novembre — 2 dicembre
1989), a cura di P. Viti, vol. II, Olschki, Firenze 1994, pp. 806-812.
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poiché hanno il corrispettivo della loro grazia; i presbiteri fanno i
Settanta; i diaconi i Leviti; i suddiaconi e gli altri rappresentano
lordine dei Profeti. Secondo un altro schema di interpretazione, il
patriarca rappresenta Dio Verbo incarnato, i presbiteri gli ordini
superiori, i diaconi i ministeri liturgici inferiori, il resto del clero il
popolo ortodosso e gli ordini ultimi. Tutti questi hanno un ordine
corrispondente al loro grado e una analoga grazia*'.

L’arcivescovo tessalonicese evidenzia il fatto che i tre chierici
che assumono il ruolo dei giovani martiri cantano, ma non svol-
gono nessuna azione recitativa di rilievo. E per loro un onore ve-
stire quei panni, poiché se ne puo trarre motivo di arricchimento
interiore: «Non c’¢ nulla di sconveniente nel fatto che dei fanciulli
rappresentino quei tre fanciulli, poiché essi possono avere la grazia
che ¢ propria di quelli»*. Le altre parti sono tutte (addirittura sulla
base di due differenti criteri di assegnazione) dei religiosi, secondo
il loro grado di dignita ecclesiastica. Questa rappresentazione li-
turgica ortodossa — ribadisce il trattatista — ¢ fedele alla tradizione
biblica sin nei minimi particolari e non si basa, come in uso in
Occidente, sulla recitazione profana di attori che si fingono santi,
né adotta accorgimenti tecnici che, al posto di migliorare la scena,
la sviliscono®. Infatti, ai suoi occhi, in Occidente viene attuato un
realismo profanatorio e dissacrante che risulta essere solo motivo
di inganno per gli spettatori, e diventa ancor pit doloroso se com-
piuto in nome della fede:

Rappresentare la Madre di Dio per mezzo d’un uomo o d’una
donna, e farle accogliere un volatile come fosse lo Spirito Santo,
del tutto illecito. Rappresentare I'aspetto dei santi con capelli e
vestimenti estranei, abbellirli contro l'ortodossia, non ¢ ammesso

. Toi, pp. 810-811.

2 Tvi,p. 811.

® Vedi S. Baup-Bovy, Le théitre religieux, Byzance et [’Occident, in
«EXnvikd», n. 28, 1975, pp. 328-349.



92 II. GIOCO E TEMPO DEL SACRO

dai Padri: insomma, rappresentare le verita divine come si reci-
tasse un dramma sulla scena, non ¢ pio né ammesso né degno dei
cristiani**,

Della realizzazione costantinopolitana del Canto dei tre fanciulli
nella fornace in Santa Sofia parlano, rispettivamente nel 1389 e nel
1432, il russo Ignatij di Smolensk® e il francese Bertrandon de la
Broquiere*. Alle testimonianze di questi due spettatori stranieri
si aggiunge quella di Simeone di Tessalonica che, manifestando
un’evidente preoccupazione per le forme di rappresentazione ec-
cessivamente inclini all'umanizzazione del sacro (e dunque pe-
ricolose per l'educazione cristiana dei fedeli), condanna il teatro
occidentale in quanto ritiene che in esso siano mescolati costante-
mente, ¢ purtroppo senza alcun rispetto, il piano divino e il piano
terreno. I gesti compiuti dal sacerdote sull’altare hanno, entro I'a-
zione liturgica, una valenza sacrale che puo trovare corrispondenza
nei gesti dell'attore, entro I'azione scenica: «& nel rito infatti che
la divinita si fa presente, cosi che il sacerdote diventa ierofante,
la figura in cui si incarna il dio vivente sulla scena. L’attore ¢, in
questa aurora del teatro, sacerdote, cosi come il sacerdote diventa
l'attore che mima I'azione del dio, mediando tra il trascendente e
l'orizzonte mondano»®.

Tuttavia, il dotto bizantino resta scettico anche dinanzi all’e-
ventualita in cui gli attori latini siano degli ecclesiastici e non degli
attori di mestiere:

Se dicessero che anche quelli che fanno tali rappresentazioni sono
sacerdoti e per cio ¢ lecito che essi rappresentino il Signore e la sua

* A. PoNTANI, Firenze nelle fonti greche del Concilio, cit., p. 811.

* M.M. VELIMIROVIC, Liturgical drama in Byzantium and Russia, in «<Dum-
barton Oaks Papers», n. 16, 1962, p. 353.

* Le voyage d’Qutremer de Bertrandon de la Broguiére, a cura di C. Scheffer,
Leroux, Paris 1892, p. 155.

47 S. DALLA PALMA, I/ teatro e gli orizzonti del sacro, cit., pp. 63-64.
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Vergine Madre, rispondiamo che questo non ¢ bene. I sacerdoti
li rappresentano, infatti, in cio che ¢ lecito: nel battesimo, nelle
sacre funzioni, nella reciproca lavanda dei piedi, come nelle altre
funzioni istituite dal Salvatore, per le quali ¢ stabilito che operino
alto clero e sacerdoti*®.

Per Simeone di Tessalonica il Canto dei tre fanciulli nella for-
nace risulta essere la solenne rappresentazione di un episodio della
storia sacra che trova la sua ragion d’essere solo all'interno del ri-
tuale bizantino, in una dimensione essenzialmente simbolica che
¢ assai lontana dall’effimero teatrale: i dialoghi sono sostituiti dal
canto, i gesti e la mimica sono elementari, gli effetti suggestivi
delle fiamme e del fumo che si levano dalla fornace sono ricondotti
al normale uso liturgico dei ceri e dell'incenso®. A ¢io si associa il
categorico rifiuto di qualsiasi idea di piacere profano, di diverti-
mento e di svago: non delectare sed docere. Solo nella prospettiva di
offrire uno spettacolo cristiano didattico ed edificante — puntua-
lizza T'arcivescovo — le rappresentazioni drammatiche di carattere
sacro occidentali possono trovare una loro liceita e i gesti degli at-
tori possono acquistare una loro dignita di fede: «A meno che uno
scelga di versare davvero il proprio sangue nel martirio, e ancora
crocifiggendo la carne, lotti con le passioni e i desideri e, secondo
le parole di San Paolo®, tutti si volgano a dire: “Il mondo ¢ stato
crocifisso per me e io per il mondo”™»*!. Al posto di osservare gli
attori che si esibiscono in rappresentazioni di argomento biblico
moralmente dubbie, il dotto ecclesiastico invita tutti gli spettatori
a realizzare la imitatio delle virtu dei santi nella vita quotidiana,
lontano dalle convenzioni e dagli inganni della scena:

% A. PoNTANI, Firenze nelle fonti greche del Concilio, cit., p. 811.

¥ Cfr. K. Levy, An Early Chant for Romanus’ Contacium Trium Puerorum?,in
«Classica et Medioevalia», XXII (1961), pp. 172-175.

0 Gal VI, 14.

U A. PoNTANI, Firenze nelle fonti greche del Concilio, cit., pp. 811-812.
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Nessuno puo imitare la Vergine Madre di Dio sia nella purezza
che nella concezione carnale nello Spirito e nella generazione del
Signore: questa ¢ prerogativa soltanto sua. Ma la si puo imitare
vivendo castamente e scegliendo la verginita, mostrandosi cosi de-
gni di ricevere la grazia per quanto ¢ possibile. Bisogna augurarsi
che tutti, per quanto si pud, in questo la imitino®>.

Nel mondo bizantino il Canto dei tre fanciulli nella fornace era
solitamente realizzato nella domenica precedente la Nativita di
Cristo. Non bisogna dimenticare che anche nelle terre occidentali
dell’Europa cristiana gli episodi narrati nel Libro di Daniele ebbero
una notevole fortuna teatrale, come ha dimostrato D’A.S. Avalle
nel suo studio sulla diffusione e sulle varianti del Ludus Danie-
fis, anch’esso solitamente rappresentato nel periodo delle festivita
natalizie®.

Nell’Antica Russia la “Azione della Fornace” costituiva per i
fedeli uno dei principali eventi che, secondo M.M. Velimirovi¢™,
si svolgevano all'interno delle chiese durante I'’Avvento: lo con-
fermava non solo la presenza, ma anche la partecipazione attiva
dei membri del clero ortodosso abbigliati con i piti solenni para-
menti liturgici. Agli occhi di questi ultimi, l'allestimento voleva
e doveva essere un significativo momento di riflessione sulla Sa-
cra Scrittura rigorosamente subordinato al principio religioso, e
lontano da qualsiasi idea di ricreazione ludica. Narrata nel Libro
di Daniele, infatti, la vicenda dei tre fanciulli era spesso ricordata
durante i sermoni come exemplum di costanza nella fede e di mi-
tezza nell'accettazione di un ingiusto supplizio. Particolarmente
importante, inoltre, ¢ il riferimento riportato nel Racconto dei tempi
passati che vede protagonista la santa principessa Ol'ga, grazie alla

2 Tvi, p. 812.

3 D’A.S. AVALLE, I teatro medievale e il “Ludus Danielis”, Giappichelli, To-
rino 1984.

> ML.M. VELIMIROVIC, Liturgical drama in Byzantium and Russia, cit., p. 355.
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quale — come gia ricordato — la fede cristiana giunse nel paese:
«Creatura fedele! In Cristo tu sei battezzata, e di Cristo ti sei rive-
stita, Cristo ti salvera: come ha salvato Enoc nei tempi remoti, e
poi No¢ nell’arca, Abramo ed Abimelec, Lot dai Sodomiti, Mosé
dal Faraone, David da Saul, i tre fanciulli dalle fiamme, Daniele
dalle fiere, cosi anche te salvera dal diavolo e dalle insidie sue»*.
Parole, queste, nelle quali ¢ possibile individuare I'eco del ritor-
nello del componimento di Romano il Melode, che sottolinea con
drammatica intensita il desiderio di ricevere, da parte dei tre giova-
ni condannati al supplizio della fornace, un segno della protezione
e della benevolenza divina: «Affrettati, o Misericordioso, e vieni
presto in nostro soccorso, o Pietoso, poiché tu puoi cid che vuoi!»*®

Nel definire il Canto dei tre fanciulli nella fornace una «estensio-
ne con accompagnamento mimico-gestuale di un inno liturgico»*’,
E.V. Maltese ha ricostruito le fasi del suo svolgimento attraverso
alcuni manoscritti vergati tra il XV e il XVI secolo che conservano,
insieme al testo e alla musica degli inni, le istruzioni per 'accom-
pagnamento coreografico del canto®®. La “Azione della Fornace” &
stata talvolta paragonata al dramma liturgico dell'Occidente me-
dievale®. Anzi, ¢ stata da alcuni studiosi considerata una delle sue
poche manifestazioni nelle terre slave, come spiega ad esempio R.

Picchio:

Lluso delle sacre rappresentazioni, comune a tutto il Medioevo eu-
ropeo, aveva avuto poca diffusione nelle terre russe e trova appena

% Racconto dei tempi passati, cit., p. 35.

56 [ tre fanciulli nella fornace, cit., pp. 294-295 ss.

57 E.V. MALTESE, Sulle tracce dello spettacolo sacro a Bisanzio, in Dimensioni
bizantine. Donne, angeli ¢ demoni nel Medioevo greco, Scriptorium, Torino 1995,
p- 160.

58 Cfr. Teatro religioso del Medioevo fuori d’Italia: raccolta di testi dal secolo VII
al secolo XV, a cura di G. Contini, Bompiani, Milano 1949.

59 P.P. Pexarskiy, Misterii i starinnyj teatr v Rossii, Tipografija Imperatorskgo
Velicestva po Voenno-Uéébnym Zavedenijam, Sankt-Peterburg 1857.
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un accenno di analogia nel dejszvo, ovvero nella “azione” (nel senso
scenico di actus) recitata in ambienti di chiesa per rievocare fatti
dalle Scritture®.

Dell'episodio veterotestamentario dei tre giovani condannati
a saggiare la propria fede con il fuoco esistono rappresentazioni
iconografiche sia nelle tavole sacre che sui portali delle chiese rus-
se: particolarmente interessante ¢, ad esempio, la ricostruzione del
portale di una chiesa di Pskov del 1659, utile per individuare il
tipo di abbigliamento con il quale, durante I'allestimento, si pre-
sentavano alcuni protagonisti. Si notano infatti le corone e i son-
tuosi abiti dei tre condannati, contrapposti ai panni dimessi dei
due Caldei che sono accasciati ai piedi del calderone, tra il fumo e
le flamme®.

Rispetto alla realizzazione scenica bizantina descritta da Sime-
one di Tessalonica, la “Azione della Fornace” forni al pubblico
russo la possibilita di assistere anche all'operato degli skomorochi®*.
Un aspetto, questo, che la caratterizzo sempre in modo significa-
tivo: la selezione delle persone che comparivano in scena e I'asse-
gnazione dei ruoli proveniva con ogni certezza dal clero, che af-
fiancava a tre giovani dalla voce bianca (chierici o figli del popolo)
due teatranti di mestiere cui era affidato il compito di gettarli nel
calderone, di alimentare il fuoco e di estrarli all’arrivo dell'angelo
liberatore®. Questa creatura alata risulta essere una presenza fon-
damentale: testimone ieratico della benevolenza divina, era raffi-
gurato su un’icona o un foglio di pergamena, e veniva calato tra le

0 R.PiccH10, La letteratura russa antica, cit., p. 292.

0 N.M. MoLEva, Kaftany dlja chaldeev, in «Znanie-sila», n. 9, 1970, pp. 36-
38.

62 1.N. BozerjaNov, Kak prazdnoval i prazdnuet narod russkij Rozdestvo Chri-
stovo, Novyj God, Kreicenie i Maslenicy,1zdanie M. Lederle, Sankt-Peterburg 1894.

% A.A. Dmrtrievskry, Cin pescnogo dejstva. Istoriko-archeologiceskij étjud, in
«Vizantijskij vremennik», I (1894), fasc. 3-4, pp. 553-600.
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fiamme per liberare i tre giovinetti dispiegando le sue possenti ali,
lasciandoli illesi dal contatto mortale con le lingue di fuoco. Non
si tratta infatti di un personaggio impersonato da un uomo, ma
di unimmagine sacra alla quale era affidato un ruolo figurato di
solenne importanza.

Quella dei Caldei era una parte infelice per la quale gli ec-
clesiastici ortodossi scritturavano, a pagamento, solo gli skomo-
rochi — notoriamente considerati buoni conoscitori dei vizi e dei
peccati del mondo. Nessun altro avrebbe potuto offrire migliore
interpretazione, né per ragioni di moralita, né tanto meno per ra-
gioni di effettiva resa scenica. Sulla base delle conoscenze bibliche
risultava naturale, per i fedeli (e dunque per gli spettatori) russi,
associare ai Caldei I'immagine di persone abiette e crudeli, capaci
di compiere qualsiasi nefandezza. Tale opinione trova ad esempio
riscontro in tutta la sua negativita nel Racconto dei tempi passati:
«Una propria legge hanno i Caldei e i Babilonesi: si accoppiano
con la madre, coi figli del fratello commettono fornicazione, e uc-
cidono. Ed ogni turpe azione considerano virtuosa azione, anche
se si trovano lontani dai paesi propri»®.

Questa radicata diffidenza, secolarmente tramandatasi tra il
popolo russo, giustifica la presenza degli skomorochi nella “Azione
della Fornace” attraverso il ruolo dei Caldei, che teatralmente era
il pitt impegnativo ma moralmente il pitt denigratorio. Questo in-
gaggio costituiva una bella occasione per farsi conoscere e apprez-
zare dal pubblico, in quanto toccava solo ai pit bravi ed esperti.
Tuttavia, se da una parte esso segnava il riconoscimento da parte
degli ecclesiastici della loro pubblica utilita, dall’altra ne ribadiva
in modo altrettanto manifesto la pericolosita sociale, alimentando
dubbi e pregiudizi. Infatti, agli occhi degli spettatori, gli iniqui e
scostumati Caldei potevano essere rappresentati con successo sol-
tanto da chi, della vita, aveva assaporato gli aspetti pili negativi
e per questo non aveva paura di macchiarsi di ulteriori peccati.

4 Racconto dei tempi passati, cit., p. 9.
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Soltanto chi era attore di mestiere, insomma, possedeva i requisiti
giusti®.

Importante ¢ la descrizione della messa in scena della “Azione
della Fornace” riportata in uno dei piu noti testi della letteratu-
ra elisabettiana di viaggio, Of the Rus Commonwealth, dell'inglese
Giles Fletcher — protestante convinto, nominato il 6 giugno 1588
ambasciatore in Moscovia:

Another pageant they have much like to this the week bifore
the nativity of Christ, when every bishop in his cathedral church
setteth forth a show of the three children in the oven, where the
Angel is made to come flying from the roof of the church with
great admiration of the lookers-on, and many terrible flashes of
fire are made with resin and gunpowder by the Chaldeans, as
they call them that run about the town all the twelve days, di-
sguised in their players’ coats, and make much good sport for
the honor of the bishop’s pageant. At the Moscow the Emperor
himself and the Empress never fail to be at it, though it be but
the same matter played every year without any new invention
at all®.

Attento osservatore delle usanze russe, Fletcher non manca di
precisare che l'allestimento della “Azione della Fornace” avveni-
va durante il periodo natalizio, con repliche che duravano dodici
giorni. Nei momenti liberi gli skomorochi scritturati per il ruolo dei
Caldei giravano per le vie delle citta senza mai togliersi il costume
di scena, facendo scherzi e battute spiritose ai passanti. Si tratta
di un’osservazione importante, poiché lascia presupporre non solo
un lavoro di animazione urbana di gruppo da parte degli attori,
ma anche l'esistenza di piccole #roupes. L'esistenza di aggregazioni

5 A.A. SPICYN, Pesénoe dejstvo i chaldejskaja pec’, in «Zapiski imperatorskogo
russkogo arkeologiceskogo obséestva», XII (1901), fasc. 1-2, pp. 95-131.

8 G. FLETCHER, Of the Rus Commonwealth, a cura di A.J. Schmidt, Cornell
University Press, Ithaca (New York) 1966, pp. 141-142.
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professionali di questo genere ¢ attestata, in Russia, dal Libro dei
Cento Capitoli che raccoglie le numerose questioni avanzate du-
rante il Concilio del 1551¢7. In questa occasione si cerco anche di
mettere al bando l'attivita degli attori girovaghi, i cui spettacoli di
musica e di teatro popolare erano ritenuti immorali:®® su minaccia
di severe punizioni, essi non dovevano piu seguire le processioni,
rallegrare le veglie e presenziare ai matrimoni (XVI Canone). I
rappresentanti della jomglerie russa formavano anche delle com-
pagnie di giro che attraversavano paesi e villaggi: talvolta erano
accusati di furto dalle persone che li ospitavano occasionalmente, o
dai passanti che li incontravano lungo il cammino (XIX Canone).
Inoltre era severamente vietata loro la magia e qualsiasi altra for-
ma di astuzia diabolica finalizzata al divertimento della gente, cosi
come era categoricamente proibito a uomini e ragazzi di indos-
sare abiti femminili, e alle donne di fare sfoggio di vesti maschili
(XCIII Canone)®.

Preziosa, nell'indagine delle attestazioni relative alla “Azione
della Fornace”, ¢ ancora la testimonianza di Olearius. Egli raccon-
ta che gli attori scelti per il ruolo dei Caldei avevano ricevuto dal
Patriarca Filarete in persona il permesso di indossare la maschera
durante la rappresentazione”. Autorizzati a circolare liberamente
per le strade delle citta nel periodo natalizio, indossavano il berret-
to a sonagli e divertivano i passanti con i loro lazzi chiedendo, in
cambio, una copeca. Tuttavia, sottolinea piu volte Olearius, la loro
insistenza nella richiesta dell'obolo era tale da arrivare a compiere
scherzi crudeli nei confronti di chi si rifiutava di ricompensarli:
ad esempio, un contadino si ritrovo schiafteggiato e con il carro
di fieno bruciato. Il viaggiatore tedesco rileva inoltre la loro gran-
de abilita nel maneggiare il fuoco, indispensabile requisito per la

¢ R.PiccHI0, La letteratura russa antica, cit., p. 199.

¢ A.N. VEsELOVSK1J, Svjatocnye maski i skomorochi, cit., pp. 128-222.
6 J.-C. RoBERTI, Fétes et Spectacles de I'Ancienne Russie, cit., pp. 50-51.
" Jvi, p. 38.
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“Azione della Fornace”, e alla base di molte stupefacenti esibizioni
notturne’’.

Ancora nel XVII secolo, in Russia, la vicenda narrata nel Li-
bro di Daniele ispiro il dramma scolastico Di Nabucodonosor e i
tre giovinetti, messo in scena su testo di Simeon Polockij, uno
dei primi scrittori ecclesiastici di teatro del paese’, che dopo il
1650 fu nominato dallo zar Aleksej Michajlovi¢ tutore dei prin-
cipi della famiglia Romanov”. Dalle memorie di viaggio dell’ar-
cidiacono Paolo d’Aleppo, che sempre nel XVII secolo visitd il
paese al seguito del Patriarca Macario d’Antiochia, si apprende
che la “Azione della Fornace” fu rappresentata anche il giorno di
Pentecoste dell'anno 1655. Per l'occasione, la scelta degli attori
destinati al ruolo dei Caldei fu direttamente effettuata dal Pa-
triarca Nikon tre giorni prima del debutto. Un particolare degno
di rilievo: i prescelti non furono due, bensi quattro uomini dete-
nuti nella prigione di Kolomna che, in tal modo, ricevettero una
mitigazione della pena di reclusione. Dopo aver esaminato con
cura la lista dei prigionieri che un messo gli aveva appositamente
preparato, il Patriarca segnald i nomi di coloro che avrebbero
dovuto comparire dinanzi ai fedeli con un mantello rosso dalle
ampie maniche, il berretto a sonagli e un bastone™. In questa
speciale occasione, chi stava pagando gli errori con il carcere ebbe
la possibilita di assaporare la liberta e la gioia di vivere, diventan-
do eccezionalmente uno skomoroch.

7 Toi, p. 39.

2 E.Lo GarTo, Storia del teatro russo, vol. 1, cit., p. 15.

7 S.MAssIE, La terra dell uccello di fuoco. Il fascino della vecchia Russia dal tem-
pestoso medioevo agli ultimi bagliori degli zar, Mondadori, Milano 1983, p. 74.

7 J.-C. RoBERTI, Fétes et Spectacles de I’Ancienne Russie, cit., p. 39.
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3. 1l momento del Grande Inquisitore

Nella seconda meta del XII secolo Herrada di Landsberg, ba-
dessa del Monastero di Hohenburg, cerca di spiegare nel suo Hor-
tus deliciarum la progressiva intrusione dello spettacolo profano
nelle chiese:

Spesso avviene che da buone consuetudini ne nascano di cattive.
Cio che da rettori di chiese fu cercato, con le pitt sante intenzioni,
e fu permesso ad istruzione dei posteri; cid che per aumentare la
fede e la religione cristiana fu trovato e stabilito, ecco oggi o total-
mente mutato o modificato dai loro successori. E veniamo ad un
esempio. Poiché Dio si fece uomo, e apparve visibile agli occhi de-
gli uomini colui che, come Dio, era invisibile, i fedeli della Chiesa
antica furono colmi di tanta riconoscenza per la manifestazione
della umanita del Cristo, che cercarono di fissarla in scritti e in riti
ad utilita dei loro posteri. La Chiesa pertanto ridusse a scene vi-
sibili alcuni momenti della vita di Cristo: la sua nativita, la venuta
dei Magi con mistici doni, la circoncisione, lentrata in Gerusa-
lemme a dorso d’asino fra 'applauso del popolo e uno sventolio di
palme, i due viandanti di Emmaus; e queste scene si rappresentano
in talune chiese con grande pieta e secondo l'antica tradizione, in
altre un po’ mutate volontariamente o per necessitd, quando non
siano cadute in disuso”.

Nell'Europa cristiana le processioni costituirono senza dubbio
uno dei pitt importanti eventi pubblici per i fedeli, che avevano la
possibilita di partecipare sia seguendo le tappe del percorso urbano
che sostando all'interno della chiesa o nello spazio antistante, in
un complesso cerimoniale rituale iz /imine tra sacer e pro-fanum

> HerraDA DI LANDSBERG, Hortus deliciarum, a cura di R. Green, Warburg
Institute, London-Leiden 1979, p. 491. Quella riportata ¢ la traduzione di E.
Franceschini in Zeatro latino medievale, Accademia, Milano 1960, p. 19.
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(cio¢ dinanzi al fanum — T'edificio sacro)’. Nell’Antica Russia si
organizzavano processioni pubbliche per portare le icone tra le vie
della citta in occasione di qualche fatto miracoloso: la fine di una
carestia o di un’epidemia, un incendio scongiurato, il termine di
un attacco o di un assedio da parte dei nemici. In queste occasioni
il clero, abbigliato con i piut sontuosi paramenti liturgici, sfilava
solennemente lungo le strade proponendo ai fedeli una vera e pro-
pria azione scenica illuminata dal chiarore dei ceri, scandita dal
ritmo dei canti liturgici, accompagnata dalla preghiera di lode, che
culminava con l'arrivo in chiesa della tavola sacra.

Per i fedeli ortodossi la processione pit importante dell’an-
no liturgico era quella organizzata la Domenica delle Palme, in
apertura della Settimana Santa. In questo giorno, chiamato anche
“la Domenica del Salice” (Verbnoe Voskresen'e), si ricordava con la
cosiddetta “Processione dell’ Asino” (Chogdenie na osljati) U'entrata
trionfale di Gesu in Gerusalemme in groppa all’asino, acclamato
dalla folla festante, ed erano benedetti i rami di salice che il popolo
conservava poi nelle case in segno di fede per il resto dell'anno.
Della sua istituzione e del suo svolgimento si parla nella Szoria
della tiara bianca, un importante testo della letteratura antico-russa
composto da tre parti: la missiva di Dmitrij Gerasimov, viaggiatore
ed erudito russo che visito I'Occidente e fu in missione presso Papa
Clemente VII, il racconto dell’arrivo del copricapo episcopale in
Russia, e un’annotazione conclusiva dell’arcivescovo Gennadij di
Novgorod”. Da quest’ultima sezione del testo si apprendono dati
interessanti circa la “Processione dell’Asino™:

Nelle venerate e grandi festivita del Signore nostro Gesu Cristo
e della purissima Madre di Dio, soprattutto la Domenica delle
Palme, quando si guida la processione a dorso di un puledro o di

76 P. CAMPORESI, Rustici e buffoni: cultura popolare e cultura délite fra Medioevo
ed eta moderna, Einaudi, Torino 1991, p. 108.
7 R. PiccH10, La letteratura russa antica, cit., p. 167.
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un asino, verso la santa chiesa in Gerusalemme, cerimonia istitui-
ta dall’arcivescovo Vasilij, amante di Dio, I'arcivescovo Gennadij,
nella casa della Santa Sofia, sapienza di Dio, in un grande palazzo
imbandisce mensa per i principi e i boiari, satolla anche i digni-
tari ortodossi della grande citta; pure gli ordini sacerdotali molte
vivande in abbondanza appronta. Al termine di quellonorato e
solenne convivio e dopo la distribuzione del pane della purissima
vergine, I'arcivescovo Gennadij, imposto il silenzio a tutti i presen-
ti a palazzo, ordinava ad un espertissimo lettore di leggere ad alta
voce il racconto scritto della santa tiara bianca. E tutti con piacere
ascoltavano il lettore e sul meravigliarsi dinanzi ai miracoli di Dio
alla santa tiara bianca inneggiavano. Al termine della lettura i sa-
cerdoti e i diaconi cantori e i sottodiaconi al grande principe, che
lo stato governa, cantavano «4d multos annos!» e dopo anche all’ar-
civescovo. Allora ad ognuno di essi il santissimo Gennadij impar-
tiva la benedizione, mentre essi gli baciavano la tiara. E il pane
della purissima Madre di Dio con le proprie mani ad ognuno degli
Ortodossi distribuiva, senza omettere nessuno, e poi si ritirava nei
propri alloggi, preceduto dai protodiaconi in paramenti sacri che
cantavano i canti della festivita, accompagnandolo col doveroso
onore. L'arcivescovo Gennadij li ricompensava generosamente’.

Al solenne utilizzo della tiara bianca & legato il nome del santo
vescovo Vasilij (10 febbraio), che per primo promosse in Russia la
“Processione dell’Asino” per celebrare la Domenica delle Palme.
Questa solenne cerimonia si svolse per secoli in tutte le principali
citta della Russia, tramandando la drammatizzazione del ricordo
di uno degli episodi evangelici descritti con maggior intensita nel
Menologio della Chiesa Ortodossa.

Di questo momento sono giunte diverse interessanti descrizio-
ni da parte di viaggiatori stranieri che ebbero modo di trascorre-
re la Settimana Santa a Mosca: la prima, del capitano di marina
inglese Antony Jenkinson, risale al 1558 e sottolinea in pit punti

8 Storia della tiara bianca, a cura di A. Giambelluca Kossova, Sellerio, Paler-
mo 2000, pp. 78-80.
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lo starzo delle vesti dei nobili che prendevano parte al corteo e la
grande quantita di perle e di gemme preziose che ornavano i para-
menti del clero. Pertanto, egli ricorda una delle consuetudini piu
care al popolo russo:

Hanno una regola per Pasqua, che osservano sempre: colorare e
tingere di rosso un buon numero di uova. Ciascuno, uomo o don-
na, ne offre uno al prete della sua parrocchia il mattino di Pasqua.
E inoltre la gente comune usa portare in mano una di queste uova
rosse non solo il giorno di Pasqua ma anche nei tre o quattro gior-
ni seguenti. I signori e le signore fanno dorare le uova. Usano fare
cosi, a quanto dicono, in segno di grande amore e come simbolo
della resurrezione, un evento del quale gioiscono™.

Durante la Quaresima (Velikij Post, ovvero “il grande digiu-
no”), i fedeli dell’Antica Russia osservavano l'astinenza dal cibo.
Di norma la Chiesa Ortodossa prescriveva il digiuno due volte la
settimana, il mercoledi e il venerdi. Si faceva il digiuno di San Pie-
tro (che durava cinque settimane e terminava il 13 luglio), quello
di due settimane ad agosto per la festa dell’Assunzione, e quello
di sei settimane prima della Vigilia di Natale®. Le sette settimane
che precedevano la Pasqua imponevano il digiuno pitt importante
dell'anno, che tutta la popolazione rispettava — dallo zar al conta-
dino. Era vietato mangiare carne, latte, uova, burro, zucchero. I
pit devoti escludevano il pesce nella prima e nella quarta settima-
na, e il mercoledi e il venerdi non ingerivano nulla. Il pesce secco
del Caspio e del basso Volga era I'alimento principale dei poveri in
Quaresima. In questo periodo erano comprati uccelli che poi veni-
vano liberati il giorno di Pasqua, per simbolizzare la speranza che

" Early voyages and travels to Russia and Persia (Anthony Jenkinson and other
Englishmen), a cura di E. Delman Morgan e C.H. Coote, Franklyn, New York
1965, p. 97.

% Cfr. V.G. VLAsov, Russkij narodnyj kalendar’, in «Sovetskaja Etnografija»,
n. 4, 1985, pp. 22-35.
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Dio avrebbe liberato i suoi figli dal peccato. Erano proibiti balli,
canti, rappresentazioni teatrali e qualsiasi forma di divertimento
che contrastasse con la sobrieta di questo particolare momento
dell'anno liturgico®'.

L'unica, eccezionale apertura quaresimale alla dimensione dello
spettacolo era costituita dalla “Processione dell’Asino”. A Mosca
il cerimoniale prevedeva che il metropolita percorresse, athancato
dal gran principe e da un arcidiacono che leggeva il Vangelo, un
tragitto che si snodava lungo la strada dal Patibolo sulla Piazza
Rossa alla cattedrale della Dormizione®2. Il corteo era aperto da
alcuni fanciulli vestiti di bianco che cantavano inni, seguivano dei
giovani che portavano grossi ceri e una gran lanterna mentre altri
reggevano lunghi stendardi e grandi icone, ed era chiuso dai nobili.
Il momento pit importante era quello dell’arrivo del metropolita,
che con una mano reggeva una croce con la quale impartiva bene-
dizioni al popolo esultante; teneva in grembo un libro sacro ornato
con preziosi fregi in oro e cavalcava all'amazzone un cavallo coper-
to di bianchi lini lunghi fino a terra, le cui orecchie erano rivestite
con del tessuto in modo da sembrare quelle di un asino. In una
stampa del XVII secolo si nota che 'animale era tenuto per la testa
da un cortigiano e per le briglie dal gran principe in persona che,
in abiti di gala e con la corona in testa, reggeva con l'altra mano un
grande ramo di palma. Il conte francese Carlisle® e il diplomati-
co olandese Koenrad von Klenk®, rispettivamente nel 1663 e nel
1676, sottolineano nelle loro relazioni la gioia dei canti intonati da
un coro di voci bianche durante questa cerimonia.

81 8. MassIE, La terra dell'uccello di fuoco, cit., pp. 352-354.

82 K.T. N1xovU'sk1y, O slugbach russkoj cerkvi byvsych v preznych pecatnych kni-
gach, Tipografija “Obscestvennaja Pol'’za”, Sankt-Peterburg 1885, pp. 66-67.

8 Relation de trois ambassades de Monsieur le Comte de Carlisle, Jannet, Paris
1862, p. 114.

8 Posolstvo Kunraada fan Klenka k carjam Alekseju Michajlovicu i Feodoru
Alekseevicu, Izdanie Archeograficeskoj Komissii, Sankt-Peterburg 1900, p. 469.
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Per tutta la durata della processione, al suono delle campane
a festa, trenta giovani stendevano a terra, al passaggio del metro-
polita in groppa all’asino, caftani o tessuti nuovi che poi potevano
tenere come ricompensa per quel servizio: secondo Jenkinson si
trattava di figli di sacerdoti oppure di militari®. Non ¢ tuttavia
da escludere la presenza di un numero superiore di persone con
questa mansione: molti erano skomorochi appositamente ingag-
giati dal clero in qualita di animatori della cerimonia, e presero
il nome di postilal’niki (stenditori). Olearius, che assistette alla
“Processione dell’Asino” di Mosca nel 1636, ricorda la presen-
za di cinquanta giovani che stendevano a terra delle casacche
e panni colorati per segnalare I'arrivo del metropolita. La loro
considerevole presenza ¢ confermata anche da due stampe, ri-
spettivamente del 1661 e del 1662. Erano per la maggior par-
te vestiti di rosso, il colore dominante nell’abbigliamento e nel
trucco degli skomorochi, che nell Antica Russia era considerato
il colore della bellezza: nelle icone rosso ¢ il mantello che il Sal-
vatore indossa al suo ingresso in Gerusalemme, nelle fiabe rossi
sono i nastri intrecciati fra i capelli della sposa nel giorno delle
nozze, nel mondo contadino il 4rasnyj ugol ('angolo rosso), ¢ il
luogo in cui c’¢ il 4iof — ovvero la vetrinetta in cui sono custodite
le tavole sacre davanti alle quali pregano gli abitanti della casa.
Nella lingua russa gli aggettivi £rasnyj (rosso) e krasivyj (bello),
hanno una radice linguistica comune: ecco perché la pitt nota
area urbana di Mosca venne chiamata tra il popolo la “Piazza
Rossa” nel senso di la “Piazza Bella”, dominata dalla splendida
cattedrale di Vasilij il Beato e al centro del percorso urbano della
“Processione dell’Asino”.

Nonostante la presenza di skomorochi, lettori e coristi, I'indi-
scusso protagonista della “Processione dell’Asino” restava il me-
tropolita, primo attore di uno spettacolo sacro itinerante che face-

85 The principal navigations, voyages, lmﬁ?ques and discoveries of the English na-
tion, a cura di R. Hakluyt, tomo III, Goldsmid, Edinburgh 1886, p. 211.
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va rivivere, in tutta la sua tensione drammatica, prima nelle strade
cittadine e poi in chiesa, gli ultimi sette giorni di vita terrena di
Cristo. Era uno dei pochi eventi pubblici in cui ai membri del clero
era concesso interpretare un ruolo, calandosi in un vero e proprio
gioco delle parti teatrale: talvolta il metropolita, a/zer ego di Cristo,
era seguito da alcuni prelati che si prendevano cura dell'animale al
pari degli Apostoli, mentre alcuni aristocratici laici fingevano di
esserne i proprietari®.

A livello simbolico questa cerimonia sottolineava, nell’Antica
Russia, l'indiscussa supremazia della Chiesa sullo Stato: il gran
principe di Mosca, infatti, accompagnava a piedi il metropolita
sul dorso dell’asino, umiliandosi cosi a camminare come un uomo
qualunque di fronte a tutti i suoi sudditi. Il fastoso cerimoniale
della Domenica delle Palme segno, il 22 marzo 1441, la pubblica
lettura nella cattedrale della Dormizione del Cremlino dell’Atto
di Unione della Chiesa latina con quella greca sancito durante il
Concilio di Firenze del 1439. In quell'occasione Isidoro di Kiev
fece anche innalzare, da parte dei numerosi fedeli presenti, una
preghiera per il Papa®. Tre giorni dopo quello storico momento
il Cardinale Ruteno, per volere del clero moscovita, fu arrestato
e rinchiuso nel Monastero dei Miracoli pretendendo in cambio
della liberta la conversione e il pentimento, su minaccia della pena
capitale sul rogo o nella calce viva. In quello stesso anno fu deposto
da un sinodo di vescovi russi a causa della posizione unionista gia
espressa nel Concilio di Basilea del 1434, e fermamente mantenu-
ta durante quello di Ferrara-Firenze del 1439, ricevendo 'accusa
di apostasia®®.

8 ].-C. RoBERT1, Fétes et spectacles de I'Ancienne Russie, cit., p. 21.

87 M.P. Pacant, I/ ‘perfido” protagonista: Isidoro di Kiev al Concilio di Firenze
del 1439, in Leta di Kiev e la sua eredita nell’incontro con I'Occidente, Atti del Con-
vegno Internazionale (Vicenza, 11-13 aprile 2002), a cura di G. De Rosa e .
Lomastro, Edizioni Viella, Roma 2003, pp. 157-180.

88 A.M. AMMANN, Storia della Chiesa russa e dei paesi limitrofs, cit., p. 111.



108 II. GIOCO E TEMPO DEL SACRO

Col tempo il percorso processionale fu leggermente modificato
in base ai nuovi assetti urbanistici della capitale, come testimonia
ad esempio una stampa del 1717, ma la sostanza del messaggio
di fede che si voleva trasmettere al popolo restava immutata. E
non ¢ un caso che questa cerimonia sia stata soppressa nel XVIII
secolo da Pietro I il Grande, il cosiddetto “zar-anticristo”, che con
le sue riforme incremento la supremazia dell'istituzione statale a
discapito di quella ecclesiastica. I1 21 dicembre 1709, durante il
suo ingresso a Mosca dopo la vittoria di Poltava, egli volle essere
accolto con le parole che furono rivolte a Cristo al suo ingresso in
Gerusalemme: «Benedetto colui che viene nel nome del Signore»
(Gv. XII, 13), mentre un gran numero di bambini con addosso
camici bianchi lo acclamo agitando rami in segno di festa®.

La processione della Domenica delle Palme ¢ anche lo sfon-
do di uno dei pitt famosi ed affascinanti capitoli della letteratura
russa, quello del Grande Inquisitore nel romanzo dostoevskiano I
Jratelli Karamazov™. Esso viene definito un poema orale dal colto
Ivan Karamazov, alfer ego dell'autore, che lo recita per la prima
volta dinanzi al fratello minore Alésa durante un loro incontro.
Ambientato nella Siviglia del XVT secolo, si apre con un prologo
in cui Ivan ricorda la bravura degli aspiranti giuristi e dei novizi
dei monasteri nell’allestimento di rappresentazioni drammatiche
di origine veterotestamentaria e nella composizione di opere in
versi di carattere didattico ed edificante. Una di queste, intitolata
La Madre di Dio tra i dannati, ¢ di ispirazione apocrifa e si ricol-
lega alle traduzioni in paleoslavo e in armeno della Apocalisse greca
della Vergine (IX secolo), che racconta del descensus ad inferos della
Madonna accompagnata dall’angelus interpres Michele, per implo-

¥ B.A. Uspenskiy, Historia sub specie semioticae, in Storia e semiotica, Bompia-
ni, Milano 1988, p. 4.

% F.M. DostoEvskiy, Bratja Karamazovy, vol. 1, Nauka, Leningrad 1970,
pp. 288-310.
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rare al Salvatore la salvezza delle anime in pena”. Era assai nota
ai fedeli ortodossi per la straordinaria forza descrittiva con la quale
erano illustrate le sofferenze dei peccatori relegati negli abissi in-
fernali: alcuni vivevano avvolti nelle tenebre o in una nube ardente,
altri erano immersi in un fiume di fuoco oppure erano divorati dai
vermi, molti erano appesi a un albero infuocato con i rami di ferro
oppure erano bruciati dai flutti incandescenti di un rio di pece®.
Le vampe che avvolgono i prigionieri dell'Inferno richiama-
no direttamente quelle dei roghi degli eretici condannati a mor-
te per ordine del Grande Inquisitore proprio il giorno prima del
suo straordinario incontro con notturno con Cristo, nuovamente
tornato sulla terra e acclamato dai fedeli di Siviglia con I'immu-
tato entusiasmo con il quale, tanti secoli prima, era stato accolto
in Gerusalemme®. Nella sua immensa misericordia, il Redentore
scelse di visitare ancora il suo popolo attraversando proprio le «vie
roventi»” lungo le quali erano state immolate un centinaio di per-
sone. Apparve in silenzio, inavvertitamente, ma fu subito ricono-
sciuto e osannato: la gente getta fiori e bacia la terra su cui posano
i suoi piedi, un cieco gli rende grazie per avergli fatto recuperare
la vista, una madre lo acclama per aver resuscitato sul sagrato della
cattedrale la sua bambina nella bara. «E Lui, & Lui — ripetono tut-
ti — deve essere Lui, non puo essere altri che Luil»* Il Nazareno
aveva infatti le medesime sembianze umane di un tempo, lo stesso

v L'apocalisse greca della Vergine, in Gli Apocrifi del Nuovo Testamento, a cura di
M. Erbetta, vol. ITI, Marietti, Casale Monferrato 1969, p. 448 sgg.

2 Vedi A. CroN1A, I/ viaggio della Madre di Dio attraverso le pene dell’inferno,
in Saggi di letteratura bulgara antica. Inquadramento storico e versioni, Istituto per
I'Europa Orientale, Roma 1936, pp. 94-104.

% Cfr. ML.P. PAGANI, Per una bibliografia dell’Apocalisse nel Novecento slavo, in
A.A. Tarkovskiy, L'Apocalisse, Edizioni della Meridiana, Firenze 2005, pp. 67-
76.

% F.M. DosToEvskiy, Bratja Karamazovy, vol. 1, cit., p. 290.

% Tvi,p. 291.
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volto di trentatreenne illuminato da un dolce sorriso di infinita
compassione, gli stessi occhi brillanti di Luce, Forza, Sapere®.

Il volto di Cristo, sul quale rifulge il sole dell’'amore, ¢ a lungo
osservato dal Grande Inquisitore che, confuso tra la folla con
addosso il suo rozzo saio monastico, da lontano ha seguito quel
trionfale passaggio nelle strade cittadine®. Il viso dell’ecclesiasti-
co novantenne € scarno, ma i suoi occhi infossati sono ancora il-
luminati da una scintilla infuocata, segno di straordinaria vitalita
e di notevole forza nonostante I'eta avanzata. Dinanzi al miracolo
avvenuto sul sagrato il suo sguardo si incupisce e inizia a riflettere
sinistri bagliori, le sue folte sopracciglia bianche si aggrottano e
con un solo cenno della mano egli ordina di arrestare il Salvatore.
Di colpo cessano i canti di giubilo e cala un silenzio tombale: le
guardie si fanno largo tra la folla e lo portano via. A questo punto
il Grande Inquisitore inizia a percorrere con la solennita del suo
elevato rango le strade di Siviglia, ponendosi al centro dell’at-
tenzione del popolo: al suo passaggio, tutti si inchinano fino a
toccare terra con la testa ricevendo devotamente la benedizione,
e lo seguono lungo il tragitto che porta a un vecchio edificio del
Santo Uffizio”.

Trattato al pari di un eretico in attesa di giudizio, Cristo ¢ rin-
chiuso nelle segrete del palazzo dove, a notte fonda, riceve la visita
del Grande Inquisitore. Il caldo ¢ soffocante, e I'anziano ecclesia-
stico entra nella stanza a passo lento, richiudendo subito alle sue
spalle la pesante porta di ferro della prigione. Resta fermo sulla
soglia per un paio di minuti, scrutando attentamente il volto del
Salvatore: «Sei Tu? Sei Tu?»”. Ma non desidera affatto che il pri-
gioniero parli e, senza staccargli per un attimo gli occhi di dosso,
continua:

% Tvi,p. 291.
7 Ivi, pp. 291-292.
% vi,p. 292.
9 vi,p. 292.
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Non rispondere, taci! Cosa potresti dire? So troppo bene quel che
potresti dire. Non hai il diritto di aggiungere nulla a quanto hai
gia detto una volta. Perché sei venuto a disturbarci? Tu sai che la
tua presenza non pud che disturbarci. Sai quel che succedera do-
mani? Non so chi sei e non lo voglio sapere, non voglio sapere se
sei Lui o soltanto la Sua immagine. Domani stesso ti faro ardere
sul rogo come il peggiore degli eretici, e quello stesso popolo che
oggi baciava i tuoi piedi, domani, a un mio cenno, si precipitera
ad attizzare il fuoco del tuo rogo! Lo sai questo? Si, forse lo sai'®.

Il Grande Inquisitore immaginava per quel recluso un’esecu-
zione memorabile, un vero e proprio spettacolo di morte al quale
tutti avrebbero dovuto assistere, un martirio esemplare in cui I'in-
nocente avrebbe pagato a caro prezzo le sue azioni. In Russia la
prima esecuzione capitale pubblica ebbe luogo nel 1378 e col
tempo questo macabro rituale assunse dei tratti sempre meglio de-
finiti. Ad esempio nel XVII secolo, durante il regno di Alekse;
Michajlovi¢ Romanov, il condannato sfilava a bordo di una zelega
(uno dei tipici cocchi popolari) per le vie del centro, vestito con
un caftano di grossolana stoffa nera. Dopo una breve sosta di pre-
ghiera dinanzi alla cattedrale di Vasilij il Beato sulla Piazza Rossa,
era condotto alla forca. Qui un pope gli faceva baciare le icone per
I'ultima volta, invitandolo a farsi il segno di croce rivolgendosi a
tutti e quattro i lati della piazza, mentre la folla seguiva con il fiato
sospeso l'infame lavoro del boia!®.

La condanna al rogo che il Grande Inquisitore sentenzia richia-
ma quella di Afanasij, un folle in Cristo vissuto nel XVII secolo e
ricordato dall'arciprete Avvakum nella sua Auzobiografia. Storica-
mente identificato con il monaco Avramij, ricevette la tonsura in
un monastero della Russia settentrionale: desideroso di unire alla
professione monastica quella letteraria, custodi una biblioteca ille-

™ Foi, p. 292.
101 J.-C. RoBERTI, Fétes et Spectacles de I’Ancienne Russie, cit., p. 101.
2 Tyi b 102,
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gale di manoscritti dei Vecchi Credenti moscoviti, che gli vennero
confiscati al momento dell’arresto, nel febbraio 1670. Sorvegliato
rigidamente durante la detenzione, egli riusci comunque a mante-
nere i contatti con i seguaci e a scrivere. Diftuse gli scritti ricevuti
da Avvakum in esilio a Pustozersk, e fu a sua volta autore di nume-
rose suppliche e della raccolta intitolata Lo scudo della fede'™.

L’esecuzione di Afanasij ebbe luogo a Mosca, durante la Qua-
resima dell'anno 1672. Il suo rogo era stato allestito sulla piaz-
za Bolotnaja, sulla quale si affacciavano i giardini imperiali: qui
venivano giustiziati gli eretici e i criminali, ed erano disputate le
lotte tra orsi e cani che tanto divertivano i membri della famiglia
reale’®™. Egli accettd remissivamente quel supplizio, con il quale
diede il suo ultimo spettacolo agli occhi del mondo: fu rinchiuso,
secondo l'usanza russa, in una piccola costruzione in legno sen-
za tetto, e senza fiatare mori tra le fiamme dinanzi agli occhi di
una folla stupefatta, che lo conosceva poiché «aveva grande zelo
per Cristo [...]. Versava lacrime a fiumi dagli occhi, d'inverno e
d’estate andava anche lui a piedi nudi con la sola camicia, e pati
molta pioggia e gelo, prese la tonsura e ando a vivere nel deserto;
gli apostati dopo averlo molto martirizzato lo bruciarono nel fuoco
a Mosca»'®.

Solo dinanzi a Colui al quale aveva consacrato la sua vita, il
Grande Inquisitore apre la sua anima rivelando i suoi pensieri ed
esponendo ad alta voce cio che per novant'anni aveva sempre ta-
ciuto'®. Dal canto suo, Cristo ascolta in silenzio quello che si rivela
essere il disperato sfogo di un religioso che, ormai giunto al termi-
ne dei suoi giorni, mette in discussione i fondamenti della fede cri-

15 A.M. PANCENKO, Inok Avramij, on Ze jurodivyj Afanasij, in Russkaja sti-
chotvornaja kul tura XVII veka, Nauka, Leningrad 1973, pp. 84-102.

104" A.M. PANCENKO, Jurodivye na Rusi, in «Az», n. 1, 1996, pp. 2-3.

15 Vita dell'arciprete Avvakum scritta da lui stesso, a cura di P. Pera, Adelphi,
Milano 1996, p. 124.

106 F.M. DosTorvskiy, Bratja Karamazovy, vol. 1, cit., p. 293.
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stiana arrivando a rinfacciargli crudelmente il suo immenso amore
verso 'uomo. Il Salvatore, nella sua straordinaria umilta e nella sua
infinita bonta, lo lascia parlare senza mai intervenire né interrom-
pere quello che finisce col diventare un vero e proprio monologo
drammatico. L’espressione del suo volto ¢ di una eccezionale elo-
quenza, quasi incomprensibile, al punto che il Grande Inquisito-
re stesso ne ¢ profondamente stupito e turbato: «Mi guardi con
dolcezza e non mi degni neppure della tua collera?»'” Parlando
del suo poema orale al fratello, Ivan Karamazov spiega: «lo faccio
apparire sulla scena Lui. A dire la verita, perd, nel mio poema Lui
non dice nemmeno una parola; appare soltanto e se ne va»'®.

Lo scrittore V.V. Rozanov, autore di uno dei pit significativi
commenti di questo capitolo dostoevskiano, sottolinea la forte di-
mensione teatrale di quell'incontro notturno, rilevando come dalle
parole del Grande Inquisitore emerga «la sensazione che egli stes-
so si dimentichi che si sta rivolgendo ad un’altra persona»'”, nella
fattispecie il Redentore:

11 suo discorso suona come un monologo, come la professione di
fede di un vecchio di novant’anni, e quanto piu si sviluppa, tanto
pit chiaramente emerge da dietro la sua “figura alta e diritta” la
piccola ed esausta figurina dell'uvomo del XIX secolo, che ha sop-
portato nell’anima sua molto di pitt di quanto poteva sopportare il
vecchio, benché “si fosse nutrito di locuste e nettare nel deserto” ed
avesse in seguito mandato al rogo centinaia di eretici ‘ad majorem
»110

gloriam Dei

Nel corso di questo drammatico faccia a faccia Cristo tace sem-
pre remissivamente, lasciando che il Grande Inquisitore dia sfogo

7 Jui, p. 294,

5 Ty, p. 289.

19 V.V. RozaNov, La leggenda del Grande Inquisitore, a cura di N. Caprioglio
e con introduzione di V. Strada, Marietti, Genova 1989, p. 90.

10 Iy, p. 90.
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a tutte le sue angosce, espresse attraverso il celebre esempio del-
le tre tentazioni di evangelica memoria. «Il miracolo, il mistero e
I'autorita»' sono, secondo I'anziano ecclesiastico, le sole tre forze
in grado di vincere e di conquistare per sempre la coscienza ribelle
dell'uomo assicurandogli la felicita. Cristo, respingendole tutte e
tre, si comporto «con la magnifica fierezza degna di Dio»'"?, accet-
tando di morire sulla croce per la redenzione del genere umano.
Ed & nel rifiuto del sacrificio dell’Agnello immolato che si rivela il
sentimento che, secondo Rozanov, ¢ alla base di quello straziante
monologo: la ribellione, «la parola pitt amara che sia mai uscita
dalla bocca di un uomo nel corso di tutta la sua storia. Senza ripu-
diare Dio, egli aborrisce il proprio volto che gli viene da lui; senza
dubsitare della sanzione suprema ai propri tormenti, la respinge. E
stato alterato in lui qualcosa di tanto prezioso, ¢ stato oltraggiato
qualcosa di tanto sacro, che egli leva gli occhi al cielo e, pieno di
amarezza, prega che quest’oltraggio non venga piu riscattato, che
questa alterazione non sia rimossa»'.

Spietato e irriverente ¢ l'attacco del Grande Inquisitore che,
come San Giovanni Battista, ha vissuto per parecchio tempo in
solitudine indossando misere vesti e quasi senza nutrirsi. Cercan-
do in qualche modo di porre fine all'ininterrotto tacere di Cri-
sto, esclama: «Perché continui a guardarmi, in silenzio, con i Tuoi
occhi miti e penetranti?»!** Quel volto dallo sguardo cosi intenso
lo sconvolge nella sua incomprensibile quiete, sua totale apertu-
ra all'ascolto, nella sua completa e perfetta conoscenza dell'animo
umano: «T'utto quello che ho da dirTi ¢ gia noto, lo leggo nei Tuoi
occhi»'®. E cosi il monologo dell'anziano ecclesiastico prosegue
ininterrottamente, in una sequela di frasi pronunciate quasi sen-

1 FM. DosTorvskiy, Bratja Karamazovy, vol. 1, cit., p. 298.

2 Fyi p. 298.
13 V.V. RozanNov, La leggenda del Grande Inquisitore, cit., p. 72.
114 F.M. DosTorvskiy, Bratja Karamazovy, vol. 1, cit., p. 301.

15 i, p. 301.
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za tirare il fiato, sino alla sentenza che decreta la condanna finale
del prigioniero: «Domani, Te lo ripeto, vedrai che questo gregge
mansueto si precipitera, al mio primo cenno, ad attizzare i carboni
ardenti del rogo sul quale Ti brucero, perché sei venuto a distur-
barci. Perché se c’¢ qualcuno che, pitt di tutti, abbia meritato il
rogo, quello sei proprio Tu. Domani salirai sul rogo. Dixi»'.

A questo punto anche Ivan Karamazov, che con tanta veemen-
za oratoria aveva esposto il suo poema orale al fratello, si concede
una piccola sosta in attesa di sentire il giudizio di quest’ultimo. Per
tutto il tempo Alésa lo aveva ascoltato in silenzio, visibilmente in
preda a una forte emozione, ma senza mai interromperlo: «Il tuo
poema ¢ I'elogio di Gest e non la Sua condanna...»", disse arros-
sendo. Un’osservazione importante, questa, perché offerta da un
giovane novizio che pit volte, nel romanzo, ¢ paragonato a un folle
in Cristo. «Voi... voi siete un povero, piccolo jurodivyj, ecco che
cosa sietel», gli urla in un momento di rabbia la frivola Katerina
Ivanovna®. 1l chicco di grano — ricorda Dostoevskij nell’ex ergo del
romanzo — non puo generare frutto se non softre nella terra (Go.
XTI, 24): cosi Alésa, come tutti i folli in Cristo russi, si umilia non
solo amando i peccatori ma anche i loro peccati, e sopportando
pazientemente offese, ingiustizie e umiliazioni.

Lo starec Zosima ama il giovane novizio perché rivede nel suo
volto luminoso quello che fu il suo volto di un tempo, le sue spe-
ranze nella scoperta della fede e la sua gioia nel sentirla crescere
ogni giorno di pit: «Quanto a te, Aleksej, molte volte nella mia
vita ti ho benedetto mentalmente per il tuo volto, sappilo. Ecco
cio che penso di te: tu uscirai da queste mura, ma vivrai nel mondo
come un monaco. Avrai molti avversari, ma anche i tuoi nemici ti
ameranno. La vita ti riserberad molte sventure, ma tu ne sarai felice
e benedirai la vita e la farai benedire anche dagli altri, e questa ¢ la

16 Tvi, p. 304,
17 Tvi, p. 305.
18 Ty, p. 223.
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cosa pit importante»'"’. Prima di morire il padre spirituale gli la-
scia un ultimo comandamento: abbandonare il monastero e scen-
dere nel mondo diffondendo, come fecero i santi folli dell’Antica
Russia, un Cristianesimo fatto di amore concreto'?.

Alto e forte, il pitt giovane dei fratelli Karamazov ha un aspetto
gentile e un carattere dolce che desta immediatamente simpatia e
benevolenza. Timido e riservato, conosce i pericoli dell'orgoglio e
per questo evita sempre di mettersi in mostra. Non giudica mai le
persone, né le condanna per le loro azioni. La sua intelligenza — al
contrario di Ivan — non nasce dal freddo raziocino ma dal cuore,
e per questo riesce a sciogliere qualsiasi nodo dell'orgoglio. Ecco
perché il colto autore del poema orale gli dice con assoluta since-
rita: «Voglio fare amicizia con te, Alésa, perché io non ho amici e
voglio provare ad averne»'*. Sostenuto dalla fede e dalla speranza,
come tutti i santi stolti Alésa ¢ capace di leggere nella mente delle
persone: le sue parole sono dolorose come una pugnalata nel petto
e balsamiche come un medicamento sulla piaga sanguinante. A
suo modo, ¢ un abile attore dal potente eloquio: «Sei straordinario,
tu, nel rigirare le parole, come dice Polonio nell’ Am/eto»'??, osserva
sorridendo Ivan.

A ben vedere, Alésa sarebbe potuto essere uno dei novizi ad-
detti all’allestimento delle rappresentazioni drammatiche o alla
stesura delle opere in versi menzionate dal fratello maggiore nel
prologo del suo poema orale, oppure uno dei giovani teatranti in-
gaggiati dal clero come animatori della cerimonia della Domenica
delle Palme. Sarebbe anche potuto essere uno degli attori selezio-
nati dalle alte gerarchie ortodosse per la messa in scena del pri-
mo dramma scolastico rappresentato a Mosca nel 1702, dal titolo

9 Toi, p. 92.
120 i, p. 284,
21 [yi p. 273.
122 [yi p. 279.
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Terribile descrizione della seconda venuta del Signore sulla terra'.
Allestito dall’Accademia ecclesiastica della capitale, era una riela-
borazione scenica del Giudizio Universale non priva di riferimenti
alla presenza dei Gesuiti in Russia e al regno di Pietro il Grande,
lo zar che aboli la “Processione dell’Asino™'**.

Dostoevskij affida ad Alésa il compito di formulare il giudizio
finale sulla composizione letteraria del fratello: «Il tuo Inquisitore
non crede in Dio: ecco qual ¢ il suo unico segreto!»'* Queste parole
giungono dritte al cuore di Ivan che, infervorato, cerca in qualche
modo di giustificare quanto esposto ma finisce con I'ammettere:
«Ho l'aria di un autore che non sopporta la tua critica»'?. Con gli
occhi chini a terra, Alésa ascolta la conclusione immaginando la
scena e il silenzio che regnava nella prigione sotterranea, illumina-
ta soltanto da una torcia'. Al termine dell'estenuante monologo
del Grande Inquisitore, Cristo ¢ rimasto sempre vigile e attento:
i suoi occhi hanno sempre fissato intensamente quelli del suo in-
terlocutore novantenne, le sue labbra non si sono mai dischiuse né
per interromperlo, né per muovergli alcuna obiezione.

L’anziano ecclesiastico si aspetta una risposta, anche terribile,
fatta di parole altisonanti, amare, capaci di echeggiare nelle tene-
bre di quella afosa notte sivigliana e di scuotere le coscienze della
folla che quel giorno aveva nuovamente acclamato il Salvatore lun-
go le strade. E la solenne risposta di Cristo, che diede spettacolo
entrando nella citta del suo martirio a dorso di un asino, non tarda
ad arrivare, ed ¢ racchiusa in un unico gesto silenzioso e potentissi-
mo: un bacio'?. Nella tradizione popolare russa ci si scambiava un

123 E. Lo Garrto, Storia del teatro russo, vol. I, cit., p. 16.

24 G.P.Fevotov, I santi dell'antica Russia, cit., pp. 205-206.
125 F.M. DostoEvskiy, Brat’ja Karamazovy, vol. 1, cit., p. 306.

2 Fyi p. 306.

127 Cfr. ML.P. Pacany, I/ monologo del Grande Inquisitore, in «I1 Volto dei Vol-
ti», V (luglio-dicembre 2002), n. 2, pp. 88-98.

128 F.M. Dostorvskiy, Bratja Karamazovy, vol. 1, cit., p. 307.
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bacio in segno di buon augurio per la Pasqua, suggellando 'appar-
tenenza alla comunita cristiana e alla Chiesa universale’. Ed con
questo straordinario atto di fratellanza, di clemenza e di perdono
che il Grande Inquisitore ¢ illuminato, al termine del suo mono-
logo in quella buia prigione, dalla luce d’amore che si sprigiona da
quello splendido volto che lo aveva sempre osservato in silenzio:
in quel bacio ¢ racchiuso il senso di quello straordinario incontro
notturno con Cristo tornato ancora sulla terra. Anche il riceverlo,
nonostante la rabbia e lo sgomento, resta sempre e comunque un
gesto d’amore.

4. Per una festa di nozze

Nella Passio di Nereo e Achilleo (12 maggio) si narra del ten-
tativo di seduzione di Flavia Domitilla da parte del perfido marito
Aureliano, che non esito a ingaggiare degli attori per meglio riu-
scire nel suo intento. La giovane sposa, cristiana nipote di Domi-
ziano, era stata convertita proprio da questi suoi due servitori posti
a sorveglianza delle sue stanze: attenti e fedeli, essi la mettono in
guardia dalle insidie del matrimonio — la gelosia, i tradimenti, i
maltrattamenti che un marito pud infliggere alla moglie. A nul-
la valse il periodo di isolamento di Flavia Domitilla nell'isola di
Ponza: decisa a finire i suoi giorni nella castita, non cede dinanzi
al tentativo di persuasione di due sue affezionate compagne d’in-
fanzia e riesce ad avvicinarle con i rispettivi fidanzati alla fede in
Cristo poco prima dello sposalizio. Durante il banchetto nuziale
Aureliano, accompagnato da tre saltimbanchi, porta la moglie nel
suo talamo deciso a farle violenza al termine dell’esibizione mu-
sicale. Ma a questo punto si verifica il miracolo: i giullari e gli
invitati, esausti per i festeggiamenti, svennero mentre il malvagio

129 A.D. SiNjavskiy, Jvan lo Scemo, cit., p. 222.
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Aureliano danzo ininterrottamente per due giorni fino a quando,
spossato, mori.

La consuetudine di allietare il banchetto nuziale con canti,
musiche e danze era assai radicata anche nell’Antica Russia. Ad
esempio la Cronaca di Perejaslavl’ (XII secolo) sottolinea la peri-
colosita degli intrattenimenti organizzati dagli skomorochi per il
divertimento degli invitati:

Era durante la danza che si capiva chi fra le donne e le fanciulle
provasse desiderio carnale per i giovani. Si eccitavano allora I'uno
con laltra, nei sensi e nel cuore, con gli sguardi, denudando certe
parti del corpo, con il gioco delle dita, con lo scambio degli anelli,
con strette e baci a non finire e infine si accoppiavano. Legami du-
raturi nel conseguivano e ci si burlava degli altri fino alla morte'®.

Nel suo sermone Sulla settimana, il vescovo Evsevij (XIII se-
colo) parla degli svaghi del popolo nel giorno di festa dedicato al
Signore sottolineando con estrema severita come molti fedeli, nel
dies Domini, si dedichino alla musica e alla danza e tralascino la
frequentazione della Chiesa, oppure assistano con poca attenzione
alle funzioni rivolgendo il pensiero a ben pit disimpegnate attivi-
ta'¥. Il XLI Canone (questione 16) del Concilio dei Cento Capi-
toli del 1551 vietava agli skomorochi di partecipare ai matrimoni:
con le loro canzoni, i loro lazzi e la loro musica accompagnavano
gli sposi con gli invitati in chiesa e rallegravano il banchetto nu-
ziale, suscitando I'ira dei preti che per porre fine a questo spetta-
colo demoniaco spesso minacciavano severe punizioni*?. Questa
opinione ¢ stata ripresa anche nell'anonimo Sermone sulle bettole e
sull'ubriachezza (XV1 secolo), nel quale i musicanti girovaghi sono

130 F. CoNTE, Gli Slavi. Le civilta dell’Europa centrale e orientale, Einaudi, To-
rino 1991, p. 181.

B A.S. FAMINCYN, Skomorochi na Rusi, cit., pp. 67-68.

132 J.-C. RoBERTI, Fétes et Spectacles de I’Ancienne Russie, cit., p. 50.
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presentati tra i pitt assidui frequentatori non solo dei festini matri-
moniali, ma anche — e soprattutto — dei luoghi malfamati.

A vpartire dalla seconda meta del XVI secolo si registro nel
paese la crescente presenza di suonatori tedeschi, di confessione
protestante’**. Per capire 'importanza di questo fatto, che impli-
co un significativo confronto tra Ortodossia e Protestantesimo,
non bisogna dimenticare che nel 1570 il Terribile aveva scritto
una lettera al pastore Jan Rokyta, nella quale accusava i Luterani
di ammettere la poligamia e attaccava coloro che si risposavano
dopo la morte della moglie. In quel periodo il sovrano, rimasto
vedovo dell'adorata Anastasija, si era gia risposato tre volte e,
secondo il Diritto Canonico, non avrebbe potuto frequentare la
Chiesa, né accostarsi ai sacramenti per cinque anni'*. Tuttavia,
non avendo mai osservato queste prescrizioni, lo zar non poteva
intervenire pubblicamente nella guerelle contro chi aveva con-
tratto pit di un matrimonio, e cosi volle far credere che 'autore
del suo scritto fosse opera di un suo contemporaneo, un folle in
Cristo di nome Parfenij, dall'esemplare condotta di vita. Si tratta
dello stesso pseudonimo con il quale, poco tempo dopo, firmo
il canone e la preghiera a San Michele Arcangelo. Sul finire del
XIX secolo furono ritrovati quattro manoscritti che contenevano
questa lettera. Nell'ultimo, una copia del XVII secolo piu tarda
rispetto alle altre, il testo ¢ intitolato Epistola ad uno sconosciuto
contro i Luterani — Opera di Parfenij il folle in Cristo. Conosciuto
gia grazie a P.M. Stroev nel 1848, fu pubblicato nel 1886 dall’ar-
chimandrita Leonid, che perd non lo riconobbe come opera di

Ivan IV.

13 1.E. ZABELIN, Opyt izucenija russkich drevnostej i istorii, vol. 1, Tipografija
Gracéva, Moskva 1872, p. 187.

134 A.S. FAMINCYN, Skomorochi na Rusi, cit., p. 50.

135 L. Roncut De MicHELLS, Introduzione a IvaN 1L TERRIBILE-]. ROKkyTA,
Disputa sul Protestantesimo. Un confronto tra Ortodossia e Riforma nel 1570, Clau-
diana, Torino 1959, p. 33.
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Una delle pit applaudite e memorabili esibizioni degli skormo-
rochi fu quella che si tenne nel 1626, nel corso della festa orga-
nizzata in occasione del matrimonio dello zar Michail Fédorov-
i¢ Romanov. Ricordata in diverse stampe del XVII secolo, ebbe
un successo tale che sono stati addirittura tramandati i nomi dei
suonatori che costituivano I'ensemble: Uezda e Bogdaska Vlas'ev
ai gusli, Andrjuska Fédorov e Vas'’ka Stepanov alle domre, e infine
ai violini Bogdaska Okat’ev, Ivaska Ivanov, Onaska e il tedesco
battezzato ortodosso Armanka, che era stato ammesso nel gruppo
e aveva ricevuto il permesso di lavorare per il regnante solo dopo
essersi convertito all’Ortodossia’*. Il primo sovrano della dinastia
dei Romanov era un uomo austero che raramente sorrideva in
pubblico. In privato, pero, si dilettava a ospitare nella cosiddetta
“Sala dei Divertimenti” (Potesnaja Palata)™” appositamente alle-
stita nel 1613 nel suo palazzo, nani e giullari tutti vestiti di rosso e
di azzurro. Intonava canti popolari ed era molto orgoglioso di un
organo che aveva fatto appositamente giungere dall'Olanda. Da
qui il termine potesnik (intrattenitore), spesso usato come sinoni-
mo di skomoroch.

Anche 'ascesa al trono dello zar, avvenuta nel 1613, & stata raf-
figurata sfarzosamente nelle stampe coeve. Essa ispiro anche, nel
corso del XIX secolo, due importanti rappresentazioni al “Teatro
Aleksandrinskij” di San Pietroburgo: il dramma storico intitola-
to L'anno 1613 o l'elezione al trono di Michail Fedorovic®® di N.A.
Caev e il dramma patriottico La mano dellonnipotente salvo la pa-
tria*’ di N.V. Kukol'nik. Risale al 1633, venti anni dopo la fastosa

incoronazione del sovrano, una curiosa supplica che gli rivolsero

136 1.E. ZABELIN, Domasnye byt russkich carej v XVI i XVII stoletijach, Tranzi-
tkniga, Moskva 2005, pp. 440-441.

137 Potesnaja Palata, ad vocem, in Teatral’naja Enciklapedzja, vol. 1V, cit., col.
452.

138 E. Lo Garrto, Storia del teatro russo, vol. I, cit., p. 503.

139 Tvi, pp. 305-306.
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quattro skomorochi al servizio del principe di Suo e di quello di
Pozarskoe. I loro nomi erano: Pavluska Kondrat'ev figlio di Zaru-
bin, Vtoryska Michajlov, Konaska Demet’ev, Fedka Stepanov fi-
glio di Cecotka. Definendosi poveri orfani, essi raccontarono che,
giunti al villaggio di Dunilovo, furono messi sotto chiave in una
banja da Ondrej Krjukov, che aveva spillato a Pavluska 7 rubli, a
Fedka 25 e ai restanti due compari denaro per un totale di 5 ru-
bli'"*. Le motivazioni alla base dell'episodio non sono chiare. Tut-
tavia, esso conferma il perdurare della consuetudine degli artisti
raminghi di indirizzare suppliche ai potenti per ottenere qualche
favore. Lo conferma anche il fatto che nei suoi primi anni del suo
regno fu ufficializzata a corte la presenza di alcuni apprezzati reci-
tatori: Klim Orefin, Pétr Capogov e Bogdan Putjata*!. Tra il 1630
e il 1640 ebbero grande successo anche diversi suonatori di domra
ciechi: Gavrilo, Jakov, Luk’jan Nikiforov, Naum, Pétr'*.

Asceso al trono in giovane eta, suo figlio Aleksej era detto “il
Tranquillissimo” ma anche, per il suo zelo di cristiano ortodosso,
“il Pio”. Per nove anni il suo medico personale fu I'inglese Samuel
Collins, figlio del vicario di Braintee, studente a Cambridge e lau-
reato a Oxford, che lo ricorda cosi:

Non manca mai a una funzione. Se sta bene, va in chiesa, altri-
menti la fa celebrare nella sua stanza. Nei giorni di digiuno, pren-
de parte alle preghiere di mezzanotte, rimanendo in piedi quattro,
cinque, sei ore di fila, prostrandosi al suolo anche mille volte, e nel-
le grandi festivita persino millecinquecento. Nei periodi di grande
digiuno fa solamente tre pasti alla settimana, al di fuori dei quali
non prende che un po’ di pane scuro e sale, un fungo sott’aceto
o un cetriolo, e beve una coppa di birra leggera. Mangia pesce
solo due volte durante la grande Quaresima, che osserva per sette

1“0 V. A. Borisov, Opisanie goroda Sui i ego okrestnostej, Tipografija Vedomo-
stej Moskovskoj Gorodskoj Policii, Moskva 1851, pp. 451-452.

1 A.S. FAMINCYN, Skomorochi na Rusi, cit., p. 51.

2 Jvi, p. 51.
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settimane in tutto. Per finire, nessun uomo osserva di piu le ore
canoniche di quanto egli osserva i digiuni. Possiamo calcolare che
digiuna otto mesi su dodici'®.

Su insistente e ripetuta richiesta del clero, nel 1648 lo zar Alek-
sej Michajlovi¢ Romanov emano ufficialmente un editto di con-
danna dell’attivita giullaresca, con la prescrizione che se ne desse
pubblica lettura in tutte le citta del paese ogni domenica in chiesa,
e nei giorni di fiera sulla piazza del mercato. Vennero confiscati
e distrutti dalle guardie reali numerosi strumenti musicali'*, e fu
addirittura formulata la prescrizione che concedeva alla gente di
insultare e di picchiare gli skomorochi'®. Un decreto aggiuntivo del
1649 proibi la recitazione delle favole, secondo una linea di au-
steritd puritana che in quegli stessi anni porto nell'Inghilterra di
Oliver Cromwell la messa al bando delle feste di Calendimaggio
e del teatro'*. Alla popolazione era proibito prendere parte a gio-
chi e mascherate, cantare nelle case e nei campi, ballare durante i
banchetti nuziali, battere le mani, assistere agli spettacoli pubblici,
organizzare le lotte con gli orsi. A tal proposito, gia nel 1636 il
Patriarca Ioasaf aveva levato 'ennesima condanna contro gli sko-
morochi che con iloro animali addomesticati divertivano i bambini.

Le continue guerre con la Polonia, i contatti commerciali con
lestero, i sempre pitt numerosi stranieri, avevano comunque por-
tato in Russia ventate di novitd. All'inizio del XVII secolo, ricor-
da Olearius, viveva nel Sobborgo Tedesco (Nemeckaja Sloboda)
di Mosca una gran moltitudine di forestieri. Qui esistevano due
chiese luterane: una dei tedeschi e degli stranieri che erano giunti
nel paese in anni recenti, e una detta “dei Vecchi Tedeschi”, cioé
i discendenti dei prigionieri e degli artigiani giunti nel paese all’e-

13 S. MASSIE, La terra delluccello di fuoco, cit., p. 69.
144 E.A. WARNER, The Russian Folk Theatre, cit., p. 189.
145 E. Lo GATTO, Storia del teatro russo, vol. 1, cit., p. 10.

16 S. MASSIE, La terra delluccello di fuoco, cit., p. 69.
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poca di Ivan il Terribile. Verso la fine del XVII secolo si costrui-
rono nella capitale chiese ed edifici nuovi che andavano perdendo
laspetto tipicamente russo: ad esempio la chiesa della Vergine
della Georgia nel quartiere di Kitaj-Gorod (edificata nel 1628 ed
ampliata nel 1653), la chiesa di San Nicola Grande Croce, la cui
disposizione di tre cupole ¢ di importazione tipicamente ucraina,
e la chiesa di San Gregorio di Neocesarea (1679), dall’esuberante
stile fiorito. Fabbricati a piu piani, in pietra e in muratura, dipinti
a colori vivaci messi in risalto da colonnati bianchi, rispecchiavano
le tendenze europee importate dalla Polonia. Questo nuovo stile,
conosciuto come “barocco moscovita”, visse solo una breve stagio-
ne (trail 1650 e il 1714) ma segno per la Russia I'inizio di un’epoca
caratterizzata dall’'apertura, I'incontro e lo scontro con I'Occidente.

Nel XVII secolo giunsero anche nuovi stimoli per le arti sce-
niche dalla Polonia: infatti, nel Carnevale dell'anno 1634, i piu
importanti rappresentanti della nobilta polacca ebbero modo di
assistere, a Roma, alla messa in scena del Sant’Alessio composto
dal Cardinale Giulio Rospigliosi (Papa Clemente IX, 1667-1669)
e musicato da Stefano Landi. L’allestimento ebbe luogo al teatro
costruito nel palazzo della famiglia Barberini che, secondo quanto
affermato in un dispaccio del conte Montecuccoli inviato al duca
di Modena in data 2 marzo 1639, era capace di accogliere tremila
spettatori’.

11 Sant’Alessio racconta la leggenda di un santo romano che ri-
nuncid a una vita agiata per vivere in completa poverta. Include
tre preghiere che riassumono la vicenda terrena di questo uomo
di Dio: il monologo con il quale il giovane si presenta al pubblico
(atto I, scena II) esponendo le sue meditazioni sulla vanita della
vita, un coro (atto I, scena V) che invoca sua la protezione poiché,
fuggito da casa la sera delle nozze ha abbandonato la sposa e la

1“7 A. ADEMOLLO, [ teatri di Roma nel secolo XVII, Pasqualucci, Roma 1888,
p- 25 sgg.
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ricca dimora paterna, un’aria strofica (atto II, scena VII) che saluta
il sospirato arrivo della sua morte, annunciata da un angelo'.

La presenza di illustri spettatori polacchi (in particolare il prin-
cipe Alessandro Carlo Vasa, vescovo e fratello di re Ladislao IV di
Polonia) si rivelo determinante per lo sviluppo della drammaturgia
sacra in Russia, in quanto questa disciplina inizio ad essere studia-
ta nelle scuole ecclesiastiche (Smolensk, Novgorod, Tver’, Rostov)
e nelle accademie teologiche (Kiev, Mosca)'®. La mediazione po-
lacca e linflusso dei Gesuiti, che avevano una loro accademia a
Vilna, favorirono l'allestimento di drammi sacri in occasione del
Natale e della Pasqua. L'influsso occidentale era visibile soprat-
tutto nell'introduzione di personificazioni allegoriche cristiane
(Amore, Verita, Natura Umana, Devozione) e di figure originarie
della mitologia pagana. Era stata anche introdotta la divisione in
atti e in scene; l'azione principale si svolgeva entro una cornice
allegorica in apertura e in chiusura dello spettacolo™.

II culto di Sant’Alessio venne introdotto a Roma da una co-
munitd di monaci greci che risiedevano sull’Aventino, nel luogo
ove era tradizionalmente collocata la casa del patrizio Eufemiano,
il suo caritatevole padre che ogni giorno offriva da mangiare agli
indigenti. Sebbene contro la sua volonta, il giovane si uni in ma-
trimonio con la fanciulla che la sua famiglia aveva scelto, e con lei
presenzio al fastoso banchetto nuziale allietato dagli attori. Ma
abbandono la sposa la prima notte di nozze e, fermamente de-
ciso ad abbracciare la vita religiosa, raggiunse in segreto Edessa.
La distribui tutte le sue sostanze ai poveri, indosso misere vesti e
comincio a vivere da mendicante nell’atrio della chiesa di Maria

148 M.P. Pacant, I dramma di Sant’Alessio, uomo di Dio, in «I1 Volto dei Volti»,
VII (luglio-dicembre 2004), n. 2, pp. 68-79.

49 V1. RezaNov, Iz istorii russkoj dramy. Skol'nye dejstva XVII-XVIIT vv. i
teatr iezuitov, Sinodal’'naja Tipografija, Moskva 1910.

10 L.A. SOFRONOVA, Poétika slavjanskogo teatra XVII — pervoj poloviny XVIII
v. (Pol’Sa, Ukraina, Rossija), Nauka, Moskva 1981.



126 II. GIOCO E TEMPO DEL SACRO

Madre di Dio. Delle elemosine che riceveva, tratteneva per sé quel
che poteva bastargli e distribuiva ai poveri il resto.

Alessio visse per diciassette anni tra gli indigenti, gli ammalati
e gli artisti di strada che si esibivano sul sagrato di quel luogo sa-
cro. Un giorno la miracolosa icona mariana ivi custodita disse al
custode di far entrare 'uvomo di Dio. Questo episodio fece crescere
la fama di santita di Alessio in tutta la Siria, al punto che decise
di partire di nascosto per Laodicea, raggiungendo poi Tarso di
Cilicia. La barca sulla quale viaggiava, pero, fu spinta dai venti
fino a Roma.

Ritrovatosi nella sua cittd natale, Alessio penso di chiedere
ospitalitd presso la casa dei genitori senza farsi riconoscere. Tra-
scorse cosi altri diciassette anni: pregava incessantemente, sotto-
poneva il suo corpo affaticato a veglie e digiuni, sopportava con
pazienza le offese e gli scherni che i servi del padre gli facevano.
La sua vera identita si scopri soltanto dopo la morte, quando gli
imperatori Onorio e Arcadio e Papa Innocenzo I udirono una do-
menica al termine della messa una voce dal cielo che li invitava a
cercare 'uvomo di Dio, affinché pregasse per Roma. II corpo senza
vita di Alessio fu trovato in casa di Eufemiano e da li, nella dispe-
razione dei genitori e della sposa, fu riposto con tutti gli onori nella
chiesa di San Bonifacio.

La toccante vicenda di Sant’Alessio ispird numerose composi-
zioni letterarie e teatrali sia in Oriente che in Occidente®!. Solen-
nemente ricordato dalla Chiesa latina il 17 luglio e da quella orto-
dossa il 17 marzo, divenne oggetto di parecchie rappresentazioni:
«la ricchezza dell'intreccio, la varieta degli sfondi e dei personaggi,
la presenza di monologhi poetici e di dialoghi scenicamente effi-
caci»? determino la sua grande popolarita tra i fedeli ortodosst,
confermata nel tempo anche dalla pittura di icone. Nel 1672 fu

51 G.BATTELLL, Le piis belle leggende cristiane, Hoepli, Milano 1942, pp. 531-
539.
152 R. Piccuio, La letteratura russa antica, cit., p. 38.



II. GIOCO E TEMPO DEL SACRO 127

importantissima la realizzazione di Aleksej uomo di Dio, dialogo in
onore dello zar e gran principe Aleksej Michajlovic. Era un dramma
anonimo di carattere encomiastico che voleva celebrare, attraverso
la figura del santo di cui portava il nome, il sovrano della dinastia
Romanov'*®. L’allestimento, di profonda matrice cristiana, preve-
deval'ingresso in scena di varie figure allegoriche, quali ad esempio
Purezza e Castita. La vicenda si svolgeva entro un arco cronolo-
gico di vari decenni e portava gli spettatori a vedere rappresentati
non solo i luoghi terreni (Roma, 'Eden), ma anche I'Inferno e il
Paradiso™*.

Per capire il forte impatto emotivo che questo allestimento
ebbe sul sovrano, bisogna tener conto anche del fatto che parecchi
erano gli indigenti che, come Sant’Alessio, mendicavano aiuto nel
palazzo imperiale. In una delle pareti della Sala d’Oro del Cremino
(Zolotaja Palata) era stata ricavata la cosiddetta “Finestra dei Po-
stulanti”: di qui veniva calata ogni giorno una cassetta nella quale
si potevano depositare messaggi indirizzati ad Aleksej Michajlovi¢
nella speranza di ricevere aiuto. Ecco come il viaggiatore Ercole
Zani, vissuto nel XVII secolo, ricorda lo sfarzo della dimora sulla
Piazza Rossa:

Vive questo monarca con lusso e mantiene una magnifica corte.
Possiede molti palagi e nella sua metropoli e in altri luoghi e citta.
Nel mio primo ingresso all'udienza ammirai la gran sala, ovegli ri-
sedea sopra altissimo trono, ricoperto di panni d'oro. Un ordine di
dorate colonne ne sostenta il soffitto nel mezzo e la rende ampia e
spaziosa. Quegli & colorito di un finissimo oltramare e tempestato
di stelle d'oro. Le pareti incrostate d’intagli di legno, con festoni e
angioletti scherzanti, erano tutte arricchite d'oro, onde rimaneasi

153 Cfr. ML.P. PAGANT, I/ sacro spettacolo di Sant’Alessio, in I luoghi di produzione
della cultura e dell’immaginario barocco in Italia, Atti del Convegno di Studi (Uni-
versitd per Stranieri di Siena, 21-23 ottobre 1999), a cura di L. Strappini, Liguori,
Napoli 2001, pp. 115-120.

154 E. Lo GATTO, Storia del teatro russo, vol. 1, cit., p. 14.
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attonito e sovrapreso da non ordinario stupore per tanta vaghezza
a quel primo ingresso. Il pavimento, ricoperto di finissimi tappeti
di Persia, compiva un nobil concerto. Risedeano in altri banchi
dorati, appoggiati alle pareti, cinquanta senatori, o “boiari”, tut-
ti ammantati di broccato doro, che al nostro ingresso sorsero in
piedi, rendendo colle lor vesti d'oro soprariccio un insolito fragore.
Pendeano loro al collo preziose collane di perle e gioie. Intesi po-
scia che que’ vestimenti e ornati erano dello zar, che in simili di-
mostrazioni pubbliche gli prestava a’ suoi “boiari” e conservavagli
nelle guardarobbe reali'®®.

Agli occhi dei fedeli ortodossi, 'vomo di Dio era un folle in
Cristo: la terminologia agiografica russa, come gia visto, presenta
espressione celovek Bozij come sinonimo di jurodivyj. Fu proprio
uno di questi umili sudditi, Kiprian (morto nel maggio del 1652),
a lasciare un memorabile ricordo nella memoria di Aleksej Mi-
chajlovi¢. Nel XII capitolo della raccolta La Vite Russa, viene de-
scritto da S. Denisov un loro singolare incontro in piazza:

Era soltanto lo splendido Kiprian, che davanti al mondo era uno
Jurodivyj e uno stupido, ma che davanti a Dio ¢ sapientissimo e
giudizioso; egli esortava alla santita e alla vita ascetica, e il suo
stesso monarca lo conobbe per la sua grande virtd e lo amo molto.
Quando lo zar parti sul suo cocchio per lelargizione dellelemosi-
na, il meraviglioso Kiprian, errabondo con la sola camicia, attac-
candosi al cocchio ando con il sovrano™®.

Questo coraggioso faccia a faccia si ripropose anche nel 1664,
quando un folle in Cristo di nome Fédor recapito ad Aleksej Mi-
chajlovi¢ una lettera contro le eresie scritta dall’arciprete Avvakum.
La consegna non era passata attraverso la “Finestra dei Postulan-

155 E. ZAN1, Magnificenza ¢ grandezza dello zar Alessio, in Viaggiatori del Sei-
cento, a cura di M. Guglielminetti, vol. I, Utet, Torino 1967, pp. 642-643.
156 A.M. PANCENKO, Jurodivye na Rusi, cit., p. 14.
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ti”, in quanto il santo stolto aveva deciso di approfittare di una
delle pubbliche uscite del sovrano: «Si avvicino con audacia alla
carrozza, e non volle dare la lettera a nessuno eccetto allo Zar; lo
Zar stesso, protendendo la mano da dentro la carrozza, cerco di
afferrarla, ma non ci riusci tanto era fitta la folla»'’. Le passeggiate
in carrozza del sovrano erano un evento molto sentito dal popolo,
come ricorda anche Ercole Zani:

Quando uscir vuole in pubblico, avvanzasi primieri alcuni aiutanti
di camera vestiti di rosso e ne preparan le strade, purgandole con
le scope. Indi precede numerosa milizia a cavallo col seguito di
vari “boiari” e magnati a capo scoperto, o piova o nevighi, o sia
il sole o sereno. Chi a sorte passassi a piedi per quella strada ne
vien rimosso e obbligato a fermarsi immobile vicino alle pareti
delle case e, essendo a cavallo, a scenderne tosto. Se il zar passando
scorge qualche straniero, usa, cortese, d’inviar a richiederlo di sua
salute. Inchinansi tutti col capo quasi prossimo a terra. Viaggia
egli per lo piu in cocchi tutti dorati e di prezioso lavoro. Avanti
il medesimo marchiano duo corsieri, nobilmente bardati con due
guanciali di velluto e di colore cremesi. Ne’ tempi jemali®*®
anchei di slitte, ma ricoperte di zibellini e dorate e co’ cavalli delle
pelli medesime ricoperti. Uscendo a villeggiare ha di seguito e di
vanguardia alcune milla soldati, che non permettono, battendo le
strade, a veruno l'avvicinarsi al palagio del principe in quel tempo
chei vi risiede o dimora'’.

servesi

Scambiato per una giullarata, quel gesto del fedele messaggero
fu severamente punito: Aleksej Michajlovi¢ ordino di rinchiudere
Fédor sotto la Grande Scalinata che dava accesso alla Sala d’Oro
del Cremlino. Dopo la messa lo fece portare in chiesa e, presa la
lettera, lo lascio libero. Poco dopo, pero, tornod in compagnia di

Y7 Vita dellarciprete Avvakum scritta da lui stesso, cit., p. 114.
158 Durante I'inverno.

139 E. ZAN1, Magnificenza e grandezza dello zar Alessio, cit., pp. 642-643.
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Avvakum: «Giunto davanti allo zar, si mise a combinargli davanti
le sue follie; cosi che quello ordino di portarlo al monastero dei
Miracoli»*®. L’incontro tra l'autore della missiva e il suo illustre
destinatario non fu facile: «E io me ne sto davanti allo Zar, inchi-
nandomi, lo guardo e non dico niente. Anche lo Zar, inchinandosi
verso di me, sta in piedi a guardarmi e non dice niente. Cosi ci
separammo, e da quel momento fini la nostra amicizia: lui resto
scontento di me per via della lettera, e io mi arrabbiai contro di lui
perché aveva mandato in penitenza il mio Fédor»'. La prigionia
del folle in Cristo fu breve, in quanto i ferri gli caddero miraco-
losamente dai piedi: «Lui allora scivolo dietro I'infornata dei pani
nel forno caldo, strisciando col culo nudo per terra, a raccogliere
le briciole. Non appena lo videro, i monaci corsero a dirlo all'ar-
chimandrita, che ora ¢ il metropolita Pavel; lui a sua volta lo fece
sapere allo Zar. Lo Zar venne al monastero, fece liberare Fédor
con onore: “Che vada pure a vivere dove vuole”»'62.

Tra il 5 settembre 1666 e il 30 aprile 1667, Avvakum visse
presso il Monastero di San Pafnutij di Borovsk, ove ricevette la
visita di Fédor che gli chiedeva consiglio su come comportarsi:

Devo girare in camicia, come ora, o indossare un abito? Gli ere-
tici mi cercano. Ero a Rjazan’ dall’arcivescovo Ilarion, mi hanno
imprigionato e incatenato, mi tormentarono molto crudelmente.
Raro il giorno che si chiudesse senza colpi di frusta, cercavano di
costringermi alla loro comunione, e io ormai non ne potevo pitl,
non sapevo che fare. Una notte, in grande afflizione, pregai Cristo
che mi liberasse da loro, e anche per molto altro Lo importunai.
Ed ecco che improvvisamente i ferri caddero con gran fracasso e la
porta si apri. Al che mi inchinai a Dio, corsi fuori dal palazzo, ar-
rivai ai cancelli, trovo aperti anche quelli! Allora mi misi per via. E
giorno chiaro e io sono gia assai lontano sulla strada, quando ecco

10 Vita dell’arciprete Avvakum scritta da lui stesso, cit., p. 114.
0 Ji, pp. 114-115.
62 [y p. 115.
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che due corrono a cavallo inseguendomi. Io mi tiro da una parte,
e quelli mi corrono accanto senza vedermi. All’alba poi tornano
indietro, incontro a me, imprecando contro di me: «Dove diavolo
si sard mai cacciato, quel figlio di puttana? Dove potremo mai
scovarlo?». E di nuovo mi passano accanto senza vedermi. Quanto
a me, passo passo arrivai fino a Mosca. Cosa mi ordini di fare ora:
tornare laggit a farmi tormentare o restare qui nascosto? Come
posso fare per non suscitare I'ira di Dio?'®

Dopo aver a lungo riflettuto, Avvakum consiglié a Fédor di in-
dossare un abito e di vivere nascosto fra la gente. Tuttavia, questo
travestimento non si riveld efficace: «Anche cosi vestito il diavolo
lo scovo e ordino che venisse soffocato. Era il mio diletto, guerrie-
ro audace di Cristo. Grande era la sua fede, il suo zelo per Cristo
ardente: non vidi mai un cosi grande asceta e versatore di lacrime.
Compie mille prosternazioni, poi si siede per terra e piange due
o tre ore»'®*. Spesso il folle in Cristo sgridava in lacrime Avva-
kum, incoraggiandolo a dare il buon esempio: «Non ti vergogni?
Sei tu I'arciprete: come puoi costringerci al bene, quando sei pigro
tu stesso?»'®® Fédor aveva sofferto molto a causa del freddo e delle
percosse e desiderava starsene un po’ tranquillo al calduccio: «Con
queste gambe congelate da parer ceppi batto sulla pietra, ma non
appena vado dove ¢ caldo, mi sento trafiggere e mi fa molto male.
Soprattutto all'inizio, quando avevo appena cominciato a peregri-
nare, ma poi divenne sempre pit facile, e smise di farmi male»'¢.

Anche Fédor, come Sant’Alessio, apparteneva a una famiglia
benestante. Originario di Mezen’, era figlio di un ricco pedaggiere
che lavorava a Novgorod, e che fu impiccato dagli apostati davanti
agli occhi dei parenti. Un giorno abbandono la moglie e decise di

165 Tvi, pp. 121-122.
194 Tvi, p. 122,
165 Tvi, p. 122.
166 Tvi, p. 123.
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iniziare a condurre la vita dell'uomo di Dio, anche se la sua scelta
non fu priva di contraddizioni e ripensamenti:

Mi ero votato a Dio di essere folle, ma poi tradii, cosi che una volta
che andavo sul mare in barca da Mezen'in citta e ci colse una tem-
pesta, caddi non so come in mare, e restai impigliato con le gambe
a un cappio, rimasi a lungo appeso con le testa nell'acqua e i piedi
in aria; allora mi sovvenni del voto, che non vi avrei pitt mancato,
se Dio mi avesse salvato dall'annegamento. E non so chi fu quel
forte che mi lancio dall’acqua sul pontile. Da allora cominciai la
mia vita di pellegrino errante'®’.

Da quel giorno Fédor visse simulando la sacra stultitia fino al
giorno della sua condanna a morte, avvenuta per impiccagione nel
1670. Un anno dopo il tragico evento, il 1° febbraio 1671, fu cele-
brato il matrimonio di Aleksej Michajlovi¢ con Natal’ja Kirillovna
Naryskina, un’affascinante fanciulla di origine tartara che si tro-
vava a Mosca per completare la sua educazione. Lo zar, vedovo
della prima moglie, la conobbe in una delle riunioni mondane or-
ganizzate da Artemon Sergeevi¢ Matveev, guardiasigilli e ministro
degli affari esteri, che conosceva e apprezzava i costumi occidentali
in quanto per lavoro aveva trascorso diversi anni in giro per I'Eu-
ropa e si era sposato con una scozzese convertitasi all'Ortodossia,
Evdokija Grigor’evna Hamilton. Questo nobile ebbe un ruolo im-
portante nello sviluppo del teatro di corte russo, come testimonia
ad esempio il dramma storico I/ boiaro Matveev di P.G. Obodo-
vskij, messo in scena nel 1868 al “Teatro Aleksandrinskij” di San
Pietroburgo®.

Durante la cerimonia nuziale lo zar dispose 'accompagnamen-
to di musica strumentale’®’. Nel 1672 venne alla luce 'attesissimo
erede maschio, Pietro I il Grande. Poco dopo ebbe luogo I'alle-

7 Ty, p. 123,
18 E. Lo Garro, Storia del teatro russo, vol. 1, cit., p. 505.
169°S. MASSIE, La terra dell uccello di fuoco, cit., p. 76.
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stimento di Aleksej uomo di Dio, dialogo in onore dello zar e gran
principe Aleksej Michajlovic™. Constatata 'importanza educati-
va del teatro, il sovrano a chiese il permesso al suo confessore di
avviare la costruzione della cosiddetta komedijnaja choromina (la
sala di commedie) nella residenza imperiale di Preobrazenskoe,
un sobborgo alle porte di Mosca. Cio segno I'avvio di un’impor-
tante apertura, nella corte dei Romanov, al confronto con il re-
sto dell’Europa e assai preziose si rivelarono le testimonianze e
le opinioni dei diplomatici che ebbero la possibilita di assistere
a degli spettacoli con attori e registi occidentali. Ad esempio LI
Cemodanov, che negli anni 1656-1657 fu a Venezia, nella sua re-
lazione «tace prudentemente»'” degli allestimenti scenici — forse
di carattere musicale — di cui fu spettatore. Negli anni 1658-1659
il nobile V.B. Lichacév, ambasciatore presso il granduca Ferdinan-
do II a Firenze, rimase particolarmente colpito dall’allestimento di
tre commedie'’%. Delle sfarzose rappresentazioni della Serenissima
offre invece un’entusiastica descrizione P.A. Tolstoj nel 1698, nel
diario scritto in occasione del suo viaggio a Malta: «si danno opere
e commedie straordinarie, che nessuno ¢ in grado di descrivere
alla perfezione. In nessun posto del mondo sono esistono opere e
commedie simili»'”.

I primi segni di questo interessamento per il teatro si ebbero
intorno al 1660, quando lo zar incarico I. Hebdon, un mercante

170V P. ADRIANOVA, Zitie Alekseja celoveka BoZija v drevnej russkoj literature i
narodnoj slovesnosti, Petrograd 1917, p. 149.

71 M. D1 Sawvo, La missione di I. Cemodanov a Venezia (1656-1657): osserva-
zioni e nuovi materiali, in Archivio russo-italiano. Russko-ital janskij archiv, a cura
di D. Rizzi e A. Siskin, Dipartimento di Scienze Filologiche e Storiche, Trento
1997, p. 70.

172 1. LEGER, Les premiéres ambassades russes a [ étranger, in Russes et Slaves:
études politiques et littéraires, Hachette, Paris 1890, pp. 180-181.

73 Putevoj dnevnik PA. Tolstogo, maj 1698, in «Russkij archiv», n. 3, 1888,
pp. 546-547.
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inglese di sua fiducia, di adoperarsi per far giungere in Rus-
sia dalle terre germaniche dei maestri per allestire delle com-
medie'”. Nel 1672 il colonnello Nikolaj von Staden ricevette
l'ordine di invitare a Mosca musicisti e attori provenienti dalla
Curlandia, dalla Svezia e dalla Prussia:'” in questa disposizio-
ne imperiale si pud ravvisare, da parte di Aleksej Michajlovi¢,
il desiderio di festeggiare degnamente la nascita dello zarevic.
Lo storico N.S. Tichonravov ritiene che il 1672 debba essere
considerato 'anno della fondazione del teatro russo:'”® la ce-
lebrazione del bicentenario, nel 1872, permise ad A.N. Ostro-
vskij, drammaturgo discendente da una famiglia di ecclesiastici
originari di Kostroma, di presentare alla direzione dei teatri im-
periali Un comico del secolo XVII'". Questa commedia in versi,
in tre atti e un epilogo, fu importante per il lavoro di ricostru-
zione storica ma non riscosse successo tra il pubblico moscovi-
ta; fu riproposta a San Pietroburgo al “Teatro Aleksandrinskij”
solo verso la fine del XIX secolo!'”®. Da essa il compositore P.I.
Blaramberg trasse un’opera, Lo skomoroch, che pero non fu mai
messa in scena'”.

Aleksej Michajlovi¢ decise di affidare la direzione della sala di
Preobrazenskoe al pastore protestante Johann Gottfried Gregori,
colto magister di una delle due chiese del Sobborgo Tedesco di

174 TA. Suapkin, K istorii russkago teatra pri care Aleksee Michajlovice. Za-

metki, in «Zurnal Ministerstva Narodnogo Prosvescenija», n. 3, 1903, pp. 210-
211.

5 O.A. DErRZAVINA ET AL., Rannjaja russkaja dramaturgija (XVII-pervoj
poloviny XVIII v.), vol. I, Nauka, Moskva 1972, p. 10.

176 N.S. TicHONRAVOV, Nacalo russkogo teatra, in Letopisi russkoj literatury i
drevnosti, vol. I11, Tipografija Gracéva, Moskva 1861, p. 85 sgg.

177 A.N. OsTrovskij, Komik XVII stoletija, in Polnoe sobranie socinenij v dve-
nadcati tomach, vol. 7, Iskusstvo, Moskva 1977, pp. 295-363.

178 E. Lo GaTTo, Storia del teatro russo, vol. ], cit., pp. 449-450.

™ Foi, p. 467.
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Mosca: era giunto in Russia nel 1658 e qui vi mori nel 167511
17 ottobre 1672 fu allestita la Azione di Artaserse, un dramma ispi-
rato alla narrazione veterotestamentaria del libro di Ester™!. Scrit-
to in tedesco, il testo fu tradotto in russo dal traduttore ufficiale di
corte I. Enak. La preparazione dello spettacolo non fu né breve,
né facile. Il diplomatico Jacob Reitenfels, inviato da Roma negli
anni 1670-1673, ci ha lasciato nella sua Relazione di Moscovia un
interessante resoconto di quell’evento eccezionale:

La sala era di circa 20 metri quadrati, alta 12 metri e circondata da
una barriera con porte a due battenti. Il pavimento e le pareti era-
no tappezzate di feltro e ornati riccamente di panno rosso e verde
e di tappeti. Il posto destinato allo zar, un po’ pitt avanti degli altri,
era tappezzato di panno rosso. Quanto alla zarina e alle princi-
pesse, era stato riservato loro una specie di palco con urn’inferriata,
attraverso la quale potevano guardare sulla scena senza essere viste
dagli altri spettatori che sedevano su panche di legno. Il palco-
scenico, un po’ elevato, era separato dagli spettatori per mezzo di
balaustrate. Sulla scena era stato collocato un sipario ‘a spalliera’,
muovendo il quale si otteneva il cambiamento del luogo dell’a-
zione. Non erano stati dimenticati neppure gli scenari, cornici di
disegno prospettico, preparati dal pittore olandese Pietro Inglis, il
quale ebbe il titolo di “maestro di prospettiva”. Di tali scenari nel
1674 il teatro ne aveva ben trentaquattro'®.

Aiutato da altri tre connazionali tedeschi, Gregori scelse ses-
santaquattro attori polacchi di lingua tedesca e li preparo al difh-
cile mestiere della recitazione di corte. La sua compagnia mise in
scena una serie di spettacoli quasi tutti basati su episodi della storia

180 A.A. Mazon, Artakserksogo dejstvo” i repertuar pastora Gregori, in «Trudy
Otdela Drevnerusskoj Literatury», XIV (1958), pp. 355-363.

181 .M. KupRrjaveev, Artakserksogo dejstvo”. Pervaja piesa russkogo teatra XVII
., Izdatel'stvo Akademii Nauk, Moskva-Leningrad 1957.

182 B.V. VARNEKE, Istorija russkogo teatra XVII-XIX vv., Iskusstvo, Mosk-
va-Leningrad 1939, p. 120.
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sacra: Giuditta (Il dramma di Oloferne), 1a Commedia di Tobia il
giovane e la Commedia del prode Fgorij nel 1673; 1a Piccola piacevole
commedia di Giuseppe, la Lacrimevole commedia di Adamo ed Eva e il
Dramma di Temir-Aksak nel 1675; la Commedia di Davide e Golia
e la Commedia di Bacco e Venere nel 1676. 1 tre libri del Vecchio
Testamento che ispirarono alcune di queste messe in scena (Ester,
Giuditta e Tobia) erano quelli raccomandati da Lutero per la rea-
lizzazione di recite popolari a carattere religioso'. Gli attori erano
tutti uomini (una sessantina circa) che apprendevano l'arte della
recitazione e svolgevano le prove degli spettacoli senza mai sapere
con certezza la data esatta della prima e delle repliche, lamentando
spesso un’inadeguata ricompensa economica.

Il teatro voluto da Aleksej Michajlovi¢ era un divertissement

¢lite finalizzato alla celebrazione del potere della corte imperia-
le’®. Gli spettacoli si basavano su una serie di convenzioni sce-
niche quali la rigida ripartizione degli spazi, I'imposizione della
postura fisica, la notevole lunghezza della recita, che accentuavano
la ritualita della rappresentazione evocando direttamente una sua
connessione con la solennita delle cerimonie religiose ortodosse.
Gli allestimenti erano sempre molto sfarzozi, e alle misere pre-
bende degli attori si contrapponevano le altissime spese richieste
dalla preparazione dei costumi, delle scenografie e dei macchinari
teatrali. Il pubblico era costituito da un ristretto entourage di corte
che tendeva ad apprezzare, pit che I'adattamento scenico in sé, il
suo carattere edificante ed encomiastico.

La storia del venerabile mendicante di cui lo zar portava il nome
riscosse uno straordinario successo anche tra i cantastorie, che gli
dedicarono numerosi cantici spirituali da eseguire con I'accompa-
gnamento dei gus/i. Ad esempio cio ha ispirato nel romanzo Viag-

85 O.A. DERZAVINA ET AL., Rannjaja russkaja dramaturgija, vol. 1, cit.,
pp- 508-509.

18 Cfr. Le voci arcane. Palcoscenici del potere nel teatro e nell opera, a cura di'T.
Korneeva, Carocci, Roma 2018.
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gio da Pietroburgo a Mosca di A.N. Radis¢ev la scena del povero
vecchio recitatore cieco che, circondato da un pubblico commosso
costituito prevalentemente da giovani e da ragazzi, intona sedu-
to vicino all'entrata di una stazione di posta alle porte di Mosca
un’antica melodia popolare intitolata Alessio uomo di Dio: «Questo
fu nella citta di Roma / 1a stava e viveva il principe Eufemio...»'®

Col tempo Aleksej Michajlovi¢ divenne uno dei piti appassio-
nati sostenitori del teatro russo. Con i suoi decreti contro gli spet-
tacoli e contro gli skomorochi, dapprima cerco di trasformare la sua
patria in un immenso e silenzioso monastero dove erano vietati il
canto, la musica, la declamazione poetica. In un secondo momen-
to, constatata la potenza del teatro ai fini del buon governo e dei
contatti diplomatici, apri la sua corte proprio a coloro che avevano
rischiato di essere banditi per sempre dal paese. Questo percorso
di arte e di fede non fu vano: Aleksej uomo di Dio & anche il titolo
di una delle tre “commedie sui santi” di M.A. Kuzmin, messa in
scena nel 1907 al “Teatro Kommissarzevskaja” di San Pietrobur-
g0 a riprova del fatto che il pubblico russo, ancora all'inizio del
XX secolo, dal palco era invitato a non scordare mai la carita e
'accoglienza.

5. La conversione di uno zarevié

Nell’Antica Russia la nascita del teatro di corte e la fondazio-
ne dei primi teatri pubblici segnarono inevitabilmente I'avvio della
decadenza degli skomorochi, le cui esibizioni raminghe iniziarono
a diradarsi proprio a partire dal XVII secolo. Nel XVIII secolo,
grazie ai sempre piu frequenti contatti con 'Occidente, ebbe gran-

185 AN. RADISCEY, Putesestvie iz Peterburga v Moskvu, Bookking Internatio-
nal, Paris 1994, p. 136.
18 E. Lo Garro, Storia del teatro russo, vol. 11, cit., p. 162.
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de fortuna la Commedia dell’Arte — detta komedija italianskaja (la
commedia all'italiana)'®.

L’arrivo dei comici dell’Arte si riveld fondamentale in quanto
permise lo sviluppo del teatro russo ma, nel contempo, si inne-
sto nel solco della tradizione giullaresca e ne perpetuo in qualche
modo il ricordo. Agli occhi di uno spettatore russo dell’epoca, era
abbastanza naturale paragonare il comico dell’Arte italiano a uno
skomoroch: infatti le performance di entrambi erano basate sull’abi-
lita nella recitazione, la capacita di improvvisare, la forte comuni-
cativita gestuale e verbale, 'immediata empatia con il pubblico®.

Questa situazione si riflette anche nella lingua russa, che tra
il XVII e il XVIII secolo vede nascere una specifica terminolo-
gia teatrale: accanto al termine dejstvo, che deriva dal verbo delar’
(fare, inteso come actio e genericamente usato per indicare una
rappresentazione teatrale)'®; inizia ad affiancarsi il latinismo 4o-
medija (commedia). La piéce con finale tragico era detta 2alostnaja
komedija oppure Zalobnaja komedija, cio¢ commedia lacrimevole.
La piéce di soggetto allegro e con finale positivo era detta pozesnaja
komedija oppure radostnaja komedija, cioé commedia divertente.
D’espressione malaja komedija indicava le rappresentazioni di breve
durata (3-4 atti), mentre il semplice termine komedija designava gli
allestimenti pit lunghi (6-7 atti)'*".

87 Komedija del’Arte (Commedia dell'Arte), ad vocem, in Teatral’naja En-
ciklopedija, vol. 111, cit., coll. 150-154.

188 Cfr. M.P. Pacant, Una ventata d’Occidente per il teatro russo, in Fortuna
europea della Commedia dell'Arte, Atti del XXXII Convegno Internazionale del
Centro Studi sul Teatro Medievale e Rinascimentale (Roma, Teatro San Gene-
sio, 2-5 ottobre 2008), a cura di M. Chiabo e F. Doglio, Centro Studi sul Teatro
Medievale e Rinascimentale, Roma 2009, pp. 259-296.

89 Dejstvo, ad vocem, in Teatral’naja Enciklopedija, vol. II, Sovetskaja En-
ciklopedija, Moskva 1963, col. 345.

0 PN. BErKoV, Iz istorii russkoj teatral’noj terminologii XVII-XVIII vekov:
“komedija’, “intermedija”, ‘dialog”, “igrisée” i dr., in «Trudy Otdela Drevnerusskoj
Literatury», XI (1955), pp. 280-299.
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Gli attori italiani che nel XVIII secolo si esibirono alla corte
della zarina Anna Ioannovna furono anche aiutati da alcuni russi,
in merito ai quali scrive A. Pieroni: «Non esistendo ancora in Rus-
sia un teatro professionistico, si trattava probabilmente di appas-
sionati cultori dell’arte performativa, appartenenti alla nobilta, che
per diletto s’intrattenevano sul palcoscenico con i professionisti
italiani»'”’. Uno di questi fu I.A. Balakirev, sottotenente a riposo e
noto buffone di corte!*. Il suo successo ¢ testimoniato ad esempio
da una Canzone fatta trascrivere dalla sovrana nel 1739, che rac-
conta delle spassose avventure di un boiardo che divertiva tutti con
i suoi fraintendimenti'®.

Secondo la studiosa L.M. Starikova ¢ possibile identificare la
Commedia russa dei due filosofi, rappresentata a corte dagli attori ita-
liani il 30 agosto 1735, con la Commedia del principe Giosafat — un
altro spettacolo di carattere agiografico apprezzato a corte che ha
tra i protagonisti un Filosofo'. Si tratterebbe quindi di due opere
ispirate alla Vita di Barlaam e Giosafat, una delle piti note leg-
gende agiografiche cristiane'”. Tradizionalmente attribuita a Gio-
vanni Damasceno, la storia del principe indiano che abbandona la
reggia paterna e si dedica alla vita ascetica fu studiata dal filologo

Y1 A, PieroNt, Attori italiani alla corte della zarina Anna Ioannovna (1731-
1738),cit., p. 71.

192 Ju.A. DmrTRIEY, Cirk v Rossii. Ot istokov do 1917 goda, Iskusstvo, Moskva
1977, p. 21.

19 Tl testo ¢ stato pubblicato nella raccolta Kniga zapisnaja imennym pismam
i ukazam imperatric Anny loannobny i Elizavety Petrovny Seménu Andreevicu Sal-
tykovu (1732-1742), in «Ctenija v Obscestve istorii i drevnostej rossijskich pri
Moskovskom universitete», I (1848), pp. 225-226.

14 L.M. StarIKOVA, Teatral’naja Zizn’ starinnoj Moskvy. Epocha. Byt. Nravy,
Iskusstvo, Moskva 1988, p. 36.

195 L.M. StaRrIKOVA, Novye dokumenty o dejatel nosti ital janskoj truppy v Ros-
sii v 30~ gody XVIII v. i russkom ljubitelskom teatre etogo vremeni, in «Pamjatniki
kul'tury. Novye otkrytija. EZegodnik AN SSSR za 1988 god», 1989, p. 73.
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A.L Kipri¢nikov'* e dallo storico del teatro A.N. Veselovskij'”’,
che hanno cercato di ricostruirne la diftfusione nelle terre slave at-
traverso la mediazione bizantina.

L’ambientazione in India apri al pubblico'” russo un suggestivo
squarcio su un lontano mondo esotico. A tal proposito, una delle
pil antiche attestazioni ¢ offerta dal canto epico Volch Vseslav'evic,
che racconta di come un giovane e possente guerriero abbia dife-
so la sua patria dal pericoloso invasore proveniente dall'Oriente:
«S’appara per la guerra il ragia dell'India / E vantarsi — si vanta e
si rivanta / E l'intera Kiev vuol prendere in battaglia / E mandare
in fumo le chiese di Dio / E annientare i venerati monasteri / Ma
subito Volch tutto intui / Con tutta la sua prode druzina / Verso
il glorioso reame indiano / Immantinente in marcia si pose»'”.
Val la pena di notare che il protagonista non riporta le sue vitto-
rie nello scontro diretto con il nemico: la sua ¢ una lotta basata
sull’astuzia che trova la sua forza nell oborotnicestvo, cioé I'arte della
metamorfosi: «Si converti in uro baio dalle corna d’oro / Verso il
reame indiano ando correndo / Al primo balzo copri una versta
intera / Al secondo balzo non si vide pit / Si converti poi in bale-
nante falco / E volo fino al reame indiano»*®. Grazie a una serie di
trasformazioni degne del miglior negromante, riesce a evitare che
l'avversario si muova con il suo esercito verso la Russia, e lo rag-

giunge nella sua reggia: «E lui — Volch — nel palazzo ando6 / In quel

16 AL KipriéNikov, Greceskie romany v novoj literature: Povest’ o Varlaame i
Toasafe, Universitetskaja Tipografija, Char’kov 1876.

Y7 AN. Vesevovskiy, Vizantijskie povesti i ‘Barlaam i Ioasaf”, Moskva 1877 e
O slavjanskich redakcijach odnogo apologa Varlaama i Ioasafa, in «Sbornik otdelenija
russkogo jazyka i slovesnosti imperatorskoj Akademii nauk», XX (1879), n. 3,
pp- 1-8.

Y8 Cfr. Storia di Barlaam e Ioasaf. La vita bizantina del Buddhba, a cura di S.
Ronchey e P. Cesaretti, Einaudi, Torino 2012.

Y9 Volch Vseslavevic, in Giganti, incantatori e draghi, cit., pp. 118-119.

20 Jvi, pp. 122-123.
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palazzo davvero regale / Da quel ragia — ragia dell'India / Eran di
ferro le porte del palazzo / di damaschino catenacci e battenti»*’.
Il canto epico si conclude con il trionfo della giustizia e del prode:
«E il giovane Volch s’incorono ragia / E possidenti divennero i
suoi / Tiro fuori oro e argento / E spartiva mandrie di cavalli e di
bovini / E a ciascun fratello ne dava centomila»**.

Un’altra importante testimonianza della letteratura antico-rus-
sa relativa all'India risale al XV secolo e vede protagonista Afanasij
Nikitin, un mercante di Tver’ che dal 1466 al 1472 compi un av-
venturoso viaggio in Oriente al seguito di un ambasciatore dell’A-
zerbajgian®®. La sezione piu ricca e vivace del suo memoriale, in-
titolato Viaggio oltre i tre mari, ¢ dedicata proprio all'India, dove
I'uvomo d’aftari visse per molto tempo finendo per assimilare molte
delle abitudini e dei costumi locali, nonché le credenze religiose.
Ad esempio rimase particolarmente colpito dal fatto che le donne
dormono sia con i loro mariti che con gli ospiti, e sono molto at-
tratte dagli uomini bianchi. I nobili del posto si muovono a bordo
di lettighe d’argento con un ricco seguito di cavalieri e musicanti:
trombettieri, flautisti, suonatori di cembali.

Ricordato insieme a Barlaam dalla Chiesa Ortodossa tra i santi
del 19 novembre, Giosafat era figlio sovrano indiano Avenir, un
feroce idolatra:

Catturati molti monaci li condanno a morte e ordiné di costringe-
re i cristiani a riverire ovunque gli idoli con un inchino. Emané in
proposito un editto nelle regioni del paese rivolto a tutti i principi
e ai suoi sudditi pitt importanti affinché sterminassero con le tor-
ture tutte le genti pericolose, tutti coloro che credevano in Cristo e
non desideravano adorare gli idoli. Di conseguenza molti fra i cre-
denti ebbero delle titubanze e alcuni, non avendo la forza di sop-

21 Jvi, pp. 126-127.

22 Jvi, pp. 126-127.

23 Vedi M.K. Kuprjaveev, Indija v XV veke, in Afanasij Nikitin. ChoZdenie
za tri morja, lzdatel'stvo Akademii Nauk, Moskva 1958, pp. 143-160.



142 II. GIOCO E TEMPO DEL SACRO

portare i tormenti, si discostarono dalla fede, altri si arresero alle
sofferenze e penando molto in nome del loro Signore rimisero a
Lui la loro anima. La stragrande maggioranza piegandosi alla sua
tede in vista del pericolo adorava in segreto il Signore adempiendo
ai Suoi comandamenti. Qualcuno fuggi nel deserto, soprattutto i

monaci, che si rifugiarono 12 tra le montagne e le fitte boscaglie®.

Alla nascita del figlio, Avenir apprese dall’'oroscopo che il ra-
gazzo si sarebbe convertito al Cristianesimo (secondo la tradizione
introdotto in India dall'apostolo Tommaso) contro la sua volonta:

11 piccolo era straordinariamente bello, e questa eccezionale bel-
lezza era come un presagio del fatto che clera in lui un grande
splendore dell’anima. Il sovrano, radunata una moltitudine di ma-
ghi, astrologi e indovini, ordino loro che gli parlassero del piccolo
nel momento in cui questi lo avrebbe raggiunto in eta. Cosi, dopo
molti consulti, essi gli dissero che sarebbe stato il pitt grande fra
tutti i sovrani suoi predecessori. Uno degli indovini, una persona
saggia, non mediante il corso delle stelle ma come fece un certo
Balaam®”, per rivelazione divina disse al sovrano: «Il piccolo non
raggiungera leta dell’ascesa al trono nel tuo regno ma in un al-
tro, migliore e indiscutibilmente pit grande: penso che egli non si
curera della tua persecuzione della fede cristiana e spero che non
riterra falsa questa mia profezia»*®.

L’agiografia presenta Giosafat con il termine russo zarevic, con
il quale si designava l'erede al trono. Cresciuto ed educato nella
sfarzosa reggia paterna, egli visse i suoi primi anni in una sorta di
aureo isolamento, senza mai sentir parlare di morte, vecchiaia, ma-
lattia o poverta, né di altre cose che potessero arrecargli tristezza.
Era circondato da servitori che lo tenevano allegro e, di fatto, gli

04 Zitie prepodobnych Varlaama i Ioasafa, carevica Indijskago, i otca ero carija
Avenira,in Zitija svjatych. .. (nojabr’), cit., pp. 497-498.

25 Riferimento al profeta Balaam menzionato in Num. XXII-XXIV.

W6 Zitie prepodobnych Varlaama i loasafa, cit., p. 498.
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impedivano di pensare al futuro. Ed ¢ proprio ad alcuni di questi
cortigiani impegnati a far vivere il principe nel buonumore che si
riconduce 'immagine degli skomorochi. Giosafat visse molti anni
in quella prigione dorata, senza mai sentir pronunciare il nome di
Cristo®”. Era una precisa scelta del genitore, che indirettamente
allude anche al fatto che agli addetti ai divertimenti era preclusa
qualsiasi possibilita di pratica religiosa.

Sebbene circondato dagli agi e dal lusso, in eta adulta lo zarevic
Giosafat si rende perfettamente conto della limitatezza della sua
esistenza, nella quale manca cio che ¢ piti importante per un uomo:
la liberta. Questa situazione lo fa sprofondare in un terribile stato
di inedia, portandolo a rifiutare sia il cibo che le bevande. A nulla
valsero le solite distrazioni che il padre poteva offrirgli: ai suoi oc-
chi, ormai ogni divertimento era insignificante poiché non vi sen-
tiva la presenza di Dio. Questo periodo di crisi prepardo Giosafat
alla conversione al Cristianesimo, avvenuta grazie all'incontro con
il dotto monaco Barlaam:

Il seminatore usci a seminare. E mentre seminava una parte dei
semi cadde sulla strada, vennero gli uccelli e li divorarono. Un'altra
parte cadde in un luogo sassoso e seccd perché non aveva messo
radici. Un’altra parte cadde nella buona terra e diede frutto cen-
tuplicandosi®®®. Allo stesso modo, io potrei giungere al tuo cuo-
re — terra fruttuosa e feconda — e non riuscire a seminare in te il
seme divino e ad aprirti al grande segreto. Se questa terra fosse
per meta pietrosa e per metad spinosa o si trovasse lungo la stra-
da calpestata da chiunque, sarebbe meglio che nessuno vi gettasse
semi di salvezza e non ricevesse i furti degli uccelli e degli animali
sarebbe meglio piuttosto lanciarli davanti ai campi di margheri-
te, sebbene sia severamente proibito. Ma io spero di trovare in te

27 Vedi ML.P. Pacant, “La Commedia del principe Giosafat’. 1l meraviglioso
spettacolo di una conversione, in «Silarus», XLIII (2003), n. 230, pp. 3-11 ¢ XLIV
(2004), n. 231, pp. 9-17.

208 M. XIII, 3-8.
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terra fertile per il tuo bene, affinché tu riceva il seme della Parola,
veda la gemma senza prezzo, venga illuminato con un abbagliante
splendore e porti frutto centuplicato. Per te dunque ho ricevuto un
compito importante e sono giunto da un luogo lontano, affinché
ti mostri cid che non ti ¢ stato fatto vedere né ti ¢ stato insegnato,
ci6 che non hai mai udito®”.

I desiderio di trovare liberta e la pace interiore attraverso la
preghiera ha ispirato anche una composizione poetica trasmessa
per secoli dai cantastorie russi, Lo zarevic Iosaf'®. Anonima e di
datazione incerta, presenta un serrato dialogo tra la solitudine e
un nobile convertito di cui viene elogiata la fermezza nella fede
cristiana. Nella narrazione agiografica russa ¢ molto toccante la
preghiera che Barlaam eleva con le mani rivolte al cielo affinché
Giosafat sia illuminato dalla grazia e abbracci la fede cristiana,
portando finalmente a compimento la sua ricerca di Dio:

Dio e Padre del Signore nostro Gesu Cristo, Ti rendiamo gra-
zie, creatura visibile e nel contempo invisibile nella condizione
del non-essere: sei la luce prima del sopraggiungere delle tenebre,
ritorna ai Tuoi figli e non lasciarci nel nostro cammino di pazzia.
Ti rendiamo lode per la Tua forza e la Tua sapienza, Signore no-
stro Gesu Cristo: concedi a noi la pace, degradati peccatori giunti
alla Tua porta®'! e ingannati dalle apparenze: salva dalla prigionia
noi viventi alle soglie della morte con il Tuo venerato sangue di
Figlio e di Signore. Cosi io invoco il Tuo unico Figlio e il Tuo
Spirito illuminante, accogli nella verita della Tua Parola la Tua pe-
corella?? vieni a me indegno nel Tuo sacrificio e consacralo con la
forza e la grazia della Tua anima. Visita la Tua vigna?" nella quale
sono piantati gli spiriti dei Tuoi santi e dalle di che portare frutto,

29 Zitie prepodobnych Varlaama i loasafa, cit., p. 504.

20 Zarevic Iosaf, in G.P. FEDOTOV, Stichi duchovnye, cit., pp. 149-150.
M Go. X 9.

21287 XXTII.

2381 LXXIX, 15.
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un virgulto rigoglioso, rafforzala nella verit, accordale promesse
e preservala dal fascino della intelligenza diabolica; con il Santo
Spirito insegnale ad adempiere alla Tua volonta** e aiutala a non
adombrarsi in essa, rendila degna con me, Tuo schiavo libero dal
giogo delle catene, di essere erede della beatitudine senza fine, be-

nedetto nei secoli. Amen?®.

Giosafat, a sua volta, eleva una preghiera per invocare I'aiuto
celeste. Il giovane si rende conto che la sua vita ¢ giunta a un punto
di svolta, e ha bisogno di tanta forza nella fede per andare avanti e
non sentirsi abbandonato a se stesso:

Signore mio Dio, dalle profondita del cuore urlo, dolce speranza,
promessa non vana, potente creatura a Te accorriamo: allevia 'af-
flizione del mio cuore con la benevolenza e la dolcezza, non mi
lasciare, non allontanarti da me*®, che la Tua parola sempiterna sia
con me indegno e malvagio, a Te creatore e protettore di tutte le
creature della terra anelo e confido. Tu mi rinvigorisci nella Buona
Novella, preservami sino all'ultimo respiro. VolgiTi a me e con-
cedimi la Tua grazia®"’, mostraTi mio custode da tutte le azioni
che non siano pure. VolgiTi sovrano, volgiTi — che la mia anima
bruci per il forte amore verso di Te e prenda fuoco poiché smanio
ardentemente per l'arsura innamorato di Te, fonte immortale*®.
Non lasciare in balia delle belve I'anima che confida in Te, 'anima
Tua misera non dimenticare sino alla fine? ma vai incontro al
peccatore — prendi dunque la mia vita e la mia fede in Te come
rendimento di grazia, Ti sia offerto ogni sacrificio, Tu che patisci
qualsiasi cosa e tutto sopporti. A Te la forza — la debolezza sara
sopraffatta perché Tu solo sei I'aiuto invincibile, Dio di misericor-

2481 CXLII, 10.

25 Zitie prepodobnych Varlaama i loasafa, cit., p. 505.
216§ XXXVII, 22.

A7 81 XXV, 16.

18§ XLITe SI XLIII.

29 81 LXXIV] 19.
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dia, tutte le Tue creature ti rendono lode e cantano la Tua gloria
nei secoli. Amen®%.

Giosafat riceve da Barlaam il sacramento del Battesimo, grazie
al quale viene sancito il suo ingresso nella comunita cristiana. Il
monaco si congeda dal giovane per tornare nel deserto con le paro-
le del Credo. Questa preghiera, scrupolosamente riportata dall’a-
giografia russa, ¢ considerata da Barlaam il suo ultimo insegna-
mento impartito al nobile discepolo, e presenta numerose analogie
testuali con la formula latina:

Ora tu vuoi ricevere l'emblema di Cristo, diventare noto al santo
cospetto di Dio, essere Suo figlio e tempio dello Spirito Santo
vivente: abbi ora fede nel padre, nel Figlio e nello Spirito Santo,
nella santa Trinita vivente, nella triplice Ipostasi e nell'unica parola
divina, nel Suo operato e nelle Sue qualita, nella Sua unicita. Credi
dunque nell’'unico Padre sempiterno e nell’'unico Signore nostro
Gest Cristo, santo dei santi, Dio vero da Dio vero, nato prima
di tutti i secoli. Dal santissimo Padre nacque il santissimo Figlio,
dallo Spirito senza principio né fine si generd la luce che viene nel
mondo, dalla verita di vita scaturi la fonte di vita eterna — dalla
stessa forza del Padre si genero la potenza del Figlio che & splen-
dore della gloria e parola di Ipostasi, da sempre di Dio e presso
Dio, sempiterno e durevole nei secoli dei secoli, Creatore di tutte
le cose visibili ed invisibili. E credi nell'unico Spirito Santo che
proviene dal Padre, Dio presente e vivo, consacrato, al quale & ri-
messa ogni volontd — onnipotente, sempiterno e durevole nella Sua
Ipostasi. E cosi tu adori il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo nella
triplice Ipostasi, distinta nella Sua essenza, ma unica nella divinita.
Tutto questo ¢ Dio, unica ¢ la loro natura e unica la sostanza, una
la Parola, uno il regno, sola la gloria e solo il potere. Questi sono
il Figlio e lo spirito Santo che vengono dal Padre, unico ¢ il Padre
sempiterno, il Figlio unigenito e lo Spirito infinito. Abbi dunque
tede in questo ma non cercare di capire il mistero della nascita o

20 Zitie prepodobnych Varlaama i loasafa, cit., p. 506.
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della morte poiché ¢ incomprensibile — mantieni un cuore limpido
privo di tutti questi dubbi poiché il Padre, il Figlio e lo Spirito
Santo sono un tutt’'uno imperituro, incarnato ed eterno. Il Figlio
unigenito ¢ la parola di Dio, e Dio ¢ sceso sulla terra per la nostra
salvezza e per mezzo della grazia del Padre e l'aiuto dello Spiri-
to Santo ¢ stato concepito senza peccato nel grembo della santa
Vergine e Madre di Dio Maria, nacque immortale da lei e fu un
uomo come tutti. Egli ¢ pero un Dio perfetto e un uomo perfetto
dalla duplice sostanza, cio¢ divina e umana — doppia nella ragione,
nella grandezza, nell’agire e nel possedere tutta questa perfezione,
in virtd della quale Egli detiene la facolta di decidere e di volere,
la parola e il potere poiché ¢ Dio e uomo nella stessa sostanza.
Accogli tutto cid senza indugio della ragione e non cercare di co-
noscere la Sua natura poiché in essa ha luogo tutto questo — come
si ¢ umiliato il Figlio di Dio e si ¢ fatto uomo dal sangue di fan-
ciullo senza peccato e imperituro, cosi in quelle forme ¢ avvenuta
I'unione. Abbiamo imparato a trasmettere tutto questo con la fede
come ci ¢ stato trasmesso dalle Sacre Scritture, ma non possiamo
pensare razionalmente ed esprimere queste cose. Abbi fede nel
Figlio di Dio, poiché grazie alla Sua misericordia si ¢ fatto carne
e ha ricevuto i tratti della sostanza umana eccetto il peccato: Egli
sentiva la fame e la sete, dormiva, si preoccupava e si amareggiava
per il genere umano e fu messo a morte per la nostra salvezza,
crocifisso e sepolto, provd la morte vera ma proprio in quel mentre
la divinita rimase in Lui operando senza paura e con immutato
vigore. Nessuno di noi, sebbene disposto al dolore se ne fece ca-
rico e si sforzd mai di imitare la Sua sostanza divina immortale
poiché ¢ cosa manifesta che Egli soffri e fu sepolto da coloro che
ne considerarono la sostanza umana, ma risorto dai morti con la
divina forza ¢ asceso immortale al cielo e di nuovo verra nella
gloria per giudicare i vivi e i morti e rendera a ciascuno secondo
le sue azioni. Risuscitare dai morti e sconfiggere il peccato come ¢
tramandato nei comandamenti di Cristo e vivere nell'isolamento
nella vera fede & segno di vita eterna, ma infamarsi nel peccato e
fuggire la verita della fede fa precipitare nelleterna sofferenza. E
non credere che questa secolare verita sia la rovina del tuo regno
e non illuderti che esso sia eterno o libero o che abbia ricevuto
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inizio da Dio, pensa piuttosto come una persona senza senno. In
queste condizioni il male penetra dentro di noi grazie alle nostre
colpe e tra noi operano senza che vi prestiamo attenzione le azioni
del diavolo. Cosi come noi possediamo la liberta nella volonta cosi
possiamo avere la facolta di scegliere il bene o il male. Confida
nell’'unico Battesimo con I'acqua e lo Spirito Santo nella remissio-
ne dei peccati. Ricevi il pane e il vino consacrati in comunione con
il mistero di Cristo, avendo fiducia del fatto che questo ¢ realmen-
te il corpo e il sangue di cristo nostro Dio che si dono con fede per
la remissione dei peccati. Nella notte in cui fu tradito espresse con
fermezza la Sua ultima santa volonta ai Suoi discepoli e apostoli,
e a tutti i Suoi futuri fedeli dicendo: «Prendete e mangiatene tutti,
questo ¢ il mio corpo offerto in sacrificio per voi in remissione dei
peccati». Poi, prendendo il calice lo diede loro dicendo: «Bevetene
tutti, questo ¢ il mio sangue, versato per voi e per tutti in remis-
sione dei peccati. Fate questo in memoria di me». Queste sono le
parole di Cristo, che ha operato per mezzo della Sua forza, ha agi-
to e ha realizzato con parole portatrici di salvezza e con la grazia
dello Spirito Santo l'offerta del pane e del vino nel Suo corpo e nel
Suo sangue e li ha donati nella consacrazione e nella istituzione
della comunione nella fede. Adoralo dunque con fedelta e ama la
Sua veneranda immagine — il Suo volto, che personifica per noi la
parola di Dio che abbiamo in mente, poiché la figura che tu vedi ¢
laTrinita stessa: come disse Basilio il Grande, l'onore portato dalla
visione conduca sino alla Immagine originaria. E questa non ¢ che
un viso che rappresenta colui che si ¢ fatto servo per restituirsi
nella raffigurazione: cosi contemplando ci6 che ¢ dipinto su una
icona noi ci eleviamo con occhi sapienti verso Colui che I'icona
riproduce e adorando I'immagine riceviamo con la grazia il Suo
frutto. Non divinizziamo perd 'immagine dipinta stessa poiché la
raffigurazione di Dio dispensatore di grazia e del Figlio unigenito
non ci renda del tutto schiavi, accostiamoci ad essa con amore.
Allo stesso modo apprestiamoci alle immagini della Sua purissima
Madre e a quelle di tutti i santi. Adora con fede e devozione la
santa Croce portatrice di vita e bacia il Suo frutto — il Crocifisso
per la salvezza del genere umano, Cristo Dio e Salvatore del mon-
do che dona a noi I'immagine della Croce nel segno della vittoria
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sul diavolo, che ha paura e freme per la forza della Croce. Ecco
in cosa devi credere, e con questa fiducia ricevi il santo Battesi-
mo: preserva dunque questa fede immutata e priva di intimazioni
ereticali sino all'ultimo respiro... Prendi in odio tutte le dottrine
che contraddicono questa fede perfetta e annoverali tra i nemici
di Dio secondo le parole dell'apostolo: «Se anche noi stessi o un
angelo dal cielo vi predicasse un vangelo diverso da quello che vi
abbiamo predicato, sia anatema»??!. Non badare in verita nessun
a altro vangelo, a nessun’altra fede eccetto quella predicata dagli
apostoli e approvata dai Padri della Chiesa nelle varie comunita e
tramandata nel Concilio ecclesiastico??.

L’agiografia russa sottolinea lo sdegno di Avenir, che cerca il
consiglio di maghi e astrologi accettando il suggerimento di ri-
correre alla seduzione femminile per costringere il figlio ribelle ad
adorare gli idoli. Viene quindi sottolineata la malizia delle danza-
trici che cercano di sedurre Giosafat con il sottofondo dei gus,
suonati con maestria da alcuni musicanti.

Torna il tema della tentazione del santo per mezzo della mu-
sica e della danza, di cui gli skomorochi erano maestri. Ma anche il
principe indiano riesce a vincere, in nome di Cristo, quella difficile
prova. Alla vivace eco della musica mondana, lo zarevic preferi il
silenzio del deserto — il luogo ove riusci a unirsi completamente a
Dio e che gli offri anche la possibilita di riabbracciare il suo mae-
stro Barlaam. Visse cosi in eremitaggio sino alla fine dei suoi gior-
ni, sereno in quella sua tanto faticosamente conquistata liberta: il
trono, le vesti sfarzose e tutti gli agi della corte paterna si ridussero
a essere il lontano e sbiadito ricordo di un’esistenza sfarzosa che
mai aveva sentito sua fino in fondo.

2 Gal I 8.
22 Zitie prepodobnych Varlaama i loasafa, cit., pp. 507-510.






Postscriptum

11 primo episodio del film Andrej Rublév (URSS 1966), capo-
lavoro di Andrej Tarkovskij, offre una notevolissima ricostruzione
della performance di un giullare dell’Antica Russia.

Anno 1400. Grazie a uno skomoroch (interpretato dallo straor-
dinario Rolan Bykov), la povera gente che si ¢ rifugiata in un
casolare per cercare riparo dalla pioggia ha la possibilita di diver-
tirsi un po’. L’artista usa un tamburello e i gus/i rivelandosi non
solo un abile suonatore, ma anche un provetto esecutore di can-
zoni e un eccellente danzatore-acrobata. Per accrescere I'effetto
provocatorio del suo spettacolo, attira a sé una capra che ignara
sta brucando 'erba, e la cavalca al contrario. Riceve dai presen-
ti cibo e bevande, applausi e risate, ma si scontra con il severo
sguardo di disapprovazione di tre monaci (Andrej Rublév, Daniil
Cérnyj e Kirill) - gli unici spettatori che lo hanno ricambiato con
il silenzio.

11 giullare pratica I'improvvisazione e conosce tutti i segreti del
suo mestiere. Sa anche di avere una lingua lunga e tagliente: infatti
ha detto in pubblico molte cose sconvenienti, finendo addirittura
per rivelare un tradimento coniugale tra boiardi. Arrivano i gen-
darmi, che lo sottopongono a una duplice e dolorosa condanna:
fisica, poiché gli viene inflitta una terribile punizione corporale che
lo rende per sempre storpio; artistica, poiché gli vengono sottratti
e distrutti i gus/i. La sua esistenza scivola in un triste silenzio che
gli & stato imposto dalla legge.
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Da quel momento comincia a svilupparsi la profonda crisi in-
teriore del monaco-pittore Andrej Rublév, che decide di autoin-
fliggersi I'isolamento e il mutismo, ritirandosi dall’attivita artistica.
Non si tratta di un semplice modo per non lavorare ed evitare ogni
forma di comunicazione con il mondo, ma — come attestano le
agiografie russe — una forma “temporanea” di santa follia. Il silen-
zio gli offre la possibilita di ascoltare la voce della sua interiorita di
artista e di religioso, di verificare il suo talento e le sue potenzialita,
di rinsaldare la sua fede. Nessuno riesce a farlo parlare, né riesce
a convincerlo a tornare a dipingere. Qualcuno lo crede impazzito
a causa della musica pericolosa dei gus/i, cosi come era successo al
monaco Isaakij da Kiev.

Anno 1423. 1 giullare ricompare nell'ultimo episodio del film,
ormai invecchiato e pieno di rabbia per la sua terribile sorte: quei
gusli che suonava con passione non esistono pit; quell’agile corpo
che sapeva compiere ogni genere di acrobazie ¢ stato martoriato;
quell'instancabile lingua che sapeva intonare bellissime canzoni e
osava dire tutto a tutti, ha subito la ferita piti grave e irrimediabile:
la mozzatura.

Dopo tanti anni, Andrej Rublév finalmente si sblocca dinanzi
alla campana costruita dal giovane Boris: il suono investe il suo
volto come uno schiaffo, riportandolo all’arte con un rinnovato
slancio di fede.

I1 giullare & un artista del teatro antico-russo, Andrej Rublév
¢ un artista del pennello. Entrambi hanno esercitato le rispet-
tive arti con talento, maturando esperienza e consapevolezza.
L’orfano Boris, invece, non possiede “un’arte” — cio¢ un mestie-
re che gli permetta di guadagnarsi da vivere — ma con una bugia
ottiene l'incarico di costruire una campana, cio¢ uno strumento
importantissimo nella vita quotidiana dell’Antica Russia, la cui
fabbricazione richiedeva molta abilita e notevoli competenze
tecniche.
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In Russia, a differenza dell'uso occidentale, le campane non
erano suonate facendole oscillare dall’alto, ma si spingeva il bat-
taglio a mano (a volte con il concorso di pilt uomini) contro la
parete. Ancora nel XX secolo, parecchi compositori russi scrissero
concerti per campane.

Boris ¢ figlio di un fonditore di campane e aveva visto tante vol-
te il padre al lavoro: dice a tutti di aver ricevuto dal genitore il se-
greto per costruire le campane, ma non ¢ vero. La disperazione lo
induce a mettersi completamente in gioco (il suo personale igrar)
nella lucida consapevolezza che, in caso di fallimento, lo aspetta la
pena capitale. Vincendo la sua sfida, si salva la vita e dimostra di
essere ormai in grado di svolgere un mestiere in autonomia.

% ok ok

Rivedendo negli anni Andrej Rublév, mi ha sempre colpito nel
profondo la spavalderia di Boris che, rimasto solo al mondo, non
esita a combattere la battaglia della vita. Con il gusto e la fatica di
rischiare che, come spiega anche Dostoevskij nei suoi romanzi,
caratterizza in modo inequivocabile 'animo dei russi.

Boris suscita tenerezza e attenzione negli spettatori. E molto
giovane, ma ¢ costretto a crescere in fretta e a fare i conti da solo
con la vita: alla fine della guerra e dell’epidemia, si ritrova senza
casa e senza famiglia, ma riesce a trovare la forza di reagire al lutto
e alla miseria. Sa benissimo di non avere né arte, né parte. Propo-
nendosi (o meglio, improvvisandosi) fonditore di campane, Boris
ricorda spesso il padre e quel segreto che, in realta, purtroppo non
ha avuto il tempo di raccogliere. E non nomina mai la madre,
quasi a voler far intendere agli spettatori che sia prematuramente
uscita dalla sua esistenza.

Da tutto cio, ¢ sorta in me una domanda: se 7o fossi stata la
mamma di Boris, che avvenire avrei desiderato per mio figlio?
Come lo avrei immaginato da grande, anche alla luce del suo
incontro con Andrej Rublév? Cosi ¢ nata la mia curiosita di in-
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dagare sull’effettiva presenza storica di Boris: ho scoperto che ¢
ricordato tra i piu grandi ingegneri dell’Antica Russia, valente
progettatore di fortificazioni ed edifici, nonché eccellente co-
struttore di campane. Penso che sia stato anche un grande ap-
passionato di teatro.
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