

ADDITIONS, INTEGRATIONS, CORRECTIONS AND SUPPLEMENTS TO THE BIBLIOGRAPHY OF ARNOLD JOSEPH TOYNBEE*

By Teodoro Tagliaferri (University of Naples Federico II)

No. 18
(November 13th, 2021)

Integration to Part I,
Works by Arnold J. Toynbee

1917

[Arnold Joseph Toynbee], *The Ottoman Empire*, in Vv. Aa., *Methods of Ascendancy*, I-III, in «The Round Table. A Quarterly Review of the Politics of the British Empire», VII, 26, March, 1917, pp. 318-352, I, pp. 341-352 (II, *Belgium*, pp. 322-333, III, *Bohemia*, pp. 333-341). Unsigned.

* *A Bibliography of Arnold J. Toynbee*, compiled by S. Fiona Morton, with a Foreword by Veronica M. Toynbee, Oxford, Oxford University Press, 1980.

NOTE TO THE TEXTS

The first text below (pp. 3-12) is the English version of pp. 66-78 of item 972 in S. Fiona Morton's *Bibliography* (A.J. Toynbee, *Les politiques de domination. Empire Ottoman*, in «Bibliothèque universelle et revue suisse», CXXII, LXXXVI, 256, avril 1917, pp. 64-78). The French version is reproduced in the Appendix (pp. 13-24,).

METHODS OF ASCENDANCY

THE OTTOMAN EMPIRE

by Arnold J. Toynbee

Ottoman Ascendancy, which has overshadowed so many lands and peoples in Asia and Europe, sprang from small beginnings. Its founder was chief of a little troop of Turkish nomads who in the thirteenth century wandered into Asia Minor from Central Asia. The Turkish Sultans already established in the country let the wanderer carve himself out a camping place on their north-western marches – the hill country behind the Asiatic shores of the Sea of Marmora, looking down upon what was then a Greek coast belonging to the Byzantine Empire. The founder's son turned the camping-ground into a State, and, taking the name of Osman on his conversion from paganism to Islam, bequeathed it to his successors. The Osmanlis are those who have carried on what Osman began – and they have been faithful to his ideas. In less than three centuries they added to Osman's few square miles of hill-country till their territory stretched from Hungary and Algiers and the Crimea to the Red Sea and the Persian Gulf, and they won the whole of it by military technique. The Osmanlis expanded because they had better drill, better artillery, better military roads than the peoples they overthrew; and they have staved off their extinction by becoming ready pupils of those who have surpassed them in the military art. They have borrowed from Prussia their ability to fight in the present war; the instinct for soldiering is the Osmanli's one and inalienable characteristic.

No other military State has ever so remorselessly exploited its human material. Prussia grew by the conscription of the conquered. The Silesians conquered from Austria in 1740 were drilled to fight against her in 1866; the Hanoverians conquered in 1866 were sent as *Kanonenfutter* against France in 1870; the Alsatians conquered in 1870 are manning the German trenches at Monastir and Pinsk. But the Osmanlis' system was Spartan. They did

not take a mere toll of years from grown men's lives, but men's whole lives from infancy – a tribute of so many children from each subject Christian family, every so many years. These children were separated for ever from their families at the earliest possible age, educated in a military school as Moslems, and drafted into a standing army, fanatically devoted to their corps, to the Osmanli Sultan and to Islam, and with no other ties in the world. The Janissaries (or "New Model Army", as indeed they were) made the Ottoman conquests, and each fresh people they brought under the Ottoman domination became a fresh recruiting-ground. The Ottoman Empire spread with a disastrous momentum, engulfing free peoples and destroying well-grown States – the Byzantine Empire, which had preserved at Constantinople the heritage of ancient Greek civilisation; the young, vigorous kingdoms of Bulgaria, Serbia, Bosnia, Hungary; the Roumanian principalities of Wallachia and Moldavia; the Albanian tribesmen; the Greek and French and Italian lordships in the Aegean Islands and Peloponnesus. All these were overthrown by the Osmanlis in Europe, and in Asia their conquests were as thorough and as wide. They conquered impartially, not only Christians but Moslems, not only Moslems but Turks. Their bitterest enemies were the kindred Turkish States of Asia Minor, especially the Sultanate of Karaman in the heart of the peninsula. When they had overthrown Karaman, they conquered southward and eastward – Armenia and Mesopotamia from the Shahs of Persia, Syria and Egypt and the Holy Cities from the Mamelukes, lesser Armenia and Trebizond from their national Christian princes. Their hand was against every man's, and none whom they conquered became reconciled to their rule.

Ottoman policy towards conquered peoples has passed through three phases, all bad, but each worse than the last. The first phase may be called the policy of neglect, and Sultan Mohammed II, who conquered Constantinople in 1453 and organised what he and his predecessors since Osman had acquired, may stand as its author. This policy regarded the subject peoples simply as raw material for the production of Ottoman requirements – tribute in children and tribute in kind for the Osmanli Sultan's army, and peasant labour for the estates of the "beys" or feudal retainers whom the Sultans planted on the richest part of the conquered soil. Beyond these servitudes – which were as barbarically simple as Ottoman militarism itself – the Ottoman Empire had no use for its subject peoples. They

were beyond the Osmanli's social pale; or, rather, they were not, in his eyes, even human, but "rayah" – cattle – who might foregather in any kind of herd they liked, so long as they submitted to be milked and slaughtered. Provided they remained docile, it was to the Osmanlis' interest that they should shepherd themselves, and Mohammed II encouraged the formation of "millets", or subject national communities, within the Ottoman State. The "millets" (the most important of which were the Armenian and the Greek) were ostensibly ecclesiastical corporations. At the head of each there was a Patriarch and Council resident in Constantinople, who exercised authority over their nationality through a hierarchy of metropolitans, bishops and village priests. But there was little trace of religion in the institution.

The clergy were raised to power by the Osmanlis because they were the only corporate organisation in the subject peoples which Ottoman conquest had not destroyed. As the last national rallying point, they retained an influence over their countrymen which the Ottoman Government could not override, and, in return for the recognition of it they undertook to wield it as Ottoman officials. The Patriarchs of the "millets" were more than religious primates. The administration of civil law among their nationals was largely left in their hands, and their jurisdiction was supported by the force of the Ottoman State. In addition to this licensed measure of self-government there was much actual liberty among the Sultan's less accessible subjects – islanders and bedouin and mountaineers. It has been said of this phase of Ottoman domination that countries and peoples prospered under it in proportion to their neglect by the Ottoman Government, and it is certainly true that all the good that has come out of the territory painted Ottoman on the map, since and so long as this territory has been in Ottoman power, has come in spite of, and never through the agency of, the Ottoman Government, and would have been infinitely greater if that Government had never expanded from its original restricted seat.

The only merits, then, of Ottoman policy in this first phase were its indifference and neglect, which gave its subjects liberty to prosper if they could. But this phase only lasted while the Osmanlis were a conquering power, and their military machine, like every other that has ever been made, had a limited span of vitality. The invincible Janissaries sank first into a hereditary militia, then into a privileged shopkeeping class. Their privileges were for

their sons, and new Christian recruits became unwelcome interlopers. In the seventeenth century the tribute of children was abandoned, through the jealousy of the Janissaries themselves, not through the humanitarianism of the Ottoman Government. The military basis of Ottoman domination was sapped, and during the next two centuries the Ottoman territory shrank almost as rapidly as it had expanded before. A good government would have arrested dissolution by making life worth living for the subject peoples within the Ottoman frontiers, and so giving them a positive interest in the preservation of the Ottoman State. It would have granted fuller self-government to the "millets", more unrestricted freedom to the islanders and bedouin and mountaineers. It would have enlisted the warlike qualities of the Albanians, the seamanship of the Greeks, the horsemanship of the Arabs, the business ability of the Syrians, Armenians and Jews, the industry of the Bulgarian and Anatolian peasantry, and would have drawn all these elements together into a national state. Such things were done by the governments – military, too, in their origin – which created England and France. But between the Osmanlis and those they had conquered a great gulf remained, which the Osmanlis never attempted to bridge. As the Osmanlis were beaten in war, their subject peoples broke away – some to find a better life under other States, some to found new national States of their own, but all outside the Ottoman dominion, and only at the expense of its territorial integrity. Instead of conciliating their subjects, the Osmanlis began to feel that they could no longer afford to leave them the liberty they had allowed them in the past. The subject peoples must no longer be permitted to make the best of themselves; on the contrary, they must be made weaker and more wretched than they were. Towards the end of the nineteenth century, when the complete extinction of the Ottoman Empire was in sight, this feeling was framed into a new policy by Sultan Abd-ul-Hamid.

"Hamidianism" was the second phase of Ottoman domination. Starting with the absence of any impulse to build an Ottoman nationality, but facing the fact that, as Osmanli rule grew weaker, one subject people after another was awaking to a national life of its own, Abd-ul-Hamid decided to exploit these national movements within his Empire by turning them against one another. Instead of developing what was good in themselves, they should be egged on to maim and warp the development of their neighbours. All would

thus be weakened more rapidly even than the Sultan's own government, and he would be making the integrity of his territory secure as he made the inhabitants of it disillusioned and miserable.

Abd-ul-Hamid reigned from 1876 to 1908, and carried his policy out. He ruined the "millets" – not by erecting a Bulgarian Exarchate, which was a just and beneficial act in itself, but by granting this Exarchate jurisdiction over populations which the Greek Patriarchate had a right to consider its own. Bulgarian ambition was stimulated, Greek jealousy was aroused, and the two chief national bodies in the Osmanlis' remaining Balkan territory were drawn into a fratricidal conflict, which absorbed their energies for evil instead of good. By about 1890, Greek and Bulgarian "bands" had been formed in Macedonia, which "converted" the Macedonian villagers from the Patriarchate to the Exarchate, or vice versa, and back again, by descending upon them alternately and terrorising or massacring all villagers who held to the opposite allegiance. The Osmanli gendarmerie did not suppress these bands. They contented themselves with burning a village now and then – «for harbouring them», though the bandsmen were the least welcome guests the villagers had ever received. As the anarchy and bloodshed in Macedonia grew worse, the free Balkan States were brought to the verge of war on behalf of their suffering fellow-countrymen, and the relations of the Great Powers were strained by the fear that a Balkan outbreak might upset the balance between them. And both these catastrophes occurred within a few years of Abd-ul-Hamid's deposition. The Balkan Wars of 1912-13, first of the Balkan League against the Ottoman Empire and then of the confederates against each other, were the direct fruit of Abd-ul-Hamid's policy; and the European War, so far as it was produced by Balkan causes, lies also at his door. This was the Macedonian policy of Abd-ul-Hamid, and it was perpetrated simply in order that certain territories in Europe, which the Osmanlis had no more right to govern than those from which they had been ejected already, should remain Ottoman on the political map.

The same bloodshed and anarchy, with the same purpose, were fomented by Abd-ul-Hamid wherever he ruled. Having set the Bulgars against the Greeks, he encouraged the Albanians to harry the Serbs. The Albanian tribesmen came down from their mountains and evicted the Serbian peasantry from their ancestral villages in the plains of Kossovo,

while the Ottoman Government looked on, and the free Serbs beyond the frontier were unable to interfere. But the Sultan's chosen instruments were the Kurds – a race of mountain shepherds in the eastern Asiatic provinces, whom previous Sultans had tried to reduce to order, but whom Abd-ul-Hamid armed with modern rifles and organised into "Hamidian Gendarmerie" for use against the Armenians.

To rob and murder the Armenians was the service asked of the Kurds and the reward given them for it; and here, as in Macedonia, the policy produced bloodshed and anarchy after Abd-ul-Hamid's heart. The Armenians formed counter-organisations; some mountain communities broke into revolt. The Kurds were at once reinforced by Osmanli regulars, the fanaticism of the Turkish Mohammedans in Asia Minor was stirred up, and during the years 1896-7 there were massacres of Armenians from one end of the Empire to the other, culminating in a butchery in the streets of Constantinople. Before the Sultan had to yield to foreign indignation, he had killed enough Armenian men, women and children to weaken the Armenian nation for a generation ahead.

Abd-ul-Hamid was overthrown by a coalition of revolutionaries from two of the nations he misgoverned, the Anatolian Turks and the Salonica Jews, who controlled between them the army and finance. Under the name of the "Young Turkish Party" this cabal has ruled the Ottoman Empire since then. It is a secret committee, with branch committees affiliated to it in the chief towns of the Empire, and the Sultan, Ministry, Parliament and Bureaucracy which it has set up are all puppets in its hands. This secret committee – of "Union and Progress", as it styles itself – brought the Ottoman Empire into the European War, in order to obtain a free hand for a new policy of domination, which is the worst of all.

The first phase of Ottoman policy towards subject peoples was neglect, the Hamidian was attrition, but the Young Turkish phase is extermination, and the Young Turks are carrying it out at this moment by every means in their power.

They are "Nationalists", but they do not aim at turning the territory still marked Ottoman on the map into a national State, like Italy or France or Great Britain or the American Union – States in which all the inhabitants of the country are willing citizens with equal rights. That may figure in the Young Turkish programme, but it is too alien to the Osmanli tradition for any Ottoman Government to undertake it, even if the Hamidian phase had not

gone before to make it impossible. The Young Turks know that no subject people will now remain under Ottoman dominion by choice; the problem is to fetter them under it by force. The Young Turkish motto is "Ottomanisation", which means that Turkish habits, education, religion, and, above all, language, are to be imposed upon every people within the Ottoman frontiers, and that those who cannot be coerced are to be eliminated.

This policy is borrowed from Central Europe, where for the last fifty years 60.000.000 Germans have been engaged in "Prussianising" about 6.000.000 Alsatians, Danes and Poles, and 10.000.000 Magyars more than their own number of Slovaks, Ruthenes, Roumanians and Southern Slavs. The Young Turks have set themselves to impose the nationality of 8.000.000 Turkish-speaking peasants in Anatolia upon almost twice as many people of other races, the majority of whom are their superiors in civilisation. [In the "Report of Progress" submitted to the Young Turkish party congress in October, 1911, it was laid down that «Sooner or later, the complete Ottomanisation of all Turkish subjects must be carried out. It is clear, however», the report continued, «that this result can never be reached by persuasion, but that armed force will have to be resorted to. (...) The other nationalities must be denied the right of organisation, for decentralisation and autonomy are treason to the Turkish Empire. The nationalities are a *quantité négligeable*. They may keep their religion, but not their language».]*

The Ottoman Government emerged from the Balkan War of 1912-13 with a territory reduced to Thrace, Constantinople, the Straits, and the Provinces in Asia, and a population of between 20 and 25 millions (statistics are inexact). In this population there were about 8.000.000 Turks, nearly all living north of a line drawn from Alexandretta to Van; 7.000.000 Arabs (Moslem or Christian) to the south of that line; 2.000.000 Armenians and 2.000.000 Greeks, scattered over the northern half of the Empire, the Greeks mostly to the west and the Armenians to the east; and from two to three million semi-independent hillmen – Kurds, Kizil-Bashis, Yezidis, Maronites, Druses, Nestorians, and others. Many of these races of the Empire were represented among the million or so inhabitants of Constantinople. About half of these inhabitants were Turks; there were 150.000 Armenians and 150.000

* The passage in square brackets is missing in the French version of this essay.

Greeks; a handful of Kurds and Arabs; a strong colony of Jews, and an important foreign commercial population. Constantinople was, and remains, a cosmopolitan city.

This was the Young Turks' field for Ottomanisation. They have been dealing with it piece by piece. Between the end of the Balkan War and their intervention in the European War they dealt with Thrace, the only province left to them in Europe. In 1913 the population of Thrace was predominantly Greek, with a Turkish element round Adrianople and some Bulgarians in the mountains towards the north-east. A year later only Turks were left; Greeks and Bulgarians had been driven out across the frontier, stripped of their property and their lands. If the Young Turks now claim Thrace as a purely Turkish country, it is well to know how and when it became so. The "Ottomanisation" of Thrace is the most conclusive argument for expelling the Ottoman Empire from Europe as «radically alien to Western civilisation»*.

At the same time the Young Turks began driving out the Greeks from the western coastlands of Asia Minor. They meant to "solve" their Greek problem altogether, and the kingdom of Greece was on the verge of a second war with the Ottoman Empire on this account when the European War supervened. As Allies of Germany the Young Turks, for reasons of common policy, had to give their Greek subjects a respite; but, in compensation, they had a freer hand to settle with the other races than they had ever had before. There was no longer any need to stop at eviction and attrition; they could massacre on an infinitely greater scale than Abd-ul-Hamid had ever dared to do, and no foreign Power could restrain them, so long as they had Germany's countenance and military support.

The Young Turks are using their opportunity. The extermination of the 2.000.000 Armenians is already an accomplished fact. About two-thirds of them were "deported" – men, women and children – hundreds of miles, for weeks on end, over roadless mountains, to the semi-tropical swamps and deserts on the Empire's southern fringes. About half the exiles reached their destinations, and have been dying there since of starvation, exposure, and disease. The other half died of exhaustion on the way, or were murdered by the

* From the Joint Note of the Allied Governments in answer to President Wilson, January 11th, 1917. See below, p. 13 (T.T.).

gendarmes who escorted them and by organised bands of brigands and Kurds. A third of the nation may still be alive – the Armenians in Constantinople and Smyrna were mostly spared; a certain number escaped by conversion to Islam (though this, for women and girls, involved entrance into a Moslem's harem); about 200.000 escaped to Russia and Egypt. These 200.000 refugees – 10 per cent. of the Armenians living under Ottoman domination in 1914 – are the only Ottoman Armenians whose preservation is assured.

After eliminating the Armenians, the Young Turks prepared the same fate for the Arabs, and they have been engaged on this since 1916. The Arabs in the southern provinces have been able to defend themselves. The province of Yemen, in the hinterland of Aden, has been in chronic revolt for years, and the Young Turks have abandoned the attempt to subdue its national rulers. The province of Hedjaz, which contains the holy cities of Mecca and Medina, reasserted its independence a few months ago under the leadership of the Sherif of Mecca, who is the hereditary custodian of the holy cities. But Syria, still held down by Ottoman armies, is being Ottomanised with might and main. The Syrian leaders (Moslem or Christian without distinction, for their common crime is that they are Arabs and not Turks) are either dead or in prison; the next blow will fall on the helpless masses. It is the same method as with the Armenians – the same organised direction from the "Union and Progress" Committee at Constantinople – and it will have the same end, unless changes in the military situation intervene.

The whole Young Turkish policy was summed up in a sentence by an Osmanli gendarme to a Danish Red Cross Sister: «First we kill the Armenians, then the Greeks, then the Kurds». The issue resolves itself into a question of time. Which will be destroyed first? The subject peoples or Ottoman ascendancy?

Appendix

LES POLITIQUES DE DOMINATION

EMPIRE OTTOMAN*

par A.J. Toynbee¹

[Quand le président Wilson demanda aux belligérants de définir leurs buts de guerre, les Alliés indiquèrent entre autres conditions l'expulsion de l'empire ottoman du concert européen et la libération des peuples soumis à sa loi. Ils déclaraient que cet empire était «radicalement étranger à la civilisation occidentale» et que sa méthode de gouvernement était une «tyrannie meurtrière». Ces assertions seront trouvées, à l'examen, entièrement exactes et les remèdes employés jusqu'ici tout à fait insuffisants. Mais elles impliquent aussi que la solution juste et durable désirée par les Alliés est absolument incompatible

* The first four paragraphs, in square brackets, are those missing in the English version published in «The Round Table».

¹ L'auteur de cet article, M. Arnold J. Toynbee, de l'université d'Oxford, a été, de 1912 à 1915, *fellow* et *tutor* au Balliol Collège. Il a beaucoup écrit sur diverses questions de politique, depuis le début de la guerre. Dans l'étude qu'il a intitulée *Nationality and the War* (1915) et dans *The New Europe* (1915), il a étudié les conditions essentielles de la paix future. Il a collaboré au recueil intitulé *The Balkans: A History*, paru en 1916. Instruit très exactement de l'histoire de la Turquie et des conditions actuelles du régime ottoman, il a publié récemment un important ouvrage sur le traitement infligé aux Arméniens dans l'empire turc. C'est un ensemble de documents irréfutables qui demeureront acquis à l'histoire. Il en résulte à l'évidence que le gouvernement turc, allié de l'Allemagne, demeure responsable de l'un des plus grands crimes de l'histoire moderne: la tentative d'extermination d'une nationalité.

avec le *statu quo* en Turquie, et c'est pourquoi il est important de se rendre compte de ce qu'était l'empire ottoman avant la guerre et de ce qu'il est devenu depuis qu'il s'en est mêlé.

La carte politique est trompeuse. On y voit que le territoire marqué «Turquie» est délimité et coloré comme les territoires marqués «Ita» ou «France» ou «Grande Bretagne» ; et de même que la proposition de partager ces derniers serait considérée partout comme un crime politique, celle d'en faire autant de la Turquie pourrait sembler, à ne juger que d'après la carte, à tout le moins une agression. La différence entre les deux cas ne saute pas aux yeux et demande à être expliquée.

Qu'est-ce qui a déterminé la couleur de ces différents territoires? En d'autres termes, quelle a été l'histoire des Etats dont ils se composent? La différence est dans leurs origines. Ces Etats qui, sur la carte, ne se distinguent pas de la Turquie sont des Etats nationaux. Leur droit à l'intégrité repose sur le désir commun de leurs habitants, et ceux-ci ont ce désir, soit parce qu'ils ont trouvé à l'origine le pays vide et s'y sont établis en bloc, comme la nation américaine, ou parce qu'ils vivaient dans le pays politiquement désunis et, en s'unissant, unifièrent celui-ci par un acte commun de volonté, comme la nation italienne lors du Risorgimento, soit que le territoire s'accrût graduellement par conquête ou héritage et que la démocratie y marchât de front avec l'expansion, de sorte que les anciens et les nouveaux citoyens se fondirent en une seule libre communauté, comme ce fut le cas en Angleterre et en France. L'empire ottoman, au contraire, n'est pas un Etat national. Son accroissement fut le fruit, non d'une coopération volontaire entre voisins, mais de la domination d'un pouvoir militaire qui aurait pu être réfréné par des nations ou des parties de nations, si le militarisme ottoman ne leur avait pas rogné les ongles. Et cette domination militaire ne s'est jamais améliorée depuis le début. Des peuples qu'elle a conquis, quelques-uns ont réussi à secouer son joug, d'autres le portenti encore. Mais aucun n'a été assimilé par elle, aucun n'est devenu membre volontaire du corps politique.

L'élimination de la Turquie ne serait pas la destruction d'un Etat vivant, mais la mise hors de prison de peuples en esclavage, l'assainissement du terrain sur lequel ces peuples finiront par établir leur gouvernement. Ceci n'est pas un argument purement idéal, mais un fait historique, car la dissolution de la Turquie n'est point une nouveauté; elle s'opère

depuis deux siècles. La guerre balkanique de 1912 à 1913 a été son avant-dernière phase, qui a déjà ajouté six nations aux Etats indépendants d'Europe.]

Cette puissance ottomane, qui a couvert de son ombre tant de pays et de peuples d'Asie et d'Europe, est partie de petits commencements. Son fondateur était le chef d'une troupe peu nombreuse de nomades turcs qui, au treizième siècle, émigrèrent de l'Asie centrale en Asie-Mineure. Les sultans turcs déjà établis dans le pays laissèrent les nouveaux venus se tailler un campement sur leurs frontières nord-ouest, la contrée montagneuse derrière les rivages asiatiques de la mer de Marmara, dominant ce qui était alors une côte grecque appartenant à l'empire byzantin.

Le fils du fondateur érigea le campement en Etat et, prenant le nom d'Osman lors de sa conversion du paganisme à l'islamisme, le légua à ses successeurs. Les Osmanlis sont ceux qui ont continué l'œuvre d'Osman, et ils ont été fidèles à ses idées. En moins de trois siècles, ils arrondirent si bien les quelques lieues carrées qu'il possédait, que leur territoire s'étendit de la Hongrie, d'Alger et de la Crimée à la mer Rouge et au golfe Persique. Tout cela fut acquis par leur science militaire. Les Osmanlis pénétrèrent partout parce qu'ils avaient une meilleure discipline, une meilleure artillerie, de meilleures routes stratégiques que les peuples qu'ils subjuguèrent; et ils ont échappé à l'anéantissement en devenant des élèves zélés de ceux qui les surpassaient au point de vue militaire. C'est de la Prusse qu'ils tiennent leur art défensif dans la guerre actuelle; l'instinct guerroyeur est la seule et indélébile caractéristique des Osmanlis.

Aucun autre Etat militaire n'a exploité avec moins de scrupule son matériel humain. La Prusse s'est agrandie en imposant la conscription dans ses pays conquis. Les Silésiens arrachés à l'Autriche en 1740 furent dressés pour combattre contre elle en 1866; les Hanovriens annexés en 1866 furent envoyés comme *Kanonenfutter* contre la France en 1870; les Alsaciens, Allemands depuis cette année-là, alimentent les tranchées de Monastir et de Pinsk. Mais le système des Osmanlis était celui de Sparte. Ils ne prélevaient pas un tribut d'années sur la vie des adultes, mais exigeaient la vie entière des hommes depuis leur enfance: un contingent de tant d'enfants, de toute famille chrétienne, pendant tant d'années. Ces enfants étaient séparés pour toujours de leurs familles, le plus tôt possible, élevés comme musulmans dans une école militaire et façonnés en armée permanente qui,

sans autre lien dans le monde, était fanatiquement dévouée au sultan et à l'islam. C'étaient les janissaires (ou "l'armée nouveau modèle", nom bien mérité), qui faisaient les conquêtes ottomanes, et chaque nouveau peuple qu'ils amenaient sous la domination du sultan devenait un nouveau champ de recrutement. L'empire s'accrut avec une rapidité vertigineuse, engouffrant peuples sur peuples et détruisant des Etats florissants; l'empire byzantin, qui avait conservé à Constantinople l'héritage de l'ancienne civilisation grecque; les jeunes et vigoureux royaumes de Bulgarie, Serbie, Bosnie et Hongrie; les principautés roumaines de Valachie et de Moldavie; les tribus albanaises; les établissements grecs, français et italiens dans les lies de la mer Egée et le Péloponèse. Tous ces peuples furent subjugués par les Osmanlis en Europe et, en Asie, leurs conquêtes ne furent pas de moindre importance. Ils annexaient impartialement aussi bien les musulmans que les chrétiens, aussi bien les Turcs que les musulmans. Leurs pires ennemis étaient les Etats turcs de l'Asie-Mineure et spécialement le sultanat de Karaman, au cœur de la péninsule. Lorsqu'ils l'eurent réduit, ils arrachèrent au sud et à l'est l'Arménie et la Mésopotamie aux shahs de Perse, la Syrie, l'Egypte et les cités saintes aux mamelouks, la Petite-Arménie et Trébizonde à leurs princes nationaux chrétiens. Leurs mains s'étendaient partout, et pas un des peuples qu'ils ont conquis ne s'est jamais réconcilié avec leur gouvernement.

La politique ottomane à l'égard des peuples conquis a passé par trois phases, toutes mauvaises, mais chacune pire que la précédente. Mahomet II, qui s'empara de Constantinople en 1453 et organisa ce que lui et ses prédécesseurs depuis Osman avaient conquis, peut en être considéré comme l'initiateur. Cette politique tenait les peuples sujets pour une simple matière brute destinée à fournir aux exigences ottomanes: tributs en enfants et en nature pour l'armée du sultan et corvées agricoles pour les domaines des beys ou partisans féodaux qu'ils établissaient dans les parties les plus riches des territoires conquis. En dehors de ces servitudes aussi barbaquement simples que le militarisme ottoman lui-même, l'empire n'avait cure de ses sujets; ils étaient au ban de la vie sociale, ou plutôt ils n'étaient pas même à ses yeux des êtres humains, mais des *rayas* – du bétail – qui pouvaient se grouper à leur guise aussi longtemps qu'ils se soumettaient à être tondus et massacrés. Pourvu qu'ils restassent dociles, il était dans l'intérêt des Osmanlis qu'ils se gouvernassent eux-mêmes et Mahomet II favorisa la formation de *millets* ou

communautés sujettes nationales dans l'enceinte de l'empire. Les millets, dont les plus importants étaient arméniens et grecs, portaient ostensiblement le caractère de corporations ecclésiastiques. A la tête de chacun d'eux se trouvaient un patriarche et un conseil résidant à Constantinople, qui exerçaient l'autorité sur leurs nationaux à l'aide d'une hiérarchie de métropolitains, d'évêques et de prêtres de village. Mais il n'y avait au fond guère trace de religion dans l'institution. Le clergé était admis au pouvoir par les Osmanlis parce qu'il formait le seul corps organisé chez les peuples sujets que la conquête ottomane n'avait pas anéantis. Comme dernier point de ralliement, il gardait sur ses compatriotes une influence que le gouvernement ottoman ne pouvait pas annuler et, en retour, il se chargeait d'en tirer parti en qualité de fonctionnaires. Les patriarches des millets étaient plus que des primats religieux. L'administration civile leur était largement dévolue et leur juridiction bénéficiait de la force de l'empire. A côté de ce régime toléré d'autonomie, il y avait aussi beaucoup de liberté réelle chez les sujets moins accessibles du sultan, les insulaires, les nomades et les montagnards. On a dit de cette période de la domination ottomane que les pays et les peuples y prospérèrent en proportion de la négligence mise par leurs maîtres à les gouverner, et il est certain que tout ce qui est sorti de bon du territoire peint comme ottoman sur la carte s'est fait en dépit, jamais au moyen du gouvernement, et que ce bien aurait été infiniment plus grand si celui-ci n'avait pas franchi les bornes de son siège originel.

Les seuls mérites, donc, de la politique ottomane dans cette première phase furent son indifférence et sa négligence, qui permirent aux sujets de prospérer comme ils pouvaient. Mais cette phase ne dura que tant que les Osmanlis furent une puissance conquérante, et leur machine militaire, comme toutes les machines, n'eut qu'un certain temps de vitalité. Les invincibles janissaires déchurent d'abord au rang de milices héréditaires, puis à celui de classe commerçante privilégiée. Mais les privilèges étaient pour leurs fils, non pour eux, et, à leur grand mécontentement, de nouvelles recrues chrétiennes ne tardèrent pas à en profiter. Au dix-septième siècle, le tribut d'enfants fut abandonné, grâce à la jalousie des janissaires eux-mêmes et non à l'humanité du gouvernement. La base militaire de la suprématie ottomane était sapée et, au cours des deux siècles suivants, le territoire de l'empire diminua aussi vite qu'il s'était agrandi. Un bon gouvernement aurait arrêté cette

désagrégation en rendant la vie digne d'être vécue pour ses sujets et en leur donnant ainsi un intérêt positif à la conservation de l'empire. Il aurait accordé une autonomie plus complète aux millets, plus de liberté encore aux insulaires nomades et montagnards. Il aurait cherché à utiliser les qualités guerrières et maritimes des Albanais et des Grecs, les talents équestres des Arabes, l'habileté commerciale des Syriens, des Arméniens et des Juifs, l'esprit industrieux des paysans bulgares et anatoliens, et à fondre tous ces éléments en un Etat national. C'est ainsi que procédèrent les gouvernements, militaires aussi à leur origine, qui fondèrent la grandeur de l'Angleterre et de la France.

Mais entre les Osmanlis et leurs peuples conquis restait un gouffre béant qu'ils ne cherchèrent jamais à combler. Lorsqu'ils commencèrent à être battus, ces peuples firent défection, ceux-ci pour trouver une vie meilleure sous la domination d'autres Etats, ceux-là pour fonder à leur tour de nouveaux Etats, mais tous en dehors de la domination ottomane et aux dépens de son intégrité territoriale. Au lieu de se concilier leurs sujets, les Osmanlis sentirent qu'ils ne pouvaient plus leur laisser la même liberté que par le passé. Leurs peuples ne pouvaient plus avoir le droit de s'administrer à leur guise; au contraire, ils devaient être affaiblis et ruinés toujours davantage. Vers la fin du dix-neuvième siècle, alors qu'on entrevoyait déjà l'extinction complète de l'empire ottoman, ce sentiment inspira une politique nouvelle au sultan Abdul-Hamid.

L'hamidianisme fut la seconde phase de la domination ottomane. Renonçant à tout effort pour former un ensemble national, mais voyant qu'à mesure que le gouvernement ottoman devenait plus faible les peuples sujets s'éveillaient à une vie nationale, Abdul-Hamid décida d'exploiter ces mouvements nationaux en les tournant les uns contre les autres. Au lieu de tirer parti de ce qu'ils renfermaient de bon, il fallait les entretenir pour paralyser et faire dévier le développement des peuples voisins. Ainsi tous s'affaibliraient plus rapidement que le gouvernement du sultan lui-même et celui-ci assurerait l'intégrité de son territoire en proportion de ce que les habitants en seraient plus découragés et misérables.

Abdul-Hamid régna de 1876 à 1908 et mena à bien sa politique. Il ruina les millets, non en érigeant un exarchat bulgare, ce qui était un acte juste et bienfaisant en lui-même, mais en accordant à cet exarchat la juridiction sur des peuples que le patriarcat grec avait le

droit de considérer comme étant de son ressort. L'ambition bulgare fut stimulée, la jalousie grecque excitée, et les deux nations principales de ce qui restait de l'empire osmanli dans la péninsule balkanique furent entraînées dans une lutte fratricide qui absorba leurs énergies pour le mal plutôt que pour le bien. Vers 1890, des bandes grecques et bulgares avaient été formées en Macédoine pour "convertir" les villageois macédoniens du patriarcat à l'exarchat, ou vice versa, en les assaillant alternativement et terrorisant ou massacrant tous ceux qui se montraient réfractaires. La gendarmerie ne faisait rien pour supprimer ces bandes; elle se contentait de brûler çà et là un village, sous prétexte qu'on les y hébergeait, bien que les *comitadjis* y fussent craints comme la peste. Lorsque l'anarchie et le carnage furent à leur comble en Macédoine, les Etats libres des Balkans ne virent plus d'autre ressource que la guerre pour soutenir leurs compatriotes et les relations entre les grandes puissances furent influencées par la crainte qu'une explosion balkanique ne détruisît leur équilibre. Ces deux catastrophes se produisirent en effet peu après la déposition d'Abdul-Hamid. Les guerres de 1912 et 1913, celle de la ligue balkanique d'abord contre l'empire ottoman et ensuite celle des coalisés entre eux, furent le résultat direct de la politique d'Abdul-Hamid, et la guerre européenne déterminée par des circonstances balkaniques en dérive aussi. Telle fut la politique macédonienne du sultan déchu et elle fut continuée uniquement pour que certains territoires d'Europe que les Osmanlis n'avaient pas plus le droit d'administrer que ceux dont ils avaient déjà été expulsés pussent garder sur la carte la couleur ottomane.

La même anarchie arrosée de flots de sang, avec le même but, fut favorisée par Abdul-Hamid partout où il commandait. Ayant excité les Bulgares contre les Grecs, il encouragea les Albanais à dépouiller les Serbes. Les tribus albanaises descendirent de leurs montagnes et chassèrent les paysans serbes de leurs villages ancestraux des plaines de Kossovo, sous l'œil bienveillant du gouvernement ottoman et sans que les Serbes libres de l'autre côté de la frontière pussent intervenir. Mais les instruments favoris du sultan furent les Kurdes, une race de bergers montagnards des provinces orientales de l'Asie que les sultans précédents avaient essayé de remettre à l'ordre, mais qu'Abdul-Hamid arma de fusils modernes et organisa en "gendarmerie hamidienne" pour en user contre les Arméniens.

Assassiner et piller les Arméniens, c'était, en effet, le service qu'on demandait aux Kurdes et leur récompense; et là, comme en Macédoine, cette politique engendra l'anarchie et l'effusion de sang selon le cœur d' Abdul-Hamid. Les Arméniens formèrent des ligues de défense; quelques communautés montagnardes se révoltèrent. Les Kurdes furent alors renforcés par des troupes régulières ottomanes, le fanatisme des Turcs mahométans d'Asie-Mineure fut excité et, pendant les années 1896-1897, il y eut dans tout l'empire des massacres d'Arméniens, terminés par une boucherie générale dans les rues de Constantinople. Avant que le sultan eût à répondre à l'indignation étrangère, il avait déjà tué tant d'Arméniens, hommes, femmes et enfants, que cette nation en était affaiblie pour la durée d'une génération.

Abdul-Hamid fut détrôné par une coalition révolutionnaire de deux des nations qu'il avait si mal gouvernées, les Turcs d'Anatolie et les Juifs de Salonique, lesquels, entre eux, contrôlaient l'armée et les finances. Sous le nom de "parti des Jeunes-Turcs", cette clique a, depuis lors, dirigé l'empire. C'est un comité secret, avec des branches affiliées dans les principales villes, et qui fait manœuvrer comme des marionnettes sultan, ministère, parlement et bureaucratie. Ce comité secret – Union et Progrès, comme il s'intitule – a engagé l'empire dans la guerre européenne, afin d'obtenir la main libre pour une nouvelle politique de domination qui est la pire de toutes.

La première phase de la politique ottomane à l'égard des peuples soumis est caractérisée par la négligence, la période d'Abdul-Hamid par la mise en frottement des différents peuples de l'empire, mais celle des Jeunes-Turcs se résume dans l'extermination, qu'ils sont en train de pratiquer par tous les moyens possibles. Ils sont "nationalists", mais ils ne visent pas à faire du territoire encore peint de la couleur ottomane sur la carte un Etat national comme l'Italie, la France, la Grande-Bretagne, les Etats-Unis d'Amérique, où tous les habitants sont citoyens volontaires avec des droits égaux. Il se peut que ce desideratum figure dans le programme jeune-turc, mais il est trop étranger à la tradition des Osmanlis pour qu'aucun gouvernement ottoman cherche à le réaliser, même si la politique hamidienne n'avait d'avance rendu la chose impossible. Les Jeunes-Turcs savent que pas un peuple ne restera de bon gré sous la domination ottomane. Le problème est donc de les y enchaîner par force. La devise jeune-turque est "ottomanisation", ce qui

signifie que les coutumes, l'éducation, la religion, mais avant tout la langue turques doivent être imposées à tous les peuples de l'empire, et que ceux qui ne se laissent pas faire doivent être éliminés.

Cette politique est empruntée à l'Europe centrale où, depuis un demi-siècle, 60 millions de Germains ont travaillé à "prussianiser" environ 6 millions d'Alsaciens, Danois et Polonais, et 10 millions de Magyars à "magyariser" un nombre supérieur de Slovaques, Ruthènes, Roumains et Slaves du sud. Les Jeunes-Turcs se sont donné pour tâche d'imposer la nationalité de 8 millions de paysans de langue turque en Anatolie à environ deux fois autant d'habitants d'autres races, en majorité plus civilisés qu'eux. Cela ne peut se faire par assimilation, quelque violence qu'on y emploie, et les Jeunes-Turcs s'en sont bien rendu compte, c'est pourquoi ils ont eu recours, dès le début, à l'extermination, et actuellement toutes leurs forces tendent à ce but.

Le gouvernement ottoman sortit de la guerre de 1912-13 avec un territoire réduit à la Thrace, Constantinople et les provinces d'Asie, comptant une population de 20 à 25 millions d'âmes (les statistiques ne sont pas exactes). Cette population se composait d'environ 8 millions de Turcs, vivant presque tous au nord d'une ligne tirée d'Alexandrette à Van; 7 millions d'Arabes (musulmans ou chrétiens) au sud de cette ligne; 2 millions d'Arméniens et 2 millions de Grecs disséminés sur la moitié nord de l'empire, les Grecs surtout à l'ouest et les Arméniens à l'est; et enfin 2 ou 3 millions de montagnards à demi indépendants: Kurdes, Kizil-Bashis, Yezidis, Maronites, Druses, Nestoriens et autres. La plupart des races de l'empire étaient représentées dans le million d'habitants de Constantinople, dont la moitié à peu près étaient Turcs, le reste comprenant 150000 Arméniens et 150000 Grecs, une poignée de Kurdes et d'Arabes, un fort contingent de Juifs et une importante colonie de commerçants étrangers. Constantinople était et reste une ville cosmopolite.

Voilà quel était le champ ouvert aux Jeunes-Turcs pour leur œuvre d'ottomanisation; ils s'y mirent aussitôt méthodiquement. Entre la fin de la guerre balkanique et leur intervention dans la guerre européenne, ils s'occupèrent de la Thrace, la seule province qui leur restât en Europe. En 1913 la population de cette province était principalement grecque, avec quelques éléments turcs autour d'Andrinople et bulgares dans les

montagnes du nord-est. Un an plus tard, il n'y avait plus que des Turcs; les Grecs et les Bulgares avaient été entraînés de l'autre côté de la frontière, dépouillés de leurs biens et propriétés. Si les Jeunes-Turcs réclament maintenant la Thrace comme une contrée exclusivement turque, on sait bien quand et comment elle l'est devenue. L'ottomanisation de la Thrace est l'argument le plus décisif pour exclure l'empire ottoman de l'Europe comme «radicalement réfractaire à la civilisation occidentale».

A la même époque, les Jeunes-Turcs commencèrent à chasser les Grecs des côtes occidentales de l'Asie-Mineure. Ils pensaient ainsi résoudre du coup leur problème grec, et le royaume de Grèce était à deux doigts d'une seconde guerre avec l'empire ottoman, lorsque survint la guerre européenne. Comme alliés de l'Allemagne, les Jeunes-Turcs, pour des raisons de politique commune, durent laisser un répit à leurs sujets grecs; mais, en compensation, ils étaient plus libres que jamais de s'attaquer aux autres races. Ils n'avaient plus besoin de s'attarder à les expulser et à les exciter les uns contre les autres; ils pouvaient massacrer sur une infiniment plus grande échelle qu'Abdul-Hamid n'avait jamais osé le faire, et aucune puissance étrangère n'était en mesure de les en empêcher aussi longtemps qu'ils avaient l'appui moral et militaire de l'Allemagne.

Les Jeunes-Turcs n'ont eu garde de négliger cette occasion. L'extermination de deux millions d'Arméniens est déjà un fait accompli. Environ deux tiers ont été "déportés", hommes, femmes et enfants, à des centaines de lieues, obligés de marcher des semaines, en franchissant des montagnes sans routes, pour aboutir aux marais et déserts semi-tropicaux des confins méridionaux de l'empire. Une moitié seulement d'entre eux atteignirent leur destination, où ils sont morts depuis de faim, de froid et de maladie. L'autre moitié mourut d'épuisement en route ou fut assassinée par les gendarmes qui l'escortaient et par des bandes organisées de brigands ou de Kurdes. Il ne doit guère rester en vie qu'un tiers de cette nation; les Arméniens de Constantinople furent les moins maltraités; un certain nombre échappèrent en se convertissant à l'islam (bien que cette conversion, pour les femmes et les filles, impliquât l'entrée dans un harem musulman); 200 000 environ réussirent à passer en Russie et en Egypte. Ces 200000 réfugiés – 10 % des Arméniens vivant sous la domination turque en 1914 – sont les seuls Arméniens ottomans dont le salut est assuré.

Après s'être débarrassés des Arméniens, les Jeunes-Turcs se mirent en devoir d'en faire autant des Arabes et ils y travaillent dès 1916. Les Arabes des provinces du sud ont été en état de se défendre eux-mêmes. La province de l'Yémen, dans l'hinterland d'Aden, était déjà en révolte chronique depuis des années, et les Jeunes-Turcs ont renoncé à soumettre leur chef. La province de l'Hedjaz, où se trouvent les villes saintes de La Mecque et de Médine, prenant les devants, s'est révoltée à son tour il y a quelques mois sous la conduite du shérif de La Mec-que, qui a la charge de ces villes. Mais la Syrie, encore occupée par les armées turques, est ottomanisée à force. Les chefs syriens (musulmans ou chrétiens sans distinction, car leur crime commun est d'être Arabes et non Turcs) sont ou morts ou en prison; le prochain coup sera pour les masses sans défense. C'est la même méthode que pour les Arméniens, les mêmes ordres donnés de Constantinople par le comité Union et Progrès, et la fin sera la même, à moins qu'il ne se produise des changements dans la situation militaire.

Toute la politique jeune-turque peut se condenser en cette phrase dite par un gendarme osmanli à une sœur de la Croix-Rouge danoise: «Nous tuerons d'abord les Arméniens, ensuite les Grecs, puis les Kurdes». Le tout n'est qu'une question de temps. Qui sera détruit le premier, les peuples sujets ou l'empire ottoman?