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Punti cospicui, così si de  niscono nell’arte 
della navigazione quelle forme, naturali o ar-
ti  ciali, che si distinguono, senza possibilità 
di equivoco, nel paesaggio costiero e che si 
assumono come punti di riferimento sicuri, 
utili per fare il punto nave, per aiutare a se-
guire una rotta, per misurare distanze e ve-
locità. 
Chi naviga a vista li cerca, li avvista, li ricono-
sce associandoli alla loro rappresentazione e 
descrizione sulla carta nautica o sul portola-
no, o anche solo alle immagini che conserva 
nella sua memoria, e vi si aggancia traguar-
dandoli, tessendo così una rete invisibile di 
maglie triangolari, una costellazione diurna, 
osservando la quale si muove sicuro sulla su-
per  cie dell’acqua. Non importa che si tratti 
di una roccia affi  lata, di un faro, del campanile 
di una chiesa, del maschio di una fortezza, di 
un pilone o di un traliccio abbandonato; non 
importa se sia una conformazione naturale o 
una costruzione dell’uomo; non importa se 
vi si canti una messa, se vi si trasformi ener-
gia, se vi si abiti, né tanto meno se il campa-
naro sia consapevole o ignaro del fatto che 
del suo campanile qualcun altro si stia ser-
vendo per scopi aff atto diversi da quello che 
lui immagina debba essere lo scopo ovvio, e 
probabilmente unico, della costruzione della 
quale si prende cura. La torre, l’antenna, la 
ciminiera, esistono contemporaneamente in 
due mondi diversi, lontani e reciprocamen-
te indiff erenti, se non completamente ignari 
uno dell’altro: un mondo in cui ogni diversa 
forma serve ad un uso diverso, pregare, abi-
tare, trasmettere o captare onde elettroma-
gnetiche, disperdere gas e vapori, lavorare; 
un altro mondo in cui le stesse diverse forme 
servono tutte soltanto a disegnare il paesag-
gio, a misurarlo, a intessere reti di relazioni 
spaziali, palinsesti sui quali si raccontano 
storie di cui resta traccia scritta nei giornali di 
bordo. Nodi di uno spazio-tempo che conti-
nuamente si deforma, qui le forme sono es-
senzialmente forme. Ciò che importa quindi 
è la loro forma; importano le dimensioni, le 

Landmarks along the 
highway
by Luigi Stendardo

In the art of marine navigation, 
landmarks are de  ned as natural or 
arti  cial features standing out against 
the coastal background. Unambiguously 
recognizable, they are used as reference 
points for piloting. Such conspicuous 
objects as towers, antennas, smokestacks 
simultaneously exist in two diff erent 
worlds: in the former, each form is actually 
utilitarian; in the latter, the very same 
forms are mere features of the landscape, 
which give measure to the land and 
weave intangible spatial networks. Thus, 
what matters is actually their shape: they 
are form for form’s sake. A comparison 
between the everyday world, where 
forms are utilitarian, and the world of 
seamanship, where steering is based on 
triangulations, emphasizes the diff erence 
between those who use form and space 
taking them for granted, and those 
who watch and master them wittingly. 
Thus, there are two ways of seeing, the 
everyday absent-minded glance, and the 
acute searching gaze, capable of catching 
space-time relationships, aware of its 
position and course. Apart from the realm 
of navigation, which emphasizes the gap 
between the two ways of seeing, there are 
other parallel worlds in which we are led 
to watch for and reference conspicuous 
forms. One of them is undoubtedly the 
highway network. Landmarks that stand 
out along the highway are quite similar 
to those of the coastal landscape. The rich 
array of highway landmarks is divided 
here into  ve main sets. Some of them 
can be described as pure and incisive 
forms, rigorous works of architecture, true 
lessons in design. 

Forme cospicue lungo le autostrade                
di Luigi Stendardo

Nella pagina a  anco, in 
alto: Costantino Dardi e 
Giovanni Morabito con 
Ariella Zattera, Stazione 
di servizio Agip, Mestre-
Bazzera 1969-71. Foto 
da G. Doti, “Costantino 
Dardi, l’universo della 
precisione”, in Il giornale 
dell’architettura.com», 4 
febbraio 2019, https://
ilgiornaledellarchitettura.
com/web/2019/02/04/
costantino-dardi-luniver-
so-della-precisione. 

Nella pagina a  anco, al 
centro:  Angelo Bianchet-
ti, Autogrill Pavesi, Auto-
strada A1, Montepulciano 
1967. L’autogrill in una 
foto d’epoca. Foto da Ar-
chivio Arch. J.J. Bianchet-
ti pubblicata in https://
www.autogril l.com/it/
chi-siamo/la-nostra-storia 

Nella pagina a  anco, 
in basso: la stazione di 
servizio oggi. Foto da L. 
Ciacci, “Una nuova vita 
per la “Kaaba” di Dardi 
a Mestre?”, in Il giornale 
dell’architettura.com», 29 
giugno 2018, https://il-
giornaledellarchitettura.
com/web/2018/06/29/
una-nuova-vita-per-la-
kaaba-di-dardi-a-mestre 
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proporzioni, la posizione e le relazioni con le 
altre forme, le distanze, le altezze, gli alline-
amenti, così come i punti di vista. I caratteri 
formali che rendono tale un punto cospicuo 
sono pochi e semplici: deve essere una  gu-
ra che si distingue dallo sfondo, deve essere 
ben visibile, deve saltare all’occhio (come da 
etimo latino del termine cospicuo), attirare 
l’attenzione, deve essere precisamente ri-
conoscibile, anche provenendo da direzioni 
diverse, e facilmente individuabile sulle car-
te, deve avere un pro  lo netto perché pos-
sa essere traguardato con precisione senza 
possibilità di confusione, avere una forma 
semplice, descrivibile con poche parole, es-
sere grande abbastanza per essere avvistato 
da lontano, deve trovarsi in una posizione 
singolare.

Navigare lungo la costa, 
percorrere un’autostrada

Il parallelo tra il mondo di una vita quotidia-
na, in cui le forme costruite servono a tante 
attività, e il mondo della navigazione, dove 
l’attività essenziale è percorrere lo spazio, 
studiandolo e misurandolo attraverso trian-
golazioni, rende evidente la distanza tra chi, 
immerso nella routine, usa le forme e lo spa-
zio senza guardarli e chi invece li osserva e 
li misura, con consapevolezza. Si delineano 
qui due modalità dello sguardo: un modo 
quotidiano, distratto, indiff erente, e un 
modo indagatore, consapevole, scienti  co o 
artistico. L’esercizio della navigazione rende 
necessario quello sguardo verso le forme, 
quella capacità di coglierne i rapporti spa-
zio-temporali, quella consapevolezza della 
propria posizione e del proprio movimento, 
che nel mondo quotidiano appaiono super-
 ui ai più. 

Tuttavia, oltre quello della navigazione co-
stiera, che così effi  cacemente evidenzia il 
gap tra le due modalità dello sguardo, esi-
stono altri mondi paralleli in cui si è sollecita-
ti ad agganciarsi a forme cospicue, e uno di 
questi è senza dubbio quello della rete delle 
autostrade. Questo campo presenta evidenti 
similitudini e qualche diff erenza con quello 
delle rotte marittime costiere.
Una prima affi  nità sta nella condizione di se-
paratezza rispetto al vivere quotidiano, nel 
fatto che accedere a questi campi equivale a 
portarsi fuori dal mondo abituale, a trovarsi 
in posizioni inusuali e stranianti, su piani di 
osservazione aff atto diversi, e a guardare la 
concrezione della super  cie terrestre senza 
toccarla, uscendo dal suo spessore, galleg-

giando su campi che segnano una distanza 
da essa. In un caso si galleggia sulla super-
 cie dell’acqua, nell’altro si  uttua sulla rete 

infrastrutturale, che si con  gura come un 
sistema chiuso e isolato. Laddove in passato 
le infrastrutture costituivano sistemi aperti, 
adattivi rispetto alla forma del territorio e 
della città, immerse e intrinsecamente inte-
ragenti con i contesti, le autostrade contem-
poranee tendono a mantenersi staccate dal 
contesto, per restare sicure, indisturbate ed 
effi  cienti. Dunque, l’autostrada si presenta 
con  nata, isolata, il più possibile protetta da 
ingerenze esterne, con pochi punti di acces-
so e di uscita controllati, e così attraversa ter-
ritori e lambisce città, con limitate possibilità 
di interazione.
Una seconda analogia si riscontra nel fatto 
che entrambi questi campi sono percorsi da 
osservatori che si muovono su un vettore. Il 
movimento costituisce allo stesso tempo sia 
il loro stato che la loro azione. È evidente che 
la dimensione tempo è fondamentale in un 
processo di percezione, osservazione e cono-
scenza che è sempre in divenire. Cambiano le 
velocità, le direzioni e i versi, i tempi e le di-
stanze si dilatano e si accorciano; sulla super-
 cie del mare i venti, le correnti e il moto on-

doso, e sul nastro stradale le curve, i dislivelli 
e gli svincoli deformano lo spazio-tempo.
Una terza similitudine emerge osservando 
che entrambi i mondi sono costellati di punti 
cospicui e che questi sono tali in virtù del-
la loro forma immediatamente distinguibile 
e della loro posizione singolare, e che tali 
punti costituiscono dei capisaldi capaci di 
attraversare il con  ne, di forare l’involucro 
invisibile che separa due mondi paralleli, e 
di manifestarsi con nature aff atto diverse nel 
mondo quotidiano e fuori da esso. In eff etti 
sono elementi che spesso hanno una doppia 
natura, una doppia scala, una doppia utili-
tà, una doppia vita, che appartengono a un 
mondo nel quale vengono distrattamente e 
utilitaristicamente usati, ma si aff acciano e si 
mettono in mostra su un ulteriore piano. Nel 
primo mondo sono tangibili e attraversabili, 
permeabili alla fruizione  sica e agli usi, ma 
diffi  cilmente controllabili con uno sguardo 
che li comprenda nella loro interezza, per-
ché sono in qualche modo fuori scala rispet-
to al contesto. Nel secondo possono essere 
abbracciati e compresi dallo sguardo, ma 
restano sempre distanti, intoccabili, perché 
emergono su un orizzonte visibile, ma irrag-
giungibile.
La diff erenza fondamentale sta nel fatto che 
le in  nite rotte che solcano la super  cie del 
mare sono astratti fasci di linee rette de  ni-
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te da angoli, che si misurano a partire dalla 
direzione del Nord geogra  co, mentre le 
linee delle autostrade sono manufatti con-
creti, precisamente posizionati e saldamente 
vincolati alla super  cie terrestre. Da questa 
semplice osservazione discendono altre con-
siderazioni. A diff erenza di quanto accade in 
mare, in autostrada non è necessario fare 
periodicamente il punto per sapere dove ci 
si trova, la strada è segnata e basta seguirla. 
Non è necessario traguardare i punti cospi-
cui con precisione, misurare gli angoli di rile-
vamento e riportarli sulla carta, per viaggiare 
senza perdersi. La strada stessa è un luogo 
di posizione e, di solito, è suffi  ciente sapere 
che ci si trova in un punto qualsiasi tra due 
caselli, è solo una questione di tempo, prima 
o poi si raggiungerà l’uscita. La carreggiata è 
una linea, un nastro graduato ed è possibile 
leggere (di solito ad intervalli di cento metri, 
che in autostrada corrispondono a intervalli 
temporali compresi tra tre e cinque secondi) 
a che distanza ci si trova rispetto al chilo-
metro zero. Viaggiare in autostrada richiede 
minori conoscenze e competenze di quante 
ne siano indispensabili per navigare in mare, 
minore consapevolezza, almeno per quanto 
attiene alla capacità di misurare lo spazio e 
determinare la propria posizione. Posso non 
conoscere la geogra  a, non sapere nulla di 
trigonometria o dell’arte del carteggio e non 
rischierò di perdermi.

Forme cospicue nel paesaggio 
autostradale

Ma allora perché parlare di punti cospicui in 
autostrada? Forse perché non siamo valigie. 
Forse perché altrimenti ci annoieremmo. 
Forse perché abbiamo bisogno di raccontare 
una storia del nostro viaggio. Forse perché 
abbiamo altre necessità, oltre quella di non 
perderci. Forse perché immettersi sull’auto-
strada provenendo dal mondo quotidiano, 
in cui siamo abituati a misurare spazio e tem-
po entro determinati intervalli, implica un 
passaggio di scala al quale non siamo prepa-
rati e che pertanto ci spinge a cercare nuovi 
strumenti e unità di misura. In autostrada 
le distanze si allungano e i tempi si dilata-
no, ma, come sempre avviene nei passaggi 
di scala, le diverse grandezze non variano 
proporzionalmente. Lo spazio e il tempo si 
dilatano secondo moltiplicatori diversi e il 
loro rapporto, la velocità, non resta costante, 
ma aumenta. Ed ecco che cerchiamo i punti 
cospicui perché, ancorché non rischiamo di 
perderci, il passaggio di scala riaccende in 

noi l’esigenza, quasi primitiva, di misurare lo 
spazio e il tempo e di guadagnare consape-
volezza rispetto alla nostra posizione, cose 
che nel mondo quotidiano non siamo più in-
clini a considerare perché l’abitudine ce le fa 
dare per scontate. Immettersi in autostrada 
signi  ca varcare la soglia di questo passag-
gio di scala spazio-temporale che richiede 
un adeguamento degli strumenti e delle uni-
tà di misura, oltre che l’attivazione di gradi e 
tipi di attenzione diversi dal solito.
Le forme cospicue che emergono dal pae-
saggio autostradale hanno caratteristiche si-
mili a quelle del paesaggio costiero, a meno 
di quelle varianti che derivano da alcune 
diff erenze fondamentali. La prima è la non 
necessità di presentare sagome nette e ine-
quivocabili da traguardare per i rilevamen-
ti. Una seconda diff erenza sta nelle diverse 
proporzioni spazio-temporali dei due mon-
di: in autostrada un quarto d’ora equivale a 
un intervallo spaziale che oscilla tra i venti e 
i trenta chilometri, mentre lo stesso quarto 
d’ora di navigazione equivale a una distan-
za mediamente compresa tra due e cinque 
miglia. È importante inoltre tenere conto 
che viaggiando in autostrada vediamo le 
forme del paesaggio quasi esclusivamente 
in fase di avvicinamento, perché guardiamo 
essenzialmente nel senso di marcia, mentre 
in navigazione il punto cospicuo resta 
generalmente sull’orizzonte dello sguardo 
anche dopo essere stato doppiato. Questo 
signi  ca che una forma che in navigazione 
resta visibile per circa quaranta minuti, in 
autostrada appare e scompare nel giro di 
circa cinque minuti. Un’ulteriore signi  cativa 
diff erenza si ritrova nel fatto che viaggiando 
in autostrada è talvolta possibile avvicinarsi 
a una distanza relativamente molto prossima 
alle forme notevoli che si avvistano, cosa 
molto meno frequente nel corso di una 
navigazione.
Forma pura e semplice, talvolta particolare, 
dimensioni, proporzioni, posizione, distanze, 
velocità relative sono, in sintesi, i parametri 
essenziali attraverso i quali si de  niscono le 
forme notevoli che incontriamo lungo la rete 
delle autostrade. 
Tuttavia, l’insieme delle forme cospicue rile-
vabili dall’autostrada è ricco e articolato in 
diversi tipi che possiamo provare a ridurre a 
cinque categorie, ben sapendo che diverse 
forme possono essere trasversali rispetto a 
questa schematica suddivisione.
Un primo sottoinsieme include tutti que-
gli elementi geogra  ci, modi  cati o meno 
dall’arti  cio umano, che si presentano come 
forme notevoli: colline, crinali, cime di mon-
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1 - Nella pagina a  anco, 
in alto: Gianugo Polesello, 
Casello autostradale di 
Padova est, Padova 1999-
2005. Le quinte sceniche 
all’ingresso dell’autostra-
da. Foto di G. Rakowitz, 
CC BY-SA 4.0 Firenze Uni-
versity Press, https://doi.
org/10.13128/FiAr-21057

2 - Nella pagina a  anco, 
al centro: stesso casello, il 
modello per il casello au-
tostradale (Archivio Gun-
dula Rakowitz). Vista ze-
nitale e dell’alzato. Foto di 
G. Rakowitz, CC BY-SA 4.0 
Firenze University Press, 
https://doi.org/10.13128/
FiAr-21057

3 - Nella pagina a  anco, 
in basso: stesso casello, 
le quinte sceniche viste 
dall’esterno dell’autostra-
da. Foto di G. Rakowitz, 
CC BY-SA 4.0 Firenze Uni-
versity Press, https://doi.
org/10.13128/FiAr-21057

tagne, falesie, cave. Queste sono spesso sot-
tolineate da costruzioni, che costituiscono 
un secondo insieme, quali cinte murarie, 
torri, castelli, abbazie, ma anche antenne, ca-
pannoni, serbatoi, condotte idriche, sostru-
zioni, dighe, argini o altre opere di ingegne-
ria volte a mettere in sicurezza il territorio. 
Generalmente questi manufatti non furono 
concepiti in relazione all’autostrada, anzi 
spesso sono preesistenti ad essa. In alcuni 
casi è stato il disegno dell’autostrada a tene-
re conto di essi e ad esserne condizionato, in 
altri la loro relazione è preterintenzionale e 
dipende dal fatto che presentano caratteri di 
forme cospicue, quali la nitidezza dei volumi, 
la solidità delle masse, o comunque la strut-
tura formale chiara e immediata, associati a 
dimensioni e proporzioni che ne enfatizzano 
la grande scala.
Una terza categoria di forme cospicue pre-
senti sulla rete delle autostrade è costituita 
da quelle particolari opere d’arte di ingegne-
ria che si rendono necessarie nelle interse-
zioni critiche tra orogra  a e nastro stradale 
e che sono parte integrante del disegno 
dell’infrastruttura o del suo immediato intor-
no. Si tratta di manufatti quali opere di so-
stegno, muri di contenimento, gabbionate, 
opere di sistemazione dei pendii, gallerie, 
viadotti, ponti o sovrappassi, barriere fran-
gisole, che spesso si presentano come  gure 
assai interessanti sul piano formale, eff ettiva-
mente capaci di emozionare.
Tutti gli elementi appartenenti alle tre ca-
tegorie sopra descritte costituiscono forme 
cospicue che possono essere, nella cornice 
di una interpretazione lata, ascritte alla più 
ampia categoria delle architetture delle au-
tostrade.
Qui, per accompagnare le ri  essioni  nora 
condotte con una più marcata aderenza al 
campo della composizione architettonica, 
appare più opportuno soff ermarsi su altre 
due categorie di architetture dell’autostrada. 
In un primo insieme possiamo collocare 
quelle architetture che si posizionano sul 
bordo dell’autostrada e che sono concepite 
come attrezzature di servizio quali barriere, 
caselli, stazioni di servizio, aree di sosta. 
In un secondo gruppo troviamo architettu-
re che intenzionalmente si costruiscono in 
relazione all’autostrada, ma che sono al di 
fuori di essa, non appartengono al suo si-
stema chiuso, ma si disegnano sullo sfondo 
dei suoi scenari. Si tratta di centri commer-
ciali, showroom, ma anche alberghi e resort 
per eventi e tempo libero, parchi per diver-
timento, o ancora centri di produzione, sedi 
di aziende, centri di ricerca, o in  ne hub lo-

gistici, magazzini, scali per container. Qui, la 
relazione con l’autostrada è cercata essen-
zialmente per due ordini di motivi: il primo 
sta nella disponibilità di aree e nella posizio-
ne strategica per l’accessibilità delle persone 
e la movimentazione delle merci; il secondo 
sta nella visibilità che l’autostrada garantisce 
alle architetture che lungo il suo percorso si 
mettono in mostra. Alcuni segmenti di au-
tostrada sono, così, effi  cacemente utilizzati 
come vetrina dinamica.

Architetture dell’autostrada, 
alcuni esempi signi  cativi

Tra le attrezzature di servizio alle autostrade, 
solo alcune hanno quei caratteri propri del-
le forme cospicue e, tra queste, le prime che 
sicuramente eleveremmo al rango di archi-
tetture dell’autostrada hanno la prerogativa 
di essere forme didascaliche che costituisco-
no dei veri e propri esercizi di composizione, 
delle misurate e autorevoli lezioni di architet-
tura. Per esempli  care quest’idea possiamo 
brevemente citare alcuni casi signi  cativi.

Cominciamo dalla stazione di servizio Baz-
zera sud sulla A4 Venezia-Trieste (oggi tratto 
della tangenziale di Mestre) che fu realizzata 
(1971), a valle di un concorso bandito dall’A-
gip (1969), su progetto di Costantino Dardi. 
Si tratta di un’architettura che presenta una 
forma geometrica pura e inconfondibile, 
proporzioni asciutte, pro  li netti, visibilità e 
riconoscibilità immediate, posizione eleva-
ta e distaccata dal quotidiano, forma gratia 
formae che non ha (quasi) altra funzione che 
esibirsi come tale, ridisegnare il paesaggio, 
misurandolo come una pietra miliare. Si trat-
ta di una forma segnaletica in sé, capace di 
essere messaggio di se stessa di giorno e di 
notte, così come di farsi supporto per la co-
municazione di altro, attraverso slogan, im-
magini  sse e in movimento, segnali lumino-
si. È un cubo, puro e semplice, della misura 
esatta di dieci metri di lato, ed è noto come 
il “cubo” o la “kaaba”, suo nome originario, 
motto del concorso, ancorché fosse rivestito 
da una diafana pelle, bianca di giorno e lu-
minosa nella notte dell’autostrada, piuttosto 
che da una kiswa di seta nera. Il cubo, costru-
ito con un sistema reticolare di aste e nodi, 
era rivestito da una pelle chiara in pannelli 
in  bra di vetro, poi strappata via da una vio-
lenta tempesta che lasciò lo scheletro nudo, 
così come lo vediamo oggi stagliarsi sul cielo 
limpido o materializzarsi nell’aria opalina ca-
rica di umidità. 
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Il cubo è un’architettura astratta, perfetta, 
pura, visionaria come quelle di Étienne-Lou-
is Boullée sulle quali Dardi, quasi vent’anni 
dopo, allestirà la mostra al Vittoriano (1986) 
per il set del  lm di Peter Greenaway Il ventre 
dell’architetto (1987). La kaaba di Costantino 
Dardi resta sospesa, galleggia nell’aria, toc-
cando appena, con appoggi quasi  liformi, i 
piani delle pensiline che la sostengono, pura 
forma, pura architettura dell’autostrada. Lo-
gorata dalle intemperie, anche quest’opera 
è stata oggetto di dibattito per la sua salva-
guardia, per ora è ancora lì, familiare per i lo-
cali, intrigante per i viaggiatori.
Risale a pochi anni prima l’Autogrill Pavesi 
a Montepulciano (1967)  rmato da Angelo 
Bianchetti, che qui citiamo come esempio 
di quella che possiamo considerare, sicura-
mente in Italia, l’architettura dell’autostrada 
per eccellenza, l’autogrill a ponte. Bianchet-
ti aveva già realizzato nel 1959 l’Autogrill 
(nome commerciale che prestissimo diven-
terà nome comune) di Fiorenzuola d’Arda, 
sulla A1, primo in Italia e in Europa.
L’autogrill di Montepulciano è ancora una 
volta una composizione chiara, fatta da po-
chi essenziali elementi, è un enunciato im-
mediato, la sincera traduzione in costruzio-
ne di uno schema statico astratto, l’elegante 
equilibrio di una costruzione isostatica. La 
struttura in acciaio, costituita da tre tronchi 
a sezione variabile, è disegnata in funzione 
del diagramma del momento  ettente. Il pi-
lastro e i due rami della trave sono solidali 
nel nodo robusto e si assottigliano allonta-
nandosi da esso,  no ad azzerarsi alle estre-
mità opposte; il ritto è incernierato al piede, 
la mensola corta è a sbalzo, mentre la lunga 
trave che raggiunge il lato opposto della car-
reggiata trova un semplice e discreto appog-
gio sul torrino degli ascensori. Un volume 
parallelepipedo vetrato, sospeso sul nastro 
autostradale, è agganciato all’intradosso del-
la struttura in acciaio. La forma è didascalica, 
potente, iconica.
Un salto in avanti nel tempo, di più di 
trent’anni, ci porta all’architettura con la 
quale chiudiamo questa prima serie di esem-
pi di attrezzature di servizio per l’autostrada. 
Si tratta del casello autostradale di Padova 
est (1999-2007), realizzato su progetto di 
Gianugo Polesello. È una composizione ar-
chitettonica, anche in questo caso esatta e 
rigorosa, fatta di pochi elementi, dimensio-
nati e proporzionati con precisione, che però 
presenta una sostanziale diff erenza rispetto 
a quelle che abbiamo  nora osservato. Ci 
troviamo infatti di fronte a una architettura 
che segna il limite e consente il passaggio 

dalla città all’autostrada e che pertanto non 
è concepita per invitare alla sosta, quanto 
piuttosto per accompagnare il movimento. 
Mentre il cubo di Dardi e l’autogrill di Bian-
chetti, seppure diversi tra loro, sono conce-
piti per essere avvistati da lontano, per poi 
essere raggiunti, e aspirano a essere un pun-
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4 - Jean Nouvel, Kilometro 
Rosso, A4, Bergamo 2001-
2007. Foto da http://
www.jeannouvel.com/
en/projects/the-kilome-
tro-rosso-science-and-
technology-park/

5 - Jean Nouvel, Kilometro 
Rosso, A4, Bergamo 2001-
2007. Foto da http://
www.jeannouvel.com/
en/projects/the-kilome-
tro-rosso-science-and-
technology-park/
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to di sosta, se non di arrivo, l’architettura di 
Polesello è pensata per essere vista all’im-
provviso, inaspettata, per poi scivolare rapi-
damente di lato, tangenzialmente, sulla coda 
dell’occhio, ed essere doppiata in un tempo 
brevissimo, ancorché a bassa velocità, e tra-
ghettare l’automobilista nel sistema chiuso e 
veloce dell’autostrada. Così mentre le prime 
due architetture sono composizioni sintatti-
che, nelle quali gli elementi costitutivi sono 
disposti a formare un’unità, un oggetto uni-
co, un’immagine unitaria che resta compresa 
in un unico sguardo, in quest’ultima archi-
tettura i pezzi sono distinti, ognuno occupa 
la sua porzione di spazio, i singoli elementi 
sono disposti paratatticamente e sono per-
cepiti in sequenza. Né l’intera composizione, 
né i suoi pezzi possono essere abbracciati 
da un solo sguardo, tuttavia la loro struttura 
formale si comprende osservandone anche 
soltanto un segmento. L’architettura del ca-
sello, porta orientale della città di Padova, è 
costituita da tre pezzi, tutti a sviluppo lon-
gitudinale, disposti planimetricamente se-
condo uno schema a T. L’asta della T è data 

dalla lunga pensilina-passerella aerea, rea-
lizzata con una struttura reticolare spaziale e 
lamiere metalliche, che corre al di sopra dei 
box e delle corsie per il passaggio dei veicoli, 
poggiando su una teoria di colonne. Pur pre-
sentandosi frontalmente, ortogonale al sen-
so di marcia, questo prospetto, in virtù della 
sua lunghezza che supera i cento metri, della 
distanza ravvicinata e del movimento dell’os-
servatore, non può essere ricompreso intera-
mente dallo sguardo. Le ali della T segnano 
il con  ne laterale tra l’autostrada e le strade 
urbane limitrofe. L’ala che precede la barriera 
è costituita da una teoria di pannelli piani e 
spessi, dai bordi affi  lati dal taglio degli spigo-
li, bianchi o rossi, sollevati dal suolo grazie a 
setti in calcestruzzo nudo sui quali si attesta-
no come bandiere inferite su tozzi pennoni. 
Nel disporsi a destra delle corsie di ingresso, 
alcuni pannelli si svincolano dalla giacitura 
ortogonale alla direzione di marcia e così la 
sequenza di quinte sceniche off re le proprie 
rapide variazioni allo sguardo in movimento 
tangenziale di chi entra in autostrada. Su-
perata la barriera d’ingresso, la seconda ala 
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della T, un lungo muro traslucido in tessere 
di vetro-cemento, accompagna in  ne l’acce-
lerazione verso l’autostrada.
La composizione per pezzi che si sviluppano 
in lunghezza, per iterazione di un elemento, 
come nel caso delle quinte sceniche, o per 
estensione di una super  cie, come nel caso 
del muro traslucido, per affi  ancare e accom-
pagnare il veicolo in movimento veloce, tro-
va applicazione, con un passaggio di scala, 
nei due casi che prendiamo come signi  cati-
vi dell’ultimo gruppo di architetture dell’au-
tostrada. 

Parliamo ora di quelle forme cospicue che si 
mettono in mostra al di là del guardrail e che, 
pur essendo esterne all’autostrada e pertan-
to non direttamente accessibili, si giovano 
di essa per la visibilità che ne guadagnano 
e per la prossimità logistica con gli svincoli. 
Sono forme che non invitano immediata-
mente alla sosta, non diventano meta per i 
veicoli, ma piuttosto li inseguono, restando 
visibili tangenzialmente e accompagnandoli 
per un tratto.
Chi guida sulla A4, in prossimità di Bergamo, 
vede improvvisamente s  lare a lato una velo-
cissima, potente, accesa lamiera di alluminio 
verniciato di rosso, che accompagna la sua 
corsa per un lunghissimo intervallo di tem-
po che oscilla tra i trenta e i quarantacinque 
secondi. È il Kilometro Rosso (2001-2007) 
progettato da Jean Nouvel. Si tratta di un 
lungo e sottile muro metallico, che si svilup-
pa rettilineo per un chilometro esatto e fa da 
facciata, vetrina, insegna, barriera antirumo-
re, a un hub per l’innovazione, l’impresa, la ri-
cerca, il territorio, nato su iniziativa privata. Il 
complesso si articola in edi  ci diversamente 
distribuiti e orientati su una amplissima su-
per  cie, tenuti insieme da un’unica facciata 
sull’autostrada, concepita come elemento 
a sé stante, sineddoche formale dell’intero 
complesso, forma cospicua, costituita da un 
unico, inconfondibile, immediato elemento, 
intenzionalmente fuori scala, ovvero alla sca-
la dell’autostrada.
Più misurata, e anche più lenta, la facciata del 
centro per la manutenzione dell’autostrada 
austriaca A1, a Salisburgo, l’architettura che 
chiude queste ri  essioni,  rmata da Marte 
Marte  Architekten (2011-2015). Il centro è 
posizionato su un declivio in prossimità del-
lo svincolo ed è costituito essenzialmente da 
quattro edi  ci a pianta rettangolare disposti 
a formare una corte. Nella corte si eleva un 
gruppo di tre silos per il sale, alti circa ven-
ticinque metri, visibili a distanza. La facciata 
parallela al nastro stradale è bassa e lunga, 

ritmata da una  tta sequenza di lame verti-
cali che accompagnano la marcia in decele-
razione dei veicoli che si sono immessi sullo 
svincolo. Qui la composizione si fonda sulla 
rapida iterazione di un elemento semplice 
che realizza la vibrazione di luce e ombra 
che si off re allo sguardo in movimento degli 
automobilisti.
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6 e 7 - Marte.Marte Ar-
chitekten, Centro per la 
manutenzione dell’au-
tostrada, A1, Salisbur-
go 2011-2015. Il centro 
visto dallo svincolo. (in 
alto)  e  la facciata verso 
l’autostrada (in basso).  
Foto di M. Lins, https://
www.atlasofplaces.com/
atlas-of-places-images/
ATLAS-OF-PLACES-MAR-
TE-MARTE-ARCHITEKTEN-
MOTORWAY-MAINTENAN-
CE-CENTRE-IMG-21.jpg       
e idem IMG 3.
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