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Premessa*

In una nota preparatoria alla Chambre claire del 17 gennaio 1980, Barthes affermava:
«Je ne suis pas spécialiste de la photo: je ne suis spécialiste que de moi-mémen».* La frase,
con una sagacia retorica che riecheggia Montaigne, mette in luce il legame tra racconto di
sé e fotografia e allo stesso tempo suggerisce che quest’ultima non possa essere analizza-
ta senza la parte autobiografica che le e propria. La fotobiografia, per usare il controverso
neologismo di Gilles Mora, rivela l'ineludibile impronta personale presente in ogni scatto,
oltre a definire le opere in cui si combinano immagini e narrazione personale.?

E questo il tema del Focus Punctum in motion,? che raccoglie otto saggi interdisciplinari
aventi come denominatore comune fotografia e racconto di sé tra letteratura e cinema.
Alcune linee di forza attraversano e accomunano i progetti degli scrittori e dei registi
studiati in questo primo Focus, al quale seguira un secondo, previsto per il prossimo nu-
mero di Arabeschi, dedicato agli incroci intermediali piu sperimentali e alle implicazioni
culturali e formali dell'immagine digitale, del video e del racconto multimediale.*

1. Fotogrdfia, ritratti, identita

Fin dalla sua invenzione, la fotografia ha compiuto una rivoluzione che ha toccato la
parola letteraria e altri media che la hanno integrata al loro messaggio.”> Una spiegazione
di questa pervasivita sta nel fatto che il soggetto fotografato, per quanto ignoto o gia di-
menticato, non smette di interpellare 'osservatore.® A ispirare scrittori e cineasti & dun-
que la duplice natura del dispositivo fotografico che, da un lato, rappresenta il suo ogget-
to in modo fedele ed e dotato dunque di una particolare forza testimoniale, e che dall’altro
«resta tuttavia costituzionalmente incompleto e frammentario»,” perché I'inquadratura e
l'istante dello scatto I’hanno ‘bloccato’, sospeso in attesa di essere completato, ricostruito.

La scrittura grafica e il procedimento filmico costituiscono quel supplemento che sem-
bra indispensabile all'immagine quando I'autore parla di sé. Cosi la fotografia partecipa
alla creazione delle mitologie individuali, quando il ritratto, combinandosi con la parola
o con il fotogramma, diviene uno strumento
prezioso per l'autore o il regista interessato
a narrare la propria storia.® Le fotobiografie
hanno segnato I'immaginario del Ventesimo
secolo, a partire da Nadja di Breton (1928),°
caratterizzandosi per la scrittura lacunosa e
il rilievo dato all’archivio nella sua dimensio-
ne intima, sempre piu intrisa di frammenta-
rieta e di fragilita esistenziale.® _
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esistono scrittura, materiale fotografico e disegni, seguita nel 1980 da La Chambre clai-
re, il noto saggio autobiografico sulla fotografia.** Oltre a mostrare in vivo il dinamismo
dell'incontro tra testo e immagine, entrambe le opere erano, nell'intenzione dell’autore, lo
snodo tra la scrittura saggistica e letteraria cui ambiva. La ricchezza dell'autobiografema
che coniuga punctum e studium e l'apertura trasversale verso altre discipline (cinema,
musica, letteratura, moda e pubblicita) ne erano dunque il presupposto. Un altro impor-
tante lascito barthesiano, che riappare nelle opere di alcuni scrittori analizzati in questi
saggi - in particolare Annie Ernaux, Michele Mari e Ohran Pamuk -, riguarda la scrittura
composta di appunti, di notazioni di elementi della vita quotidiana che scompaginano la
linearita retrospettiva del racconto autobiografico tradizionale proponendo nuove forme
dell'identita personale.®

Linvenzione della fotografia ha contribuito alla diffusione di una nuova modalita del
racconto di sé che interroga direttamente la rappresentazione dell’'identita, come mostra
Emanuele Crescimanno attraverso lo studio dei saggi di Paul Valéry sul ritratto, che am-
pliano la questione per farne un interrogativo metafisico sulla natura plurale dell’io. Ogni
tentativo autobiografico scaturisce da una situazione di alterita, di difficolta nel ricono-
scersi nel proprio volto, una volta che questo viene ‘oggettivizzato’ per essere rappre-
sentato. Limmagine riuscita, quella in cui si & fotogenici, € paradossalmente quella in cui
non ci si riconosce: questo scarto consente all'osservatore di scoprire qualcosa di sé come
altro, aprendosi alla pluralita del vissuto e dell’io. Crescimanno riconosce in quest’aspetto
della riflessione di Valéry l'origine del soggetto frammentato, ‘crepato’ che caratterizza
tanta parte della rappresentazione autobiografica nel Novecento.

Il rapporto tra ritratto fotografico e identita, al centro dei saggi dei Cahiers qui esami-
nati, pone questioni implicite in ogni ricerca autobiografica e ricorre in tutti i contribu-
ti del Focus. I contributi coprono un arco cronologico ampio, dalla stessa riflessione di
Valéry del 1924 all'opera di Peter Handke del 1972, fino ai film di Michelle Citron (1980) e
di Ingmar Bergman (1984). Autori e autrici di orizzonti geografici diversi — Annie Ernaux,
Colette Fellous, Mike Hoolboom, Alina Marazzi, Michele Mari, Ohran Pamuk - con i loro
fototesti e opere audiovisive confermano che la ‘vita illustrata’ con la sua vertigine autop-
tica®® continua ad affascinare spettatori e lettori contemporanei, eredi della societa dello
spettacolo,** e che le rappresentazioni autobiografiche contemporanee ancora incrociano
racconto di sé e fotografia. In altri termini, i case studies analizzati rivelano modalita e
ragioni per cui scrittori e cineasti si sono serviti del mezzo fotografico per le loro opere
autobiografiche. Se 'immagine mette in questione la scena borghese dell'identita familia-
re, essa serve anche da ‘ancoraggio’ temporale a tempi perduti e da collante intergenera-
zionale per la trasmissione dei ricordi. E ancora, la dimensione individuale, solipsistica,
unita alla rapidita dell’esecuzione fotografica, richiamano il supporto dell'invenzione let-
teraria e filmica.

Alla luce di questo, e senza escludere sovrapposizioni e intrecci tra gli argomenti dei
saggi, e possibile identificare tre grandi filoni tematici che animano questo Focus. Il pri-
mo riguarda il rapporto tra verita e invenzione, di particolare rilevanza nell'ambito auto-
biografico, che ha come effetto la percezione della frammentazione dell’io che si riverbera
in una scrittura incompleta, che cerca di aderire al reale, che vuole essere simile alla no-
tazione di vita, ma che necessita di ampliamenti narrativi finzionali.

Il secondo ¢ il tema dell'origine: molti autori e registi desiderano ricostruire le loro
radici biografiche e culturali attraverso la rappresentazione di una figura familiare di
riferimento, frequentemente identificata nella madre. Spesso lacunosa e frammentaria,



tale rappresentazione e anche animata dal desiderio di uscire dalla sfera individuale per
conferire alla testimonianza personale una dimensione collettiva, dotandola di un valore
storico e politico.

[l terzo filo conduttore é il tema della scomparsa, in cui riecheggia lo spectrum evocato
da Barthes nella Chambre claire come uno degli elementi fondanti della fotografia. Il fan-
tasma dell’eclissi della memoria ossessiona la rappresentazione autobiografica in tutte le
sue forme, affidando all'immagine fotografica, che sancisce un ineludibile quanto concre-
to cio-é-stato, il valore di una reliquia preziosa, ma fragile e tutt’altro che rassicurante.

2. Invenzione, origine, scomparsa

I1 primo filo rosso, quello della fertile intersezione tra verita e invenzione, € partico-
larmente delineato negli studi di Roberta Coglitore e di Corinne Pontillo, che indagano
rispettivamente i fototesti di Michele Mari e di Ohran Pamuk. Tali ricostruzioni auto/
biografiche, pur prendendo le mosse da un’adesione della scrittura al reale, si costrui-
scono anche attraverso l'invenzione e l'autofinzione, mentre I'immagine contribuisce a
sfumare il confine tra mondo reale e finzione romanzesca. La fotografia, riprodotta nelle
opere di Mari e Pamuk, in alcuni casi fa da trampolino alla finzione, che nasce dallo sfor-
zo immaginativo e creativo compiuto dallo scrittore per conferire un senso all'immagine
nell’economia del racconto.

Lanalisi di Roberta Coglitore prende dunque le mosse da tre opere di Michele Mari,
diverse tra loro per genere e statuto - Filologia dell’anfibio. Diario militare (1995), Aste-
rusher. Autobiografia per feticci (2015) e Leggenda privata (2017)* -, di cui individua
le caratteristiche peculiari, mostrando come la cultura visuale di Mari appaia sempre
piu chiaramente nei suoi testi, inseriti cosi nel solco della tradizione familiare e materna
grazie al racconto autobiografico. Ma e nell'autofinzione di Leggenda privata (2017) che il
confine tra verita e invenzione viene travalicato da un protagonista costretto a scrivere la
sua autobiografia trasformata in letteratura fantastica, capace di affrontare le paure piu
recondite dell'uomo, in primis 'ossessione di scrivere la propria vita.

A sua volta, Corinne Pontillo prende in esame le due opere che meglio interpretano il
legame tra la predilezione iconotestuale di Pamuk e la sua rappresentazione letteraria
dell’io. Esiste infatti un percorso che conduce da Istanbul, melanconico memoir sulla citta
e sull'infanzia e giovinezza del futuro scrittore, a Balkon. Qui, una selezione delle nume-
rose immagini scattate dallo stesso Pamuk dal suo balcone di casa nel quartiere di Cihan-
gir ad Istanbul, affacciato sul Bosforo, il Corno d’Oro e il mar di Marmara, accompagna
una riflessione sulla scrittura che trova nella fotografia 'energia seminale.'® La struttura
intermediale di questi testi ha un ruolo fondamentale nella costruzione dell’io autobio-
grafico in cui I'immagine € interiorizzata attraverso la parola letteraria che in Istanbul si
interroga sui limiti tra realta e invenzione romanzesca, mentre in Balkon si concentra di
piu sul linguaggio fotografico.

Il secondo filone tematico accomuna i saggi di Faten Ben Ali e di Laura Busetta.” La
questione delle proprie origini ebraiche e tunisine e dell'identita plurima e infatti al cen-
tro delle opere di Colette Fellous che Faten Ben Ali analizza nel suo saggio, soffermandosi
sulla valenza delle fotografie nella trilogia autobiografica dell’autrice, Avenue de France
(2001), Aujourd’hui (2005) e Plein été (2007).!® Atout supplementare, esse sono la testi-
monianza che impedisce al passato di evaporare, perdendosi definitivamente. Secondo
Faten Ben Alj, la scrittura di Fellous prende le mosse da questo dovere di memoria, legato



evidentemente a un’identita molteplice che la colonizzazione ha reso ancor piu comples-
sa, in un intreccio tra dimensione individuale e temi collettivi o generazionali. Scrivere &
intimamente legato al vedere, tanto che Fellous costruisce la sua autobiografia scorrendo
le immagini della sua infanzia maghrebina e quelle delle pellicole che hanno segnato la
sua vita coloniale a Tunisi.

Laura Busetta analizza alcuni first person documentary in cui le fotografie e le imma-
gini filmiche d’infanzia attivano una memoria che si fa (ri-)scrittura del sé. Rimandando
alla famiglia, questi materiali consentono infatti di raccontare e quasi ritrarre a poste-
riori una figura genitoriale che viene ricostruita per innescare domande su di sé, sulla
propria origine, e per tentare di portare a compimento un proprio processo di individua-
zione. Tra i filmaker analizzati dall’autrice ci sono Alina Marazzi, Michelle Citron e Mike
Hoolboom, ma il suo sguardo critico si estende fino all’episodio Be right Back (2013) della
serie televisiva Black Mirror, in cui entrano in campo le identita digitali e I'intelligenza
artificiale. Se Liseli Hoepli Marazzi non riesce a riconoscersi nelle immagini degli home
movies in cui viene ripresa da bambina e donna adulta, perché non dicono la sua verita, la
figlia Alina, da cineasta, mette in discussione la verita delle immagini fotografiche e filmi-
che, interrogando tanto la sua origine quanto la sua vocazione e dimensione d’artista. Ed
€ questa una traccia che possiamo ritrovare in tutti i casi studiati da Busetta.

Lariflessione di Régis Debray sulla vita e morte delle immagini in Occidente'® riecheg-
gia nei contributi intrecciati dal terzo filo di questo Focus, in cui la fotografia e intrin-
secamente connessa al tema ‘orfico’ della scomparsa. Per alcuni autori analizzati, essa
conserva infatti la sua aura spettrale, associando una nota testamentaria al valore testi-
moniale dell'immagine. E il caso del saggio di Francesca Tucci sul ritratto della madre di
Peter Handke in Wunschloses Ungliick (1975),% nel quale l'autore si interroga sul suo ruolo
di descrittore e di descritto al tempo stesso di fronte alla notizia del suicidio della madre,
appresa da un trafiletto di cronaca. Il fascino del testo sta nella sua scrittura sub specie
fotografica: quasi priva di connettori casuali, esplicativi e temporali, imita il principio di
contiguita fotografica, passando da un elemento narrativo all’altro con una paratassi visi-
va capace di riprodurre lo sguardo che si ‘mobilita’ di fronte a un'immagine che interpella
I'osservatore. La studiosa ripercorre la vocazione documentaria della narrazione, affi-
dando alla finzione la descrizione di una climax fatta di poverta, impotenza e mancanza di
volonta. Per «padroneggiare la volutta del terrore» lo scrittore fa del suicidio materno un
‘caso”: la questione che dolorosamente viene posta e quella femminile, dell'impossibilita
di un futuro in un momento storico - quello del nazionalsocialismo e del dopoguerra in
Austria e in Germania - in cui la donna era in balia della famiglia e della storia, priva della
possibilita di costruirsi un’identita indipendente.

Quanto Ingmar Bergman abbia utilizzato la creativita artistica (letteraria, teatrale, ci-
nematografica) per placare i suoi demoni e per riconfigurare le proprie esperienze di vita,
come Paul Ricoeur ritiene si faccia con ogni narrazione, e noto. Poco studiato, soprattutto
in relazione allo sfondo teorico da cui questa premessa prende le mosse, € pero il modo in
cui questo lavoro sia stato spesso condotto a partire dalle fotografie. Lo fa qui Rosamaria
Salvatore, analizzando Karin Ansikte (Il volto di Karin, 1984) e Trolésa (L'infedele, 2000),
scritto da Bergman e realizzato da Liv Ullmann. Nel primo, il volto amato e sfuggente
della madre viene sottoposto al continuo recadrage condotto su fotografie che la ritrag-
gono in varie epoche della sua vita. Questa operazione di mobilitazione dello sguardo
non consente pero di contenere nei margini del quadro il fantasma di un essere amato e
desiderato ma sempre sfuggente, sostanzialmente inconoscibile. In entrambi i film ana-



lizzati, la mise en scéne delle fotografie & contaminata da costruzioni fantasmatiche che
ritroviamo spesso, innescate da immagini fotografiche, anche nelle autobiografie e nei
romanzi scritti dal regista.

La dimensione tanatografica della fotogra-
fia affonda le sue radici nel primo iconotesto,
Bruges-la-morte di Rodenbach (1892).* La pro-
fanazione di una treccia suscita il raptus as-
sassino del protagonista, Hugues Viane: la sua
mente e offuscata dal demone dell'analogia in
una citta, Bruges, le cui fotografie in bianco e
nero, con i canali che riflettono chiese e palaz-
zi, sono riprodotte nel testo. A dimostrazione
della sua persistenza, essa si ritrova nell'opera
di Annie Ernaux e in particolare nell’'Usage de
la phOtO (2005)’ analizzata da Quentin Arnoud. Due pagine di Bruges-la-morte di Georges Rodenbach
Il saggio prende le mosse dalla constatazio- (1892)
ne dell'importanza crescente della fotografia
nell'opera ernausiana, coincisa con I'abbandono della finzione a partire da La Place del
1983, dove Ernaux rievoca frammenti della propria infanzia associati al rimpianto per la
perdita del padre. Nell'Usage de la photo, Arnoud analizza una scrittura modulata da una
poetica indiziaria, volta a rintracciare desiderio e malattia nei dettagli dei vestiti maschili
e femminili abbandonati da Marc Marie e dalla scrittrice, all'epoca malata di cancro, pri-
ma dell’atto amoroso. Le fotografie, che rappresentano l'involucro di corpi assenti, acqui-
siscono cosi la valenza di reliquie: indicano sia I'impossibilita del ritorno del morto, sia la
costruzione di una bolla di vita che serve a superare le difficolta del presente per esistere
ancora, grazie all'impulso del desiderio.

[ saggi di questo Focus, in cui identita autobiografiche spesso frammentarie si ricon-
figurano nella scrittura e nella pellicola attraverso scatti fotografici, illustrano quanto
l'articolazione tra testo e immagine, tra immagine fissa e in movimento, tra fotografia e
cinema sia lungi dall’essere semplice. Essa dipende dall’autore e dalla sua visione: spesso
e piu simile a un attacco, a una ferita, a una battaglia che a una pacifica convivenza, ma
sono proprio questi scarti, questi contrasti a caratterizzare le opere degli scrittori e dei
registi che hanno scelto di affrontare la questione dell'identita attraverso il dispositivo
fotografico.?
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*Questa premessa e stata concepita congiuntamente dalle due autrici, ma per la stesura materiale del te-
sto Valeria Sperti ha scritto il primo paragrafo Fotografia, ritratti, identita e Anna Masecchia ha scritto
il secondo paragrafo Invenzione, origine, scomparsa.
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