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LPIMMIGRAZIONE A CASAL DI PRINCIPE
E NEL LITORALE DOMITIO
TRA GLI ANNI OTTANTA E NOVANTA
DEL NOVECENTO

1. Il paesaggio agrario

La morte di don Peppe Diana si colloca in uno scenario terri-
toriale attraversato da intensi flussi migratori. Flussi che si spiega-
no con I'evoluzione di una zona che, fin da quando agli inizi degli
anni Ottanta I'Ttalia diviene con evidenza un Paese di immigrazio-
ne, si segnala per la crescente necessita di accogliere immigrati per
motivi di lavoro. In tal modo, se I'immigrazione in Italia — come
annota Gino Giugni — si caratterizza fin dai suoi primi passi per
'esigenza di dover disporre di manodopera in alcuni settori strate-
gici dell’economia nazionale, questa necessita si ravvisa nell’intero
Paese, coinvolgendo aree che nell'immaginario collettivo sono re-
cepite ai margini delle radicali trasformazioni che hanno mutato la
fisionomia della societa italiana (Giugni 1990). Pertanto, la scelta
del giovane sacerdote di porsi accanto agli immigrati, in partico-
lare I'interesse che manifesta per le dure condizioni di lavoro cui
sono sottoposti, si capisce se si tiene conto dei cambiamenti che
contraddistinguono il territorio compreso tra Casal di Principe e il
Litorale domitio negli ultimi decenni del Novecento.

All'indomani del terremoto in Irpinia del novembre del 1980
si accelera il passaggio, gia in atto, da zona in parte destinata a vo-
cazione turistica ad area volta ad accentuare i tratti dell’economia
agraria, largamente dominante, con la netta prevalenza di colture
ortofrutticole «mediterranee», in particolare pomodori e pesche,
che richiedono impieghi di manodopera molto variabili nel cor-
so dell’anno (Macioti — Pugliese 1998, 63). Manodopera che negli
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anni Ottanta & reperita in larga parte fra gli immigrati perché il
bisogno di braccianti & crescente: alla fine del decennio si calcola
che in Campania si lavorano ogni anno quindici milioni di quintali
di pomodori, poco meno della meta del contingente assegnato dal-
la Comunita economica europea all’Italia. Sempre in Campania ¢
dislocato il 50% circa delle industrie conserviere nazionali (D’Er-
rico 1989). Nel paesaggio agrario assume poi tradizionale rilevan-
za I'allevamento bufalino, alla base della mozzarella — il prodotto
caseario tipico dell’area — che, rispetto alle coltivazioni, impone
ritmi ancora pitl serrati e condizioni di lavoro a tratti insopporta-
bili. Inchieste giornalistiche sul posto, infatti, documentano che si
lavora sedici ore di seguito al giorno, dall’alba al tramonto, senza
poter godere durante la settimana di una giornata di riposo. Si trat-
ta di mansioni che nel corso degli anni sono sempre pit assolte da
indiani, pakistani e bengalesi (Cioffo — Mencocco 2018). A questo
contesto si aggiunge un dilagante abusivismo edilizio che deturpa
in modo irreparabile il territorio (Mastrandea 2017), espressione
del sopravvento della camorra che in questa zona & protagonista
di atti particolarmente cruenti (Saviano 2006, 216-240; Sales 2006,
243-245). Nel complesso, dunque, questo territorio contribuisce
in modo rilevante a dare impulso all’agroalimentare della Campa-
nia, che tutt’oggi continua a essere tra i comparti trainanti dell’e-
conomia regionale.

2. Le aziende contadine

Lindirizzo agrario ¢& frutto di varie evoluzioni succedutesi nel
tempo. La pit lontana, ma decisiva, ¢ la trasformazione, origina-
tasi dalla fine dell’Ottocento, e con maggiore intensita negli anni
Trenta del Novecento e ancora di pit all'indomani della seconda
guerra mondiale, da zona malarica ad area a coltura intensiva (Vil-
lani 1990, 26-27). Piu recenti sono alcuni provvedimenti legislativi
varati a livello nazionale fra gli anni Sessanta e Ottanta del Nove-
cento che rafforzano il tratto agricolo della zona: dapprima, con la
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Legge n. 756 del 16 settembre 1964, si dichiarano nulli i contratti
di colonia e si prorogano quelli esistenti. Con la successiva Legge
n. 590 del 26 maggio 1965, si sancisce che nel caso di vendita dei
fondi dati in affitto, a mezzadria e a colonia parziaria, coloro che
prestano la propria opera su quei suoli hanno diritto di prelazione.
Con un ulteriore provvedimento varato sul finire del 1973 I'enti-
ta del canone ¢ sottratta alla contrattazione delle parti, stabilendo
che si debba definire un equo canone sulla base di una serie di
coefficienti da applicare al reddito dominicale, che nel complesso
risulta su livelli abbastanza contenuti. Infine, la Legge del 3 maggio
1982, n. 203, determina un allungamento dei contratti di affitto
sottoscritti dai coltivatori diretti, la cui durata & stabilita in almeno
quindici anni, e in assenza di disdetta delle due parti, I'accordo &
tacitamente rinnovato per i successivi quindici anni: conseguenza
¢ che la durata pud «dilatarsi ad un numero di anni assai ampio»
(Di Sandro 2002, 133-155).

In generale, la legislazione ¢ ispirata alla tutela di chi lavora e
costituisce un’impresa rispetto a chi esercita il solo diritto di pro-
prieta. Ne risulta, dunque, 'opportunita per i coltivatori di creare
piccole imprese agricole e di ottimizzare la produzione attraverso
il contenimento dei costi, trattandosi di unita produttive che sof-
frono di cronica carenza di mezzi finanziari. Nel Mezzogiorno, in-
fatti, si addensa il maggior numero di micro-aziende, condotte da
una rilevante quota di anziani e poco suscettibile alle innovazioni
(Fabiani 1995, 334-335). Si tratta comunque di un processo gia
avviatosi da tempo e che in particolare conosce una spinta impor-
tante durante il fascismo, in seguito al frazionamento del latifondo
con affitto ai contadini. L'orientamento diviene piti marcato con
la Riforma agraria mediante 1’assegnazione dei poderi e prosegue
con ritmi sostenuti negli ultimi decenni del Novecento. Di conse-
guenza, le aziende di tipo contadino assumono un grande rilievo
nelle regioni meridionali (Fanfani 1990, 433-443). Situazione che
peraltro deve confrontarsi con un quadro europeo segnato da im-
portanti cambiamenti: nel marzo del 1957 con i Trattati di Roma
nasce la Comunita economica europea, da cui scaturiscono signifi-
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cativi riflessi per I'Ttalia — dopo la Francia il secondo Paese agricolo
della Comunita — e di conseguenza anche per il territorio qui preso
in esame. La prima fase ¢ senz’altro positiva: negli anni Sessanta
e Settanta, infatti, i tipici prodotti ortofrutticoli mediterranei, in
particolare il pomodoro, hanno I'opportunita di essere inseriti in
circuiti commerciali pitt ampi che nel passato, con una buona ca-
pacita di penetrare nei mercati europei piu ricchi. Un’espansione
che comunque non intacca la gestione delle terre e la commer-
cializzazione dei prodotti a livello locale, che rimane ancorata a
criteri di tipo familiare, restia ad aderire a forme di aziende di tipo
cooperativo (Bevilacqua 1989, 674). Un’ulteriore prova ¢ che solo
la minima parte delle aziende meridionali registra entrate e uscite
e una percentuale ancora minore compila di anno in anno un bi-
lancio. L'inadeguatezza organizzativa, pero, non implica che si sia
di fronte a un’agricoltura povera, sebbene si mostri incapace di
fruire delle risorse messe a disposizione della Politica agricola co-
munitaria per migliorare la dotazione di impianti e attrezzature per
la trasformazione e la commercializzazione dei prodotti agricoli, a
differenza delle regioni dell’Italia centrale e settentrionale, che in-
vece se ne avvalgono in misura sensibilmente maggiore (Marciani
— Vaccari 1997, 168).

In seguito, pero, all’ingresso nel 1981 della Grecia e a meta
degli anni Ottanta della Spagna e del Portogallo nella Comunita
economica europea, si accentuano nel contesto dell’integrazione
europea i tratti della rivalita fra i Paesi che immettono sul merca-
to europeo i tipici prodotti dell’area mediterranea (Canali 2011).
Allargamento che avviene quando in Italia I’agricoltura non ¢ pit
una priorita, a causa della minore preoccupazione per il deficit
agro-alimentare, che invece ha caratterizzato le vicende italiane
dal secondo dopoguerra alla fine degli anni Settanta. Questo fa
si che le istanze di tutela siano scarsamente rappresentate dai go-
verni italiani in sede comunitaria a Bruxelles proprio in una fase
in cui la negoziazione dei prezzi agricoli si fa piu serrata, accen-
tuando la necessita di fronteggiare una concorrenza esasperata,
senza che si attuino misure di controllo nelle campagne italiane
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in merito alle condizioni di lavoro (De Filippis — Salvatici 1991,
589).

In questa prospettiva, il lavoro umano, generico, sottopagato,
da compiersi in periodi ben delineati dell’anno, & essenziale per
innalzare sensibilmente la produzione a costi assai contenuti e pud
avvenire in un clima in cui il rispetto delle basilari regole del lavoro
¢ sistematicamente evaso. E in effetti, la produzione si incrementa
tanto che in alcuni anni assume ritmi cosi sostenuti da essere ri-
corrente il rischio di un eccesso di prodotti rispetto alla domanda.
Conseguenza ¢ la distruzione di rilevanti quantita di prodotti or-
to-frutticoli invenduti, che suscita perplessita fra 'opinione pub-

blica (Corsi 1986).

3. Lo sfruttamento

Queste trasformazioni, dunque, rendono irrinunciabile il ri-
corso a manodopera — gli «stagionali» — che & sempre piu difficile
reclutare a livello locale. Sono gli stessi braccianti anziani, divenu-
ti piccoli imprenditori — annota Enrico Pugliese —a non volere che
i propri figli svolgano le mansioni che hanno caratterizzato buona
parte della loro esistenza: «Si tratterebbe di accettare una vita di
precarieta e di sottoccupazione, per altro in un quadro lavorati-
vo che peggiora» (Pugliese 1991, 181). Insomma, ’area fra Casal
di Principe e il Litorale domitio ben sintetizza il passaggio dalla
sottoccupazione agricola per eccesso di bracciantato locale che
caratterizza la storia delle campagne italiane dal secondo dopo-
guerra agli inizi degli anni Sessanta, alla successiva carenza di ma-
nodopera che si accentua a partire dagli inizi degli anni Settanta,
quando ormai in Italia il rapporto fra citta e campagna ¢ radical-
mente mutato (Fanfani 1998, 20-21). Accade pertanto che i datori
di lavoro degli immigrati sono soprattutto i lavoratori della terra
ormai anziani che in passato hanno sofferto condizioni di lavoro
opprimenti e che ritengono sia scontato imporle ad altri, soprat-
tutto se vengono da altri continenti. Sebbene una recente indagi-
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ne abbia evidenziato che gia verso la meta degli anni Sessanta la
camorra ingaggi immigrati da utilizzare irregolarmente nei cantie-
ri edilizi abusivi, ¢ pero dagli inizi degli anni Ottanta che in estate
si intensificano flussi di arrivo di africani, spesso molto giovani,
che lavorano nei campi (Capro 2016, 25). Del resto, il processo
per essere pienamente compreso, necessita di avere come punto
di osservazione privilegiato anche il susseguirsi degli importanti
accadimenti nel grande continente africano. Infatti, 'approdo in
Ttalia ¢ conseguenza del dissolvimento dello Stato in Africa deter-
minato dal dominio delle teorie liberiste riconducibili alle politi-
che economiche di Ronald Reagan e Margareth Thatcher, secon-
do cui «la societa non esiste, esistono solo gli individui con le loro
aspirazioni». In molti Paesi africani gli effetti sono dirompenti, di
cui il sintomo pit negativo ¢ il moltiplicarsi dei conflitti civili nel
corso degli anni Ottanta fino ad assumere «una dimensione pit
atroce durante gli anni Novanta» (Giro 2018, 876). Sono tanti i
giovani che, oltre a provenire dal Maghreb, arrivano dal Ghana,
dal Togo, dalla Nigeria, dal Senegal, dalla Costa d’Avorio, dal Be-
nin. Il flusso crescente rende le campagne fra Casal di Principe e
il Litorale domitio tra le prime aree dell’Ttalia a essere interessate
in modo massiccio dall'immigrazione, offrendo un contributo im-
prescindibile al lavoro agricolo, «fatto assolutamente eccezionale
nelle grandi migrazioni intraeuropee del dopoguerra» (Pugliese
2012, 10). Un apporto che si correla ad attivita nel complesso
dequalificate e che precludono la possibilita di apprendere o di
mettere a frutto competenze gia acquisite come quelle di potatori,
innestatori e addetti agli impianti delle serre (Orientale Caputo
2007, 134). Attratti dalla facilita di trovare impiego nelle campa-
gne, i lavoratori stranieri rendono la provincia di Caserta la pit
«africana» della Campania, tratto che rimarra costante fino a oggi,
pur diminuendo nel tempo 'incidenza degli africani sul totale
della presenza immigrata in Terra di Lavoro (De Filippo — Ferrara
2012, 59). Molti giungono perché in quest’area vi sono fratelli,
cugini, connazionali che lavorano nei campi, hanno in tasca un
indirizzo per lo pit nella zona del Litorale domitio «una sorta di
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porta di ingresso per I'Italia o per 'Europa» (De Filippo — Mau-
riello — Strozza 2012, 81). Altri, invece, sono gia in Italia e sperano
nel periodo estivo di poter guadagnare qualcosa da inviare nei
luoghi di origine o da accantonare per fare fronte al periodo in-
vernale, in cui ¢ piu difficile trovare un’occupazione. Sono pagati
«a cottimo», accettano senza opporre resistenza le condizioni dei
datori di lavoro italiani: poco meno di ventimila lire per otto-dieci
ore di lavoro nei campi, garantendo in tal modo la sussistenza di
migliaia di piccole aziende agricole ed edili. I'accondiscendenza
degli immigrati, peraltro, si spiega certamente in larga parte con il
clima di intimidazione che domina nelle campagne, ma anche con
il ritenere che sia scontato soggiacere alle dure condizioni che gli
sono imposte, provenendo da Paesi in cui i diritti fondamentali
dei lavoratori sono calpestati. Come pure va messa in evidenza
che una parte degli scarsi guadagni, spediti nei luoghi di origine,
permette alle famiglie di provenienza degli immigrati di risolle-
varsi dalla miseria in cui sono immerse. Va infine rilevato che le
condizioni di palese sfruttamento si concretizzano in un territo-
rio in cui ¢ difficile promuovere attivita di tutela dei lavoratori
per le ricorrenti minacce cui sono sottoposti i delegati sindaca-
li. Nel complesso, dunque, I’agricoltura che si avvale in maniera
consistente di manodopera immigrata, ¢ saldamente inserita nei
mercati nazionali e internazionali attraverso i suoi prodotti tipici
(Perrotta 2014, 31-33). Pertanto, senza suscitare particolare scan-
dalo fra gli abitanti del luogo, essendo scene che sono da tempo
immemorabile tutt'uno con quei territori, nel silenzio generale gli
immigrati convergono alle quattro del mattino in migliaia verso
le varie rotonde dei centri abitati, di cui la piti famosa ¢ quella di
Villa Literno — la «piazza degli schiavi» — che da decenni, dappri-
ma con i lavoratori dell’area, poi sempre piti con gli immigrati, &
un luogo di riferimento obbligato per il mercato giornaliero delle
braccia pure per le campagne dell’agro pontino. Sono in attesa di
essere reclutati dai «caporali», in diversi casi loro connazionali,
sebbene la Legge n. 83 del 1970, all’articolo 20, giudichi questa
forma di intermediazione illecita e dunque la proibisca.
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Sono le quattro e quarantacinque. E buio pesto. Solo una falce di
luna e i riverberi di un lampione giallastro aiutano a capire il gran
movimento che ¢’¢ nella piazza. Le ombre ci precedono e si seguono
di continuo. A occhio e croce non meno di duemila persone tra il
sorgere del sole e le nove del mattino, vagano qui intorno cercando
il lavoro della giornata [...] Alle otto del mattino, mentre la gente di
Villa Literno si sveglia, al quadrivio il mercato ¢ ormai finito (Breda
1987).

Non ¢ scontato, peraltro, che si sia reclutati, sebbene vi sia nei
campi un grande bisogno di manodopera. Infatti, i giovani africa-
ni, prima di essere arruolati, sono attentamente valutati:

Nonostante alle quattro sia ancora buio, si riescono a capire molte
cose. Per esempio in che modo un contadino bianco sceglie dei brac-
cianti neri. Ci sono tre sistemi. Il primo, il piti semplice, segue il crite-
rio della quantita. «Me ne servono nove», «No, voi via, me ne basta-
no tre»: queste le frasi piti frequenti usate la notte dai contadini per il
reclutamento. Poi c’¢ il sistema del caporalato. E infine il sistema del
cavallo, come lo chiamano qui. Una volta sceglievano gli schiavi negri
osservando e valutando la dentatura. Oggi c’¢ chi gli tasta le braccia,
chi ne constata la robustezza (Piervincenzi 1990).

Sono regole che accomunano Villa Literno ad altri centri agri-
coli della Campania, Basilicata, Calabria e Puglia. Anche in que-
ste zone l'intensificazione degli arrivi di immigrati coincide con
l'inizio della campagna annuale del pomodoro, sebbene un’altra
rilevante quota di giovani africani sia occupata nell’edilizia: «E uno
sciame di uomini e donne fatti formiche» (Leogrande 2008, 13). I
caporali dunque sono il riferimento essenziale per i lavoratori e per
i datori di lavoro, e su questa loro centralita massimizzano i propri
benefici (Scotto 2016). Caricano gli immigrati sui loro camioncini
e a loro spetta una percentuale di cid che guadagnano nei campi,
spesso ottenuta direttamente dagli stessi conduttori dei fondi dove
gli immigrati prestano la loro opera. Cosi la paga giornaliera si ri-
duce ancora di pil, a causa di un trasporto per cui si &€ ammassati
I'uno sull’altro «come sardine dentro una scatola» (Sagnet 2012,
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82). La sera, invece, tornano a piedi nei luoghi dove pernottano.
Alloggiano in baracche di lamiera e di tufo, prive di servizi es-
senziali, come I'acqua, che gli stessi africani «tirano su alla men
peggio», nei pressi delle rotonde. Chi & pit fortunato si organizza
con altri compagni di lavoro e affitta uno dei tanti alloggi che negli
anni Settanta erano le «seconde case» dei napoletani e casertani.
Vivono comunque, in entrambi i casi, in una palese condizione
di segregazione, «isolati fisicamente e socialmente, alla mercé dei
caporali» (Perrotta 2014, 33). Non hanno il permesso di soggiorno
perché in Italia non sussistono possibilita di potere regolarizzare la
propria condizione. Non vi sono norme, infatti, per gestire i flussi,
e si fa ricorso al Testo Unico di pubblica sicurezza elaborato nel
ventennio fascista, un quadro normativo assai esile varato per af-
frontare problematiche molto diverse. Si tratta comunque di una
carenza legislativa che si riscontra in altri Paesi del Mediterraneo
(Bonifazi 2013, 225).

4. Le prime voci

Solo sul finire del 1986 entra in vigore in Italia la legge che co-
stituisce la prima sanatoria, consentendo la regolarizzazione degli
immigrati. Si parla da vari anni della necessita di questa misura
perché si & consapevoli che il numero di immigrati irregolari che
lavorano ¢ andato progressivamente aumentando. La legge con-
sente peraltro agli irregolari che non hanno un lavoro di avere il
permesso di soggiorno e di iscriversi all’ufficio di collocamento.
In Campania si ipotizza che possono regolarizzarsi circa cinquan-
tamila lavoratori africani (Milone 1987). Si tratta di una stima esa-
gerata, che da il senso di come la questione dell'immigrazione fin
dai suoi primi passi in Italia sia difficile da quantificare e si presti a
facili strumentalizzazioni. E in effetti, fino alla meta degli anni No-
vanta, stime della quota degli irregolari anche superiori del 40%
della presenza totale degli immigrati sono state molto frequenti
(De Rose — Strozza 2017, 40).



34 FRANCESCO DANDOLO

In seguito, altre valutazioni oscilleranno nell’ambito di stime
molto approssimative, comunque per eccesso. Quando scadono
i termini, si appura che usufruiscono della regolarizzazione 8507
immigrati su meno di centoventimila a livello nazionale. Il dato
regionale si pone dunque molto al di sotto rispetto alle previsioni,
sebbene renda piti composito il quadro delle nazionalita presenti
in Campania, perché dalle istanze di regolarizzazione emerge un
panorama fino a quel momento rimasto nascosto, che riguarda in-
nanzitutto gli immigrati provenienti dal Ghana e dal Senegal (Calva-
nese — De Filippo 1991, 173). In generale, le inchieste giornalistiche
si soffermano a lungo sulle dure condizioni di lavoro imposte agli
immigrati: in un reportage dell’agosto del 1987 si racconta che agli
alloggi precari, si aggiungono le tante discriminazioni, le tangenti
che si & costretti a pagare ai clan camorristici locali e soprattutto la
fatica che bisogna sopportare senza potere obiettare nulla:

Mille lire per stipare in una cassetta venticinque chili di pomodoro.
Un lavoro che i bianchi non vogliono fare. Un nero di media forza ne
riempie venti-trenta: oltre mezza tonnellata, dunque, di oro rosso per
mettere insieme una giornata che deve bastare anche quando non si
lavora, il che, negli ultimi tempi, capita assai spesso. Arrivano a pic-
coli gruppi. Cinque-dieci per volta. In silenzio raggiungono la piazza
e attendono. In due ore ne sfileranno circa duemila. Ma sono solo
una fetta di un popolo che nel casertano, secondo stime ufficiose,
sarebbe forte di oltre ventimila unita (Caprile 1987).

Sono poi i proprietari dei campi a imporre con la minaccia del-
le armi ritmi di lavoro serrati in un clima di totale subordinazione:

Come ci trattano? — racconta Okolie, nigeriano di trentadue anni —
Laltro giorno eravamo nel campo a raccogliere pomodori quando il
proprietario, che gira sempre armato, ha estratto una pistola e stava
sparando su di un mio compagno. Sono riuscito a fermarlo in tempo
dicendogli che se continuava cosi avremmo scioperato (ibidem).

Assenza totale dunque di regole e impossibilita di potersi ri-
volgere a qualcuno che li possa tutelare. I pericoli maggiori, pero,
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si materializzano di notte: i ragazzi africani che tornano dai campi
nelle loro baracche, dopo avere trascorso una giornata intera a pa-
scolare bufale o a raccogliere pomodori, sono presi di mira come
birilli:
Non basta avere la schiena spezzata — raccontano alcuni immigrati —
se non badiamo alla pelle rischiamo di trovarci anche con le gambe
spezzate e magari anche con I'osso del collo rotto. In che consiste il
gioco? Oh, ¢ semplice: ci vengono addosso con i fari sparati e, se non
siamo abbastanza lesti per schivarli, ci investono. Lo fanno cosi, tanto
per giocare un po’, visto che siamo africani, gente primitiva, ancora
con la clava in mano (Guzzanti 1988).

Pit volte, all’alba i carabinieri fanno la macabra scoperta di
corpi martoriati ai cigli della strada (Milone 1986). Conferma
inequivocabile di queste tristi vicende sono le tombe senza nome
collocate accanto a quella di Jerry Essan Masslo nel cimitero di
Villa Literno, che custodiscono i corpi di immigrati rinvenuti nel-
le strade delle campagne circostanti. Vicenda venuta alla luce nel
novembre del 2011, in occasione della visita del ministro per I'In-
tegrazione e la Cooperazione Internazionale Andrea Riccardi alla
tomba del giovane sudafricano (Dandolo 2016, 289). I soprusi, co-
munque, non sono finiti: vi ¢ la pratica delle bastonate collettive, di
cui sono obiettivo innanzitutto coloro che hanno da pochi giorni
cominciato a lavorare come braccianti per imporre fin da subito un
clima di sopraffazione e di totale subordinazione.

E il loro modo di esercitare il potere, lo abbiamo capito: se tutti noi
abbiamo paura, il loro potere ¢ grande e il nostro valore ¢ basso. In-
fatti, quello che la camorra teme di piti & che noi ci organizziamo, ci
difendiamo e facciamo valere i nostri diritti (Guzzanti 1988).

Paolo Guzzanti, che si reca nelle campagne del casertano per
un reportage, € sconvolto:

Eppure, ma pochi lo sanno, la stragrande maggioranza di questo
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lumpenproletariato nero & laureata o diplomata, parla inglese o fran-

cese (e spesso entrambe le lingue), oltre I'italiano e gli idiomi nazio-
nali (ibidem).

Infatti, se a livello di opinione pubblica trova molto seguito
I'immagine dell'immigrato incolto, povero, quasi alla fame, un rap-
porto dell Istituto di studi politici, economici e sociali (Ispes) rive-
la che solo il 4,1% degli immigrati extracomunitari ¢ analfabeta e
i19% non ha di che vivere, mentre il 59% ha conseguito, nel Paese
di origine, un diploma o la laurea (Bellu 1988). E chi non sa legge-
re e scrivere, apprende rapidamente, trattandosi di giovani forte-
mente motivati e dinamici che sono analfabeti perché non hanno
potuto studiare nei luoghi di origine, a causa delle gravi carenze
dell’istruzione pubblica di base in molti Paesi africani. Insomma,
fin dai suoi primi passi 'immigrazione in Italia conferma la tenden-
za generale per cui la poverta non & I'unica spiegazione dei movi-
menti migratori, che invece trova le sue ragioni in una complessita
di fattori, quali il desiderio di una qualita della vita migliore come
pure un forte senso di missione imperniato «sull’idea che si possa
migliorare notevolmente il proprio destino, e con esso quello della
propria famiglia, del proprio territorio e persino del proprio Pae-
se» (Fall 2018, 208-209). Scenario confermato in Campania in oc-
casione di un’indagine promossa agli inizi degli anni Novanta, da
cui risulta che i flussi di arrivo pili recenti si caratterizzano per la
provenienza quasi esclusivamente urbana e dal livello medio-alto
di istruzione (Calvanese 1991, 77).

5. La protesta degli «invisibili»

Nell’estate del 1988 gli immigrati che lavorano nelle campagne
fra Villa Literno e Castel Volturno costituiscono il «Coordinamen-
to africani della zona domitia», una delle prime forme di associa-
zionismo sindacale promosso in Italia dagli immigrati. Organiz-
zano una manifestazione che si conclude dinanzi alla prefettura
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di Caserta. Molti non hanno il permesso di soggiorno, ma per la
prima volta non sono intimoriti dal rendere pubblica la loro con-
dizione — come essi stessi la definiscono — di «invisibili». Termine
che trova una sua giustificazione non perché sia ignota agli italiani
la loro presenza, ma perché sono persone prive dei diritti fonda-
mentali. Esibiscono, come simbolo della loro protesta, un pinoc-
chio nero. Il lungo naso copre appena le grosse labbra sporgenti.
Sulla testa di questo pinocchio africano c¢’¢ il berretto tipico di chi
raccoglie nelle campagne pomodori o frutta di stagione: «Per noi
questa figura ¢ un simbolo di pace e di fratellanza», spiega George
Korsah. E un giovane ghanese, ha poco pit di trent’anni, laureato
in Scienze Politiche nel suo Paese. Ha lavorato dapprima nei cam-
pi poi, volendo migliorare la sua condizione, fa il cameriere in un
ristorante. Tuttavia, non si & dimenticato dei suoi amici braccianti:

Oggi ¢ un giorno importante per noi. Andiamo dal prefetto a chie-
dere di non essere considerati pitt dei clandestini. Potevamo essere
tanti di piti, ma per molti di noi il sabato & un giorno di lavoro e di
paga (Corsi 1988).

La sua vicenda riassume quella di tanti altri giovani che ven-
gono dall’Algeria, dall’Angola, dalla Costa d’Avorio, dal Ghana,
dal Marocco, dal Senegal, dalla Turchia e dallo Zaire. Molti sono
laureati: ingegneri, avvocati, insegnanti, contabili. Ma nell’agro
aversano devono accontentarsi del lavoro rifiutato dagli altri. La
maggioranza ¢ utilizzata nelle campagne. Quando si raccolgono
le pesche e i pomodori diventano, seppure solo per pochi mesi,
secondo stime molto approssimative, pitt di cinquantamila. Tra le
richieste raccolte in un documento e consegnato al prefetto di Ca-
serta, hanno assoluta priorita la proroga della legge del dicembre
1986 per consentire agli stagionali di avere un permesso di soggior-
no, la tutela dei lavoratori contro ogni tipo di violenza, i servizi di
traduzione presso i tribunali, la creazione di campi di accoglienza,
I’assistenza sanitaria e I'iscrizione a scuola per i figli di immigrati:
«Sembra di ascoltare — commenta Marzio Breda in veste di inviato
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per il «Corriere della Sera» in quelle zone — le rivendicazioni degli
italiani sbarcati ottanta anni fa a New Yorks» (Breda 1986). Breda
racconta tante storie amare fra cui quella di Kamel, tunisino di di-
ciassette anni: qualche giorno prima della manifestazione il suo pa-
drone non gli ha voluto pagare, al termine di una giornata trascorsa
nei campi le venticinquemila lire concordate, dicendogli con tono
beffardo: «E adesso che fai? Vai dai carabinieri?» (ibidem).

6. Le manifestazioni contro gli immigrati

Tra il 1988 e il 1989 la camorra in Campania diviene piu ag-
gressiva, scatenando una serie di stragi. Nel 1988 le vittime in
Campania sono 260. E evidente che & in atto una guerra «tra le
cosche rivali» (D’Errico 1988). Nell'imminenza del Natale il ve-
scovo di Acerra Antonio Riboldi chiede in una lettera-manifesto
indirizzata «agli uomini della camorra» che le armi siano deposte.
Un appello inascoltato: solo a Napoli nei primi dieci mesi del 1989
si contano 173 delitti, uno al giorno per tutto il mese di ottobre,
mentre in Campania si registrano 215 vittime, con un’impressio-
nante ripresa di agguati, spedizioni punitive e regolamenti di conti
nel casertano e nel salernitano (Corsi 1989). Se poi si allarga lo
sguardo al Mezzogiorno nel periodo fra il primo gennaio 1985 e il
31 ottobre 1989, si appura che in Campania avvengono 1057 omi-
cidi sui cinquemila registrati nelle regioni meridionali, in seconda
posizione dopo la Sicilia, in cui hanno luogo 1331 uccisioni (De
Simone 1989).

11 susseguirsi di delitti & attribuito alla volonta di ogni luogo-
tenente «di mettersi in proprio». Ed ¢ significativo che Isaia Sales,
in un suo libro pubblicato in questo drammatico frangente, sen-
ta Uesigenza di declinare al plurale il termine camorra per meglio
analizzare la complessita e la frammentarieta di un fenomeno pato-
logico che domina in Campania, a differenza della mafia e di altre
forme di criminalita organizzate che agiscono in modo compatto
(Sales 1988). 1l triangolo Casal di Principe, San Cipriano, Aversa
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¢ definito «un pezzo di inferno»: solo nel 1988 si contano oltre
cinquanta delitti. Oltre allo spaccio di droga, all’estorsione, al lot-
to clandestino e allo sfruttamento della prostituzione, una serie di
opere infrastrutturali in via di realizzazione mette in circolazione
migliaia di miliardi di lire: strade e grandi raccordi autostradali,
come quello fra Castel Volturno e Lago Patria, oppure la costru-
zione dello scalo merci a Marcianise. Assumono poi centralita nel
dibattito pubblico le polemiche sulle spese del dopo-terremoto ed
¢ per questo motivo che viene costituita una commissione di in-
chiesta parlamentare presieduta da Oscar Luigi Scalfaro.

In questo clima di dominio dei clan di camorra e di appalti
sospetti aumentano le manifestazioni contro i lavoratori immigrati:
«Ormai qui la tensione ¢ fortissima», dice un funzionario della po-
lizia di Mondragone (Corsi 1989). Si raccolgono firme, si chiudono
negozi, molti abitanti di Villa Literno e Castel Volturno chiedono
«la cacciata degli invasori dalla pelle scurax». In realta, il lavoro sta-
gionale in agricoltura ¢ al centro di polemiche anche nelle regioni
dell’Italia settentrionale (Colucci 2018, 83). Ed ¢ significativo che
agli inizi di agosto del 1989, il settimanale «L’Espresso» sceglie
come titolo di copertina «All’armi siam razzisti». Tra i vari episodi
riportati per giustificare un simile clima, ha un posto di assoluto
rilievo la vicenda di cui sono protagonisti un gruppo di ragazzi
napoletani che nelle settimane precedenti ha dapprima assalito al
grido di «sporco negro» un eritreo di ventitré anni, e poi I’ha lan-
ciato dalla finestra, una volta che il ragazzo africano & rincasato
(Valentini 1989). Ma ¢ un allarme di carattere generale: se da un
lato & evidente che dal 1985 si ¢ registrata un’intensificazione dei
flussi migratori, rafforzatisi in particolare nel 1988 in seguito alle
restrizioni degli ingressi determinati dalle scelte della Francia e
dalla Gran Bretagna, dall’altra, ¢ evidente la contrapposizione fra
bianchi e neri: «E inutile nascondersi un dato di fatto — commenta
Alberto Sobriero, responsabile dell'inchiesta promossa dall’Ispes
nell’autunno del 1989 — il nostro razzismo aumenta con lo scurirsi
del colore della pelle» (Valentini 1989). Ed & soprattutto nella zona
compresa fra Villa Literno e il Litorale domitio che si concentrano
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le contrapposizioni, tanto da attirare nell’estate, sempre del 1989,
I'interesse della commissione parlamentare presieduta da Luciano
Lama sulle condizioni di lavoro degli immigrati.

Si & potuta accertare una realta dai contorni sempre pitt drammati-
ci: centinaia e centinaia di lavoratori extracomunitari che vivono in
pessime condizioni di vita e di igiene, ai limiti del disumano; nascita
di veri e propri «mercati degli schiavi» presso alcuni centri di smista-
mento, come la famosa piazza di Villa Literno (Marro 1989).

Attorno alla meta di agosto a Villa Literno le discussioni di-
ventano roventi. I quotidiani nazionali raccontano di una decina di
braccianti immigrati che dormono nei loculi del cimitero liternen-
se. La reazione del sindaco Aldo Riccardi ¢ dura:

Ci mancava solo questa storia per finire ancora una volta sulle pagine
dei giornali, alimentando semmai la fama di biechi razzisti che qual-
cuno ci sta cucendo addosso. La verita & che siamo stufi di quest’eti-

chetta. E falsa e ci offende. Non siamo santi, ma nemmeno aguzzini»
(Caprile 1989).

Eppure, la situazione rivela un palese malessere. Ancora una
volta, con 'approssimarsi della fine della giornata, iniziano gli in-
cubi degli immigrati: dormono dove possono e spesso per paura
di essere rapinati, si alternano nel restare svegli per allertare, in
caso di minacce e aggressioni, i compagni che riposano. Gia varie
volte, infatti, ¢ accaduto che un commando di due o tre persone
abbia fatto irruzione, pistole in pugno, nei loro accampamenti di
fortuna e li abbia rapinati, portandogli via i passaporti: «E senza
passaporto diventa problematico lavorare» (ibidem). In generale,
queste vicende sono il frutto di un clima assai deteriorato che or-
mai domina a Villa Literno:

In paese si respira un’aria di intolleranza, se non di razzismo. La
tensione & palpabile soprattutto al tramonto, quando I’esercito dei
nord-africani torna dalle campagne, dopo la raccolta dei pomodori.
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Mille lire per ogni cassetta riempita, senza contributi, né assicurazio-
ni. Una pacca sulla spalla e via. In realta «‘e nire», come li chiamano
con astio in paese, sono indispensabili alla disastrata economia di
Villa Literno: se non ci fossero loro, che costano poco o niente, la
raccolta dei pomodori sarebbe onerosa per i piccoli produttori. E
quel po’ di «oro rosso» & I'unica ricchezza rimasta in gran parte della
provincia di Caserta (Milone 1989).

Si tratta di un problema che riguarda molte zone dell’Italia:
pur avendo un lavoro stabile e contrattualizzato, gli immigrati non
riescono a trovare casa, non solo perché gli affitti sono eccessivi,
ma anche per lostilita dei proprietari (Messina 1989).

7. La morte di Jerry Masslo

In questo contesto, la sera del 24 agosto 1989 Jerry Essan
Masslo ¢ assassinato per rapina a Villa Literno da una banda arma-
ta di quattro giovani del posto. Tre di loro sono figli di contadini,
uno ¢ minorenne: in sella a un paio di motorini, si inoltrano lungo
il sentiero buio che conduce alla baracca di via Gallinelle. Nell’ac-
campamento dormono trenta giovani africani: chi all'interno della
baracca, chi nei dintorni, all’aria aperta, su brandine arrugginite e
materassi consunti. Quando giungono i rapinatori, Masslo tenta
di sottrarsi alle minacce, chiede aiuto, ma nel frattempo i banditi
gli sparano contro uccidendolo: «La morte di Jerry Essan Masslo
ha sollevato il sipario su una comunita dimenticata, dove il colore
della pelle puo trasformarsi in un passaporto buono solo per un
viaggio senza ritorno» (D’Errico 1989). La dinamica dell’omicidio
¢ simile ad altre estorsioni avvenute in passato: atti di violenza per
lo pitt compiuti da ragazzi, che usano con disinvoltura contro gli
immigrati pistole, bastoni e altre armi contundenti. La morte di
Masslo, dunque, ¢ tutt’altro che un drammatico episodio isolato:
segue altre uccisioni di immigrati avvenute negli anni precedenti e
altre ancora che si compiranno in futuro (Saviano 2014). In par-
ticolare, due anni prima ha suscitato scalpore il decesso di Fouad
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Kmairavo, giovane marocchino giunto a Villa Literno per la rac-
colta di pomodori. Le cause del decesso restano oscure, ma i suoi
connazionali asseriscono che sia stato ucciso in una colluttazione
avvenuta nella notte in seguito all’aggressione di alcuni rapinatori
locali; come Masslo, anche Fouad giunge da Roma per guadagnare
qualcosa: si tratta di poche decine di migliaia di lire.

Nell’aggressione contro Masslo sono feriti altri due giovani
immigrati, un sudanese e un kenyota. Nei giorni successivi alla
morte di Masslo si ha subito 'impressione che si sia in presenza
di una svolta nella storia dell’immigrazione in Italia (De Cesaris
2018, 41). Mai nel Paese si ¢ prestata tanta attenzione a questo
tema. Pur tra contraddizioni e ambiguita ci si spinge a porsi delle
domande di fondo: commentando I’omicidio di Masslo il socio-
logo Sabino Acquaviva si chiede: «Come salvarci dal contagio
razzista?». La considerazione di fondo che ispira I'interrogativo
¢ che «almeno potenzialmente, siamo tutti razzisti» (Acquaviva
1989). A dare il senso della gravita dell’assassinio ¢ la pronta mo-
bilitazione dell’Onu, che ha riconosciuto lo status di rifugiato
a Masslo al suo arrivo all’aeroporto di Fiumicino nel marzo del
1988. 11 delegato in Italia dell’alto commissario delle Nazioni
Unite per i rifugiati invia una nota dai toni severi ai ministri degli
Esteri e dell'Interno del governo italiano in cui si sottolinea il
«vivo rammarico» per quanto accaduto. Ma anche I"ampia riso-
nanza che il fatto di sangue ha sui giornali e in televisione, con in-
chieste, dossier, interviste a immigrati, ricostruzioni di analoghe
vicende successe in passato di cui sono stati vittima altri stranieri,
da il senso che si ¢ in presenza di una nuova fase su questo tema
(Novella De Luca 1989).

Dal dibattito che ne scaturisce emerge un dato inconfutabile:
il Paese si scopre razzista e dunque si sfata il mito degli italiani
«brava gente» (Battaglia 2014). Contribuisce a dare risalto alla vi-
cenda la conoscenza della biografia di Masslo. All'indomani della
sua morte, gli insegnanti della Scuola di Lingua e Cultura Italiana
della Comunita di Sant’Egidio di Roma, di cui Jerry ¢ stato uno de-
gli studenti pit affezionati, ricostruiscono e divulgano la sua storia.
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Siviene cosi a sapere che Jerry & nato a Umtata in Sudafrica, in uno
Bantustan assegnato ai neri. Viene da una famiglia di contadini, si
sposa giovane, ha tre figli. Durante una manifestazione il padre di
Jerry & ucciso. Poco dopo perde la vita uno dei suoi figli. Allora
Jerry decide di fuggire dall’apartheid: giunge in Nigeria, compra
un biglietto aereo vendendo il suo orologio e un bracciale d’oro
che ha con sé. Il 2 marzo 1988 giunge a Fiumicino, presenta do-
manda di asilo politico, ma in quel periodo I'Italia riconosce lo
status di rifugiato solo a coloro che vengono dall’Europa dell’Est.
Lesito ¢ quindi negativo. Jerry & trattenuto per quattro settimane
in aeroporto. Solo in seguito, & riconosciuto rifugiato dalle Nazioni
Unite e non dall’Ttalia: «il suo ingresso — ¢ stato di recente osserva-
to — mostra immediatamente i tratti di un passaggio dalla porta di
servizio» (Colucci — Mangano 2019).

11 3 maggio 1988 Jerry & tra i primi ospiti della Tenda di Abra-
mo, la casa di accoglienza gratuita della Comunita di Sant’Egi-
dio inaugurata dal vescovo anglicano Desmond Tutu. Alla festa
dell’inaugurazione Jerry canta «Cry Freedom», la canzone del
film contro I'apartheid in Sudafrica. E questa la sua casa: quando
nell’estate del 1989 parte per Villa Literno lascia accanto al suo
letto nel centro di ospitalita della Comunita di Sant’ Egidio, la
sua valigia di immigrato, i vestiti ben ripiegati, le sue scarpe da
ginnastica. Sul comodino vi ¢ una versione inglese della Bibbia
e un libro sulla storia della chiesa (Pompei 2014). Insomma, la
morte di Jerry realizza quanto fino a quel momento non ¢ stato
possibile: che gli italiani aprano gli occhi su chi sono davvero gli
immigrati, al di la degli stereotipi e della propaganda. La sua vi-
cenda biografica fara compiere il balzo in avanti dal considerare
gli immigrati non pit solo come numeri ma come persone. Balzo
in avanti che pero sara tutt’altro che definitivo e che invece negli
anni successivi potra deteriorarsi nella ricorrente tentazione di
considerare gli immigrati come un’entita indistinta e non come
uomini e donne che in quanto tali hanno una loro dignita e sono
depositari di diritti inviolabili.
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8. «Non siamo razzisti»

In effetti, cid che domina nei giorni successivi la morte di
Masslo ¢ la divulgazione della sua storia. Lo ¢ in particolare du-
rante i suoi funerali, che suscitano sentimenti misti: nella chiesa
stracolma e tra la gente fuori del sagrato c’¢ commozione, anche
perché il casertano ¢ terra di accoglienza per i rifugiati. A Capua vi
¢ un campo profughi, che negli anni Ottanta ha accolto dapprima
vietnamiti e poi dal 1985 soprattutto polacchi e slavi. Gli abitanti
di Villa Literno, perd, sembrano storditi da tanto clamore e soprat-
tutto appare per loro inaccettabile che si parli con tanto clamore
di un omicidio di matrice razzista. Un vecchio del paese dice con
rammarico e un velo di vergogna: «E dire che San Tammaro, il
nostro patrono, era negro. Perché ci chiamano razzisti?» Ange-
la (che tiene banco fra un gruppo di donne) racconta: «Quando
arrivarono qui, avevamo paura. Qui chiudevamo porte e finestre.
Anzi, io gettavo 'acqua dal terrazzo per evitare che stessero sotto
casa. L'Africa chi 'ha mai conosciuta!» (Nardini 1989). 1l sinda-
co Riccardi si sofferma nel ricordare I'incontro con un immigrato
giunto a Villa Literno agli inizi degli anni Ottanta: ancora una volta
riemerge nitida 'immagine di un ragazzo che in Italia vuole studia-
re, ma che poi costretto dall'impossibilita di poter far fronte alle
esigenze quotidiane, comincia a lavorare in campagna: «La gente
— racconta — si faceva fotografare con lui, i ragazzini lo chiamavano
ehi amico! Era una cosa mai vista prima, a Villa Literno, un negro»
(Maragnani 1989).

L’intero paese partecipa ai funerali. La tesi prevalente ¢ che
Jerry sia stato ucciso per ignoranza, «un’ignoranza che poi passa a
razzismo» — commenta un insegnante del luogo. E un’interpreta-
zione in armonia con I'omelia del parroco don Angelo Corvino che
celebra i funerali: «Voglio allontanare dal volto di questa cittadina
il polverone che I'’ha avvolta e imbrattata. In questa vicenda non
c’entra 'intolleranza e tanto meno il razzismo». Parole che gettano
nello sconcerto i rappresentanti del governo presenti ai funerali,
in particolare il vicepresidente del Consiglio dei ministri Claudio
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Martelli e visibilmente amareggiato. E in effetti in occasione della
morte di Masslo, Martelli assumera 'impegno di adoperarsi nei
mesi successivi affinché sia varata in Italia la prima legge sull’im-
migrazione, che non a caso, una volta approvata nel febbraio del
1990, prendera il suo nome. Ma le parole del parroco di Villa Liter-
no suscitano dolore e insofferenza anche fra i tanti immigrati pre-
senti, giunti da tante parti d’Italia, sebbene comunque abbiano per
I'intera cerimonia un atteggiamento composto e ordinato. Solo al
cimitero di Villa Literno vi sono alcuni disordini: gli africani sono
convinti che nella bara non ci sia il corpo di Masslo. Vorrebbero
aprire il feretro: I'intervento delle forze dell’'ordine, ma soprattut-
to il buon senso da ambo le parti, riportano la calma nel giro di
pochi minuti. Nel complesso, a livello locale ¢ opinione pressoché
dominante che 'omicidio di Masslo non deve essere ricondotto
a una matrice razzista. Fin da subito, infatti, «di razzismo, a Villa
Literno, nessuno vuol sentir parlare». «E come un figlio illegittimo
tenuto sotto chiave — osserva Enzo D’Errico — tutti sanno che esi-
ste, tutti ne conoscono il nome, ma nessuno vuole parlarne [...] si
chiama razzismo» (D’Errico 1989). Eppure, papa Giovanni Paolo
II parla, in un messaggio inviato poco prima dei funerali, di Masslo
come «una vittima dell’intolleranza».

9. Lo «sciopero nerox»

Subito dopo le esequie, si sviluppa un massiccio esodo degli
africani da Villa Literno. Due giorni dopo la morte di Jerry nella
baracca da lui abitata insieme ad altri ventinove amici, ne restano
solo in cinque. Va via Ayuel Bol Jamson, ferito alla testa nella ra-
pina di via Gallinelle. Ha ventinove anni, viene dal Sudan, come
Masslo ha lasciato il suo Paese per motivi politici: «Dopo I'omi-
cidio, i poliziotti ci hanno detto che era meglio se andavamo via,
qui & pericoloso, potrebbero tornare e sparare ancora» (D’Errico
1989). Gli immigrati che rimangono si organizzano in un’affollata
assemblea a Castel Volturno per varare uno statuto del «coordina-
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mento degli immigrati della Campania», a un mese dalla morte di
Jerry Masslo. E il primo «sciopero nero» in Italia. Nel documen-
to, fin dalle prime righe, si pone in evidenza un atteggiamento di
disponibilita e apertura: «Noi vogliamo dialogare con la cultura
italiana per difendere la nostra identita» — si dice (Santonastaso
1989). C’¢ un grande desiderio di partecipazione: si vuole soprat-
tutto esprimere liberamente la propria opinione. Seguono altre as-
semblee nei giorni successivi. Chi ¢ in Italia da vari anni parla un
italiano approssimativo, spesso inframezzato da espressioni dialet-
tali, sintomo dell’assoluta carenza di luoghi a Villa Literno come
altrove, dove poter apprendere la lingua. Tutti coloro che interven-
gono (e sono tanti) insistono perché sia rispettata la dignita umana.
Sono gli stessi che pochi giorni dopo il 7 ottobre 1989 saranno in
apertura alla grande manifestazione a Roma, cui parteciperanno
centomila immigrati da ogni parte d’Italia. Il ricordo della morte
di Jerry Masslo ¢ evidente dallo striscione che tengono in alto per
I'intera durata del corteo: «Mai piti notti buie come quella di Villa
Literno» (Di Luzio 2016, 85). Non intendono perd considerarsi
come un’entita a sé stante, vogliono invece a tutti gli effetti far
parte della delegazione sindacale della Campania, ribadendo che
si sentono integrati nel tessuto produttivo, meno invece nella so-
cieta italiana (Della Rovere 1989). Svolgono un’importante azione
di interlocuzione con le istituzioni della Repubblica: incontrano a
Villa Literno una delegazione di senatori guidata da Gino Giugni,
pochi giorni dopo, sempre nel piccolo centro casertano, sono rice-
vuti dal presidente della Camera dei deputati Nilde Jotti. Durante
i colloqui molti di loro evidenziano che pur vivendo da vari anni
nei centri agricoli tra la provincia di Caserta e di Napoli, non han-
no ancora il permesso di soggiorno e alloggiano in baracche prive
di acqua e luce. Sembrano, tuttavia, meno rassegnati rispetto alla
popolazione locale, tanto da evidenziare la possibilita di un cam-
biamento della loro condizione strettamente connessa al territorio
che li ospita: «Il nostro degrado puo finire insieme con quello della
terra che ci ospita». In effetti, gli immigrati colgono un aspetto
sostanziale: nel dicembre del 1989 la commissione antimafia pre-
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sieduta dal senatore comunista Gerardo Chiaromonte appura che
nella provincia di Caserta si riscontra il pit elevato tasso di illegali-
ta e criminalita. Analisi drammaticamente confermata dalla strage
di Pescopagano dell’aprile del 1990, un fatto di sangue gravissimo.
In un bar del piccolo centro poco distante da Villa Literno sono
uccisi da un commando della camorra cinque immigrati, quattro
tunisini e un iraniano, insieme al proprietario del piccolo esercizio
commerciale, mentre il figlio di questi, di appena quattordici anni,
¢ ferito gravemente (Capacchione 1990). La strage ha un’ampia
ripercussione nazionale in cui trovano risalto le polemiche sull’ef-
ficacia della legge Martelli.

10. Come vivere insieme

Eppure, malgrado questi fatti di sangue gravissimi, I’arrivo de-
gli immigrati in estate prosegue incessante, senza che si predispon-
gano, al di la dell'impegno dei sindacati e dell’associazione Masslo,
adeguate strutture di accoglienza:

La conseguenza ¢ che si assiste al desolante spettacolo di ogni estate:
gruppi di giovani africani che sperano di poter guadagnare qualcosa
da mandare ai loro familiari ma che nel frattempo sono costretti ad
arrangiarsi e dormire dove capita (Bufi 1990).

Vi sono circuiti ormai consolidati che fanno giungere gli im-
migrati nelle fasi pit intense del lavoro agricolo. Si tratta di una
tendenza generale: come dimostra un’indagine del sindacato Flai-
Cgil, sono tra i ventimila e i trentamila gli immigrati impiegati nel
settore primario, «il 10% della manodopera bracciantile nostra-
na». Nel rapporto si parla di un popolo di nomadi «che si spostano
da un capo all’altro dell’Ttalia, seguendo le campagne di raccolta,
le opportunita di lavoro, i ritmi delle stagioni». Da un’inchiesta re-
alizzata dal settimanale «Panorama» emerge che in varie parti d’I-
talia gli imprenditori agricoli e le autorita locali riconoscono 1’as-
soluta necessita di dover fare ricorso al lavoro degli immigrati nelle
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campagne: «Senza di loro — afferma il sindaco di Pontenure, in
provincia di Piacenza, paese agricolo della «Bassa» — non saprem-
mo come fare. Ormai da anni 'ufficio di collocamento non riesce
a reperire pitt manodopera locale per la raccolta del pomodoro»
(Maragnani 1989). Come ¢ evidente che la concentrazione di mi-
gliaia di immigrati in alcuni centri agricoli si spiega con I’esigenza
dei conduttori dei fondi di altre province, di poter ricorrere, quan-
do hanno necessita, al caporalato locale per reclutare gli stagionali
che soggiornano in quei luoghi. Sono soprattutto i centri agricoli
della Campania — con Villa Literno che ha una chiara centralita — e
della Sicilia — in particolare Marsala — a fungere da smistamen-
to della manodopera in altre regioni. La conclusione cui giunge
'inchiesta giornalistica & perentoria: «L'agricoltura italiana, al mo-
mento della raccolta, & completamente nelle mani degli immigrati»
(ibidem). Se vi & questa consapevolezza, la legislazione agisce in
senso contrario. Nel 1991 si introduce 1'obbligo di visto per chi
proviene da molti Paesi di emigrazione, soprattutto africani, de-
terminando un forte incremento di giovani immigrati che giunti
in modo «invisibile» sono sprovvisti del permesso di soggiorno.
Situazione che rafforza le pratiche illegali di reclutamento della
manodopera nelle campagne. E in effetti nelle zone dove & morto
Masslo il caporalato come sistema di reclutamento «gode di otti-
ma salute». Il quadro che gli immigrati descrivono delle campagne
dell’agro aversano ¢ desolante: «Sono arrivato che era estate — rac-
conta un giovane proveniente dallo Zaire giunto in Italia con una
borsa di studio per completare gli studi in ingegneria e residente a
Villa Literno dal 1980 — mi & sembrato di approdare in una specie
di inferno» (Cutili 1990). D’altronde, pure in altre aree agricole
della Campania, in particolare nell’agro nocerino-sarnese, da un
canto, si accentua il ricorso a manodopera immigrata, dall’altro, si
intensificano episodi di razzismo. In realta, come dimostrano altre
indagini promosse dai sindacati, & necessario ricorrere agli immi-
grati non solo per contenere i costi, ma anche perché con il passare
degli anni & sempre pit evidente che nelle campagne italiane non
vi € ricambio generazionale fra le stesse famiglie degli agricoltori
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tradizionalmente legate alla terra (Riboni 1992). Cosi accade che
quando si & in presenza di aziende agricole che vanno consolidan-
dosi attraverso la crescente immissione di prodotti nell’ambito di
un mercato, soprattutto estero, pill vasto e articolato, I'incremento
dei profitti non determina un innalzamento dei salari, che restano
immutati, rendendo in tal modo ancora piu squilibrato il rapporto
fra i datori di lavoro bianchi, che incamerano gli introiti crescenti,
a scapito dei braccianti neri. Ed & significativo che il contenimento
del costo del lavoro determini una situazione di stallo dal punto
di vista delle tecnologie di produzione, quale appunto I'utilizzo
di una raccolta meccanizzata invece di quella manuale (Coniglio
2019, 47).

Al di la dell’agricoltura, pero, gli immigrati sono sempre piu
presenti nell’area domitia nei negozi, nelle famiglie per la cura del-
le persone fragili, nei cantieri edili: in questa zona, come d’altron-
de in tante altre parti d’Italia «dove c’¢ una lavorazione pericolo-
sa, pesante, insalubre, un ambiente di lavoro penoso e arretrato
— commenta un sindacalista della Cgil — Ii troviamo uno straniero»
(Maragnani 1989).

Allo stesso tempo, proseguono le manifestazioni degli abitanti
del posto: a Castel Volturno e a Villa Literno si organizzano serra-
te dei negozi e cortei. Un campo di accoglienza dove pernottano
i lavoratori stagionali ¢ bruciato (Bufi 1993). Analoghi episodi si
verificano in altre zone agricole del Mezzogiorno. A piu riprese i
dimostranti sottolineano che le proteste non hanno un significa-
to razzista in quanto sono espressione di una denuncia contro gli
squilibri sociali che una presenza di migliaia di immigrati provoca
nella zona (Di Vincenzo 1993). In effetti, accanto ai tanti lavora-
tori immigrati che con fatica ogni giorno racimolano nei campi
poche migliaia di lire, affiora quella che poi sara definita la «mafia
nera» dedita allo spaccio di droga e al mercato della prostituzione
che convive e a volte entra in concorrenza con i clan camorristici
locali (Bufi 1992). Ma piu in generale affiorano le paure perché gli
immigrati sono la rappresentazione concreta e vicina delle trasfor-
mazioni che si susseguono rapidamente all’ombra della globalizza-
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zione: «Limmigrato, allora, diviene il deviante, il concorrente sul
mercato del lavoro e persino «I’'uomo nero» (Spagnuolo 2012, 67).
Insomma, la prospettiva dell’integrazione ¢ ancora lontana.

11. Le scuole

Nelle scuole, invece, si avverte una maggiore consapevolezza
di dover costruire una societa in cui imparare a vivere insieme.
Come di recente ¢ stato osservato, pur tra tante difficolta e pro-
blemi, la scuola ¢ I'istituzione che ha maggiormente contribuito
a elaborare e realizzare i percorsi di integrazione (Allievi — Dal-
la Zuanna 2016, 36). E una questione che affiora con insistenza
nell’ambito delle prime indagini svolte dai giornali sui figli degli
immigrati. Sebbene si tratti di numeri modesti (al 31 dicembre
1992 sono trentamila nelle scuole italiane), la loro presenza suscita
domande, preoccupazioni, voglia di capire. Un’indagine promos-
sa dal ministero della Pubblica Istruzione evidenzia i disturbi di
identita che vivono i minori figli di immigrati, sintomo dell’ansia
di non sentirsi come gli altri: « E il loro modo di comunicare il
disagio — si commenta sui giornali — la difficolta a integrarsi». An-
cora una volta si avverte con sorpresa 'inadeguatezza legislativa
a livello nazionale: molti bambini sono figli di immigrati privi del
permesso di soggiorno e dunque non hanno diritti, ma soprattutto
non hanno identita (De Crescenzo 1989). Ed ¢ proprio in segui-
to a questa campagna stampa che varie amministrazioni comunali
campane decidono che possono iscriversi a scuola tutti i bambini,
indipendentemente se sono figli di immigrati con o senza il per-
messo di soggiorno, e allo stesso tempo si avviano i primi corsi
di alfabetizzazione per i senegalesi. In particolare, in questa fase
si ravvisa la disponibilita delle amministrazioni comunali di Villa
Literno e Castel Volturno nell’accogliere i piccoli. Questa scelta
indica quanto la cultura possa contribuire a delineare processi di
integrazione. E in effetti ¢ interessante constatare come in que-
sti comuni si afferma un orientamento valido in tante altre parti



L’ IMMIGRAZIONE A CASAL DI PRINCIPE E NEL LITORALE DOMITIO 51

dell'Ttalia, tutt'oggi di grande rilevanza: «La scuola ¢ l'istituzione
che ha fatto di piti e meglio per favorire percorsi di integrazione,
di co-inclusione, di riconoscimento delle specificita culturali, di
costruzione di percorsi interculturali reali» (Caprio 2016, 27). E
nel caso di Villa Literno, come per i comuni limitrofi, rappresenta
un chiaro segnale di riscatto rispetto agli omicidi di cui si sono
macchiati quei centri. Ma & una esperienza largamente positiva per
gli immigrati perché 'apprendimento della lingua aiuta a inserirsi
nella realta sociale, crea nuove speranze, dischiude nuovi orizzon-
ti. Resta aperto il problema, a distanza di vari anni, dell'impossibi-
lita di conseguire il titolo di studio per i minori figli di immigrati in
attesa di essere regolarizzati:

1l ministero — afferma la funzionaria del provveditorato di Caserta —
dispone che i minori immigrati possono essere accolti e iscritti nelle
scuole dell’obbligo, anche se il genitore ¢& in attesa di regolarizzare la
sua posizione con il permesso di soggiorno. Liscrizione va fatta cio¢
con riserva. Ma il fatto & che in moltissimi casi la regolarizzazione non
verra mai e quindi il titolo di studio conseguito dai ragazzi restera
ibernato nelle scuole. Non spendibile cio¢ (Santonastaso 1993).

Solo sul finire del 1993 il governo, su iniziativa del ministro
degli Affari Sociali Fernanda Contri, accorda il diritto allo studio
ai figli degli immigrati.

12. La Chiesa e gli immigrati

Di fronte a una situazione in rapida evoluzione, le parrocchie
della zona manifestano disponibilita nel porsi a sostegno degli im-
migrati. E un orientamento che trova nella visita di Giovanni Paolo
IT a Napoli e in Campania del novembre 1990 un chiaro incorag-
giamento. Il Papa, infatti, nell'incontrare a Casapesenna centocin-
quanta immigrati afferma: «Questa & una terra di lacrime e sangue.
Mi sono note le tragedie che talora segnano la vostra esistenza», al-
ludendo all’assassinio di Jerry Masslo. Lopes, insegnante in Angola
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e ora operaio in una piccola fabbrica gli dice: «Senza I'aiuto dei
sacerdoti, saremmo gia andati via. Ci hanno offerto vestiti e un pa-
sto». E il papa conclude I'incontro con toni commossi: «Sono un
immigrato come voi e capisco i vostri problemi» (Jouakim 1990).
E pit in generale ¢ la Chiesa che poche settimane dopo la morte di
don Peppe Diana promuove, per volere di Giovani Paolo II, il Si-
nodo sull’Africa. Un’analoga attenzione sul tema dell’accoglienza
agli immigrati vi ¢ a livello nazionale: nell’estate del 1992, la fon-
dazione «Migrantes» della Conferenza episcopale italiana, in un
documento inviato ai sacerdoti, parla degli immigrati come «doni
di Dio alla societa che li ospita» perché «le energie nuove porte-
ranno un freno all’invecchiamento precoce» e contribuiscono «a
risvegliare il nostro mondo addormentato dal paganesimo pratico
e dal materialismo». Va comunque rilevato che pure nella Chiesa
vi ¢ una diversita di posizioni: due mesi dopo la pubblicazione di
questo documento, i responsabili dell’ufficio «Migrantes» rileva-
no che all’origine degli episodi di xenofobia in Italia ¢ il sensibile
incremento di immigrati non regolarizzati a causa del fallimento
della legge Martelli (Zuccolini 1992).

Pur in presenza di questa eterogeneita di posizioni, I'orien-
tamento prevalente ¢ I'accoglienza, motivato da atteggiamenti di
rispetto e immedesimazione per la condizione di chi ¢ immigrato.
Ne ¢ una chiara testimonianza I'incontro promosso dal cardinale
Carlo Maria Martini in occasione dei Vespri di Sant’Ambrogio ce-
lebrati nel duomo di Milano nel dicembre del 1989. Martini invita
due vescovi meridionali, mons. Antonio Riboldi e mons. Antoni-
no Bello, responsabili rispettivamente delle diocesi di Acerra e di
Molfetta, a discutere sulla condizione dei migranti in Italia. Molti
sono gli africani presenti in cattedrale con i loro abiti tipici e into-
nando canti delle loro terre. Riboldi rileva: «Questa ¢ gente affatto
inferiore a noi. In gran parte & laureata e diplomata nel Paese di
origine. Abbiamo davanti cultura che cerca lavoro». E questo un
tema caro al vescovo di Acerra: si sofferma su un piccolo centro
della sua diocesi, Cancello Scalo che conta appena quattromila
abitanti. In quel paese tutta la comunita si ¢ interrogata sul da farsi
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a favore di mille immigrati. Ed & stata la scoperta di una umanita
ricca di valori: «In quell’occasione ci siamo accorti che dietro la
loro miseria vi ¢ una cultura non indifferente: quasi tutti parlano
tre lingue, hanno un diploma e una laurea. Il confronto ¢ servito
per abbattere la nostra presunta superiorita» (Cimini 1989).

In effetti, 'incontro nel duomo di Milano coglie un problema
reale: 'accoglienza € una questione di civilta e non ¢ affatto sconta-
to accettare che I'immigrato sia culturalmente e professionalmente
pitt preparato degli italiani. Lo dimostra di li a poco 'uccisione
a Casaluce, nel casertano, di un giovane africano, commesso dal
figlio del suo datore di lavoro. Dopo pochi giorni il ragazzo caser-
tano confessa con punte di rancore e di follia: «<Mio padre diceva
che era pit bravo di me [...] Lo trattava bene, lo mandava in cam-
pagna per scavare i fossi per gli alberi. Ma io non potevo farlo. Di
me non si fidava» (Capacchione 1990).

Ma ¢ soprattutto in occasione dello smantellamento del ghet-
to sorto fra Villa Literno e Castel Volturno che la Chiesa assicura
un aiuto sostanziale. ’area continua a essere la piu critica della
Campania, con tensioni pronte a riacutizzarsi nel periodo estivo
durante Dafflusso di tanti immigrati senza permesso di soggiorno
che lavorano nelle campagne per la raccolta di pomodori. Dopo
un’estate di polemiche, nel settembre del 1994 il ghetto, in cui tro-
vano accoglienza centinaia di ragazzi africani che lavorano nelle
campagne della zona, & distrutto da un incendio. E una vicenda
tutt’altro che isolata: negli anni precedenti piu volte si verificano
incendi di case coloniche abbandonate che provocano vari ustio-
nati fra gli immigrati che le occupano (Coluzzi 1994). Nel corso
della distruzione del ghetto, invece, non vi sono feriti: quando di-
vampa il fuoco tutti riescono a mettersi in salvo perché sono meno
di cinquanta gli immigrati presenti nell’area. Infatti, nei giorni pre-
cedenti molti si sono trasferiti nelle campagne pugliesi. Le cause
dell’incendio restano oscure, e fra gli immigrati vi ¢ molta ama-
rezza per quanto & accaduto: «Lavoriamo come animali, e siamo
circondati dall’odio. Nessuno vuole affittarci una casa» (D’Errico
1994). Nell'immediato vi ¢ da affrontare 'emergenza di trovare
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una sistemazione, seppure provvisoria, agli immigrati. Ed ancora
una volta sono le parrocchie ad assicurare ospitalita a molti immi-
grati: si promuovono, su iniziativa dei vescovi dell’area di Capua,
numerose riunioni cui partecipano molti sacerdoti che nel silenzio
gia operano da svariati anni nell’accoglienza degli immigrati. D’al-
tronde, prima dell'incendio, il vescovo di Caserta Raffaele Nogaro
piti volte chiede interventi urgenti «per migliaia di persone costret-
te a vivere in condizioni disastrose» (Di Vincenzo 1994). Nel caso
specifico si approntano piani per trovare una collocazione, seppu-
re provvisoria, agli africani del ghetto. A contribuire ad accogliere
gli immigrati si segnalera la parrocchia di San Nicola di Bari di
Casal di Principe, la stessa dove ¢ stato ucciso sei mesi prima dalla
camorra don Peppe Diana. Disponibilita che sara rinnovata in oc-
casione dello sgombero nell’ottobre del 1994 del «ghetto piccolo»,
poco distante da quello incendiato un mese prima.

13. Don Peppe Diana e gli immigrati

In questo scenario si colloca il modo di intendere la vocazione
sacerdotale di don Peppe Diana. E un prete colto, laureato in Let-
tere e Filosofia, ha studiato — come di recente ha ricordato papa
Francesco a Napoli — al seminario dei Gesuiti a Posillipo, conse-
guendo la licenza in Teologia Biblica. Andrea Riccardi evidenzia
che durante la sua formazione di sacerdote resta colpito, insie-
me ad altri seminaristi, dell’assassino nella primavera del 1980 di
mons. Oscar Arnulfo Romero, vescovo di San Salvador (Riccardi
2014). E un interesse che si allarghera nel tempo ad altri Paesi
dell’America Latina con vari articoli pubblicati su «Lo Spettros.
Matura cosi in lui un cristianesimo vicino ai poveri, che vanno di-
fesi e tutelati con coraggio, denunciando le sopraffazioni subite.
Coraggio che diviene la parola-simbolo della sua missione, come
di altri preti della zona, che in questo modo si contrappongono
apertamente alle intimidazioni della camorra, divenuta tra la fine
degli anni Ottanta e gli inizi degli anni Novanta a tutti gli effetti



L’ IMMIGRAZIONE A CASAL DI PRINCIPE E NEL LITORALE DOMITIO 55

un «sistema» capace di ampliare di gran lunga le proprie attivita,
grazie al controllo sistematico dell’amministrazione statale e della
politica locale, soprattutto nella capacita di condizionare I'attribu-
zione dei fondi pubblici (Lamberti 2009).

Don Peppe ama stare con la gente, conversare con loro, con
quello che ¢ il suo «popolo». Questo orientamento, in forme de-
cise e con uno stile a tratti rude, vuole sintetizzare il suo modo di
tutelare i poveri e gli indifesi, dando peraltro particolare significa-
to alla riappropriazione del territorio inteso come luogo di liberta
in cui si allacciano rapporti rispettosi della dignita di ciascuno. Si
tratta di un modo di agire che da palese fastidio ai poteri criminali,
che fanno invece proprio dell'imposizione delle loro regole sul ter-
ritorio 'epifania del loro potere. Su questo aspetto, perd, don Dia-
na & determinato: solo cosi la Chiesa diviene profetica e «casa di
tutti». Una scelta vissuta come vocazione e che portera avanti fino
al 19 marzo 1994, quando ¢ ucciso dalla camorra, sei mesi dopo
'uccisione di don Pino Puglisi a Palermo compiuta della mafia. La
morte di don Peppe colpira molto Giovanni Paolo II che parlera
di martirio compiuto da «spietati assassini» (La Rocca 1994).

Fin dall’inizio don Peppe Diana interpreta il suo essere sacer-
dote ricorrendo a espressioni bibliche, frutto di una tenace volonta
di vivere fino in fondo la Parola di Dio. E nota la lettera pastorale
da lui sottoscritta insieme ai sacerdoti della Forania di Casal di
Principe dal titolo «Per amore del mio popolo non tacero»: ma
quando parla della necessita di riscatto di Casal di Principe utilizza
il termine Resurrezione, come pure nel denunciare la violenza del-
la camorra dice che bisogna dare a «Cesare cio che ¢ di Cesare e a
Dio cio che ¢ di Dio». La sua missione si radica nei testi profetici
della Bibbia: «Cosa fa un profeta in terra di camorra? — chiede
piti volte a sé stesso e ai fedeli durante le omelie — Fa come diceva
Ezechiele: vede I'ingiustizia e la denuncia» (Maragnani 1994). Ne
consegue I'appello che rivolge ai suoi concittadini: in questo caso
il riferimento ¢ di matrice evangelica laddove invita tutti a salire sui
tetti per gridare il proprio no alla camorra, che invece trova spesso
complicita nella politica.
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Non sono un politico, ma un uomo di chiesa che si limita a lottare,
accanto alla gente che abita questi luoghi, nel tentativo di affermare
quei diritti che il malgoverno e la camorra hanno sempre negato [...]
La Chiesa non puo dialogare con le istituzioni se non c’¢ la legalita

(Sannino — Velardi 1994).

La sua perd non ¢ una denuncia segnata dalla rassegnazione
di non poter cambiare la realta. All'indomani della sua morte il
ricordo pit vivido che i ragazzi della parrocchia di San Nicola han-
no di don Peppe ¢ di una persona che suscita sempre speranza:
«Quale speranza? Quella di essere liberi. Dalla camorra s’intende»
(Bufi 1994). In linea con questo orientamento spirituale, spiega le
sue iniziative nell’accogliere gli immigrati con la frase tratta dal
Vangelo di Luca «Non c’era posto per loro». Avverte con disagio
I'inaccoglienza verso coloro che vengono dai Paesi poveri, tanto
da sollecitarlo ad assumere iniziative importanti. Cosi nel periodo
di svolta nella storia dell'immigrazione in Italia — tra la fine degli
anni Ottanta e gli inizi degli anni Novanta — don Peppe si impegna
a sostegno dei giovani africani e albanesi nella parrocchia di San
Nicola di Bari nel quartiere Larino a Casal di Principe, di cui di-
viene parroco appena un mese dopo la morte di Jerry Masslo. E un
omicidio che lo colpisce in modo profondo ed ¢ per questo motivo
che collabora con I'associazione che porta il nome del rifugiato
sudafricano fondata da Renato Natale. Il giovane prete ¢ consa-
pevole di agire in un territorio complesso, carico di problemi e
segnato dalla poverta. Le sue dure prese di posizione contro la ca-
morra sono dettate dall’amarezza di vedere i ragazzi del suo paese
strumentalizzati dai capi-clan. Eppure, queste preoccupazioni non
gli impediscono di avere un atteggiamento di solidarieta e simpa-
tia umana nei confronti degli immigrati. In paese gli dicono: «Ma
come con tutti i problemi che abbiamo ci mettiamo a pensare pure
ai neri?» Questo perché don Peppe li tratta come suoi parrocchia-
ni: «Per qualcuno pud sembrare una scelta pericolosa — commenta
— ma i nostri ospiti sono persone che vogliono lavorare». Lo sforzo
¢ di sottrarli dal caporalato e per le donne dal «giro» della prosti-
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tuzione. Come per i giovani casalesi, dunque, si tratta di liberare
gli immigrati dalla schiavitu dei poteri oscuri. Promuove con altri
preti e i ragazzi di Casal di Principe feste con gli immigrati in cui si
realizza un’autentica fraternita. Ne sono prova le fotografie e i vi-
deo in cui ¢ evidente la gioia del sacerdote casalese nel partecipare
a questi momenti; come pure colpisce la presenza di un consistente
gruppo di immigrati ai funerali di don Peppe come segno di rico-
noscenza per I'amicizia vissuta insieme.

Liniziativa piti importante di don Peppe ¢ la creazione del gia
citato centro di accoglienza per venti immigrati nel cortile della
sua parrocchia: promuove la raccolta dei fondi dando vita all’asso-
ciazione «Afro-italiana», scelta condivisa dalla sua diocesi (Capac-
chione 1994). Don Peppe ¢ contento del sostegno che gli assicura
il suo vescovo, dandogli il senso di appartenere a una comunita.
Detesta infatti la solitudine: fa affiggere sulla porta della sua Chiesa
un biglietto in cui vi & scritto: «Ci giunge notizia che da soli ci si
annoia e vivere isolati fa male all’anima e al corpo». Soprattutto
I'appartenere a una comunita smentisce il protagonismo con cui di
solito lo si descrive: «Non c’¢ bisogno di essere eroi, sono un uomo
di Chiesa» ribadisce pit volte (Sannino — Velardi 1994). In effetti,
lo si ¢ gia accennato, accanto a don Peppe vi sono vari sacerdoti
che tra 'agro aversano e il Litorale domitio si schierano da anni a
difesa degli immigrati, nella convinzione che «insieme al male c’¢
anche il bene e noi dobbiamo farlo emergere». E lo stesso oriz-
zonte che sprona don Peppe ad andare avanti con fiducia: «Qui
la gente ha la schiena diritta, ¢’¢ solo bisogno di qualche piccola
certezza». Certezza che don Peppe trasmette con efficacia nell’ac-
cogliere gli immigrati, manifestando un atteggiamento propositivo
e rispettando la dignita di ciascuno come valore inalienabile. Un
insegnamento di grande attualita su come vivere insieme perché
I'immigrazione gia oggi lo & — e lo sara sempre di pitt — un aspetto
imprescindibile e allo stesso tempo una grande opportunita per la
societa italiana.
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