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saggi

1. Mise en abîme

I Vangeli oppongono la povertà alla ricchezza come Dio a Mammona. Annunciano 
un Regno dove non c’è posto per i ricchi; come è scritto nei Sinottici (Matteo 19, 
24; Marco 10, 25; Luca 18, 25) «è più facile che un cammello passi per la cruna di 
un ago che un ricco entri nel regno di Dio». Come è stato dunque possibile che 
il più grande accumulo di ricchezza si sia prodotto in quelle società che avevano 
abbracciato il Vangelo e si proponevano di annunciarlo a tutti i popoli della ter-
ra? La tensione tra povertà e ricchezza, nella prospettiva mitica del Regno e nelle 
pratiche del suo compimento storico già qui e già ora, accompagna tutta la civiltà 
cristiana dalla sua gestazione alla sua espansione. Si tratta di un dramma che si 
potrebbe ripercorrere anche nel ritornante dissenso, esplicito o implicito, tra suoi 
grandi attori: si pensi per esempio ad Agostino contro Pelagio e contro Girolamo 
e a Lutero contro Erasmo1. Non ambisco ovviamente a una prospettiva di tale 
complessità e di tale durata. L’ho evocata perché il caso qui presentato, riguardante 
il mondo interiore di un solo uomo per un tempo brevissimo, appare come una 
mise en abîme della storia di lunghissima durata che l’ha preceduto e seguito fino 
all’attualità più recente, storia gremita di troppi e grandi attori perché sia possibile 
anche solo nominarli. Questa storia di lunghissima durata, popolata da interpreti 
d’eccezione, rimarrà dunque in queste pagine come grande quadro solo implicita-
mente evocato, le cui tensioni si riproducono però nel piccolissimo riquadro cui mi 
riferisco: la storia di 392 giorni di Ignazio di Loyola (tra il 2 febbraio del 1544 e il 
27 febbraio del 1545), annotata di suo pugno in castigliano su ventisei fogli recto e 
verso2. I fogli, anepigrafi, composti da due fascicoli, solo posteriormente intitolati, 
sono noti come Diario spirituale o Diario delle mozioni interiori o anche Giornale 

* Rielaboro qui il testo di una conferenza (Richesse et pauvreté selon le fondateur de la Compagnie de 
Jésus) tenuta su invito della Fondation Maison des Sciences de l’Homme nel quadro dei seminari dedicati 
a Humanitaire, Développement, Aide International (Parigi, 20-24 giugno 2016).

1 Cfr. Brown 2012, trad. it. 2014: 405-534; Febvre 1928: 79-86.
2 Il manoscritto, catalogato come Autographum Ephemeridis S.ti P. N. Ignatii, nell’ Archivium Roma-

num Societatis Iesu, è stato restaurato di recente: Marchioli, De Rubeis 2018: 203-229.

Ricchezza, povertà e persona  
nel mondo di Ignazio di Loyola*
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della consapevolezza. Si tratta di una scrittura che interroga varie competenze: pa-
leografiche, psicologiche, storico-religiose e antropologiche.

Dopo aver richiamato molto sommariamente e brevemente l’oscura storia del 
testo, avanzerò alcune idee sull’intenzione del suo autore, desumibile in modo ine-
quivocabile soprattutto nel primo fascicolo del manoscritto (2 febbraio - 12 marzo 
1544): lasciare tracce grafiche dei suoi stati modificati della coscienza di cui giovar-
si per scrivere le norme giuridiche della povertà da destinare al suo ordine attra-
verso la scrittura delle Costituzioni. In questa prospettiva, il Diario e le Costituzioni 
documentano una tecnica spirituale per raggiungere due opposti trascendimenti 
dell’Io: ora per procurata assenza, ora per volontà di “esserci” durevolmente. Da 
una parte Ignazio ricerca la perdita della cognizione di sé e del tempo per far posto 
alle rivelazioni che considera provenire da Dio e in ogni caso dagli spiriti esterni al 
suo Io; dall’altra, sulla scorta di tali esperienze mistiche, formula minuziose norme 
giuridiche per guidare la vita pratica di chi farà parte dell’ordine religioso da lui 
fondato anche dopo la sua morte.

La scrittura del Diario spirituale (1544-1545) cade in un tempo speciale della 
vita del padre Ignazio, quando la memoria del suo passato tende a proiettarsi più 
deliberatamente nell’avvenire dell’ordine religioso da lui fondato: nel 1540 aveva 
ottenuto l’approvazione pontificia della Compagnia di Gesù (bolla Regimini mili-
tantis Ecclesiae di Paolo III); nel 1541 aveva accettato l’elezione a preposito genera-
le della Compagnia, aveva completato e perfezionato il testo degli Esercizi spirituali 
(cominciati nel 1521) e aveva iniziato a scrivere, prima con un suo compagno e 
poi da solo, le vere e proprie Costituzioni, che lo avrebbero impegnato fino alla 
morte (1556)3. Cosicché queste tre scritture (Esercizi, Diario e Costituzioni) sono 
interpretabili, nel loro intreccio, come un dispositivo simbolico, fatto di tecniche 
mistiche e di norme giuridiche, teso a plasmare la persona, come relazione appunto 
tra soggetto, divinità e mondo. Si può insomma pensare che Ignazio, rafforzato 
dal riconoscimento papale e dalla fiducia incondizionata dei suoi compagni, si sia 
dedicato al futuro del suo ordine analizzando e soppesando la sua auto-iniziazione, 
dove aveva sperimentato su se stesso un nesso tra ascesi, mistica e condotta di vita. 
Il modello interpretativo cui qui m’ispiro non si riferisce tanto alle riflessioni di 
Max Weber sulla relazione tra ascesi cristiana e spirito del capitalismo4, quanto 
ad alcune fuggevoli ma folgoranti intuizioni di Marcel Mauss a proposito della 
comparazione tra le diverse nozioni della persona umana5.

3 Tra le moltissime biografie di Ignazio di Loyola, si possono vedere García Villoslada 1986 e García 
Hernán 2013. 

4 Weber 1904-1905, trad. it. 1991.
5 Mauss 1938, trad. it. 1965: 349-381. Proprio per il suo andamento impressionistico e sintetico, 

che accosta a distanza di qualche pagina esperienze tra loro lontanissime per storia e geografia, il saggio 
di Mauss rimane una fonte d’ispirazione per l’antropologo, benché il tema abbia poi rappresentato un 
momento di riflessione più analitico e sistematico, riguardante per lo più aree e società non europee.
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2. Il Diario spirituale del padre Ignazio

Fatta eccezione per pochi altri fogli sparsi, il Diario spirituale è l’unico testo auto-
grafo sopravvissuto di Ignazio di Loyola, ma è stato ignorato fino al 1892. La prima 
edizione completa, da cui dipendono tutte le traduzioni, risale al 1934. Sembra 
inoltre impossibile riferirsi a fatti certi o ragionevolmente dimostrabili riguardanti 
la storia di questo testo: se esso sia un frammento sopravvissuto di un corpus più 
ampio, nascosto, distrutto o perduto, oppure sia stato lasciato dall’autore così co-
me oggi si trova, tra altre carte, nell’Archivio romano della Compagnia di Gesù6. 
Le edizioni in italiano sono state pubblicate nel 1959, nel 1977 e nel 20077.

Il testo del Diario presenta invenzioni grafiche che registrano flussi di coscienza 
e intenzioni comunicative molteplici. Il suo studio più appropriato ricadrebbe in 
quel campo di osservazione dell’antropologia della scrittura tracciato da Giorgio 
Raimondo Cardona8, perché i significati delle forme grafiche diventano man ma-
no, foglio dopo foglio, esageratamente eccedenti rispetto all’idea comune della 
scrittura come tracciato visivo del dettato orale. L’edizione che meglio considera 
questi aspetti, nella resa tipografica del manoscritto e nel suo commento, è in fran-
cese9. Mi riferirò al Diario in modo selettivo e mirato, per porre all’attenzione del 
lettore il rapporto tra vita ascetica, dimensione mistica e senso pratico nell’auto-
plasmazione della persona di Ignazio di Loyola, nel suo tentativo di servirsene nella 
riplasmazione della persona gesuita; si badi bene: non nei risultati da lui indivi-
dualmente ottenuti e normalizzati nelle Costituzioni, ma nelle tecniche spirituali 
che li avevano resi possibili. È qui infatti che emerge il contributo di Ignazio più 
carico di futuro (che non sta nelle decisioni prese da lui, ma nel modo con cui le ha 
prese), a proposito del ritornante dramma cristiano sul possesso dei beni materiali 
per l’annuncio del dettato evangelico della povertà.

Ciò che Ignazio scrive nel Diario e nelle Costituzioni riguardo alla povertà pre-
suppone qualche informazione sulla sua condotta di vita, che ricordo in pochissi-
me righe, a beneficio del lettore non esperto. Nella storia d’Ignazio la scelta della 
povertà sul modello di Francesco d’Assisi, alter Christus, è stata precoce e costante. 
Nell’Autobiografia la povertà è il segno distintivo del passaggio iniziatico, tra il 
prima e il dopo della sua vita, tra i primi ventisei anni (dedicati alla «vanità del 
mondo», all’«esercizio delle armi» e al «desiderio di procurarsi fama») e i seguen-
ti, quando è diventato «un altro uomo» e ha preso «un altro intelletto diverso da 
quello che aveva prima»10. Già all’indomani della sua conversione (1521), prende 

6 Notizie e bibliografie aggiornate sull’intricata storia del testo sono in Fabre 2007: 7-44 e Zas Fritz 
2007: 357-394. 

7 Salvo pochi casi, sempre segnalati, trascrivo i brani delle opere d’Ignazio dall’edizione più recente 
disponibile in italiano, a cura dei Gesuiti della Provincia d’Italia, edizione qui indicata, nelle note e nella 
bibliografia, come Gesuiti 2007. Il testo del Diario (introd. di Rossano Zas Fritz, versione e note di Ga-
etano Bisol, Gabriele Casolari e Rossano Zas Fritz) sta in Gesuiti 2007: 357-462.

8 Cardona 1981.
9 Fabre 2007. 
10 Ignazio di Loyola, Autobiografia § 1 e 30 in Chiappini, Costa 2007: 83 e 104.
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per sé il nome di «pellegrino» e vive di elemosine durante i viaggi che lo portano da 
Loyola ad altre città di Spagna e d’Italia. Nei suoi anni trascorsi a Parigi sacralizza, 
proprio nel segno della povertà (a Montmartre nel 1534), una microsocietà di sei 
aderenti che diverrà la Compagnia di Gesù. Anche a Roma, dove arriva nel 1537, 
lui e suoi compagni circolano come pellegrini nullatenenti. L’esperienza povera, 
mendicante e itinerante d’Ignazio, imitatore di Cristo attraverso Francesco d’As-
sisi, ha caratterizzato e caratterizza un tratto dell’iniziazione di ogni gesuita. Lo 
stupore che molti hanno mostrato quando l’attuale papa, di formazione gesuita, si 
è autonominato Francesco deriva dalla sottovalutazione nel senso comune dell’in-
cidenza che il modello di santità di Francesco d’Assisi ha nella formazione di ogni 
gesuita. Il fatto è che, indipendentemente dalle scelte d’Ignazio, tutte ispirate al 
modello francescano, le tecniche spirituali lasciate in eredità al suo ordine mirano 
a mettere il soggetto in relazione personale e diretta con Dio. Da tale relazione 
discendono molteplici forme di condotta sociale, che hanno in comune il metodo 
attraverso cui sono state elette a modello di vita. Questo dinamismo e questa iden-
tità della persona gesuita sono già previsti nel modo con cui Ignazio associa ascesi, 
mistica e senso pratico proprio riguardo alla ricchezza e alla povertà negli Esercizi, 
nel Diario e nelle Costituzioni.

3. Contabilità mistica

Per quanto riguarda ciò che oggi chiameremmo la persona fisica, Ignazio non ha 
mai avuto dubbi: i gesuiti individualmente non devono possedere nulla. Il voto 
di povertà è previsto da Ignazio in tutte la varie stesure delle sue Costituzioni, 
da quella abbozzata del 1539 a quella cui stava lavorando prima di morire11. Le 
eccezioni alla povertà considerate e riconsiderate da Ignazio riguardano il campo 
che oggi chiameremmo della persona morale, che in pratica si riduce ai tre istituti 
principali dell’ordine: 1) il collegio, dove si formano i giovani gesuiti che studiano e 
si preparano a far parte della Compagnia; 2) le case dove i gesuiti formati vivono; 3) 
le chiese dove amministrano i sacramenti e celebrano le liturgie. Sul primo punto, 
riguardante la rendita dei collegi, Ignazio propone sin dal primo momento una 
deroga alla povertà: perché il mendicare per sostenersi avrebbe impedito ai giovani 
aspiranti gesuiti di dedicarsi pienamente allo studio e perché il tenore di vita basato 
sul mendicare avrebbe finito per minare la loro salute, utile nei rischi cui essi sa-
rebbero stati esposti dopo gli studi. I dubbi e i ripensamenti di Ignazio riguardano 
le rendite delle case e delle chiese. In una prima decisione del 1541 ammette delle 
deroghe alla povertà per le chiese, ma una volta eletto generale della Compagnia 
ritorna immediatamente sui suoi passi e, per riscrivere nelle Costituzioni le norme 
della povertà, chiede direttamente aiuto agli «spiriti» di Dio, annotando nel Diario 
gli effetti di questa sua esperienza.

Per fornire al lettore un’idea della scrittura del Diario ne trascrivo qui uno dei 

11 Id., Costituzioni della Compagnia di Gesù, in Costa 2007: 541-915.
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brani per così dire più narrativi, brani che foglio dopo foglio diventano sempre più 
stringati e criptici, fatti talvolta solo di verbi (per lo più all’infinito e al participio 
presente), e di segni grafici tendenti a una vera e propria contabilità mistica (la 
quantità, la qualità, la durata e il luogo dell’esperienza mistica), che si palesa so-
prattutto in lacrime, singhiozzi e visioni. Il segno da decifrare per il brano qui sotto 
trascritto è uno solo (reso tipograficamente con «#», che sta forse per «ho avuto 
una visione»), ma per leggere altre parti del Diario si tratta di decifrarne molti. 
Per esempio: «a», «l», «d» vogliono dire lacrime avanti la Messa, lungo la Messa, 
dopo la Messa; se poi queste lettere hanno un punto in basso a destra significa 
che le lacrime sono state molte e intense; se invece hanno il trattino «-» a sinistra 
significa che sono state poco intense. Se poi le stesse lettere non hanno dei segni 
in alto, significa che sono state versate in uno solo dei momenti della preghiera; 
se invece hanno due o tre puntini significa che sono state versate nei due o nei tre 
momenti in cui è scandita la preghiera. «O» indica orazione solita; «C» orazione 
in casa; «Y» orazione in chiesa12.

Lunedì [11 febbraio 1544] – Durante l’orazione solita, senza elezione, mentre rinnova-
vo l’offerta e nel pregare Dio nostro Signore che l’oblazione di ieri fosse accolta dalla 
sua divina maestà, molta devozione e lacrime. Un po’ di tempo dopo, nel colloquio 
con lo Spirito Santo in preparazione a celebrarne la messa, con la stessa devozione e 
lacrime mi pareva di vederlo, o sentirlo, come luce intensa o colore di fiamma di fuoco, 
insolita. Tutto questo consolidava l’elezione che avevo fatto. #  In seguito mi dispongo 
a riflettere e a fare elezione, quanto a me già risoluto. Dopo aver cercato il foglio dove 
avevo scritto i pro e i contro, per tornare a considerarli, nel fare orazione a nostra 
Signora e poi al Figlio e al Padre perché mi dia il suo Spirito che mi assista a riflettere 
e a discernere – anche se ritenevo la cosa come già decisa – provo grande devozione e 
comprendo certe verità, vedendole con qualche chiarezza. Poi mi sedetti a considerare, 
in generale, la questione del tenere le rendite, tutte, solo in parte, o niente; ma mi spa-
riva la voglia di esaminarne alcuna ragione. Allora mi si presentavano altre riflessioni, 
cioè come il Figlio prima inviò gli apostoli a predicare in povertà, poi lo Spirito Santo 
li confermò comunicando loro la propria forza in lingue di fuoco; così, dal momento 
che il Padre e il Figlio inviarono lo Spirito Santo, tutte e tre le Persone confermarono 
quella missione [in povertà]. Allora, mentre subentrava in me più intensa devozione 
e scompariva ogni voglia di prendere ancora in considerazione quell’argomento, con 
lacrime e singhiozzi feci l’offerta al Padre di non possedere nulla, stando in ginocchio 
e con tante lacrime giù per il volto e singhiozzi, durante l’offerta e dopo, che quasi non 
mi potevo rialzare per i singhiozzi e le lacrime causati dalla devozione e dalla grazia che 
ricevevo. Riuscito finalmente a rialzarmi, sopravvenne nuova devozione con singhiozzi 
suscitati dall’aver fatto l’offerta di non possedere nulla, che ritenevo ormai definitiva, 
valida, ecc. In seguito, di lì a poco, mentre passeggiavo, al ricordo di ciò che era ac-
caduto, nuova mozione interiore e devozione con lacrime. # Poco dopo, sul punto di 
recarmi a celebrare la messa, facendo breve preghiera, devozione intensa e lacrime nel 
sentire o vedere, in certo modo, lo Spirito Santo a conferma dell’elezione come cosa 

12 Zas Friz 2007: 392-394; 396 n. 113.
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definitiva; e non potevo vedere così né sentire nessuna delle altre due Persone divine. 
Poi in cappella, prima e durante la messa, abbondanza di devozione e di lacrime. In se-
guito, grande tranquillità e sicurezza nell’anima, come di uno che, stanco, si abbandona 
a pieno riposo, deciso a non cercare, e nemmeno pensar di cercare ulteriori considera-
zioni. Ritenevo la questione ormai definita [e di non doverci tornare più sopra] se non 
per ringraziare, per esprimere la devozione al Padre e alla Trinità la cui messa già in 
precedenza avevo pensato di celebrare martedì mattina13.

Vari elementi contribuiscono a rendere «imbarazzante» il Diario di Ignazio. 
D’altra parte non si può escludere che tale sia apparso anche ai suoi confratelli 
(se si vuole avvalorare il sospetto che essi abbiano distrutto un più ampio fascio 
di fogli, lasciandone, volontariamente o per disattenzione, i ventisei sopravvissuti, 
a loro volta nascosti, volontariamente o per disattenzione, fino al 1892). Né si 
deve escludere che tale Diario, qualora sia effettivamente un frammento di un più 
grande insieme, sia stato distrutto da Ignazio stesso con l’eccezione, volontaria 
o meno, dei fogli sopravvissuti14. Comunque quest’imbarazzo si accresce oggi ai 
nostri occhi sia per l’eccentricità narrativa del testo sia perché, restato inattivo per 
secoli, non ha potuto usufruire di quel lento e continuo processo di attualizzazione, 
fatto di uso e interpretazione, di cui hanno beneficiato altri scritti del fondatore, 
primo fra tutti gli Esercizi spirituali.

Il Diario di Ignazio, che annota un’esperienza mistica, non ha nulla del genere 
letterario che l’ha preceduto e seguito. La scrittura mistica non può che ricorrere 
a una comunicazione connotativa: «Non tutti i poeti sono mistici, ma tutti i misti-
ci sono poeti»15. Nel caso del Diario d’Ignazio avviene il contrario. Egli insegue 
un ideale denotativo, quello dell’informazione scientifica per intenderci. Torna 
spesso sul già scritto per cancellare il superfluo o rinominare le cose con più pre-
cisione: per non usare parole diverse per una stessa cosa e non nominare due cose 
diverse con la stessa parola. È interessato alle quantità e alle durate misurabili, 
come in un laboratorio dove si registrano gli esperimenti per un fine empirico. 
Cosicché il nostro imbarazzo non deriva direttamente dal fatto di scoprire che 
Ignazio di Loyola vede gli spiriti, piange a singhiozzi e gli si drizzano i capelli 
sulla testa, ma dal fatto che annota tali esperienze con la stessa intenzione ana-
litica con cui il suo contemporaneo Machiavelli avrebbe potuto fare per le cose 
mondane della politica. Per i fini di questo intervento non è utile interrogarci, 
come alcuni fanno, sulla resa letteraria del Diario, se sia per esempio compro-
messa dai dialettismi di un basco costretto a scrivere in castigliano; e nemmeno 
sulla questione riguardante il manoscritto, se sia parte di un più ampio corpus o 
sia l’iniziativa tutta incentrata sulla soluzione delle forme di povertà da scrivere 

13 Sant’Ignazio, Diario spirituale in Zaz Friz, Bisol, Casolari 2007: 398-399.
14 Gli ultimi due paragrafi dell’Autobiografia (99 e 100), basati sulla testimonianza di Luis Gonçal-

ves da Camara, fanno riferimento a «un fascio assai grande di scritti», riguardanti le «visioni che egli 
[Ignazio] aveva a conferma di qualcuna delle Costituzioni»; fascio di fogli che Ignazio si rifiuta di dare 
in prestito al suo testimone (Ignazio di Loyola, Autobiografia, in Chiappini, Costa 2007: 163).

15 Arellano 1952: 106.
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nelle Costituzioni. Propongo di considerare il Diario letteralmente alla luce de-
gli Esercizi, come il quaderno segreto dell’esercitante che annota per se stesso 
le sue «mozioni» interiori dopo ogni Esercizio, non per ghiottoneria spirituale 
o nostalgia dello stato modificato di coscienza da cui è appena uscito, ma per 
averne memoria e riferire alla guida spirituale affinché questi possa controllare 
tecnicamente i progressi o gli arresti di una creatura lasciata sola, nel silenzio, su-
gli abissi del suo Io. Qui però si tratta di aggiungere che chi ha scritto gli Esercizi 
spirituali, chi li ha dati come guida e chi ne ha beneficiato come esercitante, tra 
il 2 febbraio del 1544 e il 27 febbraio del 1545, sono la stessa persona, benché 
questi Esercizi non si siano svolti nella forma canonica delle quattro settimane, 
vista l’impossibilità di Ignazio di isolarsi16. In quest’ottica, un altro enigma po-
trebbe forse ricevere, almeno minimamente, un po’ di luce. Mi riferisco al così 
detto Foglietto di Madrid, reso pubblico per la prima volta nel 200717. Si tratta 
di un solo foglio autografo d’Ignazio (oggi conservato nella Biblioteca Nazionale 
di Madrid, in un fondo proveniente dal Collegio dei Gesuiti d’Alcalá), foglio che 
ha certamente come antigrafo il suo stesso Diario. È insomma un frammento di 
un frammento, una trascrizione selettiva del Diario, fatta da Ignazio stesso, con 
invenzioni grafiche non identiche ma equivalenti, che fanno pensare al lavoro 
dell’esercitante, Ignazio appunto, che ricopia, avendo davanti le sue precedenti 
annotazioni, solo ciò che gli serve al momento.

Indipendentemente dunque dalle oscurità della storia del testo del cosiddetto 
Diario (che diario non è), se viene considerato come appunti dell’esercitante fi-
nalizzati unicamente a una decisione da prendere (un’«elezione» appunto), esso 
diventa meno imbarazzante anche per il lettore di oggi. Se Ignazio avesse scritto 
il cosiddetto Diario anche solo con una vaga coscienza d’intenzione storiografica, 
di documento e monumento della sua vita, avrebbe dimostrato un’assenza di mi-
sericordia nei confronti dei suoi futuri lettori, perché di fatto si presenta a prima 
vista come illeggibile. Ignazio stesso non avrà dato forse valore al suo manufatto 
se non come strumento, al pari della penna, dell’inchiostro e della carta che usava, 
per prendere una decisione in merito alle forme di povertà. D’altra parte, benché 
la precoce e ininterrotta fortuna della pratica ignaziana degli Esercizi abbia tra-
sformato il suo testo in strumento di una generale edificazione dello spirito, gli 
Esercizi scritti da Ignazio lasciano chiaramente cogliere l’intenzione del suo autore: 
le quattro settimane che l’esercitante passa in isolamento, propedeutico al contatto 
mistico, devono poi portare a una conclusione per la sua condotta sociale trascri-
vibile con un “sì” e con un “no”; servono per «l’elezione», cioè per la scelta tra 
due possibilità cariche di futuro per la vita dell’esercitante, per esempio: sposarsi 

16 I giorni registrati nel Diario corrispondono al periodo forse di più intensa attività politico-diplo-
matica della vita d’Ignazio, attività che si concretizzò in incontri personali e in corrispondenze epistolari 
con esponenti di primissimo piano sia delle istituzioni religiose sia di quelle civili. Cfr. per es. Fabre 
2007: 31-34 e 243-245.

17 Fabre 2007: 231-242.
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o farsi prete, accettare o non accettare un’eredità, rimanere in famiglia o lasciarla, 
usare i beni materiali o disfarsene18.

4. Il modello binario tra rendita e povertà

Roland Barthes ha visto negli Esercizi di Ignazio una ripresa originale dell’antica 
funzione mantica. 

Nella mantica, di fronte all’alternativa tesale dall’interrogante, la divinità, allo stesso 
modo, concede uno dei termini: è la sua risposta. Nel sistema ignaziano, i paradigmi 
sono dati dal discernimento, ma solo Dio può marcarli: generatore ma non preparatore 
del senso, egli è, strutturalmente, il Marcatore, colui che imprime una differenza19. 

Barthes scrive che il lavoro preparatorio dell’esercitante consiste proprio nell’e-
sasperare logicamente i motivi di verità discendenti da due scelte di vita messe in 
irriducibile opposizione: 

Il ruolo dell’esercitante non è affatto di scegliere, vale a dire di marcare, bensì al contra-
rio di tendere alla marca divina un’alternativa di una perfetta eguaglianza. L’esercitante 
deve lavorare a non scegliere; il fine del suo discorso è quello di portare i due termini 
dell’alternativa a uno stato di omogeneità così puro che egli, umanamente, non se ne 
può liberare; più il dilemma sarà eguale più la sua chiusura sarà rigorosa [...], più sarà 
certo che la marca è di origine divina20.

Nel brano del Diario prima trascritto Ignazio ricorda i termini della scelta che 
lo impegna nel suo esercizio quotidiano: «la questione del tenere le rendite, tutte, 
solo in parte, o niente». E dice anche che ha con sé «il foglio dove avevo scritto i 
pro e i contro», cioè gli appunti dove ha annotato il frutto del suo discernimento 
da presentare a Dio durante gli Esercizi, al fine di prepararsi all’«elezione» (la scel-
ta). Questo foglio, piegato in quattro per ottenere un quaderno minimo, si trova 
nell’archivio romano della Compagnia di Gesù tra le carte delle Costituzioni, ma 
si tratta materialmente proprio di quel foglio che Ignazio aveva con sé durante gli 
Esercizi, di cui il Diario è testimonianza. Sono due brevi insiemi testuali autografi: 
a) Vantaggi e ragioni di non avere nessuna rendita; b) Gli inconvenienti nel non 
aver nessuna rendita sono i vantaggi nell’averne parzialmente o totalmente, scanditi 

18 Gli Esercizi possono anche prevedere per l’esercitante delle scelte per immedesimazione tipologi-
ca, attraverso micro-racconti da tradurre in immagini e completare, scelte che lo preparano, per appros-
simazione, a quelle che direttamente lo riguardano. Per esempio, gli Esercizi della seconda settimana 
propongono una meditazione su tre tipi di persone che si trovano davanti alla stessa scelta: «la storia 
riguarda tre categorie di persone, ciascuna delle quali ha guadagnato diecimila ducati non puramente o 
pienamente per amore di Dio, e vogliono tutti salvarsi e trovare in pace nostro Signore». Cfr. Ignazio di 
Loyola, Esercizi spirituali, in Schiavone 2007: 243. 

19 Barthes 1971, trad. it. 1977: 61.
20 Ibid.
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rispettivamente in 15 e 8 punti21, su cui Ignazio pure ha cercato di annotare gra-
ficamente i dinamismi distintivi dei suoi pensieri di discernimento, che inoltre si 
giovavano probabilmente del lavoro di collazione tra gli ordinamenti di altri ordini 
religiosi e in particolare di quelli che si richiamavano a Francesco d’Assisi22.

A proposito dei Vantaggi nel non avere nessuna rendita, Ignazio, tra altre cose, 
scrive: 

La Compagnia trova più intense forze spirituali e più devozione imitando e contem-
plando il Figlio della Vergine e nostro Creatore e Signore così povero e immerso in 
tante avversità [...]. 
C’è più grande edificazione per ogni cosa, se si vede che non si cerca niente di questo 
mondo [...]. 
Si spingono più facilmente gli altri verso la vera povertà conservandola per se stessi, 
come ci spinge a fare Cristo nostro Signore quando dice: «Chi lascia il padre», ecc. [...]. 
La povertà totale senza nessuna rendita è più perfetta di quella che ne ha parziale o 
totale. 
Scegliendola per sé, il nostro comune Signore Gesù la indicò ai suoi apostoli e benea-
mati discepoli quando li inviò a predicare [...]. 
È in questo modo [nella nostra condotta di vita povera] che ci è stata concessa la Bolla. 
Poi, dopo un anno di attesa nel quale abbiamo perseverato nello stesso sentimento, ci 
è stata confermata da sua Santità [...].

A proposito dei Vantaggi nell’avere rendite, scrive:

Sembra che la Compagnia, coll’averne in parte o in tutto, si conserverebbe meglio [...]. 
Avendo rendita, [i compagni] non proverebbero emozioni e agitazioni interne per la 
disordinata preoccupazione di cercare denaro [...]. 
Il tempo speso nel domandare e cercare potrebbe essere impiegato nel predicare, con-
fessare e dedicarsi alle altre opere pie. 
Sembra che la chiesa potrebbe essere mantenuta più pulita, ornata e adatta a generare 
devozione, anche nel restaurarla. 
Inoltre, [i compagni] si potrebbero meglio dedicare allo studio e di conseguenza aiutare 
spiritualmente il prossimo conservandosi in buona salute23. 

Ignazio insomma si è posto in piena coscienza l’eterno problema riguardante i 
mezzi materiali per diffondere il Vangelo, cioè il «dramma» dell’intera civiltà cri-
stiana cui ho accennato all’inizio. È ovvio che dal punto di vista storico si tratta di 

21 Traduco da Fabre 2007 (Le «papier des élections»): 217-229, che oltre alla traduzione in francese, 
presenta anche la riproduzione meccanica del manoscritto. Per l’edizione italiana cfr. Guidetti 2007 
(Deliberazioni sulla povertà): 349-356.

22 Nell’archivio della Università Gregoriana di Roma si conserva una raccolta di documenti pontifici 
in risposta alle varie formulazioni delle Regole francescane. Tale raccolta è redatta da Juan de Polanco 
(Collectanea Polanci), lo stesso compagno che aiutò Ignazio nella redazione delle Costituzioni. Cfr. Fabre 
2007: 244, n. 4.

23 Cfr. Fabre 2007: 219-222 (riproduzione meccanica); 225-228 (traduzione francese).
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considerare tale dramma caso per caso e momento per momento, nei termini con 
cui si è tradotto nei diversi contesti economici e sociali che si sono succeduti. Fino 
a qualche secolo fa, tuttavia, l’immagine mitica del Regno di Dio aveva grande ri-
levanza per l’ordinamento della vita sociale ed economica del mondo cristianizzato 
di quaggiù. Ciò ha fatto sì che l’opposizione logica irriducibile tra i ricchi di questa 
terra e il Gesù povero dei Vangeli (e dei santi suoi imitatori) abbia effettivamente 
condizionato le scelte pratiche della condotta di vita proprio a partire da quei passi 
ricordati in forma abbreviata anche da Ignazio («Chi lascia il padre ecc.» che cor-
rispondono a Mt 19, 16-30). Ciò ha dato vita a un modello binario, che come tale 
ha agito precocemente e stabilmente, in tutte le necessarie negoziazioni cui ogni 
scelta storica ha dovuto sottostare sul piano della contingenza24. Tale modello si è 
articolato tra due tensioni idealmente inconciliabili ma praticamente da concilia-
re: una «massimalista» (se i ricchi vogliono salvarsi devono disfarsi dei loro beni 
e vivere poveramente, come Gesù chiede al giovane ricco in Mt 19, 16ss.) e una 
«possibilista» (il ricco si salva donando parte dei suoi beni in elemosine). Pélagio, 
ma anche Girolamo, per esempio, tendono verso il polo «massimalista»; Agostino, 
verso quello «possibilista»25. 

Questo modello ideale si è presentato nelle dispute teologiche e nelle misure 
pratiche conseguenti come opposizione da negoziare e attualizzare continuamente, 
soprattutto attraverso gli exempla della vita dei santi, dove era l’elemento evene-
menziale e irripetibile dei soggetti storici ad adeguarsi agli ideali in opposizione, sia 
nella condotta di vita in sé sia nella loro memoria orale e scritta. André Vauchez ha 
mostrato la complessità di questo rapporto tra mitologia e storiografia a proposito 
della povertà di Francesco, nel suo tendere alla «perfezione delle origini» (Gesù e 
Adamo prima del peccato), dove l’uomo «meno possiede più appartiene a Dio», 
e nello sviluppo delle testimonianze agiografiche (diventare san Francesco), in cui 
si riflette incessantemente quella stessa tensione da me chiamata, per comodità, 
«massimalista» e «possibilista»26. In molti attori di questo dramma c’è stata chiara 
coscienza dell’interferenza tra ciò che oggi chiameremmo storia e mito nella lunga 
vita del modello binario, tra scelte sempre diverse e contingenti da riportare però 
sempre e comunque a prototipi già fissati. Lutero, per esempio, nella disputa con-
tro Erasmo, identificava se stesso con Agostino e il suo avversario con Girolamo: 
«Secondo me, il mio dissenso da Erasmo proviene da ciò: preferisco [...] Agostino 
a Girolamo nell’esatta misura con cui Erasmo preferisce quest’ultimo, Gerolamo 

24 È ovvio che anche la scelta della povertà del monachesimo occidentale (Agamben 2011) non 
poteva tradursi in un’esaltazione della condotta di vita inoperosa. Anzi, proprio in ambito francescano 
si svilupparono, per esempio, idee e pratiche propriamente economiche riguardanti la proprietà, il pos-
sesso temporaneo dei beni e il loro uso (Todeschini 2004).

25 Brown 2012, trad. it. 2014: 428-446; 471-511.
26 Vauchez 2009, trad. it. 2010 (le citazioni sono a p. 113). Lo stesso autore ha fornito un esempio 

di lettura filologica, storica e antropologica per un modello di santità che fa dell’elemosina del ricco una 
fonte di salvezza. Cfr. Vauchez 2018. D’altra parte i Vangeli stessi offrivano qualche appiglio all’inten-
zione «possibilista», come nella parabola dei talenti (Mt 25, 14-30; Lc 19, 12-27).
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ad Agostino»; fino a dire chiaro e tondo: «Odio Erasmo dal profondo del mio 
cuore», perché «non c’è autore che io odio più di Gerolamo»27.

5. L’ordine dirimente del desiderio

Nella vita d’Ignazio annotata nel Diario, indipendentemente dalla sue conoscenze 
storiche, rivive dunque logicamente il modello binario che storicamente si fron-
teggia nella cristianità. Ignazio, guida ed esercitante, deve scegliere tra opposizio-
ni equivalenti, di cui però, per principio, secondo la lettera e lo spirito dei suoi 
Esercizi, uno viene da Dio e l’altro dal Diavolo: «Presuppongo che in me esistono 
tre tipi di pensieri: uno mio proprio, che proviene unicamente dalla mia libertà e 
volontà; e altri due che vengono dall’esterno: uno dallo spirito buono e l’altro dal 
cattivo»28. Solo la relazione diretta e personale con Dio può dirimere la questione, 
perché storia della persona creata e storia della creazione di Dio sono in relazione 
dinamica.

Per Ignazio l’elezione tra rendita e povertà non può dunque risolversi con la 
logica e con la volontà, che Ignazio chiama la sua «libertà» (l’unico bene che l’e-
sercitato può offrire al suo Dio), ma ricorrendo alla risposta di Dio, che «marca», 
come dice Barthes, uno dei poli del dilemma, che in sé sono entrambi umanamente 
e logicamente equivalenti. Il foglio dei pro e dei contra è dunque il documento della 
volontà e libertà che lui, come esercitante, consegna al suo Dio. La memoria della 
sua scelta povera, tendente al massimalismo, non ha valore di per sé; rimane sem-
pre e comunque uno dei poli dell’eterna tensione che presenta al suo Dio perché 
sia lui a decidere, a «marcare». Per Ignazio le risposte di Dio sono interpretabili 
dall’esercitante sempre secondo un principio binario. La malinconia, l’assenza di 
desiderio e di emozioni sono i segni dell’arresto della comunicazione tra creatura 
e creatore, che lui chiama «desolazione». La gioia, la commozione, il sentimento 
della speranza sono invece i segni dello spirito buono, di Dio, che si palesano in 
ciò che lui chiama la «consolazione».

Ignazio riempie il suo Diario di segni grafici sulla durata, i modi e i luoghi 
delle sue emozioni durante gli Esercizi perché per lui sono la prova sperimentale 
delle risposte di Dio alle sue dilemmatiche suppliche. Cosicché l’unico modo che 
Ignazio «esercitante» ha per conoscere il volere di Dio è quello di tenere continua-
mente sotto controllo l’esperienza sensoriale ed emotiva del suo stato modificato di 
coscienza. Lo scacco cui può andare incontro l’esercitante, nel nostro caso Ignazio 
stesso, si verifica quando «la persona che si esercita non trova ancora quello che 
desidera, come lacrime, consolazione, ecc.»29, quando cioè non reagisce con le sue 
emozioni e non ha la prova sensoriale del contatto con Dio. Ignazio esercitante 

27 In Febvre 1928: 82.
28 Ignazio di Loyola, Esercizi spirituali, in Schiavone 2007: 199-200.
29 Ivi: 220 (il corsivo è mio).
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conquista la scelta rendendosi libero al fine di trovare «quello che desidera»; ma 
cosa significa per lui desiderare?

Per leggere il Diario come appunti segreti relativi agli Esercizi di Ignazio (guida, 
esercitante e autore degli Esercizi) è preferibile evocarne qualche tratto per il letto-
re non esperto. Il testo degli Esercizi spirituali espone alla guida (ma non all’eser-
citante che non lo deve leggere) delle tecniche mentali basate sull’immaginario dei 
cinque sensi, nel seguente ordine di prevalenza: vista, udito olfatto, gusto, tatto30. 
Anche il lessico degli Esercizi fa interferire i campi semantici di loro appartenenza. 
Voglio dire che Ignazio prende per esempio termini dal campo semantico del gusto 
per dire cose che riguardano l’anima invisibile: «la persona che contempla [...] 
ricava maggior gusto e frutto spirituale di quanto non ne troverebbe se chi dà gli 
esercizi avesse molto spiegato e sviluppato il senso della storia; infatti, non il mol-
to sapere sazia e soddisfa l’anima, ma il sentire e gustare le cose internamente»31. 
La contemplazione dell’esercitante non deve prendere una via egemonizzata dal 
discorso interiore32, ma dall’immaginazione visiva. Barthes, a proposito degli Eser-
cizi, preferisce opportunamente al termine di «visione» quello di veduta, «nel senso 
che la parola ha nell’arte dell’incisione (“Veduta di Napoli”, “Veduta del Pont-
au-Change”, ecc.»33). Ignazio effettivamente scrive nei suoi Esercizi che si tratta 
di «vedere con la vista dell’immaginazione il luogo fisico, dove si trova la cosa che 
voglio contemplare». E quando si tratta di «comporre» fenomeni che non hanno 
fisicità, si deve comunque sfuggire all’attrazione del discorso interiore astratto, ri-
correndo alla «vista immaginativa»34. Chiede insomma all’esercitante di comporre 
visioni o vedute sostitutive della parola, come avrebbero fatto dopo qualche secolo 
i registi del cinema muto per tradurre in immagini le emozioni. Michel de Certeau 
ha colto negli Esercizi una tensione per fare riemergere il desiderio del soggetto a 
un momento non ancora formalizzato in oggetti e parole, a uno stadio «selvaggio» 
ancora in cerca di parole e azioni35.

Attraverso i canovacci immaginativi, l’esercitante Ignazio confonde o condensa 
le immagini della sua vita vissuta con quelle delle figure sacre proprio perché lui 
non sa cosa desidera e chiede dunque aiuto al suo Dio per conoscere cosa deve 
desiderare. Lo fa sondando le sue reazioni di fronte alle immagini che negli Eser-
cizi sono poste come esche del desiderio, perché possa distinguere quelle che lo 
lasciano senza emozioni da quelle che lo toccano. Si direbbe oggi, ricorrendo ad 
altri lessici, che si tratta di una sorta di patteggiamento tra ordinamento mimetico 
e ordinamento oggettuale del desiderio. Nel linguaggio d’Ignazio si tratta di ricon-
giungere il desiderio del creatore e il desiderio della creatura. In questa relazione 
diretta dell’orante con il suo Dio, va eliminata ogni interferenza che arreca disturbo 

30 Ivi: 215. 
31 Ivi: 183-184 (il corsivo è mio).
32 Cardona 1990: 362-367.
33 Barthes 1971, trad. it. 1977: 44.
34 Ignazio di Loyola, Esercizi spirituali, in Schiavone 2007: 206.
35 de Certeau 1973: 118-128.
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sia negli Esercizi sia nella condotta di vita conseguente. Di fatto Ignazio non impo-
ne ai gesuiti né abito, né preghiere, né vita in comune, ma solo la pratica iniziatica 
degli Esercizi periodicamente rinnovata.

Dal punto di vista giuridico, la scelta di Ignazio, riguardante case e chiese dei 
gesuiti, trova nelle Costituzioni una riformulazione più vicina al polo «massimali-
sta» che a quello «possibilista»: solo i Collegi potranno accumulare liberamente 
rendite, come aveva previsto sin dal primo momento. Accadrà poi che i collegi e 
le università gesuite avranno molta fortuna e si porrà il problema del travaso dei 
beni da un istituto all’altro. In un certo senso, senza volerlo, Ignazio ha lasciato 
un dispositivo logico-normativo capace di far passare «il cammello per la cruna 
di un ago»: come Gesù chiede di fare al giovane ricco (Mt 19, 16-30), i gesuiti 
effettivamente si disfano di ogni bene per poter entrare nella sua Compagnia, e 
individualmente nulla posseggono, ma vanno a far parte di un’istituzione che ide-
almente non pone limiti all’accumulo della ricchezza per l’economia della salvezza. 
Questo intervento, però, non è dedicato all’uso dei beni della Compagnia, ma alla 
plasmazione della persona gesuita nel disegno di Ignazio e ai modi con cui l’ha 
considerata nell’intreccio dei riferimenti contenuti nel Diario, negli Esercizi e nelle 
Costituzioni, dove appare chiaro che per Ignazio la povertà (che aveva preferito 
per se stesso e indicato ai suoi) rimane un mezzo e non un fine:

L’uomo è creato per lodare, riverire e servire Dio nostro Signore, e, mediante questo, 
salvare la propria anima; e le altre cose sulla faccia della terra sono create per l’uomo, e 
perché lo aiutino a conseguire il fine per cui è creato. Ne segue che l’uomo tanto deve 
usare di esse, quanto lo aiutano per il suo fine, e tanto deve liberarsene, quanto glielo 
impediscono. È perciò necessario renderci liberi rispetto a tutte le cose create, in tutto 
quello che è lasciato al nostro libero arbitrio e non gli è proibito; in modo che, da parte 
nostra, non vogliamo più salute che malattia, ricchezza che povertà, onore che disonore, 
vita lunga che breve, e così via in tutto il resto36. 

6. L’uomo interiore e la forza del desiderio

Secondo quanto scrive nel brano dell’11 febbraio 1544, prima citato, Ignazio sem-
bra già aver deciso in merito alla povertà. Scrive infatti: a) «Tutte e tre le Perso-
ne confermarono quella missione [in povertà]»; b) «scompariva ogni voglia di 
prendere ancora in considerazione quell’argomento»; c) «nuova devozione con 
singhiozzi suscitati dall’aver fatto l’offerta di non possedere nulla, che ritenevo 
ormai definitiva, valida, ecc.»; d) «come di uno che, stanco, si abbandona a pieno 
riposo, deciso a non cercare, e nemmeno pensar di cercare ulteriori considerazio-
ni»; e) «ritenevo la questione ormai definita [e di non doverci tornare più sopra] 
se non per ringraziare, per esprimere la devozione». Se è così, se Ignazio ha avuto 
la prova di desiderare ciò che la divinità gli indica come desiderabile, perché con-

36 Ignazio di Loyola, Esercizi spirituali, Principio e fondamento, in Schiavone 2007: 195-196.
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tinua per giorni e giorni a esercitarsi in merito alla stessa «elezione»? Le «mozioni» 
derivanti dal contatto diretto con Dio, già più volte registrate nel Diario, non gli 
confermavano la scelta come definitiva? Evidentemente Ignazio dubita. E poiché 
per principio non può dubitare del suo Dio dubita certamente del suo Io e dei suoi 
stessi mezzi adoperati per esporsi agli «spiriti» delle emozioni. È cosciente che l’in-
contro mistico è ottenuto in modo artificiale, attraverso tecniche che potrebbero 
essere esse stesse fonte d’errore. Annotare dunque le variazioni dei momenti, dei 
luoghi e delle durate dell’esercizio significa produrre informazioni sui desideri de-
siderabili: se i loro segni, in condizioni diverse, portano giorno dopo giorno nella 
stessa direzione diventano maggiormente attendibili. Si spiegano così i riferimenti 
mistico-contabili del Diario: se l’esercizio è fatto in camera o in chiesa, se prima, 
durante o dopo la messa, se ha prodotto molte o poche lacrime, ecc. Per Agostino 
scendere nelle profondità dell’Io significava trovare Dio e la verità, come dice nel 
celeberrimo «Noli foras ire, in te ipsum redi, in interiore homine habitat veritas » 
(De vera religione, 39,72); per Ignazio, in interiore homine si trovano sia Dio sia il 
Diavolo, sia la verità sia l’errore, che si disputano la persona attraverso il deside-
rio. Cosicché, come scrive Barthes, «Questa lettura ultima, frutto finale e difficile 
dell’ascesi, è il rispetto, l’accettazione reverenziale del silenzio di Dio, l’assenso 
dato, non al segno, ma al ritardo del segno. L’ascolto si muta nella propria risposta, 
e, da sospensiva, l’interrogazione diventa in qualche modo assertiva»37.

Nel sistema della persona d’Ignazio, entro figure retoriche debitrici della te-
ologia medievale, trova moderna cittadinanza, se non consacrazione, la potenza 
del desiderio del soggetto individuale. Piegando ai nostri fini le osservazioni di 
Weber, a proposito della relazione soggetto, divinità e mondo plasmata da Lutero 
e soprattutto da Calvino (entrambi schierati con «Agostino»)38, si potrebbe dire 
che la salvezza per predestinazione, nell’assoluta imperscrutabilità del disegno di 
Dio, tende a indirizzare l’ascesi cristiana riformata nell’ethos del dovere profes-
sionale, dove la messa a frutto dei talenti, l’accumulo della ricchezza e la realizza-
zione individuale nel regno di quaggiù sono più segni di predestinazione che di 
esclusione nella prospettiva mitica del Regno da compiersi. Nella relazione per-
sonale e diretta tra soggetto, divinità e mondo plasmata da Ignazio (per altri versi 
così vicina a quella di Lutero), l’uomo si realizza nella negoziazione tra ciò che 
desidera come soggetto e ciò che è desiderabile secondo una divinità imperscru-
tabile ma tecnicamente consultabile e dunque resistente, dove l’accumulo della 
ricchezza e la realizzazione individuale, inquadrati in una logica rigorosamente 
strumentale, restano sotto osservazione. Cosicché, come nel modello di persona 
calvinista si potrebbe già intravedere un futuro svolgimento della sua libertà in 
individualistica realizzazione, così nel modello ignaziano, si potrebbe intravedere 
l’avanzare di un’analoga libertà individuale negoziata però con istituzioni forti e 

37 Barthes 1971, trad. it. 1977: 64.
38 Weber 1904, trad. it. 1991: 163-166.
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resistenti, attraverso una macchina simbolica che tali libertà individuali ora sol-
lecita ora reprime.

Mauss ha scritto che «la nostra nozione di persona» rimane una questione 
aperta dal cristianesimo, proprio nella sua intenzione metafisica di plasmare una 
relazione unitaria e unificante tra soggetto, divinità e mondo, come «unità delle tre 
persone – della Trinità –», come «unità delle due nature del Cristo», come «nozio-
ne di uno [...], sostanza e modo, corpo e anima, coscienza e atto»39. In questo per-
corso aperto dal cristianesimo, sempre secondo Mauss, «vennero poste le questioni 
riguardanti la libertà individuale, la coscienza individuale, il diritto di comunicare 
direttamente con Dio, di essere il sacerdote di se stessi, di avere un Dio interiore40». 
Nel resoconto del Diario, Ignazio registrava graficamente le prove corporali41 di 
quest’unione metafisica tra il suo Io e il suo Dio, per prendere però una decisione 
pratica riguardante l’uso individuale e collettivo dei beni del mondo di quaggiù.

In quest’intervento intendevo eleggere il Diario, gli Esercizi e le Costituzioni 
d’Ignazio a ulteriori elementi della grande discussione intorno alla nozione di per-
sona, come contributo minimo a ciò che Mauss ci ha lasciato come idee da mettere 
alla prova nel «prendere coscienza di noi stessi»42.
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