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Valerio Petrarca

Anthropologues et prophetes en Afrigue noire au XX¢

S
w

siecle

1. Deux prophétismes, un seul prophéte

Je présente ici une expérience prophétique pour
en extraire des traits typologiques qui seront utiles
pour poser le probleme de la comparaison dans les
études anthropologiques dédiées aux prophétes
africains. C’est I'histoire d’un propheéte vivant de la
Cote d’Ivoire, dit Koudou-Gbahié, Koudou-Jean-
not ou simplement Jeannot. Nous avons sur lui
une documentation abondante et continue dans le
temps, grace aux travaux de Claude Héléne Perrot
(1993), Jean-Pierre Dozon (1995) et les miens (Pe-
trarca 2008).

Le début de T'histoire extraordinaire de Kou-
dou coincide avec la fin de T'histoire ordinaire de
son frére alné, Gbahié, mort entre la fin des an-
nées 1940 et le début des années 1950. Ce dernier
était alors un jeune homme a 'esprit moderne qui
participait aux espoirs politiques concentrés au-
tour du Syndicat agricole africain, fondé en 1944,
dont Houphouét-Boigny était président. Il était
membre de ce syndicat dans son petit village de
Zikoboué, dans le département de Lakota, ou il
travaillait comme petit planteur (propriétaire) et
cultivateur. Aprés la Seconde Guerre mondiale,
alors qu'Houphouét-Boigny était considéré comme
un révolutionnaire proche des positions soviétiques
(au Palais-Bourbon, il avait obtenu ’abolition du
travail forcé grace a 'apparentement de son parti
avec le Parti communiste francais), Gbahié mou-
rut dans des circonstances mystérieuses, au temps
de la répression lancée par le gouverneur Péchoux
contre les jeunes de Houphouét-Boigny, désormais
rassemblés dans le Parti démocratique de Cote-
d’Ivoire. Pendant les funérailles, I'esprit du mort
s’empara de Koudou, et il lui préta sa voix pour
dénoncer les gens de son lignage qui I’avaient tué
en recourant a la sorcellerie. Le village vécut alors
une crise prolongée et Koudou demeura possédé
de facon permanente, contrairement au protocole
traditionnel. Il créa un culte autour de la tombe de
son frere, faisant de ce dernier un « martyr » de
la sorcellerie et de lui-méme un prophéte. Comme
Harris, dont je parlerai par la suite, il était a peine

toléré chez lui, uniquement protégé par son état de
possédé qui faisait de lui, pour ainsi dire, un « demi
fou », agacant mais sacré et donc intouchable. Ce-
pendant, durant les années 1980, il allait connaitre,
en tant que propheéte itinérant, un succes rapide et
croissant, seulement comparable a celui de Harris,
et sillonna souvent les mémes lieux que celui-ci. Ses
passages dans les villages et les villes étaient mar-
qués par des rites agonistiques et anti-sorciers basés
sur le dispositif de la persécution. Les adeptes de
Koudou qui se considéraient ensorcelés, décou-
vraient, grice a son aide, et les sorciers et les machi-
nations dont ils auraient été victimes.

Koudou-Gbahié est presque le seul propheéte qui
n’ait pas chanté les louanges de Houphouét-Boi-
gny, le président de la Cote d’Ivoire indépendante ;
au contraire, il menagait méme de se rendre a Ya-
moussoukro, village natal du président devenu ca-
pitale politique du pays en 1983, pour y régler les
affaires de sorcellerie. Mais il n’eut pas 'occasion
de le faire, parce que, en allant rendre visite au vil-
lage natal du cardinal Yago, archevéque d’Abidjan,
lui aussi un symbole de la nation ivoirienne, il fut
arrété par la police d’Etat en septembre 1986. Sans
obtenir d’étre jugé, il resta en prison a Abidjan pen-
dant un an et trois mois. Sa libération fut condition-
née a une résidence forcée dans son village. Il fonda
un autre village dans les environs, Néko-Zahidoug-
ba, non loin de I’ancien village de Zikoboué ot ne
subsiste désormais que la tombe de son frere. Né-
ko-Zahidougba est devenu un lieu thérapeutique
ot Koudou-Gbahié accueille ses pelerins-malades,
les ameéne a la tombe de Gbahié et leur demande
de se « confesser », suivant des procédures qui rap-
pellent celles d’autres prophétes célebres dont je
vous parlerai par la suite. Aujourd’hui donc Kou-
dou est devenu un prophete résidentiel qui pro-
pose ses rites thérapeutiques dans le cadre d’une
conception de la sorcellerie fondée plutdt sur la
culpabilité que sur la persécution.

Dans le cas de Koudou-Gbahié, nous disposons
d’informations sur les temps, les lieux et les per-
sonnes intéressées par ses cérémonies itinérantes,
qui demandaient des préparations soigneuses.
Koudou se déplagait seulement sur invitation, et
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I'on devait venir le chercher sur la tombe de son
frere. Ceux qui 'invitaient dans leurs villages, apres
étre devenus ses adeptes, partageaient trés souvent
les mémes caractéristiques sociales et culturelles.
Il s’agissait de jeunes d’origine villageoise ayant
connu la ville et ayant fréquenté I’école, qui travail-
laient parfois dans des entreprises modernes, mais
avaient été décus dans leurs aspirations apres la fin
du miracle économique. Dans les années 1980, en
effet, la chute du prix d’achat du café et du cacao
sur le marché international entraina une crise éco-
nomique, financiére et sociale, dont les effets se
manifesterent surtout dans les villes, qui s’étaient
rapidement peuplées de jeunes. C’était alors la
derniére décennie de la vie et de la présidence de
Houphouét-Boigny. Les adeptes de Koudou fai-
saient partie de la seule « classe » d’opposition au
président. En lui reprochant sa volte-face politique,
ils établirent une continuité culturelle et politique,
peut-étre, avec des jeunes comme Laurent Gbagbo,
également ancien opposant, qui a marqué I’histoire
récente de la Cote-d’Ivoire (Miran-Guyon 2015).
Koudou-Gbahié, homme génial et analphabete,
peu a I'aise en matiére de discours politique, appre-
nait a ses disciples a interpréter leurs malheurs et les
échecs de la modernité tels que le chomage d’apres
son systeme. Il les confirmait dans leur conviction
d’étre victimes de la sorcellerie, mais il les encou-
rageait a ne pas avoir peur et a retourner dans leur
village, méme a I'occasion de funérailles, pourtant
considérées comme dangereuses en fonction du
systéme sorcier qu’ils avaient intériorisé. Il les y
renvoyait avec un peu de terre prise sur la tombe
de Gbahié, qui avait souffert du méme mal qu’eux.
Ses adeptes déposaient cette terre dans leur V1Hage
symbole d’une Eglise naissante, et continuaient a
solliciter la visite de Koudou-Gbahié. Quand la si-
tuation était mire, c’est-a-dire quand ses adeptes
avaient appris a situer leurs maux d’un type nou-
veau dans le cadre général de la sorcellerie — le
bouleversement des forces naturelles qui s’expri-
mait a travers le changement climatique, la stérilité
humaine, animale et végétale, la mort des enfants et
des jeunes —, Gbahié allait 1a ou ses disciples, dé-
sormais instruits, I’attendaient. Koudou-Gbahié et
ses disciples se produisaient alors au cours de re-
présentations qui touchaient tous les témoins par
leur agressivité et par les effets, quelquefois mor-
tels, qu’elles provoquaient. On ne commettrait pas
d’anachronisme en se référant aux performances
rituelles de Koudou-Gbahié pour imaginer celles
de Harris, comme je vais le faire dans quelques
pages. A certaines occasions, Koudou reproduit,
consciemment ou non, de véritables « citations »
du prophete itinérant qui I'avait précédé : les op-
posants qui tremblent devant lui et vont jusqu’a
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se laisser mourir, les structures du mal qui s’effon-
drent, la découverte des fétiches et leur destruction
par le feu. Les faits éclatants qui lui sont attribués
dépassent aussi la preuve de la vérification. Les
témoins eux-mémes, méme ceux qui niaient que
la puissance de Koudou était miraculeuse, confir-
ment cependant que les effets provoqués étaient
bien réels. Dans le cas de Koudou, nous savons
méme quelles étaient les composantes sociales qui
s’affrontaient pendant ses rites agonistiques, vécus
par les protagonistes comme un combat entre les
sorciers « persécuteurs » et les ensorcelés « persé-
cutés », mais protégés par Gbahié. Si les « ensorce-
lés » se recrutaient tous parmi des jeunes a 'esprit
moderne, les « sorciers » étaient tous des « Vieux »,
c’est-a-dire des hommes qui constituaient la base
des pouvoirs locaux (chefs lignagers et religieux),
alliés au pouvoir d’Etat. Houphouét-Boigny y avait
ajouté une autre figure, « le secrétaire », les yeux et
les oreilles de son parti unique dans chaque village.

Koudou-Gbahié visait le cceur du dispositif.
Il faut savoir que, par exemple, bien qu’il ait été
sympathisant du catholicisme et des missionnaires
européens (il a été directement soutenu par un
prétre catholique ivoirien), il n’a jamais épargné
les notables locaux convertis au catholicisme,
émissaires du programme politique et culturel de
Houphouét-Boigny. Dans le langage de Koudou,
il s’agissait de distinguer ceux qui utilisaient la
Bible comme en Europe et ceux qui s’en servaient
comme dans certains milieux africains, a savoir en
objet-fétiche servant a faire de la sorcellerie. Quand
il prenait a partie « les vieux des villages », il les
accusait aussi de travailler de meche avec les autres
qui avaient leur base 2 Yamoussoukro, chez « /e
Vieux ». Or, a Yamoussoukro, se tenaient en effet
des rencontres trés importantes de la politique ivoi-
rienne lors desquelles Houphouét-Boigny accueil-
lait les chefs « traditionnels ». Koudou reconnais-

sait aussi 2 Houphouét- Boigny de grands pouvoirs
au caractére extraordinaire, mais, comme a ses yeux
il n’était pas un grand prophete, il ne pouvait s’agir
que de ceux d’un grand sorcier.

Le pouvoir d’Etat, en obligeant Koudou a de-
venir un prophete résidentiel, a écarté la possibilité
que son Eglise naissante devienne une base territo-
riale utilisable par ceux qui auraient pu exprimer un
projet véritablement politique. On est donc amené
a souligner la composante messianique et politique
du propheéte itinérant et agonistique, le c6té révo-
lutionnaire avant le repli conservateur, selon une
typologie classique. Toutefois, I'attente a laquelle
Koudou-Gbahié a répondu était codifiée dans un
systéme cohérent, mais clos a I'intérieur du discours
lignager. Les régles du lignage ne prévoyaient pas la
codification et le contrdle de nouveaux conflits, et
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Koudou aidait ses jeunes a les réinterpréter dans
I’ancien langage sorcier de la persécution, afin de
pouvoir les exprimer toujours dans le cadre du li-
gnage. Il est vrai que ses révolutions cultuelles, fon-
dées sur l'idée de persécution, correspondaient a
des « révolutions » sociales (les jeunes de son Eglise
naissante prenaient la place des « vieux »), mais il
s’agissait, pour ainsi dire, de « révolutions » trop
parfaites, cérébrales, qui ne pouvaient s’enraciner
dans la vie quotidienne et n’étaient pas destinées
a durer. Son Eglise, faite de petits noyaux isolés
et dispersés, reproduisait, sur le plan de I'organi-
sation, une certaine sous-évaluation des rapports
de force, un certain désintérét pour la distinction
entre ceux qui représentent le pouvoir et ceux qui
le mettent en ceuvre. Ainsi que pour la majorité
des prophétes africains, chez Koudou il n’y a pas
de transcendance : tout son discours concerne le
monde d’ici-bas dans le présent.

Presque tous les prophétes dont nous parlerons
se référaient au christianisme et combattaient les
religions paiennes ; ils ont cependant hérité de ces
derniéres le souci d’établir la correspondance la
plus parfaite possible entre 'ordre naturel, 'ordre
lignager et I'ordre politique dans un systéme fer-
mé et récurrent, exigeant d’étre mis a jour a chaque
instant afin de pouvoir assimiler les « nouveautés »
(Augé 2008). Ces syntheses symboliques traversent
les grandes catégories a I'aide desquelles on a I’ha-
bitude d’appréhender les prophétismes dans la
religion chrétienne comme dans les religions afri-
caines. Il est évident que ces synthéses tendent a
perturber jusqu’aux oppositions fondamentales,
dont se servent lhistoire et I'anthropologie des reli-
gions, entre « sorcier », « bon féticheur », « prétre »
et « homme politique sécularisé ». Ainsi Koudou
accuse-t-il de sorcellerie les « féticheurs » et les
chefs traditionnels comme les figures du pouvoir
légal moderne (et presque tous les autres prophétes
vivants), s’exposant a son tour a cette accusation
de la part d’autres figures engagées dans la méme
entreprise.

2. Prophéte itinérant, rites agonistiques, combat
anti-sorciers et logique de la persécution

Je rappelle les traits distinctifs que j’ai utilisés
dans le récit de I'histoire de Koudou-Gbahié : pro-
phéte itinérant, prophéte résidentiel ou cultuel ;
rites agonistiques anti-sorciers, rites thérapeutiques
anti-sorcellerie ; logique de la persécution, logique
de la culpabilité.

Dans l'itinéraire de Koudou-Gbahié nous avons
deux phases bien distinctes, celle du prophéte iti-
nérant et celle du prophéte résidentiel ou cultuel,

fixé dans un lieu précis de culte. Dans le premier
cas nous avons vu Koudou-Gbahié gérer des rites
contre des personnes dont ses adeptes se disaient
persécutés. Et nous avons vu aussi que ces rites
étaient précédés et suivis par I'organisation d’une
Eglise : c’est a dire l'organisation de liens entre les
jeunes de villages variés, symbolisés par la terre de
la tombe de Gabhié qui avait été transporté de Zi-
koboué aux villages. Or tous ces aspects sont tou-
jours solidaires dans I'histoire de Koudou-Gbahié
et dans l'histoire des autres prophétes itinérants
(Petrarca 2012). On peut méme ajouter que le pro-
phéte itinérant est destiné a se heurter aux pouvoirs
constitués, presque indépendamment des contenus
de sa prédication et de ses pratiques rituelles.

Je vous propose 'exemple de William Wade
Harris lui-méme. Harris a été un propheéte itiné-
rant qui a baptisé et converti au christianisme pres
de cent mille personnes, en faisant directement
et indirectement des centaines de disciples dans
beaucoup de villages qu’il a traversés, entre 1913
et 1914, au Liberia, en Cote d’Ivoire et au Ghana,
avant d’étre arrété par les autorités coloniales fran-
caises et renvoyé chez lui (Shank1994; Dozon 1995:
52ss.; Bureau 1996).

Le cadre logique que Harris imposait dans ses
performances était toujours agonistique, dominé
par le combat et la menace. Il divisait la population
entre femmes et hommes, et leur ordonnait d’une
voix forte de détruire leurs fétiches (leurs objets
sacrés) et de confesser leurs fautes, sous peine de
folie, d’aveuglement, de maladie ou de mort. Les
fétiches étaient alors brilés et les fautes confessées.

Certaines rencontres étaient marquées par de
fortes tensions entre Harris et ceux qui essayaient
de lui résister en cachette ou ouvertement. Il s’agis-
sait surtout, comme il s’agira pour Kodou-Gbahié,
des chefs religieux locaux, qui avaient leur destin
signé d’une fagon ou de l'autre : ou ils périssaient
sils lui résistaient, ou ils devenaient aprés leur
conversion des membres éminents de I'organisation
cultuelle naissante. On pourrait dire que la mise en
scéne de Harris se présente plus comme un rite de
démolition que comme un rite de construction : en
effet, il écrase les autorités religieuses locales ou les
convertit, et détruit les symboles de leurs religions,
considérant aussi bien les hommes, que les objets
de leur culte, comme fonciérement corrompus par
la sorcellerie ; on peut tout juste relever comme
aspect constructif le fait de nommer dans les vil-
lages des prédicateurs, et douze apotres, chargés de
veiller sur I’ensemble de la nouvelle communauté,
en attendant la venue des missionnaires, aussi bien
catholiques que protestants, « ceux qui viendront
avec la Bible », comme il les appelait.

Dans le grand cas de Harris, comme dans le cas
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de Kodou-Gbahié, tous les témoins ont été étonnés
par le succes immédiat de leurs paroles et de leurs
actes rituels, car ils produisaient vraiment ce qu’ils
signifiaient. Les prophétes africains ont été pris au
sérieux par les ethnologues et les historiens profes-
sionnels vers la moitié du XX¢ siecle, dans le climat
des mouvements d’émancipation coloniale (Fabre,
Massenzio 2013) ; et cela a favorisé, dans certains
cas, une généralisation interprétative de leurs per-
formances agonistiques en tant que combat diri-
gé directement contre les formes institutionnelles
d’origine européenne (I'Etat colonial et postcolo-
nial et les Eglises chrétiennes). Cela apparemment
est justifié dans le cas de Koudou-Gbahié, qui en
effet troublait les équilibres locaux de I'organisa-
tion politique et ne cachait pas son aversion envers
Houphouét-Boigny. Mais il n’est pas justifié dans le
cas de Harris. Car ses paroles et ses actions étaient
favorables a la politique coloniale et au change-
ment culturel qu’elle demandait. Les documents
montrent que tout cela était bien connu avant et
apres son expulsion définitive de la Cote-d’Ivoire :
il eut ainsi 'honneur d’étre recu directement par
Gabriel Angoulvant, le gouverneur de la colonie,
dont le prénom rappelait celui de I'archange qui
avait rendu visite au prophete.

Le fait qu’en Afrique il n’y ait « pas de propheéte
sans sorcier » (Mary 1999: 65) nous met en garde,
nous indique que le propheéte régle les conflits
plus directement a 'intérieur qu’a extérieur des
groupes lignagers. Dans le cas de Harris (mais c’est
la méme chose pour Koudou) il faut avant tout se
demander quels avantages les indigénes pouvaient
recevoir de la destruction de leurs objets sacrés :
pourquoi éprouvaient-ils une si grande émotion
en célébrant apparemment les « funérailles » de la
religion de leurs ancétres ? Harris touchait avant
tout a des problémes qui concernaient directement
les indigenes entre eux. Il proposait une rupture
dramatique, mais rapide et définitive, dans le cadre
des relations entre I'individu et le groupe auquel il
appartenait. Il s’agissait d’une sorte d’électrochoc
cultuel. Quand il menacait ses opposants de mort
ou de folie, il leur proposait le risque qu’il avait
couru lui-méme, le défi dramatique qu’il avait sur-
monté. Il intégrait des images de puissance venant
des Européens et les offrait de facon ordonnée et
reconnaissable aux autochtones. Il leur proposait
une nouvelle échelle de la représentation des forces
qui les soulageaient et, en quelques instants, les « li-
béraient » du poids des dépendances symboliques
dans lesquelles ils étaient nés et avaient grandi. Par
la seule médiation de Harris, le sujet pouvait se si-
tuer dans un rapport de subordination et de protec-
tion uniques, le rattachant directement a la source
de la puissance. Si la vie et la mort de chacun procé-
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daient directement du Dieu unique des Blancs, cela
signifiait qu'on pouvait se débarrasser de toutes les
images de relations et méme des prestations par les-
quelles les religions locales régulaient les inégalités,
les correspondances et les liens entre les personnes,
les lignages et les territoires. Harris ordonnait a ses
convertis de faire ce que sans lui ils ne pouvaient
concevoir, étant donné les subordinations symbo-
liques et pratiques qu’ils subissaient dans leur cadre
lignager, auxquelles étaient venues s’ajouter celles
introduites par le pouvoir colonial. En effet, le suc-
cés de Harris fut particulierement important 1a ou
I'exposition des indigénes aux conséquences de la
modernité était plus forte et récente, dans les lieux
ou le travail venait d’étre organisé dans la perspec-
tive du développement de la colonie (travail forcé,
déplacement des jeunes pour la mise en ceuvre des
monocultures agricoles et des infrastructures, tra-
vail industriel, mobilités ethniques).

Si donc le prophétisme de Harris était dédié sur-
tout a des questions concernant les groupes locaux,
et était solidaire avec l'ordre colonial, pourquoi
a-t-il été arrété et expulsé par les autorités colo-
niales ? Je crois qu’il faut penser a une incompati-
bilité structurelle entre la forme d’un prophétisme
itinérant et la forme d’un Etat structuré, colonial
ou indépendant. Le prophete itinérant crée des
Eglises locales sur le territoire et, quels que soient
les contenus de sa prédication et de ses rites, il est
vu comme une menace réelle ou potentielle par le
pouvoir étatique.

Dans le cas de Harris comme dans le cas de Kou-
dou il s’agissait bien str de microsociétés cultuelles
et non politiques stricto sensu, mais toujours peu
contrdlables, ouvertes par nature aux projets éven-
tuels des pouvoirs concurrents. Cette situation de
base se lie cas par cas a des aspects conjoncturels.
En ce qui concerne Harris, ces aspects se sont
concrétisés dans la situation de la Premiére Guerre
mondiale, quand les Francais craignaient que les
Anglais ne modifient a leur profit les frontiéres en
Afrique occidentale. I'anglophonie de Harris suf-
fisait a le faire passer aux yeux de 'administration
coloniale comme un obstacle plutét que comme
une aide pour l'avenir de la colonie. Et il faut
ajouter que cette situation ne pouvait qu’étre ac-
centuée et précisée par le phénomeéne des « petits
prophétes » ou « clerks », presque tous d’origine
méthodiste, qui, dés les premiers temps, vinrent en
Cote-d’Ivoire, a partir des colonies anglophones de
I’ Afrique occidentale, pour raviver les communau-
tés créées par le prophete.

En ce qui concerne les autres traits distinctifs
qui se lient, selon nous, au prophétisme itinérant,
il reste a souligner I'importance des rites agonis-
tiques anti-sorciers et la logique de la persécution.
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Les documents concernant Harris ne sont pas trop
explicites, comme dans le cas de Koudou-Gbahié,
pour connaitre le milieu social, lignager et ethnique
de ses adeptes, sans trop recourir a des conjectures.
Ils permettent cependant d’envisager que la confes-
sion exigée par le prophéte avant le baptéme ne se
référait pas a ce que, aujourd’hui, en Occident,
nous pouvons entendre par le terme de confession
des péchés. Elle impliquait I'aveu par le « péni-
tent » des actions de sorcellerie, et donc la créa-
tion d’un nouvel espace agonistique concernant les
agents ou les raisons de tout ce qui était mauvais et
dépourvu de sens.

La typologie du prophéte itinérant avec ses
Eglises naissantes, ses rites agonistiques anti-sor-
ciers peut naturellement s’incarner dans des ex-
périences tout a fait messianiques : c’est le cas de
Simon Kimbangu au Congo (Sinda 1972; Asch
1983; M’Bokolo-Sabakinu 2014). Ici 'organisation
du culte et de I'Eglise primitive s’affronte dans la
forme et dans les contenus, pour ainsi dire, avec
celle de I'Etat colonial belge et des Eglises chré-
tiennes. L'action personnelle de Kimbangu a duré
trés peu, du printemps a I'automne 1921. Apres
il a été arrété, condamné a mort, gracié puis mis
en réclusion perpétuelle. Il serait trop de dire que
lui méme a été un prophéte itinérant, sinon aux
premiers temps de son activité de guérisseur et,
malgré lui, pendant les semaines de fuite qui ont
précédé son arrestation. Mais son village, rebapti-
sé sous le nom de Nouvelle-Jérusalem, a été a la
fois un lieu de guérison pour les pelerins et un lieu
d’organisation et de controle de son Eglise nais-
sante. Elle était capable de mettre de I'ordre dans
les alliances entre les chefs locaux et de conquérir
a la cause kimbanguiste jusqu’aux catéchistes des
Eglises missionnaires européennes, surtout chez les
Bakongos, aussi bien sur la rive gauche du Congo,
en territoire belge, que sur la rive droite, en terri-
toire francais. Kimbangu avait choisi des apotres,
quelquefois nommés eux aussi « prophétes », qu’il
controlait en leur interdisant d’en consacrer direc-
tement d’autres, afin qu’ils sillonnent le territoire et
convertissent les Bakongos et les autres populations
des alentours. ’

L’apostolat de I'Eglise primitive de Kimbangu,
qu’on peut reconstituer dans des documents écrits
par I'entourage direct du prophéte (Raymaekers
1971), prévoyait des sceénes conflictuelles sem-
blables a celles dont nous avons déja parlé, comme
la mise au feu ou au fleuve des fétiches — y com-
pris les scapulaires, les chapelets et les médailles
catholiques — et la dénonciation des sorciers ; il faut
y ajouter la recherche des faux prophétes dans le
contexte d’un christianisme déja bien enraciné. Son
Eglise prévoyait la sélection et I'organisation des

diverses autorités religieuses et politiques locales.
Bref, dés ses débuts, 'Eglise de Kimbangu forma
sa communauté religieuse en se servant de la méme
organisation territoriale, sociale et culturelle, mise
en place par le systeme colonial et par les Eglises
missionnaires chrétiennes, en préfigurant ce qu’au-
rait été la décolonisation. La réponse féroce des ad-
ministrateurs belges contre cet homme de foi, qu’ils
disaient xénophobe, vient du fait qu’ils avaient
compris, mieux que lui, ce qu’il faisait. Ses miracles
de guérison, le caractere anti-fétiche et anti-sorcier
de son message, et I'apostolat de son Eglise primi-
tive répondaient a la fois aux attentes des compo-
santes populaires et a celles des chefs locaux.

3. Prophéte résidentiel, rites thérapeutiques,
combat anti-sorcellerie et logique de la culpabilité

Nous avons distingué, a propos de Koudou-Gba-
hié, deux prophétismes dans un prophéte. Sorti
de prison, il change de vie et devient un prophete
résidentiel et cultuel. Il change méme de village :
il en crée un et le transforme en village thérapeu-
tique. Ce deuxieéme modele se retrouve réalisé dans
son expression plus accomplie par Albert Atcho.
A la différence de Koudou, qui ne parle presque
jamais d’autres prophétes, Atcho se présentait en
tant qu’héritier de Harris, mais il a suivi la typologie
contraire a celle de son prédécesseur.

Atcho a dominé la scéne du harrisme en Basse-
Cote d’Ivoire apres la Seconde Guerre mondiale
et surtout aprés 'indépendance de la colonie, en
capitalisant des fortunes d’origine différente : pro-
phétique, politique et ethnologique. 11 a fait de son
village, Bregbo, un centre prophétique et théra-
peutique trés attractif et rayonnant. Il a été nom-
mé chevalier de 'Ordre national ivoirien, recevait
chez lui des hommes et des femmes d’Etat, et ses
lieux de résidence en Basse-Cdte constituaient des
relais de la politique électorale du président Hou-
phouét-Boigny (tous les deux avaient été chefs de
canton a I’époque coloniale). Grace au film de Jean
Rouch (1963) et grace a la recherche d’une équipe
qui s’en est suivie, sous la direction de Colette
Piault (1975), Atcho est méme devenu 'un des pro-
phétes africains qui a bénéficié de son vivant de la
documentation la plus soigneusement établie.

Quand nous distinguons prophéte itinérant et
prophéte résidentiel ou cultuel, rituel agonistique
et rituel thérapeutique, lutte contre la sorcellerie
personnalisée (les sorciers) et lutte contre la sor-
cellerie dépersonnalisée, nous entendons souligner
une différence d’accent ou de proportion a I'inté-
rieur d’'un méme phénomene : les prophétes rési-
dentiels voyagent aussi a 'occasion, et méme ceux
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qui se réferent génériquement 2 la sorcellerie s’en
prennent parfois a tel ou tel sorcier en particulier.
En revanche, quand la dimension itinérante est pré-
pondérante, il y a aussi une prépondérance des ri-
tuels agonistiques et une spécialisation dans la lutte
contre les sorciers et vice versa : [a ou il y a prépon-
dérance de la dimension résidentielle, il y a aussi
prépondérance des rituels thérapeutiques et un
engagement contre la sorcellerie dépersonnalisée.
Nous savons par exemple que, méme si Atcho s’est
déplacé pour participer a des « interrogatoires » de
cadavres, il n’a « démasqué » les sorciers qu’avant
la transformation de son village en centre thérapeu-
tique, au cours des années 1950, quand il renonga a
toute initiative de lutte.

S’il voulait guérir, le malade qui se rendait a
Bregbo devait avant tout se confesser. C’étaient des
confessions publiques qui étaient retranscrites par
les assistants d’Atcho. Quand les chercheurs fran-
cais se rendirent a Bregbo vers le milieu des années
1960, ils trouvérent trois mille confessions manus-
crites rédigées entre 1955 et 1965 (les années du mi-
racle économique ivoirien), ou les pélerins avaient
déclaré leurs fautes concernant tantot le domaine
sexuel, tantdt le recours aux fétiches, tantot enfin
les rencontres diaboliques de la consommation de
la chair et du sang humains (Piault 1975; Bureau
1996: 134ss.). Quelques-unes de ces confessions
ressemblent a celles que I'on peut lire dans les pro-
cés de sorcellerie organisés par 'Inquisition euro-
péenne a I’époque moderne. Dans certains cas, un
Européen d’aujourd’hui peut avoir du mal a com-
prendre s’il s’agit de témoignages d’ordre religieux
ou psychopathologique.

Nous ne discuterons pas ici de I'efficacité théra-
peutique des confessions, ni des remédes et plantes
qu’Atcho proposait a ses malades pour se puri-
fier. Nous pouvons dire en gros que, pour Atcho,
la maladie ou la souffrance d’un individu étaient
la preuve manifeste de ses fautes, en rapport avec
le sexe, les fétiches et surtout la sorcellerie. Atcho
renverse la logique commune a la sorcellerie des
sociétés locales en transformant le dynamisme de
la persécution en dynamisme de la culpabilité. Il
semble bien que la dynamique de culpabilité a I'in-
térieur du systéme sorcier créée par le prophéte soit
souvent liée a son caractere résidentiel ou cultuel
et a ses rites thérapeutiques. Le pélerin qui se ré-
fugie a Bregbo, auprés d’Atcho, est par définition
isolé de son lignage et de son territoire. Il est vrai
que sa confession est publique (c’est-a-dire qu’elle
est écoutée par d’autres pelerins eux aussi isolés)
et qu’il nomme ses complices au sein de la société
sorciére ou diabolique dont il a fait partie ; mais son
discours, normalisé par le prophéte, est toujours
dirigé contre la sorcellerie, non contre les sorciers.
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Atcho se souciait des rapports du pélerin avec son
lignage et de son milieu de vie, car si la confession
qui, a Bregbo, se laissait interpréter dans une lo-
gique de culpabilité, avait été faite par le pelerin
dans son village, elle aurait aussitot déclenché une
logique de persécution, et donc un conflit rituel
entre « ensorcelés » et « sorciers ».

Le cas d’Atcho montre bien que le prophétisme
résidentiel n’est pas incompatible avec le pouvoir
d’Etat, a la fois pour des raisons de fond (il est fa-
cilement contrdlable et, pour I'’Etat, sa suppression
serait encore plus dangereuse que sa survivance) et
pour des raisons spécifiques : sans aucun doute, les
paroles et les actions d’Atcho s’inscrivaient dans
la perspective idéale de la Cote-d’Ivoire telle que
la concevait Houphouét-Boigny, qui, aprés I'abo-
lition du travail forcé (la loi votée par I’Assem-
blée nationale francaise en 1946 porte son nom),
fit du libre marché de la main d’ceuvre la clé du
développement de la Coéte-d’Ivoire. Méme apres
I'indépendance, Houphouét-Boigny a favorisé
I'immigration en Basse-Cote des jeunes du Nord et
des pays frontaliers afin d’exploiter les foréts ; il a
encouragé les mariages inter-ethniques (Atcho avait
quinze épouses appartenant a quinze ethnies diffé-
rentes !), et exalté le modele d’enrichissement lié au
capitalisme occidental. Mais « le Vieux », comme
on Pappelait dans son pays, a géré les affaires inté-
rieures en gardant, grice a son parti politique, des
alliances de type colonial entre I'Etat et les forma-
tions ethniques fondées sur les hégémonies ligna-
geres dites traditionnelles. Dans notre perspective,
il suffit de rappeler que cette conception du mal,
ainsi que le sentiment de culpabilité qu’elle pro-
voquait, conduisaient a une idée de la personne
comme cellule individuelle, conformément au mo-
dele d’un capitalisme sans régles, tout en assurant
une cohésion sociale fondée sur les inégalités ligna-
geres. Cela contribuait en effet a désamorcer un
conflit qui aurait pu étre provoqué par des formes
de sorcellerie centrées sur le modéle de la persé-
cution et otl, pour le dire simplement, I’ensorcelé
n’aurait pas exprimé de plaintes contre lui-méme,
mais contre des adversaires.

Prophetes itinérants et prophétes cultuels sont
toujours engagés en ce qui concerne le probléme de
la sorcellerie (Fancello 2015) que je n’ai pas pu ici
prendre spécialement en considération. Les deux
modeles que nous venons de voir doivent aussi étre
considérés, dans tous les cas, comme deux facons
d’interagir avec le systéme de la sorcellerie.

Ce que les prophetes désignent sous le nom de
sorcellerie est différent des systémes sorciers consi-
dérés sur le plan lignager. Il est essentiel de tenir
compte de cette distinction. Les systémes sorciers
autochtones sont autonomes les uns par rapport
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aux autres ; ils ont vécu chacun un dynamisme his-
torique qui leur est propre ; chacun a ses figures
qui ne correspondent pas nécessairement a celles
de sociétés différentes. Il suffira de rappeler ici
deux caractéristiques communes. Dans les sys-
temes symboliques locaux, la sorcellerie est sou-
vent « cachée », sans pour autant étre illégale ; elle
développe par exemple son discours officiel pen-
dant I'« interrogatoire » du cadavre, ce qui confére
a certaines scénes de funérailles une ressemblance
avec celles d’un tribunal. En outre, elle suit la ligne
de la « persécution »: tout le mal qui n’a pas de
sens provient des autres, lesquels appartiennent
généralement au lignage de la « victime ». Entre
les systémes sorciers locaux et la formulation que
chaque prophéte en propose, il y a la méme diffé-
rence qu’entre les diverses langues locales variées et
le pidgin qui s’établit pour permettre a des popula-
tions d’origines diverses de se comprendre grace a
la simplification d’une langue étrangére commune,
offrant surtout du vocabulaire. Koudou et Atcho,
pour ainsi dire, ont été des normalisateurs de « pid-
gins sorciers » différents, sur lesquels nous sommes
trés bien documentés.

Les traits typologiques ici rappelés devraient
étre prouvés dans un contexte géographique et his-
torique bien plus vaste. Qu’il me suffise de rappeler
la situation trés compliquée de I’Afrique du Sud,
en tant que dernier échantillon de mon exposé. On
peut dire, trés brievement, que, dans ce pays, les ty-
pologies que nous venons de prouver ne semblent
pas démenties (Sundkler 1961; Oosthuizen 1992;
Hexham-Oosthuizen 1996). La délimitation géo-
graphique et ethnique du territoire (pas seulement
entre Noirs et Blancs), qui a caractérisé la colonisa-
tion européenne de la zone et de I'histoire des mis-
sions et des Eglises protestantes qui 'ont marquée,
a en effet sélectionné surtout des prophétismes
cultuels et thérapeutiques. Nous ne connaissons
qu'un seul prophéte sud-africain que 'on puisse
clairement qualifier d’itinérant. Il s’agit de John
Masowe, originaire de Rhodésie (aujourd’hui Zim-
babwe), qui pratiqua a Port-Elizabeth, un lieu tres
mouvementé dans 'histoire de I’Afrique du Sud,
avant et aprés la Seconde Guerre mondiale. Ce
n’est-ce pas un hasard s’il connut, a la différence
de beaucoup d’autres prophétes sud-africains plus
célebres, les prisons de certaines des régions qu’il
a traversées et s'il fut finalement renvoyé chez lui
avec sa communauté. Les autorités sud-africaines
s'intéressaient plus aux lieux ot se déroulaient les
manifestations publiques des leaders religieux et
des Eglises qu’a ce qu’ils disaient et faisaient, et
en réalité, elles cherchaient plus a les controler et
a les fixer qu’a les supprimer. Les prophétes ou les
leaders religieux bénéficiaient de ce fait d'un maxi-

mum de liberté dans I'expérimentation rituelle et
mythologique et dans l'organisation minutieuse
des hiérarchies a l'intérieur des Eglises schisma-
tiques, reconnues ou non. Il s’agit d’une situation
trop complexe qu'on a du mal a synthétiser. Mais
on ne se tromperait pas trop en disant que la situa-
tion territoriale en Afrique du Sud a provoqué une
expérimentation rituelle trés variée et trés riche du
prophétisme thérapeutique, qui demanderait une
typologie plus analytique que celle que je vous ai
présentée.

Cette intervention n’a voulu qu’exemplifier
schématiquement quelques problémes concernant
les outils a mettre en ceuvre, a partir de la lecon de
Max Weber (1971), pour faciliter la comparaison
entre prophétes africains — qui sont des témoins
trés créatifs de I'histoire des contacts entre 1'Eu-
rope et I’Afrique noire — et la comparaison entre
recherches qui leur ont été dédiées.

Note

%

Clest le texte du séminaire tenu a I'Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales de Paris le 21 mars 2012,
mis a jour pour cette publication.
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