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1. Deux prophétismes, un seul prophète

Je présente ici une expérience prophétique pour 
en extraire des traits typologiques qui seront utiles 
pour poser le problème de la comparaison dans les 
études anthropologiques dédiées aux prophètes 
africains. C’est l’histoire d’un prophète vivant de la 
Côte d’Ivoire, dit Koudou-Gbahié, Koudou-Jean-
not ou simplement Jeannot. Nous avons sur lui 
une documentation abondante et continue dans le 
temps, grâce aux travaux de Claude Hélène Perrot 
(1993), Jean-Pierre Dozon (1995) et les miens (Pe-
trarca 2008).

Le début de l’histoire extraordinaire de Kou-
dou coïncide avec la fin de l’histoire ordinaire de 
son frère aîné, Gbahié, mort entre la fin des an-
nées 1940 et le début des années 1950. Ce dernier 
était alors un jeune homme à l’esprit moderne qui 
participait aux espoirs politiques concentrés au-
tour du Syndicat agricole africain, fondé en 1944, 
dont Houphouët-Boigny était président. Il était 
membre de ce syndicat dans son petit village de 
Zikoboué, dans le département de Lakota, où il 
travaillait comme petit planteur (propriétaire) et 
cultivateur. Après la Seconde Guerre mondiale, 
alors qu’Houphouët-Boigny était considéré comme 
un révolutionnaire proche des positions soviétiques 
(au Palais-Bourbon, il avait obtenu l’abolition du 
travail forcé grâce à l’apparentement de son parti 
avec le Parti communiste français), Gbahié mou-
rut dans des circonstances mystérieuses, au temps 
de la répression lancée par le gouverneur Péchoux 
contre les jeunes de Houphouët-Boigny, désormais 
rassemblés dans le Parti démocratique de Côte-
d’Ivoire. Pendant les funérailles, l’esprit du mort 
s’empara de Koudou, et il lui prêta sa voix pour 
dénoncer les gens de son lignage qui l’avaient tué 
en recourant à la sorcellerie. Le village vécut alors 
une crise prolongée et Koudou demeura possédé 
de façon permanente, contrairement au protocole 
traditionnel. Il créa un culte autour de la tombe de 
son frère, faisant de ce dernier un « martyr » de 
la sorcellerie et de lui-même un prophète. Comme 
Harris, dont je parlerai par la suite, il était à peine 

toléré chez lui, uniquement protégé par son état de 
possédé qui faisait de lui, pour ainsi dire, un « demi 
fou », agaçant mais sacré et donc intouchable. Ce-
pendant, durant les années 1980, il allait connaître, 
en tant que prophète itinérant, un succès rapide et 
croissant, seulement comparable à celui de Harris, 
et sillonna souvent les mêmes lieux que celui-ci. Ses 
passages dans les villages et les villes étaient mar-
qués par des rites agonistiques et anti-sorciers basés 
sur le dispositif de la persécution. Les adeptes de 
Koudou qui se considéraient ensorcelés, décou-
vraient, grâce à son aide, et les sorciers et les machi-
nations dont ils auraient été victimes.

Koudou-Gbahié est presque le seul prophète qui 
n’ait pas chanté les louanges de Houphouët-Boi-
gny, le président de la Côte d’Ivoire indépendante ; 
au contraire, il menaçait même de se rendre à Ya-
moussoukro, village natal du président devenu ca-
pitale politique du pays en 1983, pour y régler les 
affaires de sorcellerie. Mais il n’eut pas l’occasion 
de le faire, parce que, en allant rendre visite au vil-
lage natal du cardinal Yago, archevêque d’Abidjan, 
lui aussi un symbole de la nation ivoirienne, il fut 
arrêté par la police d’État en septembre 1986. Sans 
obtenir d’être jugé, il resta en prison à Abidjan pen-
dant un an et trois mois. Sa libération fut condition-
née à une résidence forcée dans son village. Il fonda 
un autre village dans les environs, Néko-Zahidoug-
ba, non loin de l’ancien village de Zikoboué où ne 
subsiste désormais que la tombe de son frère. Né-
ko-Zahidougba est devenu un lieu thérapeutique 
où Koudou-Gbahié accueille ses pèlerins-malades, 
les amène à la tombe de Gbahié et leur demande 
de se « confesser », suivant des procédures qui rap-
pellent celles d’autres prophètes célèbres dont je 
vous parlerai par la suite. Aujourd’hui donc Kou-
dou est devenu un prophète résidentiel qui pro-
pose ses rites thérapeutiques dans le cadre d’une 
conception de la sorcellerie fondée plutôt sur la 
culpabilité que sur la persécution.

Dans le cas de Koudou-Gbahié, nous disposons 
d’informations sur les temps, les lieux et les per-
sonnes intéressées par ses cérémonies itinérantes, 
qui demandaient des préparations soigneuses. 
Koudou se déplaçait seulement sur invitation, et 
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l’on devait venir le chercher sur la tombe de son 
frère. Ceux qui l’invitaient dans leurs villages, après 
être devenus ses adeptes, partageaient très souvent 
les mêmes caractéristiques sociales et culturelles. 
Il s’agissait de jeunes d’origine villageoise ayant 
connu la ville et ayant fréquenté l’école, qui travail-
laient parfois dans des entreprises modernes, mais 
avaient été déçus dans leurs aspirations après la fin 
du miracle économique. Dans les années 1980, en 
effet, la chute du prix d’achat du café et du cacao 
sur le marché international entraîna une crise éco-
nomique, financière et sociale, dont les effets se 
manifestèrent surtout dans les villes, qui s’étaient 
rapidement peuplées de jeunes. C’était alors la 
dernière décennie de la vie et de la présidence de 
Houphouët-Boigny. Les adeptes de Koudou fai-
saient partie de la seule « classe » d’opposition au 
président. En lui reprochant sa volte-face politique, 
ils établirent une continuité culturelle et politique, 
peut-être, avec des jeunes comme Laurent Gbagbo, 
également ancien opposant, qui a marqué l’histoire 
récente de la Côte-d’Ivoire (Miran-Guyon 2015). 
Koudou-Gbahié, homme génial et analphabète, 
peu à l’aise en matière de discours politique, appre-
nait à ses disciples à interpréter leurs malheurs et les 
échecs de la modernité tels que le chômage d’après 
son système. Il les confirmait dans leur conviction 
d’être victimes de la sorcellerie, mais il les encou-
rageait à ne pas avoir peur et à retourner dans leur 
village, même à l’occasion de funérailles, pourtant 
considérées comme dangereuses en fonction du 
système sorcier qu’ils avaient intériorisé. Il les y 
renvoyait avec un peu de terre prise sur la tombe 
de Gbahié, qui avait souffert du même mal qu’eux. 
Ses adeptes déposaient cette terre dans leur village, 
symbole d’une Église naissante, et continuaient à 
solliciter la visite de Koudou-Gbahié. Quand la si-
tuation était mûre, c’est-à-dire quand ses adeptes 
avaient appris à situer leurs maux d’un type nou-
veau dans le cadre général de la sorcellerie – le 
bouleversement des forces naturelles qui s’expri-
mait à travers le changement climatique, la stérilité 
humaine, animale et végétale, la mort des enfants et 
des jeunes –, Gbahié allait là où ses disciples, dé-
sormais instruits, l’attendaient. Koudou-Gbahié et 
ses disciples se produisaient alors au cours de re-
présentations qui touchaient tous les témoins par 
leur agressivité et par les effets, quelquefois mor-
tels, qu’elles provoquaient. On ne commettrait pas 
d’anachronisme en se référant aux performances 
rituelles de Koudou-Gbahié pour imaginer celles 
de Harris, comme je vais le faire dans quelques 
pages. À certaines occasions, Koudou reproduit, 
consciemment ou non, de véritables « citations » 
du prophète itinérant qui l’avait précédé : les op-
posants qui tremblent devant lui et vont jusqu’à 

se laisser mourir, les structures du mal qui s’effon-
drent, la découverte des fétiches et leur destruction 
par le feu. Les faits éclatants qui lui sont attribués 
dépassent aussi la preuve de la vérification. Les 
témoins eux-mêmes, même ceux qui niaient que 
la puissance de Koudou était miraculeuse, confir-
ment cependant que les effets provoqués étaient 
bien réels. Dans le cas de Koudou, nous savons 
même quelles étaient les composantes sociales qui 
s’affrontaient pendant ses rites agonistiques, vécus 
par les protagonistes comme un combat entre les 
sorciers « persécuteurs » et les ensorcelés « persé-
cutés », mais protégés par Gbahié. Si les « ensorce-
lés » se recrutaient tous parmi des jeunes à l’esprit 
moderne, les « sorciers » étaient tous des « Vieux », 
c’est-à-dire des hommes qui constituaient la base 
des pouvoirs locaux (chefs lignagers et religieux), 
alliés au pouvoir d’État. Houphouët-Boigny y avait 
ajouté une autre figure, « le secrétaire », les yeux et 
les oreilles de son parti unique dans chaque village.

Koudou-Gbahié visait le cœur du dispositif. 
Il faut savoir que, par exemple, bien qu’il ait été 
sympathisant du catholicisme et des missionnaires 
européens (il a été directement soutenu par un 
prêtre catholique ivoirien), il n’a jamais épargné 
les notables locaux convertis au catholicisme, 
émissaires du programme politique et culturel de 
Houphouët-Boigny. Dans le langage de Koudou, 
il s’agissait de distinguer ceux qui utilisaient la 
Bible comme en Europe et ceux qui s’en servaient 
comme dans certains milieux africains, à savoir en 
objet-fétiche servant à faire de la sorcellerie. Quand 
il prenait à partie « les vieux des villages », il les 
accusait aussi de travailler de mèche avec les autres 
qui avaient leur base à Yamoussoukro, chez « le 
Vieux ». Or, à Yamoussoukro, se tenaient en effet 
des rencontres très importantes de la politique ivoi-
rienne lors desquelles Houphouët-Boigny accueil-
lait les chefs « traditionnels ». Koudou reconnais-
sait aussi à Houphouët-Boigny de grands pouvoirs 
au caractère extraordinaire, mais, comme à ses yeux 
il n’était pas un grand prophète, il ne pouvait s’agir 
que de ceux d’un grand sorcier.

Le pouvoir d’État, en obligeant Koudou à de-
venir un prophète résidentiel, a écarté la possibilité 
que son Église naissante devienne une base territo-
riale utilisable par ceux qui auraient pu exprimer un 
projet véritablement politique. On est donc amené 
à souligner la composante messianique et politique 
du prophète itinérant et agonistique, le côté révo-
lutionnaire avant le repli conservateur, selon une 
typologie classique. Toutefois, l’attente à laquelle 
Koudou-Gbahié a répondu était codifiée dans un 
système cohérent, mais clos à l’intérieur du discours 
lignager. Les règles du lignage ne prévoyaient pas la 
codification et le contrôle de nouveaux conflits, et 
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Koudou aidait ses jeunes à les réinterpréter dans 
l’ancien langage sorcier de la persécution, afin de 
pouvoir les exprimer toujours dans le cadre du li-
gnage. Il est vrai que ses révolutions cultuelles, fon-
dées sur l’idée de persécution, correspondaient à 
des « révolutions » sociales (les jeunes de son Église 
naissante prenaient la place des « vieux »), mais il 
s’agissait, pour ainsi dire, de « révolutions » trop 
parfaites, cérébrales, qui ne pouvaient s’enraciner 
dans la vie quotidienne et n’étaient pas destinées 
à durer. Son Église, faite de petits noyaux isolés 
et dispersés, reproduisait, sur le plan de l’organi-
sation, une certaine sous-évaluation des rapports 
de force, un certain désintérêt pour la distinction 
entre ceux qui représentent le pouvoir et ceux qui 
le mettent en œuvre. Ainsi que pour la majorité 
des prophètes africains, chez Koudou il n’y a pas 
de transcendance : tout son discours concerne le 
monde d’ici-bas dans le présent.

Presque tous les prophètes dont nous parlerons 
se référaient au christianisme et combattaient les 
religions païennes ; ils ont cependant hérité de ces 
dernières le souci d’établir la correspondance la 
plus parfaite possible entre l’ordre naturel, l’ordre 
lignager et l’ordre politique dans un système fer-
mé et récurrent, exigeant d’être mis à jour à chaque 
instant afin de pouvoir assimiler les « nouveautés » 
(Augé 2008). Ces synthèses symboliques traversent 
les grandes catégories à l’aide desquelles on a l’ha-
bitude d’appréhender les prophétismes dans la 
religion chrétienne comme dans les religions afri-
caines. Il est évident que ces synthèses tendent à 
perturber jusqu’aux oppositions fondamentales, 
dont se servent l’histoire et l’anthropologie des reli-
gions, entre « sorcier », « bon féticheur », « prêtre » 
et « homme politique sécularisé ». Ainsi Koudou 
accuse-t-il de sorcellerie les « féticheurs » et les 
chefs traditionnels comme les figures du pouvoir 
légal moderne (et presque tous les autres prophètes 
vivants), s’exposant à son tour à cette accusation 
de la part d’autres figures engagées dans la même 
entreprise.

2. Prophète itinérant, rites agonistiques, combat 
anti-sorciers et logique de la persécution

Je rappelle les traits distinctifs que j’ai utilisés 
dans le récit de l’histoire de Koudou-Gbahié : pro-
phète itinérant, prophète résidentiel ou cultuel ; 
rites agonistiques anti-sorciers, rites thérapeutiques 
anti-sorcellerie ; logique de la persécution, logique 
de la culpabilité.

Dans l’itinéraire de Koudou-Gbahié nous avons 
deux phases bien distinctes, celle du prophète iti-
nérant et celle du prophète résidentiel ou cultuel, 

fixé dans un lieu précis de culte. Dans le premier 
cas nous avons vu Koudou-Gbahié gérer des rites 
contre des personnes dont ses adeptes se disaient 
persécutés. Et nous avons vu aussi que ces rites 
étaient précédés et suivis par l’organisation d’une 
Église : c’est à dire l’organisation de liens entre les 
jeunes de villages variés, symbolisés par la terre de 
la tombe de Gabhié qui avait été transporté de Zi-
koboué aux villages. Or tous ces aspects sont tou-
jours solidaires dans l’histoire de Koudou-Gbahié 
et dans l’histoire des autres prophètes itinérants 
(Petrarca 2012). On peut même ajouter que le pro-
phète itinérant est destiné à se heurter aux pouvoirs 
constitués, presque indépendamment des contenus 
de sa prédication et de ses pratiques rituelles.

Je vous propose l’exemple de William Wade 
Harris lui-même. Harris a été un prophète itiné-
rant qui a baptisé et converti au christianisme près 
de cent mille personnes, en faisant directement 
et indirectement des centaines de disciples dans 
beaucoup de villages qu’il a traversés, entre 1913 
et 1914, au Liberia, en Côte d’Ivoire et au Ghana, 
avant d’être arrêté par les autorités coloniales fran-
çaises et renvoyé chez lui (Shank1994; Dozon 1995: 
52ss.; Bureau 1996).

Le cadre logique que Harris imposait dans ses 
performances était toujours agonistique, dominé 
par le combat et la menace. Il divisait la population 
entre femmes et hommes, et leur ordonnait d’une 
voix forte de détruire leurs fétiches (leurs objets 
sacrés) et de confesser leurs fautes, sous peine de 
folie, d’aveuglement, de maladie ou de mort. Les 
fétiches étaient alors brûlés et les fautes confessées.

Certaines rencontres étaient marquées par de 
fortes tensions entre Harris et ceux qui essayaient 
de lui résister en cachette ou ouvertement. Il s’agis-
sait surtout, comme il s’agira pour Kodou-Gbahié, 
des chefs religieux locaux, qui avaient leur destin 
signé d’une façon ou de l’autre : ou ils périssaient 
s’ils lui résistaient, ou ils devenaient après leur 
conversion des membres éminents de l’organisation 
cultuelle naissante. On pourrait dire que la mise en 
scène de Harris se présente plus comme un rite de 
démolition que comme un rite de construction : en 
effet, il écrase les autorités religieuses locales ou les 
convertit, et détruit les symboles de leurs religions, 
considérant aussi bien les hommes, que les objets 
de leur culte, comme foncièrement corrompus par 
la sorcellerie ; on peut tout juste relever comme 
aspect constructif le fait de nommer dans les vil-
lages des prédicateurs, et douze apôtres, chargés de 
veiller sur l’ensemble de la nouvelle communauté, 
en attendant la venue des missionnaires, aussi bien 
catholiques que protestants, « ceux qui viendront 
avec la Bible », comme il les appelait.

Dans le grand cas de Harris, comme dans le cas 
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de Kodou-Gbahié, tous les témoins ont été étonnés 
par le succès immédiat de leurs paroles et de leurs 
actes rituels, car ils produisaient vraiment ce qu’ils 
signifiaient. Les prophètes africains ont été pris au 
sérieux par les ethnologues et les historiens profes-
sionnels vers la moitié du XXe siècle, dans le climat 
des mouvements d’émancipation coloniale (Fabre, 
Massenzio 2013) ; et cela a favorisé, dans certains 
cas, une généralisation interprétative de leurs per-
formances agonistiques en tant que combat diri-
gé directement contre les formes institutionnelles 
d’origine européenne (l’État colonial et postcolo-
nial et les Églises chrétiennes). Cela apparemment 
est justifié dans le cas de Koudou-Gbahié, qui en 
effet troublait les équilibres locaux de l’organisa-
tion politique et ne cachait pas son aversion envers 
Houphouët-Boigny. Mais il n’est pas justifié dans le 
cas de Harris. Car ses paroles et ses actions étaient 
favorables à la politique coloniale et au change-
ment culturel qu’elle demandait. Les documents 
montrent que tout cela était bien connu avant et 
après son expulsion définitive de la Côte-d’Ivoire : 
il eut ainsi l’honneur d’être reçu directement par 
Gabriel Angoulvant, le gouverneur de la colonie, 
dont le prénom rappelait celui de l’archange qui 
avait rendu visite au prophète.

Le fait qu’en Afrique il n’y ait « pas de prophète 
sans sorcier » (Mary 1999: 65) nous met en garde, 
nous indique que le prophète règle les conflits 
plus directement à l’intérieur qu’à l’extérieur des 
groupes lignagers. Dans le cas de Harris (mais c’est 
la même chose pour Koudou) il faut avant tout se 
demander quels avantages les indigènes pouvaient 
recevoir de la destruction de leurs objets sacrés : 
pourquoi éprouvaient-ils une si grande émotion 
en célébrant apparemment les « funérailles » de la 
religion de leurs ancêtres ? Harris touchait avant 
tout à des problèmes qui concernaient directement 
les indigènes entre eux. Il proposait une rupture 
dramatique, mais rapide et définitive, dans le cadre 
des relations entre l’individu et le groupe auquel il 
appartenait. Il s’agissait d’une sorte d’électrochoc 
cultuel. Quand il menaçait ses opposants de mort 
ou de folie, il leur proposait le risque qu’il avait 
couru lui-même, le défi dramatique qu’il avait sur-
monté. Il intégrait des images de puissance venant 
des Européens et les offrait de façon ordonnée et 
reconnaissable aux autochtones. Il leur proposait 
une nouvelle échelle de la représentation des forces 
qui les soulageaient et, en quelques instants, les « li-
béraient » du poids des dépendances symboliques 
dans lesquelles ils étaient nés et avaient grandi. Par 
la seule médiation de Harris, le sujet pouvait se si-
tuer dans un rapport de subordination et de protec-
tion uniques, le rattachant directement à la source 
de la puissance. Si la vie et la mort de chacun procé-

daient directement du Dieu unique des Blancs, cela 
signifiait qu’on pouvait se débarrasser de toutes les 
images de relations et même des prestations par les-
quelles les religions locales régulaient les inégalités, 
les correspondances et les liens entre les personnes, 
les lignages et les territoires. Harris ordonnait à ses 
convertis de faire ce que sans lui ils ne pouvaient 
concevoir, étant donné les subordinations symbo-
liques et pratiques qu’ils subissaient dans leur cadre 
lignager, auxquelles étaient venues s’ajouter celles 
introduites par le pouvoir colonial. En effet, le suc-
cès de Harris fut particulièrement important là où 
l’exposition des indigènes aux conséquences de la 
modernité était plus forte et récente, dans les lieux 
où le travail venait d’être organisé dans la perspec-
tive du développement de la colonie (travail forcé, 
déplacement des jeunes pour la mise en œuvre des 
monocultures agricoles et des infrastructures, tra-
vail industriel, mobilités ethniques).

Si donc le prophétisme de Harris était dédié sur-
tout à des questions concernant les groupes locaux, 
et était solidaire avec l’ordre colonial, pourquoi 
a-t-il été arrêté et expulsé par les autorités colo-
niales ? Je crois qu’il faut penser à une incompati-
bilité structurelle entre la forme d’un prophétisme 
itinérant et la forme d’un État structuré, colonial 
ou indépendant. Le prophète itinérant crée des 
Églises locales sur le territoire et, quels que soient 
les contenus de sa prédication et de ses rites, il est 
vu comme une menace réelle ou potentielle par le 
pouvoir étatique.

Dans le cas de Harris comme dans le cas de Kou-
dou il s’agissait bien sûr de microsociétés cultuelles 
et non politiques stricto sensu, mais toujours peu 
contrôlables, ouvertes par nature aux projets éven-
tuels des pouvoirs concurrents. Cette situation de 
base se lie cas par cas à des aspects conjoncturels. 
En ce qui concerne Harris, ces aspects se sont 
concrétisés dans la situation de la Première Guerre 
mondiale, quand les Français craignaient que les 
Anglais ne modifient à leur profit les frontières en 
Afrique occidentale. L’anglophonie de Harris suf-
fisait à le faire passer aux yeux de l’administration 
coloniale comme un obstacle plutôt que comme 
une aide pour l’avenir de la colonie. Et il faut 
ajouter que cette situation ne pouvait qu’être ac-
centuée et précisée par le phénomène des « petits 
prophètes » ou « clerks », presque tous d’origine 
méthodiste, qui, dès les premiers temps, vinrent en 
Côte-d’Ivoire, à partir des colonies anglophones de 
l’Afrique occidentale, pour raviver les communau-
tés créées par le prophète.

En ce qui concerne les autres traits distinctifs 
qui se lient, selon nous, au prophétisme itinérant, 
il reste à souligner l’importance des rites agonis-
tiques anti-sorciers et la logique de la persécution. 
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Les documents concernant Harris ne sont pas trop 
explicites, comme dans le cas de Koudou-Gbahié, 
pour connaître le milieu social, lignager et ethnique 
de ses adeptes, sans trop recourir à des conjectures. 
Ils permettent cependant d’envisager que la confes-
sion exigée par le prophète avant le baptême ne se 
référait pas à ce que, aujourd’hui, en Occident, 
nous pouvons entendre par le terme de confession 
des péchés. Elle impliquait l’aveu par le « péni-
tent » des actions de sorcellerie, et donc la créa-
tion d’un nouvel espace agonistique concernant les 
agents ou les raisons de tout ce qui était mauvais et 
dépourvu de sens.

La typologie du prophète itinérant avec ses 
Églises naissantes, ses rites agonistiques anti-sor-
ciers peut naturellement s’incarner dans des ex-
périences tout a fait messianiques : c’est le cas de 
Simon Kimbangu au Congo (Sinda 1972; Asch 
1983; M’Bokolo-Sabakinu 2014). Ici l’organisation 
du culte et de l’Église primitive s’affronte dans la 
forme et dans les contenus, pour ainsi dire, avec 
celle de l’État colonial belge et des Églises chré-
tiennes. L’action personnelle de Kimbangu a duré 
très peu, du printemps à l’automne 1921. Après 
il a été arrêté, condamné à mort, gracié puis mis 
en réclusion perpétuelle. Il serait trop de dire que 
lui même a été un prophète itinérant, sinon aux 
premiers temps de son activité de guérisseur et, 
malgré lui, pendant les semaines de fuite qui ont 
précédé son arrestation. Mais son village, rebapti-
sé sous le nom de Nouvelle-Jérusalem, a été à la 
fois un lieu de guérison pour les pèlerins et un lieu 
d’organisation et de contrôle de son Église nais-
sante. Elle était capable de mettre de l’ordre dans 
les alliances entre les chefs locaux et de conquérir 
à la cause kimbanguiste jusqu’aux catéchistes des 
Églises missionnaires européennes, surtout chez les 
Bakongos, aussi bien sur la rive gauche du Congo, 
en territoire belge, que sur la rive droite, en terri-
toire français. Kimbangu avait choisi des apôtres, 
quelquefois nommés eux aussi « prophètes », qu’il 
contrôlait en leur interdisant d’en consacrer direc-
tement d’autres, afin qu’ils sillonnent le territoire et 
convertissent les Bakongos et les autres populations 
des alentours.

L’apostolat de l’Église primitive de Kimbangu, 
qu’on peut reconstituer dans des documents écrits 
par l’entourage direct du prophète (Raymaekers 
1971), prévoyait des scènes conflictuelles sem-
blables à celles dont nous avons déjà parlé, comme 
la mise au feu ou au fleuve des fétiches – y com-
pris les scapulaires, les chapelets et les médailles 
catholiques – et la dénonciation des sorciers ; il faut 
y ajouter la recherche des faux prophètes dans le 
contexte d’un christianisme déjà bien enraciné. Son 
Église prévoyait la sélection et l’organisation des 

diverses autorités religieuses et politiques locales. 
Bref, dès ses débuts, l’Église de Kimbangu forma 
sa communauté religieuse en se servant de la même 
organisation territoriale, sociale et culturelle, mise 
en place par le système colonial et par les Églises 
missionnaires chrétiennes, en préfigurant ce qu’au-
rait été la décolonisation. La réponse féroce des ad-
ministrateurs belges contre cet homme de foi, qu’ils 
disaient xénophobe, vient du fait qu’ils avaient 
compris, mieux que lui, ce qu’il faisait. Ses miracles 
de guérison, le caractère anti-fétiche et anti-sorcier 
de son message, et l’apostolat de son Église primi-
tive répondaient à la fois aux attentes des compo-
santes populaires et à celles des chefs locaux. 

3. Prophète résidentiel, rites thérapeutiques, 
combat anti-sorcellerie et logique de la culpabilité

Nous avons distingué, à propos de Koudou-Gba-
hié, deux prophétismes dans un prophète. Sorti 
de prison, il change de vie et devient un prophète 
résidentiel et cultuel. Il change même de village : 
il en crée un et le transforme en village thérapeu-
tique. Ce deuxième modèle se retrouve réalisé dans 
son expression plus accomplie par Albert Atcho. 
À la différence de Koudou, qui ne parle presque 
jamais d’autres prophètes, Atcho se présentait en 
tant qu’héritier de Harris, mais il a suivi la typologie 
contraire à celle de son prédécesseur. 

Atcho a dominé la scène du harrisme en Basse-
Côte d’Ivoire après la Seconde Guerre mondiale 
et surtout après l’indépendance de la colonie, en 
capitalisant des fortunes d’origine différente : pro-
phétique, politique et ethnologique. Il a fait de son 
village, Bregbo, un centre prophétique et théra-
peutique très attractif et rayonnant. Il a été nom-
mé chevalier de l’Ordre national ivoirien, recevait 
chez lui des hommes et des femmes d’État, et ses 
lieux de résidence en Basse-Côte constituaient des 
relais de la politique électorale du président Hou-
phouët-Boigny (tous les deux avaient été chefs de 
canton à l’époque coloniale). Grâce au film de Jean 
Rouch (1963) et grâce à la recherche d’une équipe 
qui s’en est suivie, sous la direction de Colette 
Piault (1975), Atcho est même devenu l’un des pro-
phètes africains qui a bénéficié de son vivant de la 
documentation la plus soigneusement établie.

Quand nous distinguons prophète itinérant et 
prophète résidentiel ou cultuel, rituel agonistique 
et rituel thérapeutique, lutte contre la sorcellerie 
personnalisée (les sorciers) et lutte contre la sor-
cellerie dépersonnalisée, nous entendons souligner 
une différence d’accent ou de proportion à l’inté-
rieur d’un même phénomène : les prophètes rési-
dentiels voyagent aussi à l’occasion, et même ceux 
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qui se réfèrent génériquement à la sorcellerie s’en 
prennent parfois à tel ou tel sorcier en particulier. 
En revanche, quand la dimension itinérante est pré-
pondérante, il y a aussi une prépondérance des ri-
tuels agonistiques et une spécialisation dans la lutte 
contre les sorciers et vice versa : là où il y a prépon-
dérance de la dimension résidentielle, il y a aussi 
prépondérance des rituels thérapeutiques et un 
engagement contre la sorcellerie dépersonnalisée. 
Nous savons par exemple que, même si Atcho s’est 
déplacé pour participer à des « interrogatoires » de 
cadavres, il n’a « démasqué » les sorciers qu’avant 
la transformation de son village en centre thérapeu-
tique, au cours des années 1950, quand il renonça à 
toute initiative de lutte.

S’il voulait guérir, le malade qui se rendait à 
Bregbo devait avant tout se confesser. C’étaient des 
confessions publiques qui étaient retranscrites par 
les assistants d’Atcho. Quand les chercheurs fran-
çais se rendirent à Bregbo vers le milieu des années 
1960, ils trouvèrent trois mille confessions manus-
crites rédigées entre 1955 et 1965 (les années du mi-
racle économique ivoirien), où les pèlerins avaient 
déclaré leurs fautes concernant tantôt le domaine 
sexuel, tantôt le recours aux fétiches, tantôt enfin 
les rencontres diaboliques de la consommation de 
la chair et du sang humains (Piault 1975; Bureau 
1996: 134ss.). Quelques-unes de ces confessions 
ressemblent à celles que l’on peut lire dans les pro-
cès de sorcellerie organisés par l’Inquisition euro-
péenne à l’époque moderne. Dans certains cas, un 
Européen d’aujourd’hui peut avoir du mal à com-
prendre s’il s’agit de témoignages d’ordre religieux 
ou psychopathologique.

Nous ne discuterons pas ici de l’efficacité théra-
peutique des confessions, ni des remèdes et plantes 
qu’Atcho proposait à ses malades pour se puri-
fier. Nous pouvons dire en gros que, pour Atcho, 
la maladie ou la souffrance d’un individu étaient 
la preuve manifeste de ses fautes, en rapport avec 
le sexe, les fétiches et surtout la sorcellerie. Atcho 
renverse la logique commune à la sorcellerie des 
sociétés locales en transformant le dynamisme de 
la persécution en dynamisme de la culpabilité. Il 
semble bien que la dynamique de culpabilité à l’in-
térieur du système sorcier créée par le prophète soit 
souvent liée à son caractère résidentiel ou cultuel 
et à ses rites thérapeutiques. Le pèlerin qui se ré-
fugie à Bregbo, auprès d’Atcho, est par définition 
isolé de son lignage et de son territoire. Il est vrai 
que sa confession est publique (c’est-à-dire qu’elle 
est écoutée par d’autres pèlerins eux aussi isolés) 
et qu’il nomme ses complices au sein de la société 
sorcière ou diabolique dont il a fait partie ; mais son 
discours, normalisé par le prophète, est toujours 
dirigé contre la sorcellerie, non contre les sorciers. 

Atcho se souciait des rapports du pèlerin avec son 
lignage et de son milieu de vie, car si la confession 
qui, à Bregbo, se laissait interpréter dans une lo-
gique de culpabilité, avait été faite par le pèlerin 
dans son village, elle aurait aussitôt déclenché une 
logique de persécution, et donc un conflit rituel 
entre « ensorcelés » et « sorciers ».

Le cas d’Atcho montre bien que le prophétisme 
résidentiel n’est pas incompatible avec le pouvoir 
d’État, à la fois pour des raisons de fond (il est fa-
cilement contrôlable et, pour l’État, sa suppression 
serait encore plus dangereuse que sa survivance) et 
pour des raisons spécifiques : sans aucun doute, les 
paroles et les actions d’Atcho s’inscrivaient dans 
la perspective idéale de la Côte-d’Ivoire telle que 
la concevait Houphouët-Boigny, qui, après l’abo-
lition du travail forcé (la loi votée par l’Assem-
blée nationale française en 1946 porte son nom), 
fit du libre marché de la main d’œuvre la clé du 
développement de la Côte-d’Ivoire. Même après 
l’indépendance, Houphouët-Boigny a favorisé 
l’immigration en Basse-Côte des jeunes du Nord et 
des pays frontaliers afin d’exploiter les forêts ; il a 
encouragé les mariages inter-ethniques (Atcho avait 
quinze épouses appartenant à quinze ethnies diffé-
rentes !), et exalté le modèle d’enrichissement lié au 
capitalisme occidental. Mais « le Vieux », comme 
on l’appelait dans son pays, a géré les affaires inté-
rieures en gardant, grâce à son parti politique, des 
alliances de type colonial entre l’État et les forma-
tions ethniques fondées sur les hégémonies ligna-
gères dites traditionnelles. Dans notre perspective, 
il suffit de rappeler que cette conception du mal, 
ainsi que le sentiment de culpabilité qu’elle pro-
voquait, conduisaient à une idée de la personne 
comme cellule individuelle, conformément au mo-
dèle d’un capitalisme sans règles, tout en assurant 
une cohésion sociale fondée sur les inégalités ligna-
gères. Cela contribuait en effet à désamorcer un 
conflit qui aurait pu être provoqué par des formes 
de sorcellerie centrées sur le modèle de la persé-
cution et où, pour le dire simplement, l’ensorcelé 
n’aurait pas exprimé de plaintes contre lui-même, 
mais contre des adversaires.

Prophètes itinérants et prophètes cultuels sont 
toujours engagés en ce qui concerne le problème de 
la sorcellerie (Fancello 2015) que je n’ai pas pu ici 
prendre spécialement en considération. Les deux 
modèles que nous venons de voir doivent aussi être 
considérés, dans tous les cas, comme deux façons 
d’interagir avec le système de la sorcellerie.

Ce que les prophètes désignent sous le nom de 
sorcellerie est différent des systèmes sorciers consi-
dérés sur le plan lignager. Il est essentiel de tenir 
compte de cette distinction. Les systèmes sorciers 
autochtones sont autonomes les uns par rapport 
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aux autres ; ils ont vécu chacun un dynamisme his-
torique qui leur est propre ; chacun a ses figures 
qui ne correspondent pas nécessairement à celles 
de sociétés différentes. Il suffira de rappeler ici 
deux caractéristiques communes. Dans les sys-
tèmes symboliques locaux, la sorcellerie est sou-
vent « cachée », sans pour autant être illégale ; elle 
développe par exemple son discours officiel pen-
dant l’« interrogatoire » du cadavre, ce qui confère 
à certaines scènes de funérailles une ressemblance 
avec celles d’un tribunal. En outre, elle suit la ligne 
de la « persécution »: tout le mal qui n’a pas de 
sens provient des autres, lesquels appartiennent 
généralement au lignage de la « victime ». Entre 
les systèmes sorciers locaux et la formulation que 
chaque prophète en propose, il y a la même diffé-
rence qu’entre les diverses langues locales variées et 
le pidgin qui s’établit pour permettre à des popula-
tions d’origines diverses de se comprendre grâce à 
la simplification d’une langue étrangère commune, 
offrant surtout du vocabulaire. Koudou et Atcho, 
pour ainsi dire, ont été des normalisateurs de « pid-
gins sorciers » différents, sur lesquels nous sommes 
très bien documentés.

Les traits typologiques ici rappelés devraient 
être prouvés dans un contexte géographique et his-
torique bien plus vaste. Qu’il me suffise de rappeler 
la situation très compliquée de l’Afrique du Sud, 
en tant que dernier échantillon de mon exposé. On 
peut dire, très brièvement, que, dans ce pays, les ty-
pologies que nous venons de prouver ne semblent 
pas démenties (Sundkler 1961; Oosthuizen 1992; 
Hexham-Oosthuizen 1996). La délimitation géo-
graphique et ethnique du territoire (pas seulement 
entre Noirs et Blancs), qui a caractérisé la colonisa-
tion européenne de la zone et de l’histoire des mis-
sions et des Églises protestantes qui l’ont marquée, 
a en effet sélectionné surtout des prophétismes 
cultuels et thérapeutiques. Nous ne connaissons 
qu’un seul prophète sud-africain que l’on puisse 
clairement qualifier d’itinérant. Il s’agit de John 
Masowe, originaire de Rhodésie (aujourd’hui Zim-
babwe), qui pratiqua à Port-Elizabeth, un lieu très 
mouvementé dans l’histoire de l’Afrique du Sud, 
avant et après la Seconde Guerre mondiale. Ce 
n’est-ce pas un hasard s’il connut, à la différence 
de beaucoup d’autres prophètes sud-africains plus 
célèbres, les prisons de certaines des régions qu’il 
a traversées et s’il fut finalement renvoyé chez lui 
avec sa communauté. Les autorités sud-africaines 
s’intéressaient plus aux lieux où se déroulaient les 
manifestations publiques des leaders religieux et 
des Églises qu’à ce qu’ils disaient et faisaient, et 
en réalité, elles cherchaient plus à les contrôler et 
à les fixer qu’à les supprimer. Les prophètes ou les 
leaders religieux bénéficiaient de ce fait d’un maxi-

mum de liberté dans l’expérimentation rituelle et 
mythologique et dans l’organisation minutieuse 
des hiérarchies à l’intérieur des Églises schisma-
tiques, reconnues ou non. Il s’agit d’une situation 
trop complexe qu’on a du mal à synthétiser. Mais 
on ne se tromperait pas trop en disant que la situa-
tion territoriale en Afrique du Sud a provoqué une 
expérimentation rituelle très variée et très riche du 
prophétisme thérapeutique, qui demanderait une 
typologie plus analytique que celle que je vous ai 
présentée.

Cette intervention n’a voulu qu’exemplifier 
schématiquement quelques problèmes concernant 
les outils à mettre en œuvre, à partir de la leçon de 
Max Weber (1971), pour faciliter la comparaison 
entre prophètes africains – qui sont des témoins 
très créatifs de l’histoire des contacts entre l’Eu-
rope et l’Afrique noire – et la comparaison entre 
recherches qui leur ont été dédiées.

Note

C’est le texte du séminaire tenu à l’École des Hautes 
Études en Sciences Sociales de Paris le 21 mars 2012, 
mis à jour pour cette publication.
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