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RIEN OU
LA LANGUE DES FORMES

par felice ciro papparo
critique

Si nous maintenons la certitude théorique de Bataille selon laquelle l’homme 
« cessa d’être animal en donnant de l’animal, et non de lui-même, une image 
poétique »1, nous pourrions alors affirmer que le fait de se rapporter au regard 
hésitant des « peintres » de Lascaux comme à un paradigme, permet non seulement 
d’affirmer qu’il y a une manière de penser le vivant qui resterait en deçà du mur du 
langage, mais que cette modalité de pensée, presque coïncidant avec les formes 
de l’art, nous laisserait voir-et-restaurer notre continuité avec le monde animal, 
de manière à rétablir la possibilité d’une « amitié ambivalente ». Dans cette visée, 
où la souveraineté serait l’indice d’une immanence que la recherche d’autonomie 
pousse à oublier constamment, la nécessité de « penser jusqu’au bout pour 
n’être plus victimes de la pensée, agir jusqu’au bout pour n’être plus victimes 
des objets que nous produisons »2 s’avère décisive. Le regard porté par Bataille 
sur les peintures de Lascaux semble être susceptible d’ouvrir des nouvelles 
perspectives dans la compréhension d’une telle volonté d’aller jusqu’au bout.

Bataille et moi… La 
première chose qui me 
passe par la tête n’est pas 
ma thèse de philosophie 
consacrée à l’œuvre de 
Bataille, mais un passage 
de Roland Barthes par 
Roland Barthes dans lequel 
l’auteur confie que Bataille 
et ses grands thèmes 
(le rire, l’impossible, la 
poésie, la violence...) le 
touchent peu, sinon que la 
distance entre eux et lui se 
réduisait si ce dont Bataille 
parlait pouvait être traduit 
« en un trouble [...] que 
l’on appelle la peur ». 
Je me rappelle encore 
m’être demandé, devant 
le texte de Barthes, quel 
était mon sentiment de 
l’œuvre bataillienne, sans 

parvenir à le trouver. Dans 
les années qui suivirent, 
quand mon association 
avec Bataille devint plus 
intense et intime (avec des 
traductions et des essais 
sur lui), je m’interrogeai 
sur la raison pour laquelle 
je n’avais pas trouvé en 
moi une correspondance 
sentimentale. Je m’aperçois 
finalement que Bataille me 
touche et me concerne non 
parce qu’il est possible 
de transférer son œuvre 
en moi – c’est-à-dire de 
la sentimentaliser –, mais 
parce que ce que Bataille 
cherche et propose est 
aujourd’hui pour moi 
l’unique mesure possible 
de la valeur de son œuvre, 
l’affirmation d’une 

radicale et définitive 
matérialité, l’assomption 
pleine et terrible de 
cette solidité de la 
chair dont Shakespeare 
parle dans Hamlet. Si je 
devais résumer ce que 
représentent aujourd’hui 
pour moi Bataille et son 
œuvre, je n’aurais aucun 
doute à le dire avec ses 
mots : « Dans chaque 
vie et sans cesse, il est 
un enjeu qui n’est pas 
la vie (la vie que la mort 
menace et qu’abat la 
douleur), qui n’est pas le 
bonheur non plus mais la 
possession d’une grâce, 
sans laquelle la vie ni le 
bonheur ne valent. »3
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RIEN, OU LA LANGUE DES FORMES4

à  Sergio Finzi

I

Dans les essais rédigés pendant les dernières années de sa vie, Georges Bataille 
oriente l’attention précédemment portée à la thématique du Rien dans une direction 
spécifique et nouvelle, caractéristique de sa pensée : deux motifs extrêmes articulent 
cette nouvelle visée du problème. D’une part la thématique de l’animal, de l’autre 
celle de l’art. C’est dans la tension entre ces deux pôles que s’ouvre, chez Bataille, 
un champ de pensée où le spectre des formes possibles de ce Rien arrive à émersion. 
Opposé au néant « aimé » et « recherché » par la métaphysique traditionnelle, le 
rien de Bataille se configure précisément comme le terrain où l’expérience a lieu, 
domaine dont la structure laisserait entrevoir des formes spécifiques, et dont les 
limites seraient à la fois marquées et scellés par l’animalité, d’une part, par l’art, 
de l’autre. C’est justement dans cet espace de pensée que le rien de Bataille trouve 
sa langue et sa perspicacité.5 Certes, les thématiques de l’animalité et de l’art sont 
partout présentes dans la pensée de Bataille, comme le montrent les écrits de 
jeunesses publiés dans Documents. Cependant, ce n’est qu’à partir du moment où 
elles sont présentées d’emblée, dans un corpus textuel unitaire, qu’il est possible de 
comprendre jusqu’à quel point ces concepts fonctionnent effectivement en raison 
de leur solidarité, trouvant ainsi leur valeur heuristique. Je songe notamment ici au 
Lascaux ou la naissance de l’art. En effet, l’analyse de cet ouvrage, ainsi que du Dossier 
de « Lascaux » qui l’accompagne, révèle le surgissement d’une perspective spécifique 
sur la question du Rien : la lumière jetée par ces textes sur la question semble nous 
faire comprendre ce dernier comme une forme particulière de représentation qui 
serait en même temps à comprendre en tant que forme d’absence de représentation. 
Comme nous nous apprêtons à le voir, déduite par Bataille de sa propre conception 
de l’animal, une telle forme de représentation nous renvoie d’ailleurs à l’espace 
« pensif » de l’art, c’est-à-dire à cette modalité de la pensée qui est capable de ne 
pas rabattre l’étant sur les limites mesurées de la rigueur épistémique. Au contraire, 
il s’agirait en ce cas de la possibilité même de saisir la figuralité de ce qui est et de la 
voir dans sa manifestation spectaculaire.

Dans L’Animalité, texte figurant dans le Dossier du « Pur bonheur », mais aussi 
– dans une rédaction différente – dans la Théorie de la religion (qui dans les intentions 
de Bataille aurait dû constituer « l’avant-propos pour Le Pur bonheur »), nous lisons 
(OC XII : 534) :

Rien de plus étranger à notre manière de voir inévitable que la terre au sein de 
l’univers muet et n’ayant ni le sens que l’homme donne aux choses, ni le non-
sens des choses que ne réfléchit nulle conscience, et que nulle présence ne limite 
jamais.

 Or, continue Bataille, se représenter les choses signifie indéniablement les 
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constituer en tant que ob-jets dans et pour la conscience, « sinon il leur manque cela 
même sans quoi ils ne seraient pas ce qu’ils sont » (OC XII : 534) :

nous ne pouvons [à la vérité] qu’arbitrairement nous représenter les choses 
indépendamment de toute conscience, puisque se figurer, puisque nous, impliquent 
nécessairement des êtres n’étant pas des choses et les réfléchissant.

Pourtant, s’il en est ainsi, comment serait-il possible de faire l’hypothèse d’une 
terre absolument dépourvue de sens, située au sein d’un univers parfaitement muet ? 
Ou encore, comment pourrait-on se représenter conséquemment l’être de l’homme 
comme un radical non savoir ? Cela semble en quelque mesure pensable seulement 
à partir de l’hypothèse bataillenne du commencement et d’un possible renversement 
de cette idée qui, lors de certaines occurrences dans les textes philosophiques, paraît 
à son tour assimilable à la figure de l’adnihilatio rerum6. Cependant, ainsi reprise et 
renversée par Bataille, la notion d’adnihilatio, justement du fait qu’elle est ici prise 
à l’envers, ne présuppose ni la présence d’un sujet puissant dans l’exercice de sa 
ratio, ni l’enlisement du savoir humain dans une terrifiante et stérile contemplation 
de l’infini. Ni, encore moins, un éloignement du lieu propre à l’humain. Dans 
aucun cas la pensée de Bataille ne vise l’objectif que se donne, par exemple, l’idée 
pascalienne d’« ignorance » : lorsque Pascal enracine cette dernière dans l’analyse 
de la représentation de l’animal, il utilise cet argument pour emphatiser le fait qu’il est 
inutile pour la raison humaine de connaître sa propre condition d’« être naturel »7. 
Chez Bataille, au contraire, l’objectif de l’argumentation est un autre : c’est justement 
à partir de la constatation du fait que l’univers est muet, du manque de sens qui est 
propre aux choses, qu’il est possible de nous rendre compréhensible la «vie animale 
dont nous sommes un prolongement». Une vie qui, étant «à mi-chemin de notre 
conscience nous propose une énigme plus gênante» (OC XII). Or, de cette vie qui se 
prolongerait en nous, Bataille avait fourni, dans la Théorie de la religion, la description 
qui suit (TR : 293) :

À nous représenter l’univers sans l’homme, l’univers où le regard de l’animal serait 
seul à s’ouvrir devant les choses, l’animal n’étant ni une chose, ni un homme, nous 
ne pouvons que susciter une vision où nous ne voyons rien, puisque l’objet de cette 
vision est un glissement allant des choses qui n’ont pas de sens si elles sont seules, 
au monde plein de sens impliqué par l’homme donnant à chaque chose le sien. 
C’est pourquoi nous ne pouvons décrire un tel objet d’une manière précise. Ou 
plutôt, la manière correcte d’en parler ne peut être ouvertement que poétique, en ce 
que la poésie ne décrit rien qui ne glisse à l’inconnaissable.

Dans la version figurant dans le Dossier du « Pur bonheur », au paragraphe trois 
– intitulé « Le mensonge poétique de l’animal » – ce glissement se décline de manière 
différente et très significative (OC XII : 534)8 :

Si je me représente cet univers sans l’homme, où le regard de l’animal est 
seul à s’ouvrir devant les choses, un animal n’est ni la chose ni l’homme, et la 
représentation que je suscite est aussi une absence de représentation. Toutefois  
un glissement est possible à partir de l’animal allant des choses dénuées de sens 
si elles sont seules au monde plein de sens ordonné par l’homme qui s’en sert ou 
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compare à celles qu’il emploie celles qui ne lui sont de nul usage. Même au sein de 
l’humanité, bien des hommes, en sus des enfants, n’atteignent pas les sens définis 
sans lesquels il ne saurait être question de notre monde, ayant sa cohésion dans le 
savoir qui le représente. Le glissement dont j’ai parlé qui va des choses seules aux choses 
connues ne saurait donc être rejeté d’aucune manière, mais c’est en lui qu’apparaît 
l’animal : cela je ne l’oublie jamais si j’en parle.

Or, pendant que l’élan gnoséologique qui anime le récit du Commencement se 
décline en fiction de l’anéantissement de toute trace du monde précédant l’homme 
(in primis – probablement – du monde animal), la pensée bataillenne, justement à 
travers le paradoxe d’une idée de représentation comprise en tant qu’absence de 
représentation, s’efforce de concevoir un monde intermédiaire où l’animal pourrait 
faire son apparition. C’est pour préserver la marge où ce glissement devient évident 
et la garder à l’intérieur de l’horizon du langage que Bataille est amené à rechercher 
la continuité possible entre l’homme et l’animal. Restaurer cette continuité signifie, 
pour Bataille, réussir à faire émerger, en filigrane des signes composant le langage, 
quelque chose comme l’emblème (ou « monogramme » dans les termes de Kant) de 
l’animal-humain. Car si, comme le précise Bataille, cette forme de représentation 
qui serait capable d’atteindre les limites de l’irreprésentable peut être comprise 
comme justement « un savoir [qui se donne pour un savoir] sans en être un » (OC 
XII : 534) c’est qu’elle coïncide avec une vision des choses capable de ne pas les 
réduire à leur signification ou schéma définitoire et, par conséquent, avec le degré 
zéro de vision incarné par le regard animal. En effet, dans l’espace qui s’ouvre 
entre la chose-toute-seule et la chose-pour-nous surgit la possibilité d’un regard sur 
les choses qui, plutôt que se retrancher en lui-même, serait au contraire capable de 
se tenir dans l’ouverture au monde et de rester ainsi perméable aux choses. C’est 
dans ce mélange, dans cette immanence de la vision, que l’apparaître peut alors 
apparaître en tant que tel. Du moment où, pour Bataille, « [il y a] bien des hommes, 
en sus des enfants », pour lesquels le monde ne se (en)ferme pas dans le savoir qui 
le représente, le paradoxe radical d’une représentation qui serait en même temps 
absence de représentation ne serait que la possibilité de penser une telle perspective 
animale à l’œuvre chez l’homme.

On sait que Bataille a longuement interrogé, via Kojève, la littérature hégélienne. 
Surtout, il s’est penché sur les lieux textuels où Hegel médite sur le passage, voire le 
saut, qui sépare l’animal de l’homme.

Dans la Jenaer Realphilosophie Hegel affirme que « La mort de l’animal est le 
devenir de la conscience ». Une définition que Kojève rappelle dans son cours et 
que Bataille pose en exergue de son commentaire au commentaire de Kojève : Hegel, 
la mort et le sacrifice. Non seulement Bataille tente, selon une démarche qui lui est 
propre, de pondérer la prégnance théorétique de la citation en question, mais il en 
fait le chief point d’une pensée capable de saisir la continuité entre l’espace médian de 
la vision animale et celui qu’on pourrait nommer, sans trop craindre de forcer le texte 
bataillen, un espace [de l’] inconscient. Inconscient serait ici à comprendre, ainsi que 
le voulait Freud, comme l’incarnation et le symptôme d’un reste qui se signalerait à 
l’intérieur de l’apparat psychique, comme la trace d’un advenir universel duquel la 
conscience humaine se démarquerait non sans présomption. Et c’est justement cet 
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espace qui, dans le langage de Bataille, vient s’offrir comme l’articulation possible 
d’une continuité entre immanence et transcendance, entre monde et sujet, entre 
inconscient et conscience.9 En effet, l’hypothèse bataillenne de l’annihilation 
ambitionne moins à comprendre l’homme en tant que seuil de discontinuité, qu’à 
restaurer, à travers la langue des formes, la continuité entre l’homme et l’animal. Il faut 
pourtant préciser que, du moment où Bataille considère le texte hégélien concernant 
le passage de l’animal à l’homme comme un acquis décisif et incontournable [de 
la philosophie], la continuité qu’il cherche à établir ne peut que se tisser dans une 
dialectique paradoxale entre immanence et transcendance. Or, les traces de cette 
continuité – dont la souveraineté se trouvera constituée – n’ont pas tendance, comme 
dans le cas d’Hegel, à se sédimenter dans l’horizon de l’esprit, mais au contraire 
elles se constituent en rythme, structurant la continuité de l’intérieur et sans la 
contredire.  Dans le paragraphe deux de L’Animalité, intitulé « La dépendance et la 
solitude de l’animal », Bataille, traitant de l’« immanence d’un organisme vivant 
dans le monde » aussi bien que d’une tension « vers la possibilité de l’autonomie », 
écrit (OC XII : 533-534)10 :

Le mouvement qui le constitue est toujours double, toujours il s’oppose à lui-
même en se divisant, comme s’il n’avait voulu s’isoler et croître que pour mieux 
prodiguer son acquis, le perdre et finalement se perdre tout entier.

Je puis donc distinguer à première vue dans ce mouvement contradictoire 
à la fois la volonté de transcendance, niant cet écoulement qui se fait mais dans 
l’isolément le plus fermé, et la volonté opposée d’immanence où le cercle se rouvre 
et où l’isolement n’est plus qu’un leurre. Mais cette contradiction n’est vraiment 
donnée que dans l’existence humaine, en ce sens que la transcendance doit être bien 
définie avant que l’inanité n’en apparaisse. Jamais l’isolement de l’animal ne se dégage 
au point de pouvoir être saisi: le temps d’arrêt ne lui est pas donné, qui constitue la 
transcendance, et permet un instant d’oublier le torrent où elle va sombrer. Jamais dans 
l’animalité, nous ne pouvons perdre de vue la souveraineté de l’immanence.

Il est évident que ce mouvement ne peut avoir lieu que dans l’espace de la conscience, 
dont la théorie générale encore une fois s’avère, chez Bataille, fortement influencée 
par l’enseignement hégélien » (OC XII : 534-535) :

Dès l’abord, dans la différence entre l’animal et moi, l’inconnaissable se mêle à 
ce que je connais : je connais ma conscience, mais seulement dans la mesure où un 
ou des objets connus lui sont donnés. Je ne veux pas dire : il n’est pas de conscience 
sans objet. Si cette proposition est justifiée, sa portée est bien étroite : cela signifie 
que la conscience se révèle en premier lieu pour elle-même, comme conscience 
d’un objet, ou mieux que la conscience ne révèle jamais que des objets. Cela veut 
même dire à la fin qu’il n’est de connaissance que des objets et que la conscience 
qui connaît ne se connaîtrait pas si elle ne connaissait d’abord l’objet, puis elle- 
même du dehors isolément saisie comme un objet, puis cet objet comme autre 
qu’un objet. Mais la conscience objet et non-objet dont je parle est ma conscience 
en tant que l’humanité me détermine.

Les éléments qui déterminent la différence en question émergent ainsi de 
manière assez évidente, leur oubli ne pouvant que configurer l’oblitération brutale de 
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la spécificité de l’espèce humaine, c’est-à-dire de la faculté de parole. Or, si Bataille, 
à la suite d’Hegel, considère que la conscience est connaissance d’objets, cette 
dernière ne peut en première instance que savoir et agir les objets-significations. 
Le devenir de la conscience, qui présuppose la mort de l’animal, détermine tout 
d’abord cela : l’animal, puissance vocale meurt comme voyelle dans l’articulation 
de la consonne, c’est-à-dire dans la disposition syntactique de l’alphabet. Mais le 
son animal, quoique pris dans le filet cristallin des noms et des concepts qui font 
évaporer l’être, reste captif mais ne disparaît pas11.

Bataille considère incontestable le fait que le langage, dans sa structure, se 
configure ainsi. C’est pourquoi selon lui, pour pouvoir se tourner vers l’animal 
et le comprendre, pour pouvoir se comprendre ainsi dans sa propre animalité, la 
conscience doit nécessairement suspendre sa vocation éminemment linguistique. 
C’est ainsi que le champ des formes pourra alors surgir et permettre à la conscience 
de se relier à la dimension animale. Lorsqu’à la fin du passage cité, il écrit que la 
conscience « objet et non-objet dont je parle est ma conscience en tant que l’humanité 
me détermine », Bataille sait bien qu’en raison de cette même détermination, la 
conscience est essentiellement un être-de-savoir, reconnaissable à ce même trait 
et par ce trait susceptible d’être départagée du monde des autres vivants. Or, c’est 
justement à partir de cette perspective, inéluctable mais restreinte, qu’il est possible 
de prendre distance de la dimension de la pure vie et de départager le soi de l’animal. 
Cet acte n’est possible qu’à la condition d’attribuer à la conscience la faculté de 
nommer, telle que la possédait Adam, et de faire de cette dernière sa caractéristique 
principale. Et c’est encore ce geste qui détermine l’élévation de la conscience, avec 
un «temps d’arrêt [...] qui constitue la transcendance». Temps qui n’est autre chose 
que le temps immobile propre à la définition nominale-conceptuelle (mais qui vient 
coïncider aussi avec la temporalité du projet, dynamique et active seulement en 
apparence). Et c’est encore ce même geste à interrompre toute continuité possible 
entre formes et significations, de manière à « perdre de vue la souveraineté de 
l’immanence » (OC XII : 534).

Avant de regarder de plus près le projet paradoxal d’une telle « restauration » 
bataillienne, il nous convient de nous arrêter un moment sur une différente conception 
du langage12 :

De tout étant qui est, – écrit Heidegger dans un passage de la Lettre sur l’humanisme – 
l’être vivant est probablement pour nous le plus difficile à penser, car s’il est, d’une 
certaine manière, notre plus proche parent, il est en même temps séparé par un 
abîme de notre essence ek-sistante. En revanche, il pourrait sembler que l’essence 
du divin nous fût plus proche que cette réalité impénétrable des êtres vivants ; 
j’entends : plus proche selon une distance essentielle, qui est toutefois, en tant que 
distance, plus familier à notre essence ek-sistante que la parenté corporelle avec 
l’animal, de nature insondable, à peine imaginable. De telles réflexions projettent 
une étrange lumière sur la manière courante, et par la même toujours hâtive, de 
caractériser l’homme comme animal rational. Si plantes et animaux  sont privés du 
langage, c’est parce qu’il sont emprisonnés chacun dans leur univers environnant, 
sans être jamais librement situé dans l’éclaircie de l’Être. Or seule cette éclaircie est 
« le monde ». Mais s’il sont suspendus sans monde dans leur univers environnant, 
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c’est n’est pas parce que le langage leur est refusé. Dans ce mot de l’« univers 
environnant » se concentre bien plutôt toute l’énigme du vivant. Le langage, en 
son essence, n’est pas le moyen pour un organisme de s’extérioriser, ni non plus 
l’expression d’un être vivant. On ne saurait jamais non plus, pour cette raison, 
partant de sa valeur de signe, pas même peut être de sa valeur de signification. Le 
langage est la venue à la fois éclaircissante et celante de l’Être lui-même.

Comme l’écrit Giorgio Agamben, ces remarques heideggeriennes mettent en 
évidence que « du fait de penser l’homme en tant que Dasein il est nécessaire de 
tenir le vivant “hors champs” car le Dasein n’est pas un vivant doué de langage, un 
animal rationale ; […] à la différence de chez Hegel le vivant, l’animal, est, pour 
l’Être-là, la chose la plus étrangère, la plus difficile à penser ». Et au sujet du mot 
Umgebung (milieu), Agamben précise que « [d]ans le mot Umgebung (s’entourer, 
être tout autour) il faut entendre le verbe geben, celui qui seul, pour Heidegger, 
est approprié à l’être : es gibt Sein, l’être se donne, a lieu. Ce qui se “donne” autour 
de l’animal c’est l’être. L’animal est entouré par l’être, mais, de ce même fait, il a 
ainsi constamment tendance à ce don, il ne l’interrompt pas, il ne peut jamais faire 
expérience du Da, c’est-à-dire de l’avoir lieu dans le langage. Au contraire l’homme, 
le Da, fait son expérience dans le langage, dans ce que de l’être a eu lieu (Ankunft). Ce 
passage d’Heidegger est à lire en parallèle à la huitième Élégie de Duino de Rilke, ayant 
d’ailleurs été écrit en dialogue profond avec cette dernière. Ici, l’animal qui “de tous 
ses yeux voit l’ouvert”, est opposé à l’homme qui seulement voit le “Monde”. Tandis 
que l’être est, aux yeux de l’animal, “infini” et “incompris”, et il demeure dans un 
“nulle-part sans non” (Nirgends ohne nicht), l’homme ne peut que “faire face” à un 
Destin. »13

 Ces considérations nous aident à éclaircir comment la distance entre les positions 
d’Hegel et d’Heidegger au sujet de la « possibilité de penser » l’être-vivant (l’animal) 
diminue là où les deux arrivent à comprendre l’« essence » du langage comme ce en 
quoi l’être-là de l’homme trouve son fondement. Ainsi, l’humain est défini comme 
l’être-là [l’être au monde] qui brise la continuité de l’être (l’être-tout-autour) et 
– via le langage – parvient à stabiliser cette même condition de discontinuité ou ek-
staticité.

Bataille, dans son désir de penser la suspension d’une telle discontinuité 
linguistique, semblerait par conséquent s’orienter vers d’une pensée de l’être-
réduit-à-milieu, c’est-à-dire vers des conceptions de la pensée et de la vie marquées 
plutôt par un registre mistico-fusionnel.14 Or, ces thèses bataillennes sont rendues 
impertinentes par la vision même que cet auteur développe de l’animalité, d’une 
part (vision que nous nous apprêtons à analyser à partir de la thématique spécifique 
de la grotte de Lascaux) ; par la continuité qu’il instaure entre sa propre pensée et 
les concepts hégéliens, de l’autre. Car, comme le souligne Agamben, pour Hegel 
l’animalité ne constitue pas, comme pour Heidegger, ce qu’il y a de « plus étranger » 
à l’homme, quant plutôt quelque chose qui lui serait Unheimliche : un élément, comme 
Bataille le montrera d’après Hegel, dramatique et familier en même temps, qui nous 
inspire répulsion et désir à la fois.
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II

On sait que Bataille a dédié une grande partie de sa réflexion à l’événement-
Lascaux, ou pour mieux dire au miracle-Lascaux, pendant plastique du miracle grec de 
la naissance de la philosophie, son but étant celui de repenser ce moment originaire 
de l’histoire de l’homme – passage ou saut de l’animalité à l’humanité – dans la 
perspective que le titre d’un des textes consacrés à ce sujet désigne de manière très 
éloquente : « Au rendez-vous de Lascaux, l’homme civilisé se retrouve homme de 
désir ».

Anticipons synthétiquement quel est l’objet ici visé par la pensée de cet auteur, 
affirmant que toute le questionnement bataillen tourne cette fois autour de l’idée 
que si Lascaux marque le moment de naissance de l’homme, de l’homo sapiens, cet 
événement consiste moins dans l’institution du travail et/ou du langage que dans 
l’origine de l’art. D’ailleurs, un autre texte contemporain de celui qu’on vient de citer, 
la « Conférence du 18 janvier 1955 », met également l’accent sur l’origine conjointe 
de l’homme et de l’art, présentant cette même hypothèse comme une tentative de 
réaction à l’air du temps : à la pensée de mort dont l’hantise dominait cette époque il 
fallait opposer, selon Bataille, une pensée de vie. De cette pensée de vie témoigneraient 
justement des peintures réalisées aux commencements de l’humanité (OC IX : 331) :

Il est devenu banal aujourd’hui de parler de l’extinction éventuelle de la vie 
humaine. Les dernières expériences atomiques ont rendu sensible la perspective 
de radiations envahissant l’atmosphère et créant des conditions où généralement 
la vie ne pourrait plus se développer. Sans parler d’une guerre, les expériences 
seules si, d’une part ou de l’autre, elles étaient poursuivies avec un peu d’insistance 
pourraient elles-mêmes commencer à créer ces conditions.

Je n’ai pas l’intention aujourd’hui de vous parler de notre mort éventuelle, je 
voudrais au contraire vous parler de notre naissance. Je suis seulement frappé du 
fait que la lumière se fasse sur notre naissance, au moment même où la perspective 
de la mort nous apparaît.
[...] L’homme, au sens de l’espèce dont nous faisons partie, de l’espèce humaine 
qui subsiste, qui se sait aujourd’hui menacée de mort, est apparu sur terre avec 
l’art.

Retrouver cet homme du désir tel qu’il serait inscrit dans les signes tracés à 
Lascaux équivaut pour Bataille à retrouver l’amitié de l’homme et de la bête, comme le 
rappelle un autre titre de lui. Car les peintures de Lascaux font éminemment signe 
vers « ces hommes auxquels les animaux semblaient fraternels [...] qui ne tuèrent 
pas sans remords ceux dont ils devaient se nourrir » (OC XII : 292). Ces hommes 
vivaient « devant l’animal non comme devant un inférieur ou comme une chose, 
comme devant une réalité négligeable, mais comme devant un esprit semblable » 
(OC IX : 326), « non seulement [sans affirmer leur] humanité comme le fait l’homme 
le plus cultivé qui s’est défini comme le roi des animaux », mais tout en dissimulant 
leur humanité « sous un masque » (OC IX : 329). 

Si le miracle-Lascaux peut et doit fournir un enseignement à l’homme civilisé, 
incapable de renoncer « à une raison qui d’ailleurs seule connaît la limite de la 
raison », c’est sans doute celui « de ne plus renier ce que nous sommes », ou encore, 
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pour le dire en d’autres termes, de ne plus mépriser « l’animalité qu’à travers 
l’homme de ces obscures cavernes [...] nous n’avons pas cessé de prolonger » (OC 
XII : 292). 

On sait que une telle exhortation est finalisée, aux yeux de Bataille, à ouvrir la 
perspective d’une puissance de pensée que l’homme civilisé aurait la tache de libérer 
et de traduire en acte. C’est ainsi que, en regardant en arrière vers Lascaux, il serait 
alors possible de rétablir un domaine de souveraineté qui libérerait l’homme de 
l’esclavage des « travaux qu’à tout prix nous devons poursuivre » (OC XII).

Dans cette visée, où la souveraineté serait l’indice d’une immanence que la 
recherche d’autonomie pousse à oublier constamment, la nécessité de « penser 
jusqu’au bout pour n’être plus victimes de la pensée, agir jusqu’au bout pour n’être 
plus victimes des objets que nous produisons » résulte décisive (OC XII : 409). Le 
regard porté par Bataille sur les peintures de Lascaux semble être susceptible d’ouvrir 
des nouvelles perspectives dans la compréhension d’une telle volonté d’aller jusqu’au 
bout. Mais lesquelles ?

Revenons un instant aux remarques hégéliennes sur le devenir de la conscience 
et à celles d’Heidegger sur la difficulté que nous rencontrons dans toute tentative de 
penser le vivant à cause de l’affinité et de la distance abyssale qui sépare l’être vivant 
et la spécificité de notre ek-sistance.

Nous disions que pour ces deux penseurs, Hegel et Heidegger, la différence qui 
nous sépare du purement vivant réside dans le langage. Hegel comprend le langage 
en tant qu’exhibition effective du Geist, aussi bien que comme articulation de l’apparat 
vocal, c’est-à-dire ponctuation/interruption muette (de la consonne) dans la matière 
sonore de la voyelle. En d’autres termes, une disparition de l’animalité voyelle, opérée 
par la consonne du langage, temps d’arrêt et matrice de sens.15

En revanche, selon Heidegger, du fait même d’être radicalement impensable (ni 
expression de l’organisme vivant, ni Signe ou Signification), le langage est « la venue 
à la fois éclaircissante et celante de l’Être lui-même. »16

Chez Hegel, la continuité-discontinuité avec le vivant étant niée, elle se transforme 
pour devenir l’horizon du langage (l’homme possède le langage, mieux, il l’élabore à 
partir d’une voix qui meurt). Chez Heidegger, au contraire, la condition ek-statique 
de notre être-là, condition accentuée par le langage, rend impensable la relation 
avec le vivant. De plus, même s’il est le propre de la condition humaine, le langage 
ne peut pas être envisagé comme s’il était un quelque chose appartenant à l’homme : il 
ne peut pas être considéré la propriété de l’être-là, car il n’est autre chose que la venue 
même de l’Être.

La conception bataillenne du langage se révèle ainsi certainement plus proche de 
celle de Hegel que de celle de Heidegger. Pour comprendre cela, deux affirmations 
de Bataille nous suffiraient, selon lesquelles d’une part, « nous ne nous connaissons 
distinctement et clairement que le jour où nous nous apercevons du dehors comme 
un autre » (TR : 299), de l’autre, « [l]e langage définit d’un plan à l’autre la catégorie 
du sujet-objet, du sujet objectivement envisagé, autant qu’il se peut clairement et 
distinctement connu du dehors. » (TR : 299-300) En effet, ces passages révèlent 
la proximité entre la pensée de Bataille sur ces sujets et la théorie hégélienne. Tout 
spécialement, Bataille se rapproche ici de la définition donnée par Hegel dans la 
Phénoménologie..., selon laquelle « Langage et travail sont des extériorisations dans 
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lesquelles l’individu ne se retient plus et ne se possède plus en lui-même, mais laisse 
l’intérieur venir totalement en dehors de lui-même et l’abandonne à autre chose ».17

Du moment où Bataille fait sienne une telle perspective sur le phénomène, 
l’interrogation portée sur le langage par l’être-qui-parle, en raison de sa capacité 
à habiter l’espace entre « la-chose-elle-même » et « la-chose-signifiée-par-
l’homme », ne peut qu’ouvrir le champ d’apparition de l’animal, espace qui, dans les 
termes d’Hegel, serait celui de la pure sonorité. Par contre, selon Bataille, cet espace 
serait à comprendre comme celui de la poéticité de l’animal, ou, pour mieux dire, 
du mensonge poétique de l’animal dans lequel l’espace plastique des formes trouverait 
son origine. Cette lecture est confirmée par un passage paru dans un autre article, 
consacré encore une fois à Lascaux (OC XII : 262) :

Les traces que ces hommes ont laissées de leur humanité lointaine, qui nous 
parviennent après des dizaines de milliers d’années, se bornent, ou peu s’en faut, 
à des représentations d’animaux. Ces hommes ont rendu sensible pour nous le fait 
qu’ils étaient devenus des hommes que les limites de l’animalité ne bornaient plus, 
mais ils l’ont rendu sensible en nous laissant l’image de l’animalité même dont 
ils s’évadaient. Ce qu’avec une force juvénile annoncent ces fresques admirables, 
ce n’est pas seulement que l’homme qui les a peintes cessa d’être animal en les 
peignant, mais qu’il cessa d’être animal en donnant de l’animal, et non de lui-
même, une image poétique, qui nous séduit et nous semble souveraine.

Mise à part l’identification entre l’origine de l’homme et celle de l’art, ce qu’il 
est crucial de souligner ici est le fait que la condition de ce même devenir-humain 
n’est que la représentation poétique de l’animal. Selon Bataille, les « artistes 
accomplis » de Lascaux véhiculent à l’humanité à venir un témoignage d’un fait 
refoulé mais incontestable : pour devenir-homme et acquérir conscience de ce 
passage, l’homme doit nécessairement passer par l’acte de traduire l’image de soi en 
représentation de l’animal. Afin d’expliquer la circonstance que les « peintres » de 
Lascaux négligent de représenter les hommes, Bataille précise : «Cette négligence 
ne témoigne-t-elle pas d’une intention essentielle par rapport à laquelle la 
représentation d’un homme n’avait pas d’importance en elle-même, elle n’avait 
d’importance en effet que par rapport à l’animal. Il était nécessaire en effet de 
donner à l’évocation de l’animal non seulement la valeur centrale, mais un caractère 
sensible [...]. L’animal devait être en un sens rendu présent dans le rite, rendu présent 
par un appel direct et très puissant à l’imagination, par la représentation sensible. » 
(OC IX : 327)

Si l’homme de Lascaux est homo sapiens, c’est qu’il descend de la représentation 
sensible, c’est-à-dire artistique, de l’animal. En effet, ce dernier passage doit se lire 
conjointement à la remarque qui suit (OC IX : 368-369):

Pour nous, le monde animal est opaque, en quelque sorte inexistant, mais 
pour l’homme de la préhistoire, comme pour le moderne Sibérien, ce monde qui 
nous est fermé était ouvert et transparent : il semblait pénétré de pensée humaine. 
L’homme savait ce que l’animal pensait et l’animal savait ce que l’homme pensait.

Ce dernier passage, non seulement renforce et précise le texte précédemment cité, 
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mais il nous permet de renvoyer à une autre formulation du problème à laquelle nous 
adhérons avec conviction : « l’intelligence humaine est, [...] gît dans l’animal, et, s’il 
est possible de penser, c’est grâce à la présence de l’animal »18.

C’est cette « vérité darwinienne »19 que le regard de l’homme dédaigne de prendre 
en compte, car, comme le souligne Bataille, « le regard de l’homme moderne à 
l’égard des animaux [...] est un regard absent, c’est le regard avec lequel nous voyons 
les choses utiles et quelconques» (OC XII : 272). Un type de regard qui ne permet 
pas d’établir des correspondances significatives entre le monde humain et celui 
de l’animal, mais qui, au contraire, condamne l’homme à exclure l’animal de son 
horizon et à le rabattre sur l’idée de chose. Or, dans cette perspective, quel peut donc 
être le sens d’une telle pondération de la condition de l’homme préhistorique qui 
peint ses animaux ? Pourquoi proposer à l’homme civilisé d’assumer ce paradigme 
comme une « confirmation de la vie jusque dans la mort ? » 

Rien que pour proposer à l’homme-au-regard-absent une nouvelle religio, au cœur 
de laquelle ne se trouverait pas une forme quelconque de transcendance, mais une 
tension qu’il conviendrait de nommer, d’un terme hégélien, Begierde (désir). Une 
tension qui ne pousserait pas à creuser davantage l’écart et la distance qui nous 
séparent de l’horizon de l’animalité. Bien au contraire, cette même tension serait à 
comprendre en tant que pulsion, nous allons le voir, ou soif de retrouver – à travers 
l’animalité telle qu’elle est représentée sur les parois de Lascaux – sa propre intelligence 
et sa propre conscience, telle qu’elle gît auprès de l’animal (« L’homme savait ce 
que l’animal pensait et l’animal savait ce que l’homme pensait »). D’autre part, 
cette pulsion est la même qui nous mène à contempler ce spectacle qui pousserait 
l’intelligence et la conscience à leur limite extrême, de manière à les faire à nouveau 
redescendre dans le monde, dans « l’ensemble de ce qui est ». Cette interprétation 
se trouve confirmée aussi bien par les textes consacrés à Lascaux et à la « grande 
salle des taureaux »20 d’où se dégagerait une évidente évocation religieuse, que par la 
remarque suivante (OC IX : 356) :

Aujourd’hui nous nous glorifions d’avoir conscience de nous-mêmes et de 
l’univers, et de nous élever par l’intelligence au-dessus des bêtes. Mais au premier 
moment d’éveil de l’esprit humain, ce n’est pas l’intelligence ou la conscience 
qui lui est liée, qui parut digne d’intérêt. Ce que l’homme glorifia ne fut pas tel 
aspect particulier du spectacle, ce ne fut pas cette intelligence dont aujourd’hui 
nous sommes peut-être exagérément fiers, ce fut le spectacle lui-même, en entier, 
dans ses apparences les plus sensibles, l’ensemble de ce qui est non l’intelligence 
humaine, l’esprit humain envisagés comme seuls importants.

Suivant Thomas Browne, nous pourrions considérer la scène originaire de Lascaux 
comme « la première scène ornementale »21, c’est à dire la première scène dans 
laquelle ce qui compte est le «spectacle lui-même [...] dans  ses apparences les plus 
sensibles ». Mais laissons pour un moment les peintures de Lascaux, et tournons 
nous vers une autre scène, elle aussi ayant trait aux origines, elle aussi évoquant une 
caverne : celle décrite par Platon dans le chapitre VII de La République. C’est cette 
scène qui nous permettra de comprendre le décalage opéré par Bataille. 

Dans la caverne de Platon aussi les parois sont habitées par des figures, mais, 
dans ce cas, elles ne sont guère peintes. En revanche, il s’agit de figures projetées par 
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des objets (statues et autres images d’animaux) que les hommes passant à l’extérieur 
de la grotte portent sur leur dos. Ces objets, moyennant une source extérieure de 
lumière, dessinent une fantasmagorie d’ombres à l’intérieur de la caverne. Les 
hommes qui demeurent à l’intérieur de la caverne sont des prisonniers, contraints 
dans la grotte depuis leur enfance. Leurs corps ne peuvent que regarder en face d’eux, 
ils ne peuvent pas se libérer de leur posture.

Platon ajoute que, contraints dans cette situation, pas encore capables de se 
libérer, les prisonniers finiraient par se percevoir eux-mêmes par l’intermédiaire 
de cette réalité d’ombre gisant devant eux. Et « s’ils pouvaient parler entre eux », 
ils ne parleraient d’autre chose que de ce qui s’anime devant eux. Or, ce que ces 
prisonniers contemplent n’est qu’une reproduction, les hommes dehors transportant 
des statues et des représentations d’hommes et d’animaux. Selon la description de 
Platon, la projection de ces derniers contre le fond de la caverne est rendue possible 
par l’existence d’un petit mur, d’un élément qui fait d’écran, à la manière de ce qu’on 
utilise dans le théâtre de figure. L’imagerie de la grotte de Platon nous ramène donc 
en pleine situation de spectacle, où ce qui est mis en scène est l’impalpabilité réelle de 
que nous est donné à voir : le monde des apparences. 

Comme on le sait, la description de Platon dit la nécessité pour l’homme de se 
libérer (é-duquer) d’un certain type de connaissance fondé exclusivement sur 
l’image et sur la croyance dans les images, c’est-à-dire sur un réseau d’apparitions 
et d’apparences. L’éducation à la philosophie, en revanche, est décrite comme 
l’opportunité de « tourner l’âme du jour ténébreux au vrai jour, c’est-à-dire de 
l’élever jusqu’à la réalité »22, alors que ce genre de stratégie de pensée ne laisse pas de 
place aux formes de l’art, à la mimesis de la nature. La confrontation en négatif entre 
la description-interprétation de la caverne de Lascaux par Bataille et ces éléments 
du récit platonicien nous permettra de déterminer plus précisément quels sont les 
enjeux épistémiques implicites au regard des ces « peintres » de la préhistoire.

III

Il convient de mettre d’emblée en évidence, sur la base des deux dernières 
citations tirées de Bataille, que le regard des hommes de Lascaux est sans doute 
un regard crépusculaire (ou nocturne). Ce qui n’équivaut pas à une impossibilité de 
voir, quant plutôt à l’impossibilité de voir directement, de saisir l’objet du regard 
par le biais d’une spoliation de ses apparences, des ombres qui immanquablement 
l’entourent. L’impossibilité, en somme, de réduire l’objet à son paradigme. 

Dans la comparaison faite par Platon, l’ascèse serait un processus de conversion 
capable de conduire l’âme du crépuscule ou de la nuit des apparences à la plénitude 
de la lumière du jour. Tout comme dans le jeux du palet des enfants de l’Attique23, 
cette ascension s’accomplit au moment où ce que l’on voit est chassé, empêché 
d’être, suivant la conviction que ce qui apparaît est radicalement différent de ce qui 
est. En revanche, pour Bataille, « Ce que l’homme [préhistorique] glorifia ne fut pas 
tel aspect particulier du spectacle, ce ne fut pas cette intelligence, dont aujourd’hui 
nous sommes peut-être exagérément fiers, ce fut le spectacle lui-même, en entier, 
dans ses apparences les plus sensibles ». Et c’est exactement ce spectacle qui serait 
ramené au premier plan dans les représentations picturales des grottes de Lascaux.
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Afin de comprendre encore mieux la valeur que Bataille rattache aux peintures de 
Lascaux, il nous convient de lire aussi ce passage (OC XII : 274-275) :

Sans nul doute, l’homme du Paléolithique ne voulut jamais décorer la paroi ; dans 
l’obscurité de la caverne, à la clarté des lampes, il célébrait un rite d’évocation. 
Peu lui importait les images anciennes, seul comptait l’animal, qui allait surgir 
avec une évidence sensible, qui répondait à l’intensité du désir. L’image naissante 
assurait l’approche de la bête et la communication du chasseur avec la proie [...]. 
Leur [ces œuvres] sens se donnait dans l’apparition, non dans la chose durable, qui 
demeurait après l’apparition.

Il est bien de souligner ici que, selon Bataille, le regard porté sur « l’ensemble 
de ce qui est » s’oppose à une perspective purement significative-idéale. Pour saisir 
la distance qui sépare ces deux points de vue, il est tout d’abord nécessaire de 
comprendre le lien que Bataille instaure entre acte de peinture  et évocation religieuse : 
faire art est pour l’homme de Lascaux une manière de faire relation (religo), de tisser un 
lien avec ce qui est évoqué par la représentation. Mais il est surtout nécessaire de ne 
pas négliger l’emphase avec laquelle Bataille souligne que le geste pictural est primitif 
et fondateur, ni la force avec laquelle il dit que ce qui compte en ce geste c’est l’acte ou 
la disposition émotionnelle (l’« enchevêtrement où [la chose durable] est perdue », 
OC XII : 275). C’est cette dernière qui canalise l’action et qui « n’est pas réductible à 
l’unité de sens de la chose » (OC XII : 275). En d’autres termes, ce qui compte est « 
le sens [qui] se donnait dans l’apparition », c’est-à-dire le surgissement d’un signe 
indissociable du trait qui le met en évidence. Plus précisément, il est impossible de 
rendre négligeable le trait en faveur de sa signification solide et durable, de l’effacer 
à travers un mouvement de sublimation analogue au mouvement de conversion qui 
ramènerait l’âme de la lumière du crépuscule au jour vrai, à la vraie ascension.

La qualité de vision rendue possible par le surgissement d’un acte artistique chez 
les « peintres » de Lascaux peut être définie sur la base de la relation que ce même 
acte instaure entre trait (signe) et image, dont la relation de vas-et-viens est constante 
et nécessairement réciproque. Cette dernière considération nous laisse apprécier 
la distance existante entre ce modèle de relation et le paradigme platonicien de la 
connaissance, ce dernier se constituant comme fondé précisément dans la rescision 
de trait et figure qui permettrait l’éclosion de l’« idée » (du « vrai » réel).

Bien au contraire, ici, dans l’espace-Lascaux ce qui est visible existe : c’est-à-dire que 
l’être vient à visibilité dans la représentation et non pas dans la réduction tout court 
à un modèle idéal supposé donner son sens à l’en-deçà. Si pour Platon les phénomènes 
sont sauvés seulement par leur transposition dans un univers des paradigmes, 
immobiles et hors la vue, pour Bataille, à l’envers, Lascaux nous véhicule l’idée que 
tout phénomène ne peut être sauvé que par sa représentation qui le dramatise et 
le met en jeu dans l’enchevêtrement de la figure. Or, si l’ensemble de ce qui est, le 
spectacle du monde, se concentre dans le regard des premiers hommes, ce qui est 
sauvé par la représentation ayant lieu dans les grottes de Lascaux est notamment un 
phénomène du monde.

Mais une fois acquise la perspective spectaculaire de ce regard primitif, il 
convient de souligner que ce même regard abrite en lui un souci tout particulier 
du phénomène-animal24. Par ailleurs, ce souci porté à un tel aspect du monde se 
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resserrerait dans [une forme particulière du] le regard « primitif » [celle portant] sur 
l’animal désiré, et plus précisément sur «ceux qui provoquent le désir de l’homme, 
ceux dont il fait sa nourriture [...] [les animaux] ou les fauves dangereux » (OC XII : 
271). Cela semble confirmer la thèse selon laquelle le « Monde » ne serait pas un 
« acte pur »25 qui adviendrait dans la représentation picturale de Lascaux, mais une 
de ses modulations possibles. Plus proprement, et dans une perspective hégélienne, 
un phénomène désiré du monde.

Quoique l’idée d’une sélection selon le désir puisse induire à penser qu’il s’agisse 
ici de restaurer une primauté ou supériorité du genre humain sur l’animal, ou encore 
de soutenir la thèse, vraie pour Bataille mais grossière, selon laquelle le meurtre de 
l’animal correspondrait « au désir de supprimer un danger [...] au désir de capter 
moralement [son] courage » (OC XII : 272), l’affirmation de cette même sélection 
ne fait en réalité que mettre en évidence qu’elle n’est que le contraire exact de tout 
anthropocentrisme (OC XII : 271-272) :

À l’égard des animaux qui suscitent leur désir [...] l’attitude des « primitifs » en 
général, en particulier des chasseurs, est en même temps étrange et bien connue, 
c’est une attitude d’amitié. [...] [A]ttitude amicale [qui] se lie chez les « primitifs » 
de notre temps aux pratiques de magie sympathique. Les « primitifs » pensent 
que la représentation d’une scène est efficace : elle tend, à leurs yeux, à incliner 
la réalité  [...]. Ces figures fascinantes des parois sont belles justement parce que 
leurs auteurs aimaient ceux qu’ils figuraient. Ils les aimaient et ils les désiraient. 
Ils les aimaient et ils les tuaient.

Or, au-delà du bien-fondé de la thèse interprétative de Bataille, ce qu’il est 
important de souligner par rapport à cette ambiguïté amicale (l’homme projetant 
amour et mort sur l’animal), c’est le fait que, suivant l’ambivalence du comportement 
humain,  cette amitié s’exprime aussi bien dans l’acte de réifier l’animal (i.e. le tuer 
pour s’en nourrir), que dans le geste qui dématérialise l’animal pour le réanimer 
in effigie dans la représentation murale dans les cavernes. En effet, lorsqu’il parle 
de la «profondeur du problème posé par l’opposition que présentent l’apparition 
des proies sur les parois et celle des figures humaines, si décevantes, qui les 
accompagnent», Bataille souligne que cela devient compréhensible, au-delà des 
hypothèses proposées par les sociologues (« le recours à l’image de l’animal [est] 
en vue d’assurer la capture de l’animal réel »), dès qu’on porte suffisamment 
d’attention sur le fait que « l’image évoquée est toujours négation de la chose » (OC 
XII : 275). En d’autres termes c’est la figure, la représentation, qui tient ensemble 
les extrêmes de la « contradiction heureuse» demeurant dans l’amitié ambivalente 
entre l’homme et l’animal. Certes, Bataille ne nie pas que « la fin de l’évocation est 
ouvertement la réduction de l’être réel à l’état de chose possédée », ni que même 
si l’évocation peut être lue comme un geste d’excuse adressé par l’homme primitif 
à l’animal pour l’avoir réifié dans le meurtre, (hypothèse déduite par Bataille du 
fait que, en représentant soi-même, l’homme cache son visage sous les traits d’un 
masque animal). Mais il reste qu’effectivement « il n’y a pas de raison de penser que 
l’homme n’ait pas dès l’abord ressenti ce sentiment de supériorité et de fierté qui le 
distingue de nos jours » (OC XII : 275). Or, même si le fait de ce sentiment est quant 
à lui difficilement contestable, l’observation des représentations animales dans les 
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cavernes de Lascaux nous induit « à croire que [l’homme préhistorique] ne s’était 
pas encore librement abandonné à cette admiration pour soi-même s’opposant à 
l’horreur qu’a l’être humain actuel de l’aspect archaïque de son espèce » (OC XII : 
276).

Maintenons la certitude théorique de Bataille selon laquelle l’homme « cessa 
d’être animal en donnant de l’animal, et non de lui-même, une image poétique » 
(OC XII : 262). Nous pourrions alors affirmer que le fait de se rapporter au regard 
hésitant des « peintres » de Lascaux comme à un paradigme, au regard du chasseur-
artiste capable d’accueillir les choses (in primis l’animal) à leur apparition, permet 
non seulement d’affirmer qu’il y a une manière de penser le vivant qui resterait en 
deçà du mur du langage, mais que cette modalité de pensée, presque coïncidant avec 
les formes de l’art, nous laisserait voir-et-restaurer notre continuité avec le monde 
animal, de manière à rétablir la possibilité de cette « amitié ambivalente »26. Par 
ailleurs, si la reprise et la systématisation de la notion freudienne d’inconscient à 
travers l’articulation de Inc et Es « nous explique aussi la tension de contradiction 
implicite à notre rapport à l’animal »27, nous pourrions alors nous demander, à 
partir de la définition selon laquelle «[l’]Inc hérite des chasseurs de l’Antiquité, 
pendant que l’Es [...] hérite des animaux tués»28, si la figure bifront (chasseur/
artiste) du peintre de Lascaux ne nous laisserait pas saisir une marque formelle de 
l’accord possible entre Inc et Es. Là où ce dernier correspondrait pour nous à la « la 
possibilité de ne pas être dépassés par notre propre visée »29. Et si « [d]u fond de 
cette caverne qui fascine, les artistes anonymes, effacés, de Lascaux nous invitent 
à nous souvenir d’un temps où les êtres humains ne se voulurent de supériorité que 
sur la mort » (OC IX : 376) et donc tout à fait supérieurs à cette même animalité qu’ils 
fuyaient, ce qui à nos yeux prend forme dans le fond de cette caverne, sur la surface 
de ses parois, ce qui s’y dessine, n’est qu’une modalisation/modélisation de l’accord 
entre l’inconscient voué à la mire (l’Inc) et l’inconscient voué à la restauration et à la 
cura du vivant (animal) à travers le dessin et la couleur (propre de l’Es).

Ce qui viendrait confirmer le fait qu’« à certains égards, la relation à l’art met en 
jeu l’auto-détermination que chaque sujet opère par rapport à sa propre structure et 
à sa propre vie »30.
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