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Prefazione

FRANCESCO PERONI
MAGNIFICO RETTORE DELL'UNIVERSITA DEGLI STUDI DI TRIESTE

E con legittimo orgoglio che la casa editrice di Ateneo accoglie, nel suo catalogo,
queste pagine d'impegno politico e civile di Giani Stuparich.

Ho personalmente tenuto a che i testi qui raccolti fossero pubblicati per i tipi
editoriali dell'Universita di Trieste. E per molte ragioni.

Poche figure, come quella di Giani Stuparich, infatti, saldano in sé, con il pro-
filo dell'uomo di cultura, quello dell'intellettuale applicato all'impegno politico e
civile. Vero e che questa connotazione - pur suggestiva in tempi, come i nostri,
avari di virtu civili - € lungi dall'esaurire la singolarita del personaggio: singo-
larita legata, per un verso, agli scenari, straordinariamente complessi quando
non drammatici, con i quali egli si trovo a misurare quell'impegno; per un altro,
alla capacita di elaborare criticamente le contraddizioni generate da tale espe-
rienza, tenendole al riparo dalle tentazioni della fuga e del ripiegamento inti-
mista, ma semmai traducendole in altrettante ragioni di rinnovata azione per il
progresso civile del Paese. Tanto vale perle disillusioni che a Stuparich, «interven-
tista democratico», sarebbero venute dalla parabola della Grande Guerra e della
tragica involuzione totalitaria che ne sarebbe seguita, non solo in Italia; e ana-
logamente si puo dire del disincanto che nel secondo dopoguerra egli avrebbe
patito, dinanzi al risorgere di antiche prassi compromissorie nella vita politica e
civile del Paese, propiziate dall'eclissi della tensione riformatrice che aveva ani-
mato la stagione costituente.
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Nel caso di Trieste, la peculiare vicenda subita dalla citta avrebbe posto Stu-
parich dinanzi a un'ulteriore contraddizione: quella tra la sua matrice culturale
cosmopolita, espressione di una borghesia intellettuale cresciuta nel contesto di
una grande citta europea, crocevia di traffici e d’idee, e, per converso, il destino
d’isolamento toccato a quest'ultima, ridotta dai nuovi equilibri geopolitici al ran-
go di estremo avamposto del cosiddetto «mondo liberos.

Ebbene, ¢ proprio su questo specifico versante che Stuparich detta pagine
d’impressionante lungimiranza sul ruolo dell'Universita, a Trieste. Questa, a suo
modo di vedere, assolve una funzione non limitata allo sviluppo culturale della
citta, quale antidoto al declino della stessa. Semmai, come istituzione preposta a
elaborare e a trasmettere la conoscenza nei diversi campi dello scibile, & I'unica
immune dal rigore dei confini politici, grazie alla naturale propensione del sape-
re scientifico a circolare senza barriere.

Non occorre sottolineare la lungimiranza del pensiero, formulato ben prima
che prendesse forma quella realta che oggi tutti percepiamo come «Citta della
Scienzas. Né I'intuizione é divenuta meno attuale con il dissolversi di quei con-
fini politici e con la confluenza, nella comune casa europea, dei popoli che quelle
frontiere avevano lungamente diviso. Al contrario, ci pare che la cifra profonda
dell'analisi di Stuparich si situi nella ritenuta indissolubilita dei destini di Trieste
e del suo Ateneo: formidabile risorsa, nella parole dell’Autore, proprio «nelle pitt
avverse condizioni politiche ed economiches.

Non sapremmo individuare visione prospettica pit attuale per una citta tut-
tora alla ricerca di un ubi consistam per il suo domani.
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Introduzione

PATRICK KARLSEN

Ma la piu bella sorte e stata pure la loro: morti per un sogno di gioventt,
senza dover trascorre tutta una lunga vita per scoprire
che era un sogno sbagliato

A.Spaini, 1963

Si presenta in questa antologia una selezione degli interventi che Giani Stupa-
rich scrisse e pubblico sulla stampa locale e nazionale nel secondo dopoguerra,
dal 1945 fino in prossimita della morte avvenuta nel 1961, 'anno in cui I'Ttalia
celebrava il primo centenario del suo costituirsi in Stato unitario. L'intenzione
primaria e quella di offrire, trascorsi cinquant’anni dalla scomparsa, un’attesta-
zione dell'energica ripresa dell'impegno nel dibattito pubblico da parte di Stupa-
rich, non appena le condizioni politiche gli consentirono il ripristino della piena
liberta di “sentire”, “amare” e “ragionare” alla luce del sole e non pilt solamente
nell'intimo della propria coscienza: in tenace ma introversa opposizione al “cre-
dere”, “obbedire” e “combattere” della retorica mussoliniana'. Sul piano dell’a-
nalisi critica, si intende in questo modo contribuire all'approfondimento delle

conoscenze su un periodo della biografia dello scrittore e su una sezione della

11l riferimento ¢ a tre articoli pubblicati da Stuparich sulla «Stampas alla meta degli anni Tren-
ta: «..non ci voleva molto a capire in quale relazione fossero con le direttive dei tempi procla-
mate dall’altos (G. Stuparich, Trieste nei miei ricordi [194.8], Il Ramo d’Oro, Trieste 2004, p. 165).
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sua produzione certo non trascurati dagli studi, ma senz’altro meno frequentati
rispetto a quelli che hanno nell'esperienza alla «Voces e nelle prove del primo
dopoguerrailoro oggetti specifici di interesse?.

Per Giani, ricominciare a esprimersi pubblicamente equivalse a riannodare i
legami con una fondamentale parte di sé, forse la cifra pitt caratterizzante del suo
essere e pensarsi intellettuale del Novecento, forzatamente soffocata e solo mes-
sa tra parentesi nel ventennio precedente. La dimensione civile fu infatti centra-
le nell'opera di Stuparich per I'intera durata della sua esistenza. Gia nella Firenze
vociana, com’e risaputo, nella ribollente vigilia della grande catastrofe i triestini
scoprirono il bacino di incubazione della cultura militante, nelle forme tipiche del
secolo di fuoco da poco sbocciato: vale a dire la cultura spogliata di ogni autore-
ferenzialita e concepita immediatamente come strumento di cambiamento della
realta, dunque di polemica; la figura contemporanea dell'intellettuale prometeo
invece del letterato salottiero dell'Ottocento, contemplativo e disimpegnato?. In
fondo, la molla dell'agire stuparichiano sarebbe sempre stata quella che lo spinse
a seguire 'amico-fratello Slataper sulle rive dell’Arno, e cioé - con linguaggio non
privo di richiami alla tradizione razionalista e riformista del socialismo asburgi-
co - «studiare i problemi dell'umanita in cerca di soluzioni pratiche»*. Sebbene
sia stato talora veicolato dauna parte della critica, e sia penetrato forse in un certo
immaginario dell'oggi, lo stereotipo di uno Stuparich ieratico, tutto dedito allo
scavo psicologico e a una taciturna restaurazione dei valori spirituali sconvolti
dalla “guerra dei Trent'anni” del Novecento, e pero assai parziale e percio falso:
giacché nella battaglia delle idee e nello scontro delle ideologie di cui quel secolo
fu teatro convulso, Giani Stuparich non manco mai di esporsi, prendere parola e
apertamente schierarsi.

Con questo si vuole soltanto sottolineare, come gia Elio Apih, che «per il
suo processo di formazione, Stuparich sara sempre anche scrittore civile»s; e
nientaffatto negare che a seguito della guerra e dell'imporsi del fascismo - come
adire, a seguito del crollo totale delle idealita che lo mossero all'azione - si verifi-
co effettivamente in lui un ripensamento, e un ripiegamento, che lo tennero so-
speso di li in poi sul precipizio del rimorso gravando sulle scelte (e le non scelte)
degli anni a venire. Anzi. Ha ragione ancora il princeps della storiografia giuliana,
Apih, ad averci messo di fronte all'irrevocabilita di quegli “appuntamenti manca-
ti” con la Storia e delle sgradite sliding doors imboccate dal destino nel fatale 1914°.

2 Nucleo tematico di tre saggi che si sono occupati di Stuparich fornendo chiavi di lettura inno-
vative, e con i quali piu fitto sara il dialogo in queste pagine: E. Apih, Il ritorno di Giani Stuparich,
Vallecchi, Firenze 1988; F. Senardi, Il giovane Stuparich. Trieste, Praga, Firenze, le trincee del Carso, 11
Ramo d’Oro, Trieste 2007; R. Lunzer, Il sopravvissuto: Giani Stuparich e le sue riflessioni sulla guerra,
in Ead. Irredenti redenti. Intellettuali giuliani del ‘900 (2002), Lint, Trieste 2009.

3 L. Mangoni, Le riviste del nazionalismo, in La cultura italiana tra 800 e ‘900 e le origini del naziona-
lismo, Olschki, Firenze 1981; E. Gentile, «La Vocey e I'eta giolittiana, Pan, Milano 1972.

4 G. Stuparich, Trieste nei miei ricordi cit., p. 56.
5 Apih, Il ritorno cit., p. 145.
6 Ivi.
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Un fautore dell'irredentismo culturale - la proposta di Slataper tesa a conciliare
nazione e liberta non al di fuori e contro, ma dentro I'Tmpero multinazionale de-
gli Asburgo, spazio geopolitico in cui iniettare pitt democrazia e federalismo ma
considerato di per sé imprescindibile per lalogica dello sviluppo di Trieste - uno
come lui, che ancora nel 1954 ci teneva a distinguersi dai guerrafondai (La realta
diTrieste, in antologia) indotto a votarsi all'irredentismo democratico di Salvemi-
ni e ad apporre sulle sue suggestioni austromarxiste il timbro di Mazzini’, solo
per ripudio della protervia pantedesca degli Imperi centrali; e che da reduce, ir-
redentista democratico, mazziniano e poi repubblicano, assiste al dilagare degli
squadristi per le vie della sua citta ora “redenta” e alla vittoria del fascismo nel Pa-
ese tutto; un uomo di lettere, un umanista che si accorge, quando ormai e troppo
tardi, di aver preso parte da volontario al pit1 grande spargimento di sangue della
storia e di aver contribuito indirettamente allerompere dei Leviatani politici che
da quel magma si generarono; un ragazzo che va ingenuamente alla guerra per
perdervi il fratello e il suo migliore amico®... Insomma, ce n’¢ da disperare, e da
interrogarsi con muto sconcerto per il resto della vita.

«Nodo di tutto e l'esperienza della guerra»®: appunto. E se questo & vero,
com’e vero, pare fondata la tesi di Renate Lunzer che ci descrive le fasi di un «ri-
piegamento nella contemplazione, esito a sua volta di una «rottura ideologica
e psichica causata dalla delusa fede interventista-democratica nella guerra [..] e
dal successivo montare del torbidos»'. Come altro giudicare la sua stessa retro-
spezione di trent'anni pitt tardi? «Avevo partecipato alla guerra che sconvolge
gli animi, riapre il caos, scatena i bassi istinti; eppure vi avevo partecipato per un
senso e per un principio di giustizia, e dagli orrori della guerra e dall'odio volevo
trarre un fondamentale insegnamento d’amore. Come risolvere una cosi profon-
da contraddizione?»". E questa la domanda a cui, a mio parere, non avrebbe mai
osato dare l'unica risposta possibile, e cioé che la contraddizione non si poteva
risolvere e la condanna é stata viverci dentro. Puo darsi che la nota provvidenzia-

7 Definitivamente, dato che l'influsso mazziniano finira per prevalere nettamente rispetto a
quello del socialismo asburgico sul suo concetto di nazione: A. Thoraval, Stuparich et le fascisme,
«Aspects de la culture italienne sous le fascisme», Grenoble 1982, pp. 124-25; R. Bertacchini, G.
Stuparich e «La Voce», «Nuova Antologia, vol. 496 (gennaio 1966), p. 65. Probabilmente anche
a questi scarti culturali pensava Stuparich scrivendo a Slataper sulla necessita di «distriestiniz-
zarsi»: la lettera, del 14 gennaio 1915, & pubblicata in R. Pertici (a c. di), Intellettuali di frontiera.
Triestini a Firenze, 1900-1950, Olschki, Firenze 1985, vol. I, p. 146.

8 Ingenuamente nel senso delle aspettative coltivate dalla “generazione del '14” mentre inci-
tava allo scoppio del conflitto, e non riferito alla fermezza dei propositi nell'andargli incontro.
Fa sempre impressione leggere il pluricitato brano di Elody Oblath: «Credevamo di sapere gli
orrori della guerra [...] e in realta non sapevamo che la nostra esaltazione [...] coscientemente
istigammo e aiutammo tutti i nostri amici (la parte migliore di noi stessi) ad andare a morire.
Giorni di illusioni folli, fede in un'umanita migliore, che ci faceva esultare e chiedere la morte
di milioni di uomini!s. Ricchezza di spunti, oggi, € offerta in questa direzione da P. Englund, La
bellezza e l'orrore. La Grande Guerra narrata in diciannove destini, Einaudi, Torino 2012.

9 Apih, Il ritorno cit., p. 137.
10 Lunzer, Il sopravvissuto cit., pp. 135 e ss.

11 Stuparich, Trieste nei miei ricordi cit., p. 111.
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listica implicita nello storicismo idealista della sua formazione lo abbia aiutato
ad abbracciare la prospettiva bellica nella fiducia di rinvenirvi un «progresso au-
tonomo |[...] via breve per darvi compimento, strumento di liberta»'; del resto,
si tratto di una parabola condivisa, laddove la guerra apparve contenere a molti
giovani, specie intellettuali, una promessa di purificazione e di catarsi prima di
rivelare la sua terrificante autonomia dalle intenzioni umane®. Ma non si puo
ignorare il fascino dell'ipotesi di Isnenghi, secondo il quale Stuparich, e come
lui altri esponenti dell'irredentismo democratico, aderi all'intervento solo «in
seconda istanzay e con il «senso segreto di una disfatta pregiudiziale - che ¢ la
guerra stessa»'. Di sicuro i dubbi in lui affiorarono presto, se non nell'attesa gia
nel farsi dell'esperienza, a erodere gradualmente e definitivamente minare l'otti-
mismo etico iniziale'.

Quindi il dopoguerra, carico di nuove, pesanti delusioni. E utile, in questa
sede, spendere due parole sul processo di disinganno maturato da Stuparich al
rientro dal fronte, poiché il fenomeno tendera a ripetersi, come a chiusura di un
ciclo, dopo il secondo conflitto. Nella Trieste post-imperiale 'agognata “redenzio-
ne”, in funzione della difesa nazionale italiana contro I'espansionismo tedesco-
guglielmino e contro le sempre piul forti e organizzate rivendicazioni jugoslave,
parve concretizzare le previsioni piut buie elaborate dalle principali culture po-
litiche d’anteguerra intorno - per dirla con Slataper - all'avvenire economico e
nazionale della citta: sia quelle del socialista Vivante, relative al declassamento
dell'attivita portuale e alla marginalizzazione dell'economia, sia quelle del nazio-
nalista Timeus sul salto di qualita e sull'esasperazione dello scontro etnico'. Rac-
conta Apih: «E il momento cruciale, quando Trieste sta diventando provincia e pe-
riferiaitaliana, e degrada la citta europea, della quale i “vociani” erano stati breve
e intensa espressione |[...] Le grettezze municipali tengono il campo, e persiste il
loro profilo di subcultura asburgica». Tra queste grettezze, c’¢ anche l'uso liberal-
nazionale di rivolgersi al giovane “vociano”, ancorché di li a poco Medaglia d’Oro
al Valore, con i termini socialistoide e slavofilo branditi a mo’ di infamie" - tipico a

12 Ricordiamo che la Nazione czeca si concludeva con la massima «la storia e giustizia»: Senardji,
Il giovane cit., pp. 116-17; Apih, Il ritorno cit., p. 42.

13 Sul tema, i classici E.J. Leed, Terra di nessuno. Esperienza bellica e identita personale nella Prima
guerra mondiale, Il Mulino, Bologna 1985; G. Mosse, Luomo e le masse nelle ideologie nazionaliste,
Laterza, Roma-Bari 1988; ]. Winter, Il lutto e la memoria. La Grande Guerra nella storia culturale eu-
ropea, I1 Mulino, Bologna 1998.

14 M. Isnenghi, Il mito della Grande Guerra, Laterza, Bari 1970, pp. 188-203.

15 «La coscienza s'oscura nel dubbio se abbiamo fatto bene a volere la guerra... No, nessun’altra
via era possibile»: G. Stuparich, Guerra del '15, Einaudi, Torino 1978, p. 56. Del medesimo avviso
A.M. Mutterle, La Grande Guerra nell'opera di due scrittori veneti, «Ateneo Veneto, a. III (1965),
nn.1-2, pp. 65-69.

16 A. Vivante, Irredentismo adriatico: contributo alla discussione sui rapporti austro-italiani (1912),
Italo Svevo, Trieste 1984; R. Timeus, Scritti politici, Tipografia del Lloyd Triestino, Trieste 1929.
Sul primo dopoguerra giuliano e il fascismo di confine I'opera piti aggiornata e A.M. Vinci, Sen-
tinelle della patria. I fascismo al confine orientale 1918-1941, Laterza, Roma-Bari 2011.

17 Stuparich, Trieste nei miei ricordi cit., pp. 56-57.
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Trieste di una certa borghesia italiana “benpensante” e specchio di tante cose, dal
senso di superiorita socio-nazionale alla vergogna, pit in profondita, di sapersi
contigui e contaminati, a volte nella propria stessa famiglia, a volte nel proprio
stesso sangue, dal nemico etnico e di classe. E allora per Stuparich andava rilan-
ciato I'irredentismo culturale, per superare la ristrettezza dell'orizzonte che si sta
profilando con I'arrivo dell'Italia reale, per vincere le meschinita e le piccinerie che
la guerra, nella sua supposta opera rigeneratrice, avrebbe dovuto spazzare via:
«leri contro I'Austria, oggi contro Italia [...] I'Ttalia podagrosa della burocrazia,
I'Ttalia malfida del commercio pitocco, I'Ttalia stronfia della retorica di piazza»®.
La realta del post-1945 & completamente mutata: la Trieste gia liberalnaziona-
le ha trovato nello Stato fascista protezione e sicurezza a scapito della componen-
te slovena, ha assistito alla decapitazione della sua classe dirigente ebraica, nerbo
autentico del suo sviluppo moderno, salvo poi pagare un conto altissimo per la di-
sfatta dell'Ttalia nella guerra di aggressione voluta da Mussolini®. E «l'anno-zero
dell'italianita giuliana»® e la questione nazionale, in termini radicali e lancinan-
ti, nella misura in cui arrivano a esserlo quelli dettati da spostamenti di confine
e da trasferimenti forzati di popolazione, torna prepotentemente in discussione.
Dopo essere stato imprigionato nel lager della Risiera di San Sabba e aver parteci-
pato attivamente alla Resistenza democratica, Stuparich siimmerse nella ritrova-
taliberta deciso a condurre, come attestano gli articoli radunati in antologia, una
battaglia senza posa su un doppio versante: quello nazionale, per una pace che
fosse la meno onerosa possibile, territorialmente parlando, e per l'affermazione
dell'appartenenza della Venezia Giulia all'Ttalia; e quello culturale, perché la cultu-
ra acquistasse un ruolo specifico nel percorso di ricostruzione del Paese.
All'incrocio traidue si situano iniziative come la creazione del Circolo della Cul-
tura e delle Arti nel 1946 e laleggermente pit tarda collaborazione con Ia casa edi-
trice Lo Zibaldone®. Riguardo al tema dellimpegno degli intellettuali e della loro
funzione nell'Ttalia post-bellica, & importante ricordare come lo scrittore triestino
aderisse organicamente al disegno portato avanti in quel momento dall'azionismo
e in particolare da Calamandrei con «Il Pontes. Nell'ottica di entrambi la politica

18 Id., Irredentismo superato?, «La Rivista di Milano», 5 febbraio 1920. Dello stesso periodo € una
lettera a Benedetto Croce, ministro dell'Istruzione, in difesa dell'autonomia della scuola nella
Venezia Giulia: «Come hanno vigorosamente lottato contro il governo austriaco, cosi [gli inse-
gnanti giuliani] lotteranno ora (sia pure con dolore) contro il governo italiano per il bene della
loro scuola (cfr. Apih, Il ritorno cit., p. 95).

19 G. Valdevit, Trieste. Storia di una periferia insicura, Bruno Mondadori, Milano 2004; L. Monzali,
Ilsogno dell’egemonia. LTtalia, la questione jugoslava e 'Europa centrale, Le Lettere, Firenze 2010; T.
Catalan, La comunita ebraica di Trieste, 1781-1914: politica, societa e cultura, Lint, Trieste 2000.

20 R. Pupo, Trieste 45, Laterza, Roma-Bari 2011.

21 E. Guagnini, Giani Stuparich e la nascita del Circolo della Cultura e delle Arti (1945-1946) attraverso
documenti d’archivio, in G. Stuparich, Discorso per l'inaugurazione dell'attivita del Circolo della Cul-
tura e delle Arti: funzione della cultura e messaggio dell’arte, Simone Volpato Studio Bibliografico,
Padova-Trieste 2010; A. Storti, G. Guagnini (a c. di), L'impegno di Giani Stuparich (1891-1961): un
mondo di coscienza e di liberta, Quaderno per la mostra documentaria 16 dicembre 2010-31 gen-
naio 2011, Trieste 2010.
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doveva tornare a collegarsi con la cultura, rispettandone rigorosamente lo statuto
di autonomia, per unirsi in una rinnovata tensione morale che ispirasse la fonda-
zione della nuova Italia democratica. Per Stuparich, era l'occasione per riproporre
1 valori dell'umanesimo - quellumanesimo che in Guerra del 15 gli faceva ricono-
scere che «il nemico |...| € fatto come noi»?** - come gli architravi di un riformato
vivere in societa: nel pezzo riportato in apertura di antologia, Saluto alla vita, sono il
bene, la verita, la liberta e la giustizia a essere invocati per erigere la «base dellEu-
ropa civile» al termine della Seconda guerra mondiale®. Oltre a numerosi articoli
(tra cui quello appena citato), «Il Pontes pubblico in otto puntate le memorie poi
confluite nel bellissimo Trieste nei miei ricordi, uscito nel 1948 per Garzanti. Pitt in
generale il cosiddetto «moralismo triestinos, acutamente individuato da Pancrazi
come tratto genetico e unificante della letteratura giuliana, fu uno dei punti di rife-
rimento etico-culturali della generazione del volontarismo democratico del 15 so-
pravvissuta fino al secondo dopoguerra, specie di estrazione fiorentina e piemon-
tese; secondo Alessandro Galante-Garrone, le lettere dei fratelli Garrone - uscite
nel1919 e poi rimesse in luce da Omodeo nel 1934 in palese polemica anti-regime -
furono il materiale primigenio su cui Stuparich avrebbe edificato il romanzo Ritor-
neranno, degno per Calamandrei di figurare nella sua biblioteca accanto ai volumi
del “maestro” Mazzini*. E inquinato invece da un disfattismo e da un «tormento
spirituale» non ariani, assimilabili allopera dell'ebreo Svevo-Schmitz, stando alla
recensione che gli dedico Federico Pagnacco sull'organo del nazionalismo fascista e
antisemita «La Porta Orientale - la pagina forse pitt vergognosa della storia cultu-
rale triestina che segnala, a parte tutto il resto, fino a che punto quel nazionalismo
sia stato capace di alienarsi da quanto di meglio prodotto dalla cultura della citta®.

Di fronte ai passaggi politico-diplomatici che dal 1945 in poi scandirono il
progressivo ritrarsi della presenza italiana dall’Adriatico orientale, Stuparich
mise in campo il collaudato impianto concettuale mazziniano, aggiornato nel
mito della Resistenza come secondo Risorgimento, per protestare contro le muti-
lazioni territoriali che sottrassero Zara, Fiume, il Quarnero e I'Tstria all Ttalia*. Da

22 Guerra del 15, cit., p. 15.

23 La matrice umanistica della morale stuparichiana e colta da C. Magris in Tavola rotonda, In-
tellettuali di frontiera cit., p. 403. Con richiamo al Roth della Marcia di Radetzky e al Freud delle
Considerazioni attuali sulla guerra e la morte, Lunzer lo definisce erede di uno «specifico umanesi-
mo mitteleuropeo: Irredenti redenti cit., p. 174. Si veda anche I responsabili della crisi, «La Nuova
Europay, 7 ottobre 1945, in antologia.

24 G. Luti, Trieste nella cultura fiorentina del secondo dopoguerra, in Pertici (a c. di), Intellettuali di
frontiera cit., vol. I, pp. 376-87; A, Galante-Garrone, Stuparich e Calamandrei, «Nuova Antologias,
n. 2142, aprile-giugno 1982; M. Isnenghi, La vita della patria, in Id. (a c. di), Dalla Resistenza alla
desistenza. L'Italia del «Pontes (1945-1947), Laterza, Roma-Bari 2007. Ritorneranno uscinel 1941, nel
pieno della seconda guerra e in scoperta critica agli obiettivi imperialistici del regime.

25 Dettagli in F. Todero, Morire per la patria. I volontari del “Litorale austriaco” nella Grande Guerra,
Gaspari, Udine 2005, pp. 192-93.

26 G. Stuparich, Lo spirito del Risorgimento, «LIdea Liberale», 10 aprile 1948; Id., Quello fu il nostro
plebiscito, «LIdea Liberales, 6 novembre 1948, entrambi in antologia. Nel 1948 avrebbe curato,
per Garzanti, 'antologia Scrittori garibaldini.
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questottica, non vi sembrano essere grosse alterazioni nel programma politico
perseguito ora da Stuparich rispetto a quello fatto proprio nel primo dopoguerra:
democrazia, pacificazione nazionale, decentramento e autonomia ne restano, in-
tatti, i capisaldi. Solo una pace equa, che rimodellasse i rapporti tra le nazioni sul-
labase di frontiere quanto pit rispondenti alla composizione etnica delle regioni
contese, avrebbe potuto configurarsi come solido punto di avvio per la costruzio-
ne di un’Europa federale, tale da riprendere e ampliare I'antico sogno di gioventu
di federalizzare in senso repubblicano I'Austria-Ungheria?”. Non certamente una
pace come quella siglata a Parigi nel 1947, a cui seguirono, sotto la pressione delle
politiche oppressive del comunismo jugoslavo, I'ingrossarsi dell'esodo italiano
dall'Istria e dagli altri territori ceduti - di famiglia originaria dell'isola di Lussino,
Stuparich vi guardo con profondo struggimento® - e il mantenimento a Trieste
dell'occupazione militare angloamericana fino al 1954*. Questo non implicava
una contrarieta pregiudiziale a una revisione dei confini del 1918, dei quali erano
ben presenti i limiti derivanti dalla loro natura strategico-militare; in sintonia
con la posizione di buona parte dell'intellettualita democratica nazionale, la li-
nea Wilson, proposta dal presidente degli Stati Uniti dopo la Grande Guerra, che
avrebbe lasciato all'Ttalia la fascia urbana dell’Istria costiera, era indicata come la
pitidoneaa contemplareidiritti di nazionalita di entrambi i Paesi contendenti*.

Significava, evidentemente, privare la Slovenia di uno sbocco al mare e cioé
non porsi il problema dell’'esistenza di una slovenita adriatica, presente da secoli
e rafforzatasi per effetto dell'urbanizzazione nel corso dell'eta contemporanea. Era
una rimozione che beninteso trascendeva di molto il singolo caso di Stuparich, e
che puo definirsi pressoché collettiva, inerente all'immaginario che litalianita di
queste regioni ha elaborato nei confronti del popolo convivente: visto, nel gioco di
rappresentazioni e auto-rappresentazioni ispirato dal paradigma citta-campagna,
come compattamente avulso dal mare, quindi estraneo alle dinamiche di moder-
nizzazione proprie delleconomia-mondo veneziana, di fatto rimasto indietro sul
terreno della civilizzazione moderna3. In tale quadro interpretativo, si comprende
con Magris la «duplice situazione di mediazione e chiusuras che caratterizza la
dialettica fra Trieste e il mondo slavo tra Otto e Novecento, in forza della quale an-

27 1d., La realta di Trieste, Il Pontew, a. X, n. 4 (aprile 1954), in antologia. Il tema dell'europei-
smo ¢ sviluppato soprattutto in Piccolo cabotaggio (Eri, Torino 1955), raccolta delle conversazioni
radiofoniche che Stuparich tenne per Radio Trieste, in particolare i capp. Per un’Europa futura,
Ancora I'Europa. Per una coscienza europea, Civilta d’Europa.

28 1d., Ricordi istriani, Lo Zibaldone, Trieste 1961.

29 Id., La Venezia Giulia: quale giustizia?, «LTllustrazione Italiana», 31 marzo 1946; Id., Come ab-
biamo atteso questo giorno, «Epocas, 10 ottobre 1954 (entrambi in antologia).

30 M. Cattaruzza, LTtalia e il confine orientale 1866-2006, Il Mulino, Bologna 2007, pp. 80 e ss.

31 F. Braudel, Civilta e imperi del Mediterraneo nell’eta di Filippo II (1949), Einaudi, Torino 1953; Id.,
Civilta materiale, economia e capitalismo - secoli XV-XVIII (1979), Einaudi, Torino 1982. Sul para-
digma citta-campagna M. Verginella, Il paradigma citta/campagna e la rappresentazione dualistica
di uno spazio multietnico, «Contemporaneay, n. 4, ottobre 2008; R. Pupo, Alcune osservazioni su
storici di campagna e storici di citta lungo le sponde adriatiche, « Contemporanea, n. 2, aprile 2009.
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che I'ala pit aperta della borghesia intellettuale italiana, non refrattaria a scambi e
connessioni con le culture dei popoli slavi piti settentrionali, si sarebbe sempre di-
mostrata «diffidente dello slavismo di confine»32. Su un simile atteggiamento pe-
sava ancheI'impostazione fortemente gerarchica e social-darwinista di tanta cultu-
ra europea dell'epoca, nonché il retaggio del concetto asburgico di Kulturnation, che
stabilivail diritto di supremazia della nazione piu sviluppata culturalmente33: nella
visione delle relazioni internazionali di Stuparich, competitiva e concorrenziale
come quella di Slataper, «pit rapido e il risveglio dei cechi, piti lento e meno lim-
pido quello degli slavi meridionali. Ne viene una gerarchia, non solo di situazione
storica reale, ma pure di diritto politico»**. E ne discende pure uno spesso strato
di immagini mitiche e impressioni sentimentali, gravitante sempre intorno alla
polarita citta-campagna e alle sue sotto-diramazioni, nel quale I'ideale della “grande
Italia” come fonte di una superiore cultura e veicolo di civilizzazione riveste sicu-
ramente un ruolo chiave: se ¢ dichiaratala fede nella «grandezza spirituales della
Patria, quest'ultima evoca di regola emozioni legate a idee di purezza ed elevazione
morale, mentre alla controparte del nesso binario spettano i significati di ordine
negativo®. Tuttavia resta ed ¢ innegabile che, con Giani Stuparich, siamo di fronte
a una delle voci di parte italiana che piu si & esposta, con parole alte, espressione
anche qui di un umanesimo di sapore universale, in favore di una civile convivenza
trale nazionalita della regione - e che lo ha fatto quando meno era facile farlo.

32 «Anche Vivante [...] parla pit degli slavi che sono abbastanza lontani da Trieste che non degli
sloveni, che vivono a fianco degli italiani di Trieste. Questo € un elemento con il quale ci tro-
viamo a fare i conti di continuo; il suo aspetto fondamentale ¢ la sostanziale ignoranza |[...] nei
confronti del mondo sloveno: C. Magris, I triestini e la mediazione tra le culture, in Pertici (a c. di),
Intellettuali di frontiera cit., vol. I, p. 32. Sulla stessa scia A. Ara, Trieste e la mediazione tra le culture,
ivi, p. 27 e passim. La diffidenza verso lo slavismo di confine segnalata da Apih, Il ritorno cit., p. 35.

33 Un eccellente campionario delle idee e della mentalita diffuse nellintellighenzia europea
di inizio Novecento in E. Gentile, Lapocalisse della modernita. La Grande Guerra per 'uomo nuovo,
Mondadori, Milano 2008.

34 Apih, Il ritorno cit., p. 35. Per la maturazione di tale visione, anche Apih accredita una fonte di
darwinismo sociale (ivi, p. 14). Unattestazione diretta in G. Stuparich, Recensione a R.W. Seton
Watson, Die suedslavische Frage im Habsburge Reiche, «La Vocey, 28 luglio 1914.

35 E. Gentile, La Grande Italia. Il mito della nazione nel XX secolo, Laterza, Roma-Bari 2009.

36 Stuparich, Trieste nei miei ricordi cit., pp. 57-58. Un esempio tra i molti possibili: «Vennero
anche i giorni in cui le nostre case furono scosse dalle cannonate e le vie spazzate dalla mitra-
glia. Ma dalla parte del mare, da cui noi affrettavamo col desiderio I'arrivo della liberta, perché
sarebbe venuta dalla parte nostra, dal nostro orizzonte, questa tardo a venire e invece in citta
affluirono “iliberatori” dall'altra parte, dalla parte dei monti»: ivi, p. 199.

37 llrimando immediato e all'articolo Italien tiber alles?, pubblicato sulla «Rivista di Milanos» il 5
maggio 1921, nel quale Stuparich denunciava le violenze dello squadrismo montante: «E lecito
invadere le case, i campi, le chiese di questi slavi e imporre loro, con la rivoltella in pugno, di
non amare, di non pensare e di non pregare in slavo?». Memorabili anche le riflessioni ex-post
a proposito della distruzione del Narodni Dom, centro economico e culturale e simbolo della
presenza slovena nel centro di Trieste, nel 1920: «Nel tragico spettacolo di quel pomeriggio
io avvertii qualche cosa d'immane: i limiti di quella piazza mi si allargarono in una visione
funesta di crolli e di rovine, come se qualche cosa di assai pit feroce della stessa guerra passata
minacciasse le fondamenta della nostra civilta»: Trieste nei miei ricordi, cit., p. 65.
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Per concludere, qualche considerazione sul finale di amara disillusione toc-
cato dalla parabola dell'impegno civile stuparichiano nel secondo dopoguerra. La
fiducia e il sostegno incondizionato all'operato politico-diplomatico degli esor-
dienti governi repubblicani entravano in crisi dall'inizio degli anni Cinquanta®.
Al fondo, l'accusa era quella di una mancanza di senso della dignita delle istituzio-
ni, di un'incomprensione della portata nazionale e non periferica della questio-
ne adriatica, di una sempre rinviata e alla fine fallita integrazione delle regioni
orientali in una strategia di sviluppo, economico e insieme culturale, del Paese.
Il contesto, anni e anni dopo, continuava a essere segnato dalla «manomissione
delle strutture di base» dell'economia triestina e dall'inarrestabile venir meno
della “citta europea”, le tendenze cosi efficacemente immortalate da Elio Apih in
riferimento alla realta del primo dopoguerra®: «Da Trieste si emigra, «Hanno
ridotto Trieste un porto di pescatoris, i significativi allarmi che avrebbe lanciato
dal 1955 in poi*°. I suoi tentativi di dare nuovo respiro alla tradizione del cosmo-
politismo, inteso come matrice illuministica della civilta borghese e della stessa
prevalente italianita della citta, si scontrarono non solo con le persistenze dei na-
zionalismi italiano e sloveno di derivazione asburgica, ma anche con le chiusure
della subcultura comunista, che vi applico una lettura di classe contrapponendovi
la retorica dell'internazionalismo operaio*. A questi obbiettivi va collegata la ri-
pubblicazione, perla casa editrice dello Zibaldone, sia delle Memorie di G.G. Sarto-
rio, esponente esemplare del cosmopolitismo triestino, nel 1949; sia,'anno dopo,
delle Riflessioni sul porto di Trieste di Antonio de’ Giuliani, dalle quali Stuparich tra-
eva moniti e preoccupazioni sull’attualita: «La vita non si ferma, dopo il culmine
la parabola discende |...] Allora, quando il de’ Giuliani scriveva, Trieste era all'ini-
zio d'una felice ascesa; € oggi al tramonto?»+. Negli ultimi anni, mentrein cittala
sua figura diventava emblematica dell'isolamento che le forze laiche e antitotali-
tarie pativano nel resto del Paese, si addensava insomma il pessimismo sulle sorti
diuno «dei mille e mille porti della terra»: soggetto come tutti alle leggi della vita
e della storia, passibile in ogni momento di «prosperare o scomparires*.

38 Cfr. Niente di nuovo, «La Stampa, 11 luglio 1951, in antologia.
39 Apih, Il ritorno cit., pp. 84-85.

40 11 primo e il titolo di un articolo pubblicato sul «Tempo» il 15 luglio 1955, in antologia; il
secondo € in «Italia domani», 11 ottobre 1959.

41 Su questi problemi, A. M. Vinci, Inventare il futuro. La Facolta di Lettere e Filosofia dell' Universita
di Trieste, EUT, Trieste 2001; P. Karlsen, Frontiera rossa. I1 Pci, il confine orientale e il contesto interna-
zionale 1941-1955, Leg, Gorizia 2010; A. Millo, La difficile intesa. Roma e Trieste nella questione giulia-
na1945-1954, Italo Svevo, Trieste 2011.

42 A. de’ Giuliani, Riflessioni sul porto di Trieste, a cura di G. Stuparich, Lo Zibaldone, Trieste 1950,
pp. XIX-XX (titolo originale: Riflessioni politiche sopra il prospetto attuale della citta di Trieste, 1785).

43 G. Stuparich, Un porto, «Il Tempo, 4 febbraio 1960, in antologia.
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Glani Stuparich
Scritti politici e civili






Saluto alla vita
lettera agli amici

Eravamo talmente mortificati, che, in mezzo alle grandi parate, ai fasti dell'Tm-
pero e alle varie fiere, al passo e alle buccine “romane”, minacciavamo d’addor-
mentarci per sempre sulle rive dei nostri stagni personali, lucidi e fermentosi
come la pazzia. Poi fummo avvolti e percossi dalla valanga della guerra. E questo
fu un bene, perché sentimmo che in qualche modo, se pur senza collegamento,
prendevamo consistenza, formavamo delle isole disperatamente ancorate in una
speranza di vita. Non fu pitt come prima, quando ancora qualche voce amica ci
giungeva o, finché i treni ci portavano, correvamo da una citta all'altra, per ritro-
vare nel volto dell'amico le nostre stesse ansie (oh, quei colloqui, trepidi e accesi,
fra le chiuse pareti di uno studio, quel fervore sommesso sotto portici notturni,
o, anche in mezzo alla folla insensata, quegli sguardi scambiati da cuore a cuo-
re! E, in realta, non ci scambiavamo se non dolori e disperazioni, ira repressa e
accorata impotenza). Piu tardi, no; durante la guerra furono per lo piu silenzio,
barriere o sorda cospirazione con persone che quasi non conoscevamo; ma tra
sospetti e fiducia, tra esaltazioni e scoraggiamenti, in mezzo a frane d’ogni sorta,
materiali e spirituali, nelle celle, nei nascondigli, nella paura e nella vicinanza
della morte, questo aspettavamo, con saldezza essenziale, questo che € avvenu-
to, questo di cui ormai eravamo sicuri nelle piu profonde radici: che il mondo si
sarebbe salvato, il nostro mondo, degli uomini che ancora credevano nel bene

«Il Pontes, annoI (1945), n.6
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e nella verita; non importa quanti di noi fossero periti, ma questa terra, questa
Europa civile sarebbe sopravvissuta. Dal tempo d’Attila non avevamo corso un
pericolo cosi smisurato.

E la vita che ritorna, in questa terra d’'Europa che ha tentato tutte le espe-
rienze, persino quella atroce di scaldarsi in seno e di far prosperare il germe
della sua propria rovina. Per fortuna, dall'occidente e dall'oriente sono venu-
ti in nostro soccorso quei popoli che I'Europa aveva nutrito, in epoche felici,
del proprio spirito e della propria interiore grandezza. (E una giusta restitu-
zione, e sara tanto piu schietta, quanto piu generosamente disinteressata).
Ritorna la vita, e con la vita la luce di Cristo, che dalla sua Croce ci ha illuminato
tutti:lavita per il bene che ci trascende e ci eleva, non per la potenza terrena che ci
accieca [sic] e ciumilia. Ritorna la parola all'ufficio per cui € stata creata, di unirci,
nondidividerci;ritornal’amore,lapoesia, cherivelanoianoistessieciponeditan-
to pittin alto, di quanto con laragione utilitaria ci abbassiamo; ritorna finalmente
quell'ansiosa ricerca, quell'aspirazione alla verita, che ci riscatta dalla belva in noi
e di noi singoli forma una comunione, continua nei secoli, di creature viventi.
Aquestavitarivolgiamoil sorrisodelnostrovoltoinvecchiato dai patimenti, risen-
tendo l'ultimo brivido del male, della schiavitt, della morte a cui siamo scampati.
Tuttoédarifare, maperl'antica,onestastradadellaliberta. Non cisbigottiscail peso
dellatradizione, che eévivo,quand’é veramente in motonelle nostre coscienze; non
soffochiamo, pertimore, il sentimento, che accomunai forti coi deboli; riconoscia-
mo l'istinto, per frenarlo, nonlo scambiamo purl'unico motore dellanostrasalute.
Gravi compiti ci attendono, forse pitt gravi di quelli che questa nostra terra eu-
ropea ha saputo risolvere nel passato. Ma risolleviamoci dalle nostre stanchez-
ze e perplessita, lasciamoci commuovere al respiro della vita che ci é ridonata.
Quando passiamo per le stazioni in rovina, per i paesi e le citta distrutte,
quando vediamo in polvere monumenti d’arte e di civilta, ch’erano il no-
stro orgoglio creduto intangibile, chiediamoci: «questo ci voleva?». E sia.
Se nel riabbracciare I'amico ci accorgiamo delle sue spalle immiserite, della de-
cadenza del suo volto e degli occhi ancora febbricitanti: e sia; consoliamoci alla
luce dell'anima che in quegli occhi appare rinnovata. Anche questo ci voleva.
Non ritorneremo pit quelli di prima. Pure questo sara un bene. Quelli di noi
ch’ebberolaloro giovinezza negli anni precedenti all'altra guerra, avvolgono quel
tempo d'un’atmosfera favolosa nella memoria; in realta, erano tempi d’oro: per
girare 'Europa ti bastava la tua tessera di studente, e i poeti, gli artisti, gli uomini
di cultura non si chiudevano né dietro frontiere politiche né tanto meno dietro
barriere spirituali; per le strade di Firenze potevi apertamente discutere di mo-
narchia e di repubblica e, se volevi, dichiararti anarchico. Ma quella liberta I'ave-
vamo avuta a troppo buon mercato, non sapevamo ancora quanto fosse preziosa.
Oggi si tratta di non dimenticare, e non dimenticheremo.

E spero che neanche la mia Trieste dimentichera. Meno fortunata delle vo-
stre citta, Trieste ha vissuto dopo la liberazione quarantadue giorni drammatici,
che sta tuttora scontando, sospesa com’e nell'incertezza del proprio avvenire e
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divisa materialmente dalla patria. Ma forse ci voleva anche questultimo dram-
ma, perché Trieste sentisse nel fondo delle sue viscere d’esser un pezzo vivo,
palpitante d’Ttalia. La vedo ancora come la vedevo dalle feritoie delle trincee di
Monfalcone, nel giugno del 1915, questa mia dolorosa citta, che ha patito spesso
nel contrasto tra un suo profondo anelito e una sua materiale leggerezza, a vol-
te tragicamente convulsa, a volte goderecciamente spensierata. La vedo (se mi
permettete un altro ricordo, ancora pill personale) come quella mattina d’ago-
sto, che uscivo liberato dalla risiera di S. Sabba; le sue vie nel sole, tra gli azzurri
del mare e gli azzurri del Carso, mi parevano le pit belle vie della piu bella citta
del mondo (avevo dimenticato la guerra, i tedeschi), e gli scheletri e le macerie
della recente incursione aerea m’apparivano splendenti scenari, tra cui gode-
vo di muovermi. E quella, allora, non era se non una delle povere, spaurite citta
d’Tralia, forse la pitt povera, perché pitt duramente impressa dal tallone tedesco.
Oggi invece, nonostante l'ansia per il futuro, anche qui a Trieste I'uvomo in-
teriormente libero puo respirare e, proprio qui, non sa rinunciare a quello
che potrebbe essere nellEuropa di domani un vero affratellamento di popoli.
L'emblema del vostro ponte, caro Calamandrei, va bene anche per la nostra situa-
zione particolare di quassu ed io nutro fiducia che I'talia, che i migliori Italiani
sapranno gettare per i primi, da questo loro pilastro terminale dell’Adriatico, uno
dei pit sicuri archi di pace tra le libere nazioni europee di domani.
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Cosclenza nazionale

In questariadiliberta, in cuil'Europasiriscuote dal terrore divenir asservita per sem-
pre a una casta di feroci guerrieri, la luce € ancora crepuscolare, gli animi intorpiditi
e torbidi, 'orientamento difficile e penoso. Ma appunto perché quest'ora grandiosa
che viviamo, sia alba e non tramonto, preludi a una chiara giornata per 'Europa e non
apochiistantiillusori di luce prima d'una notte paurosa, € necessario che tutti gli spi-
riti si sveglino, che I'esperienza delle sofferenze patite non sia dimenticata, che la fi-
ducia nella giustizia, nella verita, nella Provvidenza divina, fiducia sorretta da tutte le
nostre forza morali, sia vigile e fattiva. Non ci sono ritorni acquiescenti a condizioni
ormai superate, non ci sono ripiegamenti né vie di mezzo, una sola salvezza si profila
davanti a noi che popoliamo quest’Europa, squassata dalle avventure, percossa dalla
guerra, rovinata, esausta: il sentire, ma profondamente, complessamente, organica-
mente, che formiamo una comunita e che al servizio di questa comunita dobbiamo
mettere le nostre energie migliori, i doni spirituali che ci siamo conquistati attraver-
so secoli di civilta, le nostre caratteristiche capacita di lavoro. E ovvio che tale comu-
nita non puo esser basata su un livellamento, sul dominio d'una sola classe sociale,
ma dev’esser un organismo in cui s'equilibrino tutti i fattori positivi, in cui armoniz-
zino cultura ed economia, storia e politica, passato e avvenire. Sconfittala Germania
nazista, che aveva tentato di imporre sullEuropa una casta di padroni, 'Europa non
puo risollevarsi se non su una base ideale opposta, sulla base della liberta, in cui non

«Lavocelibera, 13 agosto 1945
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esistano padroni sopraffattori, ma popoli consociati: liberta intesa per tutto, limitata
soltanto dal rispetto altrui e proficua a ogni parte.

Ma perché I'Europa possa realizzare finalmente tale liberta, a cui tende da pitt di un
secolo, € necessario che siano superate definitivamente alcune posizioni preliminari
che, lasciate nellombra e nell'equivoco, I'ostacolerebbero per la sua nuova via. E una di
queste posizioni fondamentali ¢ 1aNazione. Inutilmente cercherebbero i popoli d’accor-
darsi fra diloro, qualora lasciassero confuse e non chiarite le loro coscienze nazionali.

Per fortuna la coscienza nazionale dei maggiori popoli europei e quindi delle
zone pittimportanti d’Europa é a tal punto matura, da non doverne piu parlare. Ere-
almente quasi da per tutto “la Patria nazionale” & superata, nel senso che ¢ acquisita,
stabile, univoca nelle coscienze; I'individuo non ha pitt bisogno di chiedersi: “Qual
¢ lamia patria?”, perché lo sa con sicurezza. Tuttavia in alcune zone intermedie tale
sicurezza ancora non c’¢, la coscienza nazionale & ancora immatura e oscillante.

Non diro che qui da noi, a Trieste, 1a coscienza nazionale non ci sia, ma e come
impacciata, sospesa, intimidita. E cio per vari motivi: Trieste € venuta ultima
tra le citta italiane a congiungersi con la sua Patria naturale, a Trieste vive una
minoranza d’altre nazionalita, Trieste é alla confluenza delicata di varie civilta e
quindi sottoposta agli influssi di correnti contrastanti. Ora avviene per Trieste
un fatto stranissimo. Tutti, forestieri e indigeni, le hanno sempre riconosciuto e
le riconoscono il suo carattere di citta italiana; nei secoli passati i tedeschi colti,
che valicavano le Alpi Giulie, sentivano subito e confessavano di essere davanti
a una citta italiana, sebbene appartenesse allimpero austro-ungarico. Oggi, gli
stessi jugoslavi che vogliono Trieste, ammettono che la citta ¢ italiana; inglesi e
americani vedono coi loro occhi che Trieste ¢ italiana; a Trieste si parla la lingua
italiana, i bambini parlano italiano (soltanto gl'ignoranti possono credere che la
lingua sia unicamente un mezzo esteriore di esprimersi:linguaggio ¢ tradizione,
€ comunita, e costume, modo di pensare, di vivere, d’atteggiarsi, in una parole di
essere); quel poco di slavo che si sente, € un tono di colore diverso che appena si
avverte, direi quasi che non stona, come invece in altre epoche stonava il tedesco
di certi impiegati e commercianti. Eppure, chi afferma oggi tranquillamente che
Trieste, come cittaitaliana, appartiene alla Nazione italiana per diritto naturale, e
allo Stato italiano per diritto storico (e la guerra1915-1918, combattuta e vinta per
i principi di giustizia nazionale, base della nuova Europa, fondamento della Lega
delle Nazioni, lo staa dimostrare in modo solare) € guardato da qualche parte con
apprensione, da altre parti ¢ addirittura tacciato di nazionalista.

Esiste una confusione, che fa comodo a pochi agitatori, interessati non alla giu-
stasoluzione del problema europeo, ma a imposizioni parziali ed egoistiche, fra co-
scienza nazionale e nazionalismo. E come avviene, per difetto della natura umana,
che chi é in colpa addossi all'altro la sua propria colpa, cosi, in buona o mala fede,
consapevolmente o inconsciamente, chi copre le proprie tendenze imperialisti-
che e autoritarie sotto il manto d’ideologie sociali e internazionalistiche, fa accusa
d’imperialismo a colui che apertamente e onestamente confessa che, prima di po-
ter venire a un accordo effettivo fra diloro, i popoli devono saper essere se stessi.

28



Non si puo sorpassare leggermente un grado di sviluppo naturale ed esser ma-
turi per il grado successivo. Trieste non puo tornare indietro ed esser ancora una
volta disgiunta dalla Patria, a cui tutta la sua storia I'ha portata a congiungersi. La
storia non € romanticheria, la storia € un formidabile elemento di immanenza
vitale, e chi la trascura puo incorrere nei pit fatali errori (vedi il fascismo, che s’era
creato il mito proprio della sua stessa ignoranza storica). La storia d’Italia e storia
di lotta per la liberta contro la servitu, € storia di risorgimento nazionale sopra
le dominazioni straniere. I decenni di fascismo che le nostre disgraziate genera-
zioni hanno subito (e non nego la responsabilita di tutti, per averlo subito), sono
stati un insegnamento profondo, evidente, tragico, che ci ha mostrato per quali
vie I'Ttalia non deve pitt andare. E gia il ventennio della fatale esperienza fascista va
acquistando le sue giuste proporzioni: d'incrinatura temporanea nella continuita
storica dell'Ttalia. LTtalia riprende la sua via sulle orme di Garibaldi e di Mazzini,
sullalinea di serieta e maturita di Cavour; attinge le sue ispirazioni dai grandi spi-
riti di Alfieri e Foscolo. A questa Italia Trieste ¢ degna e orgogliosa d’appartenere.

Sibada troppo alla piccole cose, alle cose materiali, aglinteressi minuti, con vista
corta. E verissimo che siamo nella necessita di dover pensare proprio al pane, alle
condizioni di poter materialmente vivere. Ma in simili difficolta si trova tutta Euro-
paenon per questo trascura i motivi superiori, ideali, che indirizzino verso un avve-
nire di civilta, consono a tutto il suo passato di donatrice di civilta. E vero che in Italia
“si balla”, ma si balla anche altrove: vediamo coi nostri occhi che si balla anche qui a
Trieste, e non per questo vogliamo malignamente sottolineare che si balla senza far
altro. In Italia c’¢ un Governo che lavora, e come lavora!, attraverso ostacoli d’'ogni
genere, in un'atmosfera carica di passioni nell'interno e non certo di concreto aiu-
to e incoraggiamento dall'esterno. Ma € un Governo che ha coscienza della propria
responsabilita, che cerca il modo veramente democratico di equilibrare le tendenze
migliori di tutti i Partiti, e di portare I'Ttalia sana e salva oltre questa crisi tremenda.
Ci sono molti uomini onesti, di buona volonta, che lavorano a sanare 'ambiente mo-
rale e ad educare politicamente la Nazione. LTtalia, per chi non ha pregiudizi o lenti
malevole davanti agli occhi, promette di diventare una Nazione che nellEuropa di
domani avra il suo peso e il suo posto spirituale di primo ordine. LTtalia si prepara
a quella fratellanza di popoli che fu il genio lungimirante di Mazzini ad auspicare e
a progettare per il primo in Europa. E se anche questa dovesse esser considerata da
certi scettici una romanticheria, noi siamo paghi d’esser romantici.

Certo, fra i triestini che pensano a soluzioni nuove per Trieste, ci saranno di
quelli in ottima fede, ai quali sta a cuore il benessere e I'avvenire della citta; ma
ogni soluzione nuova richiede una base chiara. La base chiara, gia raggiunta da
Trieste, haun solo nome: Italia. Altri fattori, indipendenti dalla sua volonta, 'han-
no, per sua disgrazia, momentaneamente spostata da questa base. Trieste non
puo se non richiamarsi alla giustizia, che la ristabilisca su questa sua base storico-
naturale. Da questa base tutte le soluzioni nuove saranno possibili: ai tecnici, agli
uomini d’affari, agli interessati, a tutte le categorie, cominciando da quella degli
operai, spettera di proporre tali soluzioni.
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[ responsabili della crisi

E, si, pensabile che della grande crisi morale che ci ha scosso, i colpevoli siano da
ricercarsi anche tra gli scrittori di fama moderni; ma e ingenuo far risalire a certe
opere dello spirito trala fine dell'Ottocento e il principio del Novecento, la respon-
sabilita delle rovine dalle quali rialziamo oggi il capo, ancora paurosi e disorientati.
Processi alla storia se ne fanno tanti, alla storia in genere e alle storie in particolare,
intendo alla storia della cultura, della filosofia ecc. I risultati sono in realta scarsi,
perché con tali processi né si raddrizza il pensiero dei contemporanei, né si fanno
agli uomini evitare nuovi e fors’anche piu gravi errori. Pur fondandoci su una ne-
cessaria fiducia nell'educazione umana, dobbiamo sospettare che le cose del mon-
do vanno in un modo diverso da quello che potrebbe essere il diritto modo della
Ragione. Esami di coscienza individuali e collettivi sono certamente opportuni e
utili, specie quando per guardare avanti non si hala vista chiara, manon risolvono
ancor il nodo dentro il quale siamo avviluppati, cioeé quella perplessita che ci im-
pedisce di superare una posizione negativa, per metterci all'opera con freschezza.

Se ci guardiamo oggi attorno, € proprio questo fenomeno del pensare e dell'ope-
rare senza freschezza, che ci avvilisce. Commovente il fervore con cui molti uomini
si sono messi ad agitare piani ed idee, lodevole la loro buona volonta di rimediare
e di rinnovare, ma la stessa multiformita dei gesti, lo stesso moltiplicarsi dei pro-
grammi ci fanno pensosi d'un pericolo ch’¢ anche un sintomo: l'inconsistenza di

«Lanuova Europay, 7 ottobre 1945
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tanto agitarsi. Solo a considerarlo dal suo lato di naturale reazione psicologica, tale
fenomeno si manifesta come un fenomeno di vita: ognuno vuol respirare dopo
l'oppressione, sfogarsi in ragione di quanto ha dovuto prima rattenersi. Ma con cio
siamo ancora molto lontani dalla vera capacita di ricostruire. Sotto la febbre si sente
la stanchezza, nella mobile lucidita del pensieri savverte la mancanza duna per-
suasione fruttuosa. Le zolle che il sole della liberta, uscite finalmente dalle nubi sof-
focanti e tempestose, riscalda, sono per anco sterili o soltanto in arido fermento.

E arido fermento, per ritornare al principio da cui sono mosso, mi sembra questo
ricercare nelle opere dello spirito, di cui ci siamo nutriti noi della generazione d’avan-
tieri e di ieri, le colpe della nostra disgrazia. Perché da un Nietzsche, per esempio, noi
avremmo potuto benissimo ricavare un frutto tutto diverso, che non quel boccone av-
velenato che certuni sono andati, mi si perdoni l'immagine, a mordere nella sua polpa:
e cosi di Proust e cosi di Dostoiewski [sic] e cosi il Freud. Il culmine dell'arte e del pen-
siero, il filo su cui cammina un’'epoca di civilta, € sempre pericoloso e aperto, a destra
e a sinistra, su precipizi. Alla stessa stregua si potrebbe ricercare e trovare motivi di
colpa per i nostri deviamenti in autori “sani”. In quegli stessi pensatori o poeti che si
vorrebbero contrapporre agli altri “malsani”, e, tanto per citarne qualcuno, far risalire
a certe teorie della Filosofia della Pratica di Croce o a certi racconti di Thomas Mann la
responsabilita delle perversioni che ci hanno rovinati (e certunilhanno gia affermato).

Inun senso pitt intatto e profondo, l'opera di chi brucia se stesso in un tentativo di
“farluce”, ailluminare, comunque sia, questo nostro muoverci a tastoni con impeti e
cadute, con raggiungimenti e travolgimenti, nel buio della vita terrena, sta fuori della
sferain cui e legittimo parlare di responsabilita civili. La pittura d'un Van Ghog, il li-
rismo d'un Nietzsche, i personaggi d'un Dostoievski [sic], le intuizioni d'un Bergson,
le analisi d'un Freud, rispondono a qualche cosa ch’era profondamente nascosta e
viva nelle coscienze dell'epoca recente e, non sappiamo ancora, se non continui a es-
ser viva nella nostra d’'oggi. Il fatto morale, per chi giudichi di simili opere, ¢ da porsi
altrove che non nelle ripercussioni o nei riflessi ch’esse abbiano avuto in certe zone
umane, dove si formano gli ambienti intellettuali, le atmosfere di cultura, le lotte per
il potere politico; € da porsi nell'adesione piena o mancata dell'anima dell'autore alla
sua opera: e un fatto d'ordine interno nel mondo dello stesso autore. E quando I'auto-
re brucia se stesso nella sua opera, come € il caso di Van Ghog e di Nietzsche, o quan-
dorischia tuttala propriaintelligenza in un audace scavo dentro le viscere dell'uomo,
com’e il caso di Freud, allora non si puo piu parlare d'opera morbosa.

La liberta dello spirito ¢, nella continuita delle vicende umane, la pit gran-
diosa, anche se la pit pericolosa, delle liberta, ed & quella che eleva l'uomo ai pit
alti fastigi del suo destino. Soltanto il dramma insito nel contrasto tra la fralezza
della natura e la potenza dello spirito puo porre un limite a tale liberta; tutti gli
altri freni o cautele sono pregiudicevoli.

La societa deve e puo difendersi dalla corruzione, dal disintegramento,
dall'azione nefasta dei falsi profeti; ma non € nell'ambito della lotta, combattuta
dal genio contro la mediocrita e le sue cristallizzazioni, che vanno cercati i mali
da cui le [sic] necessita guardarsi. Direi anzi che proprio nei risultati di questa
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lotta eroica sta il vero divenire della societa. Laberrazione comincia dalle inter-
pretazioni e dal livello a cui I'opinione comune abbassa le opere degli spiriti au-
daci e solitari; e soltanto a questo punto e lecito parlare di responsabilita.

C’¢ nella bella e paurosa traiettoria che 'umanita compie nel suo spazio vi-
tale (mi si passi tale trasposizione di concetto, che veramente qui mi pare ap-
propriato), una forza intima di cui non sapremmo fare a meno, senza sentirci
diminuiti agli occhi della stessa divinita che di tale forza ci ha dotati, anche se
qualcuno volesse biblicamente riferirla all'albero della conoscenza del bene o del
male, al demonio, al peccato originale: ed ¢ la forza che ci spinge a conoscere noi
in noi stessi e in relazione col cosmo. La volonta e la capacita di tale esperienza
trascendono la linearita della ragione e scoprono una dimensione nuova, per cui
la stessa ragione, che ha pur tutti i diritti d’esser sovrana nella sistematica guida
del nostri modi d’essere e d’agire, deve a volta a volta mutare i propri disegni.
Qui consiste il vero equilibrio: nell'adeguamento della ragione, che inclinerebbe
araggiungere un piano di stabilita e di chiarezza, all'energia spirituale che auda-
cemente si muove nell'oscura sfera del mistero cosmico e ne coglie i bagliori. Le
grandi epoche della storia ci danno la misura di questo felice accordo.

Le maggioriscoperte dellascienza e della tecnica vanno parallele, non dico sempre
nel tempo, alle intuizioni dell'anima lirica e alle illuminazioni del pensiero creatore.
Un'uguale “paurosa bellezza” & in quelle come in queste. Vorremmo, per amor d’'u-
na pace civile, intesa in termini mediocri, rinunciare alle une e alle altre? Ammesso
l'assurdo d’'una tale possibilita non assumerebbe il mondo un aspetto di miseranda
societa per azioni a capitale limitato, in cui le stesse manifestazioni piu elevate, quali
per esempio i prodotti dell'arte pura o del pensiero sistematico, sarebbero esangui?

E chi ci assicura, d’altro canto, che le cause della spaventosa crisi dell'epoca
nostra non siano da ricercarsi proprio nel campo opposto, cioé nella stanchezzae
nell'esaurimento d'una societa che non ha saputo piut trasformare in modi vitali,
utili al suo progresso, le anticipazioni illuminate dei suoi spiriti creatori? Dubito
fortemente che la Germania che ha seguito Hitler sia la Germania di Nietzsche,
se non per grossolano accostamento. La rozzezza, I'ignoranza, il fanatismo cieco
degli hitleriani contrastano troppo con la sensibilita esasperata, con il culto della
bellezza, con la rottura dolorosa tra il sogno e la realta, profondamente sofferta
nellanima, dell'autore di Also sprach Zarathustra. Né credo che la Francia nel 1939
debba la rilassatezza delle suo fibre morali, civili e militari alle incantate fiabe
della memoria d'un Proust o alla cristallina e preziosa sfera in cui un Valéry ha
saputo depurare i torbidi e misteriosi messaggi del caos. E neppure mi persuade
che la poesia dell'Alcione possa aver dato alimento spirituale al fascismo.

Non sono questi gli spiriti che 'Europa d'oggi e di domani dovrebbe rinnegare
per rimettere in sesto la propria coscienza. Non col bendarsi la mente si evita di
cadere negli abissi aperti dell'anima umana. Se siamo profondamente malati, non
dobbiamo ignorare la nostra malattia; se 'Europa sta scontando le oscure tenden-
ze della stessa civilta che la urge, € necessario, mi sembra, cercar di portarle alla
luce con quanto piu coraggio possibile e con la pit spregiudicata intelligenza.
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Realta della patria

La memoria ¢ nella vita dei popoli, come in quella degli individui, il fondamento
del progresso. Chi crede chela vita sia soltanto nel domani e trascura la memoria,
toglie il nervo al proprio sviluppo. Quei popoli e quegli individui sono equilibrati
e forti, che alla visione dell'avvenire uniscono la coscienza del passato. Far giusti-
zia della propria storia, sceverarne il vero dal falso, gli errori dalle buone azioni,
€ come riconoscere piut profondamente se stessi, la dignita dello spirito umano,
che operain continuita razionale e non per arbitrarie intermittenze.

Motivi evidenti hanno generato il disorientamento morale della nostra epoca,
per cui oggi si tende disgraziatamente a negare ogni valore alla storia, si ritorna
con pessimismo e scetticismo a uno stato di natura, dal quale non sivede salvezza
se non in una palingenesi mistica, illusione tanto piu pericolosa in quanto fa ca-
dere gli animi scettici e stanchi nel difetto opposto, nella credulita e nell'aspettati-
vadiun’era fantasticairrealizzabile, quale sarebbe la cosiddetta felicita dei popoli,
il paradiso in terra, la stasi del benessere, che come un sole perenne dovrebbe
splendere suuna vita inerte, disanimata della sua stessa drammaticita originaria.

Soltanto la storia puo darci I'equilibrio, la serenita del giudizio, e formarci il
carattere. Nella storia riconosciamo le nostre virtu e i nostri difetti, per riallacciar-
cia quelle e correggere questi. E se mai ci fu un’epoca in cui é stato necessario far
tesoro della storia, € proprio questa nostra epoca delusa, convulsa, disorientata.

«Lavoce liberax, 13 agosto 1945

SCRITTI POLITICI 35



Vive ancora la generazione che ha fatto e patito I'altra guerra e tale generazio-
ne, se non sia stata proprio del tutto offuscata da venti anni di conformismo e di
servitll, puo oggi testimoniare quale fosse 'animo dell'Ttalia allora, dell'Italia del
maggio del 15, di Caporetto, del Piave e di Vittorio Veneto: quale la realta storica
della nostra Nazione, che seguendo le generose direttive del suo Risorgimento si
alleava con le Nazioni amanti della liberta e della giustizia contro i popoli domi-
natori e contribuiva con immensi sacrifici di sangue a quella vittoria sugli Impe-
1i Centrali, che donava a vita indipendente le piccole nazioni dell'Europa centro e
sud-orientale e, tra le altre, la Jugoslavia.

Ma c’e un’altra testimonianza, ben piu sicura e immutabile, ed é la testimo-
nianza di quelli che son caduti nell'altra guerra, sacrificandovi volontariamente
la propria vita. Questi morti ci hanno lasciato un retaggio, che nessuna offesa
ha il potere di scalfire e nessuna ignoranza di render vano. E chi puo ancora in
buona fede (degli altri in mala fede non parlo) dubitare, per perplessita d’animo
o pusillanimita di giudizio, dell'appartenenza di Trieste e dell'Istria all'Italia, veda
le lettere e gli scritti dei nostri volontari caduti nella guerra di redenzione.

Non rettorica postuma, come piu volte ne ha fatto il fascismo, non ambizioso
elenco di nomi gloriosi, ma la verita pit profonda dell'animo espressa, davanti
alla morte e nei pit gravi pericoli, da chi nulla si riprometteva, se non la sicurezza
d’essere a posto con la propria coscienza.

Arileggere, aleggere oggi quei quattro volumetti in cui G. Gall Uberti, intorno
al 1926, raccolse le lettere e i diari dei volontari giuliani' (e formano appena una
incompleta e rapida silloge di quello che i combattenti di queste terre, morti in
guerra, hanno scritto allora), non puo esserci né italiano né straniero che non senta
la comunione di spirito, di ideali e di volonta che legava friulani, triestini, istriani
allaloro Patria.

Non c’¢ epopealungo tuttoil fronteitaliano e nella Francia e nella Macedonia dove
combatterono gli Italiani che non sia stata nutrita anche del sangue volontario di que-
ste terre. Tuttiiceti, le classi, tutte le condizioni, le eta vi son rappresentate: studenti e
vecchi professori, artigiani, maestri, operai, nobili e popolani, cittadini e campagnoli.
E dietro questi combattenti, bisogna immaginare i padri, le madri, le sorelle, i fratel-
lini, tutte le famiglie che son rimaste di qua, nell'attesa, nella trepidazione, nell'ango-
scia, e quasi sempre con una consapevole fierezza che li rende degni di Loro.

Mai come a quei tempi la nobilta dei sentimenti umani s’é cosi sublimemente
armonizzata con la fede nella Patria. I sacrifizi, le privazioni si corrispondevano
da una parte e dall'altra. L'impenetrabile barriera di fuoco che li divideva mate-
rialmente, non impediva, anzi intensificava, la comunione degli spiriti; e i com-
battenti e le loro famiglie si ritrovavano uniti nella loro stessa fede, nelle stesse
speranze. LTtalia era nei cuori e nelle menti, negli atti quotidiani e nelle azioni
eroiche, nell'anima di chi andava felicemente incontro alla morte e di chi fiducio-
samente, pazientemente aspettava che il destino si compisse.

1 G. Gall Uberti (a c. di), Documenti di gloria, Biblioteca di coltura de “La Vedetta italiana”, Trieste
1927 e Id. (a c. di), Lettere di volonta e di passione: nuova serie, Biblioteca di coltura, Trieste 1927.
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La commozione che si prova leggendo quei diari, quelle lettere che non poteva-
no essere indirizzate se non raramente alle famiglie, ma che vibravano tutte di loro,
quei testamenti dove i cuori si mettevano a nudo, ci eleva e ci rinfranca, sopra tutto
oggi, nell'avvilimento a cui ci costringe la malafede altrui o il male inteso interesse.

Noi triestini sentiamo che nelle parole di quei nostri morti, tanto pitt commo-
venti quanto sono piu semplici, dettate da anime semplici c’¢ 1a nostra verita, I'in-
cancellabile diritto ad essere quello che siamo: Italiani nelle fibre pit intime, nei
sentimenti pit profondi, nella concretezza stessa della nostra vita. Non possiamo
rinnegare quei morti, non possiamo respingere il loro retaggio, perché nulla di pit
libero e sacrosanto ¢ stato espresso dalla nostra gente, che non sia la loro fede e il
sangue per questa versato. Il nostro avvenire € strettamente, profondamente unito
a quel passato, la nostra continuita € soltanto nella visione che Essi hanno avuto.

«Ricordino - ammoniva Giuseppe Vidali? - che non si sale all'Umanita senza
aver fuso prima come in una sola grande famiglia le menti e i cuori di quanti
fanno la Naziones.

La stessa verita, per tutti, ha espresso Lodovico Viezzoli? nel suo testamen-
to, quando si rivolge al fratellino rimasto a Trieste: «Ricorda come € morto tuo
fratello per la Patria, amala anche tu... e ti auguro che tu possa pensare anche
all'umanita tutta, quando avrai soddisfatta la Patria. «Consolati - dice poco piu
su alla madre - pensando che tuo figlio &€ morto per dare una vita piu lieta ad al-
tris». Vent'anni aveva Lodovico Viezzoli quando cadde sull’altipiano di Asiago.

E vent'anni aveva Pantaleone Zottig*. «Tutta una fioritura di antiche speranze
orasono tramontate, e per sempre. Noi restiamo i soldati del Dovere e questo do-
vere € un gigante, € un enorme Dio. Per noi oggi Dio ¢ la Patria che non deforma
isuoi figli, che non cancella il suo passato, che pugna per I'avvenire. Unico nostro
conforto € questo ancora: possiamo cader trafitti difendendo I'Ttalia. Dell’altro
non cimporta. leri sera da un’altura dominante io spingevo lo sguardo ingordo
sulla mia citta. Come é bella! Sembrava crollata su se stessa in doloroso abbando-
no, come di chi piange ed aspetta e spera. In una delle case certo c’erala mamma
mia che sospirava... Ah se la mia povera mamma potesse sapere ch'io son qui vi-
cino e lontano, e che ho tanto sofferto e pianto. Potete dire: Coraggio mamma,
tuo figlio vive, tuo figlio non ha smentito se stesso: egli e corso al cimento, fiero e
superbo di poter lottare per la Patria agognatas.

E cosi son tutti, tutte le centinaia dei nostri morti, senza presunzione, sen-
za manie né desideri di conquista, non esaltati a vuoto, ma puri dentro una sola
fede, fede nella liberta e nella giustizia. E cosi Trieste ha palpitato e palpita ancor
oggi con Loro.

2 Su Giuseppe Vidali, irredentista istriano e volontario nella Grande Guerra, fondatore della De-
mocrazia Sociale di ispirazione repubblicana, notizie in G. Fogar, Dall’irredentismo alla Resistenza
nelle provincie adriatiche: Gabriele Foschiatti, Del Bianco, Udine 1966, pp. 26-27, 34-35, 44-45.

3 Triestino, Sottotenente del 228° Reggimento di Fanteria (“Brigata Rovigo”), caduto il 28 giugno 1916.
Cfr. http://www.frontedelpiave.info/public/modules/Fronte__del Piave article/Brigata-Rovigo.

4 Volontario mazziniano, triestino: Fogar, Dall’irredentismo alla Resistenza cit., p. 45; suoi scritti
in B.M. Favetta, Trieste e I'Ttalia nelle lettere dei volontari giuliani, Cappelli, Bologna 1968.
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La Venezia Giulia:
quale giustizia?

Se, come altre volte affermammo, non si fosse riproposto artificiosamente il pro-
blema della Venezia Giulia, dimenticando e implicitamente rinnegando i prin-
cipi di giustizia per cui s’era combattuto e vinto nell'altra guerra mondiale, sulla
base dei quali il problema della Venezia Giulia era stato gia risolto, oggi gli Alleati,
traigrossi e difficili problemi che ostacolano la pace, non si troverebbero di fron-
te anche un problema fittizio e complicato come questo della Venezia Giulia. Ela
Venezia Giulia che fa, per natura e dal 1918 per diritto storico, parte integrante
dell'ltalia, attenderebbe fiduciosa insieme con I'Ttalia la giustizia del giusto e non
si chiederebbe con ansieta se la giustizia del giusto non stia forse per cedere il
posto alla giustizia del piti forte o a quella dell'interessato.

C’¢ una Venezia Giulia che ¢ all'ordine del giorno, una specie di lizza su cui
sono puntati gli occhi d’Europa e d’America: e c’¢ una Venezia Giulia che vive
nella discreta continuita della sua storia e nel corso ineluttabile del suo desti-
no. Direi che la prima ¢ nella luce di molti riflettori e la seconda nell'ombra: ma
che quella che importa, anche se fuori dell'attenzione momentanea del mondo,
€ proprio questultima.

Ma la curiosita che fa rivolgere gli sguardi degli stranieri sulla Venezia Giulia
del giorno non é sempre sana né animata da salutari intenzioni. Poco prima che la

«L'Illustrazione italianas, 31 marzo 1946
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Commissione alleata d'inchiesta’ arrivasse a Trieste e nel momento del suo arrivo,
alcuni corrispondenti di grandi giornali inglesi tornavano a ribattere un tasto, che
a orecchi sensibili sonava un po’ come la voce di uno spettatore deluso che prote-
sti per lo spettacolo. Quelli che ‘son venuti qua, anche in questa occasione, in cerca
d’emozioni, s'attendevano di piti: sull'arena dove si fronteggiano accanite due na-
zionalita e due nazionalismi (sempre secondo le loro viste), dovrebbero avvenire
“interessanti colluttazioni” e dovrebbe, perché no?, scorrere anche del sangue.
Ora, quando questa gente vide che neppureivessilli e i simboli si fronteggiavano,
ma che erano sbandierati soltanto da una parte, grido alla pavidezza, al disorienta-
mento, all'incapacita battagliera dell’altra parte, cioé della popolazione italiana. Se
questi signori, che offrono elementi di giudizio allopinione dei loro paesilontani,
avessero pill spirito oggettivo e non soltanto apparente atteggiamento d’oggetti-
Vita, se avessero piu acutezza nel discernere, insomma se invece di essere superfi-
ciali spettatori, fossero degli appassionati ricercatori di verita, si sarebbero accor-
ti, mai con tanta evidenza come in questa occasione, che dietro alla Venezia Giulia
posticcia, messa sulla scena, sotto i raggi dei riflettori internazionali, da una regia
grossolana di cattivo gusto, per quanto preparata di lunga mano, dietro a questa
Venezia Giulia teatrale, balcanizzata, si sarebbero accorti che c’e un’altra Venezia
Giulia, una Venezia Giulia che vive nell'ombra il suo destino drammatico, serrata
intorno ai propri sentimenti, al proprio lavoro di faticosa e difficile ricostruzione
economica, intenta a salvare i valori spirituali della propria civilta.

E avrebbero giudicato le manifestazioni esteriori per quello che sono, mezzi
cioe di propaganda dalla parte di chi si sente in torto e vuol far pit chiasso e dare
piu nell'occhio, e non avrebbero scambiato, non sappiamo con quanto ingenuo
sospetto o con quanta provocatrice malizia, il senso di dignita e di serieta della
popolazione italiana per pavida incertezza o assenza d’energia.

Disgraziatamente, quando lo si vuol far scorrere, il sangue finisce sempre per
scorrere; e a Trieste ci sono stati, impensati e improvvisi, i fatti di Servola: due
morti e una ventina di feriti*>. Ma vedi ironia delle cose: non fra le due parti aiz-

1 La Commissione per lo studio del problema del confine orientale italiano, istituita dal Con-
siglio dei quattro ministri degli Esteri delle potenze alleate durante la Conferenza di Londra
nel settembre 19435, si trattenne nel territorio conteso tra ITtalia e la Jugoslavia dal 9 marzo al
5 aprile 1946. Nel maggio successivo, la Commissione presentd quattro diverse proposte con-
finarie, delle quali la sovietica ricalcava in larga misura le pretese territoriali della Jugoslavia,
mentre quelle di Gran Bretagna e Stati Uniti risultarono le pitt favorevoli all'Ttalia. Tra la ricca
bibliografia, cfr. R. Pupo, Il contesto internazionale della questione giuliana: 1944-1947, in Id., Fra
Italia e Iugoslavia. Saggi sulla questione di Trieste (1949-1954), Del Bianco, Udine 1989; M. de Leo-
nardis, La questione di Trieste, in R.H. Rainero e G, Manzari (a c. di), Il trattato di pace con I'Ttalia,
Stabilimento grafico militare, Gaeta 1998, pp. 95-115; M. Cattaruzza, LTtalia e il confine orientale,
11 Mulino, Bologna 2007, pp. 300-01.

2 11 9 marzo 1946 la Polizia civile del Governo militare alleato (Gma) uccise due persone nel
tentativo di disperdere una manifestazione filojugoslava nel rione di Servola: M. Kacin-Wo-
hinz, Storia degli sloveniin Italia 1866-1998, Marsilio, Venezia 1998, p. 91. Sul contesto di violenze,
spontanee e organizzate, che costellarono i primi anni del dopoguerra giuliano: N. Troha, Chi
avra Trieste? Sloveni e italiani tra due Stati, Irsml Fvg, Trieste 2009; A. Millo, La difficile intesa. Roma
e Trieste nella questione giuliana 1945-1954, Italo Svevo, Trieste 2011.
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zate nella contesa nazionale; ma fra un gruppo di dimostranti che aveva alzato
una bandiera jugoslava su un edificio pubblico dove il governo alleato aveva vie-
tato di esporla, e le forze di polizia dello stesso governo alleato. Si vide, poi, con
raccapriccio, che anche il sangue versato era uno dei mezzi buoni escogitati con
cinismo da una spettacolare regia nazionalistica.

La popolazione non ha raccolto né le provocazioni di certi osservatori mor-
bosi, né la sfida di un nazionalismo esasperato. Se di qualche cosa € stanca, la
popolazione della Venezia Giulia é stanca veramente, profondamente stanca dei
mestatori e dei sobillatori, da qualunque parte vengano, sotto qualunque veste
politica si nascondano. Oltre a tutte le gravissime difficolta di un dopoguerra se-
guito a un conflitto catastrofico, difficolta che si presentano in ogni parte d’Euro-
Pa, qui c’e per di pitt una tensione che direi della sostanza vitale, mantenuta sulla
corda di un’attesa esasperante. La Venezia Giulia € una regione avulsa artificiosa-
mente dal suo corpo naturale: in un mondo che soffre di barriere di ogni genere,
le sono state create intorno barriere speciali e inutili e gravose; ¢ stata arbitraria-
mente divisa in una zona A e in una zona B3, incisa da solchi che dolorano come
profonde ferite, governata nei modi piti contrastanti, palleggiata di qua, soffocata
di la: immobilizzata od ostacolata nelle sue iniziative. E con tutto cio la Venezia
Giuliavuole e intende vivere, s'aggrappa con fiducia al suo diritto di vivere secon-
do giustizia, fuori d’ogni teatralita politica. La zona A samministra civicamente
come puo, in mezzo agli imbarazzi e alle bardature, cerca e, bisogna dirlo, trova
molto spesso, comprensione e aiuto da parte del governo alleato.

ATrieste ci si preoccupa con serieta dell'avvenire del porto: si studiano i modi
e si cercano i mezzi per metterlo in condizione d’efficienza, non appena ci sara
una ripresa d’attivita normale; tutta la vita economica della Venezia Giulia di-
pende dal porto di Trieste e dalla soluzione che si vorra dare al problema della
sua internazionalizzazione. Anche i cantieri tentano con gravi sforzi d'uscire dal
marasma e cosi le societa assicuratrici e le grandi aziende commerciali. E sempre
ancora un lavoro di Sisifo; ma altri, in condizioni simili, si sarebbero dati alla
disperazione, i triestini no. Quello che pit commuove ¢ il fervore nel campo spi-
rituale: riprende il teatro, riprendono gli studi, risorgono gli istituti di cultura, si
moltiplicano le iniziative nel campo artistico; e tutta questa vita fattiva cerca di
sottrarsi all'atmosfera avvelenata delle propagande, delle messe in scena nazio-
nalistiche, tende a concretarsi sulla vera base della civilta; con tanto maggiore
coraggio, quanto piti si sente stretta dalla minaccia d'un imbarbarimento e d'una
nuova sopraffazione, e con tanta piut tenace fede, quanto piu si vede contesa alla
sua patria naturale e da essa divisa e isolata, proprio nel momento della sua rico-
struzione morale e politica.

Persino la politica anela a liberarsi dai lacci di una lotta cieca e faziosa, per
trovar consistenzaideologica e snodarsi organicamente nei partiti, che dovranno
esser preparati domani ad assolvere funzioni chiare e positive se vorranno vivere

3 A seguito degli accordi di Belgrado del 9 giugno 1945: Cattaruzza, LTtalia e il confine orientale
cit., pp. 296-97.
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in una sana democrazia. E gia qualche partito ha ideato piani particolareggiati
per la futura autonomia della regione dentro lo Stato italiano, con la precipua
mira a una convivenza libera ed armonica con la minoranza slava. Basta infatti
uscire dai pregiudizi, dalle deformazioni dei politicanti, dall'atmosfera febbrile
rinfocolata ad arte, per vedere che italiani e slavi possono convivere naturalmen-
te in questa regione, dove da tanto sono vissuti insieme, e che non é per niente
difficile togliere tra diloro i motivi di dissenso, quando le loro relazioni sieno po-
ste suun livello d'umanita semplice, d’'onesta e di vera liberta. Le complicazioni
nascono perché c’e chile vuol far nascere, chi sfruttale nazionalita per le mire del
proprio nazionalismo. Tutto un lungo passato di sobillazioni all'odio pesa sulle
due popolazioni, dall'Austria al fascismo, al panslavismo d’oggi: ora gli italiani
aizzati contro gli slavi, ora gli slavi aizzati contro gli italiani. Lasciati vivere, i due
popoli sanno umanamente intendersi fra di loro e in un domani in cui I'Europa
realizzasse gli ideali per cui si € vinta l'altra e questa guerra, sarebbero i primi a
darl'esempio d'un felice accordo. (Sono stati due grandiitaliani del Risorgimento
a precorrerlo con la loro mente: Nicoldo Tommaseo e Giuseppe Mazzini).

Ora la Commissione d’esperti che € venuta in questi giorni a rendersi conto
della situazione di queste terre, s'accorgera che sotto la Venezia Giulia inscenata
ad arte nel gusto e nel frastuono di una fiera, c’¢ quest’altra Venezia Giulia pacata
e dolorante, intenta alla faticosa ripresa della sua vita, anche troppo scossa e tur-
bata? Sapra distinguere, sotto la mascheratura, il vero volto della regione? Giudi-
chera che una popolazione non prende fisionomia da un giorno all'altro, ma da
unalenta continuita storica?

E sperabile. Dal modo come questi esperti hanno programmato ed iniziato il
loro lavoro, sembrerebbe che la via battuta per giungere a una visione superiore
e imparziale (Iimparzialita in questi casi € sensibilita e insieme preveggenza),
sia la giusta. E gia il primo giorno, la Commissione portatasi su un’altura vici-
na a Trieste dovette accorgersi subito a vista d’occhio che Trieste e I'Istria sono
un corpo solo e inseparabili: e qualche giorno dopo, visitando i luoghi dove s’era
combattutal'altra guerra, non le sara stato difficile ricordare la parte che in quella
guerra ebbe ITtalia a fianco degli Alleati.

Ma non dobbiamo nasconderci che il compito affidato a tale Commissione &
stato reso difficile dagli assurdi precedenti di fatto, imposti con la violenza da chi
aveva la volonta precisa di togliere allTtalia questa sua regione. Se i patti dell'ar-
mistizio fossero stati rispettati, se gli Alleati avessero esteso la loro amministra-
zione fiduciaria su tuttala Venezia Giulia, se non fosse stata creataunalinea Mor-
gan*, che nessun cervello politico avrebbe potuto immaginare pitirrazionale e
innaturale; se non fosse stata elevata una barriera illogica 1a dove barriere non
dovevano sussistere, cioé verso occidente, e lasciati invece aperti i varchi verso

4 Lalinea di separazione tra le due zone di occupazione militare in cui fu divisa la Venezia Giu-
lia, rispettivamente la zona “A” sotto amministrazione angloamericana (comprendente Gorizia,
Trieste e Pola) e la “B” sotto controllo jugoslavo (comprendente I'Istria, Fiume e il Quarnero),
fu detta cosi dal nome del generale britannico William D. Morgan, capo di stato maggiore del
comando supremo alleato nel Mediterraneo: ivi.
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oriente, proprio la dove lanatura ha disposto una barriera geografica cosi sempli-
ce da esser riconosciuta anche da un ragazzo di scuola media; allora i lavori della
Commissione, a cui € stato dato I'incarico (almeno cosi dai comunicati ufficiali)
di studiare un tracciato per i futuri confini tra Italia e Jugoslavia, tenendo conto
dei fattori etnici e insieme delle caratteristiche economiche e geografiche, sareb-
bero stati molto facilitati e I'avvenire pacifico d’Europa in questo punto delicato,
avrebbe potuto esser salvaguardato con maggiore serenita, poiché ¢ giusto che
una correzione di confini, col criterio di lasciare il minimo numero possibile di
slavi di qua e diitaliani dila, ponga una base sicura di collaborazione fra due Stati
vicini, fralTtalia e la Jugoslavia. per niente difficile, qualora siano tolti i motivi di
risentimento nazionale da una parte e dall'altra.

Tuttavia, anche nella situazione artificiosa d’oggi, se saranno le cose, le opere,
le volonta laboriose e serene degli uomini e infine I'evidenza storica dei fatti a
parlare alla Commissione degli esperti, la Venezia Giulia e Ttalia possono atten-
derne con fiducia il responso.
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Glornate triestine

La mattina del 25 marzo facevo la mia solita strada, per sboccare in piazza della
Borsa e di qua in piazza Unita e giungere, di sotto alle volte del Municipio, al Pa-
lazzo del Genio Civile dove trovasi il mio ufficio. La strada € vicina e parallela alla
riva del mare; a gettarvi uno sguardo ogni tanto, per i varchi delle trasversali, si
vedono uno o due alberetti del viale, un pezzo di nave, una vela, il treppiede del
fotografo con labautta nera e, sempre, in fondo, quell'azzurro del golfo variabilis-
simo che ti da il senso di un gran respiro.

C’era in quei giorni in citta la commissione degli esperti dei Governi Alleati,
che doveva fissare sulla base etnica i termini oggettivi della situazione'. L'alber-
go dove la commissione alloggiava, guarda il mare e, allora, aveva un monticello
davanti, formato dai blocchi di cemento, dal terriccio, dai detriti di un grossis-
simo bunker che si stava demolendo. “La montagnola del pianto” la chiamavano
con ironiai triestini, perché lassu, ci stava permanentemente, giorno e notte, un
gruppo di slavi calati in citta con bandiere, i quali volevano dimostrare alla com-
missione che Trieste era slava. Dalle trasversali si vedeva il profilo del monticello,
la gente, le bandiere e in cerchio attorno le berrette rosse della polizia alleata.
Ogni tanto faceva capolino dall'una o dall’altra delle trasversali la polizia a cavallo
e con un trottarello girava intorno alle vie per osservare il campo: belli quei caval-
li sauri dorati e, alti in sella, quegli uomini con le tracolle candide.

«Mercurio», novembre-dicembre 1946

1Sivedalan.1all'articolo precedente.
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La citta pareva, come da quasi un anno, supina e tranquilla nella sua attesa,
simile a una febbricitante, trapassata di tanto in tanto da qualche brivido, che
guardi con stupore a tutto quello che le avviene intorno. Avvilita, percossa, vili-
pesa, veniva ora auscultata dai dottori inviatile dall'estero.

Giunto nel mio cammino (era un lunedi e di lunedi si cammina sempre un
po’ svogliati e distratti), all'ultima trasversale, prima di sboccare in piazza della
Borsa, fui quasi travolto da un manipolo di giovani vocianti, in corsa dietro una
bandiera. Quando ebbi coscienza dell'emozione provata, i giovani eran gia scom-
parsi. Quel tricolore stinto, sventolato in corsa, quel grido in volo, tutto pieno
d’anima: «Italia, Italial»» m'avevano scosso e commosso. Stetti la fermo a guar-
dare e vidi che la gente per la strada, sui marciapiedi, agli usci delle botteghe, era
commossa come me e gia qua e lai passanti cominciavano a correre.

Fu questo, semplicemente questo l'inizio delle manifestazioni del 25 e del 27
marzo. Le pitt grandi giornate di Trieste. Quel pugno di giovani eccitati formo
unavalanga, in un baleno le strade fluttuarono di cortei, le case si coprirono di tri-
colori. Dopo due ore la citta s’era levata su dal suo letto d’avvilimento e la sua feb-
bre era passata nell'aria, non piu febbre di malattia, ma di passione. I127 il popolo
fu chiamato, direi impose al C.L.N.? d’esser chiamato a raccolta: quasi 200.000
persone concorsero a formare un corteo interminabile, che coperse letteralmente
di teste e di bandiere agitate la vastissima piazza Unita dal mare al Municipio, e
ancora non pote essere del tutto contenuto, e che giro fino a notte per le vie citta-
dine. Nello splendore del sole di marzo si ripeterono, per chi le aveva vissute, le
giornate novembrine del 1918, quando Trieste accolse col trasporto della sua ani-
ma, compressa da quasi quattro anni di guerra, 'arrivo delle sue navi vittoriose.

Perchéle manifestazionidel 25 e del 27 marzo fossero sentite in tuttala portata
dellaloro spontaneita, vere manifestazioni di popolo senza distinzioni di classi o
di categorie, c’eran voluti vent'anni di adunate con precetto, di greggi inquadrati,
di folle mimetizzate e un anno di processioni sfilanti gitt dal suburbio e di cortei
di villici calati dal territorio. In quei due giorni i cittadini di tutte le eta di tutti i
ceti si riversarono dalle case nelle strade, per confondersi in un’espressione col-
lettiva. La folla dei triestini, nel tumulto d'uno sfogo improvviso che la liberava
daunalenta soffocazione di mesi, esprimeva veramente 'anima della citta.

Ricordo che mi misi sul marciapiede all'angolo di una strada secondaria, per
dove un affluente raggiungeva la flumana. Le file erano scomposte, i volti trasfi-
gurati, le gambe e le braccia come mosse da un’anonima energia elettrizzante. E
vidi vecchie negli abiti ottocenteschi, che uscivano certo raramente di casa, vidi
ragazzi scontrosi dalla cera pallida che forse partecipavano per la prima volta a
un corteo, e signorine accanto a garzoni di bottega e a operai, uomini di studio
e impiegati ammouffiti negli archivi accanto a uomini di mondo e a giovani ele-
ganti che in nessun’altra occasione si sarebbero mescolati a una folla, e studenti,
sartine, donne di Rena Vecchia e signore di palazzo. Acceso in volto, coi capelli al
vento e la bocca aperta al canto, riconobbi un professore anziano che avevo sem-

2 Comitato di Liberazione Nazionale.
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pre visto severamente composto e dignitoso. Trascinato dallonda comune in un
ritmo svelto ed energico, scorsi un poeta dialettale, vecchio artritico che di solito
cammina lento lento sul suo bastone e si guarda intorno pavido e sospettoso, per
non essere urtato dai passanti, cantare e urlare anche lui e mandar lampi dagli
occhi sotto le ciglia cespugliose. Tutti gli individui si confondevano nella marea e
lamarea sembrava sollevar le pietre del selciato e sulle bandiere in moto si china-
vano le bandiere delle case e queste si scioglievano dal torpore dei mattoni e del
cemento per vibrare e quasi muoversi con la folla.

Persino la flemma degli spettatori inglesi fu in certo modo scossa. Vidi sul vol-
to di soldati e ufficiali, che assistevano alla manifestazione, in piedi sulle loro mac-
chine o affacciati a qualche balcone, quel segno di sorpresa e di vivo interesse che
non é soltanto per lo spettacolo esteriore ma anche per lo spirito che lo muove.

La citta si rivelo in quei due giorni, fece traboccare apertamente i suoi sen-
timenti e la sua volonta. Tali manifestazioni non possono piu ripetersi, ma, se
anche quel grido unanime della disperata speranza non fu raccolto da chi poteva
decidere dell'avvenire di questa citta, esso deve esser ricordato da tutti gli italiani
e rimarra come il segno infuocato d'una vera passione nel grigio degli interessi e
della speculazione internazionale.

Questo l'avvenimento piti importante della vita triestina nel 1946, se € ancora
importante, al mondo d’oggi, avere un’anima.
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Guglielmo Oberdan

«Qualunque declamazione su uomini che hanno posto la vita o la morte al ser-
vizio d'un'idea, mi sembra una profanazione, ha scritto Giuseppe Mazzini. E
sarebbe una profanazione declamare su Guglielmo Oberdan. Guglielmo Ober-
dan lo si puo avere nel cuore, come tutti i volontari triestini che sacrificarono la
vitanella guerra diredenzione, e piti che nel cuore, nell'anima e nelle fibre, come
Battisti, Filzi, Sauro, che lo imitarono nella stessa morte - «gia morire di una fuci-
lata austriaca o di capestro, falo stesso», sono parole Sue - o lo si deve rinnegare,
ma non si puo farne un motivo di vuota esaltazione. La realta storica d’Oberdan,
la sua figura umana sono altrettanto grandi, se non forse pit grandi ancora, del
mito che si e creato intorno a Lui.

Guglielmo Oberdan e genuino figlio di popolo:la madre cuoca, il padre panet-
tiere, il padrigno «stivatore di bastimenti». La sua volonta, la sua tenacia, la sua
intelligenza messi al servizio dell'elevazione spirituale, come avviene nei poveri
che si conquistano la vita da sé. Quello che scriveva a diciassette anni, in un com-
ponimento scolastico, era la sua convinzione: «Il lavoro € necessario alla vita,
non solo perché da esso ritraggono i popoli i mezzi onde soddisfare ai bisogni
della vita stessa; esso € forse pitt un bisogno dell'anima, un mezzo onde conser-
vare nelle moltitudini la purita dei costumi e I'innocenza del cuore». Egli studia

«La Voce Libera, 20 dicembre 1946
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allo stesso modo con cui uno lavora nell'officina, tra gli stenti e I'indifferenza del
mondo. Spirito positivo, inclinato alla fredda scienza, e anima calda, amante della
piu alta poesia, come le creature che provengono dalla sofferenza e dagli strati
sociali diseredati. Studia matematica e legge Leopardi e Hoelderlin, Ia scienza pitt
esatta e 1 lirici pitt puri, che attingono il loro canto dalle profondita del dolore
umano, non gli esteti né i verseggiatori di moda. Egli non fa la vita spensierata
dello studente, ma fruga dentro di sé e cerca quell'ideale che dia consistenza alle
sue opere. «Vita € missiones», come per il suo Maestro, cosi per Lui. Ma perché
egli ha dovuto abbandonare la sua famiglia, la terra dove egli ¢ nato? Perché ¢
costretto a dolorare nellalontananza dell'esilio? Perché un suo atto di conseguen-
za e di liberta vien chiamato “diserzione” e, pena il carcere e forse peggio, egli ¢
costretto a vivere separato dai suoi, dalla sua citta, non porvi mai piede, chiedere
pane ed ospitalita ad altri, quando ha una madre e una casa che lo aspettano? Ma
queste condizioni che lo hanno fatto “disertore”, non pesano soltanto su di lui,
ma su mille altri giovani, su centomila, su duecentomila creature, su tutta una
citta. Trieste e schiava. Bisogna liberarla, liberarla prima nella coscienza che nei
fatti, perché tutti sentono ma non sanno, molti soffrono ma si rassegnano, i co-
modi e le tendenze materialistiche offuscano le coscienze, snervano le volonta.
«La causa di Trieste ha bisogno d'un martires». Ecco la sua missione, lo scopo che
trascende la sua propria vita. Bisogna dar I'esempio. «LTtalia vivra, quando gli
Italiani avranno imparato a morire», aveva detto Mazzini. Un italiano di Trie-
ste doveva morire, perché Trieste italiana vivesse, perché fosse tolto 'equivoco
che ostacolava il fatale compiersi del Risorgimento, tolto un confine assurdo che
divideva gente della stessa lingua, costumi, civilta e che false ragioni di stato e
politiche acquiescenti cercavano di perpetuare. Lanima di Trieste doveva espri-
mersi per mezzo della volonta di sacrificio d'un figlio del suo popolo. «Vestito
da operaioy, dichiara la cartella di ricevimento nel carcere; e Oberdan stesso
obbietta al giudice inquirente: «Non avrei sparato contro I'imperatore, se fosse
stato tra il popolo; gia il popolo a Trieste non gli sarebbe corso dietro». Oberdan
non fu un terrorista, non fu un esaltato, un morboso. Oggi che un insano odio di
parte o di razza puo armare la mano di fanatici contro degli innocenti, oggi che
il terrore puo essere un freddo metodo di sopraffazione perpetrato nell'ombra o
nell'omerta, le bombe trovate nella stanza di Ronchi non sono se non gl'innocui
strumenti d'una sfida, nella luce del sole, alla forca del martirio. «Egli ando non
per uccidere - per essere uccisos: Giosue Carducci aveva intuito giusto. Oberdan
fuun cosciente, un fiero cosciente, che non misura il gesto, che sa anzi quanto il
gesto sia inutile, qualora non sia provocato dalla pitt profonda persuasione, che
sa soprattutto questo: che «il martirio non é sterile mai». Tutta I'azione d’Ober-
dan ¢ antiteatrale, ricorda la dignita, la compostezza, la sovrumana fermezza dei
martiri cristiani: Ia sua religione erala Patria. Veramente egli agi e parlo come se
fosse stato davanti soltanto al giudizio della propria coscienza. Per questo nessun
panegirico, nessuna lirica commossa potrebbe esaltare la sua figura come lo esal-
tano e lo scolpiscono, fino al brivido che provocano laverita nuda e la potenza del-
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lo spirito, le rozze e goffe relazioni dei suoi interrogatori. Cosi come niente riesce
a trasportarlo meglio nel sublime, quanto le semplici parole di quell'unica donna
del popolo che lo vide deposto dalla forca, della vivandiera della Caserma Grande:
«El pareva un santo, el pareva Cristo tira zo da la croses. Questo € Oberdan.

Non sipuo pensare, senza essere profondamente scossi dal significato tremen-
do che assumono a distanza di tempo certi fatti in apparenza casuali, a quel 17
settembre del 1882, quando nello stesso momento entravano a Trieste Francesco
Giuseppe e Guglielmo Oberdan, quello con tutti gli onori preparati a un sovrano;
questo ammanettato fra i gendarmi come un delinquente; il primo in una citta
non sua, anzi ostile, quale padrone, il secondo nella sua propria citta, amata col
cuore di chi le sacrifica la vita, quale carcerato e votato al supplizio. Ma noi vedia-
mo il potente imperatore fare il suo ingresso col capo chino a nascondere la tristi-
zia dei suoirimorsi e il tremito della paura, mentre Guglielmo Oberdan -lasciamo
parlare, nella sua deposizione, il gendarme Costantino Ceschini che lo scortava:
«lo avevo messo all'arrestato il proprio cappello sulla testa in posizione norma-
le, pero egli se lo caccio con le mani ammanettate alquanto indietro, scoprendosi
sfacciatamente del tutto la frontes. Quella fronte era stata baciata da Garibaldi.

«L'Austria - aveva detto ai gendarmi che lo scortavano durante il viaggio da
Ronchi a Trieste - sta per forza a casa nostra. In breve questi paesi saranno occu-
pati dall'Ttaliass. Non in breve; ci vollero trentasei anni, perché cio avvenisse. Ma
avvenne. E forse, per lalontananza in cui sapeva vedere il martire, per la giustizia
in cui egli affissava il viso, trentasei anni erano veramente un breve tratto. Tutto
quello che é giusto, sacrosantamente intuito e voluto dai martiri, o presto o tardi
avviene. Il loro sangue non si cancella, ¢ un segno di fuoco nel cielo della storia e
a quel segno, sia pur riluttante, la realta si conforma.

Per piu di trent'anni il nome di Oberdan non si poteva pronunciare aperta-
mente, poi con la guerra di redenzione venne la sua ora. Oggi, Egli € piti vivo che
mai nell'anima dei triestini. Oberdan é la nostra coscienza, ci ammonisce a non
lasciarci corrompere da nessuna teoria materialistica, da nessuno spirito mer-
cantile, da nessuna morbidezza falsamente umanitaria. Trieste, dopo Oberdan,
non puo adagiarsi sotto nessuna specie di tirannia. La sua liberta e liberta italia-
na. Europei si, maitaliani, come Mazzini, come tutti gli italiani del Risorgimento
che fecero risorgere I'Italia per la giustizia e I'equilibrio d’Europa.
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Aspettando
11 Governatore

Trieste ha avuto una curiosa storia coi suoi governatori, incominciando da quel
capitano che il duca Leopoldo d’Austria, a cui essa aveva chiesto protezione, le
mando quale suo rappresentante nel 1382. Si vede che la situazione di questa cit-
ta, niente affatto aggressiva, gelosa soltanto della propria liberta, era tale che la
costringeva, per allontanare da sé le mire e I'ingordigia dei vari vicini, a cercar
protezione da parte di chi essa reputava abbastanza potente e oggettivo, per aver
la forza di difenderla senza sottometterla. In realta, come avviene nelle cose di
questo mondo e come genialmente aveva visto il Machiavelli nella sua scienza
politica, il protettore diventava padrone. Per fortuna la citta seppe cosi bene de-
streggiarsi, da mantenere in tutte le circostanze, anche nelle piu difficili, il suo
carattere nazionale. E rimase sempre fondamentalmente pacifica. Anche col suo
sviluppo, dalla fine del settecento, in emporio commerciale, dimostro d’esser in-
clinata a quella mentalita civile che fa dell'uomo un essere aspirante al benvivere,
consapevole che se nel mondo tutti facessero pulitamente i loro affari, senza fa-
natismi né desideri spropositati di potenza, le cose del mondo andrebbero molto
meglio. Forse per questa mentalita non dissimile dalla loro, gli anglo-americani
dimostrano oggi d’avere un certo interesse per Trieste.

Quanto alla protezione e ai governatori, Trieste aveva creduto, dopo cin-
quant’anni d'irredentismo e con la vittoria del 1918, di non averne piu bisogno,

«La Stampay, 5 aprile1947
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essendosi finalmente messa a posto. I triestini, per niente aggressivi, se si eccet-
tua una sparuta minoranza nazionalistica, avevano fatto del loro meglio con la
resistenza passiva di qua e col gruppo di volontari di 13, che si batterono valoro-
samente, perché la loro citta, che non si poteva pero pensare disgiunta dalla sua
regione, trovasse, dopo tanti secoli di dipendenza, il suo libero posto nello Stato
nazionale a cui naturalmente apparteneva e la cui tarda formazione le aveva im-
pedito fino allora di sistemarsi. Difatti quale migliore e piu sicura protezione che
quella della propria gente e d'un governo di cui si parla la stessa lingua?

Ma anche qui si tratta un’altra volta di rivedere la storia politica con l'acuta e
snebbiata mente del Machiavelli. E i triestini dopo una breve illusione, stanno
facendo le spese della dura realta. Oggi si ritrovano meno, per non dire peggio,
sistemati che mai.

Quando diedero I'addio all'ultimo e piu bel governatore, all'aitante generale
che governo provvisoriamente Trieste nel breve periodo dall'armistizio del 1918
all'annessione, i triestini, soddisfatti chel'era dei governatori fosse terminata per
sempre e, da buoni democratici come sono, rassegnandosi alla diminuzione di
prestigio per cui il palazzo del Governatore diventava una semplice prefettura, ri-
tornarono con animo pacifico alle loro aziende e ai loro affari, cercando con tutta
la buona volonta che il trapasso dall’Austria all'Ttalia incidesse il meno possibile
sulla bilancia commerciale e sul benessere della citta che bisognava ricostituire
dopo 1a guerra. Non pensarono certamente che lo Stato nazionale di cui venivano
a far parte dopo tante pene, stava per entrare in uno dei periodi piu disgraziati
e fatali della sua storia. E tanto meno poterono pensare che a soli trent'anni di
distanza, la serie dei governatori si sarebbe riaperta per loro.

Nel 1943 essividero con sorpresa e spavento profilarsila minaccia di un ritor-
no ben peggiore dell’Austria. Un’altra volta la loro citta con la regione venivano
staccate di fatto, se non ancora di diritto dall'Italia. Un altro governatore, che non
era pitil luogotenente d'un impero dalle tradizioni secolari di civilta, sia pur re-
trograda, ma fondata sullalegge, un governatore di Hitler, un gauleiter dell'impe-
ro nazista fondato sull'arbitrio e sulla violenza, prendeva nelle mani le redini del
governo del rinnovato Adriatisches Kiistenland (litorale adriatico). S’era tenuto al
fianco, provvisoriamente, finché le cose non fossero state suggellate dalla vittoria
germanica, 'ombra d'un prefetto italiano.

Non dico che qualche triestino, incapace di sentire I'incalcolabile valore del-
la liberta (ma quanti nel mondo sono stati capaci di sentirlo!) non sperasse nella
vittoria della Germania. Ma la maggior parte contava sulla sua sconfitta e sperava
nella giustizia della causa delle Nazioni Alleate e nella loro volonta di instaurarla
nel mondo. Cosicché, quando al Gauleiter subentro, dopo la parentesi dei 40 giorni
dell'arbitrio jugoslavo, una nuova specie di governatore nella persona del fiduciario
del governo militare alleato per 'amministrazione civile, i triestini respirarono.

Essi pensavano, sempre basando iloro calcoli sul fondamento di quella giusti-
zia, che, dato tempo al tempo e al districamento delle imbrogliate questioni in-
ternazionali, essi sarebbero tornati a lavorare pacificamente, con tutte le risorse
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del loro ingegno commerciale e navigatore, nell'ambito del loro Stato rinnovato,
cioé della Repubblica Italiana. Ma avevano fatti i conti senza l'oste. E 'oste questa
volta era sempre, cambiato nome e scostata un po’la latitudine, la vecchia ambi-
zione del vicino a impadronirsi di Trieste.

Saltd su un nuovo protettore, questa volta non richiesto, anzi deprecato dai
triestini o subito soltanto per sfuggire al peggio: 'UNO". Un protettore lontanis-
simo, quasi invisibile, instabile, venuto alla luce molto recentemente, senza mez-
zi, con un’autorita basata pitt su un prestigio teorico che su un’esperienza con-
creta, macchinoso, lento. Insomma un’organizzazione nobilissima, 'TUNO che
meriterebbe tutto il rispetto e la fiducia, (se non ci mettesse qualche pizzico di
scetticismo quel diavolo di Machiavelli, anche troppe volte menzionato in questo
breve articolo), e alla quale i triestini augurerebbero davvero un avvenire nella
realta altrettanto luminoso e benefico quanto appaiono i suoi propositi, se non
fossero destinati ad essere il primo esperimento in corpore vili della sua attivita.

E intanto essi aspettano con giustificata diffidenza 1a nomina di questo, non
vorremmo dire, infausto governatore. Sara svedese, sara svizzero, sara sudafrica-
no, sara spagnolo? Con un motto di spirito il popolino dice che tuttavia non potra
essere lo svedese perché non andrebbe d’accordo coi cerini (quelli della polizia
civile che hanno I'elmetto bianco sull'uniforme scura), mentre il favore dei piti va
allo svizzero perché piu vicino ai nostri costumi. Gli uomini d’affari perd non si
preoccupano tanto della nazionalita del governatore guanto di chi paghera non
solo il deficit previsto di 4 miliardi e 600 milioni di lire all'anno, ma gli undici
miliardi e 368 milioni di spese preventivate per 'amministrazione del Territorio
Libero; e gli uomini di pensiero vorrebbero allontanare il dubbio che allombra
dell'innocente governatore mandato dal’'UNO, nella nuova Danzica o Tangeri
che sia, non abbiano a prosperare soltanto alcuni grossi avventurieri e gl'intri-
ganti della politica internazionale; mentre i troppo numerosi uomini di partito
o della piccola politica locale gia sudano escogitano mestano per la brillante con-
quista dei seggi nell'assemblea costituente del triestinissimo Stato.

1 Lautore si riferisce alle Nazioni Unite (United Nations Organization), fondate a San Francisco il
26 giugno 1945: Robert C. Hilderbrand, Dumbarton Oaks: The Origins of the United Nations and the
Search for Postwar Security, UNC Press, Chapel Hill 2001.
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Lo spirito
del Risorgimento

11 ‘48 fu un'esplosione; ma le polveri s’erano andate accumulando da tempo. Se
noi vogliamo considerarlo da storici, e non semplicemente da sentimentali o da
politici, dobbiamo ricercarne i motivi e rilevarne i nessi in un quadro piu gene-
rale. E allora ci accorgiamo, con nostra consolazione, di due fatti; che la storia
d’Europa, nonostante le divisioni statali e nazionali, € storia unitaria (e su questo
fondamento noi possiamo oggi anche sperare che I'Europa s’avvii, finalmente, a
una unificazione politica, sola garanzia di salvezza agli uomini liberi europei),
e —secondo fatto - che la storia d’Europa ¢ strettamente legata alla storia d’Italia,
che, anzi, non ¢ immaginabile senza la storia d'Italia.

Da pochi altri punti s'acquista miglior prospettiva sui fatti del ‘48, che se li
consideriamo dalla moderna storia d'Ttalia, cioe, dal nostro Risorgimento.

LTtalia si riscoteva dalla sofferenza di secoli di servaggio, risaliva per la ter-
za volta, dopo una tremenda crisi spirituale, politica, economica, alla vita attiva
del mondo e, prima con le sue grandi personalita, poi col suo popolo, diceva una
parola nuova, apriva un orientamento, s'affermava politicamente dinanzi e in
mezzo all’Europa.

Nell'oscuro travaglio che precedette al loro Risorgimento, gl'italiani annette-
rono a sé le dottrine piu avanzate del moderno pensiero europeo e, dopo averle
ricollegate e come saggiate alla luce di quel loro antico pensiero che non solo non

«L'idea liberale», 10 aprile 1948
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era morto, ma allora si vedeva quanto invece continuasse ad essere fertile e dina-
mico, le ridonavano all’Europa in quella forma perspicace e vibrante ch’é carat-
teristica della mente italiana. Machiavelli e Vico attraverso I'Alfieri, il Foscolo, il
Cuoco riapparivano non solo vivificati e come riscoperti, ma, di piu, rivelati quali
ispiratori delle nuove dottrine; per cui gli italiani sentivano, con giustificato or-
goglio, di riinserirsi non piu da vassalli, ma da pari a pari, anzi con la coscien-
za di precursori, nelle pitt vive e piu vitali correnti della storia moderna. LTtalia
risorgeva davvero e Giuseppe Mazzini, nella sua profetica mente, vasta come un
mare sotto primaverili aperture e tempeste, ideava e col suo fervore di politico
attivo stendeva il manifesto - quanto preveggente! - della “Giovine Europa”.

Gia prima Vittorio Alfieri, spinto dal fuoco interiore che lo rendeva inquieto,
usciva dai limiti del suo Piemonte, per correre I'Europa e, dopo essersi europeiz-
zato, si spiemontizzava per farsi italiano. Due profonde intuizioni egli aveva trat-
to da quei suoi viaggi: la prima, che la Prussia era una caserma e quindji, se I'ideale
d’Europa si chiamava liberta, non poteva essere che in funzione antieuropea; la
seconda, che la Russia non era pitt Europa: per costumi, per indole, per la stes-
sa fisionomia non apparteneva all’Europa. L'Alfieri, uomo dalle visioni aquiline,
insofferente di gioghi, letterato che rompeva con la tradizione dei letterati dalle
schiene molli e inchinevoli, rigido nel suo orgoglio di indipendenza, fu veramen-
te I'antesignano del nostro Risorgimento, l'annunciatore dell'Italia moderna. Per
cui giustamente osserva il De Sanctis: «Ciascuna volta che I'Italia sorge a liberta,
saluta con riverente entusiasmo Alfieri, e si riconosce in lui. Nella prima ebbrez-
za del 1848 ciascuno diceva tra sé: “Ecco I'Ttalia futura d’Alfieri!”s.

E sulle orme dell’Alfieri il Foscolo. Il letterato italiano, I'intellettuale - con brutta
parola d’'oggi - s'emancipava d’ogni cortigianeria, diventava il poeta-soldato, fiero
dell'ufficio civile che glimponeva la libera professione delle lettere - da qui alla
missione mazziniana il passo e breve - esempio di disinteresse e di dignita ai suoi
concittadini, pronto all'esilio, piuttosto che cedere alle minacce larvate di lusinghe
del tiranno. Il Foscolo segno la via a tutti i grandi patrioti del Risorgimento. E se ac-
canto a lui ci fu un Montj, ci furono anzi cento Monti, non importa: una Nazione
che puo produrre un solo Foscolo e salva contro e ad onta di cento, di mille Monti.

Noi oggi, dopo le tremende esperienze storiche da cui usciamo, siamo in gra-
do di poter giudicare oggettivamente e realisticamente quello che fu il nostro Ri-
sorgimento; e aggiungo anche serenamente. Lontani dall'infatuazione dei primati,
del nazionalismo, delle filosofie teocratiche della Nazione e dello Stato, da ogni
sorta diidolatrie, siamo pero egualmente lontani da quella che il Salvemini chia-
ma tanto bene “amarezza megalomaniaca”, per cui ogni cosa della nostra Nazio-
ne va buttata nel letamaio. Noi conosciamo a fondo i nostri difetti, ma non é con
l'esagerarli o con I'involgercisi dentro morbosamente, che riusciamo a miglio-
rarli, bensi col contrapporre ad essi le nostre virtu, col lottare lealmente e tena-
cemente perché il bene che ¢ in noi - il bene che ci ha dato la natura e la civilta
millenaria del nostro Paese - prevalga sul male che € in noi, e sia pur grande, per
tutte le disgraziate vicende, le divisioni, la servitl secolare che abbiamo dovuto
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sopportare. Ed € questo I'insegnamento pit valido, la verita storica pit fertile che
ci ha tramandato il Risorgimento. E nel Risorgimento che il popolo italiano si
ritrova, anzi nasce, come popolo libero, autocosciente, padrone dei suoi destini:
questo popolo di cui ¢ facile dir male, ma che ha in sé la forza di sconfessare con
larealta dei fatti tutti i suoi denigratori, malevoli o nevrastenici che siano; questo
popolo che dopo aver prodotto in un momento di stanchezza e di traviamento, il
fascismo, ha saputo ritrarsi dall'abisso, scontare gli errori commessi, e ricongiun-
gersi alle vere tradizioni della sua storia. Nessuno piu del fascismo - lo sappiano
i denigratori odierni - ha denigrato e disprezzato il nostro popolo, quando I'ha
creduto degno del bastone, mentre era e si ¢ dimostrato degno di seguire, come
ha fatto nel Risorgimento, chi gl'indicava la via della liberta, della tolleranza, della
discussione e della critica, dell'affratellamento [sic| per un ideale superiore agli
interessi d’ogni casta, d’ogni classe, d’ogni élite di fanatici.

Garibaldi! guardate Garibaldi e i garibaldini. Chi furono costoro? (ibisnonni, i
nonni di quegli stessi italiani sciagurati che sotto un falso condottiero vedemmo
recentemente vestire la camicia nera). Un’accozzaglia di gente dalle provenienze
piudiverse, in cui non era raro vedere, come dice il Guerzoni: «qua le gole imber-
bi d'uno studentello che fanno da chiaroscuro alla faccia barbuta di un veterano,
laun pallido viso di poeta, fors'anche di un prete, scappato dal seminario, che s’al-
linea col ceffo sinistro d'un vagabondo, forse d'un galeotto scappato al bagnos. E
1 motivi consci e inconsci che spingevano questa gente - nobili e popolani, lette-
rati, artisti, studenti, operai della citta e lavoratori del contado, di tutti i ceti, «dal
giovanetto ben vestito, fino allo sboccato pollaiolo di Mercato vecchio» (Checchi)
-1 motivi che li spingevano erano i piu vari: ideale di patria e spirito d’avventu-
ra, amore del gesto e forse anche gusto di violenza e di rapina. Ma che importa,
quando a quel pugno d'uomini, con tutti i loro difetti, a segnare la via, a dare
I'esempio, era un Garibaldi, «questo cavaliere - come dice splendidamente il Cro-
ce - della giustizia e della liberta, semplice, diritto, pronto sempre a piegare ogni
pensiero e ogni personale propensione all'ideale al quale si era legato fin dalla
prima giovinezza». Ma non sarebbe bastato il suo potere demiurgico a far che
quegli uomini dessero con la loro azione l'indipendenza all'ltalia e la facessero
rispettare ed amare anche agli stranieri, se non ci fosse stata negli animi un'idea
chiara e un concorde sentimento di patria che li elevava sopra se stessi e sopra
il proprio particolare. Individualisti, scettici, dialettici, faziosi, settari gli italiani
per inclinazione e per contrasti di tradizioni secolari, si lasciarono in quella pri-
mavera del Risorgimento, veramente ispirare dall'idea di patria, che puo corrom-
persi, esser tradita, falsata nella sua spirituale essenza, ma che non muore mai e
che ancor oggi, se intesa nella sua freschezza di vena ristoratrice, puo riunirci e
risollevarci dopo le tragiche vicende di questultimo quarto di secolo.

E coi garibaldini ¢ da correggere anche l'opinione che soltanto pochi intel-
lettuali fossero gli attori del Risorgimento in mezzo all'indifferenza del popolo.
Il nostro & un popolo articolato, non una massa disarticolata; e se consideriamo
che danoiilimiti fra le classi sociali non sono stati mai rigidi e che popolo e bor-
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ghesia si sono sempre facilmente mescolati, dobbiamo convenire che il Risorgi-
mento fu anche movimento di popolo. Bastava dare un’occhiata alla coperta del
“Piemonte” e del “Lombardo” in navigazione verso la Sicilia, per accorgersi di
quale mirabile fusione d’elementi sociali si componessero i Mille. E cosa fu se
non sacrosanto furore di popolo quello che nelle cinque giornate caccio da Mila-
no il gran maresciallo Radetzky con tutta la sua guarnigione. «Il carattere di que-
sto popolo mi sembra cambiato come per tocco di bacchetta magica, il fanatismo
ha pervaso ogni eta, ogni ceto, ogni sesso». Son parole di Radetzky, parole calde
di quei giorni scritte nel suo diario. Sfido io! La bacchetta magica era lo spirito
del Risorgimento. E quello che il Radetzky chiamava fanatismo era la religione
della patria. Religione, per cui si andava in galera e sulla forca e si moriva con la
coscienza serena, si moriva da martiri, sapendo che il proprio sangue avrebbe
fruttato per I'idea. Questa corona di martiri si snoda per tutta la penisola, dalla
Calabria alla Venezia Giulia, dai fratelli Bandiera a Guglielmo Oberdan.

Non siaccentuera mai abbastanza che il Risorgimento fu sopra tutto un risve-
glio eun movimento morale.Isuoi intenti furono nazionali si, mail suo spirito, la
sua anima furono etici e religiosi. L'eticita ¢ il fondamento comune su cui si ritro-
vano e coesistono tutti: partiti politici, gruppi d’azione, persino uomini antiteti-
ci, come le due maggiori personalita di quell'epoca, Mazzini e Cavour, avversari
irreconciliabili. Quando il concreto, realistico Cavour afferma (nella lettera alla
Circourt del 29 dicembre 1860): «Je suis fils de la liberté, c’est a elle que je dois
tout ce que je suis.-Io sono figlio dellaliberta, ¢ alei ch’io debbo tutto quello ch’io
sonoy, egli é vicinissimo anzi fratello del mistico e visionario Mazzini. Solo per
questa eticita si spiega come sulla bandiera repubblicana e su quella monarchica
prevalesse il tricolore d'Italia e perché Garibaldi consegnasse a Vittorio Emanuele
il frutto della sua campagna del Mezzogiorno, conquistato alla liberta a prezzo di
sagacia, d'ardimenti e di sacrifizi. Soltanto quando il sentimento di patria abbia
un fondo morale, tutti i contrasti, anche i pilt accaniti e sanguinosi, finiscono
con l'armonizzarsi per il bene della patria: altrimenti siamo alla lotta faziosa, alla
sopraffazione di un partito sugli altri e in fondo alla rovina della patria (cio che
abbiamo avuto la disgrazia di sperimentare noi, per aver degenerato dai nostri
padri, per esserci staccati dalla vitale tradizione del nostro Risorgimento).

Garibaldi deponeva la dittatura e si ritirava con una modestia pari, anzi al-
trettanto eroica quanto il suo coraggio di condottiero, nella sua povera Caprera. E
non é senza significato che il monarca costituzionale che uni allora il proprio de-
stino al destino d’Italia, non si sentisse pago d’altro epiteto se non di quello di “re
galantuomo”. Il re del Risorgimento fu semplicemente un re galantuomo. Questa
¢ eticita; antitesi di mania di potenza, che ¢ immoralita e guida alla catastrofe.

L'uomo ha in sé tutti gli istinti belluini e, in pit, la propensione a renderli per-
versi con la forza demoniaca del suo cervello. La societa umana e sempre in perico-
lo d’esser dilaniata e sconvolta da tali istinti. La via della storia & seminata d’abissi,
di decadenza, d'imbarbarimento. Ma sulla via della storia ci sono anche i periodi
umani, i grandi periodi di costruzione e di civilta, e son questi che ci risollevano
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dalla disperazione. Tali periodi hanno sempre coinciso con un rinnovato fervore
etico, sono cioe partiti dal di dentro, si sono costruiti dal di dentro, in quel mira-
bile e miracoloso equilibrio che I'uomo riesce a trovare in sé quando la volonta
del bene, cioé d'un bene universale che ci comprenda tutti e armonizzi i nostri
egoismi prevalga sulla cecita rapace del dominio di noi sopra gli altri, quando alla
legge naturale della foresta sia sostituita la legge della coscienza umana.

Orala positivita e la grandezza del nostro Risorgimento sta nell'aver creato la
fede in un concetto che fu il regolatore non solo della storia d'ITtalia, ma di tutta
la storia moderna europea, e al quale noi ancor oggi, dopo le catastrofi che ne
hanno arrestato e quasi travolto il corso, tendiamo con tutte le nostre aspirazioni,
per salvare appunto la storia d’Europa: il concetto di liberta. Su tale concetto tutti
1 grandi pensatori del Risorgimento si trovarono fondamentalmente concordi,
anche se le loro teorie furono divergenti per metodi e per programma: da Catta-
neo all'ultimo Gioberti, da Silvio Spaventa all'ultimo Pisacane.

L'apostolo, illuminato e instancabile, ne fu il Mazzini. «Liberta vera - procla-
ma Mazzini - non é semplice fatto materiale, ma conquista morale, risultato del-
la coscienza della propria dignita e dei propri diritti». Liberta e patria sono ter-
miniinscindibili; ma come laliberta é base necessaria alla patria, cosi é pure base
necessaria all'associazione delle patrie, all'intesa fra i popoli. E nella magnifica
lettera a Pietro Giannone, del dicembre 1832, lettera che andrebbe meditata dagli
italiani in molte occasioni, egli scrive: «Ben vi dico fin d’ora che da me potrete
sempre temere errori, e vizio di poco intelletto, servilita non mai; e servilita infa-
missimaio ritengo quella che aspettalaliberta dallarmi straniere. Amo laliberta,
I'amo fors’anche pit che non amo la patria; mala patriaio 'amo prima della liber-
ta» (forse nessuno ha espresso meglio questo sentimento complesso, che in certi
momenti- e 'abbiamo inteso noi - puo diventare addirittura drammatico, di pa-
tria e di liberta, di patria libera). E continua: «Poi, credo anche teoricamente che
l'albero della liberta non frutti se non impiantato da mani cittadine e fecondato
da sangue cittadino, e tutelato da spade cittadine. Pero anche intravvedendo nel
futuro un’armonia nell’'edificio europeo, conseguenza per me irrevocabile della
liberta, alla quale tutti i popoli hanno diritto, e che un di o I'altro sara base alle
istituzioni di tutti i popoli, m'udrete sempre gridare, fino al giorno della vittoria,
che non abbiamo a ripor fede altro che in noi...». «Senza liberta non esistono
interessi che spingono i popoli al sacrificio». (Anche questa verita; quanto avreb-
bero dovuto meditarlai tiranni dei nostri giorni!) «A nessuno ¢ dato di migliora-
re se non la vita: e la vita dei popoli ¢ la liberta. Date a un popolo libero le idee di
associazione, d’'emancipazione del lavoro, d'un giusto riparto della produzione:
frutteranno eguaglianza, incremento di pace interna e d'amore; le stesse idee
cacciate a popoli schiavi, frutteranno odio, vendetta, corruttela d'interessi mate-
riali contemplati esclusivamente, nuovo servaggio e feroce licenza...». L'“uto
pista”, il “nebuloso” Mazzini (come lo chiamano certi critici della storia dall'ani-
ma piccola, dell'acume puntualizzato nella malignita, che non sanno sceverare la
vera grandezza dalle scorie di cuila grandezza qualche volta fatalmente si riveste)
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il “fantastico” Mazzini vedeva molto concretamente e molto addentro nella veri-
ta della storia. E anche nel problema sociale. «Un giorno - egli dice - saremo tutti
operai, cioe vivremo dell'opera nostrax. E «ogni uomo partecipi, in ragione del
suo lavoro, al godimento dei prodotti, risultato di tutte le forze sociali poste in
attivitan, leggiamo nello statuto della “Giovine Europa” da lui dettato.

Ma gli scettici, gli storici sedicenti “spregiudicati”, disprezzano Mazzini
e disprezzano anche quella religione dell'umanita che fu un altro caposaldo del
Risorgimento. Ma soltanto dalla religione dell'umanita veniva ai nostri padri
quella fermezza, e quella modestia insieme che ce li fa tanto stimare, oggi, in
un’epoca in cui vediamo gli egoismi degli individui, delle classi sociali, delle
élites autoritarie diventare essi religione e dogmi. Dalla religione dell'umanita
derivava quella coscienza civile che purifica anche la politica, la quale non puo
limitarsi ad essere semplicemente cozzo d’interessi, se non voglia immiserirsi
nel pit gretto materialismo.

Magnifica ingenuita quella che costruisce sulla virti, che affrontale avversita
e ne esce con serena coscienza per andare incontro ad altre avversita. «Quella
parte pensante e operante di ogni Nazione che dicesi popolo, ha sbagliato nel
mettere in atto il suo concetto, ma tiene nella mente il suo concetto, sente quel
bisogno: e chi ha chiara un’idea nella mente, se sbaglia una prima volta nel ma-
nifestarla, non sbaglia la seconda. Sono parole di Luigi Settembrini, che dopo
quattordici anni di carcere, ritornava con lo stesso animo fermo all'azione (ma
chi al posto d'una chiara e onesta idea nutre soltanto un folle desiderio di poten-
za, quando € posto dinanzi al suo errore, simpicca o prende il cianuro di potas-
sio!); Luigi Settembrini invece, nel lurido carcere di Santo Stefano, aveva avuto la
forza dileggere Foscolo, tradurre Luciano, schizzare profili di galeotti. Ingenuo e
oscuro. «Ma quell'oscuro professore - come osserva giustamente 'Omodeo - fece
crollare il trono di Carlo di Borbone!s

Nel clima d’'ingenuita del Risorgimento tante istituzioni parassite e sof-
focatrici furono abbattute, tante ingiustizie colmate, tante cose nuove e vitali
create. (Si potrebbe dire altrettanto del clima di furberia e di cinismo che stava
per stendersi ieri su tutta 'Europa e che ancor oggi non ¢ del tutto risanato?) In
quel clima d’ingenuita, nello “stupido Ottocento romantico” fu fatta I'Ttalia.

Con generoso sforzo e grandi sacrifizi fu fatta I'Ttalia, e con altrettanta fatica,
lentamente si fecero gli italiani; alla cui formazione morale contribui, proprio
coi suoi “Ricordi”, anche quel Massimo d’Azeglio, chera stato il primo a dire:
«pur troppo s’é fatta 'Ttalia, ma non si fanno gli italiani.

La sua osservazione era giusta, nel senso che una conquista fatta sul fon-
damento della liberta, va mantenuta e rassodata, deve permeare gli animi di
tutti, per diventar conquista sicura. Un popolo che incomincia a governarsi da
sé, deve imparare a governarsi continuamente, infaticabilmente da sé; non puo
ripiegarsi, non puo abbandonarsi all'inerzia. E veramente, in quegli anni che se-
guirono all'unita, che seguirono al periodo giovanile ed eroico del Risorgimen-
to, le difficolta di tutti i generi che si presentarono alla classe dirigente italiana,
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furono infinite e immani. Ma l'ardua prova fu superata; lo Stato italiano si saldo
e crebbe. E fu merito dei politici, di quella calma e concreta politica che seguiva
allo slancio ideale e allo spirito innovatore. Mazzini e Garibaldi e Cattaneo, pur
restando vivi nell'anima storica di Italia cedevano davanti alla prassi politica e
all'esempio geniale del realizzatore Cavour. Questa molteplicita di spiriti, questa
fertilita di menti fu la ricchezza del nostro Risorgimento. E quello che si dovreb-
be chiamare il secondo periodo, il periodo di assestamento, fu degli uomini che
seppero attingere a questa ricchezza, che seppero mantenere fede agli ideali del
primo Risorgimento e adattarli alla realta pratica. Uomini di gran lunga inferio-
1i ai primi, presi individualmente, ma forse nei gruppi compatti in cui agirono,
ugualmente utili e benemeriti della patria. Voglio dire la Destra parlamentare e la
Sinistra sua oppositrice. Per merito loro, sul fondamento della liberta, di quella li-
berta che come abbiamo visto era stata I'ispiratrice, direi addiritturalo spirito e la
carne dell'azione risorgimentale, per merito della Destra e poi della Sinistra, che
le successe, I'Ttalia sempre meglio assestata e pitt concorde e piu forte fu portata
fino alla guerra del ‘14-18, da cui usci vittoriosa.

Non crediate che stiamo facendo un panegirico della storia d'Ttalia. Siamo ben
consci dei difetti, delle miserie, degli errori del nostro popolo e degli errori degli
uomini politici che lo guidarono durante quell'epoca. Ma oggi possiamo guar-
dare, come dissi da principio, con serenita - e, dopo quello che abbiamo visto,
aggiungo con ottimismo - al nostro passato, a quel passato che fu creato, ispirato,
sorretto dal Risorgimento.

E facile criticare a posteriori, facile vedere i rovesci della medaglia, ma é anti-
storico e in fondo non intelligente fermarsi a una critica negativa; come sarebbe
antiumano e nevropatico credere e affermare che 'uomo sia formato soltanto dal-
lo stomaco e dal basso ventre.

Gli uomini che agirono nel Risorgimento, un Cattaneo, un Pisacane, un Set-
tembrini ebbero diritto alla critica, ebbero ragione di dolersi; e gl'italiani, grosso
modo, non furono dimentichi e ingrati soltanto verso di loro ma lo furono anche
verso i maggiori, verso un Mazzini e un Garibaldi. Ma questa ¢ la vita. Chi pensa
storicamente ha il dovere di tirare le somme, di confrontare il rovescio col diritto,
di vedere e di far vedere oggettivamente i risultati col massimo della serenita,
senza intorbidarsi la vista con le proprie individuali meschinerie o acidezze. E i
risultati del nostro Risorgimento furono positivi; dal Risorgimento, che va fino
al 1918, usci un’Italia unita, circoscritta nei suoi giusti confini, pari per diritto alle
altre grandi Nazioni europee.

Dopo, c’¢ stata una frattura e fu il fascismo. Ed € nostro dovere e nostro com-
pito di colmare tale frattura, di ricongiungexci alla nostra storia, d’avanzare nello
spirito del Risorgimento. Il fascismo fu Antirisorgimento. Le sue origini andreb-
bero ricercate lontano.

Proprio quando I'Ttalia fu fatta per la genialita e 'azione dei suoi capi e per la
fede eisacrifizi del suo popolo, in quello stesso anno 1870 venne inferto il primo
grave colpo contro lo spirito del Risorgimento. Abbiamo accennato come il no-
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stro Risorgimento fosse in funzione europea, in funzione dei progressi della ci-
vilta europea. Ebbene, nel 1870 1a Prussia assaliva la Francia. E vero ch'era statala
Francia a dichiarar guerra alla Germania: ma la mossa volpina per farsi dichiarar
la guerra era partita da Bismarck. A Sedan ful'Antieuropa che prevalse, Bismarck
contro Cavour, la teoria della forza contro il diritto, della Nazione eletta e quindi
chiamata dal destino a sopraffare le altre, a dominarle, contro la mazziniana as-
sociazione delle patrie, contro I'uguaglianza dei popoli. Non é senza significato
che in quel temibile frangente Garibaldi, «il cavaliere della giustizia e della li-
berta» - «vecchio, curvato dagli anni, dalle ferite, dalle malattie, dai disagi... che
non puod montare in vettura senza l'aiuto di braccia amiche né camminare senza
il sostegno della gruccia fedele... ma il piti attivo, il pili coraggioso, il piti fidente
nella vittoria e nel trionfo di quella causa, per cui tutto consacro, la liberta dei
popoli...» - cosi ce lo descrive il capitano volontario garibaldino Achille Bizzoni,
che partecipo alla campagna dei Vosgi - non ¢ senza significato che Garibaldi si
movesse dalla sua Caprera, per accorrere generosamente la dov'era messa in pe-
ricolo la conquista spirituale e civile del Risorgimento, per opporre all’Antieuro-
pa di Bismarck I'Ttalia europea del Risorgimento. Opposizione che appare anche
pil eroica e luminosa, nella sconfitta. Il giovane e debole Stato italiano dovette
adattarsi alle nuove circostanze politiche, fare i conti con la crescente potenza
della Germania e firmo il trattato della Triplice. Fu saggia politica. Ma la Nazione,
fedele allo spirito del Risorgimento, rispose con l'ultimo grande martire del Ri-
sorgimento: Guglielmo Oberdan.

Spettava finalmente a queste nostre terre, ancora avulse dalla madrepatria, di
mantener viva la fede nella storia piti vera d’Italia. Lirredentismo alimento quella
fiamma creatrice del Risorgimento alla quale doveva temprarsi I'Ttalia fino al suo
pieno compimento. LTtalia ufficiale seppe fare saggia politica, perché non silego
servilmente agli imperi centrali s1 da essere trascinata dalla loro prepotenza nel
baratro del 1918; perché il popolo italiano pote, nel 1915, con, I'impeto di quella
stessa fede che lo aveva portato alla liberta, sciogliere il governo dagli impegni
umilianti, e riavviare I'Italia sulla strada maestra della sua storia. I volontari giu-
liani furono gli ultimi garibaldini.

Ma non dobbiamo dimenticare che da quel funesto colpo inferto al Risorgi-
mento italiano e europeo da Bismarck (Benedetto Croce osserva acutamente nel-
la sua “Storia d’Italia”, che «la battaglia di Sedan prendeva l'aspetto di una nuo-
va finis Romae»), anche dentro di noi italiani fu portato il germe d'una malattia
e di una possibile rovina. La teoria nietzschiana del superuomo, la teoria della
forza e delle baionette, del governo assoluto, poliziesco, la teoria della Nazione
eletta a conculcare le altre Nazioni ebbe presa anche fra di noi. Di qui il nazio-
nalismo, l'estetismo della violenza, I'imperialismo, il fascismo. Di qui 'ammira-
zione servile per la Germania potente e il lasciarsi invasare dalle sue dottrine,
I'“asse”e il patto d’acciaio. Ecco perché il fascismo fu Antirisorgimento. Bisogna
essere ben in chiaro su questo: che nellEuropa libera non c’e posto per la Germa-
nia di Bismarck, di Guglielmo, di Hitler, come non c’¢ posto per nessuna poten-
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za divoratrice della liberta. Nell’Europa, accanto alle Nazioni libere c’é posto solo
per la Germania di Goethe e di Beethoven, di Koerner e di Rathenau. Questa ¢
la Germania che I'Ttalia puo ammirare e con la quale puo convivere. Né bisogna
dimenticare che per saldare la frattura del ventennio sciagurato e mantener fede
allo spirito del Risorgimento, noi italiani d’oggi dobbiamo estirpare danoianche
le radici piu riposte e inconscie [sic] d'una mentalita velenosa che per ventanni
aduggio le nostre coscienze e che potrebbe diventar esca a nuove dittature, ven-
gano esse da destra o da sinistra. Dobbiamo colmare molte ingiustizie sociali,
richiamarci a quell'ideale sociale che intui la grande mente di Mazzini, quando
disse, ripeto: «Un giorno saremo tutti operai, cioé vivremo dell'opera nostra; fi-
nirla con le camorre e i parassitismi, i camuffamenti d’ogni specie, superare i no-
stri meschini egoismi, armonizzare il nostro bene con il bene di tutti, ritornare a
quella coscienza civile che fece grande I'Ttalia. Soltanto cosilTtalia potra risollevarsi
e progredire in un’Europa libera. E queste sono le nostre speranze.
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Quello fu
11 nostro plebiscito

Triestini,

fratelli dalmati e istriani!

Trent'anni si compiono dal giorno in cui Trieste pote finalmente, liberamente in-
nalzare su S. Giusto la bandiera del suo cuore, la bandiera della Patria. Qui, oggi,
su questo colle in cui freme tuttala nostra storia, siamo in molti ancora a ricorda-
re quelle giornate. Noi che le abbiamo viste, che le abbiamo vissute, rammentia-
mo noi ai piu giovani, ed anche agli immemori se ce ne fossero, la grandezza ela
commozione di quel momento.

Nella sua storia Trieste non visse mai giornate come quelle. Era il sogno che si
faceva realta. Lanima della citta, esausta da quattro anni di guerra, sfibrata da tre
anni e mezzo d’attesa, si riebbe. Fu un impeto, un delirio generoso, una di quelle
gioie dopo le quali si puo anche morire.

E difatti ci furono dei vecchi che, dopo aver speso tutta la loro vita nell'opera
patriottica, vissuto il gran giorno della speranza compiuta, chinarono serena-
mente il capo per sempre.

Erail coronamento di cent’'anni di fede e d'azione italiane, perché, ricordiamo-
ci, il Risorgimento d'Italia fu anche il nostro Risorgimento. Lunita ebbe anche qui
1 suoi apostoli, anche qui gli spiriti migliori precorsero e prepararono gli eventi,
anche di qui partirono volontari per combattere, in ogni battaglia, perla liberta e

Discorso pronunciato sul Colle di San Giusto il 3 novembre 1948 («Lidea liberale, 6 novembre 1948»)
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I'indipendenza della patria comune, anche qui germino il sangue dei martiri - e
per tutti rievochiamo quel Guglielmo Oberdan che, vittima cosciente, getto la pro-
pria, nuda vita a sfida d'un impero, e vinse, lui solo, indifeso contro una immane
potenza organizzata, perché la liberta, o presto o tardi, vince sempre nella storia -
dovrebbero ricordarlo i governi oppressori, di tutti i tempi. Erano, quelle giornate
indimenticabili del ‘18, coronamento al sangue degli italiani, redenti e irredenti,
profuso insieme in una fraternita consacrata dal pitt nobile e generoso ideale di
patria, su tutti i fronti, dalle nevose cime delle Alpi al mare di Monfalcone. Qua-
rantun mesi di lotta ininterrotta e asprissima! Settecentomila morti!

E molti di quei triestini, di quelle donne triestine, che nell'ebbrezza della Re-
denzione, coi visi pallidi, gli occhi febbrili ed umidi di pianto, erano usciti dalle
loro case tristissime e si trascinavano per le vie con le coccarde tricolori al petto,
applaudendo, esaltandosi, giravano intorno lo sguardo ansioso e in ogni gruppo,
in ogni drappello di soldati, di marinai italiani cercavano un loro caro: un figlio, un
fratello, un fidanzato. Da tre, da quattro anni non sapevano pitt nulla diloro. Sareb-
bero ritornati? La lapide che oggi si riscopre, porta incisi i nomi di quelli che non
tornarono. Mutilata nella recente guerra, quasi che dal destino fosse commesso
ai morti di scontare gli errori dei vivi, i triestini 'hanno voluta giustamente rein-
tegrare nella sua luminosa e austera nudezza, perché ricordi a tutti, di dentro e di
fuori, che il sublime sacrificio di quei Caduti non puo, non deve essere stato vano.

La guerra del ‘15-18 fu una guerra di rivendicazione e di giustizia, che la merita-
ta Vittoria suggellava. Tutta la popolazione triestina era esultante, I'intero popolo
triestino era per I'talia, quel popolo che pochi giorni prima, quando a Lubiana si
farnetico d'incorporare il Litorale Adriatico alla Jugoslavia, insorse compatto e creo
il suo Comitato di salute pubblica, in cui socialisti e liberali fino allora avversari
agirono concordi sul terreno nazionale. Quella fu veramente libera scelta e libera
espressione, quello fu il nostro plebiscito, prima ancora che l'esercito italiano vit-
torioso mettesse piede in citta. E cio va ricordato a coloro che hanno potuto dubita-
re,in tempi recenti, del carattere di queste nostre terre e che non solo non ci hanno
permesso d’esprimere liberamente la nostra volonta, ma che per quaranta giorni ci
hannolasciato in balia di chi pretendeva che avvallassimo il sopruso e 1a prepoten-
za sotto la minaccia delle mitragliatrici puntate in tutti gli angoli delle vie.

Noi non siamo né dei fanatici, né dei misconoscenti. Noi riconosciamo che
senza I'Esercito degli Alleati saremmo stati travolti, inermi e indifesi come era-
vamo. Ma noi chiediamo al popolo inglese e al popolo americano e soprattutto ai
loro governi: «Perché avete atteso ben tre anni, dolorosi e tragici per noi, prima
di darci atto apertamente d'una realta, che sin dai primissimi giorni dell'occupa-
zione si presento lampante anche agli occhi di chi ignorava la nostra storia? Per-
ché tutto questo tempo, e dopo aver permesso lo strazio di Zara, di Fiume, il sui-
cidio di Pola e la tragedia di tutte le nostre belle citta istriane, italianissime fin
nelle pietre, perché? prima di riconoscerci il diritto palese, naturale, riconsacrato
col nostro sangue nella guerra del ‘15-18, che fu anche la vostra guerra, il diritto
di appartenere all'Ttalia?»
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Sappiano gli Alleati - e per le stesse tradizioni democratiche dei loro paesi do-
vrebbe esser loro facile di saperlo - che il solo, il vero territorio libero € quello della
propria Patria, dove si possa vivere in libera comunione con coloro che ci sono
fratelli per costumi, per linguaggio, per civilta.

Nessuno meglio di un nostro poeta, modesto e grande poeta che gira tutt'ora
per le nostre strade come un qualunque cittadino sconosciuto, ha saputo coglie-
re, proprio nei giorni ricordati della Redenzione, 'anima d noi triestini. Lascia-
temi ripetere, quello che allora, con la sua schiettae commossa semplicita, disse
Virgilio Giotti: «Dovesse un giorno essere il Mediterraneo un laghetto e ITtalia
uno scoglio e gli italiani venti persone, io mi sentirei ancora italiano, né altro
vorrei essere né altro sentirmis»

Si, prima di essere mercanti, prima d’essere lavoratori del braccio e del cervel-
lo, noi siamo italiani e come tali vogliamo condividere in tutto e per tutto la vita
eil destino della nostra Nazione.

Eimperialismo questo? Evolonta di sopraffazione? Furono imperialisti, sopraffato-
11 [sic] i combattenti italiani che nel 1918, quando avrebbero potuto passar oltre nell'im-
peto della vittoria, si fermarono ai giusti confini che la natura aveva dato allTtalia?

I popolo italiano non é militarista, non ha gli istinti barbarici del “guerriero”
(la parola stessanon ¢ latina), troppa civilta é passata per il suo sangue. All'oscuro
“onore militare” di marca straniera in nome del quale si possono commettere
tante scelleratezze (e tante son state commesse sotto i nostri occhi) egli preferi-
sce la coscienza di battersi con coraggio per un principio universalmente umano.
Perché il popolo italiano e un popolo che si batte e si batte eroicamente, se sono
in gioco la liberta e il diritto; se € 'amore alla propria terra che lo spinge a difen-
derla anche a rischio dei pitt gravi sacrifici. E lo ha dimostrato al Piave, quando
risollevatosi dalla sciagurata ritirata di Caporetto, ha saputo fermare col coraggio
della disperazione il nemico imbaldanzito e potente, lo ha dimostrato a Vittorio
Veneto, quando ha saputo ricacciare dal suolo della Patria I'occupatore.

Ma anoi, che quell'epoca eroica abbiamo vissuto, a noi che abbiamo vissuto le
grandi giornate della nostra Redenzione, che abbiamo assistito all'epilogo glorio-
so, - per ripetere le parole che ebbe a dire in quei giorni un nobile vegliardo, Giu-
seppe Marcora', da molti anni presidente della Camera dei Deputati - «I'epilogo
diun secolo di dolore, di persecuzioni, di martiri, di cospirazioni, di insurrezioni,
di guerra...», quando credemmo di poter affermare che «nessun piede straniero
calpesta pitt né pit calpestera il Trentino nostro, né Trieste figlia di Roma, né altre
nostre terre...», a noi era purtroppo riservato dal destino d’assistere, nello svol-
gersid’una sola generazione, alla pit1 dolorosa tragedia della nostra Patria: invasa
dal settentrione a mezzogiorno, da occidente ad oriente, la vedemmo ripiombare
nellarovina dei secoli, ridiventare campo di battaglia e di distruzione per eserciti

1 Avvocato e politico italiano (1841-1927), di orientamento mazziniano, esponente dellEstrema
e poi del Partito radicale, resse la carica di presidente della Camera dei deputati dal 1904 al 1919
(conun’interruzione di pochi mesi trail 1906 e il1907). Cfr. G. Spadolini, I radicali dell Ottocento
(da Garibaldi a Cavallotti), Le Monnier, Firenze 1972; A. Galante Garrone, I radicali in Italia (1849-
1925), Garzanti, Milano 1973.
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non nostri, ludibrio di tutti gli stranieri. La nostra terra, la Venezia Giulia, stacca-
ta di nuovo dalla Madrepatria, divisa e martoriata. A noi di sentir fremere le ossa
dei nostri Caduti, dei trentamila morti di Redipuglia, quasi che ci rimproveras-
sero di non aver seguito il loro monito: «Sappiate vivere come noi morimmao!»
«Che il nostro sangue non sia sparso invano!».

E la colpa, si, fu anche nostra. Ma se noi ci volgiamo indietro a considerare i
trent’anni di storia penosa che ci dividono dai giorni fulgidi della nostra Reden-
zione, non e per coltivare in noi inutili rammarichi e rancori, ma é per piegare
I'animo riverente dinanzi ad altri morti, ai caduti di altre guerre, che meritano la
nostra pieta e la nostra devozione e che questo nostro colle onora nel ricordo in-
sieme con tutti gli altri. Perché il nostro pensiero riconoscente va a tutti i morti,
a tutti coloro che col sacrifizio della vita hanno dimostrato, in ogni contingenza,
d’aver fede nella Patria. Ma non dobbiamo permettere che su questi morti si fac-
ciano delle indegne speculazioni, che in nome loro si coltivino nostalgie di tempi
rovinosi per la liberta e per la Patria.

Noi ci volgiamo indietro al recente passato, non per rammaricarci, ma per
trarre ammaestramento dai nostri errori, per rinsaldare la nostra coscienza nei
principi e nello spirito che hanno sempre animato la vita del nostro popolo, che
I'hanno sorretto nella difficile ascesa della sua storia, e che sono principi e spiriti
cristiani di liberta, di civilta, di solidarieta umana. Un popolo che ha universaliz-
zato I'insegnamento di Cristo, che ha dato all’Europa e al mondo l'arte e il pensie-
ro moderni, che ha suonato la diana allemancipazione e a la fratellanza di tutti i
popoli, puo esser traviato momentaneamente, ma non puo non ricongiungersi
definitivamente alla sua luminosa tradizione, non puo non continuarla.

E, in realta, se I'Ttalia fu salvata sull'orlo della rovina, lo si deve agli italiani
stessi, che insorsero prima spiritualmente nella loro coscienza, nei loro senti-
menti, e poi fisicamente nelle capanne e nelle officine, per i monti e perle citta,
da per tutto, in una lotta oscura, difficile, doppiamente ingrata e dolorosa, ricca
di sacrifizi e di sangue. Ma in questa lotta e con questa lotta essi dimostrarono al
mondo che I'Ttalia amava la Liberta, combatteva per la Liberta, sapeva morire per
la Liberta e la Giustizia.

11 filo era ripreso, gli ideali per cui gli italiani avevano combattuto e vinto nel
1918, tornavano a illuminare, pur tra le rovine, la giusta via. E un'altra volta, come
in tuttii momenti piti gravi e gloriosi del Risorgimento, la Venezia Giulia fu degna
della Patria. Non dimentichiamo che qui gli ostacoli alla resistenza e alla lotta par-
tigiana furono infinitamente piti gravi che in ogni altra regione d’Italia. I tedeschi
erano scesi per tutte le contrade d’Italia, ma qui da noi avevano posto il piede da
padroni con la baldanza e la sicurezza di restarci per sempre. Fin dal settembre del
1943 essiaggregarono, di fatto se non di nome, questa nostra terra al Reich nazista
e la considerarono loro propria. Qui stesero la rete minuziosa e formidabile della
loro organizzazione politica, militare e poliziesca. Qui ogni intenzione avversa
era sorvegliata e perseguita, ogni ribellione stroncata sul nascere. Qui, in realta,
non eravamo piu considerati cittadini italiani, ma futuri sudditi tedeschi.
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Eun altro ostacolo per noi rappresentava la vicinanza degli slavi. Ogni nostra
generosa offerta di solidarieta nella lotta era accolta con diffidenza: sospettavano
di noi, perché nascondevano in loro stessi un piano prestabilito, quello di sopraf-
farci al momento opportuno, il piano che non avevano potuto effettuare nell’'ot-
tobre del 1918. Tedeschi e slavi si contendevano una terra che era nostra.

Ebbene, in queste tremende condizioni, i giuliani non furono secondi a nes-
suno nella ribellione morale, nella resistenza e nell'azione partigiana. I campi di
deportazione della Germania sono segnati dai nostri martiri; e fra questi lascia-
temi ricordare i pitt oscuri di tutti, quei soldati che non firmarono, ben coscienti di
cio che li aspettava. Gli impiccati, i fucilati, i caduti per la causa della liberta, ful-
gidi e oscuri, imprimono a lettere d’oro il nome della Venezia Giulia sulle tavole
memorande del riscatto d’Ttalia.

Come per una nobile espiazione, come a serrare I'anello della continuita della
nostra storia, i martiri e i caduti della Liberta si ricongiungono con i martiri e i
caduti della Redenzione. I loro spiriti aleggiano oggi su questo colle di San Giu-
sto, che € la nostra rocca, la nostra chiesa, il custode delle nostre memorie e della
nostra fede. E ci guardano, ci sorreggono, ci ammoniscono a persistere, a lottare
per la nostra causa sacrosanta, che ¢ causa di giustizia e di esistenza.

Fratelli dalmati, fratelli istriani, voi siete con noi una carne sola, un’anima
sola nell'amarezza che rattrista ma non abbatte i nostri cuori, voi siete con noi
nella stessa promessa che facciamo ai nostri morti d’esser degni di loro, manon a
parole, quelle parole che tutti sanno dire e possono nascondere oblique intenzio-
ni, bensi con la coscienza diritta di saper essere fedeli ai loro ideali.

La nostra amarezza oggi ¢ confortata dal riconoscimento che ci viene dal libe-
ro Governo della Repubblicaitaliana. Noi siamo grati e orgogliosi per la Medaglia
d’Oro al Valor Militare conferita a Trieste, perché attesta che sulle trincee asse-
gnateci dalla Nazione noi non abbiamo dormito, ma abbiamo vigilato, agito, re-
sistito fino allo stremo delle nostre forze. Ma vorremmo che anche tutti i fratelli
italiani ci capissero e ci approvassero. Qualche volta ci sanguina il cuore, quando
dalontano ci rimproverano d’essere nazionalisti, fomentatori d’odio e di discor-
die. Ma se siamo qui, aggrappati disperatamente all'ultima difesa rimastaci, dopo
lo scempio che han fatto dei nostri sacrosanti confini! Che cosa vorrebbero da
noi? Che ci scavassimo da soli la fossa e da soli ci buttassimo dentro, per far da
tappeto allespansione di un popolo straniero che non attende se non questo? Ma
sappiano i fratelli italiani che con la nostra debolezza, col nostro cedimento, con
la nostra rovina, tutta la pianura veneta, tutta la nostra bella terra italiana sareb-
be aperta all'invasione. Come affermo un intelligente giornalista delle vecchie
provincie nel giorno dell’Annessione: «Senza Trieste, I'Italia non potrebbe essere
mai veramente libera, indipendente, sicura.

Ditelo voi, istriani e dalmati, raminghi e sventurati, se siamo stati noi i primi
arompere il patto civile della fratellanza dei popoli. La propaganda € la propagan-
da, mai fatti sono i fatti e sono essi che parlano con la loro crudezza. Ci sieno re-
stituite le nostre citta, i nostri campi, i monumenti dell’arte nostra, i nostri cimi-
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teri, e noi non solo non nutriremo rancori, ma dimenticheremo generosamente
il male che ci e stato fatto e tenderemo la mano ai nostri vicini per scambiarci
pane, lavoro e civilta.

E ai potenti che hanno in mano le sorti del mondo noi diciamo: “Lasciateci
essere italiani, concretamente, fattivamente italiani, perché in questora grave,
piena d'immani pericoli, noi con l'esperienza d'una civilta millenaria, da questo
angolo d’Italia dove confluiscono popoli diversi, possiamo contribuire alla rico-
struzione, alla pace, al bene d’Europas.
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Perche Giani Stuparich
vota PRI

Trieste, 15 maggio 1949

Se alle cordiali insistenze che m’avete fatto, per iscrivermi nella vostra lista, non
ho ceduto, vi debbo una spiegazione.

Sono inadatto alla vita pubblica e insofferente d’ogni altra disciplina che non
sia la disciplina interiore della coscienza e della fantasia. Non sento d’essere un
uomo politico, ma per questo non m'impedisco d’avere delle idee e di prendere
delle posizioni politiche. Non sono un uomo di partito, ma parteggero sempre
per chi amalaliberta e la considera unico sano fondamento della vita civile.

Nelle imminenti elezioni' (amministrative di fatto, ma per noi che non abbia-
mo potuto votare sinora con I'Ttalia, squisitamente politiche nell'essenza), le prime
elezioni “libere” dopo un venticinquennio di serviti e di drammatiche vicende, il
mio voto e per voi. Come l'ultima volta, in quelle lontane giornate in cui si profila-
va gia la sopraffazione, io votai per la lista dell'Edera, cosi il 12 giugno prossimo io
votero per lalista dell’Edera. Continuita ideale e pratica che va tutta a merito vostro.

Iltesto fu pubblicato in forma di lettera aperta sul quotidiano locale del Partito Repubblicano « LEmancipazioness.

1 Nel giugno 1949 il Governo militare alleato indisse nella zona “A” le prime elezioni ammini-
strative dal dopoguerra, nell'ambito di un modello di governo - il direct rule - teso a un graduale
radicamento delle istituzioni democratiche sul territorio: R. Pupo, Tempi nuovi, uomini nuovi. La
classe dirigente amministrativa a Trieste 1945-1956, “Italia contemporanea”, n. 231, 2003; Millo, La
difficile intesa cit., pp. 79-92.
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Per me, le ragioni della scelta, fondate sulla simpatia per il Vostro partito e non
sul disprezzo degli altri partiti, che, purché abbiano un programma ben definito
e chiaro e confessato (e non siano delle mascherate accozzaglie di clientele), sono
tutti apprezzabili ed utili ai fini della complessa vita pubblica italiana, sono queste:
Voi non siete un partito di “masse”, ma di “popolo”, cosciente ed articolato come lo
voleva Mazzini, la cui ideologia politica mi sembra oggi piti attuale che mai, se 'Eu-
ropa vorra crescere libera ed unita. E siete per una mazziniana giustizia sociale.

Voi non siete dei cinici della Realpolitik, che si servono d'una bandiera per gli
interessi inconfessati di un piccolo gruppo. Preferisco stare dalla parte degli in-
genui, che hanno una fede, che non stare dalla parte dei furbi, che in cuor loro
disprezzano ogni fede e credono soltanto nella propria capacita di giocare con la
buona fede degli altri.

Voi non siete attaccati al potere per prestigio o interesse personali; avete dimo-
strato che i vostri uomini sanno ritirarsi nellombra, dignitosamente, dopo aver
coperto delle cariche pubbliche e aver servito onestamente al pubblico bene. E la
modestia € una di quelle doti antiche, oggi quasi dimenticate,ma a me molto care,
ch’erano una prerogativa degli uomini del nostro “vituperato” Risorgimento. Siete
dei poveri e, come spesso i poveri, inclini a credere che anche in politica sia da fare
pitt assegnamento sulla potenza delle idee che non sulla strapotenza del denaro.

Tra di voi ci sono molti “combattenti” che non fanno del “combattentismo”, che
non speculano sul giustificato cameratismo degli ex combattenti. E in questo mi ri-
cordate le sacrosante parole di Pinotto Garrone? (e di quale combattente!): «Con un po’
pit di serieta ci sarebbero meno eroi, ma forse I'talia nostra sarebbe piti grandes.

Fra di voi non c’e nessuno che per disprezzo del popolo italiano, considerato
straccione e anarchico, ha leccato i piedi ai prussiani e ai nazisti e tenuto per loro
e ancor oggi invoca in cuor suo il ritorno di una Germania potente e padrona,
anche se questo desiderio lo deve per ora nascondere dietro ad altra maschera.
E neppure c’e tra di voi chi, per lo stesso disprezzo, sarebbe contento di vedere
il popolo italiano sotto il tallone della Russia, con la scusa che la nuova dittatura
andrebbe a beneficio del popolo, in realta con l'aspirazione segreta ad essere il
“primo servo” dei nuovi padroni.

Voi tenete fede all'insegnamento di Mazzini, alla cavalleria di Garibaldji, al sa-
crificio di Oberdan, di Nazario Sauro e di Gabriele Foschiatti®. Per me la compa-
gnia € buona. Ed io, pur geloso della mia indipendenza, per tutte queste ragioni
sento oggi il dovere di schierarmi con voi.

2 Vedi la nota 2 all'articolo I fratelli Garrone, in antologia.

3 Punto di riferimento dell'opposizione mazziniana e repubblicana in citta durante il venten-
nio fascista (Trieste 1889 - Dachau 1944), fece parte del Comitato di Liberazione Nazionale in
rappresentanza del Partito d’Azione; catturato dalla polizia tedesca nel dicembre 1943, mori nel
campo di concentramento di Dachaul'anno seguente. Cfr. Fogar, Dall'irredentismo alla Resistenza
nelle provincie adriatiche cit.
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[ fratell1 Garrone

«Generazione di dannati ideologhi, che andranno ingenuamente a farsi scannare
nel ‘14, attraverso una serie di pensamenti che denotavano un’assoluta confusio-
ne mentale, la pitt radicale ignoranza dei sentimenti eterni e naturali della vitax.
Ad Arrigo Cajumi, che ha scritto queste parole nei Pensieri di un libertino', pun-
tando in particolare contro Scipio Slataper e gli Stuparich e generalizzando, come
si vede, vorrei chiedere se egli sia ben sicuro e persuaso di conoscere i sentimenti
eterni e naturali della vita o non piuttosto stia scambiando questi coi sensi animali e
le cerebrali dilettazioni, dimenticando proprio quell'uomo che sente con 'animo in-
tiero e non solo con le glandole [sic] o conla materia cerebrale. Che appunto uno dei
sentimenti eterni e naturali della vita € la carita, antica quanto la societa umana, ca-
rita che puo giungere fino al disprezzo e al sacrificio della propria vita egoistica, ed
¢ infinitamente pitt pura d'ideologismi di quanto non sia il cinismo che la nega.
Per ritrovarla codesta carita, nei suoi piul vari aspetti ma soprattutto in quello
che si definisce “carita di patria”, palpitante come non mai, mi sono riletto in que-
sti giorni le lettere di guerra di Giuseppe e Eugenio Garrone di Vercelli, raccolte e

«Il Pontes, anno V (1949), 1. 8

1 Giornalista, scrittore e critico letterario (1899-1955), durante il fascismo contribui alla rivista
“La Cultura”;nel dopoguerra scrisse su “Il Mondo” di Mario Pannunzio e collaboro alla “Stampa”.
I Pensieri di un libertino: uomini e libri 1935-1945 uscirono per Longanesinel 1947 e poi per Einaudi
nel195o0.
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ordinate dal cognato Luigi Galante in un volume, edito dai Treves nel 1919, col tito-
lo d’Ascensione eroica®. Ed ¢ lettura (o rilettura) ch’io raccomanderei a tutti gl'italia-
ni, specialmente ai giovani, oggi che abbiamo perduto il senso vivo delle virtut del
nostro Risorgimento e della vera carita di patria che di quelle virtii fu la sorgente.

Quale “amor patriae” in questi due fratelli Garrone che, appartenendo alla
generazione a cui accenna il Cajumi, volontari alpini sacrificarono insieme sul
Col della Berretta, nel dicembre del 1917, le loro giovani vite gagliarde, perché vi-
vesse I'Ttalia! Anche ingenuita, si, mirabile, nel senso vero della parola (non nella
distorsione del Cajumi), quell'ingenuita che «talvolta fa contro ai dettami della
prudenzax! E quale serrata, nobile, vigorosa esemplarita di carattere, di quel carat-
tere che tanto fa difetto a noi italiani, e che € ostinazione nel bene, conseguenzae
fedelta ai propri principi, prontezza al dovere, coscienza!

Non erano due guerrieri, Pinotto e Eugenio. «Come capisco tutto il tuo strazio
per questa guerra orribile che si vorrebbe combattere in nome di Dio e delle pit alte
idealita, ed ¢ invece la distruzione di ogni principio di religione, di ordine e di mora-
le!'s (Pinotto al padre, Tripoli, ottobre 1914). Avrebbero continuato ad essere pacifici
ed ottimi funzionari, come sanno essere i piemontesi. Subirono la guerra quale pro-
va di vita o di morte imposta all'Ttalia, 'accettarono per un principio di giustizia, la
fecero per un impegno morale. «Il perdono, nel conflitto che fa tante stragi ai giorni
nostri, vorrebbe dire piegare la testa di fronte alla potenza e strapotenza della Germa-
nia, vorrebbe dire riconoscerle quel preteso diritto sugli altri popoli che ha provocato
tutto questo sterminio, e che € opportuno per il bene e la tranquillita generale che sia
distrutto fin nelle sue ultime radici » (Pinotto alla famiglia, Tripoli, aprile 1915).

Pinotto era inflessibile, una di quelle tempre d'uomo che fanno pensare con
fremito a quale potenza € racchiusa nell'interiorita morale, quand’é vera, sem-
plice, umana. Pinotto che scrive: «Ma io non credo ad altro destino che a quello
plasmato dalle nostre aspirazioni, dalla nostra volonta e dalla nostra maggiore o
minore energia (alla sorella Margheritina, 19 marzo 1917); Pinotto che racconta
come, potendo imboscarsi quale giudice relatore al Tribunale di guerra del 37°
Corpo d’Armata, rinunziasse e chiedesse la revoca dell'ordine, incompatibile con
lasua coscienza: «Chi e quando potra dire di aver fatto in guerra abbastanza (lui!)
per poter giudicare i suoi compagni d’arme? Per me preferisco rimanere... coi
giudicabili » (all'avv. Simoni, dal fronte, 20 ottobre 1917). Tale grandezza d’'animo
¢ considerata dai cinici «ignoranza dei sentimenti eterni e naturali della vita»
e dagli uomini comuni stupidita. Pinotto stesso commenta l'effetto della sua
rinunzia sui colleghi del Comando: «Naturalmente non sono stato capito e mi
sono visto seguire da lunghi sguardi di compatimento».

Non conviene capire determinazioni morali e azioni conte queste di Pinotto e
d’Eugenio, perché sono misure che bruciano a portarle dentro di sé. Quanti sono

2 Giuseppe (1886) ed Eugenio (1888) Garrone furono feriti entrambi dallo scoppio di una granata
al Col della Berretta, sul Monte Grappa, il 14 dicembre 1917; il maggiore mori sul posto, mentre Eu-
genio fu trasportato allospedale di Salisburgo dove spiro il 6 gennaio 1918. Dall'unione trala sorella
Margherita e il latinista Luigi Galante nasceranno i fratelli Alessandro e Carlo Galante Garrone.
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gliitaliani che solo per convenzionale ipocrisia chiamano fratelli gli altri italiani,
e, pur di vivere in pace loro o di salvarsi la pelle, i lascerebbero tranquillamente
andar in rovina? Per i Garrone era l'inverso. «Lavvilimento che proverei restan-
domene quieto e inerte mentre tante altre vite che potrebbero essere ben piu
utili allTtalia corrono serenamente incontro alla morte....» (Pinotto al cognato
Maraghini, Tripoli, 28 settembre 1914). Né poteva essere altrimenti, se pensiamo
alla famiglia in cui furono allevati. Una famiglia, dove non ognuno viveva per sé,
ma ognuno per tutti, e prima che per sé viveva per gli altri; dove 'educazione alla
modestia, al dovere, al sacrifizio saccompagnava con I'educazione del sentimen-
to tenace e profondo. «E strana la sofferenza che provo sapendo in pericolo qual-
cuno dei miei: vorrei poter concentrare su di me tutti i vostri rischi, tutti i vostri
dolori, tutte le vostre pene: mi cagionerebbero certo una pena minore» (Pinotto
a Eugenio, dal fronte, 28 luglio 1916). E quante volte Eugenio ripetera quello che
scrisse la prima volta da Roma, il 16 febbraio 1916, alla sorella Margheritina: «Ho
saputo che Pinotto andra presto lassii: non ci penso, o se il pensiero mi si fissa in
lui, prego per lui con il mio pit intimo slancio e dico: “Piuttosto a me che a lui”s.
E una gara fraterna che commuove, che in certi momenti raggiunge 'epopea; un
affetto, unlegame che fa di due anime una sola e che giungera fino a forzare il de-
stino perché le unisca nella stessa morte. La fantasia tragica non avrebbe potuto
immaginare scena piu orrida e sublime di quella che avvenne nella realta sul Col
della Berretta il giorno e la notte del 14 dicembre 1917.

Della vicenda di questi due fratelli la Grecia antica, 'equilibrata e saggia Gre-
cia, avrebbe fatto un mito. Noi, o la consideriamo cinicamente una follia o la
compiangiamo a fior di pelle, quando non la immiseriamo con la retorica. E cosi,
mentre esaltiamo alla giornata figure indegne, i pitt grandi esempi della nostra
storia eroica son lasciati cadere nel vuoto e nella dimenticanza.

Non erano né degli entusiasti superficiali né dei creduloni vanesi imbottiti di
retorica. «Altre truppe si susseguono nelle lunghe veglie e nelle attese snervanti,
sentinelle vigili d'un popolo che, nella maggioranza forse, ¢ doloroso dirlo, Mar-
gherita, non merita 1 nostri sacrifizi...» (Eugenio a M. Arullani, dal fronte, 2 otto-
bre 1916). Andarono in guerra pronti a sacrificare la vita, ma con gli occhi aperti e
soprattutto con 'animo sensibile alla realta. Il pit giovane, Eugenio, ch’era partito
con slancio, direi, d’adolescente, si matura in pochi mesi di trincea. Aspra scuola
la guerra del ‘15! Quanti giovani, che seppero e poterono resistervi, s'educarono
in breve tempo ad uomini pensosi. «Ho veduto tante cose tristi, si, che mi vele-
ranno gli occhi per sempre quando il ricordo le rianimera negli anni venturi: ho
sofferto, e molto, e in poche ore, d'un dolore intensissimo, ma benedico queste
sofferenze perché mi hanno rinvigorito e mi hanno reso piu cosciente di quello
che succede nel mondo...» (Eugenio nella stessa lettera).

E non solo 'animo si matura, ma anche lo stile. Eugenio e espansivo, ricco di
fantasia; ma mentre i suoi primi scritti da Roma sono un po’ generici e letterari,
ben presto, in guerra, la natura e la tragedia umana gli consolidano il tempera-
mento poetico e gl'irrobustiscono I'espressione. Certe lettere che scrive dal fron-
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te, le metterei frale pit belle e commoventi lettere di guerra ch’io conosca, come
la descrizione del Canalone sul Coston del Lora (alla mamma, 13 agosto 1916), le
impressioni di prima linea d'un battaglione alpino (a Maria Arullani, 21 settem-
bre 1916), 'epica battaglia sul Dosso Faiti del 23 maggio 1917 (alla mamma, 2 giu-
gno 1917), la notte d’ispezione agli avamposti (alla nipotina Virginia Calante, 13
giugno 1917) e tante altre, ma stupendo soprattutto il racconto del ritrovamento
del fratello Pinotto, dopo ansie e pericoli, nella sciagura di Caporetto (alla fami-
glia, 30 novembre 1917).

Nessuna vanita in loro. Il premio lo attendono dalla propria coscienza, non da-
gli uomini che sanno fallaci e volubili. E se hanno I'orgoglio del dovere compiuto,
se qualche volta si attendono e accettano con dignitosa fierezza una meritata me-
daglia al valore, quante altre volte deridono e sprezzano certi encomi e certe ono-
rificenze. «Oh1l peso di quella croce (di cavaliere) che tutti pareva trovassero il gu-
sto di farmi sentire: e pensare che un gruppo d’amici voleva addirittura offrirmela
colla pubblicita di un pranzo!s (Pinotto al giudice Cimino, il 13 agosto 1915). Ed ¢
ancora Pinotto ad esclamare con quella sua spontanea rudezza: «Con un po’ di se-
rieta ci sarebbero meno eroi, ma forse I'Italia nostra sarebbe pitt grande». Quanto
combattentismo di dopo, quante associazioni combattentistiche si squaglierebbero
d’'incanto, se avessimo il coraggio di metterle al sole di questa bruciante verita.

Io conobbi la madre di Pinotto e d’Eugenio nella casa di Torino dove ella vive-
va con la figlia Margheritina e i nipoti Galante. Quando tutto si stava sgretolan-
do, quella famiglia si raccoglieva in sé, nel dolore e nelle memorie, senza cedere
per nulla alle petulanti lusinghe del “combattentismo”. Maria Garrone, madre
fra pochissime di due Medaglie d’Oro, agli splendori plateali nella luce dei fasci
preferiva 'ombra e il calore di pochi amici. In lei rifluivano come alla sorgente,
le fattezze e gli spiriti dei figli caduti. Da lei emanava una tale serenita, una cosi
ferma dolcezza, una cosilucida coerenza, che ancor oggi rievocandola io mi sento
commuovere profondamente e capisco che sotto il suo sguardo nessun uomo sa-
rebbe stato capace di commettere una azione vile. E penso con tristezza alla fatica
che dovremo fare per risalire dal caos della nostra miseria morale, un‘altra volta,
a quella chiara visione, a quel solido insegnamento di vita.
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Trieste
e ]la sua Uni1versita

Trieste € vissuta sempre di contrasti. La sua storia interiore e la sua storia esterna si
sono accordate per fare di essa un piccolo municipio abbarbicato alle sue tradizioni
secolari e un grande emporio aperto a tutte le correnti, un borgo abbandonato al
proprio destino e una citta inserita nella sorte di vasti organismi statali. E questo
spiega anche quel suo oscillare tra un ostinato spirito conservatore e un'audace e
larga visione del mondo, tra provincialismo e cosmopolitismo, tra I'abitudine di
casa e la vita avventurosa. Trieste non puo adagiarsi in un destino mediocre, com-
piere, come tante altre citta italiane, la sua modesta funzione limitata in quadro
d’'insieme: Trieste, 0 € una borgata d'ultimo piano, scontrosa e sufficiente a se stessa,
o e una grande citta d’eccezione con un suo alto compito nazionale da assolvere.
Tra questi due poli si muove pure la sua vita culturale. C'é tutta una schiera di dotti
che s'occupano delle cose locali con gelosa e quasi sospettosa cura di mantenersi den-
tro ai propri particolari orizzonti, ed ecco, sorgono fra di essi un Antonio de Giuliani',

«Il Giornale di Triestes, 4 novembre 1950

1 Scrittore politico e moralista, alto funzionario dellTmpero asburgico (Trieste 1755 - ivi 1835),
dall'iniziale orientamento illuminista si avvicino a posizioni di conservatorismo fatalista e antiri-
formatore. E autore, fralaltro, de La vertigine attuale dell Europa (1790) e del Saggio politico sopra le vicis-
situdini inevitabili delle societa civili (1791). Siveda I'introduzione di B. Croce a A. de’ Giuliani, La cagione
riposta delle decadenze e delle rivoluzioni, Laterza, Bari 1934; E. Apih, Contributo agli studi su Antonio de’
Giuliani, in Id., La societa triestina nel secolo XVIII, Einaudi, Torino 1955; G. Negrelli, Lilluminista dif-
fidente. Giuseppismo e Restaurazione nel pensiero politico di Antonio de’ Giuliani, Il Mulino, Bologna 1974.
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un Domenico Rossetti?, ch’escono di colpo da quei limiti e spaziano su vasti campi e
sollevano Trieste al livello della cultura europea; cosi come dal grosso dei commercian-
ti, che non vedono piu in 1a degli affari di piazza, si spiccava il manipolo degli inizia-
tori del grande commercio, sorgeva, per esempio, un Giovanni Guglielmo Sartorio?, e
il porto di Trieste era conosciuto fin nelle lontane Americhe e si allacciava a Odessa da
una parte e a Londra dall'altra. Sulla poverta provinciale delle rivistine balzo in rilievo
“La Favilla” orlandiniana#, che per un decennio, avanti il '48, fa dei letterati giuliani
un‘affiatata famiglia coi maggiori letterati d'Italia. A poeti, critici, narratori che aspi-
rano alla gloria aleggiante tra San Giusto e la Lanterna, eco sovrapporsi uno Slataper
che rivela poeticamente 'anima di Trieste e del Carso a tutta la Nazione, un Bencos, la
cui sensibilita e intelligenza € apprezzata in ogni parte d'Italia, un Saba, uno Svevo che
altre grandi Nazioni invidiano allItalia, e sono triestini.

Ora, se c’é un’istituzione in cui si riflettono aspirazioni e calcoli, entusiasmi e
scoraggiamenti, finalita universali e scopilocali, in cui si specchi la tormentata e
contrastata storia morale di Trieste, questa € I'Universita.

Voluta e chiesta fin dal tempo del patriziato, che, pur essendo Trieste ancora
al principio della sua ascesa, s’era reso chiaramente conto della necessita di un
centro di studi superiori. Difatti nell'agosto del 1774 il Vescovo, il Decano capi-
tolare, i Giudici rettori e ventisei cittadini del Consiglio firmavano un’istanza
all'Tntendenza per listituzione d'una Universita, mettendo in rilievo la posizio-
ne di Trieste che aveva contatto con genti e con lingue d’ogni parte del mondo
civile, la necessita d’avere cittadini educati nelle leggi e negozianti non ignari
delle scienze e delle arti e, persino, «buoni allievi atti a dirigere le fabbriche che
si facevano senza osservare I'ordine d'una retta architetturas.

Voluta e chiestaancorain altre occasioni come nel 1848, quando Nicolo de Rin®,
facendo sualidea del Kandler?, progettava l'istituzione di dieci cattedre italiane e

2 Patrizio, letterato, erudito petrarchesco, scrittore politico (Trieste 1774 - ivi 1842), fautore del-
le autonomie comunali nel contesto asburgico. Fu fondatore della Societa di Minerva nel 1810.
Cfr. F. Salimbeni, Domenico Rossetti a centocinquant’anni dalla morte, «Archeografo triestino», s.
4,vol. LIIT (1993), pp. 444-471; G. Negrelli, Il municipalismo di Domenico Rossetti, «Rassegna sto-
rica del Risorgimentoy, a. LIV (1967), 2, pp. 171-195.

3 Barone, esponente di spicco della Trieste cosmopolita dei traffici e degli affari (Trieste 1789 - ivi1871),
autore di un notevole volume di memorie: G.G. Sartorio, Memorie, a c. di G. Stuparich, Edizioni dello
Zibaldone, Trieste 1949; G. Cervani, Intorno al cosmopolitismo triestino: le Memorie di Giovanni Guglielmo
Sartorio (1951),in Id., Momenti di storia e problemi di storiografia giuliana, Del Bianco, Udine 1993.

4 Il settimanale di cultura e attualita “La Favilla”, fondato da Giovanni Orlandini, usci a Trieste
dal 1836 al 1846 e vi collaborarono, tra gli altri, Francesco Dall'Ongaro e Pacifico Valussi: G. Ne-
grelli (a c. di), La Favilla (1836-1846): pagine scelte tratte dalla rivista, Del Bianco, Udine 1985.

5 Silvio Benco (Trieste 1874 — Turriaco 1949), giornalista, scrittore, critico letterario, figurativo
e musicale, fu una delle voci pitt autorevoli dell'opinione liberalnazionale della citta. Cfr. ora
F. Senardi (a c. di), Silvio Benco: nocchiero spirituale di Trieste, Istituto giuliano di storia, cultura e
documentazione, Trieste-Gorzia 2010.

6 Avvocato liberale (Capodistria 1814 - Trieste 1871), si batté per la diffusione dell'istruzione in
lingua italiana a Trieste. Notizie su di lui (falsa quella che lo vorrebbe podesta della citta) in G.
Valdevit, Chiesa e lotte nazionali: il caso di Trieste (1850-1919), Aries, Udine 1979.

7 Pietro Kandler, storico e archeologo (Trieste 1805 - ivi 1872).
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diuno studio libero con una cattedra slava; progetto che fu respinto dal Gyulai?, al-
lora governatore generale di Trieste e dell'Istria, perché rappresentava «un grande
pericolo politico, poiché la citta sarebbe divenuta centro di raccolta degli studenti
italiani e con cio un focolare di propaganda italiana e repubblicanas.

Voluta e chiesta per tutto il periodo dell'irredentismo con petizioni al Governo,
con comizi e dimostrazioni, con proteste e scontri sanguinosi degli studenti ita-
liani con gli studenti tedeschi nelle Universita di Vienna, di Graz, di Innsbruck.

Voluta e chiesta, si, ma non con quella volonta costante, con quella chiarezza che
accompagnano la coscienza precisa dello scopo per cui si vuole e si chiede una cosa.
Il contrasto frala Trieste chiusa nei suoi piccoli orizzonti e la Trieste dalle larghe ve-
dute compenetrava anchela questione universitaria. A parteicittadini che volevano
I'Universita semplicemente per non mandare i figli a studiar fuori, cerano i politici
chelavolevano e nonlavolevano, che la chiedevano perché fosse rifiutata e la stima-
vano un pretesto eccellente per tener vival'agitazione irredentistica; soltanto pochi,
di contro, sentivano tutta 'importanza e la profondita del problema universitario
triestino. Fra questi pochi qualcuno pensava che I'Universita fosse addirittura una
elementare condizione di vita per Trieste. Scriveva nel 1911 Scipio Slataper: «Fra noi
italiani, naturalmente non si dovrebbe oramai ragionare dell'Universita se non per
discutere 1 mezzi efficaci a un fine, pitt che buono, piu che giusto, pit che dovuto:
naturale, implicito. LUniversita per noi ¢ la pitt elementare condizione di vita, da
cui cioe noi potremo, se saremo da tanto, cominciare un‘attivita da uominis.

Ariscontro di questa affermazione fervorosa e categorica andrebbe forse mes-
sa la definizione che una volta ebbe a dare Attilio Hortis? dell'Universita da noi
tanto agognata: “Il sogno d'un giusto”. Credo che la sostanza della questione stes-
se proprio tra la foga giovanile di Slataper e I'acuto scetticismo di Hortis.

1l sogno si € avverato, se oggi non solo abbiamo I'Universita, ma ne inauguria-
mo la sede degna e definitiva. Pero, come tutte le aspirazioni complesse che debbono
conquistarsi il diritto alla vita e quasi decantarsi, questo sono e divenuto concreta re-
alta molto lentamente, con forte e oscuro travaglio, attraverso d’ogni sorta d’'ostacoli.

Non occorre qui di fare la storia del lungo periodo di gestazione che val dal 1918
a oggi. Bastera dire che Trieste deve imperitura gratitudine a quegli uomini che,
dallinterno dell’Ateneo, in momenti tempestosi seppero non solo salvare la barca,
ma condurla in porto pit solida e piut fornita di prima, (sia permesso in una citta
marinara d’'usare frasi marinaresche). Bastera inoltre mettere in rilievo il fatto che
I'Universita é entrata ormai nel sangue e nel cuore della cittadinanza: ne fu prova,
recentemente, la pronta e unanime sollevazione dell'opinione pubblica, allorché
si tento d’'offendere, piti che di togliere, le sue fondamentali liberta statutarie™.

8 Ferenc Gyulai (Budapest 1798 - Vienna 1868), generale e politico austroungarico, comando
Tesercito austriaco nella sconfitta di Magenta (1859).

9 Umanista e bibliotecario civico (Trieste 1850 - ivi 1926), figura di punta dell'irredentismo, fu
nominato vicepresidente del Senato del Regno d’Italia nel 1919. Si veda la voce ad nomen, a cura
di M. Gottardi, nel Dizionario biografico degli italiani, vol. 61 (2004).

10 L'A. siriferisce alla tentata destituzione del rettore Angelo E. Cammarata da parte delle auto-
rita angloamericane nell'aprile 1947: A.M. Vinci, Inventare il futuro: la facolta di Lettere e Filosofia
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1l sogno del giusto s’é avverato. Ma, se ci guardiamo intorno, se consideria-
mo la nostra vita presente, in quali condizioni! Siamo ancora un brandello san-
guinante, semiavulso dal corpo della Patria, su cui e passato il carro prepoten-
te dellingiustizia. Se avessimo avuto I'Universita al tempo dell'Austria, quanto
avremmo esultato; ma saremmo stati maturi e capaci d’approfittarne? Saremmo
stati concordi nel valercene come d’'uno strumento superiore a ogni localismo e
a ogni politica di parte? Se 'avessimo avuto, completa, nei tempi della Redenzio-
ne e dell'unione con la Patria, forse 'avremmo accolta come cosa semplicemente
dovutaci e, considerata non diversa da tante altre Universita d’Italia, 'avremmo
messa al margine della nostra vita, intesa a ben altri fini di potenza, come allora
si diceva, imperiale. L'abbiamo oggi, che siamo mutilati, che viviamo in una do-
lorosa sospensione e nell'incertezza del nostro futuro, oggi che siamo umiliati e
avviliti. Non ¢ forse questo un segno e un avvertimento?

Quel giusto, che aveva sognato, si sveglia nella dura realta e s’accorge, privo
com’e di tutto, d’avere fra le mani qualche cosa ch’egli aveva desiderato in sogno
come un di piu, ed ¢ invece la sola cosa utile e concreta che gli sia rimasta; anzi,
s'accorge ch'essa € una sua conquista, paziente, laboriosa, il frutto d’anni e anni
di sommessa e costante fatica. E non ¢ uno oggetto ch’egli possa mettere in bella
mostra per dar lustro e onore alla sua casa deserta; € una creatura, una creatura
viva, ma ancora tenera, da nutrire e da crescere, da far vivere sempre meglio.

Proprio in questo fatale momento storico, come non mai prima, Trieste puo
rendersi conto del valore effettivo e fecondo della sua Universita. Recente ¢
'esperienza di quando, divisi anche pit che non siamo oggi dalla Patria, eravamo
assetati, anelanti di comunicare con essa; I'Universita se ne faceva mediatrice e
garante: venivano da Roma e da Torino, da altre citta d’Italia, docenti e persone
insigni nel campo della cultura; e quello che noi traevamo da questi contatti spi-
rituali ci compensava in parte di quanto avevamo perduto, ma specialmente ci
confortava, ci faceva sentire che, se contano i confini politici, se una nazione hala
necessita di vivere unita sull'intero suo territorio, i sentimenti comuni, i legami
spirituali contano ancora di piu.

Trieste € una citta di commercio, che ha il suo respiro sul mare e sulle pitt aper-
te vie di comunicazione, che fa i suoi affari, vive del movimento delle sue navi,
dell'attrezzatura del suo porto, dell'iniziativa dei suoi negozianti e dei suoi indu-
striali; e perd essa ha estremo bisogno di ritrovare al piu presto il suo equilibrio
economico e di riprendere la sua attivita. Ma Trieste non é soltanto questo, € que-
sto ed e anche altro: ¢ il centro spirituale d'una regione d’Italia a cui ¢ affidato un
compito straordinario. Non basta dire che € una citta di confine: € una citta dentro
e fuori i confini d’Italia, in una situazione particolare, esposta a tuttiirischiei pe-
ricoli ed assegnata fondamentalmente a se stessa; una citta che s’¢ venuta a trovare
non sul limite di due Stati, ma nel solco divisorio di due mondi in contrasto. Ed &

dell’'Universita di Trieste, Edizioni Universita di Trieste, Trieste 2001, p. 146; P. Karlsen, “Ricorda e
splendi”. Scritti e discorsi sulla questione di Trieste, in A.E. Cammarata, Fra la teoria del diritto e la que-
stione di Trieste. Scritti inediti e rari, Edizioni Universita di Trieste, Trieste 2007, pp. 79-95.
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per questo motivo che Trieste non puo pitt adagiarsi in un sistema di vita in cui il
benessere materiale sia la massima aspirazione, né accontentarsi di essere 'avam-
posto e la sentinella della Patria ai confini orientali; Trieste ha il grave compito di
rendere attiva e feconda, per sé e per I'Italia, la sua particolare condizione.

Per questo suo compito, oggi, Trieste ha in mano due formidabili strumenti,
che stara in lei di saper usare con audacia e intelligenza: al suo Porto, eccellente-
mente attrezzato, ¢ venuta ad aggiungersila sua Universita, gia provata dall'espe-
rienza e dotata di bellissimi ingegni. Quasi simbolicamente a Trieste ¢ dato, oggi,
di guardare e d’equilibrarsi sull'uno e sull'altro; da una parte, verso il mare cal-
do, sulla solita struttura delle sue dighe e dei suoi moli, dall'altra verso il freddo
monte, sull'imponente fabbrica della sua Universita. Ma il simbolo é necessario
trasformarlo in operante concretezza vitale, se non si vuole che si svuoti. Ancora
unavolta Trieste ha davanti a sé il dilemma del proprio destino: o attaccarsi come
un’ostrica insignificante allo scoglio dei suoi meriti passati, in attesa che i marosi
lo sommergano, o sollevarsi al di sopra delle contingenze in una vasta opera di
civilta, in cui commercio e cultura armonizzino su alta scala.

Solo se sara fautrice e dispensiera d’alta cultura, 'Universita triestina adempi-
rala sua sostanziale funzione. Qui la civilta mediterranea, che ha formato le ossa
e dato il sale alla civilta europea, puo ancora affermarsi nell'avvenire e illumi-
nare popoli giovani che nella foschia delle loro menti si abbattono con violenza
contro di essa: illuminarli e trarli a sé sulla giusta strada. Al raggiungimento di
tale fine elevato, Trieste deve porre tutte le sue energie sentendo profondamente
che questo ¢ il compito che le affida la Patria. E I'Ttalia, d’altro canto, ha il dovere
d’appoggiare Trieste in questa sua difficile consegna. L'Universita triestinanon e,
non puo essere la misura di quanto puo dare nel campo dello spirito Trieste, ma e
la misura di quanto puo dare in questo campo I'Ttalia.

La storia morale della nostra Universita ha questo di commovente nel passato:
che molti insigni studiosi d’altre parti d'Ttalia si son fatti triestini per darle vita e
dignita. Oggi, ancora di piul € necessario che le menti meglio fornite e gagliarde
d’Tralia si raccolgano qui, nel nostro Ateneo, per operare dalle sue cattedre. Biso-
gna impedire ad ogni costo che I'Universita triestina s'impoverisca e si svuoti del
suo significato, diventando semplicemente una sfornatrice d'insegnanti e pro-
fessionisti. L'Universita triestina, che non puo gloriarsi d’antichissimi stemmi
come molte delle sue consorelle, ha da mietere il suo vanto nell’essere un ricerca-
to ritrovo di elevata cultura e un esemplare centro radiatore di civilta.

E questa, nelle pit1 avverse condizioni politiche ed economiche, la conquista spi-
rituale che Trieste italiana pone oggi davanti all'attenzione dellEuropa e del mondo.
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Niente di1 nuovo

Non ¢é chi non veda quanto sia stata debole, titubante e imprevidente, fin dal
1945, la politica italiana rispetto a Trieste e alla Venezia Giulia. La situazione in
cui venne a trovarsiI'Ttalia alla fine della guerra era difficile e avvilente, ma, fosse
stata anche piu difficile, non potrebbe scusare la mancanza di una chiara coscien-
za e di una conseguente precisa direttiva in un problema essenziale, quale € per
noiil confine d’oriente e 'Adriatico. Ora di questa politica, male impostata e mai,
se non debolmente, corretta, noi stiamo scontando tutte le conseguenze. Ed oggi
I'Ttalia rischia d’accorgersi in extremis, quando la partita sta per essere perduta,
quanto povero, malfermo incauto sia stato il suo gioco.

Trieste perduta, vuol dire per I'Ttalia perduto definitivamente I'Adriatico, cioe
uno dei suoi polmoni. Fin da quando ITtalia accetto di fatto la mutilazione del-
IIstria, il pericolo di perdere anche Trieste era evidente, almeno a tutti coloro che
hanno un senso realistico delle cose. «Ma che cosa si poteva fare nelle condizioni
in cul eravamo?», € la solita patetica scusa di chi agisce senza fondamento, cioe
senza avere in sé la sicurezza delle sue buone ragioni. Quando si tratta di propri
interessi vitali, la persuasione che ci spinge a difenderli dovrebbe essere tale da
indurci aricercare tutte le mosse e tutti gli espedienti necessari. Ma sembra, pur-
troppo, che il nostro governo non avesse chiaro, allora, il concetto di che cosaim-

«La Stampas, 11 luglio 1951
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portasse per I'avvenire la mutilazione del territorio nazionale; e forse - pit grave
ancora - non avesse chiara neppure la coscienza che, accettato il sacrifizio e la
rinuncia per Filume e per Zara, non si poteva andare piu oltre, che lalinea Wilson'
era per noi una a necessita vitale, non meno del Brennero. Il suo comportamento
avrebbe dovuto essere adeguato a questa ferma convinzione. Invece I'incertezza,
e l'incapacita, lo portarono a deviare, a sbancare il problema realistico e scottante
della Venezia Giulia su un problema piti generico e meno impegnativo, anche se
piu “prestigioso”, qual era quello della Confederazione Europea; come se, impli-
cando il primo problema nel secondo, si accantonassero tutte le difficolta pre-
senti, per risolverlo in un futuro pitt 0o meno lontano e pit1 0o meno realizzabile, e
come se un’Italia monca, solo per il fatto di venir a far parte di un’Europa unita,
potesse celare anche ai propri occhi il suo moncherino.

Intanto gli “altri” agivano sul terreno della realta. La Jugoslavia da una parte e
itre Alleati occidentali dall’altra, facevano il loro gioco e con ben positivi risultati.
LaJugoslavia, a Fiume, a Pola, a Parenzo, senza aver addosso I'occhio di nessuno; a
Buie, a Umago, a Capodistria, con I'occhiolino tra stuzzicante e indifferente degli
Alleati, faceva il proprio comodo e, con statistiche cervellotiche, con propaganda
sfacciata, con I'impeto audace di chi sa di pretendere cosa che non gli appartiene,
continuava a dimostrare ch’era stata defraudata di Trieste.

Gli Alleati (consigliere espertissimo in queste faccende, I'Tnghilterra) hanno
saputo - e per oggettivita bisogna riconoscerlo - fare a loro volta gioco da gran
maestri. Fabbricatasi la carta del “Territorio Libero™, 'hanno adoperata e gioca-
ta, per i propri interessi, come un atout formidabile, valendosi astutamente, ora
come spauracchio, ora come aiuto, dell'ombra del quarto giocatore, la Russia, riti-
ratasi dal tavolo. E continuano a giocarla.

Tutti i fatti avvenuti in questi ultimi tempi a Trieste non sono nuovi per chi e
vissuto con occhi aperti sul posto e per chi ha capito fin da principio il gioco degli
Alleati. Che abbiano invece tanto allarmato 'opinione pubblica italiana, €, voglia
Dio, un segno, sia pur tardivo, di resipiscenza. «Finalmente - diciamo noi, non so
con quanto conforto, tuttavia con le ultime speranze che ci restano - finalmente
I'Ttalia si & snebbiata la vistas.

1 Dal nome del presidente americano Woodrow Wilson (1856-1924), che I'aveva proposta du-
rante le trattative di pace a Parigi dopo la Prima guerra mondiale; seguiva il corso del fiume
Arsalasciando all'Ttalia Trieste, Gorizia e la maggior parte dell'Istria. Cfr. F. Cecotti, B. Pizzamei,
Storia del confine orientale italiano 1797-2007. Cartografia, documenti, immagini, demografia, Cd-rom
edito dall'Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione nel Friuli Venezia Giulia
(Irsml-Fvg), Trieste 2008.

2 Si trattava della soluzione prevista dal Trattato di pace sottoscritto dalle grandi potenze e fir-
mato dallTtalia nel febbraio 1947: il Territorio libero di Trieste (Tlt), oltre alla citta, avrebbe do-
vuto comprendere i centri urbani di Capodistria, Pirano, Isola, Umago e Cittanova nellIstria
nordoccidentale, e avrebbe dovuto essere retto da un governatore nominato dal Consiglio di
sicurezza delle Nazioni Unite. Nell'attesa che tutto cio avvenisse - resa vana dallo scoppio della
Guerra fredda tra Usa e Urss - I'area continuava a essere amministrata dall'esercito angloame-
ricano nella zona “A” (sostanzialmente Trieste) e dal governo militare jugoslavo nella zona “B”
(da Capodistria a Cittanova), divise tra loro dalla linea Morgan. Su tali passaggi cfr. Cattaruzza,
LTtalia e il confine orientale cit., pp. 302 e ss.
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La politica slavofila di Bowman?, nei primi anni del Governo militare alleato, la di-
chiarazione tripartita del marzo 1948+, l'eliminazione recente del generale Aireys coi
fatti conseguenti di questi giorni, sono manifestazioni anche troppo evidenti della
politica, meravigliosamente sincronizzata a pendolo, degli Alleati: politica tempesti-
va, bene avvisata sulle circostanze. La carta del “Territorio Libero”, quand’e scoperta,
serve per la Jugoslavia, quand’e coperta per I'Ttalia: tutto sta scoprirla e coprirla con
abilita. E I'abilita e tanta, che, ecco, sorgere, come evocato dagli spiriti, alle spalle di
quelli che sono stati fino ad oggi i giocatori, un terzo timido assistente, che potrebbe
domani avere pure la velleita di puntare la sua quota sul tavolo verde: I'Austria, un’Au-
stria pitt o meno illusa di poter rimettersi nel profondo solco lasciato dagli Asburgo.

Intanto Trieste, sotto la alta protezione degli Alleati, si riempie di slavi, di slavi
d’ogni genere e d'ogni paese, profughi e non profughi, commercianti e professioni-
stinon ben definibili; si staravvivando di comitive di tedeschi austriaci, che vengo-
no giti a fine settimana per godersil'antico mare “loro” e di cui qualcuno si fermae
ripone radici. Bisogna mescolarla ben bene questa citta, illuderla con un’apparenza
di vita mossa, col rumore del traffico, incantarla sugli affari e sul benessere della
giornata, addormentare certi spiriti insoddisfatti e battaglieri, che vedono pitilon-
tano del loro campanile. Farli attaccare al loro campanile, questi triestini, al loro
campanile cosmopolitico, farli ragionare coi piedi in terra: «Non avveleniamoci il
sangue per via dellIstria, badiamo a noi, citta indipendente, capace di rinnovare
1 destini delle citta anseatiche di gloriosa memoria, alla nostra zona industriale
sorgente e prosperante per i generosi aiuti dell’E.C.A.¢, ai nostri commerci con la
Jugoslavia e con I'Austria; qualche evviva platonico, di tanto in tanto, all'Ttalia non
famale, sventoliamo pure in certe occasioni, quando non e pericoloso, la bandiera
italiana, ma lasciamo che insieme sventolino anche le altre, e attacchiamoci so-
prattutto alla alabarda e al portafogli, che son quelli che contanos.

E cosi, se domani, nelle prossime elezioni amministrative’, avremo certi
risultati corrispondenti alla situazione penosa in cui € lasciata Trieste, non ci si

3 Alfred C. Bowman, colonnello dell'esercito statunitense, comandante di zona dal luglio 1945
al giugno 1947, raccontera la sua esperienza triestina in Zones of Strain. A Memoir of the Early Cold
War, Stanford University Press, Stanford 1982.

4 Nel marzo del 1948 i governi di Usa, Gran Bretagna e Francia emanarono una nota congiunta
in cui si dichiaravano favorevoli al passaggio dell'intero Tlt all'Ttalia, come forma di pressione nei
confronti dell'Unione Sovietica nel contesto della Guerra fredda e misura di sostegno ai partiti
italiani anticomunisti nelle imminenti elezioni politiche di aprile: G. Valdevit, La questione di
Trieste 1941-1954. Politica internazionale e contesto locale, Franco Angeli, Milano 1986, pp. 196-98.

5 Terence S. Airey, generale britannico, comandante della zona angloamericana del Tltdal 1947 al
1951: R. Spazzali, La struttura del Governo militare alleato a Trieste dal 1945 al 1954, in, La citta reale. Eco-
nomia, societa e vita quotidiana a Trieste dal 1945 al 1954, Edizioni Comune di Trieste, Trieste 2004-.

6 Economic Cooperation Administration: 'Agenzia governativa statunitense per I'erogazione
degli aiuti economici del Piano Marshall.

7 La scadenza elettorale, inizialmente preventivata per 'estate 1951, sarebbe stata rinviata due
volte e avrebbe avuto luogo soltanto nel maggio 1952, registrando in effetti una crescita signi-
ficativa del voto indipendentista rispetto ai risultati delle amministrative del 1949: Millo, La
difficile intesa cit., pp. 121-23.
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meravigli, né ci si lagni. Si stupisca invece, se dalla disperazione, e dal coraggio
ch’é pur in fondo all'anima triestina, nascera il miracolo d'una Trieste che abbia
ancora il fiato dammonire I'Ttalia a non perdere tutte, fino all'ultima, le occasio-
ni di salvare quel che ¢ salvabile della Venezia Giulia e indispensabile per la sua
stessa esistenza indipendente di Nazione.
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La giustavia

Caro Calamandrei, finalmente una voce che aderisce a noi, che ci conforta. Ho letto
'Osservatorio dell'ultimo numero del “tuo” (volevo dire “nostro”) «Ponte», osservatorio
dedicato a Trieste. Tra i fiumi di parole che scorrono in questi tempi su Trieste, ci viene
molto di raro di sentirci compresi. La tua posizione di fronte alla “realta” triestina  cosi
generosa, vivace, comprensiva, che ci aiuta moralmente in queste ore, fra le piti tristi e
avvilenti che Trieste abbia mai vissuto nella sua storia: ci sembra davvero che il peso del-
le ingiustizie e menzogne che grava sulle nostre spalle, sia superiore alle nostre forze.

E di grande conforto ci ¢, insieme col tuo, il discorso del nostro caro amico
Jemolo!, aperto, schietto, come sa sempre esser lui, ricco di calore e d’equilibrio
umano; anche se, dovendo discutere su qualche particolare apprezzamento stori-
co, dissentiremmo forse da lui.

Quanto alla terza voce, io ho sempre avuto altissima stima della dirittura, pre-
parazione e intelligenza di Riccardo Bauer?, ma a parte il fatto che la sua tesi trie-

«Il Pontes, anno X (1954), n. 1

1 Arturo Carlo Jemolo, giurista e storico di matrice cattolico-liberale (Roma 1891 - ivi 1981), fu
collaboratore del «Mondo» e del «Ponte»: G. Spadolini (a c. di), Jemolo. Testimone di un secolo, Le
Monnier, Firenze 1981; P. Valbusa, I pensieri di un malpensante. Jemolo e trentacinque anni di vita
repubblicana, Marsilio, Venezia 2008.

2 Storico e politico (Milano 1896 - ivi 1982), fu trai fondatori del movimento antifascista di Giu-
stizia e Liberta e del Partito d’Azione. Tra i suoi libri, Le radici della democrazia. Scritti (1945-1946),
Le Monnier, Firenze 1983; Quello che ho fatto. Trent'anni di lotte e di ricordi, Laterza, Bari 1987.
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stina a me sembra diamantinamente astratta (una funzione europea, Trieste potra
esercitarla soltanto a condizione d’esser unita all'ltalia - non si ripassa piu per
1 tempi dell’Austria e dell’Europa anteriore alla prima guerra mondiale!), Bauer
¢ stato male o tendenziosamente informato sugli ultimi avvenimenti triestini;
se egli fosse stato testimonio oculare dei vari episodi nelle giornate del 4, 5 e 6
novembre3, la sua onesta avrebbe riconosciuto senza molti sforzi che i disordini
furono in origine proprio innocenti e che i primi fatti luttuosi occorsero proprio
traun gruppo di ragazzi esasperati e un nucleo di poliziotti agguerriti che, nell’i-
potesi pitt benevola, avevano perduto la calma gia prima d’entrare in azione.

Riguardo la nostra infelice situazione, noi dobbiamo temere tanto gli infatuati
quanto gli ipercritici; quelli hanno la tendenza a fare di Trieste oggetto di varia spe-
culazione, questi un pretesto di sfogo alla loro acrimonia; gli uni si celano dietro le
frasirettoriche e sono facilmente smascherabili, gli altri si trincerano dietrola fred-
da apparenza degli argomenti antisentimentali e sono molto meno vulnerabili.

Nella storia della vita italiana ci sono stati sempre i faciloni e gli incontentabili,
gliuni hanno guastato infinite cose e avrebbero mandato piti volte in rovina I'Tta-
lia, gli altri non hanno saputo contribuire a sollevare le sorti del nostro paese e,
fosse dipeso da loro, I'Ttalia sarebbe rimasta allo Stivale del Giusti.

Scusami lo sfogo e lascia che t'abbracci affettuosamente.

3 Nell'approssimarsi della conclusione della vertenza su Trieste, e in un crescendo di tensione a
livello internazionale (in risposta a manovre militari jugoslave, durante I'estate I'Ttalia concen-
tro truppe al confine), i tumulti scoppiati nei primi giorni di novembre 1953 sotto la regia dei
servizi di intelligence italiani avevano I'obiettivo di costringere gli Alleati a cedere subito la zona
“A” all'Ttalia. Gli incidenti tra manifestanti e forze dell'ordine del Governo militare alleato pro-
vocarono sei morti. Cfr. Cattaruzza, LTtalia e il confine orientale cit., pp. 316-17; Millo, La difficile
intesa cit., pp. 158-166.

90



Larealta di Trieste

La realta di Trieste € un’altra. Quando vedo l'ostinata buona fede di certi teorici,
come Riccardo Bauer, trincerarsi dietro la «razionale comprensione degli avve-
nimenti politicis per farsi paladino d'una tesi indipendentista, sotto una formu-
la molto elastica e imprecisa di internazionalizzazione’, penso, per esperienza
sofferta di lunghi anni, che quella «razionale comprensione degli avvenimenti
politici» &,in fondo, unairrazionale incomprensione dei fatti storici e umani. Né
vale esorcizzare la passione e il sentimento, perché passione e sentimento sono
prerogative umane ed entrano da per tutto: nei nostri ragionamenti come nei no-
stri calcoli, nella pratica come nella contemplazione. Ed € bene che sia cosi; male
soltanto seil sentimento € insincero, se la sua espressione € una finta per nascon-
dere altri sentimenti inconfessabili; ma allora siamo nel campo della menzogna,
non della passione. Anche Bauer, quando sta attento a cogliere le debolezze nel
costume degli italiani, per metterle calorosamente alla gogna, ¢ mosso da un sen-
timento, da una passione: quella di vedere il proprio paese avviarsi su una strada
giusta, educarsi alla serieta e all'onesta. Ed € soltanto per questo sentimento che la
muove, per la sofferenza che si sente certe volte sotto i suoi sghignazzi, che la cri-
tica di Bauer ¢ giustificata e fertile.

«Il Pontes, anno X (1954), . 4

1SuR. Bauer, sivedalan. 2 allarticolo precedente. Echeggiando temi federalisti ed europeisti ben
presenti al pensiero azionista, Bauer aveva appena affrontato la questione negli articoli Trieste e
Ancora Trieste, rispettivamente «Il Ponte, a. IX, n. 11 (novembre 1953) e a. X, n. 1 (gennaio 1954).
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Larealta di Trieste € un’altra. Proprio in questi giorni sto correggendo le bozze
degli Scritti politici di Scipio Slataper, che si ristampano in nuova edizione?.

Credo che nessun altro abbia dibattuto in sé il problema di Trieste con la pre-
parazione storica, la serieta morale, le genialita di Scipio Slataper; tanto che mol-
te sue previsioni politico-storiche si sono avverate e molte delle sue intuizioni e
valutazioni sono ancor oggi efficaci ed attuali.

Ripenso a quel suo mirabile articolo: L'Avvenire nazionale e politico di Trieste
(«La Voce», maggio-giugno 1912), che dovrebbe far meditare certi italiani sulla
verita che, senza patire la complessita della questione triestina, non si possono
dare giudizi salomonici su Trieste, sulla scorta di pochi dati e di dubbie infor-
mazioni. L'articolo & un profondo e drammatico esame di coscienza di fronte al
dilemma posto dal libro di Angelo Vivante: Lirredentismo adriatico’, in contrasto
con le tesi dell'irredentismo puro. Il libro, serio, documentato, del Vivante, uscito
in quell'anno 1912 era un contributo (come l'autore stesso ci teneva a conferma-
re) «alla discussione sui rapporti austro-italiani». Oggi, che le premesse storiche
sono completamente mutate, che il grande Stato danubiano non esiste piu, di
tale libro si fanno sgabello glimperialisti sloveni e gl'indipendentisti triestini.
Non a costoro, perché inutile, ma a chi ancora in buona fede crede che il Vivante
sarebbe stato sempre contrario allannessione di Trieste all'Ttalia, va fatta presen-
te I'indubitabile testimonianza dello stesso Slataper, che fu amico del Vivante e
che ne difese pubblicamente la memoria di fronte a un commento irrispettoso al
suicidio di lui, apparso sulla «Tribunas del 18 luglio del 1915: «Angelo Vivante,
in lunghe discussioni avute con me e con un caro amico mio regnicolo*, gia nei
primi tempi della guerra europea, quando la piti parte dei triestini erano ancora
tutti presi dall'illusione che quella dell’Austria fosse la guerra antislava per eccel-
lenza, e percio, indirettamente, a favore dell'italianita adriatica, egli prevedeva la
guerra italo-austriaca e si diceva contento che Trieste venisse annessa al Regno». (“A
proposito del dott. Vivante”, lettera al direttore de «La Tribuna», 19 luglio 1915).

Scrive Slataper nel suo articolo sull’Avvenire nazionale e politico di Trieste: «Si
calcola assai male su cio che potrebbe essere I'avvenire economico d'una cittas,
mentre 'appartenenza a una determinata nazionalita é base sicura: «La nazio-
ne € una complessa, compatta, integra tradizione di civilita... e non € vero che il
fenomeno patria sia effimero e se ne possa dimostrare la caducita con I'esempio
della famiglia, il clan, il comune, cioé il moto d’allargamento delle forme politi-

2 Laprimaedizione, sempre a cura di G. Stuparich, usci nel 1925 perle edizioni di Alberto Stock,
Roma; il presente riferimento € invece all'edizione Mondadori, Milano 1954.

3 1l testo, l'edizione piui recente del quale e quella di Graphos (Genova 1997, pref. di E. Apih),
consisteva in una smentita delle argomentazioni irredentiste attraverso una lucida disamina
delle dinamiche socio-economiche dell'ex Litorale austriaco a partire dal Settecento. Su Vivante:
M. Cattaruzza, Socialismo adriatico. La socialdemocrazia di lingua italiana nei territori costieri della
Monarchia asburgica 1880-1915, Lacaita, Manduria 1998, pp. 164-165.

4 Tali erano dettiicittadini del Regno d'Italia residenti nei territori dell Tmpero asburgico: P.P. Dorsi,
I “Regnicoli”: una componente dimenticata della societa triestina in eta asburgica, in M. Cattaruzza (a c.
di), Trieste, Austria e Italia tra Settecento e Novecento: studi in onore di Elio Apih, Del Bianco, Udine 1996.
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che: perché la realta patria é gia nella famiglia, nel clan, nel comune, e domani,
puta caso, nellumanita - I'individuo, dovendo necessariamente intensificare la
propria vita, arricchirsi, secondo la sua tradizione, nella forma della sua tradi-
zione, di tutte le tradizioni umane. La patria é spirito in atto, che s'accresce, si
modifica, si trasforma, ma secondo una legge del suo passatos.

Ho citato questo passo, prima di tutto perché Slataper superava, nella sua dialet-
tica, il punto morto a cui molti si arrestano, quando si tratta del concetto di patria-
nazione (criterio valido e determinante proprio oggi nel mondo, e soprattutto in Eu-
ropa, se quell'accordo e quellunione a cui tendono le nazioni europee vorra essere
un organismo libero, ben fondato e chiaramente articolato, e non un pastone nelle
mani di qualche estranea potenza); in secondo luogo perché da questo passo risul-
tano all'evidenza i due termini in cui s’¢ dibattuta la storia di Trieste: la tradizione
nazionale e I'avvenire economico. Armonizzare la propria vocazione nazionale con
la propria prosperita economica ¢ stato sempre 'alto compito a cui Trieste s’¢ sentita
impegnata. Quando le due esigenze si sono scontrate o 'una o l'altra € stata minac-
ciata nella radice, allora si sono avute le fasi acute e drammatiche della sua storia.

Rileggendo oggi gli articoli dell'amico Scipio, mi tornano vive certe nostre
fervide e insieme amare esperienze d’allora. Fin d’allora, sui vent'anni, noi ci pro-
ponevamo di vedere le cose con occhi aperti, per interiore persuasione, indipen-
denti dai partiti e senza farci confondere le idee dai faziosi: studiavamo la storia,
osservavamo 1 fatti contemporanei al lume della ragione, mossi sempre da un
sentimento fondamentale: 'amore a Trieste e all'Italia, uno, indissolubile. (La ra-
gione che non abbia in sé 'amore, non ¢ pitt ragione, € una mostruosita).

In quei tempi (parlo del periodo tra il 1909, anno in cui uscirono le Lettere
triestine di Slatapers e il 1914, quando scoppio la guerra) Trieste era sotto I'Austria.
Essere, allora, a Trieste Italiani e non irredentisti, come eravamo noi, voleva dire
mettersi in una posizione difficile, correndo il rischio di passare per austrofili
e slavofili. Ma a noi non importava questo o quell’atteggiamento, bensi la calda
verita che ¢ nei fatti e nelle situazioni. Noi ragionavamo allora cosi: Se I'Austria
- com’era infatti possibile e come ve la spingevano certe illuminate correnti del
socialismo - s'avviava progressivamente verso una confederazione di popoli, fu-
tura base per una piu larga confederazione europea, Trieste, restando nello Sta-
to danubiano, poteva benissimo conciliare il suo avvenire economico con la sua
funzione storico-nazionale, senza perdere nulla della suaitalianita. Gli irredenti-
sti conseguenti dovevano volere la guerra; ecco perché non eravamo irredentisti:
noi, né volevamo la guerra per sé stessa, né desideravamo che I'ltalia rischiasse di
propria iniziativa una guerra per Trieste.

Ma quando l'Austria scelse la via opposta, legandosi al carro del pangerma-
nesimo e provocando la guerra, quando I'avvenire d’Europa prese storicamente

5 Comprese nella gia menzionata antologia di scritti politici edita a cura di Stuparich per Mon-
dadorinel 1954, ripubblicate per Dedolibri, Trieste 1988, con Postfazione di E. Guagnini. Si veda
ora S. Volpato, Le Lettere triestine di Scipio Slataper: genesi, fonti, ricezione, «Metodi e ricerche,
a. XXVIII (2009), n. 1.
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un corso ben diverso da quello che speravamo noi, allora ci fu chiaro il pericolo
che correva Trieste. Non si trattava piu di conciliare dal benessere economico e
italianita, ma di salvare la propria esistenza, difendersi dal pangermanesimo. Era
una questione di vita o di morte. E allora fummo convinti che la guerra a fianco
della Russia, della Francia, dellTnghilterra era una necessita storica per I'Italia e
che dalla guerra sarebbe dipeso il destino di Trieste. Il fatto che la guerra la vole-
vano anche glirredentisti e i nazionalisti, nostri avversari, non ci fece esitare un
momento: noi l'accettavamo per conto nostro, con la nostra mentalita, in tutte le
sue conseguenze, e, come prima, quella d’arruolarci volontari.

Nella guerra del’14-18, Trieste corse veramente il pericolo di finire come citta
italiana, di perdere la sua secolare funzione storica. Se vincevano gl'Tmperi cen-
trali, si sa quale sarebbe stato il suo destino. (Trent'anni dopo, durante I'occupa-
zione nazista dal settembre del 1943 all'aprile del 1945, si ebbe una prova con-
creta di cio che i tedeschi intendevano fare della Regione Giulia). Vinse I'Intesa
e Trieste, con la sua regione, ebbe assicurata la sua fondamentale esigenza: di far
parte dello Stato-nazione a cui nazionalmente essa apparteneva fin dalle origini.
(Realta storica questa, che puo essere messa in dubbio soltanto da chi persegue
gli scopi di una tendenziosa propaganda o ha una mentalita antistorica, incapace
d’'intendere la fisionomia d'una civilta).

Restava l'altra esigenza, quella del benessere economico. S’era detto che Trie-
ste nello Stato italiano avrebbe sofferto economicamente, che I'Ttalia era una cat-
tiva amministratrice ed aveva altri porti, vicini e lontani, da favorire con danno
del porto triestino. Anche ammettendo che le cose stessero veramente cosi, bi-
sognava accettare il male minore: salvata la vita, si sarebbe dovuto stringere un
poco la cintola. (Del resto, ragionando per assurdo e concedendo per assurdo che
Trieste sarebbe rimasta italiana, di quale benessere economico avrebbe goduto,
qualora fosse stata aggregata, invece che all'Ttalia, alla povera ed esausta Repub-
blica austriaca, o al primitivo Stato jugoslavo?).

Ma le cose non stavano proprio cosi. LTtalia, per le ragioni che vedremo subi-
to, aveva tutto 'interesse a tenere in efficienza il porto di Trieste e a curarsi anche
del suo avvenire economico. Intanto la situazione dei mercati mondiali s'andava
mutando dai tempi dellTmpero austro-ungarico e Trieste, che avrebbe dovuto
in ogni modo pensare a trasformarsi e a mettersi in accordo con i tempi (come
difatti aveva gia cominciato a fare sotto I'Austria, rafforzando I'emporio con lo
sviluppo dei suoi Cantieri e con un piano industrializzatore intorno a essi), si
sentiva anche economicamente al riparo, annessa a uno Stato, uscito vittorioso
dalla guerra, che era il suo proprio Stato.

LTtalia del 1918 non era piu I'Italia del 1914. Venuto a mancare il potente Stato
danubiano, alleato, che col suo equilibrio fra i vari popoli s’era potuto affacciare
sull’Adriatico senza minacciarla vitalmente, I'Ttalia si trovo di fronte alla nuova
e giovane potenza jugoslava, che fin da principio non fece mistero dei suoi in-
tendimenti espansionistici. Il rapporto quindi fra Trieste e I'Italia divenne inter-
dipendente: se Trieste staccata dall'Italia periva, anche I'talia senza Trieste non

94



poteva piu sentirsi sicura. Con l'integrazione del proprio territorio geografico-
nazionale I'Ttalia aveva compiuto un passo storico di necessita vitale.

(E questo oggi facilmente si dimentica. Si dice che bisogna fare i conti con la
realta. Ma per farli € necessario appunto guardare la realta in faccia; e la si sfugge,
non la si affronta, spostando il problema di Trieste su un piano di interesse inter-
nazionale, quando Trieste, dal 1918, non € pitt per noi un problema - il problema
I'hanno creato gli altri - per noi € una questione di territorio nazionale).

Soltanto integrata con Trieste e la suaregione, I'Italia poteva guardare con una
certa tranquillita al nuovo equilibrio che veniva a stabilirsi sull’Adriatico. Oggi,
che persino la citta di Trieste le e contesa, I'Ttalia non puo farsi illusioni. Se avesse
saputo guardare con trepidazione al proprio avvenire, le sarebbe bastata la pri-
mavera del 1945, per veder chiaro nella questione di Trieste!

Le necessita vitali per I'ltalia sono rimaste quelle stesse anche dopo il fasci-
smo, anche dopo le conseguenze dell'ultima guerra. Vent'anni di fascismo non
hanno cancellato la storia d'Ttalia, né mutato fondamentalmente le sue necessita
vitali; tanto € vero, che gli italiani, coscienti e amanti della patria, risorti dalla lot-
ta e dalla Resistenza al fascismo, quando si misero alacremente all'opera di ripa-
razione e di ricostruzione, hanno sentito di riallacciarsi a quell'Italia che ci aveva
portati a Vittorio Veneto.

Nei fatti concreti (non nelle ideologie e nelle tesi politiche), che formano la tra-
ma della storia, un paese € come una casa, il nostro paese € come la nostra casa. E se
di questa casa altri, approfittando della nostra confusione, ci hanno scardinato una
porta, faremo di tutto per metter riparo al danno, anche se chi aveva il governo
della casa prima di noi ¢ stato responsabile del sopruso fattoci. Saremmo invece
degli imperdonabili ingenui, se ci inchinassimo ai sopraffattori: «Avete ragione,
la colpa e nostra, prendeteci la porta, il vestibolo e, se volete, anche i primi gradini
della scala». E saremmo dei malvagi e degli stolti se godessimo del danno solo per
il gusto di rinfacciare ai nostri di famiglia: «'avete voluto, ben ci sta!».

Guardando al nostro paese, noi abbiamo I'obbligo morale di rendexrci conto
di tutti gli errori commessi e d'impedire con ogni nostro sforzo che coloro che li
hanno commessi, tornino ad avvelenare 'opinione pubblica o tentino una nuova
scalata al potere; ma non dobbiamo perdere la visione degli interessi essenziali
del nostro paese per timore d’esser confusi con essi. Non possiamo chiudere o
socchiudere gli occhi per attenuare il profilo della realta.

La realta é che I'Ttalia non ha piti i suoi puntelli al confine orientale e che, sotto
la spinta d'una pressione slava, puo trovarsi da un momento all'altro sfiancata da
una frana. (Questo pericolo ancora non lo avvertono gli italiani lontani, malo av-
vertiamo noi, triestini. Noi non siamo ciecamente nemici degli slavi, anzi, ricono-
sciamo lo slancio che li anima, la disciplina che li unisce, la furbizia che mescolano
alla tenacia nel proseguire quel che si propongono, il senso orgoglioso che hanno
della propria nazione - in Jugoslavia devono ancora nascere i Catoni e 1 Catoncini
che pullulano da noi - ma dobbiamo essere pronti a difendexrci, a non lasciarci
cancellare dagli slavi: accordarci con quelli che intendono convivere con noi civil-
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mente, ma decisamente smascherare gli altri, che vorrebbero con la violenza e la
perfidia dei barbari, soppiantarci e sopprimerci, e opporci decisamente ad essi).

La realta e che all'Ttalia € stata strappata con la forza una sua regione e per
tre quarti consegnata alla Jugoslavia che ne ha fatto scempio. (La documentata
sopraffazione - bastino i 150 mila profughi, senza parlare degli uccisi, di Zara e
dell'Tstria: una popolazione! - dovrebbe fare orrore alle menti e agli animi civili,
non indurli a tacerne, per pretesi motivi d'opportunita, politica o diplomatica
che sia. Come possono mettersila coscienza in pace certuni che continuano, giu-
stamente, 1 metodi e i soprusi del passato fascismo e sorvolano, in certo modo
scusandoli, i presenti metodi, anche pitt disumani, polizieschi e barbari, della
dittatura titoista? Anche le nostre proteste ufficiali sono state troppo blande,
non ispirate alla dignitosa fermezza di chi sente la grave responsabilita di dover
difendere la sicurezza del proprio paese e proteggere i diritti umani dei propri
connazionali. Ma si dice: Bisogna trattare con Tito. Forse trattare con Tito significa
cedere a Tito? Allora a noi conviene la sola sincera posizione degli inetti: cedutagli
I'Istria, chiedere umilmente a Tito fin dove dobbiamo ancora arretrare per far po-
sto a lui, se all'Isonzo, al Tagliamento, o al Piave...).

La realta che Trieste col suo mezzo territorio (Zona A) da nove anni vive sol-
tanto d’iniezioni, il cui costo pesa per buona parte sul bilancio dello Stato italia-
no, come ha dovuto ripetutamente ammettere lo stesso Governo Militare Alleato.
Dopo tale esperienza concreta, non si vede neppure per ipotesi un piano realiz-
zabile che garantirebbe a Trieste, qualora fosse internazionalizzata, la nuda vita
materiale. Ma vogliamo concedere che ci sia un tale piano; ci domandiamo se,
nell’Europa d’oggi (ben lontana dall'essere 'Europa libera che sognavamo fin dai
nostri vent'anni e che, nonostante tutte le delusioni, abbiamo conservato nella
mente e nel cuore), Trieste non sarebbe preda, in un tempo assai breve, dell'im-
perialismo jugoslavo? (Ce lo grida a voce chiaralIstria e in modo speciale la Zona
B, a cui sono state date tutte le garanzie internazionali!). E anche quando a Tito
si legassero le mani (cosa assai difficile), Trieste, internazionalizzata nel quadro
dellEuropa attuale, scadrebbe a un porto d’avventurieri, perderebbe ogni fisiono-
mia, ogni coscienza morale, diverrebbe ibrido mercato e incrocio di trafficanti.

Ben doloroso prospettiva per Trieste, la cui storia, fino ad oggi, € stata tutta uno
sforzo per essere molto di pitt che una citta di mercanti, per darsi una fisionomia,
per formarsi una coscienza civile! La sua volonta e la sua civilta sono aperte e con-
segnate, per tutti quelli che vogliono vedere, nei documenti della sua cultura, della
sua letteratura, della sua arte, del suo commercio, delle sue opere costruttive.

La prima necessita di Trieste, avvertita non solo da una minoranza intellet-
tuale, ma dalla stragrande maggioranza dei suoi cittadini, ¢ di essere messa al
riparo dentro i confini dello Stato a cui appartiene, di tornare all'Ttalia. Non per
un’infatuazione sentimentale: i triestini conoscono bene I'Italia in tutti i suoi di-
fetti eisuoi guai, ma perché I'Italia ¢ laloro famiglia, la comunita che ha formato
loroT'anima. Trieste ha bisogno di non sentirsi pitt una merce nelle mani di cinici
negoziatori, ma di ricostituire le proprie energie morali, mal ridotta ed esausta
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com’¢, in attesa di un'Europa futura, cosciente e libera del proprio destino, in cui
potra, e solo allora, riprendere la sua funzione secolare di mediatrice di civilta tra
I'Oriente e I'Occidente, tra il Nord e il Mediterraneo. Sara la porta orientale d’Ita-
lia aperta a tutti, quando da questa porta passeranno soltanto i benintenzionati e
gli uomini civili di qualsiasi nazione, ma non gli usurpatori.

E con Scipio Slataper, da cui abbiamo cominciato, termineremo questo Nostro
discorso. Limpegno fondamentale di Slataper, in tutta la sua breve e intensissima
vita, & stato quello di scrollare la retorica nazionalista e irredentistica. Egli fu il pri-
mo triestino a informare gli italiani sulle cose di Trieste nel senso crudo della ve-
rita, svelandola anzi, questa verita, soprattutto nelle sue asprezze, senza riguardi,
per quell'istinto battagliero che ¢ dei giovani generosi. Il direttore della «Voce,
Giuseppe Prezzolini, dovette la conoscenza delle cose giuliane al suo collaboratore
Slataper, che appunto per la «Voce scrisse le Lettere triestine (1909) e poi tanti altri
studi ed articoli sull'irredentismo. Ora, nel 1915, poco prima dell'entrata in guerra
dell'Ttalia, Giuseppe Prezzolini si mise a polemizzare con una certa acredine contro
l'autore di un articolo introduttivo alla carta del De Agostini: La Regione Veneta e le
Alpinostre. Scipio Slataper intervenne, non per difendere I'articolo in questione che
conteneva «veramente alcune inesattezze, ma per dimostrare all'amico Prezzolini
che, quando si correggono gli errori altrui, ¢ almeno prudente non commetterne
magari piu grossi». In realta, era per ribadire una posizione di imparzialita e di
giustizia, per contrapporsi al gusto di coloro che «partono dalla premessa che e
sempre vero il contrario di cio che affermano i nazionalisti e gli irredenti». E dopo
aver controbattuto le affermazioni di Prezzolini, conclude con quella sincerita sfo-
gata che era sua caratteristica e che aveva meno riguardo per gli amici che non peri
nemici: «L'unica cosa in cui Prezzolini ha ragione e di non volere chel'attuale perle
terre irredente falsifichi la verita. E bene, & necessario che il popolo italiano sappia
come stanno le cose. Soltanto che le cose non stanno affatto proprio come le cre-
de Prezzolini, anche se non stanno come fanno finta di credere certi nazionalisti.
Pero essi hanno una scusa, e secondo me assai valida: come si fa a dire la verita a
un popolo dove, pure in momenti come questi, ci sono cento, mille Prezzolini che
s'impossessano d’ogni dato di fatto meno favorevole alla tesi nazionale e lo ingran-
discono, 'aumentano, lo sformano secondo certe loro astratte persuasioni preesi-
stenti, per pol impressionarsene e preoccuparsene e impressionare e preoccupare
gli altri con difficolta, ostacoli, scrupoli che almeno per tre quarti non esistono che
nella loro testa? Come si fa ad essere del tutto sinceri quando ci sono degli italiani
che credono piuttosto alle ragioni e alle cifre degli avversari che a quelle di noi irre-
denti? che hanno piu simpatia per le pretese loro che per le nostre aspirazioni? che
ammettono, accettano e quasi applaudono agli imperialismi di certi popoli verso
cert’altri, ma sbigottiscono e recalcitrano ogni volta che sopra le ragioni e le ne-
cessita della nazione astrattamente considerata si fanno sentire perentorie quelle
dello Stato italiano? Mi dispiace per I'amico Prezzolini, ma € proprio lui, sono pro-
prio gli italiani come lui che obbligano a non essere qualche volta storicamente
oggettivi. In tutti i casi, se la storia ha da essere non € certo la sua».
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E una lezione che ci dovrebbe servire ancora e che dovrebbe aprirci gli occhi
sul fatto che certe volte noi, adombrati dalla paura di non essere abbastanza ra-
zionalisti, antisentimentali, antiretorici, cadiamo nel pericoloso errore di oppor-
ci alle vitali esigenze del nostro paese, alle legittime aspirazioni del nostro popo-
lo, assecondando, senza volere, i piani degli stranieri contro di noi e ottenendo,
in patria, l'effetto contrario a quello che ci eravamo proposti: nel caso nostro,
leffetto di mettere in posizioni giustificabili e quasi vantaggiose proprio quei
nazionalisti e quei retori che combattiamo.
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Come abbilamo atteso
questo g1orno

Per capire il momento storico che vive in questi giorni Trieste’, bisogna avere il corag-
gio di penetrare nel suo fondo, di fissarne 'anima. Inun’epocain cuiivalori spirituali
sembrano decaduti a espressioni di comodo, e quasi pitl nessuno ci crede; anche a
costo di apparire anacronistici o ingenui, noi sosteniamo che Trieste ha un‘anima. E
diciamo di pit: se Trieste non avesse avuto un'anima, a quest’ora, sotto il cumulo del-
le ingiustizie, delle mistificazioni, delle lusinghe, sarebbe stata perduta per la Patria.
Trieste ha resistito. Era forse piti difficile per lei resistere in questi nove anni tragici,
chenon nei secoli in cui seppe accrescere e mantenere se stessain unalotta perpetua.

Chi si da I'aria di guardare alle cose della storia con razionalismo e praticita,
e percio limita le sue ricerche ai dati economici, al peso degli interessi, alla com-
posizione dei ceti, al gioco delle tendenze politiche ecc., non s’avvede che oltre a
questi fattori, labili e mutevoli, che possono si dare il quadro complessivo di una
citta, ma possono altresi deformarlo, c’¢ una costante che ne determina i tratti
caratteristici, il volto: qualche cosa che sfugge a tutte le statistiche e analisi scien-
tifiche, qualche cosa di essenzialmente vitale.

«Epocay, 10 ottobre 1954

111 5 ottobre 1954, con la stipula del Memorandum di Londra, il Tlt veniva spartito tra I'Ttalia e
la Jugoslavia e si chiudeva di fatto la questione di Trieste, con il reintegro della citta nello Stato
italiano. Il 4 novembre, anniversario della vittoria nella Prima guerra mondiale, si svolgeva nel
capoluogo giuliano la visita del Presidente della Repubblica Luigi Einaudi. Cfr. Cattaruzza, LTta-
lia e il confine orientale cit., pp. 318-26.
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Questa Trieste va oggi incontro all'abbraccio, lungamente e drammatica-
mente anelato, della Patria. Ma non ci si accontenti di misurare 'emozione di
tale incontro soltanto alle pitt superficiali manifestazioni esteriori; si sollevi quel
volto, si guardi dentro a quell'anima.

Cio che sente oggi Trieste ¢ insieme gioia e strazio. Non si dimentichi che
Trieste & un corpo solo con I'Istria, che le sue vene si diramano per tuttaI'Istria, da
Fiume alle Isole del Quarnero, a Pola, su su fino a Buie, a Capodistria, a Muggia.
Nell'abbraccio con cui la stringe al proprio seno la Patria, Trieste non pud non
sentire, con pena rinnovata, anzi esaltata dallo stesso momento di gioia, le sue
proprie mutilazioni, la propria carne martirizzata.

Diun altro abbraccio ci si impone oggi il confronto: la venuta dell'Italia a Trie-
stenel 1918. La memoria € ancora dei vivi. Trieste era allora esausta, ridotta quasi
aun simulacro di se stessa da quattro anni di fame fisica, di tensione psichica, di
sacrifizi materiali e morali. Ma chi ebbe la ventura di vedere 'anima di Trieste in
quel momento, pote ben ripetere con convinzione il detto evangelico che la Fede
muove le montagne. Dal porto deserto, dai magazzini abbandonati, dalle case
spaurite, dalla campagna rinselvatichita, una folla d’ombre., ridivenute come per
miracolo persone vive, si raduno, s’accalco, si riverso imponente verso il mare di
dove giungevano le navi italiane. Parve che le stesse pietre della citta, da anniim-
mobili in silenziosa attesa, si sollevassero, partecipassero al moto di quella folla,
unissero la loro voce alla voce della folla, incontro all'Italia, al popolo d’Italia in
armi che da quelle navi sbarcava. Fu un delirio, non nella parola, ma nei fatti. Trie-
ste, tutta Trieste col suo Friuli e colla sua Istria, Trieste, cuore della Regione Giu-
lia, s’era abbandonata sul petto della Patria, dimentica dei suoi affanni, della sua
esasperante lotta secolare, delle sue angosce e dei suoi timori, dimentica in quel
momento persino delle persecuzioni, dei lutti, delle croci dei suoi figli caduti,
disseminate per tuttii campi di battaglia. Lanima di Trieste esausta sfolgorava in
quell'abbandono, nella certezza di un periodo concluso: I'ltalia, giungendo a lei,
era, piu che vittoriosa in una guerra, vittoriosa nel suo destino storico, al corona-
to termine del proprio Risorgimento. Tutta la storia passata di Trieste, della Re-
gione Giulia, finalmente unita alla Patria, si trasfigurava, s'avvalorava, prendeva
consistenza per un avvenire pieno di speranze.

Oggi Trieste sente nel suo profondo, nella coscienza che I'affina e la solleva a
una visione decantata da tutti gli sfoghi, piti che legittimi, naturali d'un amore
mai venuto meno, Trieste sente che I'Italia che ritorna a lei € un’Italia assai diver-
sa da quella di Vittorio Veneto. Per capire il suo stato d’animo, € necessario prima
di tutto non confondere, non equivocare.

L'anima di Trieste ¢ italiana, italiana per riprova di secoli, per storia ed elezio-
ne, per riconoscimento di tutti, connazionali e stranieri, che non hanno avuto e
non hanno veli davanti agli occhi, né menzogna da far valere al posto della ve-
rity; italiana, quando Comune italiano accoglieva gli esuli fiorentini del tempo di
Dante, italiana quando si batteva con Venezia e si sottraeva al suo dominio, italia-
na quand’era austriaca come tante altre citta e province d’Italia, quando volle es-
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sere cosmopolita, internazionalista, europea; e italiano sempre il suo linguaggio,
nell'espressione comune e in quella del pensiero e della creazione.

Orbene, per I'anima che la muove e che la ispira, Trieste ha sempre tenuto e
tiene tuttora fede all'Ttalia; non all'uno o all'altro Governo d'Italia, non a questo o a
quel Partito italiano, non a questa o a quella classe sociale italiana, ma allo spirito
unitario, essenziale, perenne d'Italia, a quello spirito che, prima ancora di riunire
gli Italiani in uno Stato politico, ha creato e formato l'arte, il pensiero, la civilta
italiana. Non é lecito dunque confondere o equivocare.

Nell'ora solenne in cui Trieste si ricongiunge alla Patria, cessano tutte le di-
visioni, le recriminazioni, le petizioni parziali, bruciano tutte le critiche che si
potrebbero fare agli uomini del passato e del presente che hanno avuto ed hanno
nelle man il Governo e nella coscienza la responsabilita del destino d’Italia.

Domani ognuno riprendera il suo posto, dovra rispondere di quello che ha
fatto e non ha fatto. Oggi, nell'incontro e nell'abbraccio di Trieste con I'Italia c’¢
qualche cosa di commovente; sotto tutte le manifestazioni rumorose e spiegate
c’e qualche cosa di taciuto che tocca il cuore.

Trieste mutilata non puo, come nel novembre del 1918, far sfavillare tutta
I'anima dal proprio volto; I'Italia che le apre le braccia non e pit la splendente
Italia di Vittorio Veneto, ma un’Italia diminuita e umiliata. Nell'incontro, Madre
e Figlia si sorridono con quella festosita che é naturale dopo il lungo e doloro-
so distacco, ma non sanno non far scivolare lo sguardo pietoso una sulle piaghe
dell'altra: una profonda, inespressa tristezza le serra insieme.

Solo a patto che tale muta coscienza resti attiva nella sua sincerita e non ven-
ga frastornata da nuove megalomanie o intorbidata da ipocrite autoinvestiture
di parte, I'ora che grava sull'intera Nazione potra segnare il principio d'una ri-
nascita, sia pur lenta e faticosa, di quel perenne spirito essenziale che ha fatto
nobile I'Ttalia nel mondo.

LTtalia d’oggi € venuta a cimentare a Trieste la propria capacita di risollevarsi,
dopo aver scontato fino in fondo i propri errori e le proprie debolezze. E Trieste,
1triestini sanno che mai, come oggi, essere uniti, solidali con la propria Nazione
vuol dire impegno severo a collaborare con i propri fratelli a un’opera consa-
pevole di ricostruzione morale e politica, di rigenerazione dei quadri dirigenti,
di serieta e onesta in tutti i campi, dall'umile fatica giornaliera all’attivita piu
altamente creatrice.
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Storia sotto gli occhi

ATrieste, in questi giorni di avvenimenti che fanno storia, pitt d'una volta mi son
trovato a chiedermi che cosa € veramente la storia. Non in sede filosofica, ma al
livello del giudizio dell'uomo comune che cerca di vederci chiaro, senza prender
lumi da quella secolare diatriba che tiene diviso e discorde il campo dei filosofi
e degli storici. Le cose avvengono e, nel tumulto dei fatti, non ¢ facile discernere
quali entreranno a formare il tessuto della storia. Di solito si guarda agli avveni-
menti con idee preconcette.

Aggirandomi in quei giorni per le vie della mia citta, che ha vissuto momenti
eccezionali, appunto “momenti storici”, sapevo gia in partenza che certi aspetti
facilmente visibili del suo volto verrebbero giudicati, grosso modo, da questi due
punti estremi: la sola citta d’Italia che sappia che cosa sia amor di patria - citta
esaltata dalla retorica nazionalista. Opinioni, che gia si mettono su piani pregiu-
diziali, per interpretare nei modi opposti gli stessi fatti. Opinioni, in cui si av-
verte lo schema e come un senso di ricettivita alla superficie, soddisfatta in se
stessa. Non si cerca pitt in 13, pitt in fondo, in quell'umano che attraverso i fatti si
manifesta e sirivela agli occhi di chiintende e sa vedere con umanita.

I tricolori, 'onda tricolore in cui la citta € stata sommersa, la folla innumerevo-
le delle persone che hanno svuotato le case per riversarsi sulle rive, per le strade,

«La Stampas, 17 novembre 1954
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in piazza Unita, quasi per vivere insieme le giornate di un grande avvenimento,
le murate delle navi da guerra imbottite di grappoli umani, le piume strappate ai
bersaglieri, ecc. ecc. sono tutti fatti che per se stessi non sono retorici, ma possono
assumere il colore di retorici daunaretorica interpretazione (e retorica ¢ anche I'in-
terpretazione che in simili manifestazioni vede sempre, sic et simpliciter, delle mon-
tature). Siamo disgraziatamente troppo esperti da un passato abbastanza recente,
per non distinguere; e con giudizio tranquillo possiamo dire che nella folla che fin
dallanotte trail 25 e il 26 ottobre, sfidando pioggia evento, ha atteso, cercato, accolto
a Trieste le truppe italiane, non c’era nulla né di preannunciato né di falso.

Un intelligente giornalista straniero che in quelle giornate ¢ stato veramente
per le strade e non ha fatto la sua corrispondenza dalla comoda poltrona di un
albergo, mi confessava che gli era capitato per la prima volta d’assistere alla ma-
nifestazione d'un sentimento collettivo, cosi massiccio e concreto, senz’'ombra di
morbosita. Era una folla che si esprimeva con quel che di scomposto e di eccessi-
vo c’¢ sempre nelle manifestazioni di una folla, ma che esprimeva nel modo piu
immediato e spontaneo uno stato d’‘animo, concreto e sincero; ed era, quel che pit
conta-asseriva sempre quel giornalista-nonun'accozzaglia occasionale, mauna
folla che rappresentava un’intera citta e ne interpretava i sentimenti: tutti i ceti,
tutte le categorie, le classi e le et3, si sentivano accomunati in quella folla.

«Lassurdo e questo - mi diceva un giovane intellettuale, scettico e scanzonato
-: che qui da voi a Trieste il sentimento d’amor patrio € come una goletta d’altri
tempi, che tutto a un tratto la vedi, a vele gonfie, gareggiare con le motonavi pitt
moderne; vien fatto di pensare ch’essa celi nel suo ventre i pit perfezionati moto-
ri Diesel». E forse questo anche il motivo per cui simili manifestazioni possono
dar fastidio a certe mentalita che vivono di schemi fatti. Per costoro un cittadino
che silasci trasportare da un sentimento collettivo e non pensi invece ai propri
interessi o alle proprie rivendicazioni di classe, € un infatuato, un falso cittadino.

Ma la storia viva sfugge quegli schemi e contraddice alle tesi preconcette, e
chi non é pronto a capirla anche nei suoi aspetti apparentemente assurdi corre
dietro a ombre immaginarie e smarrisce la realta. Sotto alle bandiere, sotto allo
sfoggio prorompente e a certi episodi di esaltazione c’era infatti una realta che
non poteva sfuggire a una considerazione piu attenta. Che cosa moveva il popolo
triestino a un incontro cosi scoperto e appassionato coi soldati italiani?

In fondo all'animo di questo popolo s’era accumulato per nove anni un senso
d’avvilimento. Con la venuta dei soldati italiani cessava di colpo: il popolo triesti-
no si sentl finalmente liberato anche nel fondo della propria dignita personale e
accorreva ad abbracciare bersaglieri, alpini, carristi, marinai, sentiva di buttarsi
sul petto di fratelli, di figli d'una stessa famiglia.

Nel porto facevano mostra di sé, quasi sempre, una o piu navi da guerra
dell'occupatore; i triestini dalla riva si fermavano a osservarle nelle loro sagome
moderne e nelle loro forniture poderose, ma tra le murate lucenti di quelle navi
e 'animo dei triestini c’era di pit che non un materiale reticolato o I'inibizione
d'una sentinella; c’era inaccostabilita di natura.
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L'effusione coi soldati italiani fu naturale e spontanea. Sparita ogni distanza,
sospeso eccezionalmente persino il rispetto alla divisa. Non che le ragazze trie-
stine pensassero di sdebitarsi con un abbraccio del furto d'una piuma o d'una
stelletta; nell'esaltazione dell'incontro eccezionale esse avevano il desiderio di
prendersi qualche cosa di materiale, che servisse loro a ricordare per anni e anni
quell'incontro. Chi patisce la storia, saccontenta anche di codesti documenti.

E le navi nostre? Quale diversita con le potenti navi degli alleati! Anche una
nave da guerra puo essere l'espressione d'un popolo. Dove s’era mai vista, durante
1 nove anni d’'occupazione militare alleata, una nave da guerra accostata libera-
mente al molo e accostabile da tutti i cittadini? Una nave da guerra che trai can-
noni, le torrette, i siluri e sotto la gabbia del radar sciorinasse, agli occhi di tutti,
la biancheria dei suoi marinai, per asciugarla al sole del golfo e al vento fresco del
Carso? Dove s’era mai vista una folla di ragazzi ruzzolare sulle plancie [sic] e sui
ponti, mettersi cavalcioni sui cannoni, correre su e gitt per scalette e boccaporte?

Chi fara la storia di questo momento triestino, considerera forse trascurabile
tutto cio che noi qui mettiamo in rilievo. Ma altro é fare la storia, altro & viverla.
Néio so fino a che punto abbiano ragione gli storici di trascurare certi fatti e certi
episodi. Essi guardano di solito alla regia dall’alto, ai “motivi essenziali”, ai ma-
novratori e alle direttrici; ma certe volte cio che si muove spontaneamente nel
fondo, 'occasionale e il patito, anche uno solo di quegli episodi trascurabili, puo
illuminare un avvenimento molto meglio e piti efficacemente di cento pagine di
cento pagine di storia.

Innumerevoli gli episodi delle giornate triestine! Ho ancora negli occhila sce-
na di quella ragazza, sfolgorante in volto, che davanti a un portone si svincola da
molte braccia che vorrebbero trattenerla. Ha indosso un vestito fresco di gala.
Pioggia a scrosci, flagellata dal vento. «Sotto questo tempaccio! E il suo unico
vestito di festa! Matta, Matta!s urla una donna, una popolana scarmigliata, evi-
dentemente la madre. La ragazza si volge un attimo, agita un fazzoletto tricolore,
grida: «Quando tornera una festa cosi grande?» e correndo sotto la pioggia scom-
pare per una via laterale.

Vedo, la sera del 25, tra la folla animata che si raggruppa ai lati della strada
della Stazione, un uomo anziano che sembra stare quasi a sé, solitario. Ha il volto
infossato e terreo, la testa calva scoperta, gli occhi fissi, febbrili, forse lustri di
pianto. E assorto, imperturbabile. Una giovane donna lo afferra di tanto in tanto
per il braccio e cerca inutilmente di smuoverlo, poi rivolgendosi alla folla: «Ha la
febbre, s’¢ alzato dal letto, vuol vederli passare. Chissa quando passeranno, forse
domani mattina! Ha detto che vuol vederli in faccia, a uno a uno, sotto i loro cap-
pelli d’alpini. Poveretto, ha perso un fratello nella prima guerra, sull'Ortigara, e
un figlio nella seconda, in Russia...».

E quella vecchia che in un crocchio interroga un artigliere, facendogli tante
domande minuziose: «Benedeto fio..». Poi saluta, s'allontana, ma improvvisa-
mente sivolge e a voce alta: «E... dime, dime: tua mama, quanti ani la ga?».
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Da Trieste s1 emigra

Ogni volta che mi capitano sotto gli occhi certe stampe del porto di Trieste della
seconda meta del ‘700 e dell' 800 - tutte quelle navi, quelle alberature che fanno
selva, contenute a mala pena dai bacini - ritrovo la misura della mia citta, cosi
come imparai a vederla fin da piccolo.

11 porto da allora € molto cresciuto. La dove oggi metto i piedi passeggiando
per le sue larghe rive, c’era il mare ai tempi della mia infanzia. E dove, passato il
mandracchio, che noi chiamiamo la sacchetta, girano oggi larghe banchine a far
terrazzo intorno alla Lanterna e a dar posto a estesi magazzini e a piccoli cantieri,
intorno alla Lanterna, al primo e vecchio faro del porto, 1a, quando avevo i calzo-
ni corti, c’era una semplice scogliera ad arco, contro la quale battevano le onde
cresteggiate dal Maistro. E non c’era nulla ancora della superba attrezzatura del
Puntofranco Nuovo, di Sant’/Andrea, che si addossa ai cantieri e guarda coi suoi
moli poderosi e la sua foresta di gru verso il vallone di Muggia. I1 molo della Sta-
zione Marittima, dove nel 1918 dovevano sbarcare i bersaglieri dell'Italia di Vit-
torio Veneto, lo si stava appena gettando. Ricordo i grandi blocchi di cemento e i
monti di sabbia ed io, a diciassette anni, che mi destreggiavo a percorrerlo nelle
passeggiate notturne con I'innamorata: passeggiate con ostacoli. Ogni tanto, sia
che fossimo al riparo di un masso o d'una botte, sia sulla cima di un monticello di
sassi, restavamo col fiato sospeso. Nel silenzio della notte un pulsare di macchine

«Il Tempox, 15 luglio 1955

SCRITTI POLITICI 107



e l'improvviso apparire sull'acqua d'una luminaria: la massa d'una nave, festante
di lumi. Nell'aria fredda si sentiva il calore di bordo, di quella casa galleggiante
che lasciava la citta per passare gli oceani. Le davamo un addio, non senza sogna-
re di metterci anche noi una volta o l'altra in viaggio.

Vivere a Trieste era quasi sempre vivere per navigare: in sogno, nel concreto,
nelle aspirazioni, nei propositi. Barche, bastimenti, navi erano in un continuo
va e vieni e il porto mutava continuamente aspetto: sagome di navi, ciminiere,
alberature formavano i primi piani mutevoli sullo sfondo fisso delle case scen-
deggianti dai colli. In giro per le rive, si conquistava, a ogni tratto, una nuova
prospettiva. I bacini tra molo e molo erano allegri; barche a vela incrociavano con
vaporini, che si facevan strada con fischi rochi o acuti, e di tanto in tanto, tra il
minutame, con boati di sirena si annunciava il passaggio d'un gigante; un tran-
satlantico usciva lento e poderoso, occupando lo spazio con la sua mole e tutte le
altre imbarcazioni sembravano piccole ballerine nella sua grande ombra.

Certe volte si sfoglia un libro della memoria per ritrovarvi il presente e non
esserne sorpresi. Potrei ripensarmi nell'autunno del 1918, quando camminando
per le rive e i moli il mio piede inciampava ogni tanto in qualche ciuffo morbi-
do: tra pietra e pietra cresceva l'erba. Dopo la lunga paralisi del porto, durante
quattro anni di guerra, poteva essere fenomeno naturale che i sassi tornassero
al richiamo delle antiche saline, da cui gli avi tergestini ricavavano i loro magri
guadagni. Ma pietre e mare dovevano ben presto ricambiarsi la vita. La ripresa fu
sollecita. Le gru dei due Punti franchi, il vecchio e il nuovo, si rimisero in moto.
Quel ch’era rimasto della vecchia flotta lloydiana torno al suo porto. Le ben note
sagome delle navi si riaffacciarono ai bacini con piccoli cambiamenti e con nuovi
nomi, i1 Baron Call era diventato il Quirinale, il Prinz Hohenlohe il Friuli, il
Wien il Vienna, il Baron Bruck il Palatino. Trieste riprendeva le sue linee con
il Mediterraneo Orientale e il Mar Nero, con I'India e I'estremo Oriente, con le
Americhe. I suoi cantieri a fabbricar nuove navi: tra le due guerre i triestini vi-
dero scendere dagli scali e farle prove nel golfo colossi come il Conte Grande eil
Conte di Savoia, la celerissima motonave Victoria, le due coppie della Saturnia
e Vulcania, dell'Oceania e Neptunia.

Oggi, dopo 10 anni dalla fine della seconda guerra, i vuoti e gli aspetti statici
del porto sono una meraviglia. Dal piazzale di Sant’Andrea osservavo giorni fala
selva delle gru del porto nuovo: alte, immobili, come fermate da un incantesimo.
Solo dopo aver abituato I'occhio a quella immobilita, m'accorsi che, di tanto in
tanto una, al margine, si abbassava e si risollevava girando pigramente sul collo
il suo muso di bestia favolosa. Che cosa andasse a cercare, tuffandosi in quell'im-
menso stagno incantato, non mi riusciva di indovinare, ma forse da quel moto,
da quell'embrione di moto poteva venire alla mia fantasia I'estro d'immaginare
un improvviso disincantamento: quella foresta di acciaio riprender vita, stormi-
re sotto il vento allegro del lavoro; bacini e moli popolarsi di navi, grappoli di
merci in sacchi, in balle, in barili, librarsi sopra di esse, volteggiar festose e calare
rapide verso le ampie bocche dei magazzini.

108



Malimmaginazione fiabesca ¢ cosilontana dalla realta come queste rive d’'og-
gi da quelle di ieri. Chi avrebbe potuto pensare che invece dei lunghi carrettoni,
dei camion in attesa del carico, su queste rive si sarebbero allineati sempre piu
fitti gli autopullman, lustri di vernici vivaci, per sbarcar comitive di gitanti? Ven-
gono a centinaia: dal Friuli, dal Veneto, dall’Emilia, dalla Lombardia, da ogni parte
d’Ttalia, a conoscere la citta sorella che per tanti anni fu divisa dalla patria. E ven-
gono anche dall’Austria: forse 'eco d'una antica tradizione li suggestiona e li muo-
ve verso quello che in tempi lontani fu il porto, il grande prosperoso porto, I'unico
sbocco dell’Austria sul mare. Friulani e carinziani, stiriani e veneti si mescolano,
gironzolando per rive e moli e imbevendosi di mare gli occhi stupiti; piccoli mo-
toscafi li caricano a 100 lire per persona e gli fanno fare un giro per il porto. Li
vedete con sporte, e fiaschi di vino - son tutti turisti di piccolo calibro - che invece
di cercarsi un’osteria, si mettono sulle panchine o sciorinano gli involti con la
colazione sui tavolini di questo o quel bar del lungomare. Quale impressione si
riportano a casa del gran porto di Trieste? Forse in molti, con la stanchezza del gi-
rare a vuoto, resta la punta d'un desiderio: mettersi con lalenza a pescare pazien-
temente, come hanno visto fare a ragazzi e a vecchi lungo tutte le rive.

Da piccolo, a Servola, mi fermavo spesso davanti al grande edificio della “Casa
degli emigranti”; vi convenivano gli emigrati stranieri dalle terre del Centro
Europa e dell’Europa Orientale e s'imbarcavano per le Americhe sui piroscafi
della Cosulich, dell’Austro-Americana. Erano ruteni, rumeni, polacchi coi ca-
pelli lunghi, ungheresi, balcanici. Merce umana di transito. Mi facevano pena
cosi sperduti coi loro fagotti, con quella aria malinconica di sradicati. Gli operai
triestini che, 1a vicino, affluivano ai rumorosi cantieri, all'Arsenale, parevano, nel
confronto con quegli emigranti, umanita privilegiata: sicuri del pane, immessi
in un giro e in un ritmo di lavoro che, non che respingere mai le loro braccia, al-
tre ne avrebbe richieste. Il quartiere operaio sul colle di San Giacomo, sovrastante
1 cantieri, mostrava nella sua fisonomia [sic] popolare I'orgoglio della stabilita o
dell'ordinata crescenza.

Da allora ho fatto i capelli bianchi. Per San Giacomo son passato un giorno di
questi tempi. La “Casa dellEmigrante” non esiste pitl. Tutta Servola € cambiataeil
quartiere di San Giacomo visto dalla parte dell'Arsenale ha tutto un altro aspetto.
Sulla pendice prospiciente il vallone di Muggia € nato un nuovo quartiere bor-
ghese col bellissimo nome di “Campi Elisi”. La citta sembra insignorita tra lusso
d’automobili o appariscenza. Ma le gru non si sono messe ancora in moto e per
udire il rumore dei cantieri bisogna tendere gli orecchi.

Quel giorno che passavo per San Giacomo, mi fermai, per ascoltare, presso un
crocchio di donne; parlavano d’argomento che, si vedeva, le agitava molto. L'im-
pressione che riportai da quei discorsi, dal tono di quei discorsi fu pit grave di
quanto m’aspettassi: pitt che d'uno stato d’animo profondo, mi chiari d'uno sta-
to di fatto straordinario. Quelle donne parlavano di contratti di lavoro con paesi
lontani, di partenze, di lunghe traversate. Molte famiglie d’operai triestini sono
infatti ora costrette ad emigrare. I figli, i nipoti di quegli operai che avevo visto,
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da piccolo, affluire sicuri allArsenale e ai Cantieri, devono cercarsi lavoro oltre
gli oceani. Avvenimento nuovo, mai prima avveratosi, nelle vicende di questo
nostro porto invidiato. Avvenimento in sordina, senza clamori, che occupa poco
posto nelle cronache dei giornali locali. Ma chi non abbia assistito ad una delle
ormai tante partenze d’emigranti triestini per I'Australia, non sa con quale ani-
mo, con quale emozione la citta si stacca dai suoi figli.

Un pomeriggio ho visto partire la Paulo Toscanelli con gli emigranti triesti-
ni. La bianca motonave era attraccata al molo della Stazione marittima. Come
gli emigranti s'imbarcavano, fin da mezzogiorno, infoltiva la gente venuta per
salutarli: parenti, amici, cittadini che in quell'occasione si sentivano affratellati
coi partenti. Al momento della partenza ci sara stata sulle rive adiacenti alla Sta-
zione Marittima una folla di piu di cinquantamila persone. Tra la candida nave,
gremita d’emigranti sulle murate, sui pontili, fin sugli alberi, e la folla stipata,
brulicante sulle rive, si stava svolgendo un dialogo commosso, interrotto e ripre-
so, con grida, movimenti, richiami. Tutto il cuore della citta era 13, in quei salu-
ti, in quelle raccomandazioni, in quegli addii: tutto il temperamento del popolo
triestino si esprimeva in quelle manifestazioni, del popolo che sa essere spiritoso
anche fra le lacrime, vivace pur nella disgrazia. «I va, i va, e noi restemo; anca se
imbarcaremo tuta la zita... sempre alegri e mai passion, diceva un giovane ope-
raio con 'occhio lucido e la bocca amara. «Ande, ande, fioi, feghe onor a Trieste!s,
raccomandava un altro operaio anziano. E una vecchia nonna! Era la, sorretta dai
parenti, e continuamente chiedeva se Rico fosse a bordo, e dove fosse, se avesse
la sua sciarpa rossa intorno al collo, se salutava, se sorrideva, e se la traversata fin
laggiti sarebbe stata buona; non volle muoversi di 13, neanche quando la nave si
stacco e giro al largo; la gente cominciava a sfollare fra commenti e rimpianti:
«Nonina, sU, la se movi», mala vecchia non si decideva e, col volto rigato di lacri-
me, andava ripetendo: «Cossa che me toca veder!s.
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Felix Austria

A Tarvisio salgono sul treno i controllori austriaci. Molto compito, I'agente in
borghese che ti chiede il passaporto, sbrigativa la finanza. Il treno riparte e la
bella Carinzia coi suoi freschi pascoli e le sue verdi montagne ci viene incontro.
Sono in Austria. Vecchia conoscenza. L'avevo lasciata nel 22, non c’ero piti torna-
to. Quando, nel 21, vi ero passato per andare in Boemia, 'Austria era ancor tutta
affondata nel proprio disastro. Il crollo dellTmpero asburgico aveva fatto penosa
impressione anche a me, che ero stato fra quelli che avevano combattuto volon-
tariamente perché avvenisse. Il grande Impero secolare pesava con le sue rovine
sul piccolo Stato repubblicano rimasto in vita, messo alla pari con Jugoslavia e
Cecoslovacchia, staterelli sorti dal nuovo ordine. Solo che, mentre questi si avvia-
vano con giovanile baldanza verso il loro avvenire, quello stentava a riprendere
fiato. Dell'antica dignita e grandezza pareva non ci fosse rimasto pitt nulla, se non
qualche vecchia uniforme. Avvilimento e ripicco erano nei tratti e nei modi dei
suoi funzionari: la mentalita dei poliziotti e della dogana s’era fatta astiosa. Per
andare da Trieste a Praga dovetti passare tre confini con le soste interminabili e
le noie di tre controlli meticolosi, con timbri e ritimbri e visti sul passaporto. Mi
fecero scendere due volte ai vari uffici di dogana per uno scialletto che portavo in
regalo ad amici di Praga. Ebbi subito la sensazione di quanto la guerra ci avesse

«La Stampa, 3 agosto 1955
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fatto retrocedere. Europa divisa, Europa ostacolata, i segni d'una involuzione e
d’una situazione caotica, che doveva durare e complicarsi fino ai nostri giorni.

L'Austria di trent'anni dopo, 'Austria dei giorni nostri ¢ sulla via di ritrovarsi.
Non di ritrovare pitt la misura impossibile del grande Impero dei popoli d'una vol-
ta, non d’esser pitt una Potenza, ma di rifarsi nei limiti d'un piccolo Stato compat-
tamente nazionale. E, prima di tutto, la popolazione sta riconquistando il suo buon
umore, 'armonia psicologica col proprio paesaggio, ch’é prevalentemente idillia-
co, sta riattaccandosi a quelle tradizioni di costume e di temperamento ch’erano i
tratti caratteristici del mondo austriaco di ieri. Non che quel mondo, ormai sepolto
dopo il suo splendore, ritorni in efficienza, ma ne ritornano gli echi e gli aspetti.

Siamo lungamente fermi alla stazione di Villacco. C’¢ un‘aria di quiete, come
forse non si gode pit in nessun’altra stazione di smistamento in Europa. I ferro-
vieri in giacca turchina si muovono pacifici, sostano in crocchi; ogni tanto passa
una locomotiva minuscola, il segnalatore davanti sulla predellina, aggrappato alla
ciminiera, con la bandierina sventolante, passa e ripassa nella manovra ogni tanto
arriva un treno da un’altra direzione, ma senza fretta; tutto resta immerso nella
quiete della campagna verde, delle dolci verdi montagne all'orizzonte. Vicino al
mio c’¢ uno scompartimento con una comitiva di tedeschi: un continuo cicalio con
scoppi di risa si spande nell'aria pacifica della stazione. Scendono e tornano con
panini, wiirstel, bottiglie di birra, scherzano, ridiscendono, si fanno le fotografie.
Queste giovani austriache, piene di salute, sanno ridere e sono piacevoli nei loro
vestitileggeri; le carinziane si distinguono per una certa robustezza di anche, miri-
cordano tutte la “bella Lenzica” di Casanova'. Finalmente il nostro treno si mette in
moto. Questa gente ha i nervi pitt calmi dei nostri: abbiamo un'abbondante ora di
ritardo, ma nessuno protesta, nessuno brontola, tutti mantengono il buonumore.

Scendo frale montagne, in un posto famoso di bagni termali. E 'Austria alber-
ghiera, dei grandi e piccoli alberghi, che riconosco e ritrovo da tempi lontani. Il
proprietario d’albergo ha la dignita d'un industriale, d'un grosso commerciante,
usa mettere il proprio nome sulla carta e le buste intestate e, se &€ Kommerzial Rat,
ci tiene a farlo sapere; per i defunti lo sottolineano perfino le lapidi nel cimitero:
«proprietario d’albergo.

Stupisce il perdurare di tradizioni cosi private e personali in tempi di trust e so-
cializzazioni. Il progresso democratico € avvertibile anche qui, in Austria, anzi & pitt
che altrove esteso e profondo: la societa € mutata dalle fondamenta, c’e in atto una
uguaglianza che al tempo di Francesco Giuseppe solo una coraggiosa punta del par-
tito socialista poteva sognare e battersi per questo sogno; le relazioni tra padrone e
dipendenti sono fondamentalmente diverse da quelle del passato. Eppure, di questo
passato € rimasto qualcosa nei modi, che sembra piti resistente delle generazioni che
mutano. Parra strano, ma del “mondo di ieri” in Austria € rimasta almeno la veste, la
forma. Da per tutto, in Europa, quel mondo é saltato anche nella facciata; ma qui e
rimasto fin nel vestibolo. Dentro, e un’altra cosa. Tanto, che nel saggiare quella com-
pitezza, quella cortesia d’altri tempi, tutto quel trapunto di bitte schon, bitte sehr noi

1 Personaggio delle Memorie del celebre avventuriero settecentesco.
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li troviamo d’'una pasta un po’ decrepita e sospettiamo che sotto la trama lisa d'una
formale gentilezza, ci sia, nel fondo, una sostanza di ben diversa natura. A un certo
momento si halimpressione che, caduto il velario, il tempio sia solidamente costrut-
to di... scellini. Specialmente qui, dove circolano forestieri ricchi, facili allottimismo.

Un esempio. Tutte le passeggiate, manco a dirlo, sono mantenute con la cura
piu meticolosa: piane, ombrose, seminate di comode panchine. Ma se uno vo-
lesse salire a un certo belvedere per il sentiero naturale e non con la seggiovia,
a cio predisposta, e da per tutto reclamicizzata, ci penserebbe due volte: buche,
pietroni, pozzanghere, peggio che le piti trascurate mulattiere di montagna. Vie-
ne il sospetto che quel sentiero sia lasciato apposta in tale stato, perché non sia
utilizzabile. « Quando c’¢ una comoda seggiovia!». Te lo dice con un largo sorriso
invitante, da un cartellone all'imbocco dellimpossibile sentiero, una leggiadra
figura di donna in costumino da bagno, a un passo dalla stazione della seggiovia.

E tutto un invito. Ti invitano coi cartelli, con le scritte, con le frecce, con la
gentilezza delle trovate. «Vieni a godere una serata di musica popolare con dan-
ze, al Tall Restaurant, non te ne pentirai!» «A dieci, venti minuti di qui il tuo passo
calmo ti porta al caffé Tal dei tali, con vista indimenticabile sulla valle e sui ghiac-
ciai!» «Chinon € stato aX... € come se avesse fatto inutilmente il suo viaggio!».

«Questa la passeggiata preferita dallTmperatore Guglielmo I'». E senz’altro
una passeggiata deliziosa. Poche volte, o mai, ho visto natura pitt addomesticata.
Fra abeti centenari, sotto alberi maestosi di larga foglia, occhieggiano le vetrine
dinegozi dilusso;igrandialberghi, a cui siaccede dalla strada di sotto, affacciano
sulla passeggiata ilori atri elevati e le loro terrazza ornate di fiori sgargianti. Mer-
li e fringuelli fanno continuo concerto tra le fronde, ma di tanto in tanto scen-
dono fino ad altezza d'uomo, per esibirsi a soli spettacolari, e come palcoscenico
scoperto scelgono la balaustrata di qualche terrazzo d’albergo fra i vasi di fiori.
Piu in 1a cardellini, fanelli, pettirossi, ti vengono tra i piedi e alzano la testina
come a chiedere: «Che m'hai portato oggi?». Pit in 1a ancora, divertimento prin-
cipale, c’e una troupe di scoiattoli, neri, bruni, rossicci, che salgono e scendono
dagli alberi sventagliando le loro code esuberanti, attraverso il sentiero, balzano
sulle panchine. Vecchie, giovani, bambini, signori distinti con dei cartoccetti mi-
steriosi gareggiano nel farseli venire sulle spalle, sulle braccia, nelle mani.

Aria d’Ottocento, di tempi sepolti, di un mondo che qui rispunta come epilo-
go. Molte passeggiate mantengono l'aureola di Case Imperiali che non esistono
pit.. Ce n’¢ unaintitolata all'Tmperatrice Elisabetta; calma, lungo il flume che scor-
re e canta tra i pioppi. Un monumentino molto discreto, in un incassatura del
pendio, ricorda la sovrana: un medaglione di marmo con la piccola testa imperia-
le in basso rilievo e, sotto, incisi gli anni del suo soggiorno: 1886,'88,’89,’90, '91.

Procedevo rievocando tra me e me lontani ricordi della mia infanzia: le lunghe
trecce bionde dell'imperatrice, il pugnale di Luccheni?, la tristezza chiusa di Fran-

2 Luigi Luccheni (Parigi 1873 - Ginevra 1910), anarchico italiano, il 10 settembre 1898 uccise in
un attentato a Ginevra I'Tmperatrice Elisabetta d’Austria. L. De’ Clari Il mandante dell’assassino di
Sissi, in «Cenobio - Rivista culturale della Svizzera italianas, 2003, 3, pp. 245-49.
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cesco Giuseppe... A un certo punto vedo una strana costruzione: un largo e basso
edificio, cadente nei muri e negli infissi, col tetto mosso a cuspidi e pagodine, con
piccole finestrine in cornici di legno verniciato. Ha qualche cosa d'un vecchio casi-
no di caccia (verro a sapere poi che 'edifizio, costruito nel 1820, € un Altes Schiitzen-
haus). Alzo gli occhi alle finestrelle del primo piano e sussulto. Francesco Giuseppe
e I'Tmperatrice Elisabetta guardano d’oltre i vetri chiusi di due di quelle finestrelle
vicine, rivolti uno verso laltro; guardano sulla strada, passare la gente, scorre il
fiume. Due busti di gesso in grandezza naturale, impressionantemente veri, dall'a-
spetto consunto e un po’ spettrali, come di persone vissute lungamente vissute.

Due mondi. Uno fermo la dietro quei vetri, I'altro che passa. Passano i soldati
del potente esercito imperiale disfatto a Vittorio Veneto, passano le bande nazi-
ste, passano le uniformi americani, inglesi, russe, francesi...

In quei giorniI'Austria era imbandierata per festeggiare la sua liberazione.
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La “Rosa bianca”

Nei giorni che seguirono la battaglia di Stalingrado, una mattina i cittadini di
Monaco di Baviera e specialmente gli studenti che si recavano all'universita, eb-
bero una forte sorpresa, da non credere ailoro occhi. Per tuttala Ludwigstrasse e
sui muri stessi dell'universita, a caratteri cubitali con pennellate di colore bianco
indelebile, si potevano leggere queste scritte: «Nieder mit Hitlers» «Freiheit».

Evero che da qualche tempo venivano diffusi in Baviera e in altre regioni della
Germania dei volantini antinazisti: erano i foglietti volanti della Rosa bianca; ma
che si arrivasse a tanto da scrivere sui muri «Abbasso Hitlery, «Liberta, nessu-
no avrebbe osato crederlo.

Pochi giorni dopo al posto di quelle scritte dei manifesti murali rosso scar-
latti annunciavano l'avvenuta esecuzione di tre condanne a morte. I nomi dei
condannati per alto tradimento erano: Christoph Probst di anni 24, Hans Scholl
di anni 25, Sophie Scholl di anni 22. Tutti e tre studenti di medicina e filosofia
all'universita di Monaco.

«Che cosa avevano commesso questi giovani? In che cosa consisteva il loro
delitto? Mentre gli uni inveivano contro di loro e li coprivano di fango, altri par-
lavano di eroi della liberta. Ma, si puo6 chiamarli eroi? Essi non hanno intrapreso
nulla di sovrumano. Essi hanno difeso una cosa semplice, si sono battuti per qual-
che cosa di semplice, per il diritto e la liberta dell'individuo, per il suo libero svi-

«La Stampas, 13 ottobre 1955
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luppo, per il suo diritto a una libera vita. Essi non si sono sacrificati per nessuna
idea straordinaria, non hanno perseguito grandi scopi; cio che essi volevano, era
questo: che uomini come tu ed io potessero vivere in un mondo umano. E forse
stava proprio in questo la grandezza: che essi propugnarono una cosa cosl sem-
plice e per essa misero in gioco la propria vita, che essi ebbero la forza di difen-
dere col supremo sacrificio un diritto semplicissimo. Forse ¢ piu difficile, senza
essere sostenuti dall'entusiasmo generale, senza grandi ideali, senza alti scopi,
senza essere coperti da organizzazioni e senza obblighi, proporsi di fare una buo-
na azione e, restando soli e isolati, rispondere per essa con la propria vita. Forse
stain questo il vero eroismo: nel difendere tenacemente quel quotidiano, quel pic-
colo, quel che ¢ alla portata di tutti, dopo che si é parlato troppo di grandi cose».

Con queste parole, Inge Scholl, la sopravvissuta sorella minore dei due giova-
nimartiri, introduce il racconto della vicenda in un libriccino intitolato Die weisse
Rose, uscito tempo fa per i tipi dell'editore Fischer di Francoforte-Amburgo. Lho
letto in questi giorni col fiato sospeso. E un racconto modesto, dimesso, che non
alza mai il tono, che segue i fatti nudi senza forzature e in cui i sentimenti affio-
rano come da un terreno quieto, impregnato di passione umana.

Credo che della Resistenza in Germania non siano stati ancora rivelati tutti gli
aspetti. Ma dall'eroismo di giovani intellettuali, come i fratelli Scholl e i loro ami-
ci, sta certamente per venire alla Resistenza tedesca una luce di alta spiritualita.

Si legga il principio del primo dei volantini della Rosa bianca: «Niente é piu
indegno d'un popolo civile, che lasciarsi governare senza resistenza da una cricca
di dominatori trasportati da istinti irresponsabili e oscuri.

Linsegnamento dei maggiori scrittori e pensatori tedeschi hanno ispirato
questi giovani: Goethe, Schiller, Kant, Fichte, Gottfried Keller, eccetera. «Goethe
- e detto, per esempio, in uno dei manifestini - parla dei tedeschi come di un po-
polo tragico, simile al popolo ebreo e al popolo greco, ma oggi i tedeschi appari-
scono piuttosto come un gregge molle, senza volonta, pronto a lasciarsi spingere
nel baratro e nella rovina. Questa € I'apparenza, main realta non e cosi: i tedeschi,
avvelenati uno per uno dauna menzognera e sistematica violenza, sono stati cac-
ciati in un carcere spirituale e solo quando si son trovati in catene, hanno avuto
coscienza della loro disperata situazione».

Cosiigiovani Scholl, nati in una piccola citta di provincia della Baviera, aman-
ti della loro terra e della loro patria, si trovarono presi nell'entusiasmo per il mo-
vimento hitleriano. Dovettero pero ben presto accorgersi delll'inganno, nellaloro
candida esperienza di adolescenti e nella dirittura dei loro animi. Piccoli fatti, che
incidono profondamente nella coscienza dei giovani onesti: la proibizione d'un
canto, larestrizione della pit gelosa liberta personale, I'offesa a iniziative sponta-
nee dettate dal sentimento: Hans torna a casa dalle adunate sempre pitt amareg-
giato, con espressa nel volto la delusione profonda dell'anima. «La a Norimberga,
nell'adunata, s’era fatto tutto secondo uno schema esteriore. S’era parlato, giorno
enotte, di fedelta. Ma che cos’¢, buon Dio!, il fondamento d’ogni fedelta? Prima di
lutto quella a se stessi, della propria coscienza... ».
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Col tempo s’aggiungono fatti piti gravi, che gli aprono ancora di pitt gli occhi: i
suoi libri preferiti gli sono negati, proibiti, gli autori perseguitati, Ia canea contro
gli ebrei, lo sfregio e la sparizione di persone amiche: «Perché? che cosa hanno
commesso?». «Niente, niente. Non era nazista, non poteva agire come tutti gli
altri: questo il suo delitto!». Le associazioni giovanili disperse, i giovani intellet-
tuali imprigionati e fra questi lui stesso.

Uscito dal carcere, Hans annota sulla prima pagina bianca del suo diario:
«Strappateci il cuore dal petto - vi brucerete mortalmente ad essos.

Viene la guerra. Hans, studente di medicina parte per il fronte russo. Ritor-
na a casa nel tardo autunno del 1942. Lesperienza della guerra lo ha maturato ed
ha maturato in lui il proponimento d’agire. «La fuori (in Russia) per una follia di-
struttrice si rischiava la vita e se ne faceva incredibile sperpero. Se dunque la vita
doveva esser messa a rischio, perché non contro l'ingiustizia che gridava al cielo?».

Hans s’accorda con gli amici. Nella cantina dello studio appartato d'un pitto-
re lavorano tutte le notti sopra un ciclostile: con grande pazienza tirano miglia-
ia e migliaia di foglietti. Nascono cosi i volantini della Rosa bianca. La coscienza
gode soddisfatta del dovere compiuto, ma l'istinto della vita & preso nella morsa
dell'angoscia. Sono soli, terribilmente soli. Forse gia qualcuno li spia. Il terreno
della citta su cui camminano non € piu sicuro, ¢ diventato come le sabbie mobi-
li che da un momento all'altro potrebbero inghiottirli. Ogni giorno che passa ¢
un dono di vita e ogni notte che viene porta con sé l'ansia per il mattino, solo il
sonno, I'invincibile sonno della giovinezza, si stende su di loro come una coperta
misericordiosa. Vengono dei momenti e delle ore in cui I'incertezza e 'angoscia
li sopraffanno come un mare in tempesta e seppelliscono il loro coraggio. «Allora
non rimaneva loro altro che scendere profondamente nel proprio cuore, la dove
una voce li rassicurava che facevano bene, che dovevano farlo, anche se fossero
soli nel mondo... In quei momenti Cristo, il grande fratello sempre presente, era
loro pituvicino che la morte. La vita per cui non si torna piu indietro, la verita che
darisposta a tante domande, e la vita, tutta la splendida vita!».

La diffusione dei foglietti € ancora piu pericolosa. Si mettono in viaggio con
le loro valige [sic| cariche di materiale incendiario e con mille astuzie e imper-
territo coraggio le svuotano per le citta della Germania meridionale, Frankfurt,
Stuttgard, Wien, Freiburg, Saarbriickcn, Mannheim, Karlsruhe.

La mattina del 18 febbraio 1943, una bella mattina di sole, Hans e la sorella
Sophie, di tre anni piti giovane, studentessa di biologia e di filosofia, trasportano
all'universita una valigia di manifestini e, prima che le aule si aprano, li spar-
pagliano per i corridoi e svuotano laloro valigia dall'ultimo piano sull’atrio. Libe-
rati, stanno per lasciare l'universita; ma sono stati spiati, tutte le porte dell'Istitu-
to sisono chiuse alle loro spalle. Il loro destino € segnato.

Non si puo leggere, nel semplice racconto di Inge, il comportamento dei due fra-
telli nel carcere, negli interrogatori, di fronte al capestro, senza sentirsi profondamen-
te scossi. La Resistenza in tutti i paesi ha dato numerosi esempi di stoicismo od eroi-
smo. Ma questo dei fratelli Scholl in Germania ¢ di una purezza e sobrieta singolari.

SCRITTI POLITICI 117



«In nessun altro luogo s'impara a camminar cosi dritti come in carcere». Du-
rante un interrogatorio Sofia risponde: «Cio che noi dicemmo e scrivemmo lo
pensano molti, solo non osano esprimerlos.

Nell'ultima visita dei familiari, al fratello minore che piange, Hans posa una
mano sulla spalla e raccomanda: «Sii forte - nessun compromessos.

Al suo difensore dufficio, che ne inorridisce, Sofia chiede se ella sara impic-
cata pubblicamente o se il suo capo (volto bellissimo, mite e malinconico, come
appare da una delle fotografie del volumetto, con un gran ciuffo di capelli che le
scende dalla fronte gitt fino a meta guancia) cadra sotto la mannaia.

«Che importa la mia morte - dice ancora Sofia - se per la nostra azione
migliaia di uomini si sono risvegliati?».
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La Patria

«Dulce et decorum est pro patria mori» cantava Orazio. Dolce e onorevole € mo-
rire per la patria. Si puo dire che tale sentenza ¢ giunta ancor valida fino alle no-
stre generazioni piul anziane: molti secoli si sono nutriti dello stesso ideale, anche
se ¢ vero che in tutte le epoche, in tutte le eta ci sono stati dei cinici che lo hanno
negato; ma nel clima generale quel verso d’Orazio aveva sempre la possibilita di
prosperare ed era soprattutto rispettato. Oggi non pit. E recente e sintomatico il
fatto che proprio nel paese di Arminio, nel paese che piti ha esaltato i valori della
patria e gli eroi, quel verso sia stato oggetto di sfregio e argomento di diniego. In-
fattia Monaco di Baviera, quando fu restaurato l'edificio dell’ Universita, fu anche
rinnovatala scritta che per tanti anni aveva ornato la cancellata e che riproduceva
quella sentenza oraziana. Ma si vede che gli studenti tedeschi di oggi non son
piu gli studenti di ieri e del passato: la sfregiarono, non la vollero pitt. Lopinione
pubblica della citta ne fu investita e studenti e professori, in una grande assem-
blea, saccordarono di sostituirla con una sentenza proposta da un professore di
chimica: «Mortui viventes obligant» (I morti impegnano i vivi). Nel convegno,
cui parteciparono piu di tremila studenti, i difensori del verso oraziano furono
un’infima minoranza. Ma di questa va rilevato che il pit1 eloquente e caloroso pa-
trocinatore fu uno studente ungherese: in nome dei suoi colleghi di Budapest egli
affermo che gli ungheresi sentivano I'amor di patria ancora al modo antico.

«Il Tempo», 6 giugno 1958
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Ma tutto fa credere che questi poveri ungheresi siano destinati, nella loro ge-
nerosita, a fornire al mondo unalezione che il mondo d’oggi non vuole, ma forse
non sa né puo piu accogliere. Certo € che il tempo nostro non si muove piul cosi
sicuro, come si muoveva il secolo passato e il principio di questo, nel concetto e
nel sentimento di patria.

Un tempo la patria fu tenuta in conto del pit perfetto organismo civile e mo-
rale a cui potesse dar vita la coesione attiva di un certo gruppo d'uomini, lega-
ti insieme da fattori naturali e psicologici. La patria era la grande famiglia, che
convive nei contrasti e negli accordi dei suoi componenti, una famiglia che abita
sulla stessa terra come in una casa sua propria, regolata nei suoi costumi, gelo-
sa delle proprie tradizioni, anche in continuo rinnovamento; con le finestre, si,
aperte sul mondo per accogliere I'aria dall'esterno, ma coi muri ben saldi alla cui
protezione e difesa i familiari, cioe i cittadini in causa, sono impegnati fino al
sacrificio della propria vita.

Tutte le generazioni che ci hanno preceduto e quelle che guardano ancora per
poco ai tempi nuovi, si sono ritrovate nel riconoscimento e nella valorizzazione
d’una patria cosi concepita, che ha le radici nella classicita. «O venturose e care e
benedette / I'antiche eta, che a morte / per la patria correan le genti a squadre».
Ma gia al Leopardi sembrava che al suo tempo quelle virtt si fossero rilassate e
percio egli rispronava gli spiriti al senso eroico. Era giunta I'eta romantica del
Risorgimento a risollevare quei valori, a temprare le coscienze nell'amor di pa-
tria; perché infatti maila patria venne pitu fervidamente amata, di quando essa fu
sentita come un’aspirazione, come un ideale da realizzare.

Quel senso di patria era, alle origini, tanto pit profondamente e impegna-
tivamente inteso, quanto meno era enunciato. Semplici e austere le parole che
ricordavano il sacrificio di Leonida e dei trecento Spartani alle Termopili: «Pas-
seggero, va a dire a Sparta che noi siamo morti qui per obbedire alle sue leggi.
Leggi, che diventeranno poi le “sante leggi della patria”. Quel senso intimo e
austero di patria fu dunque avvolto col tempo da un alone d’enfasi, fu scaldato
al fuoco, prima della buona poi della cattiva rettorica, finché ebbe la sventura di
andar disperso in vane parole, che piu si sforzavano d’esaltarlo all'esterno, pit lo
impoverivano di dentro. Percio ci furono di quelli che non pronunciarono piu il
nome di patria, pur avendola nel cuore, anzi avendola cosi radicata nel cuore, da
sentirla non esaltata, ma avvilita da tanta magniloquenza.

Ma forse ancor pit grave danno, che non lo svuotamento operato dalla retto-
rica, portarono al concetto di patria certe mire e ambizioni, intese a sfruttarlo e
a falsarlo nella sostanza. La prepotenza prevalse sull'equilibrio e la giustizia. Fin-
chéla patriarispetto se stessa e i propri limiti, riconoscendo e rispettando i limiti
delle altre patrie, ebbe dalla sua il cuore dei giusti e dei generosi; ma quando volle
conculcare le altre, per affermare il diritto di vita soltanto a se stessa, I'amor di
patria fu abbaglio e maschera di sopruso e di violenza.

Come tutte le cose umane, anche la patria ¢ andata soggetta a vicende e a
mutamenti. Non c’¢ cardine eterno né valore assoluto nella storia terrena degli
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uomini, tutto fluisce e tutto si rinnova, anche se é vero che tutto ritorna; ma tutto
ritorna trasformato, non si ripete. Certi concetti o valori ideali sembrano a tutta
prima fermi, basilari; poi col tempo ci siaccorge che si muovono anch’essi. Il con-
cetto romantico risorgimentale di patria non era piu quello dell'antichita classi-
ca, anche se a quello siispirava e sirichiamava: ed oggi, per i moderni, il concetto
di patria € in crisi, anche se da molte parti se ne ribadisce il valore.

La Patria deve poggiare su una base di certezza ed essere ben riconoscibile.
Ora, quando le patrie non coesistono piu, semplicemente, ma si compenetrano,
la patria al singolare perde i propri precisi contorni. E noi stiamo appunto facen-
do un esperimento, che & anche un’esperienza, in questo senso. Si parla oggimai
di piccole patrie e di grande patria. Ma il problema ¢ se le piccole patrie conti-
nueranno a sussistere accanto alla grande o se dovranno confluire gradualmente
in essa, fino ad esserne assorbite. La situazione generale € instabile, non solo in
Europa, ma in Africa, in Asia, nel mondo; ne nasce un disagio, che non favorisce
certamente il consolidarsi di nuove concezioni e di rinnovati sentimenti.

Bello sarebbe che I'umanita, superato il tremendo problema, che l'assilla,
dell'equilibrio e della pacificazione, giungesse a una civile gara di popoli per un
benessere universale; allora potrebbe avverarsi quell'aspirazione che fu di alcuni
spiriti eletti di tutti i tempi: una sola famiglia articolata nell'armonia di tutti i
suoi membri, una patria sola. Ma siamo ancora nel campo dei sogni, delle utopie.
Con tutti i progressi della scienza e della tecnica, che hanno bruciato le distanze
e resa efficace la simultaneita degli avvenimenti, con tutti gli anelli che unisco-
no oggi gli uomini tra di loro, con la coscienza che si va formando della comple-
mentarita delle regioni, dei paesi, dei continenti, con i validi impulsi a creare
dovunque “cittadini del mondo”: con tutto questo ed altro, le discordanze che
ancora sussistono, i solchi che dividono la nostra umanita sono cosi molteplici
e profondi, da obbligarci a riconoscere che il cammino per arrivare a quella meta
ideale immensurabile e che i passi da farsi per giungervi sono ancora molti e pitt
difficili di quelli che finora si sono fatti per avvicinarsi ad essa.

Allora noi che, per cercare una piu vasta comunita, eravamo pronti a oltre-
passare fiduciosi i limiti della nostra patria, ritorniamo a questa con un senso
di commossa partecipazione e raccoglimento, come chi avventuratosi fuori di
casa propria nella speranza di sistemarsi in una casa pitt ampia e pitt moderna,
trovandosi invece nella realta davanti a un cantiere appena agli inizi, pieno di
confusione e d'inquietudine nel suo farsi e disfarsi, torna ai propri vecchi muri
e con riconoscenza li risente ancora come il riparo migliore che gli sia dato nella
vita trambustata; e si mette di buon animo a sostenere e a sostituire qualche trave
corrosa dal tempo, a riparare le screpolature, a rimediare alla distribuzione degli
ambienti, ad aggiornare il mobilio e dar miglior respiro alle vecchie cose, che gli
mantengono vivi tanti ricordi consolanti e lo richiamano a una continuita, non
solo degna di rispetto, ma ancora efficiente e animatrice.
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Lanostra Europa

Cisono dei momenti determinabili nella storia degli uomini, quando questa sto-
1ia, che di solito procede regolare nel suo corso e muta progressivamente, fa una
brusca svolta e tutto cambia. Uno di questi termini, per le generazioni viventi in
Europa, €i11914. Che tutto sia cambiato da allora, lo sanno coloro che sono natiin
tempo per aver conosciuto la vita anche prima di quel termine. “Die Welt von ge-
stern”:il mondo diieri, era finito per la civilta europea. Stefan Zweig, che lo aveva
fissato e accarezzato in una sua opera indimenticabile’, si uccise forse proprio
perche aveva perduta ogni speranza di un ritorno, come che fosse, di quell'epoca
equilibrata e pacifica, ricca di attuazioni in ogni campo.

Noi che di quel “mondo di ieri” possiamo chiamarci i testimoni superstiti,
stiamo da alcuni anni col cuore sospeso in un‘attesa, tra la veglia e il sogno, che
quel mondo, non spento del tutto, stia rinascendo in qualche modo dalle proprie
ceneri. Per quanto coscienti che nulla ritorna pit tale e quale, ci appoggiamo di-
scretamente fiduciosi alla dottrina vichiana dei ritorni storici e dei cicli ricorrenti.

Lesperienza personale non fa ancora storia, ma ¢ uno degli elementi pit diretti
diessa. Un anno primadel 14, aventidue anni, io potei compiere da Trieste un viag-
gio per I'Austria in Germania e, passando per la Svizzera, la Francia e I'Ttalia, far ri-
torno a Trieste senza che nessuno mi avesse mai chiesto un documento. Avevo con

«Il Tempo», 4 marzo 1959
1Si tratta appunto di Il mondo di ieri, uscito nel 1944 (Mondadori 1979).
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me semplicemente il mio tesserino di studente universitario, ma non mi occorse,
né fui obbligato dilevarlo di tasca per farmi riconoscere. Ero un giovane “europeo”,
che viaggiava 'Europa modestamente, secondo i propri mezzi modesti, e cambiava
tranquillo la sua moneta spicciola nella moneta spicciola dei paesi che attraversava,
si valeva delle sue modeste cognizioni linguistiche per farsi capire, senza sentirsi
un estraneo, senza provare disagio per il timore di aver addosso i sospetti altrui. I
confini fra Stato e Stato c'erano, c'erano anche le dogane, ma non rappresentavano
né veri ostacoli, né barriere, e tanto meno dei traumi psichici. Cambiavano le divise
dei ferrovieri e dei militari, cambiavano i costumi, cambiavala lingua, ma erano va-
riazioni di un tutto organico, non solchi o divisioni incolmabili. E un tutto eral'aria
di civilta che circolava in quei paesi uniti e diversi. LEuropa esisteva di fatto e non
le mancava se non il crisma di diritto, per chiamarsi Stati uniti d’Europa o Federa-
zione Europea. Il tono generale nelle lettere, nelle arti, nel pensiero, nel gusto, nella
moda, lo dava ora I'una, ora l'altra delle citta-capitali della cultura; si alternavano
alla guida spirituale o vi contribuivano insieme con apporti diversi: Parigi, Vien-
na, Monaco, Firenze. Gli intellettuali corrispondevano tra di loro sulla base di un
linguaggio comune, indifferentemente dalla lingua nazionale che ognuno parlava
nel proprio paese. E cosi era dell'arte: un mondo interiore unitario accomunava i di-
versi stili personali, le varie espressioni. Il romanzo russo era fratello del romanzo
inglese;la poesia e il teatro in Germania, pur differenziandosi nelle forma, avevano
lo stesso timbro essenziale della poesia e del teatro in Italia: il nord e il sud, l'oriente
el'occidente si davano la mano; la pittura mostrava le stesse impronte, nella varieta
dei toni e dei temi, da qualunque capitale o provincia provenisse. Insomma I'Euro-
pa era una famiglia, che lavorava a uno scopo comune, con intendimenti conver-
genti, con espressione multiforme, ma intellegibile a tutti. Se avvenivano dissidi e
lotte, come infatti avvenivano, erano appunto contrasti in famiglia.

Eppure... le cose umane non stanno mai ferme. Nei primi anni del nuovo se-
colo maturarono delle inquietudini profonde nel tessuto organico e vitale d’Eu-
ropa. Le giovani generazioni (i responsabili siamo dunque noi!) si dimostraro-
no malcontente di quello stato di pace e d’armonia (relativo, naturalmente, alla
condizione umana), che s’era creato nel mondo europeo. Considerarono quell’e-
quilibrio come una “stasi”, quella vita spirituale come un*accademia”. Per loro
era necessario gettar sassi in quella “palude”, scuotere le coscienze, aprire le vie
all'avvenire, opporsi al “decadentismo”. Fu un oscuro travaglio, per lo pit incon-
trollato e incontrollabile, provocato, come si vide dopo, da forze immani che co-
minciavano a premere dal di fuori dei confini europei. Quelle giovani generazio-
niavevano I'anelito ad allargare gli orizzonti, quasi presaghe di un nuovo mondo
in fermento e in formazione, ma non si rendevano conto della minaccia che da
quello stesso mondo piti vasto poteva venire alla struttura della loro Europa. Quei
giovani erano spavaldi nei loro programmi, nei loro intenti di rinnovamento;
credendosi assicurati alle spalle dal lavoro unitario e fecondo dei loro padri e
dei loro nonni, non pensavano a difendere, prima d’ogni altro rinnovamento, le
strutture fondamentali della loro secolare civilta.
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Sotto l'unita spirituale serpeggiavano gravi motivi di disunione. L'antica bra-
ma del potere politico urgeva ancora negli Stati Uniti d’Europa, mettendoli in
antagonismo fra diloro;li persuadeva ad approfittare delle ultime possibilita, per
chiudere il cerchio di un vecchio e fortunato colonialismo, aizzava le loro mire
espansionistiche fino all'oltracotanza dei vari Drang nach Osten; pericolosi foco-
lai, come le guerre balcaniche, s'accendevano ai margini d'una grande polveriera.
E la polveriera europea, infatti, salto in aria al deciso colpo di rivoltella con cui lo
studente bosniaco Princip uccise a Sarajevo I'arciduca ereditario d’Austria, Fran-
cesco Ferdinando. Era il 28 giugno del 1914; un mese dopo ci fu la prima dichia-
razione di guerra dell’Austria alla Serbia, che si tiro dietro una catena di altre pit
gravi dichiarazioni di guerra.

Nessuno avrebbe potuto immaginare quale crisi d’esistenza per 'Europa s'a-
prisse con la conflagrazione mondiale a cui essa aveva dato esca. Gli spiriti evo-
cati da quei giovani malcontenti si rivolsero contro di loro. La civilta fino allora
goduta ando in frantumi. Il primato che 'Europa si vantava di avere nel mondo, le
fu tolto. Piu divisa che mai, ostacolata da vere barriere interne, nel tentativo di ri-
sollevarsi annaspo, per un ventennio, in errori e in colpi di testa, fino a provocare
e a coinvolgersi in un’altra guerra mondiale, piti vasta e molto pitt sconvolgente
della prima, che la porto alla rovina e all'oscuramento della sua civilta.

Negli anni che seguirono, noi assistemmo ai vacillamenti e alle fatiche di que-
sta nostra moribonda Europa, per ritrovare una base di consistenza, per rialzarsi;
vi assistemmo con infinita pena, umiliati dalle facili profezie del suo definitivo
tramonto. E ancor oggi non siamo sicuri d’aver trovato la via. In mezzo agli avvi-
limenti e agli scetticismi ¢’ stato, s, e c’e tuttora un fervore d’iniziative, di buone
volonta, un confuso accorrere ai ripari da varie parti: i molti movimenti federali-
sti europei, il Consiglio d’Europa, il Parlamento europeo, l'istituto europeo di stu-
di intercomunali, I'Universita europea, la Corte europea per i diritti dell'uomo,
I'Associazione europea degli insegnanti, ecc.; nel campo economico industriale:
la Comunita del carbone e dell’acciaio, 'Euratom?; il Mercato comune europeo,
che dall'inizio di quest'anno dovrebbe essere gia in funzione; le previsioni di
unioni politiche, economiche, monetarie, culturali, sempre piti comprensive e
organiche, tra gli Stati d’Europa, ecc. Ma siamo sicuri, con tutte queste parziali
realizzazioni e iniziative, di costruire sulle fondamenta di una salda, chiara, vera
coscienza europea? Ed e possibile una salda e chiara e vera coscienza europea,
quando dobbiamo ancora fare i conti con la realta di due Europe divise? Quando
gli stessi europei, moltissimi europei, anche fra quelli che dicono di volere I'unita
d’Europa, non guardano pitl in se stessi, o vi guardano solo con sfiducia, ma guar-
dano invece all'una o all'altra delle due Potenze mondiali e antagoniste e accettano,
perché ne hanno bisogno, iloro aiuti materiali e s'adagiano, anche senza bisogno,
nelle loro formule, nei loro costumi, nel loro modo d’essere e di pensare?

Abbiamo cominciato il nostro discorso col rievocare il “mondo di ieri 'altro”,
e col far balenare la speranza che quel mondo stia, in certo modo, per ritorna-

2 La Comunita europea dell'energia atomica, istituita nel 1957.
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re, anche se diverso e aggiornato. Ma, dopo quanto abbiamo in seguito ragiona-
to, viene naturale di chiedersi: «Siamo ancora in tempo a far risorgere quell’eta
d’oro? Puo I'Europa avere ancora una sua funzione indipendente e autonoma
nell'avvenire della civilta del mondo? Non diventai nvece 'Europa, come entita
asé, un anacronismo di fronte alle conquiste tecnico-scientifiche e alle poderose
organizzazioni militari ed economiche dei due colossi d’Oriente e d'Occidente,
destinati ad assorbire tutti gli altri? Non vala storia umana sulla terra, per chiari
segni, verso 'estensione di un dominio di pochi tecnocrati?s.

Ma noi, nonostante questi dubbi che ci tormentano, siamo convinti che I'Eu-
ropa non puo abdicare, arrendersi, ma deve cercare con tutte le sue energie vi-
tali di riconquistarsi la propria indipendenza, di rifarsi una propria fisionomia,
d’occupare un posto primario nella competizione mondiale per I'avvenire della
civilta umana.

Se fosse ineluttabile la fine del suo compito, che questa fine non sia dovuta a
codarda inerzia, ma sia degna del suo grande passato.
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Speranze
d1 giusta pace

Nel mare della storia 'umanita ha pitt volte sfiorato le coste d'una terra meravi-
gliosa, conl'intenzione d’approdarvi o di entrare per lo meno in qualche suo por-
to di fortuna: ma ha dovuto sempre abbandonare tali tentativi. Quella terra me-
ravigliosa € il Regno della Pace: terra desiderata, anelata, vista e intravista, fertile
e affascinante. Ma fino ad oggi, per gli uomini, inaccessibile. Difatti, tutte le volte
che I'umanita stava per spuntarla e gia si riprometteva un soggiorno beato senza
fine su quel continente proibito, un vento levatosi allimprovviso, una minaccia
di scogli inopinatamente affiorati, un fatale errore di manovra la respingeva in
alto mare, sicché essa veniva a trovarsi di nuovo frale onde inquiete e sotto nuvo-
le poco rassicuranti o nuvoloni carichi di brontolii temporaleschi.

E vero, in tutti questi anni noi abbiamo evitato il peggio; la terza guerra mon-
diale non c’é stata; ma noi abbiamo vissuto anni difficili e angosciati, tra un
sussulto e l'altro: la lontana guerra di Corea (ma oggi che cosa puo significare la
parola lontano coi mezzi di comunicazione e d'informazione che abbiamo?), la
guerra dell'Indocina, la guerra pit prossima a noi in Egitto, la guerra in Algeria e
le agitazioni ei torbidi nell’Asia Minore'. E pitt ancora molesta di questi sporadici

«Il Tempo», 6 gennaio 1960

1 Lautore elenca una serie di conflitti che segnarono il quadro internazionale nel secondo do-
poguerra. La guerra di Corea, che ebbe luogo trail 1950 e i1 1953, determino una delle crisi pitt
gravi della Guerra fredda e si risolse con la suddivisione del Paese nei due Stati ancora oggi
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focolai, che avrebbero potuto accendere l'intera polveriera e condurci a un con-
flitto mondiale di proporzioni enormi e di conseguenze disastrose, pitt ancora
insidiosa la guerra fredda, che ci tenne continuamente, in tutti questi anni, sot-
to I'incubo delle bombe atomiche, che ci snervo nell'incertezza di una vita senza
prospettive o di prospettive catastrofiche. La guerra fredda! La prima volta nella
storia dell'uomo che si ricorre a un modo di guerra cosi diabolico. La tensione di
due campi avversi che si affannano in gara a chi arriva prima a fabbricarsi le armi
piu potenti e micidiali per scaricarsele addosso. Come se non fossero bastate due
calde guerre mondiali, alle nostre generazioni doveva esser riservato il privilegio
di sperimentare una guerra di nuovo conio:la guerra fredda. Una spada di Damo-
cle su tutta l'umanita.

Quanti Natali siamo stati costretti a festeggiare, intirizziti dalla guerra fredda
e indotti a riflettere, di conseguenza, su questa nostra umana natura, incapace
di seguire la via della salvezza, della ragionevolezza, incline a lasciarsi trascinare
dallaviolenza, a perdere tutte le sue conquiste civili, piuttosto che consolidarle in
quello spirito veramente distensivo, in quello spirito di vera carita e amore, che ci
¢ venuto dall'esempio e dall'insegnamento di Gest.

Ma il Natale di quest'anno, si, abbiamo potuto finalmente risollevare gli ani-
mi alla speranza. 111959 € stato un anno che segnera una svolta, e speriamo deci-
siva, nel corso della storia. Non é soltanto I'anno dei missili lunari?, ma € I'anno
in cui tra gli uomini € stato gettato il seme della pace, di una pace piena e univer-
sale. Mentre volgevamo gli occhi alla Luna, e ai razzi lanciati per raggiungerla,
si apriva non senza rumore la cortina di ferro che divide il mondo. Ne usciva un
“grande”™, non per dichiarare la guerra tante volte minacciata, ma per proporre
inaspettatamente la pace. Le mani che i due potenti avversari si tendevano, anche
se ancora timide e sospettose, attiravano gli sguardi di milioni e milioni di uomi-
ni, speranzosi e increduli, entusiasti e scettici, ma tutti in attesa di un grande fat-
to, tutti in ascolto se il seme gettato fruttificasse e crescesse in pianta rigogliosa a
coprire delle sue fronde le generazioni viventi e quelle future, o se, male accetto,
inaridisse e lasciasse ancor pit arida deserta e angosciata la Terra.

Come il tempo passa, quella sorprendente proposta di pace e di disarmo ge-
nerale, che elettrizzo i nostri animi, sembra sempre piu cedere del suo calore e

esistenti;la guerra di Indocina vide contrapposti dal 1946 I'esercito francese e il movimento per
I'indipendenza del Vietnam, prodromo del conflitto che avrebbe insanguinato la regione negli
anni Sessanta; I'accenno all’Egitto e ai “torbidi” in Asia minore vuole richiamarsi alla guerra del
1956 tra 'Egitto, da una parte, e la Francia e la Gran Bretagna dall’altra, per il controllo del Ca-
nale di Suez, con i relativi focolai di tensione che in seguito avrebbero coinvolto anche lo Stato
di Israele; infine, la guerra d’Algeria fu quella che si combatté tra la Francia e il locale Fronte
nazionale per I'indipendenza tra il 1954 e il 1962. Per una panoramica d’'insieme: M. Flores, I
secolo-mondo. Storia del Novecento, vol. II (1945-2000), Il Mulino, Bologna 2005.

2 Gianel 1957 i sovietici avevano lanciato nello spazio lo Sputnik 1 e lo Sputnik 2 con a bordo la ce-
lebre cagnetta Laika, seguiti rapidamente dagli Stati Uniti con il satellite Explorer (gennaio 1958).
3 Come si comprendera proseguendo nella lettura, si tratta di Nikita Chru$¢év (1894-1971), lea-
der dell'Unione Sovietica dal 1953 al 1964, che affermo la teoria della “coesistenza pacifica” tra i
blocchi della Guerra fredda all'assemblea delle Nazioni Unite del 18 settembre 1958.
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del suo fulgore, sempre pitt adagiarsi negli schemi abitudinari della grigia vita.
Vanno con i piedi di piombo gli uomini che hanno in mano i governi dei popoli,
si fanno prudenti e avanzano con tutte le cautele. Si perpetua cosi quell'atmosfera
di diffidenza, quella paura di scapitare, di perdere prestigio e potere, che invi-
schiano e soffocano ogni impulso straordinario e coraggioso. Si dira che la storia
¢ guidata, anzi, deve essere guidata dalla prudenza e che gli slanci improvvisi del
sentimento sono come le piene che rompono le dighe ed allagano le regioni; che
il compito della storia € appunto quello di sistemare e rafforzare tali dighe.

Il disarmo universale! Vi immaginate voi che a un dato segnale 1 popoli del
mondo, tanto i pitt agguerriti quanto i meno preparati, raccolgano precipitosa-
mente tutte le armi di cui dispongono e che hanno accumulate in questi anni; mi-
tragliatrici, cannoni, missili, bombe e bombe atomiche, ne facciano un mucchio
e le distruggano sotto gli occhi delle popolazioni della Terra, festose e plaudenti?
Quale falo, quale fiammata purificatrice! Quali abbracci e strette di mani e mana-
te confidenziali sulle spalle tra gli uomini, tra le nazioni, ieri una all’altra infide e
minacciose, oggi sgonfiate della loro boria, liberate dai loro rancori, portate tutte a
un livello di vera fratellanza e di fiduciosa solidarieta! Gli uomini ritornerebbero
alle loro case con un’emozione indicibile, non pit stretti dappresso da un corteo di
paure, ma con I'animo sciolto e ben disposto. Lumanita inizierebbe un nuovo gran-
dioso ciclo, tutto rivolto al bene e al benessere, al progresso. Non piu doppiezze,
non pit ipocrisie, non pitt guanti di seta sopra guanti d’acciaio, non pit distorsioni
di occhi dalla meta, per guardarsi timorosi alle spalle. Le immense ricchezze, prima
profuse negli armamenti, messe a disposizione della scienza, della tecnica, del pen-
siero; le poderose navi da guerra trasformate in navi da carico, destinate a distribu-
ire fra i popoli le materie prime e i vari prodotti; i carri armati resi strumenti utili,
poderose macchine agricole; i reattori e i missili, adoperati nelle piu estese e veloci
comunicazioni della Terra; la potenza atomica piegata a sciogliere i ghiacci dei poli,
a trasformare in terre fertilii deserti, a diradare i grovigli delle giungle.

Questo quadro di immensa apertura e di splendido ottimismo ci si era pre-
sentato subito davanti agli occhi, non appena abbiamo sentito diffondersi per
le onde della radio la notizia strabiliante della mozione di Kruscev sul disarmo
generale delle Nazioni Unite. Ma € appunto questo quadro che ha suscitato
diffidenza in molti e che li ha indotti ragionare scetticamente. - Un’altra gran-
de illusione, se non un inganno. Siamo ormai troppo esperti di promesse non
mantenute, di raggiri, di colpi di propaganda, per credere che uno Stato poten-
tissimo possa rinunciare di punto in bianco alla propria potenza, disposto ad un
tratto a privarsi degli strumenti di guerra, che gli sono costati immenso denaro
e immensi sacrifici. Tutto ha 'apparenza di una trappola, di un cavallo di Troia.
Distruggiamo le armi, ma intanto che voi distruggete le vostre ed io fingo di di-
struggere le mie insieme con voi, io mi riservo quelle segrete per balzarvi addos-
s0, quando sarete disarmati, e per sopraffarvi.

Un tale ragionamento, anche se non cosi esplicito, serpeggia nelle menti di
molti, si annida nei meandri cerebrali degli stessi capi di governo, inaridisce il
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terreno da cui dovrebbe germogliare la pianta meravigliosa della pace universale.
Sitorna alla diffidenza, ci si trincera dietro a baluardi di se e di ma, ci si rimette gli
occhiali del pessimismo; ancora una volta il polso torna al soffocato ritmo dell'an-
goscia, dopo quello sprazzo di raggiante speranza;la guerra fredda € ancora intor-
no anoi, laminaccia delle bombe atomiche pende sopra il nostro capo.

11 1960 che ci sta davanti, sara un anno decisivo, ma non vorremmo che ci
trovasse incerti e dubitosi, che nostro malgrado la decisione fosse per noi come
la pietra che si mette sulle illusioni perdute. Lumanita soffre da molto tempo
per questo stato di incertezza e ormai non saprebbe pit sopportare il perpetuarsi
delle condizioni in cui € vissuta tutti questi anni. L'umanita ¢ malata, ma non
rassegnata a considerare la sua un malattia cronica, che si trascini avanti fra brevi
miglioramenti e lunghe ricadute. I dottori la auscultano seri, fanno tra di loro
frequenti consulti, male diagnosi sono contraddittorie, e i rimedi escogitati sono
tutti infirmati da dubbi ed esitazioni. No! Lumanita ha bisogno di un energico
intervento e di una coraggiosa chiarezza di visione, che la liberi dai troppi com-
plessi inibitori. Essa sa che nella storia arrivano dei momenti in cui la soluzione
dei piut intricati problemi affiora dal fondo ed € a portata di mano, basta saperla
cogliere. Ma per coglierla, € necessario guardare davanti a sé con animo spregiu-
dicato, risoluto e libero. Se si esita o si tentenna, se ci si lascia ammuffire da situa-
zioni stantie o inceppare da resistenze ideologiche e politiche, I'occasione sfugge
enon si ripresentera pill o, se si ripresentera un'altra volta, sara troppo tardi.

Oral'anno che si e chiuso ci ha aperto la vista su due orizzonti fra di loro con-
giunti:uno, da cui sileva con esaltanti promesse la scienza, rivolta alle pitt grandi
conquiste dello spazio; l'altro, da cui irraggia uno spiraglio d’aurora fra spesse
cortine di nuvole e foschia: un'aurora, che promette di diventare una giornata
cosi serena, quale 'umanita non hai mai visto nella sua storia.
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Un porto

Un porto € sempre un porto, cioé una realta fluente, 'immagine della vita. Pren-
diamo pochi bacini del nostro porto di Trieste, gli usuali, tra molo e molo, lungo
le rive, a contatto immediato con la citta: e proiettiamoli nel tempo. Quale pro-
spettiva! Mettiamo sessant’anni fa e scegliamo una giornata qualunque. Dila dal
giardinetto di piazza Grande, la piazza del Municipio, in faccia al mare, sopra il
verde d'un gruppo d’arbusti spuntano gli alberi d'un vaporetto, e tra le piante
s'intravede un camino giallo o grigio col suo pennacchio di fumo. Vanno e vengo-
no, da questo punto della riva, i vaporini della costa istriana.

Dal giardinetto di piazza Grande passiamo sulla riva, affacciamoci al mare.
Ecco l'apertura del golfo, tra la Lanterna e la Diga, con sagome di navi all'ancora
e con qualche vela lontana. Il molo San Carlo, nel mezzo. Di qua, a sinistra, un
bagno galleggiante: ogni tanto un corpo umano terso si lancia a tuffo dal tram-
polino. Di 13, a destra, ferma sull'ancora arrugginita, una vecchia nave a tambu-
1i: svelte bandierine colorate salgono e scendono su e giu per l'albero di prua, a
ripetere i segnali della Lanterna. E annunciato l'arrivo di un piroscafo, in prima,
seconda, terza vista. Cala I'ultima bandierina sulla nave a tamburi e gia al largo
della Lanterna si presenta il profilo della nave in arrivo. Sono i grandi piroscafi
che vengono dalle Indie e dalle Americhe, dall’Egitto o dalla Spagna: occupano
con laloro mole, lenta filante, quasi tutta la visuale del porto.

«Il Tempo, 4 febbraio 1960
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11 sole va raggiungendo il suo culmine. Siamo in una di quelle limpidissime
giornate invernali che fanno presentire la primavera: la temperatura ¢ fredda, ma
l'alito della primavera, non si sa come, € dappertutto, nel cielo e sulla collina rosata,
nelle increspature del mare e trale pietre del selciato, e anche sotto le ali dei gabbia-
ni che silibrano in alto sui bacini, ed anche in quel corpo di bagnate, che vibra tutto
sulla cima del trampolino misurando lo scatto per il tuffo, e ti fa venire i brividi.

Il molo San Carlo intanto va popolandosi sempre pit, sino a formare un va e
vieni di due colonne di cittadini che si sbottonano cappotti e pellicce. Gran scap-
pellate e sorrisi da una parte e dall’altra.. Il liston dal Corso e traboccato in piazza
Grande e dalla piazza si € prolungato. Dagli uffici gli uomini, dalle case e dalle
scuole le donne e i ragazzi, molti di questi ancora coi libri sotto il braccio, sono
usciti a godersi il sole nella passeggiata del mezzogiorno.

Se avremo pazienza di attendere il calar del sole, ecco verso il tramonto uscire
dalla Sacchetta vicina le paranze dei pescatori istriani, i bragozzi dei chioggiotti,
eil porto, tra Diga e Lanterna, popolarsi di vele, vele rance e candide, vele a strisce
vivamente colorate, festose e vibranti negli ultimi abbagli del sole.

Tempi felici, quando 'agiatezza era accompagnata da un lavoro intenso e si-
curo, e si poteva godere di tutto? Tempi diversi, tanto diversi, che oggi paiono un
sogno e, come Cacciaguida rievoca al suono delle ore della chiesa di Badia, in quel
suo «riposato e cosi bello viver di cittadini», a noi par di udire ancora il bronzo
del campanone di San Giusto spandersi nel cielo, fra i palloncini rossi e gialli che
ogni tanto scappano dalle disattente mani dei bambini e navigano liberi in alto,
sempre pit in alto, nella luminosa mattina domenicale.

Passano gli anni. E un giorno ci svegliamo tranquilli, dopo mesi e mesi di so-
spese angosce. Non si ode piu il brontolio, che ora si avvicinava, ora si allontana-
va da occidente. L'ultima guerra del Risorgimento ¢ finita con la nostra vittoria.
LTtalia, per tanti anni sospirata, € finalmente a Trieste.

Il bagno galleggiante davanti a piazza Grande, che ha mutato ilnome dell'Uni-
ta, € sparito, ed € sparita la vecchia nave a tamburi. I piroscafi coi due, coi tre cami-
ni fasciati di rosso, che sembravano giganti sullo sfondo delle colline, punteggia-
te di case, sono stati sostituiti dalle motonavi poderose e dinamiche. Il molo San
Carlo é diventato il molo Audace, da quando I'Audace, la prima nave di battaglia
italiana vi ha sbarcato i bersaglieri. Anche il giardinetto di piazza Grande & spa-
rito. La piazza € diventata una vasta spianata aperta sul mare, come se la citta giu
dal suo antico Colle, passando dal Municipio, stesse per imbarcarsi tutta.

Passano ancora gli anni. Un altro triste giorno ci svegliamo pure. Sarebbe sta-
to piu pietoso non svegliarsi. Il porto € deserto, non una barca, non un bastimen-
to, non una nave: un deserto d’acqua e di pietre costrutte. Il sole indifferente vi
splende sopra, i liberi venti increspano i bacini tra molo e molo. Siamo di nuovo
in guerra: un’altra orribile e infausta guerra, che spopola e distrugge e non ha
senso. Rombano nel cielo gli aeroplani tra urli di sirene, la gente scappa e sparisce
nelle tane: torna fuori a guardare intontita, in mezzo aun fumo acre e aun sentor
di calcinacci e di sangue.
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Non c’¢ pitt la guerra. I cittadini tornano a brulicare nelle vie, tra le rovine e
si mescolano ai soldati stranieri. Per quanto non ci sia piu la guerra, il porto ha
messo su una nuova armatura guerresca, e quale armatura! Occhi di luce sospet-
tosi dappertutto, zone d’'ombra da cui emergono allimprovviso sagome d'incro-
ciatorilaminati; luccicano canne d’acciaio, rombano sordamente macchine sotto
pressione. Come passiamo sulle rive, a distanza, ora investiti da zaffate di nafta e
da forti irradiazioni di caldaie, ora abbagliati da lumi intensi dentro fredde cor-
renti. Musi e bordi torpediniere e di caccia, affiancati, ammassati, e una bassa sel-
va d’alberi grotteschi, tra cui occhieggiano piccoli fanali rossi e verdi. E su tutto,
dominando porto e citta, mare e colline, sventagliano in alto i riflettori, corrono
e formano striscioni luminosi, sommergendo nella loro luce spettrale ogni cosa.
Attenzione al filo spinato, che ci tiene a debita distanza dalle rive, e ai cancelli, che
ci impediscono l'accesso ai moli. C’¢ di che star coi nervi tesi, pronti a ogni sor-
presa. Ma no, non siamo pit in guerra e, anche se di tanto in tanto il cielo freme,
non fischiano piu le sirene e gli aeroplani notturni passano innocui.

Le sere che sedevamo alla brezza marina sulle cime dei moli, con le gambe
spenzolate sull'acqua e con 'animo sognante, sono archiviate in un passato cosi
lontano, che si sembrano tempi preistorici. E se non vogliamo appoggiarci a qual-
che bunker o a qualche stecconata, ci conviene inoltrarci per le vie urbane. Qui
i caffé, i ristoranti, le sale da ballo, dietro le vetrate appannate dal freddo, sono
zeppe di musiche e di brusio. Caldi ambienti ovattati, dove ragazze di citta e di
suburbio si divertono e chiassano con soldati e marinai stranieri. E le jeeps atten-
dono di fuori le ore piccole.

Ancora passano gli anni. Come se ne sono andati i tedeschi, come se ne sono
andati gli jugoslavi di Tito, cosi se ne vanno anche le truppe americane e inglesi.
LTtalia € tornata un‘altra volta e sembra ripetersi il novembre del 1918. Ma é ben
diverso avvenimento. Lentusiasmo si, ma i nostri animi non sono piu sicuri, le
ferite sono aperte, grava sul nostro entusiasmo una cappa d’avvilimento, che i
tricolori sventolanti non bastano a sollevare. Ci guardiamo alle spalle minacciate,
guardiamo in avanti verso un futuro incerto.

Ma guardiamo anche in alto! Le stelle sono sempre uguali, stanno e si muo-
vono calme, cosl per sé, cosi misteriosamente pallide di sopra al velo di luce del-
la citta. La Cintura d’Orione, i Gemelli, 'Orsa Maggiore occupano le loro zone in
mirabile armonia. Come splendevano sessant’anni fa, splendono tutt'ora indif-
ferenti ai destini della terra e di questo grande-piccolo porto, che € uno dei mille
e mille porti della terra e che potrebbe prosperare o scomparire, senza utile né
danno per loro. Eppure, a guardarle cosi, oltre la nebbia luminosa che sta sulla
citta, noi che mutiamo con gli anni, che vivemmo quei tempilontani e che vivia-
mo questi presenti, desidereremmo spegnere per un momento tutte le luci arti-
ficiali che ce le offuscano, per poterle contemplare nella loro naturale, schietta,
splendente bellezza.
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Postfazione

FaB10 FORTI
PRESIDENTE DELL’ASSOCIAZIONE VOLONTARI DELLA LIBERTA

Quanto segue, ¢ il prodotto della necessita di scrivere ancora una pagina, poco
conosciuta, di storia della nostra citta. LAssociazione Volontari della Liberta di
Trieste, affido a suo tempo al prof. Roberto Spazzali l'incarico di compiere una
dettagliata ricerca sui documenti in nostro possesso, che in seguito, sarebbe stata
oggetto di particolareggiata trattazione. Si tratto de ...LTtalia chiamo - Resistenza
politica e militare italiana a Trieste 1943-1947 (2003). Lopera fu resa possibile grazie
ad un fondamentale contributo da parte della Regione Autonoma Friuli Venezia
Giulia. Cio avvenne per espressa richiesta del Presidente della Repubblica Carlo
Azeglio Ciampi, perché nessuna pagina, anche fosse stata la pitt scomoda della
Storia d’Ttalia, non doveva andare perduta.

Cinquantacinque anni prima, dello stesso argomento si era occupato, in
modo diverso, ma deciso a far conoscere agli italiani tutti, le sofferenze per le
conseguenze delle dure perdite territoriali, che la citta di Trieste subiva a causa
della guerra perduta, Giani Stuparich, volontario irredento della Grande Guerra,
Medaglia d’Oro al Valore Militare, attento studioso degli eventi storici che hanno
caratterizzato la nostra Citta.

“Trieste nei miei ricordi”, di Giani Stuparich, edito in quel ormai lontano
1948 e successivamente nel 1984 ed infine nel 2004, nella prefazione segue que-
sto concetto: Se Trieste avesse seguito, alla fine di questa guerra, la sorte di tutte le altre
citta italiane, forse questi miei “ricordi” non sarebbero mai nati. Ma, mentre i nostri fra-
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telli dTtalia poterono, negli ultimi giorni d’aprile 1945, sentire che finiva veramente per
loro un funesto periodo e se ne aprivano uno nuovo, anche se duro, per la rinascita, noi
triestini vedemmo rispondere al nostro anelito di liberta prima coi quarantacinque (Sono
stati quarantadue) giorni dell’'occupazione jugoslava... Si, € vero, necessitava allora
(1948) che qualcuno esprimesse il nostro sentirsi abbandonati, la sofferenza ed
anche purtroppo, la nostra intervenuta “rassegnazione”. Ma a cosa € servito nella
realta tutto questo sforzo, forse un po’ pesantemente diluito nel raccontare di se
stesso, dei suoi pensieri, dei suoi romanzi, di tutte le persone che ha conosciuto?

Sulle 200 pagine, ne ho trovato solo su di unaventina, argomenti, amio giudi-
zio, coerenti e precisi, che ho ritenuto siano riferibili al “problema di Trieste” nei
suoi aspetti pit reali, che riguardano fatti e persone, in cui si possono intravvede-
re o intuire, le conseguenze tragiche in cui ¢ stata trascinata la nostra sfortunata
citta. Ed infine, il profondo disagio di quei cittadini che hanno dato tutto per la
difesa della loro Patria, che a Trieste si &€ sempre identificata con quell'Italia, sorta
daun grande movimento nazionale, che ¢ stato il Risorgimento.

Ma vanno sempre fatti i confronti con il passato, prima di giudicare il presen-
te. Nel caso di Stuparich, appartenente alla generazione che partecipo alla Grande
Guerra, altrimenti considerata quella della conclusione del citato Risorgimento,
viene illustrato, con interessanti confronti, quei “troppo ragazzi ancora per esse-
re coinvolti nell'azione di guerra”, in altre parole, la generazione che fu portata
alla deriva e che si trovo poi, a guerra conclusa, davanti al fascismo. Per Stuparich,
cio costitul una specie di blocco culturale che si trasformo in “disgrazia” dellaloro
epoca e:... fu la drammatica condizione d’alcuni uomini di grande valore.

Sempre a questo proposito, in un altro punto dei suoi pensieri, vuole aggiun-
gere delle non semplici considerazioni:... Oggi, dopo due guerre, dopo tutti gli scon-
volgimenti che hanno aperto un abisso tra il mondo d’allora e quello d’adesso, io penso
che fummo noi triestini gli ultimi degli italiani a raccogliere senza titubanza l'eredita
spirituale del Risorgimento; e penso pure che quest’abisso potra essere col tempo colma-
to, lo spirito italiano nel farsi europeo dovra passare ancora una volta per di qua. Sono
evidentemente parole di speranza ma anche di fede. Stuparich ci ha lasciato nel
1961, I'Europa e effettivamente arrivata, ma per Trieste, il suo isolamento e au-
mentato, non diminuito.

Ritorna spesso sulle conseguenze che le guerre hanno portato nei cambia-
menti umani, ma sembra che nessuna lezione sia piu difficile da imparare, poi-
ché esige un'umilta di cui gli uomini sarebbero raramente capaci da affrontare.
In altri termini, lo conferma in un punto del suo pensiero, molto articolato, che

cora, essere un'altra volta isolata umiliata immiserita...e si leva lo spettro di un avvenire
soffocato...e la nostra terra mozzata per sempre dal corpo vivo della Patria,... Pt avanti
con altra e diversa tristezza perché a causa di questi suoi, per me assolutamente
condivisibili pensieri, si lamenta che da qualche parte (politica) viene tacciato da
nazionalista, perché sostiene con fermezza che gli italiani di Trieste, come tut-
ti gli altri italiani, devono avere la liberta di essere: noi stessi. Lo so, &€ questo un
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concetto assai difficile da farlo intendere, esistono purtroppo ancora coloro, di
pensiero assai corto, che per un tale “concetto”, veniamo citati quali “fascisti” o
peggio ancora: ...italiani? - tutti fascisti! Lignoranza assume sempre delle forme
abissali! Quanto difficile é giudicare il “pensiero” umano, specialmente da parte
di coloro che non sono passati per quelle terribili esperienze che vengono pro-
dotte da tutte le guerre, siano queste vinte o perdute. Bisogna avere la modestia,
che prima di giudicare bisogna conoscere i propri “limiti”, soprattutto quando,
come ce lo ricorda Stuparich; ...ci accorgiamo che un altro sa fare quello che noi appena
vorremmo fare e gli riesce di muoversi con disinvoltura e magistrale bravura la dove noi
cisentiamo impacciati e confusi. Di una cosa pero e certo, ovviamente dal suo punto
di vista squisitamente culturale, che non € poco, ma che purtroppo tale afferma-
zione anche al giorno d'oggi non ¢ estranea a qualche preoccupazione:... Questa
citta italiana potra anche essere sopraffatta (la fatalita storica e alle volte inesorabile), ma
le Pietre di San Giusto parleranno per secoli e secoli ancora.

Un punto dei suoi concetti, anzi dei suoi pensieri ed anche delle sue preoc-
cupazioni, riguarda i giovani ed € argomento sempre piu attuale che purtroppo
potrebbe anche divenire irreversibile: E necessario che i giovani facciano da loro la
loro esperienza e vivano dell’epoca in cui crescono, ma e pur fruttuoso che non perdano il
contatto con l'humus di cui si sono nutrite le generazioni precedenti...Ad un certo punto
Stuparich da “insegnante” si erge in cattedra e pronuncia scandendoli questi con-
cetti:... Badate, la verita non sta né nell'intelligenza, né nella magia; la condizione umana
non éil caos ineluttabile, che vista davanti, a cui credete di poter contrapporre o la sfida del
vostro cervello o l'evasione del magico; non si sfugge al proprio mondo, bisogna affrontarlo
in pieno, la condizione umana la creiamo noi col nostro sangue, la verita la si compone
coi fatti. Non e la sfera astratta in cui ci si rifugia per non fare i conti col presente concreto.

Molto importante ¢ il ricordo che fa di Gabriele Foschiatti, che fu membro del
primo CLN (luglio-dicembre 1943), i cui componenti furono arrestati dalla poli-
zia politica tedesca, sulla base di ben precise ed interessate delazioni e deportati
nel campo di sterminio di Dachau, dove Foschiatti, il 20 novembre 1944 moriva
di stenti, di privazioni e di maltrattamenti. Medaglia d’'Oro alla Memoria, Stupa-
rich lo ricorda, ...C’eravamo conosciuti giovanissimi, quand'io simpatizzavo col gruppo
mazziniano; piut tardi ci trovammo, tornati a Trieste volontari della guerra di liberazio-
ne...sopravvenuta l'oppressione fascista, chiusi nei nostri due isolamenti, ci vedevamo di
raro,..Fu dei primi a Trieste a esporsi durane il periodo badogliano (dopo il 25 luglio
1943) e a organizzare poi la resistenza contro nazisti e fascisti. Conclude il suo pensie-
ro su Foschiatti, con questi quasi solenni concetti:... Egli era un mazziniano puro,
un cavaliere dell’onesta e della giustizia e Trieste in tanta penuria d'uomini ha perduto il
lui chi poteva, con chiaroveggenza e dirittura, essere fra le guide pili coraggiose della sua
difficile vita politica.

Siamo ormai giunti verso la fine, di “Trieste nei miei ricordi”, dove Stuparich
affronta con serenita ma anche con fermezza, il periodo dell'occupazione tede-
sca (9 settembre 1943 - 30 aprile 1945):... La cappa di piombo si stese sulla mia citta.
11 pugno tedesco non aveva se non atteso il momento per afferrare solidamente questa
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marca di confine, che avrebbe per sempre immesso la potenza del terzo Reich nel Medi-
terraneo. Quasi con tristezza, se non anche con costernazione, ci da un quadro,
forse volutamente poco noto della citta:... Bisogha confessare che ci fu una parte della
popolazione, piccola per fortuna, che si senti contenta di tale sorte;..Ma la maggioranza...
subiva il giogo nazista con sbigottimento. Infine, affronta anche il problema della
Resistenza (s'intende “italiana” senza altre aggettivazioni), in cui ¢ da ammira-
re e considerare con umilta, la saggezza del suo intervento:...Sotterranee intanto
si muovevano le fila della resistenza...allora Stuparich non faceva pitt I'insegnate e,
dal 1942 si trovava alla Soprintendenza, dove, guardingo e circospetto compariva
silenzioso Ercole Miani, uno spirito inquieto, ribelle, ostinato, uomo di singolare
modestia, alquanto scontrosa, ... ¢ uno di quei rari individui che si prodigano per
un’idea, agiscono con fermezza nelle piu difficili situazioni, pronti a rimetterci
anche la vita, e poi si ritirano nell'oscurita e lasciano agli altri di farsi avanti sul
proscenio e di cogliere gli allori. Miani, volontario irredento della Grande Guer-
ra, Legionario a Fiume, fu uno dei piu attivi agitatori della resistenza “italiana”
a Trieste. Nei loro incontri ricordava a Stuparich: ..."Bisogna ricordare Garibaldi”,...
"scrivi”,....Era bravo ed astuto, la polizia tedesca lo braccava, ma non lo colse mai in pie-
no. Per chi volesse comprendere meglio lo spirito di questuomo coraggioso, c’¢
I'esposto: “L'Insurrezione (di Trieste) del 30 aprile (1945) di Ercole Miani” (dalla
rivista politica “Trieste” — anno I, n. 1, maggio-giugno 1954). Lo si trova anche in: Gio-
vanni Paladin - “La lotta clandestina di Trieste nelle drammatiche vicende del
C.L.N. della Venezia Giulia”. (Del Bianco Editore — 2004).

In chiusura, ritorniamo invece al Capitolo sesto: Il liceo “Dante” e 1 giovani.
Stuparich con grande riverenza cosi lo ricorda:..Tutte le volte che penso al “mio”
Ginnasio, o che lo sogno, mivedo entrare furtivamente, e non senza batticuore, in quel sa-
crario. Ma a questo punto desidero cogliere un preciso suo pensiero e fare poi, un
confronto: ...Di qua uscirono quasi tuttii cittadini illustri, medici, professori, avvocati ed
anche ingegneri, che in patria e fuori tennero alto il nome di Trieste. La storia di questo
ginnasio che nel 1913 celebrava il suo cinquantenario con una popolazione scolastica di
pitt d'ottocento alunni, e storia di Trieste... In molti altri scritti parla del “Dante”, degli
studi classici, che da studente, continud poi come insegnate per molti anni. Af-
fermo pit volte il suo amore per laletteratura, per I'arte ed anche perla formazio-
ne patriottica, vennero proprio da coloro che gli furono insegnanti ed a sua volta
trasmise tali ideali ai suoi allievi. E interessante tale segno di continuita, che se-
condo lui era il frutto di un patrimonio culturale di quella scuola, quel Ginnasio
- Liceo, trasmesso poi a tanti illustri cittadini della nostra Trieste.

Senza nulla togliere a questo interessante concetto e senza voler fare dei con-
fronti “alla pari”, ho voluto compiere una particolare analisi anche sulla ..mia
vita. Non ho fatto studi classici, ho frequentato solo scuole tecniche e la cultura
scientifica me la sono fatta completamente da autodidatta. La vita lavorativa, an-
zichénell'insegnamento come Stuparich, la ho fatta da tecnico al Cantiere Navale
San Marco di Trieste, sia sulle navi, sia nei lavori edili nel cantiere stesso. Alla
chiusura del San Marco passai alla direzione generale dell TTALCANTIERI, sem-
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pre quale tecnico, ma nell'organizzazione agli “affari generali”, fino al pensio-
namento. Eppure, pur essendo tanto diverso culturalmente da Giani Stuparich,
sento esattamente le stesse cose, per quanto concerne la storia del nostro paese,
il vero senso e significato della parola “Patria”. Ci divide una generazione; Lui fu
un volontario “irredento” e prese parte alla Grande Guerra con un forte spirito
risorgimentale, che caratterizzava allora tutti gli “uomini” degni di questo nome
e molti, sacrificarono anche laloro vita. Ma almeno quelli che ritornarono ebbero
la gioia di assaporare la vittoria e del compimento dell'Unita nazionale.

Esattamente al contrario, Fabio Forti, classe 1927, fu anche lui un volontario,
ma nella Seconda guerra mondiale e non all'inizio, ma nel momento pitt tragico
dell'intera storia di Trieste, ossia alle fine di quell’ infausto conflitto. La differenza
con Stuparich é anche riguardo l'eta, che quando ando Volontario a combatte-
re per I'Ttalia, di anni ne aveva ventiquattro, Forti ne aveva solo diciassette. Per
comprendere meglio questa sostanziale differenza d’eta, verso la fine della se-
conda guerra mondiale, i “ventiquattrenni”, erano, o morti in guerra o prigio-
nieri in Russia, Germania, India, o chissa dove ancora! Forti e tanti altri come
lui, erano l'ultima speranza per salvare il salvabile della nostra Patria; ha fatto
parte della Resistenza quale “Volontario della Liberta” e, il 30 aprile 1945 prese
parte ai combattimenti per cacciare i tedeschi dalla citta, ed innalzare il tricolore
italiano sulla Prefettura ed il Municipio. Era stato aggregato alla Brigata d’assal-
to “Venezia Giulia”, del Comitato di Liberazione Nazionale di Trieste e Venezia
Giulia. Il Presidente era don Edoardo Marzari, il Comandante il ten. col. Antonio
Fonda Savio. Purtroppo il giorno successivo, 1° maggio 1945 i Volontari italiani,
in quanto tali, furono cacciati, assassinati, deportati, da un’altra dittatura quella
slavo-comunista. Come se non bastasse, chi sopravvisse fu ignorato per lungo
tempo. Solo recentemente la “Storia” ha voluto riprendere quei tragici eventi e ri-
cordare anche questi altri Volontari, che tutto sommato, da alcune parti politiche
continuano ancora ad essere definiti “scomodi”; ma forse, tanto per giustificare,
vale sempre quell'antico detto: sic transit gloria mundi?

E piuttosto triste e sconcertante fare simili confronti, ma agli italiani tutti
dobbiamo ricordare che la Grande Guerra fu vinta dall'Italia, mentre la Secon-
da guerra mondiale fu persa, con un trattato di pace molto pesante come con-
seguenze territoriali ed in particolare per la nostra sfortunata “Venezia Giulia”.
Cio non toglie che lo “spirito risorgimentale di Patria” con il quale ha combattuto
Stuparich era lo stesso che una trentina d’anni dopo, hanno combattuto i “Vo-
lontari della Liberta”, che solo negli ultimi anni hanno avuto la - certezza - del
riconoscimento di “Volontari del Secondo Risorgimento italiano”.

Riprendo il concetto prima esposto; € sempre la stessa domanda che mi faccio
spesso: come mai pur di cultura diversa, abbiamo gli stessi pensieri per quanto
riguarda la “storia” della nostra citta? Lui la avra appresa dalla “filosofia”, io non
credo che l'abbia avuta dalla “trigonometria”. Ci deve essere qualcosa d’altro che
ciunisce, ma cosa? Forse, ma solo in parte, sia Stuparich che Forti sono nati a Trie-
ste, da: ..un genitore lussignano! Lui il padre, io la madre; lui la nonna di Cherso,
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io di Ossero. Ma anche in questo caso, c’¢ una differenza sostanziale, che solo chi
¢ figlio diun lussignano conosce. In quell'isola, nella amministrazione della casa,
della famiglia, nella trasmissione degli usi e costumi, contavano solo le donne.
Gli uomini a navigare, quindi assenti anche per diversi anni, in tutti i mari del
mondo. Pertanto, ma direi anche di conseguenza, indubbiamente sono un po’ pitt
“lussignano” di Stuparich, ne ho imparato cosi bene quel dialetto, tanto che ad
oltre ottanta anni di eta, chi non mi conosce, si accorge subito che conservo delle
inflessioni dialettali completamente diverse dal triestino!

Ultime considerazioni, chiamiamole “ambientali”: Noi triestini, italiani
d’oltre Isonzo, siamo “altri” perché il luogo dove viviamo € ricco di diversita, an-
che assai particolari. Trieste, citta sul mare, circondata dal Carso. Due paesaggi,
morfologicamente ed anche climaticamente si differenziano in tutto, ma che
si uniscono in una perfetta armonia, quando si passa dall'uno all’altro. Ma tale
particolarita e difficile da spiegare, bisogna viverci per capirla! I tiepidi venti di
mare favoriscono sulla citta e sul bordo dell'altopiano che la circonda, un clima
tipicamente mediterraneo. Sul Carso il clima e decisamente subalpino, malgrado
le “quote” siano piuttosto basse. Ma c’e un vento di Greco-Levante che si chiama
“Bora”, spesso molto violento che crea improvvisamente, del nostro complesso
paesaggio un tutt'uno e quindi ci unisce anziché dividerci!

I triestini, da molti secoli parlano la lingua del mare, che € un ladino-veneto
ed hanno sempre frequentato scuole di lingua italiana. Sul Carso si parla una
lingua slava e, nellimmediato circondario tutti parlano anche il ladino-veneto
e litaliano. Ai tempi dell’Austria, nella Trieste “Citta immediata dellTmpero”, nei
sui commerci e sul mare, si parlava 'italiano, non il tedesco! Per comprendere
meglio tale “ufficialita” dellalinguaitaliana sul mare al tempo dell’Austria, voglio
ricordare con un esempio: Il mio nonno materno, ovviamente lussignano, vive-
va ormai con la famiglia a Trieste. Era comandante di nave, che batteva bandiera
austriaca e quando arrivava in un porto estero, il “comandante” si presentava al
“suo0” consolato, dove sul libretto di navigazione veniva posto un timbro,.... con la
scritta: “Imperial-Regio Consolato d’Austria-Ungheria - Marsiglia” - scritta que-
sta, solo in lingua italiana. Trieste... strano luogo!

Ultimati questi confronti, il “problema” sollevato da Stuparich sulla ricerca della
nostra identita e la somma dei confronti e delle considerazioni qui esposte, appa-
re sempre pill interessante (ma anche arduo) affrontare il personaggio, seguen-
do uno scritto di Elio Apih dal titolo: “Il ritorno di Giani Stuparich” (Vallecchi
Editore - 1988, Firenze). Si tratta di comprendere e conseguentemente anche di
giudicare 'attivita, o meglio la personalita di Giani Stuparich, ideatore e fautore
del concetto di “irredentismo culturale”, in quel particolare, difficile, contestato e
dubbio periodo, trail 1919 eil 1924.

Di questo “lavoro” fortemente intellettuale, sono state tratte una serie di con-
siderazioni, aventi lo scopo di “chiarire”, forse sarebbe meglio “comprendere”, il
pensiero non sempre facile e intuitivo di Stuparich e, alla fine di proporre un’a-
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nalisi descrittiva degli argomenti ed avvenimenti che sono strettamente legati,
con la stessa storia di Trieste.

Siinizia con il periodo “fiorentino” di Stuparich e dei sui amici, dove c’era in-
dubbiamente una “curiosita” di conoscere Trieste, o meglio la sua funzione di cit-
ta “mediatrice di cultura”, definita austro-italiana, che sembrava dimostrare delle
tendenze a farsi europea o meglio, mitteleuropea. Il tutto doveva logicamente es-
sere condizionato ad una parziale revisione dei rapporti etnici e sociali. Ma que-
sto argomento, sempre piuttosto ostico a Trieste, doveva sicuramente provocare
un: diffuso e irriducibile rifiuto. Bella ed interessante ¢ la seguente considerazione:
... Era la Trieste europea mitizzata, se si vuole, ma non pensata nell'assurdo se e vero che
queste terre, nei secoli, erano state luogo d'incontro e di scontro, per parte mia aggiun-
gerei anche di difficile, se non impossibile identificazione con un problema, che
anche al presente di “idee” e “proposte”, continuano ad essere sul...vago del come,
del quando affrontare una simile decisione!

Altra considerazione piuttosto interessante € quella concernente il fatto che.:...
non e vero che tutte le nazioni abbiano lo stesso valore, dove continua poi con il concetto
che:...Noi italiani di Trieste...siamo pilt colti degli Sloveni...Se essi vogliono vincere, ci supe-
rino..L'interessante € cio che Stuparich allora non poteva immaginare che cio acca-
desse in seguito, ossia nel 1945, quando gli Sloveni stavano dalla parte giusta, ossia
quella dei “vincenti’, mentre gli Italiani venivano relegati in quella dei “perdenti” (si
parla della seconda guerra mondiale); di conseguenza ¢ successo quello che eufemi-
sticamente si dice:..di tutto e di pitt! Una ulteriore barriera, chiamiamola “culturale”,
€ scesa impietosa su queste nostre povere e sfortunate terre del confine orientale
d’Tralia, dove per moltissimi anni e stato concepito il concetto del:...punto ed a capo!

Colgo ora un altro pensiero dello Stuparich sul Risorgimento italiano: ...giu-
dicato solo politico e dunque limitato. Del resto, in un suo scritto del 1913, affermava
che: ...Noi triestini formiamo una patria a sé... come la formano i toscani... risulterebbe
cosli che il “risultato risorgimentale” sia stato, di conseguenza, che la “nazione ita-
liana™: ...non é che il concetto integrante di tutte queste patrie ristrette. Non sembra che
al giorno d’'oggi ci si sia scostati molto da un tale “quesito”. Eppure, in un altro
punto del suo eterno pensare, nei momenti della necessita interventista del 1915,
segue il seguente concetto: ..Tutti gli italiani sono irredenti finché non completano la
nazione. Ma la guerra in quell'epoca aveva pitt un significato ottocentesco, di una
somma di coraggi di persone e non sapeva che si sarebbe trasformata invece, in
stragi di masse. Se ne accorse ben presto il “volontario” Giani Stuparich, che con
(I'inseparabile) fratello Carlo, sembra che ritenesse che fosse la “sua” guerra, anche
seun po’ “privata”’, per cui si nota un costante senso di solitudine dei... due fratelli -
combattentiin mezzo alle stirpi italiane. Citata da Elio Apih, curiosa ma molto veritie-
ra appare una tale considerazione. Interessante invece e il pensiero sulla “guerra”
di Stuparich, dove: ...si muore, poi si combatte, poi si vince o si perde, e da ultimo appena
c’e la speranza di poter sopravvivere. Evidentemente i fratelli Stuparich quando an-
darono volontari a combattere per I'Italia contro I'Austria, il fenomeno “guerra”
doveva essere alquanto idealizzato, mentre la realta era completamente diversa!
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Anoi, “Volontari” del Il Risorgimento italiano, verso la fine di un’altra guerra,
di gran lunga piut spaventosa, abbiamo visto con chiarezza che in guerra “solo”
si combatte e normalmente si muore, per un’Italia che aveva perso la guerra, ma
che almeno “qualcuno” avrebbe dovuto sacrificarsi, anche perdendo per una se-
conda volta, pur di riuscire, anche in minima parte a riscattare il vero significato
della parola Patria. E questi nuovi “Volontari”, a differenza di quelli della Grande
Guerra, alla fine...furono “dimenticati” scomparsi nell'anonimita! Accettarono, in
silenzio per cinquantacinque anni, poi, finalmente qualcuno si accorse di loro!
Evidentemente essere “italiani” in queste terre d’oltre Isonzo ha, da sempre, co-
stituito un serio problema.

La Grande Guerra finisce con la vittoria dell'Intesa, Trieste finalmente é italia-
na, Giani Stuparich ritorna dopo due anni e mezzo di prigionia, e,...per un certo
tempo fa parte del: “Ufficio propaganda della Terza Armata”, dove, sul Notiziario,
compare un suo intervento, a proposito della guerra. Troviamo la sua (probabil-
mente dettata) considerazione: ...Essere stati un esercito disciplinato vuol dire aver
inoculato nel sangue il senso dell’'ordine, del sacrificio individuale a favore del benesse-
re generale”. B una retorica tipica dell'epoca in cui I'ltalia era tra i “vincitori”, ma
si profilava un avvenire molto diverso rispetto al “pensiero” sullavvenimento
“guerra’, prima che questa avesse luogo. Ma nella realta, tali scritti, dovevano
essere rivolti evidentemente per avere dei consensi, verso coloro che non solo
sapevano “leggere”, ma soprattutto “interpretare”. Sempre sul Notiziario vi € un
altro pensiero di Stuparich, propostoci da Elio Apih, con la frase, o meglio il con-
cetto, a proposito di quell'irredentismo culturale a lui tanto caro: ...LTtalia ha fatto
la guerra anche per redimere se stessa.

Ma e tempo anche per Stuparich di scegliere il suo avvenire; riprende i con-
tatti con Giuseppe Prezzolini, quindi con la “Voce”, con Firenze, ma Prezzolini e
anche “frettoloso ed indaffarato”, ' un continuo scambio di “lettere”, spesso si
tratta anche di un semplice scambio di cultura e, in una di queste, a proposito
del Mio Carso dell'amico caduto in guerra Scipio Slataper, prese le “difese” del li-
bro, dinanzi alle solite “locali” contestazioni, per cui Prezzolini da un severo ed
amaro giudizio su Trieste;...[o odio, capisci, odio codesto spirito provinciale ed angusto.
Firenze - Trieste, due mondi completamente diversi, unica cosa che li unisce, in
entrambe 1 luoghi si parla in “italiano”, ma per il resto...il solito Fiume Isonzo
continua a fare da confine di pensiero, di costume ed anche di tanto altro!

C’¢ ancora un'interessante passaggio concettuale, in altro punto delle sue
varie lettere; siamo nel 1919 ed € gia tempo che vuol compiere un ammirevole
compito, ossia quello di portare la moralita nella politica. Sono passati 93 anni
da allora, ma si continua con lo stesso tema, quello della moralita, che...eviden-
temente, forse nella nostra stessa cultura non esiste proprio! Tra le altre cose,
Trieste nella nuova Italia non é che si trovasse proprio a suo agio; dice Stuparich,
perché nuove contraddizioni e confusioni avrebbero segnato il nuovo destino
della sua citta. Era sempre preoccupato in modo particolare per qualcosa che: ...si
frappone a ogni iniziativa volta a darle un carattere e una fisionomia culturali... per cui
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con sommo rammarico, afferma che sono gli stessi individui che volentieri siiso-
lano o emigrano. La cosi detta “citta-crogiolo” non sarebbe una definizione esat-
ta; piu corretta sarebbe quella di “crogiolo mancato”. In altri termini ritiene che
comunque alla base ci sia un problema culturale “irrisolto”. Ma nella profondita
del suo pensiero c’era ben altro. Siamo appunto nel 1919, e Trieste perse sempre
pitla sua grande potenza economica, di chi la colpa? Sicuramente dell'Ttalia “vit-
toriosa” che era assolutamente impreparata poiché tutta la zona del suo nuovo
“confine orientale”, tanto dolorosamente conquistata, sarebbe stata vista: ...come
territorio da curare per la difesa e per l'offesa. Il resto, ossia la sua parte economica
strettamente legata alle funzioni collaborative internazionali, venne colpevol-
mente trascurato. Ma a questo punto, con un sentito rammarico Giani Stuparich
offre un quadro piuttosto severo della situazione:...Cosi avveniva l'incontro con l'i-
talianita “reale”, il confronto (che era tensione) fra la cultura di Trieste e...con quella delle
“vecchie province”. Ne consegue che in tale modo e con siffatte errate premesse:...
divenne una citta europea mancata. In altro suo scritto a Elsa Dallolio, afferma che:...
a Trieste le cose vanno male, molto male. Nella serieta della sua complessa situazione,
intravvede il totale fallimento funzionale della citta, raggiungendo addirittura il
concetto di rinuncia alla sua grandezza commerciale. Resta pero inteso che con-
tinua sempre a sperare in un futuro di Trieste. Sembra pero che Stuparich, com-
piendo vari ragionamenti, che appaiono speculazioni culturali, non molto utili
nello studio delle “realta” economiche, non si accorge che la sua citta, gia grande
emporio soprattutto portuale, di un grande impero, sia divenuta un piccolo porto
diun piccolo regno, che di porti ne era particolarmente ricco!

A peggiorare la sua angoscia ¢ I'impresa di D’Annunzio a Fiume, dove in altro
suo scritto, ritiene che il tutto sia dovuto alla nostra immaturita (come popolo),
che mette in ulteriore difficolta questo possibile futuro locale. Infatti, in conclu-
sione, si lamenta e si preoccupa che: ...La vita triestina del momento e caratterizzata
dall’ambivalenza e dall'incertezza, da speranze diripresa e presagi di caduta, da confusio-
ne e ambiguita nei discorsi nelle proposte, nelle pretese... Passa ora ad un concetto mol-
to forte se non anche tragico che, purtroppo... € ancora attuale... che: ..incapace e
incerto e il governo... nella sua tendenza al non fare..ma secondo Stuparich vi € anche
una mancanza di sincerita rivolta sia ai cittadini che al governo. E vero purtrop-
po, ma di chi la colpa? Ci da una risposta molto forte, deducendo che: ...Lorigine
va ricercata nell'ignoranza reciproca dell’anteguerra e mantenuta durante il tempo della
guerra, la quale ha creato da una parte e dall’altra le illusioni che ora, al contatto con le
realta, si trasformano in disillusioni.

Per Giani Stuparich, con la conclusione “vittoriosa” della Grande Guerra, mol-
to importanti sono le preoccupazioni per il futuro della nostra citta. L'Italia nel
1918 riteneva di avere concluso il Risorgimento, nel solo concetto di aver rag-
giunto i suoi nuovi “confini naturali”. Ma con I'annessione della Venezia Giulia,
in altri termini il Kustenland dell’Austria-Ungheria, non siaccorse che si trattava
di un territorio etnicamente “plurimo”. Cio provoco tutta una serie di comples-
se situazioni, incomprensioni, esasperatesi poi, con I'avvento del fascismo. Tale
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impreparazione dei governi dell'epoca, riguardava soprattutto la questione delle
minoranze che provoco l'irredentismo degli Slavi, con tutte le sue tragiche con-
seguenze. Conseguenze che sono state duramente pagate molti anni dopo, sola-
mente da noi triestini, filumani, istriani, giuliani, dalmati, alla fine della Seconda
guerra mondiale, questa volta “perduta” dall'Ttalia.

Resta comunque inteso che, almeno per la parte amministrativa della citta,
rimaneva un certa nostalgia del passato. Interessante ¢ la considerazione che da
piu parti si insisteva per: ..mantenere nelle nuove province istituti giuridici e ammi-
nistrativi dello stato austro-ungarico...migliori dei corrispondenti italiani.. e senz’altro
piu consoni alle nostre strutture. In altri termini si auspicava almeno un ritorno
ad un regime pitt “autonomistico”.

Ma arriva anche il “fascismo”, e ai suoi inizi, dato lo stato di incertezza chia-
miamola politico - governativa che incombeva, Stuparich non coltivaun comple-
to rifiuto, anzi intravvede alcuni aspetti positivi, che per lo meno:...Ha scosso la su-
pinainerzia e la vilta della piccola borghesia, e soprattutto, ha risvegliato la coscienza
ai vertici del movimento socialista, ma forse ormai un po’ tardi, ma quello che
allarma di piu, (visto col senno di poi) e il suo concetto che:...I'Ttalia non pud fare
un passo innanzi se non tiene conto della guerra che ha combattuto. Purtroppo il fasci-
smo, gradualmente ma in modo sempre pitt incisivo ha privilegiato questa linea,
chiamiamola "combattiva” nella coscienza degli italiani, soprattutto nei giovani,
che gia all'eta di 11 anni, si diventava: “Balilla moschettiere”. Ma per Stuparich,
sempre severo critico sulle “coscienze” dei suoi conterranei:...colse nel fascismo
giuliano alle sue origini, almeno un'espressione di vitalita. Spiega pero il suo ragio-
namento, affermando che le sue (del fascismo) pitt gravi colpe siano state proprio
quelle di avere rovinato, aggiungerei anche un pitt semplice “alterato”, proprio la
fantasia dei giovani. Conclude con questa lucida frase: ..un movimento che parte
dai combattenti, non dovrebbe mai trascurare il significato ideale della guerra. Siamo
comunque giunti nel periodo pit triste della storia d’Italia, dove in questi avveni-
menti alquanto confusi, Stuparich vede avanzare una crisi di: ...una “generazione
disancorata”. La fine, o se vogliamo la conclusione di questo “ventennio fascista”,
ha portato il paese al piti grande disastro della sua storia post-risorgimentale.

Per quanto riguarda Trieste, afferma che nell'area della Venezia Giulia, la sua
prevalente “italianita” si configura in una passione estetica, dove il fascismo ha
trovato, di conseguenza, un terreno molto adatto. Ma in tutto questo strano dive-
nire, sembra che per I'ltalia c’era sempre un insistente preconcetto per la citta
e si sarebbe dovuto ancora insistere sulla sua “italianizzazione”, aggiungendo
pero:...come se non avesse sofferto abbastanza. D’altra parte, in diverse altre occasio-
ni, Stuparich nelle lettere dirette verso I'Italia, ha questo sfogo realistico si, ma
anche di rassegnazione, dove afferma che non trova con chi discorrere ...Trieste
e un ambientaccio.

Ancora, nel 1923, a fascismo ormai pienamente al potere, confermail suo pen-
siero (preoccupato, esasperato e diffidente) con: ...L'Italia non poteva che necessaria-
mente cadere nelle mani di Mussolini. Sembrerebbe dunque che nell'interesse “sto-
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rico” degli avvenimenti, visto lo stato delle cose, cio fosse quasi un destino non
superabile. In altre parole Stuparich ritiene che quanto avvenuto, molte persone
subirono un po’ passivamente, gli effetti deleteri di una grande “crisi della cultu-
ra”. Ma sembra che tutto sommato, cio significhi anche una rinuncia (riguardo al
fascismo), cosa del resto, assai frequente nella stragrande parte della popolazione
del nostro paese e...a Trieste in particolare! E anche probabile che forse, tutto de-
riva dal fatto, come lo spiega Claudio Magris, che: ... gliintellettuali triestini lavorano
secondo quella concezione unitaria positiva della cultura ch’essi stessi mettono in crisi.

Giani Stuparich, nella complessita del suo pensiero, quasi sempre di difficile
applicazione pratica, nel mondo in cui vive, dopo alcune profonde delusioni avu-
te da persone che stimava, anzi su cui contava (Prezzolini), conclude con un sen-
so di rassegnazione: ...Mi sono fissato a Trieste,. Ho visto che e ancora il posto migliore
per me...Frase questa che sembra quasi una sconfitta “culturale”.

Al termine dell'opera: “Il ritorno di Giani Stuparich”, Elio Apih ci ricorda che
Lina Galli ha lasciato un ricordo della casa dove abitava Giani; nel suo studio c’e-
ra: Un’enorme fotografia...Era il fratello Carlo vestito da fante...Era lui il vero abitatore
del luogo. Incombeva.

Tutta la sua vita é stata fortemente influenzata dalla “presenza” del fratello
Carlo, sia quando era in vita, che..dopo. Sembrava che fosse la sua base intellet-
tuale di appoggio del suo pensare, del suo dire, del suo decidere ed anche del suo
fare. Del resto Giani Stuparich, pur essendo un'importante, anzi fondamentale
personaggio della “storia culturale” della nostra citta, come carattere, in molte
occasioni appare piuttosto indeciso, sicuaramente cio € dovuto ad una continua e
talvolta struggente analisi di tutti i suoi pensieri.

Ma le sue deduzioni sono sempre profondamente intellettuali, in cui la paro-
la “cultura” rappresenta talvolta, anche una specie di ossessione, nel senso che gli
permangono sempre dei dubbi che su quanto detto o affermato,..ma che il tutto,
sia anche riuscito ad essere persuasivo ai piu.

Piace concludere con una sua lettera del 1922 alla Cara amica Dallolio, che ini-
zia con: “Dopo la guerra non é piu possibile vivere come prima”. Cosi si esprimeva, Lui
“volontario irredento” della Grande guerra, ..cosi abbiamo sentito di esprimersi,
sessantasette anni fa quali “Volontari della Liberta” della Seconda guerra mon-
diale, con una piccola ma molto significativa e sostanziale differenza: LTtalia tra i
“vincitori” nella Prima guerra mondial”, tra i “perdenti” nella Seconda!
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