elle persone detenute

a cura di Giacomo Di Gennaro,
Maurizio Esposito

G R
2 w ‘4?,‘%;, ',% 2
i %ff éﬁi"ﬁ:@

-
o :




§ .

1041 Laboratorio Sociologico (fondata nel 1992)
Direttore Scientifico: Costantino Cipolla

Laboratorio Sociologico approfondisce ¢ discute criticamente tematiche epistemoiogiche,
questioni metodologiche e fenomeni sociali attraverso le lenti delia sociologia. Particolare at-
tenzione ¢ posta agli strumenti di apalisi, che vengono utilizzati secondo i canoni della scien-
tificita delle scienze sociall. Partendo dali’assunto della tolleranza epistemologica di ogni po-
sizione scientifica argomentata, Laboratorio Sociologico si fonda su aleuni principi intercon-
nessi, Tra questi vanno menzionati: la combinazione creativa, ma rigorosa, di induzione, de-
duzione e adduzione; la referenzialita storico-geografica; 1integrazione dei vari contesti 0s-
servativi; Pattenzione alie diverse forme di conoscenze, con particolare attenzione aj prodotti
delle nuove tecnologie di rete; ia valorizzazione dei nessi e dei fili che legano fra loro le per-
sone, senza che gueste ne vengano assorbite e — ultime ma primo - la capacitd di cogliere I'al-
teritd a pattire dalle sue categorie “altre”. Coerentemente con tale impostazione, Laboratorio
Sociclogico articola la sua pubblicistica in sei sezioni: Teoria, Epistemologia, Metodo, Ricer-
cg empirica ed Intérvento sociale; Manualistica, Didattica, Divuigazione; Sociologia e Sto-
ria; Divitto, Sicurezza e Pracessi di vittimizzazione; Sociclogia e storia defla Croce Rossa.

Comitato Scientifico: Natale Ammaturot; Ugo Asceli (Anconz); Claudio Baraldi (Modena ¢
Reggio Emilia); Leonardo Benvenuti, Ezio Sciarra (Chieti); Danila Bertasio (Parma);
Giovanni Bertin (Venezia), Rita Biancheri (Pisa); Annamaria Campanini (Milano Bicocea);
Gianpaolo Catelli (Catania); Bernardo Cattarinussi (Udine); Roberto Cipriani (Roma 11); Ivo
Colozzi, Stefano Martelli (Bologna); Celestino Colucei (Pavia); Raffacie De Giorgt (Lecce);
Pzola Di Nicola {Verona); Roberto De Vi (Siena); Maurizio Esposito (Cassino); Anlonio
Fadda (Sassari); Pietro Fantozzi {Cosenza); Maria Caterina Federici (Perugia); Franco Garelli
(Torino), Guido Giarelli (Catanzaro); Guide Gili (Campobasso), Anfonic La Spina
(Palermo); Clemente Lanzetti {Cattolica, Milano); Emiliana Mangone (Salerno); Giuseppe
Mastroeni (Messina); Rosanna Memoli {La Sapienza, Roma); Everardo Minardi (Terama);
Giuseppe Moro (Bari), Giacomo Mulé (Enna); Giorgio Osti (Trieste); Mauro Palumbo
{Genova); Jacinta Paroni Rumi (Brescia); Antonio Scagliz (Trento); Silvio Scanagatta
{Padova); Francesco Sidoti (L’ Aguila); Donatella Simon {Torino); Bemardo Valli (Urbina},
Francesco Vespasiano (Benevenio); Angela Zanotti (Ferrara).

Corrispondenti internazionali: Coordinatore: Antonio Maturo (Universitd di Bologna) Ro-
fand J. Campiche (Universitd di Losanna, Svizzera); Jorge Gonzales {Universith di Colima,
Messico); Dougias A, Harper (Duquesne University, Pittsburgh, USA); Juergen Kaube {Ac-
cademia Brandeburghese delle Scienze, Berlino, Germania); André Kieserling (Universitd di
Biclefeld, Germania); Michael King (University of Reading, Regno Unito); Donald N. Levi-
ne (Universita di Chicago, USAY, Christine Castelain Meunier (Casa delle Scienze Umane,
Parigi, Francia), Maria Cectlia de Souza Minayo (Escola Nacional de Satde Pablica, Rio de
Janeiro. Brasile); Everardo Duarle Nunes (Universidade Estadual de Campinas, SZo Paule,
Brasile); Furio Radin (Universitd di Zagabria, Croazia); loseph Wu (Universitd di Taiwan.
Taipei, Taiwan).

Coordinamento Editoriale delie Sezioni: Giuseppe Masullo

Ogni sezione delia Collana nel suo complesso prevede per ciascun testo la valutazione antici-
pata di due referee anonimi, esperti nel campo tematico affrontato dal vohume.

Alcuni testi di questa collana sono disponibili in commercio nella versione e-book. Tali volu-
mi sono sottoposti allo stesso controtlo scientifico (doppio cieco) di quelli presentati in ver-
sione a stampa e, pertanto, ne posseggono lo stesso livello di gualita scientifica.




Sezione Teoria, Epistemologia, Merodo (attiva dal 1992). Responsabile Editoriale: Leonardo
Altieri. Comitato Editoriale: Agnese Accorsi; Glaamarco Cifaldi; Francesca Cremonini;
Davide Galesi; Francesco Gandellini; Ivo Germano, Maura Gobbi; Francesca Guarino; Silvia
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Sezione Ricerca empirica ed Intervento sociale (attiva dal 1992). Coordinatore Scientifico:
Andrea Bassi, Responsabile Editoriale: Sara Sbaragh. Comitato Editoriale: Sara Capizzi;
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ma), Responsabili Editoriali: Andrea Antonilli e Susanna Vezzadini. Comitate Editoricle:
Flavio Amadori; Christian Amoldi; Michele Bonazzi; Rose Marie Calla; Teresa Carlone;
Dafne Chitos; Gian Marco Cifaldi; Maria Teresa Gammone; Veronica Moretti; Annalisa
Plava; Antonia Roberta Siino.

Sezione Sociologia e storia della Croce Rossa (attiva dal 2013). Direttori: Costantino Cipol-
la (Bologna) e Pacio Vanni (Firenze). Consiglio Scientifico: Frangois Bugnion (presidente -
CICR), Roger Durand (presidente - Société “Henry Dunant”), Giuseppe Armocida (Varese),
Stefania Bartoloni (Roma HI), Paolo Benvenuti (Roma [iI), Fabio Bertini (Firenzc), Paola Bi-
netti {Campus Bio-Medice, Roma), Ettore Calzolari {Roma 1), Giovanni Cipriani (Firenze),
Franco A. Fava (Torino), Carle Focarelli (Perugia; LUISS), Edoardo Greppi (Torino), Giann:
lacovelii (Accademis di Storia dell’Arte Sanitaria, Roma), Giuseppe Palasciano (Bari), Jean-
Frangois Pitreloud {gid CICR), Alessandro Porro (Brescia), Duccio Vanai (Firenze), Giorgio
Zanchin (Padova). Comifate Editoriale: Filippo Lombardi {coordinatore), Massimo Aliverti,
Nico Bortoletto, Luca Bottero, Virginia Brayda, Carolina David, Antonella Del Chiaro,
Renate Del Mastro, Gerardo Di Ruocco, Boris Dubini, Alberto Galazzetti, Livia Giuliano,
Laura Grassi, Veronica Grilio, Riccardo Romeo Jasinski, Pier Francesco Ligueri, Maurizio
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Prefazione

di Giuseppe Mosconi

1. La misericordia. Probiemi di definizione

Non ¢ semplice trovare in questo testo una definizione univoca ¢ coe-
rente della categoria di misericordia che possa costituire un filo conduttore
idoneo a collegare i diversi contributi che vi sono pubblicati. Perdono,
comprensione, sostegno, aiuto, accoglienza incondizionata, solidarieta, ri-
spetto, amote, riscatto, e diverse alire risultano infatti essere le parole chia-
ve che possono di volta in volta sottendere le diverse accezioni del concetto
di “misericordia”, a partire daila proposta del Giubileo di papa Francesco.
Cercare di declinare questi concetti, in modo da trarne un Senso univoco e
coerente, adeguato ad applicarsi ed incidere sul contesto cui vengono riferi-
ti (il carcere), significa, a mio parere assumere necessariamente tre riferi-
menti, senza dei quali ritengo impossibile cogliere adeguatamente il bando-
10 della matassa:

1) Vinsieme delle astrazioni e delle schematizzazioni di cui si sostanzia
¢ su cui si fonda il diritto penale, in quanto tale. Ovvero, i principi generali,
le fattispecie di reato, gli elementi soggettivi dello stesso (Ia colpa e il do-
10), i beni tutelati ¢ condivisi dalla collettivitd, le finalita del diritto penale,
in rapporto alle aspettative diffuse, le funzioni e gli scopi della pena, per
non citare che gli aspetti fondamentali;

2) la concreta realtd del carcere in quanto tale, come pena, materializza-
zione di tali astrazioni, con tutte le criticita che lo caratterizzano, in quanto
fattori di afflittivita; la limitazione dei movimenti, degli spazi, delle scelte
possibili, la strutturazione e lo svuotamento del tempo, la privazione o la
rarefazione delle risorse vitali, deltie relazioni sociali ¢ affettive, la scarsita
di opportunita trattamentali e formative, I’infantilizzazione ¢ Ia stigmatiz-
zazione delle identitd, la ripetitivita deprimente dei rapporti e della comuni-
cazione possibile, il grigiore ¢ il frequente degrado degli ambients, il so-
vraffollamento ¢ suoi molti effetti negativi, le rigidita relazionali a tutti i
tivelli, le sollecitazioni a scelte autolesionistiche, il disconoscimento e la
mancata tutela dei diritti fondamentali della persona, in quanto recluso, ¢
molio altro;



1. Giustizia e misericordia
di Davide De Sanctis

“Occhio per occhio, dente per dente”, dicono le leggi;

i} contraccambio con k2 sua equitd & il sacro priricipio di ogni giustizia,

il principio su cui deve poggiare ogni costituzione statale.

Ma Gesi: richiede in universale la rinuncia al diritto,

Pelevazione oltre intera sfera della giustizia e del torto mediante ’amore,
nel quale col diritto viene meno anche il sentimento dell’ineguaglianza

e Podio contro il nemico che

¢ il dovere che nasce da quel sentimento

che richiede uguaglianza'.

G.W.F Hegel

1.1 La crisi

La giustizia ¢ in crisi. La costatazione di questo dato allarmante, ripetuto
ossessivamente, soprattutto in riferimento alflo stato di {dis-)funzionamento
di un comparto cosi delicato per ogni democrazia liberale com’e quello
criminologico, quando riguarda le condizioni, oggettivamente esecrabili, in
cui versanpo le carceri italiane, pud addirittura funzionare come pacifico
presupposto per ogni ulteriore sforzo analitico®. Questa circostanza consen-
te di azzardare una pit radicale generalizzazione. La giustizia & sempre
dentro la crisi, si invoca quando ci si trova in una situazione critica, si da
solo nel tentativo di ripristinare ’equilibrio che regge ’ordine dei rapporti
in seguito a un evento che ne ha determinato I’incrinatura. Dal punto di vi-
sta delle cose umane, Ia questione della giustizia rileva solo quando la crisi
ha permesso di selezionare ghi elementi che ne rendono pertinente
I’esercizio: in crisi & la giustizia’.

! Hegel G.W.F., Lo spirito del Cristianesimo e il suo desting (1799), trad. it. a cura di E.
Mirri in Hegel G.W.F., Scritti teologict giovanili, Guida, Napoli 1972: 384,

% Per una rassegna delle motivazioni sociologiche e giuridiche che sostengono tale costa-
tazione, si rimanda all’ormai classico lavoro che Alessandro Baratia ha dedicato alla Crimi-
nologia critica (Baratta, 1982); per la cronicita delia crisi che affligge i nostro sistema peni-
tenziario si pud consultare il pill recente La pena e i divitti. Il carcere nella crisi italiona
(Manconi, Torrente, 2015).

% Sull’originaria appartenenza del termine ‘crisi” all’orbita semantica della giustizia, e
sulla sua portata all’interno di una moderna “storia dei concetti’, st rimanda alla voce Krise
redatta da Reinhart Koselleck per la Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur
politisch-sozialen Sprache in Deutschland. «Kpuawg deriva dal verbo greco kpwvw: ‘separa-
re’, ‘dividere’, ‘giudicare’, ‘decidere’; mediale: ‘misurarsi, competere’, ‘litigare’, ‘lottare’.
Su queste basi lo spettro dei significati di “crisi” & notevolmente ampio. In greco, la parola
apparteneva ai concetti fondamentali della politica. Significava ‘separazione’ e ‘lotta’, ma
anche ‘decisione’ nel senso di momento cruciale, di manifestazione definitiva... “Crisi” si-
gnificava perd anche ‘decisione’ con riferimento al processo di formulazione di una senten-

33




" A questa notazione-di carattere strutturale va aggiunta, sul versante pe-
nalistico che qui ¢i interessa mettere a fuoco, Ia potente idea che innerva la
narrazione di fondo dell’antropologia giuridica occidentale secondo cui la
giustizia intrattiene un rapporto non disambiguabile con la violenza.
All’interno di un dispositivo immunitario per il quale il ricorso alla violen-

za sembra, in ultima ratio, necessario proprio per scongiurare la sua stessa -

deflagrazione®. Tn origine era Ja furia vendicatrice, la Menis (I’incipit ome-
rico dell’lliade), motore e parola inaugurale di ogni possibile storia della
giustizia; ma poi, gia con Eschilo, la stessa parola, senza scomparire, viene
bonificata quando si tratta, con 'aggiunta del prefisso eu-, nella terza e ul-
tima tragedia dell’Orestea (Le FEu-menidi appunto), di spezzare il circolo
della violenza mettendo la giustizia al posto della vendetfa’. La giustizia & il
sigillo che avverte del fatto che un conflitto, senza per questo estinguersi, ¢
stato trasformato in una disputa tra parti le cui rispettive pretese sono messe
a confronto e il cui risultato & garantito, in ultima istanza, dalla vigenza del-
la violenza. Dalla spada sguainata, ’attributo piti stabile, insieme alla bi-
lancia e alla benda, dell’iconografia occidentale della giustizia®.

za e alla valutazione, che oggi rientra nel concetto di “critica”. Cost in greco glt ambiti di
senso di una crifica ‘soggetiiva’ ¢ di una crisi ‘oggettiva’, che successivamente si separeran-
1o, venivano espressi con il medesimo termine ed erano concettualmente uniti. Sopratrutto
nel senso di sentenza, processo, interpretazione e applicazione del diritto, infine come tribu-
nale, “crisi” godeva di un rango politico-costituzionale elevato, atiraverso il quale i singoli
cittadini e fa loro comunitd politica erano reciprocamente legati... L’espressione giunse ad
avere un peso politico proprio a partire da questo specifico significato giuridico legato alla
creazione del diritto, alludendo alle decisioni di voto, ai decreti governativi, alla decisione
circa la pace ¢ la goerra, alla pena capitale e alla condanna, all’accettazione dei rescconti,
infine alie decisioni della politica di governo. Per la comunita la kpioig sarebbe pertanto in-
dispensabile al di sopra di ogni cosa, essendo al tempo stesso salvifica e giustan (Koselleck,
1972-1997: 32-33).

4 Come momento aurorale deli’ambigno rapporto che stringe ‘giustizia’ e ‘violenza’
all’interno dell’immaginatio politico e giuridico dell’Occidente potrebbe essere preso il ce-
lebre frammento nel quale Pindaro afferma che il “Nomos Basileus... rende giusta la cosa
pidt viclenta™, per il cui commento si rimanda al magistrale favore filologico che Marcello
CGiigante ha dedicato al tema (Gigante, 1956). Sull’impossibilitd di sciogliere il nodo che,
come insegna Max Weber, lega tra loro potere, diritto e violenza, si rimanda invece, per la
sua radicalita e per la sua forza seminale, al sapgio Per la eritica della violenza di Walter
Benjamin, (Benjamin, 1955), su cui tomanc anche Jacques Derrida (1994) e Giergio Agam-
ben (1995). Infine, sul funzionamento e la pervasivitd del dispositive immaunitario, si veda it
lavoro di Roberto Espesito (2002).

5 Naturalmente & impossibile anche solo tentare una rassegna bibliografica sul tema del-
la giustizia neile Fumenidi, nel panorama dei pid recenti studi sociologico-giuridicl, e con
particolare riferimento alla funzione eusociale svolta dalle procedure giudiziarie nella nostra
antropologia giuridica, si veda 'autorevole impostazione di Frangois Ost al tema de
«L.’Orestie ou I'invention de la justice» {Ost, 2004: 91-151).

% Sul significato dei singoli attributi che connotano la giustizia nell’iconografia occiden-
tale, si pud consultare i lavoro che Adriano Prosperi ha dedicato alla Giustizia bendata
(Prosperi, 2008).
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Attenendomi a questo livello di generalitd, e mettendo da parte la do-
manda «che cos’é la giustizia? alla quale Hans Kelsen consigliava di non
cercare risposta alcuna’, propongo, a titolo di ipotesi di lavoro e senza nu-
trire ambizioni di originalita, di considerare quello del carcerato come lo
status nel quale si mantengono ¢ palesano, nella forma pit evidente e cri-
stallina, le ambiguitd strutturali che legano la pena alla violenza che la giu-
stizia ha il compito di somministrare. Se fuori del carcere si pud nutrire an-
cora Iidea che giustizia significhi armonia e che entrambe si contrappon-
gano al conflitto ¢ alla violenza, dentro il carcere la maschera c‘? tglta e
quest’illusione diventa impossibile da sostenere. Da questo punto di vista, €
lasciando consapevolmente sullo sfondo il paradigma del “capro espiatorio’
utilizzato da René Girard per legare la pena giudiziaria alla vendetta ed en-
trambe al sacrificio®, possiamo ipotizzare che non vi sia alcuna posizione
sociale, alcuno status appunto, alcun fascio di aspettative istituzionalmente
rinforzate, che sia tanto saturo di giustizia com’¢ quello che spetta a coloro
che dal suo sistema sono, alla lettera, ‘detenuti’.

Come prigioniero della e nella giustizia, quello che etichetta il carcerato
& senza dubbio uno dei marchi pitt pervasivi, onnivori e persistenti tra queili
ascrivibili in capo a un cittadino dai moderni stati di diritto. Tempo e spazio
della detenzione si qualificano in prima battuta come dispositivi ostativi
della liberta di azione e di movimento, cid rende la prigione, come avverti-
va Foucault nel pieno delle riforme penitenziarie degli anni *70 del secolo
scorso, un formidabile laboratorio dove sperimentare Ia messa a punto di
poteri e saperi resi disponibili per I'implementazione di strategie sempre
pit efficaci e pervasive di controllo, normalizzazione ¢ disciplinamento so-

7 «Non v’& altra domanda la quale sia stata discussa in modo tanto appassionato; non v’é
altra domanda per la quale si sia versato tanto prezioso sangue e tanic amare 1acrime;‘no_n
+'& altza domanda alla guale sia stata dedicata una riflessione tanto intensa dg parte dei pi
ilustri pensatori, da Platone a Kant; eppure questa domanda resta ancora oggi, corne in pas-
sato, priva di risposta. Sembra essere una di quelle domande per le .q'uah vela rassegnata
consapevolezza che I'uomo non potrd mai trovare una risposta definitiva, ma potra _soltan%_o
cercare di formulare meglio la domandar, guesto perché — aggiunge it giurista austriaco: «il
giudizio secondo il quale qualcosa & giusto non pud mai essere form!._l}\ato. con la pretese di
escludere la possibilita di un giudizio di valore a esso opposton, percié bisegna concludere
dicendo che «ja giustizia assoluta & un ieale irrazionale: in aliri termini, un’lliusxone.u una
delte eterne illusioni dell’umaniti. Dal punto di vista della conoscenza razionale, vi sono
soltanto inferessi degli esseri umani: dungue, conflitt: d’interessex; la traduzione, a cura di
Paclo Di Lucia ¢ Lorenzo Passerini Glazel, della conferenza What Is Justice?, tenuta nel
1952 all’Universitk di Berkeley, si frova in Kelsen (2013: 105-06),

¢ «Dietro la differenza pratica ¢ al tempo stesso mitica, bisogna affermarq Ta non-
differenza, I'identitd positiva delia vendetta, del sacrificio ¢ della penalita giqdiziana. Epz_'o.-
prio perché questi tre fenomeni sono sempre gli stessi, che sempre tendono, in caso di crisi,
a ricadere futti nella stessa violenza indifferenziatan (Girard, 1972: 42).
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ciali’. A cid si deve aggiungere che, malgrado I'influenza quasi pandemica
esercitata dai paradigmi foucaultiani sulle scienze umane e sociali e piti in
particolare sulle tematiche carcerarie, le pur importanti modifiche legislati-
ve inaugurate in Italia con la riforma penitenziaria del 1975 per dare piena
attuazione al dettato costituzionale (in particolare al comma 3 dell’ Art. 27),
non hanno fatto che esasperare fino all’estremo il troppo pieno di giustizia
nel quale il detenuto si trova prigioniero. Facendo straripare tutte le con-
traddizioni derivanti dall’ineludibile compresenza di principi difficilmente
conc':iliabiii tra loro, quali sono quello retributivo (la pena come castigo),
oggl sempre meno taciuto, e quello rieducativo (la pena come riabilitazio-
ne), spesso solo invano proclamato. Con il risultato che, chi sconta la pena
a_Il’.intemo di un’istituzione penitenziaria, pud figurarsi, nel migliore dei ca-
si, i} trattamento di rieducazione sempre pitt individualizzato al quale deve
essere sottoposto, come un aspetto, una parte, una porzione della punizione
che ha meritato per il reato di cui & stato giudicato colpevole'. Consapevo-
15_3 di essere comunque sottoposto a un trattamento la cui somministrazione
si tradqce in una serie di procedure secondarie di valutazione che possono
retroagire sul giudizio principale, mitigando ¢ inasprendo il regime detenti-
vo nel quale ¢ costretto. In questo modo, per il prigioniero, ’esperienza di
essere oggetto di vna procedura regolata di valutazione non si esaurisce con
la giustizia ricevuta al momento della sentenza di condanna definitiva alla
detenzione, poiché questa funziona piuttosto come innesco di una seconda
catena di procedimenti valutativi diversamente orientati e presi in carico da
una magistratura appositamente predisposta per accertare i meriti e 1 deme-
riti del detenuto in tutto i corso dell’esecuzione della pena.

Anche tenendo presente il caso, purtroppe non necessariamente ipoteti-
co, del condannato ingiustamente, ci si pud facilmente rendere conto di
come questo raddoppiamento della pena come rieducazione, che si somma
alla pena come castigo, questa maniera di soppesare gli eventuali scontt alla
pena da scontare, non pud che configurarsi come il parossismo di una giu-
stizia che non si accontenta di colpire la propria ‘vittima’ una volta per tut-

? Il rimande, ovviamente, & a Sorvegliare ¢ punire (Foucault, 1975). Ma, sullo sfondo
va tenuto presente anche il dibattito che ha riguardate, negli anni immediatamente ;)Jrec:edenj
ti, il rapporto tra pena e responsabilitd, alla luce delle rinnovate esigenze di giustizia che
hanno accompagnato Iedificazione delio stato sociale. Un dibattito che ha visto a confronto
tra gh altri, giuristi de! calibro di Herbert Hart (1968) e Alf Ross (1970}, entrambi intemi
ail’:mpogtazione neokantiana e anti-utilitarista del problema della pena e quindi critici nei
confront: defla possibilita di usare 1'uomo come mezzo, foss’anche per raggiungere dei finj
reputati buoni come la deterrenza, la difesa sociale o la riabilitazione.

. 16 Per una storia della «individualizzazione della pena» attenta agli innesti tra ctiminolo-
gia, scienza giuridica e politica penale, con particolare riferimento alia problematica acco-
glienza del principio di ‘difesa sociale’ ail’interno dell’impianto individualista dello stato di

ggit;()) tra Otto ¢ Novecento, vedi il lavoro che Michele Pifferi ha dedicato al tema (Pifferi,
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te, in ragione di cid che si suppone abbia commesso in passato, ma si pet-
petua, in una sorta di panottismo al quadrato alimentato da un’insaziabile
volonta di sapere, a ogni momento della vita del condannato, dentro e fuori
le mura, proiettando la sua persona in un futuro sempre pit difficilmente
individuabile come definitiva separazione dal proprio crimine. In altre pa-
role, indipendentemente dalla questione della responsabilitd, la pena alla
quale il detenuto ¢ condannato diventa sempre di pit un’esperienza intera-
mente determinata dal perpetuarsi di un continuo stato di messa alla prova,
da un asfissiante ricorso alla ragione calcolante, dall’ossessiva aspettativa
di un giudizio portato su di s¢, dall’ostinato rifiuto del passato a passare, e,
in ultima analisi, dal cronico stabilizzarsi della crisi su cui incombe il bi-
nomio giustizia-violenza.

A fronte di una condizione esistenziale cosi paradigmaticamente satura
delle contraddizioni che circondano I’inestirpabile nocciolo retributivo del-
la giustizia e della sanzione penale'’, il “Giubileo' deila Misericordia™ pro-
clamato da Papa Francesco nel marzo del 2015, ha reso disponibile, per i
nostro gruppe di ricerca, un campione molto selezionato di persone, com-
posto di alcuni tra quei detenuti & quegli operatori penitenziari che hanno
partecipato al pellegrinaggio che, il 6 novembre 2016, li ha condotti dalle
maggiori carceri del Paese fino a Roma, per attraversare la Porta Santa, fra-
sformata, nell’occasione, in «una Porta della Misericordia, dove chiunque
entrerd potra sperimentare 1’amore di Dio che consola, che perdona e dona
speranza» (Bergoglio, 2015a).

Amore e perdono, le due parole chiave della misericordia cristiana, una
chiave che, questa la scommessa fatta da Papa Francesco, prima ancora di
aprire la porta della prigione, ¢ gia «in grado di trasformare le sbarre in

I Che la condizione del detenuto rappresenti la manifestazione, i risulato ¢ il simbolo,
di una tensione strutturale determinata dallo sconiro di correnti divergent ail’interno della
storia della pena, & quanto si desume dalla sociologia delle sanzioni giuridiche impostata a
suo tempo da Durkheim. Infatti, in base alla celebre tesi che attraversa La divisione del lavo-
ro soclale (Durkhein, 1898), mentre la sanzione penale esprime 1'invincibile autorita del
gruppo, quelle restitutive di cui si avvalgono gti altri comparti del diritto, tendenzialmente
prevatenti man mano che la societd evolve pella direzione della speciaiizzazione e della dif-
ferenziazione, esprimono "autonomia defla persona come individuo elevato a valore. La
compresenza di questi due congegni giuridici all’interno del medesimo ordinamento sociale,
provoca il risultato per il quale: «i sentimenti di pieta che ci ispira colui che viene colpito
dalla pena non possono pid essere cosi faciimente ne cos! completamente soffocati da quegli
stessi sentimenti che egli ha esasperato ¢ che si rilorcono contro di lui: infaed gli uni e gli
altri hanno la medesima natura e i primi non sono altro che una varieta dei secondi. Quel che
placa la collera collettiva — che ¢ I'anima della pena — & la simpatia che proviamo per ogni
uomo soffrente, orrore che desta ogni violenza distruttiva; ma sono proprio quelia stessa
simpatia e quello stesso orrore che accendono la nostra collera. Cosi, questa voita, proprio la
causa che mette in moto P’apparato repressivo ¢ quella che tende a inceppario: un medesimoe
stato d’animo, infatti, ci spinge a punire ¢ a moderare la penay {Durkheim, 1901: £88-89).
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esperienza di libertdn (Bergoglio, 2015b)"?, Cercherd di prendere breve-
mente in esame questi due elementi, 'amore e il perdono, tratteggiandone
una schematica tipologia, per valorizzare al loro interno i tratti della miseri-
cordia che pit si allontanano dal paradigma della giustizia nel quale 1 carce-
rati sono reclusi, sperando cosi di fornire una griglia concettuale utile per
misurare fino a che punto le esperienze riportate da quelli intervistati (ma
anche le loro esitazioni e 1 loro silenzi) siano interpretabili come testimo-
nianza di un movimento di liberazione dalle contraddizioni, dalla violenza e
dalla crisi, all’interno delle quali quel paradigma ci obbliga a rinchiuderli:
in altre parole, per individuare quali sono le capacita che sarebbe necessario
coltivare per fare la pace con la giustizia.

1.2 L’amore

Quello tra le scienze sociali e I'amore pud essere considerato, a titti ght
effetti, un rapporto mancato, forse proprio in ragione della rimozione della
scena originaria che vede nascere la sociologia scientifica. Al cul centro
Auguste Comte aveva posto I'amour come fondamento del coordinamento
improcrastinabile tra I’ordine sociale e il progresso umano, traducendone il
contenuto etico pit profondo nel precetto «vivre pour auirui», proposto
come unica alternativa valida per sfuggire alla coazione a ripetere la rivolu-
zione ingenerata dall’esausto alternarsi di teologia e metafisica'. Tuttavia,

12 Un’antologia dei discorsi di Papa Francesco sui temi che ruotano intorno all’opera di
misericordia canonizzata come sesta {«visitare i carcerati») si trova, a cura di Lucio Coco,
nel volumetto dal titolo Ero in carcere e siete venufi a trovarmi (Bergoglio, 2016). Pid in
generale, per orientarsi sul tema del rilancio voluto da Papa Francesco della dimensione re-
jazionale della misericordia, si possono vedere i saggi contenuti nel volume La misericor-
dia: *forma relationis’. Prospettive ermeneutiche (Asti et al., 2019).

# La parola "sociologia’ e la parola ‘altrismo’ sono entrambe di conio comtiano e rap-
presentano rispeftivamente la sintesi concettuale del rinnovamento enciclopedico-scientifico
proposto negli anni 30 dell’Ottocento (Corso di filosofia positiva) il prodotto pill genuino
della trattazione politica contenuta nei quattro volumi det Systéme de politique positive ou
traité de sociologie instituant la religion de I'Humanité, usciti nefla prima metd degli anni
'50, ¢ recanti in copertina il nuovo motto «L 'amour pour principe, I'ordre pour base, et le
progrés powr buf», destinato a sostituire il semplice binomio «ordine e progresso» fino allo-
ra utilizzate da Comte come vessillo del positivismo. Questa seconda grande opera fu im-
mediatamente osteggiata dai pid celebri seguaci del fondatore della sociologia, Emile Litire
(1864) e John Stuart Mill (1866), i quali rimangono fedeli all’impostazione metodologica di
fondo della filosofia positiva, ma, subito dopo la morte del maestro, rigettano in toto il pro-
-getto politico che Comte ne aveva desunto, boliandolo come il frutto di una demenza senile
provocata dal sentimentalismo di un anziano studioso il cui rigore razionale era stato scon-
quassato dalla tardiva scoperta della potenza dell’amore. Una mossa che ha inciso non peco
sul positivismo imperante nel secondo Ottocento ¢ suli’idea che se ne sono fatti 1 suol eritici
del secolo successivo. Tuttavia, proprio nel comtiano Tratfafo di sociologia, si trova una
trattazione a tutto campo di quelli che Comte chiama «penchants bienveillontesy; di questi
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dopo questa falsa partenza, quando importanti saggi sociologici sono torma-

ti sul tema dell’amore, questo tema & stato quasi escluswamente declinato
nei termini del legame affettivo intimo tra due persone'!, senza fornire
quindi strumenti analitici adeguati a comprendere la differente forma di
amore significata dalla misericordia. Mi servird percio del lavoro nel quale
Luc Boltanski (1990), attingendo principalmente alla letteratura di stampo
teologico-filosofico, si ripropone esplicitamente di colmare tale lacuna®.
Approfittando della circostanza essenziale al raggiungimento dei fini che
mi sono prefissato, per la quale in questa ricerca ¢ possibile trovare, non
solo uno spazio a parte riservato alla «sociologia dell’agape» (Ibidem: 135-
167), il termine greco che meglio traduce la misericordia, ma anche conti-
nui confronti con forme di amore diversamente orientate, quali sono la phi-
lia da una parte e I'eros dall’altra, sullo sfondo di una contrapposizione 80-
ciologica generale istituita tra due regimi d’azione per certi versi opposti e
complementari, quelio dell’amore ¢ quello della giustizia.

La giustizia, ci dice Boltanski, si nutre della disputa, sostituisce la prova
di forza con un calcolo fatto in riferimento a un’equivalenza generale che,
allestendo un palinsesto alternativo di criteri di valutazione, consente ai
partecipanti di «stabilire le proprie grandezze relative e di riconoscere la
superiorita di uno dei contendenti» (Ivi: 37), senza piu bisogno di ricorrere

sentimenti Comte non propone soltanto una tipologia, distinguendo tra ‘attaccamento’, ‘ve
nerazione’ e ‘bontd o umanitd’, ma usa tale tipologia sia per formulare alcune ipotesi di fi-
siologia cercbrale (oggi diremo di filosofia della mente) fortemente critiche nei confronti
della frenologia (la progenitrice deile modeme neuroscienze), che per abbozzare una socio-
logia delia famiglia (retta dall’attaccamento dei suoi membri), della comunita politica (retta
dalla venerazione tributata ai detentori del potere) ¢ della societd globale (retta dall’'umanita
come legame religioso epurato da qualsiasi riferimento al divino), interamente rivisitate alla
luce di una filogofia delia storia apertamente polemica nei confronti della tradizione raziona-
lista ¢ metafisica, Sul tema mi permetto di rimandare al mio saggio Alfruismo, per un lessico
comtiano (De Sanctis, 2017).

" Vedi, in questo senso, L amore come passione (Lubmann, 1982), ma anche, piu di re-
cente, L amore liquido (Bauman, 2008).

15 Ponendo il problema della realizzabititd delle condizioni che determinano una relazio-
nalitd pacificata e che (percid} escludono ogni riferimento alla giustizia, Boltanski afferma
che: «il problema del realismo dell'agape, gia spinoso per la teologia, & stato risolutamente
scartate dalle scienze sociali e dalle discipline da cui provengono. La moderna scienza poli-
fica si & stabilita, in maniera autonoma, suila base di un’antropologia che non iascia spazio
alla possibilitd di accedere alla pace altrimenti che tramite la costrizione del diritto o della
forza e che ignora nelia pratica le nozieni provenienti dal corpus neo-testamentario... Le
stesse osservazioni valgono per P’economia, che... nen ha nulla da dire riguardo ai testi nei
quali si consiglia alle persone di “vendere i loro beni e dare il ricavate ai poveri”, o ancora
di “prestare senza aspettarsi nulia in cambio {neppure, forse, il recupero dei propri fondi)™. ..
Allo stessg modo, le correnti sociologiche fondate sulla nozione di interesse o, quando diret-
tamente innestate sull’individualismo cosi come sviluppato in economia, ignorano sempli-
cemente la fradizione in cui la nozione d’agape s’iscrive, perché non riconoscono alle perso-
ne lz possibilita di entrare in relaziene in questo stato, ¢ denunciano Pillusione della gratuita
e svelano gli interessi celati dalla parvenza di disinteresse» (Boltanski, 1990: 109-10).
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alla distruzione o all’annientamento. Ma nonostante ¢id, ed & fondamentale
per noi questa notazione, la giustizia & strutturalmente incapace di liberare i
contendenti dalle maglie in cui essa stessa li ha avvinti, e per questo & in-
servibile per stabilire quello che Boltanski definisce «stato di pace»: «la
giustizia tratta la disputa rapportandola ad un’equivalenza generale in rife-
rimento alla quale stabilisce una prova a cui sottoporre le parti, ma, nella
misura in cui esistono pit principi d’equivalenza legittimi, la prova pud
sempre essere rilanciata sulla base di un’altra equivalenza, ugualmente di
validitd universale», all’interno di questo meccanismo — prosegue Boltanski
— «la disputa in giustizia vi si trova riattivata e perfino disseminata [corsivo
nel testo]: in questo processo le persone cercano senza fine nuovi oggetti,
nuovi argomenti, nuove persone che facciano loro fede per sostenerli, ap-
poggiare la loro causa e fare prova. Per questo la giustizia in sé, ¢ sempre
insufficiente. Pud, almeno provvisoriamente, canalizzare la disputa sotto-
mettendola al proprio ordine, ma & impotente nell’arrestarla. Per porre fine
alla disputa in giustizia, ¢ quindi sempre necessario cercare qualcosa di di-
verso rispetto alla giustizia: & questo a conferirle i} carattere relativamente
arbitrario che le & proprio, spesso denunciato e infuitivamente noto a tutti»
(Ivi: 38).

A tale regime di azione, nel quale «la regressione nella violenza, in caso
di un cambiamento del rapporto di forze, resta sempre possibile, se non
probabile» (Ibidem), va contrapposto, come si accennava, uno «stato di pa-
cex riconoscibile dal silenzio delle equivalenze: «quando le persone sono in
pace, il riferimento all’equivalenza ¢ inutile. Le equivalenze non sono im-
plicate nella situazione. Al di fuori della disputa, perché ingaggiare 1a misu-
ra?». Prima di passare a vedere a che distanza rispetto al paradigma della
giustizia Boltanski collochi le tre forme di amore prese in considerazione,
una notazione ulteriore assume rilevanza alla luce degli aspetti della situa-
zione carceraria sopra (ratteggiati, ¢ cioé che non basta che 1 termini della
disputa rimangano silenti per eliminare il conflitto, poiché dietro un appa-
rente stato di pace pud nascondersi la pilt pervasiva e disperata soggezione
al regime della giustizia, com’¢ quella sperimentata da coloro che sanno
che il proprio futuro dipende dalla valutazione di altri circa I’opportunita o
meno di riattivare il meccanismo immunitario della violenza: «la pace
esclude anche gli stati che, per quanto calmi e stabili in apparenza, restano
marchiati dal sigillo della violenza, poiché il silenzio degli uni non ¢ che il
risultato della minaccia che fanno su di loro incombere gli aléri, ritenutt pi
forti, cosicché la calma apparente ¢ dettata unicamente dalla capacita di cui
dispongono le persone di formulare anticipazioni sulla violenza e sul suo
" esito. Queste anticipazioni sono efficaci, poiché hanno I'effetto di obbligare
le persone a subordinare la propria visione del futuro a cid che sanno o che
ignorano del futuro pensato da un altro» (Ivi: 39-40).
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Se I"amore pud essere un movente che conduce a quello «stato di pace»
che la giustizia da sola non & in grado di stabilire, la philia ne rappresenta la
versione pit compromessa con gli stessi elementi che continuano a gravita-
re nella sua orbita. L’amicizia, nella lettura dell’ Etica Niconomachea pro-
posta da Boltanski, & concepita come una relazione che rende superfluo il
ricorso alla giustizia, Aristotele dice infatti che: «quando si € amici, non ¢’¢
alcun bisogno di giustizia, mentre quando ci si accontenta di essere giusti,
¢'& ancora bisogno di amicizia e il pit alto livello di giustizia si ritiene che
consista in un atteggiamento di amicizia» (Ivi: 44). Tuttavia, il concetto
chiave convocato dallo Stagirita per qualificare i tratti portanti della philia ¢
rintracciato da Boltanski nel principio di reciprocita, e nelle idee di bilan-
clamento, di previsione e di calcolo, che questo principio attiva: «perché si
istauri ’amicizia, ¢ innanzi tutto necessario che i partner abbiano dei meriti,
che siano “entrambi degni di essere amati”, e per questo si deve presumere
che gli amici abbiano la stessa capacita di valutare i meriti di qualcun altro,
dungue una conoscenza comune di cio che fa valore... Questa benevolenza,
fondata sulla valutazione dei meriti, deve, inoltre, essere “reciproca”, pre-
supponendo dunque non solo un metro comune che permetta la valutazione
dei meriti, ma anche una regola di uguaglianza nel mutuo scambio» (Ivi:
62-63). La valutazione dei meriti dell’altro e I’attesa di ricevere un ritorno
equivalente al proprio apporto, sono gli elementi che, da una parte, permet-
tono di collegare la teoria della philia a quella del dono elaborata in sede
antropologica, e, dall’altra, autorizzano la conclusione secondo la quale
I’amicizia, soprattutto quando essa, come in Aristotele, ¢ assimilata al rap-
porto di socievolezza che dovrebbe legare tra loro i cittadini della polis, 1i-
mane fortemente debitrice degli stessi elementi che abitano la giustizia, fi-
nendo per essere risucchiata in qualche modo all’interno di guello stesso
paradigma: «il legame qui stabilito tra I’amicizia e la valutazione dei meriti
da una parte e, dall’altra, tra ’amicizia e la reciprocita, avvicina la teoria
dell’amicizia a quella della giustizia, da cui non si & completamente stacca-
tan (Ivi: 63). .

Alla richiesta di definire cosa sia la misericordia per loro, molti intervi-
stati, hanno fatto ricorso proprio al modello della reciprocita, pur operando
un riferimento formale ai concetti di ‘aiuto del prossimo’ e di ‘perdono in-
condizionato’, inerenti alle celeberrime parabole del “Buon Samaritano”
(Luca, 10, 25-37) e del “Figliol Prodigo” (Luca, 15, 11-32), le piu imme-
diatamente riconducibili al tema della misericordia neo-testamentaria. Le
stesse nozioni che, molto probabilmente, sono state poste al centro della lo-
ro preparazione all’evento giubilare. Ecco alcuni esempi. Uno degli intervi-
stati dice che la misericordia & «aiutarsi I'uno con Paltro»; un altro che si
tratta di «comprendere e farsi comprendere»; un’operatrice carceraria af-
ferma che Ia misericordia & «aiuto reciproco tra persone diverse, come nel
nostro lavoro, io aiuto le ospiti, loro si responsabilizzano e aifutano me nel
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mio lavoro. Potremmo dire che & un dare ¢ un avere... [il nostro] € un lavo-
ro difficile perché bisogna conoscere le loro storie al di fuori dell’istituto. ..
il nostro Javoro diventa un lavoro di conoscenza, per meglio intervenire su
di loro, a volte riusciamo altre invece no»; un’altra operatrice fa riferimento
alla reciprocita come antidoto alla violenza che rischia sempre di riesplode-
re: «& molto difficile rimanere umani quando c’é molta violenza intorno a
noi... anche qui ¢’¢é la violenza, non solo fisica, ma anche morale e psico-
logica... noi rischiamo tutti i giorni, ¢ un miracolo che non accada nulla di
prave... cerchiamo di comportarci in maniera di cercare di capire le loro
necessitd visto che poi loro e noi siamo qui tutto il giornop; ancora
un’operatrice dichiara che la misericordia «& il rispetto reciproco che ci
contraddistingue e che si deve a chiunque, certo deve essere condiviso al-
trimenti molte se ne approfittano, purtroppo questo ¢ un ambiente particola-
re, pieno di contraddizioni e percio bisogna stare molto aitenti. Ma la mise-
ricordia & questo: il rispetton; altri detenuti dicono rispettivamente che la
misericordia ¢ «aiutare ed essere afutati, in ogni fase della nostra vita» €
«aiutare sempre, che poi se aiuti le persone sard normale per loro aiutarti,
almeno io la penso cosi, qui dentro & un’altra storia, cio¢ qui ci si deve aju-
tare, non tutti lo fanno eh, ma ¢ il luogo che ti iropone di darsi una mano»;
o ancora (la misericordia &) «essere altruisti, ajutare si fa bene fino a una
certa... aiuto, aiuto, ajuto, ma poi... aiutare fino ad una certa, ¢ a me non
mi ha aiutato nessunoy; «aiutarsi a vicendan; «tutti dobbiamo essere aiutati,
seguiti, ma dobbiamo anche aiutare, poi non sempre é possibile una cosa
del genere, ma la misericordia io la vedo cosi, aiutare ed essere ajutati...
dobbiamo essere persone normali, che hanno bisogno di aiuto e che danno
aiuton: «darsi una mano, Ja misericordia ¢ I'aiuto che si concede alle perso-
ne ogni giorno, ¢ che queste concedono a noix; un altro intervistato dice
che «la misericordia & aiutare il prossimo», ma aggiunge: «la misericordia
in carcere perd non I’ho mai vista»; in maniera del fufto simile un altro de-
tenuto afferma: «}a misericordia & aiutare il prossimo, aiutati che Dio ti aiu-
ta, in carcere devi ajutarti da solo, nessuno lo fa per te»; o ancora che «la
misericordia io la riconosco nei piccoli gesti quotidiani... anche semplice-
mente 1o scambiarsi il bagnoschiuma tra detenuti & un atto di misericordia».

Tornando alla “sociologia dell’amore”, ¢ passando dalla reciprocita del-
la philia aristotelica ai tratti distintivi dell’eros platonico’®, ¢i imbattiamo
nella netta distinzione che & possibile operare tra questo tipo di amore e
’agape neo-testamentaria, una distinzione che viene perentoriamente de-
clinata come opposizione nell’importante lavoro del 1944 che il teologo Iu-

¢ Egsendo impossibile allestire un elenco, che risulterebbe giocoforza parziaie e lacuno-
50, di temi, autori e problemi comunque laterali rispetto al focus che intendo seguire, riman-
do, per I"'adamantina chiarezza del percorse proposte ¢ la ricchezza di fontt utifizzate, alla

onografia che Umberte Curi ha dedicato al tema dei rapporto tra I Eros platonico e la filo-
sofia (Curi, 1997).

42

terano Andres Nygren ha dedicato a Eros e Agape. La nozione cristiana di
amore e le sue trasformazioni, cui Boltanski esplicitamente si rifa. Dove, il
punto che a noi interessa maggiormente valorizzare, riguarda la struttura
tensiva che, a differenza di quanto succede con 'agape, connota in maniera
indefettibile I’eros. Al fondo del quale giace il sentimento di privazione su-
scitato dat desiderio di appropriarsi di un oggetto ammirevole, capace di
attrarre a sé chi lo contempla, calamitandone, a partire dai sensi, ’intera
anima. Un sentimento di costitutiva incompiutezza, in grado di attivare una
progressione sublimante che finisce per ricongiungerlo, in ultima analisi,
all’ideale rappresentato da un principio generale di giustizia a cui parame-
trare i piu disparati oggetti del desiderio. Che poi & quello stesso principio
che si finisce per ritrovare nel modello politico messo in campo da Rous-
seau e poi replicato, in forme, da questo punto di vista, analoghe, sia nel pa-
radigma psicanalitico adoperato da Freud, che in quello sociologico adotta-
to da Durkheim: «la stiuttura dualistica dell’eros ingenera una specifica co-
struzione della relazione particolare-generale, che racchiude una tensione
irriducibile. L’amore che, secondo questa teoria, & sempre desiderio di ale-
varsi dall’inferiore al superiore, non pud trovare soddisfazione seguendo il
primo movimento che lo porta verso esseri individuali. Per compiersi pie-
namente, deve staccarsi dall’oggetto immediato per risalire alle idee gene-
rali che sottendono, in realta, il desiderio. Cosi, Ia violenza, che impregna la
descrizione platonica dell’eros terrestre, viene scartata, ma all’elevato prez-
70 deli’abbandono di qualsiasi attaccamento particolare ad un essere indi-
viduale. All’amore degli esseri si sostituisce I’amore per cib che stabilisce
I’equivalenza tra questi, per il “principio superiore comune”, come dice
Rousseau per esprimere la superiore generalita della legge, senza il quale
sarebbero impossibili I’apprendimento primario dei meriti e, quindi, anche
il risveglio del desiderio. E in questo che, come spesso & stato softolineato,
la teoria dell’eros si lega alla teoria politica della giustizia, poiche
orientamento verso la contemplazione delle forme piu generali & anche la
disposizione che deve ispirare chi guida la cittay (Boltanski, 1990: 67).

Se, la philia da una parte e I’eros dall’altra, non riescono completamente
a emanciparsi dalla forza centripeta esercitata dalla giustizia, innervando in
questo modo il lessico concettuale che lega la tradizione filosofica antica
alle modeme scienze sociali, a entrambe queste differenti declinazioni
deli’amore si oppone 1’agape, nella misura in cui si manifesta prima di tut-
to come rifiuto esplicito di ogni riferimento all’equivalenza generale: «non
attribuendosi Iimperativo di essere proporzionale al merito defl’oggetto a
cui si rivolge, I’agape non ha bisogno di ricorrere ad una misura di valore»
(Ibidem: 77). Infatti, «diversamente dall’eros... non contiene V'idea di desi-
derio» ¢ «non dipende dal valore dell’oggetton (Ivi: 74), e «diversamente
dalla philia... non si aspetta un ritorno, né sotto forma di oggetti, né nella
veste immateriale di amore in cambion (Ivi: 77).
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Insomma, come st accennava: «il dono dell’agape ignora il contro-dono.
Per la persona in stato di agape, cid che ha ricevuto non pud essere messo
in rapporto con c¢id che essa ha donato, in prima persona, in un momento
precedente. In questo senso I’agape, a differenza della philia, non poggia su
uno schema interazionista. Ognuno degli attori in stato di agape, non mo-
dellando la propria condotta sulla base della rappresentazione fattasi della
risposta dell’altro al suo atto e non incorporando nei suoi atti la risposta an-
ticipata di colui al quale si rivolge, non affronta la relazione con ’altro co-
me una sequenza di mosse e contro-mosse, diversamente da tutte Je moder-
ne teorie dell’azione, si rifacciano esse alla psicologia, alla sociologia o
all’economiay» (Ibidem).

L’agape quindi, che sappiamo essere il nocciolo piu autentico della
buonavnovella annunciata da Gesu e contenuta nella scandalosa esortazione
«ama i tuoi nemici!», a differenza della philia ¢ dell’eros, non € solo altro
dalla violenza, ma &, prima ancora, tutt’altra cosa rispetto alla giustizia. Se-
guendo ancora il filo conduttore tracciato da Boltanski, bisogna dire che:
«la maggior parte dei tratti associati alla nuova legge di cui P'agape ¢ il cuo-
e, contrariamente alla legge antica, esprime una denuncia della giuridici-
ta... la nuova legge poggia sul rifiuto del giudizio... priva gli nvomini della
fa_colte‘z di giudicare... cid che la nuova legge prescrive, da primo, &
I"impossibilita di giudicare e, da questo, la vacuita del prescrivere... in as-
senza di giudizio, I’equivalenza che fonda la giustizia & inutile. E in questo
senso che si pud dire della nuova legge, della legge dell’amore, che essa
viene ad “abolire la giustizia™» (Ivi: 79-80).

Refrattaria al calcolo, indifferente al debito, immemore delle offese pas-
sate, libera dal desiderio, ’agape agisce tenendo conto solo del tempo pre-
sente ¢ «resta “senza risposta” di fronte alle domande», come ci aiuta a ca-
pire il sociologo francese prendendo in analisi la concezione kierkegaardia-
na dell’amore (Ivi: 87), e rivolgendo, allo stesso tempo, un severo monito
circa i limiti che necessariamente incontra una sfida come quella affrontata
dalla presente ricerca'’. Se ’agape si manifesta soprattutto quando tace, la
tensione a cui I'eros sottopone colui che ne ¢ posseduto si manifesta, a mio
avviso, in tutte quelle risposte, innumerevoli e inutili da riportare perché
facilmente interpretabili, in cui gli intervistati enunciano il contenuto dei

i A proposito del silenzio e del taciuto, paradossalmente necessart all’espressione pid
autentica @ell’amore agapico, Boltanski ci ricorda che agape «se parla, & per passare all’atto
nel rpodo in cui un gesto si prolunga in parole e mai per riportare a sé ’uso della parola pe;‘
considerarsi ed esporsi in maniera discorsiva. La sociologia, molti dei cui metod: éipenc’iono

-dail’analisi dei testi, discorsi indigeni scritti o trascritti dall’orale, o ancora rapporti in cui un
osservatore annota le proprie rilevazioni, & con questo colta in fallo...La difficolta, segnalata
da Kierkegaard, contro la quale si imbatte |’amore per parlare di sé senza oscillare &l proprio
esterno, non pud essere aggirata che facendo leva su un’opposizione strutturale di cui la giu-
s}tuma € uno dei due termini... L’amore, nel senso di agape, pud aprirsi un cammino verso
I’espressione solo nella tensione che intrattiene con la giustizian (Boltanski, 1990: 143-144).
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propri desideri: essere riabilitati, perdonaty, liberati, non incorrere piu nella
pena e negli errori che "hanno determinata, ricongiungersi all’affetto dei
propri cari, vedersi riconosciuta una giustizia che la giustizia gli ha negato.

Prima di passare al perdono per rintracciarne un’ulteriore tipologia utile
a trarre qualche conclusione, conviene terminare il discorso sull’amore se-
guendo ancora un’ultima sraccia lasciata da Boltanski. Perché ci permette di
mettere in rilievo come lo stato di agape esiga, per potersi effettualmente
realizzare, tutta una serie di condizioni che intrattengono una relazione
quantomeno ambigua, di somiglianza e rovesciamento, rispetto a quelle che
abbiamo ipotizzato affliggere il carcerato. Prima di futto, in uno stato gene-
ralizzato di agape avente funzione ideal-tipica, quello che si verrebbe a
creare, ipotizza Boltanski, ¢ un sistema stabile ¢ auto-organizzato di azioni
caratterizzato dal fatto che Je persone «non dispongono della strumentazio-
ne, in particolare, di uno spazio omogeneo che permetta di misurare, di to-
talizzare e di caicolare, operazioni necessarie per approntare strategie che,
se attuate, apporterebbero del resto una serie di scarti, rispetto al punto
d’equilibrio, forieri del crollo del regime. Ne consegue che, affinché il re-
gime si mantenga, bisogna che tutti siano pervasi dallo stesso disinteresse
per il calcolo e che tutti dispongano delle medesime risorse necessarie per
compiere, su se stessi e sugli altri, il lavoro che assicura ['inibizione della
capacita di calcolo naturalmente presenti nelle persone umane» (Ivi: 141).
Dall aliro lato, visto che una tale generalizzazione; al di fuori della sua fun-
zione euristica, ricade, a seconda della prospettiva che si sceglie di assume-
1e, nel campo delle utopie o delle distopie, la questione propriamente $0Cio-
logica, opportunamente segnalata dall’allievo di Pierre Bourdieu, diventa
quella di sapere se € come possono verificarsi mutamenti di stato che por-
tano dall’amore alla giustizia, o, viceversa, ed & il caso che a noi interessa
di pit, dalla giustizia all’amore. Infatti, per noi, il problema diventa quello
di sapere se il pieno di giustizia, nel quale abbiamo ipotizzato che il ‘dete-
nuto’ sia immerso, con futta I’inevitabile carica di violenza pitt 0 meno re-
pressa che questa condizione critica comporta, costituisca un ostacolo in-
sormontabile al passaggio in uno “stato di pace”, oppure, paradossalmente,
sia la condizione migliore possibile per transitare nell’agape. Scorrendo il
contenuto delle nostre interviste, e tenuto conto delle qualita del tutto parti-
colari che afferiscono al nostro campione di riferimento, la risposta non puo
essere altro che: entrambe e cose, a seconda deile congiunture, pit 0 meno
fortunate che si vengono a creare. O, pili precisamente ma anche pil in-
quietantemente, le due cose insieme, come ha perfettamente intuito un de-
tenuto di Rebibbia quando dice che: «in carcere aumenta sia la disposizione
che la indisposizione ad aiutarex».
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1.3 1l perdono

Pud allora il perdono - la parola che, come abbiamo visto, insieme
all’amore, viene tipicamente pit associata alla misericordia ~ bypassare le
pastoie della giustizia nelle quali sia la philia che P'eros restano impigliati,
per portare a termine il transito che dalla violenza porta allo stato d’agape?

Secondo una teoria come quella elaborata da Hannah Arendt, certamen-
te non disattenta alle condizioni che rendono possibile distanziare I’azione
dalla vasta gamma dei comportamenti meramente esecutivi, la risposta ri-
mane sostanzialmente negativa'®. Nella “condizione umana”, infatti, il per-
dono si qualifica come una re-azione alla frasgressione, sempre possibile,
ma del tutto particolare, perché in grado di superare e annullare la dissemi-
nazione della violenza che invece il ricorso alla vendetta inevitabilmente
comporta; «diversamente dalla vendetta, che & la naturale, automatica rea-
zione alla trasgressione e che per effetto delia irreversibilita del processo
dell’agire pué essere prevista ¢ anche calcolata, I'atto del perdonare non
pud mai essere previsto; ¢ la sola reazione che agisce in maniera inaspettata
¢ che quindi ha in sé, pur essendo una reazione, qualcosa del carattere ori-
ginale dell’azione. Perdonare, in altre parole, ¢ la sola reazione, che non si
limita a re-agire, ma agisce in maniera nuova € inaspettata. La libertd con-
tenuta nell’insegnamento di Gesu & la liberta dalla vendetta che imprigiona
chi fa e chi soffre nell’automatismo implacabile del processo dell’azione,
che non ha in sé nessuna tendenza a finire» (Arendt, 1958: 177).

Tuttavia, archiviata la violenza, rimane da chiedersi che rapporto il per-
dono intrattenga con la giustizia. Senza rispondere direttamente a tale que-
stione, che pure & quella in cui dobbiamo addentrarci, Arendt ci fornisce
uno spunto ulteriore, interessante proprio perché direttamente centrato sul
problema della pena: «I’alternativa al perdono, ma non il suo opposto, ¢ la
pena, che ha in comune col primo il tentativo di porre un termine a qualco-
sa che senza interferenza potrebbe proseguire indefinitamente. E quindi si-
gnificativo (un elemento strutturale nella sfera delle faccende umane) che
uomini siano incapaci di perdonare cio che non possono punire e di punire
cid che si & rivelato imperdonabile» (Ivi: 178).

Perdonare "impunibile e punire 'imperdonabile, all’internc di guesti
due limiti strutturali dell’azione umana, si apre lo spazio di cui abbiamo bi-
sogno per individuare una tipologia del perdono che ci aiuti a chiarire gl
aspetti che pil interessano 1l rapporto tra giustizia e misericordia. Usero a
questo scopo il recente saggio che Martha Nussbaum, nell’ottica delle pro-
blematiche dischiuse da “una teoria della giustizia”, ha dedicato al rapporto

*3 Questo giudizio & suggerito anche da Jacques Deridda, guando, rel discorso dedicato
a «’imperdonabile e I'imprescrittibile», dice che, per la Arendt, il perdono «& sempre if cor-
relato della possibilita di punire» (Derrida, 2004: 49),
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che intercorre tra il perdono e la rabbia (Nussbaum, 2016). Dove assume
rilievo la grande dicotomia che & possibile stabilire tra il «perdono transa-
zionale» da una parte e il «perdone incondizionatoy dall’altra (Ibidem: 97).
Il primo di questi modelli, 1 pi risalente ¢ originario, si radica in tuiti quei
rituali di pentimento che si focalizzano «sull’attivita del reo, anziché sulla
vittima» (Ivi: 99). Riti che prescrivono al supplice formule precise da pro-
nunciare e determinati comportamenti da tenere in pubblico, cosi da obbli-
gare la vittima ad accettare le proprie scuse. Esattamente cid che succede
nel caso della feshuvah cbraica presa a modello dalla filosofa statunitense,
in cui: «il processo & molto ritualizzato e del tutto coercitivo: o si perdona o
si diventa trasgressori» (Ivi: 104). A dispetto di ogni nuovo inizio, di tale
modello sarebbe pienamente debitore anche il «perdono transazionale cri-
stiano» definitivamente canonizzato dalla Chiesa, all’interno del quale
«confessionen, «contrizione» e «penitenza» (Ivi: 111) sono esplicitamente
richieste e comportano, come corollario, «la mortificazione del sé, compre-
si digiuni, pianto, lamento, prostrazione, incuria personale ¢ un impegno
all’afflizione» (Ivi: 115-116). Con una rilevante novita tuttavia, consistente
nel venire in primo piano, soprattutto attraverso la confessione,
dell’inquietante questione dell’interioritd: «se attraverso tali pratiche il cri-
stianesimo espande la nostra coscienza del mondo interiore... & anche ve-
ro... che la coscienza ossessiva del mondo interiore moltiplica le occasioni
di peccato, ed estende il peccato, inoltre, nel dominio dell’incontroilabile»
(Ivi: 114).

In conclusione, questo modello transazionale e cristiano, finisce per far
«coincidere un’etica del perdono con un’etica della punizione spettacolare»
(Ivi: 116), ¢ il perdono stesso con «un prezzo elusivo e in genere salo tem-
poraneo pagato al termine di un processo traumatico e profondamente in-
trusivo di autodenigrazione» (Ivi: 117). In definitiva quindi si pud ben dire
che questo primo modello promette pili di quanto non riesca a mantenere,
rimanendo ancorato a un’esigenza di simmetria che non permette al perdo-
no di percorrere molta strada per distanziare quella giustizia che la rabbia
ama invocare; «il perdono transazionale, lungi dall’essere un’alternativa ai
due errori della rabbia... li racchiude entrambi. L’errore della restituzione
si ripresenta nelle idee di adeguatezza o cquilibrio cosmico che frequente-
mente si ritrovano nel processo: il dolore della vittima in quaiche modo
compensa il dolore arrecato. Altrettanto presente € Uerrore dell’ossessione
per lo status. Poiché tutto il processo & modeliato sulla relazione tra Dio ¢
gli esseri umani fallaci, e Dio non ¢ vulnerabile a nulia se non all’offesa di
status, il processo di perdono fra umani & centrato indebitamente sullo sta-
tus, suggerendo che la degradazione e ["umiliazione compensino il danno di
status inflitto dall’offensore» (Ivi: 118-119).

A differenza di questo, il modello del «perdono incondizionato», evi-
dentemente pilt vicino alia misericordia, prescrive invece, come gia ricorda-
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to, di «perdonare coloro che ci fanno del male anche quando non fanno al-
cun atto di contrizione» (Fvi: 121). Tuttavia, esattamente come ’altro, que-
sto tipo di perdono, pur rinunciando alla pretesa transazionale, non arriva
con cid a favorire I’abbandono definitivo dei condizionamenti che lo hanno
originato: «il perdono incondizionato rimane rivolto all’indietro ¢ non ¢
transizionale. Non dice nulla sulla costruzione di un futuro produttivo. Pud
rimuovere un impedimento al futuro, ma di per sé non punta in tale direzio-
nex (Ivi: 122). Con questo secondo tipo di perdono, ¢ vero che guadagnia-
mo una maggiore distanza dalla rabbia, destituendo di legittimitd le pretese
del risentimento, della giusta collera, del bisogno di umiliazione, ma siamo
veramente giunti fino al punto di soddisfare la legge dell’amore contenuta
nella misericordia?

Secondo la Nussbaum non ancora. Infatti, sarebbe possibile compiere un

ulteriore passo avanti nella direzione di un terzo paradigma, «l’amore in- '

condizionaton, che pur implicando il perdono lo sorpassa mettendolo a ta-
cere. In effetti, il perdono, implicando qualcuno che lo invoca, qualcun al-

tro che deve decidersi a concederlo e un passato che non passa, in tutti .

due i modelli considerati, rimane, esattamente come la giustizia, ancorato al
teafro della disputa. Paradossalmente, per essere puro il perdono deve poter
essere allora levato, folto dal posto che gli spetta, lasciato andare, come
succede nella parabola pili tradizionalmente associata alla vocazione per-
donista della misericordia. Nella lettura che ne fa la Nussbaum, infatti, la
riconciliazione tra il padre e il “Figliol prodigo” non si estrinseca in nessu-
na effettuale messa in scena del perdono, i conti con il passato essendo im-
mediatamente sostituiti da una concentrazione interamente rivolta al futuro
di armonica condivisione che si tratta di progettare. Insomima, in questa che
& per antonomasia la parabola del perdono misericordioso, in maniera del
tutto paradossale «non ¢’& nessun riferimento al perdono» (Ivi: 127): «per
comprendere questa storia — conclude la Nussbaum - dovremmo mettere da
parte le nostre idee di perdono transazionale, ebraiche o cristiane che siano,
anche 1’idea di perdono incondizionato senza contrizione, che comungue
richiederebbe una deliberata rinuncia alla collera... Cid che ¢ cosi grande in
questo padre & proprio il fatto che egli non si ferma a calcolare e decidere:
egli gli corre incontro e lo bacia. Non ¢ sfiorato dall’idea del danno ricevu-
to; pensa solo che suo figlio & ancora vivo... La direzione di questo senti-
mento ¢ transizionale: il suo amore guarda al futuro» (Ivi: 128).

F quanto ci aiuta a capire un detenuto di Poggioreale quando, cercando
un esempio della misericordia, arriva, dopo una lunga tirata intorno al per-
dono, ad affermare che «perd la misericordia non ¢ solo perdono, per me la

"misericordia & proprio amore, capito? Amore totale, non per forza perdona-
re... lo avevo litigato prima di entrare qua (nel 2013): da sette anni avevo
fitigato con mia sorella. Non ci parlavamo da sette anni, quando sono venu-
to qua, lei ha chiesto: “posso venire?”, io ho detto di si e non abbiamo par-
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lato pit: del passato, perché poi la crepd, se ¢’c un foro, o scompatre il foro o
ci metti tutta la calce che vuoi, sempre foro rimane; la misericordia & que-
sto: non ¢’¢ pitt il foro, non ¢’é».
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2. Disegno e costrutto metodologico della ricerca.

di Gabriella Fazzi e Francesca Guarino

2.1 La progettazione e la conduzione delle inferviste

Diversi sono gli elementi che hanno portato il team di ricerca ad adotta-
re un approccio d’indagine qualitativo’, a partire dagli obiettivi cognitivi
della ricerca, tesi a far emergere il vissuto degli intervistati, ad approfondire
aspetti intimi del loro rapporto con il carcere ¢ la fede, e non ad individuare
relazioni fra variabili; un secondo elemento & il particolare contesto di in-
dagine, il carcere: di difficile accesso, senza la possibilita di avere liste da
cui estrarre campioni probabilistici per fare inferenza sulla popolazione.
Ancora, & la particolaritd ¢d eterogeneita dei soggetti studiati a suggerire
1’adozione di «un approccio molto interattivo, flessibile, capace di immede-
simazione empatica nella prospettiva del soggetto studiato. Cio rende pit
facile intervistare soggetti marginali — trascurati dal “sapere ufficiale” — che
invece avrebbero difficolta ad accettare un approccio ‘standard’™» (Diana,
Montesperelli, 2005: 9).

La scelta di condurre interviste semistrutturate’ faccia a faccia con la
guida di una traccia relativamente breve (15 domande), composta esclusi-
vamente da domande aperte, ayrebbe infatti permesso, nelle intenzioni del
team di ricerca, di allargare le maglie troppo rigide dell’indagine standard
con questionario strutturato, fornendo auspicabilmente scorci inaspettati e
una maggiore ricchezza di dettagli nelle problematiche emerse, lasciando
emergere le contraddizioni, le incertezze, gli indizi di atteggiamenti e valori
che caratterizzano Iagire degli attori sociali (Cipriani, a cura di, 2008).

U] paragrafi 2.1 e 2.3 sono di Gabrielia Fazzi, il paragrafc 2.2 ¢ di Francesca Guaring.

2 «Nel'intervista semistrutturata entrano [...] tuite le interviste la cui traccia prevede
una serie di domande formulate sulla base degli scopi conoscitivi che il ricercatore si prefig-
ge. {...] In questo tipo di intervista, nelia fraccia sono definiti gli argomenti di cui perd non ¢
precisata 1’ articolazione interna (strutturazione media), gli argomenti su cui verte 1intervista
vengono ftti precisati, ma viene lasciata la possibilitd di introdurre elementi discorsivi pro-
pri dell’intervistato (direttivitd media), a ogni intervistato verranno proposte le stesse do-
mande ma flessibilmente rispetto alle sue risposte (standardizzazione media)» (Bichi, 2002:
2. )
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H libro affronta un tema poco dibattuto nell’ambito della ricerca sociolo
gica e criminologica in ltalia con un linguaggio che’identifica chi sta:
espiando fa pena in istituti penitenziari non come detenuto,: carcerato,
galeotto, ma persona in condizione di detenzione. Cid perché.il senso di
umanizzazione semantica e la titolaritd di diritti passa a partire dalla de-
nominazione di chi abita il mondo pemtenmarlo. In un libro che parEa di
misericordia non & una digressione né un controsenso, perché misericor
dia e pena non si elidono. Infattl, la misericordia non.va. contrabbandata_;
né con la “fiacca indulgenza o il debole !a:ssez—fa:re, né con quella che
Bonhoeffer chiamava “grazia a buon mercato”, ovvero «la predlcazrone-
del perdono senza il pentimento». La ricerca empirica discussa in’ ‘guesto.
libro, coglie I'occasione fornita dal Giubileo straordinario dei detenuti e
“del personale che opera negli istituti penitenziari del 2016 per provare.a:
~disvelare le contraddizioni che amore e perdono fecondano. Queste due
- parole chiave delia misericordia, sono indagate per capire. fino ache pu
- to & vera e fondata 'aspettativa di Papa Francesco che. esse posson
- "trasformare le sbarre in esperienza di liberta”. Le testimonianze riporta-
-te certificano 'esigenza di generare un movimento di liberazione dalle.
- contraddizioni, dalla violenza e dalla crisi che sta vivendo la giustizia e il
-+ .sistema di punitivitd nel nostro Paese, sempre pil blsognevo!e di.prass
- indirizzate a coltivare la responsabilizzazione soggettlva Ia medlazmn )
- il ruolo della comunita locale. i
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