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Il Tempio nazionale a Maria Madre 
e Regina di Monte Grisa: 
note per una storia devozionale e politica 
 
di Patrick Karlsen e Raoul Pupo1 
 
 
 
 
 
 
1. Il retroterra religioso e spirituale 
 

Da un punto di vista religioso, la storia del Tempio mariano di Monte Gri-
sa ha inizio a Fatima nel 1917. L’evento miracoloso costituito 
dall’apparizione della Vergine nella piccola località del Portogallo, mentre 
nel resto d’Europa ancora infuriava la Prima guerra mondiale, occupa infatti 
una posizione centrale nel rilancio della devozione mariana intrapreso con 
decisione dalla Chiesa nel successivo svolgersi del XX secolo (Foulloux 
1990). A dire il vero, la direzione era già stata tracciata nell’Ottocento, quan-
do il fitto riproporsi del fenomeno delle apparizioni – la maggior parte nella 
Francia patria della secolarizzazione moderna: La Salette, Lourdes… – aveva 
segnalato un mutamento di significato nel contenuto dei messaggi mariani: 
non più tanto espressioni di un anelito dal basso per il rinnovamento spiritua-
le della Chiesa, quanto vere e proprie provocazioni dall’alto, tese a riscuotere 
un’umanità in progressivo allontanamento dal dettato di Cristo e a rivendica-
re attualità per il ruolo del Trascendente nella storia (De Fiores, Meo 1996; 
Pelliccia, Rocca 1978). In questo solco, con il diretto richiamo all’imporsi 
imminente della rivoluzione bolscevica in Russia, l’annuncio della Madonna 
di Fatima avrebbe intrecciato a doppio filo la sua portata profetica alla para-
bola di un secolo, il Novecento, segnato così in profondità dall’esperienza 
storica del comunismo. In effetti, sin dal suo primo apparire, la questione 
comunista aveva dominato le preoccupazioni del Vaticano: in forme partico-
larmente acute dalla fine degli anni Venti, in concomitanza con le violente 
campagne di repressione religiosa e l’intensa propaganda di ateismo in atto in 
                                                            

1 Patrick Karlsen è direttore scientifico dell’Istituto regionale per la storia del 
movimento di liberazione nel Friuli Venezia Giulia; Raoul Pupo è professore associato di 
Storia contemporanea all’Università di Trieste. Il paragrafo 1 è scritto da Patrick Karlsen, il 
paragrafo 3 da Raoul Pupo, il paragrafo 2 è frutto di una elaborazione congiunta. Gli autori 
desiderano esprimere la loro riconoscenza nei confronti di Padre Luigi Moro, rettore del 
Tempio, che con squisita cortesia ha consentito l’accesso alla documentazione archivistica 
ivi conservata. 
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Unione sovietica, per raggiungere l’apice alla metà dei Trenta, quando dalla 
Spagna dilaniata dalla guerra civile giunsero le notizie dei massacri di preti e 
suore perpetrati da esponenti del fronte anti-franchista (Zunino 1981; Benas-
sar 2006: 110ss.). Gli esiti della Seconda guerra mondiale (ancora più distrut-
tiva della Prima, aveva preannunciato Maria ai tre pastorelli nella Cova da 
Iria), con l’impero sovietico esteso all’intera Europa centro-orientale e la pre-
senza di forti partiti comunisti in quella occidentale, drammatizzarono ulte-
riormente i termini della questione agli occhi della Chiesa, spingendola a una 
promozione intensiva del culto mariano. Il papa Pio XII incoronò la statua di 
Fatima Regina Mundi nel 1946; proclamò il 1949 anno mariano; nel 1950 
stabilì il dogma dell’Assunzione; riconsacrò il popolo russo alla Vergine nel 
1952; due anni dopo, infine, inaugurò un nuovo anno mariano (Bravo 1996: 
531). 

La Peregrinatio Mariae e la consacrazione dell’Italia al suo Cuore imma-
colato, i due presupposti fondamentali alla realizzazione del Tempio naziona-
le di Monte Grisa, si collocano in questa dimensione devozionale. L’uso di 
trasportare l’effige della Madonna di paese in paese, tra l’accoglienza festosa 
della cittadinanza, nacque in Francia nei primi anni Quaranta del secolo scor-
so sotto l’espressione di Grand Retour – a indicare sia il ritorno della Pelle-
grina di Boulogne ai suoi luoghi di culto, sia quello della Francia a Dio (Pe-
rouas 1983). Era un movimento che voleva essere di rievangelizzazione, di 
riaffermazione perentoria della presenza capillare della Chiesa nella società, 
e che dunque ben si adattava al progetto di “restaurazione cristiana” alla base 
del pontificato di Pio XII (Miccoli 1994; Riccardi 1995; Scoppola 1986). Il 
successo trionfale arriso oltralpe alla manifestazione suggerì alle gerarchie 
vaticane l’opportunità di una sua importazione in Italia, dove appunto alla 
Madonna Pellegrina toccò una parte da protagonista durante l’infuocata vigi-
lia elettorale del 18 aprile 1948 (Isnenghi 1978; Tuninetti 2006). Proprio in 
quell’anno cominciò a farsi strada nell’ambiente ecclesiastico l’ipotesi di 
suggellare la Peregrinatio con la costruzione di un Tempio a Trieste ‒ in 
questa direzione si inserisce l’intervento di mons. Giovanni Strazzacappa sul 
periodico “La Settimana del clero” (cit. in Movimento Maria Regina della 
Pace di Trieste 2016: 12). Un decennio più tardi, la Conferenza episcopale 
italiana (Cei) accolse l’invito di Pio XII a consacrare anche l’Italia al Cuore 
immacolato e stabilì di preparare l’evento facendo transitare la statua della 
Madonna di Fatima per tutti i 92 capoluoghi di provincia del paese: Trieste fu 
scelta come tappa finale del pellegrinaggio. La visita triestina – dal 17 al 19 
settembre 1959 – ebbe luogo in contemporanea con il Congresso eucaristico 
di Catania: mentre qui si annunciava l’affidamento dell’Italia al Cuore di Ma-
ria, sul ciglione carsico alle spalle di Trieste – ben visibile non solo dalla cit-
tà ma da tutto il golfo – si benediva la prima pietra del Tempio progettato per 
preservare memoria della solenne consacrazione. 
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2. Come e perché a Trieste: un monumento della Guerra fredda? 
 
Sulla decisione di dare sede al Tempio nazionale nella città che nel 1959 fe-

steggiava, nella componente maggioritaria della sua popolazione, il quinto an-
niversario della seconda annessione all’Italia, influì senza dubbio l’opera del 
suo vescovo, mons. Antonio Santin (sulla figura del vescovo Santin, cfr. Mal-
nati 2003; Botteri 1963; Galimberti 2000). Nelle ore piene di angoscia che 
chiudevano il sipario insanguinato della Seconda guerra mondiale sulla Vene-
zia Giulia, Santin aveva elevato un voto alla Madonna: «Qui sull’altare della 
mia cappella, davanti al SS. Sacramento, oggi, 30 aprile 1945, festa di Santa 
Caterina da Siena, Patrona d’Italia, e apertura del mese di Maria, alle ore 
19.45, in un momento che è forse il più tragico della storia di Trieste, mentre 
tutte le umane speranze per la salvezza della città sembrano fallire, come ve-
scovo indegnissimo di Trieste mi rivolgo alla Vergine Santa per implorare pie-
tà e salvezza. E faccio un voto privato e un voto che riguarda la città. Questo 
secondo è il seguente: se con la protezione della Madonna Trieste sarà salva 
farò ogni sforzo perché sia eretta una chiesa in suo onore» (Santin 1978: 141). 

Nella storia delle origini del Tempio di Maria Madre e Regina, tale voto si 
delinea come un antefatto essenziale, se non decisivo, rispetto all’identifi-
cazione di Trieste quale residenza del Tempio stesso. Ma qual era il pericolo 
mortale che indusse il presule a tale passo? Non il rischio della distruzione fisi-
ca della città, poiché le fortezze volanti non rombavano più sulla verticale della 
cattedrale di San Giusto. Piuttosto, per usare un termine che a mons. Santin 
certo sarebbe piaciuto, la distruzione della sua anima. Fuor di metafora, il ri-
schio era la conquista di Trieste da parte delle truppe jugoslave, vale a dire la 
sua caduta nelle mani dello “slavocomunismo”. Il termine, allora corrente e a 
lungo diffuso nel linguaggio del nazionalismo locale e non, stava a significare 
il connubio fra le aspirazioni nazionali slovene e croate – che miravano 
all’annessione alla Jugoslavia dell’intera Venezia Giulia, Trieste compresa – e 
la carica rivoluzionaria espressa dal movimento di liberazione jugoslavo a gui-
da comunista (cfr. Germinario 1999). Insomma, così come il comunismo si 
presentava quale nemico giurato della religione di Cristo, il nazionalismo slo-
veno e croato costituiva l’avversario irriducibile della “religione della patria” 
italiana, che con quella cattolica, fra gli italiani di confine, si era larghissima-
mente compenetrata: di questa fusione, mons. Santin costituiva testimonianza 
al livello più alto e ben lo avrebbe dimostrato anche negli anni seguenti (Pela-
schiar 2009). D’altronde, la cultura politica prevalente nel fronte “pro-Italia” al 
confine orientale era quella di una tradizione, di matrice asburgica, formatasi in 
opposizione allo slavismo (Rusinow 2011): i suoi tipici schematismi (civiltà 
vs. barbarie e varianti) avrebbero continuato a pesare ancora dopo il 1954, resi 
vieppiù complicati e aspri dall’opposizione comunismo-anticomunismo (Vinci 
2015). 

La salvezza, in ogni caso, arrivò. Le forze jugoslave occuparono la città ma 
dovettero abbandonarla dopo quaranta sanguinosi giorni, a seguito delle pres-
sioni internazionali (Pupo 2011). I comunisti presero il potere e dovettero subi-
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to dopo lasciarlo agli angloamericani (Karlsen 2010; Troha 2010). Dopo nove 
anni di limbo istituzionale, nell’ottobre del 1954 l’amministrazione italiana ri-
tornò finalmente a Trieste. Dunque, i pre-requisiti per adempiere al voto del 30 
aprile 1945 vi erano tutti; ora si trattava di ricercare le condizioni materiali. 

A rendere possibile l’operazione, nonché a conferirvi una valenza fors’an-
che superiore a quella inizialmente immaginata da mons. Santin, fu il clima re-
ligioso e politico esistente in Italia alla fine degli anni Cinquanta. Il dopoguer-
ra, la costruzione del nuovo sistema democratico, la conquista dell’egemonia 
politica da parte della Democrazia cristiana (Dc) e la parallela emarginazione 
del Partito comunista italiano (Pci), avevano fatto ritenere possibile ai vertici 
della Chiesa cattolica imprimere un nuovo e decisivo slancio a quell’opera di 
“riconquista” della società da tempo agognata e parzialmente avviata in epoca 
fascista (Macconi Heckner 2012). Il “partito cristiano al potere”, che alla fron-
tiera orientale più che altrove aveva saputo incarnare ragioni e obiettivi del 
“partito italiano”, poteva e doveva fungere da prolungamento secolare (Baget 
Bozzo 1974; Giovagnoli 1996; Pupo 2007). Non sorprende quindi che a entrare 
in campo – una volta ottenuti da parte di Santin sia l’avallo del nuovo pontefi-
ce, Giovanni XXIII, sia la garanzia dell’interessamento economico della Cei 
(Malnati 2003: 282s., 285ss.) – fu una riedita alleanza trono-altare: con il go-
verno democristiano, un monocolore neocentrista capeggiato da Antonio Se-
gni, pronto a versare sul progetto del Tempio triestino 200 milioni di Lire at-
traverso la Cassa depositi e prestiti (Archivio Tempio nazionale Maria Madre e 
Regina-ATM 1983a). La restante parte dei costi, invece, fu coperta mediante 
l’alienazione di due terreni della Mensa vescovile e grazie alle libere donazioni 
raccolte dal Comitato esecutivo per la realizzazione del Tempio: composto, ol-
tre che da mons. Santin, dal sindaco di Trieste Mario Franzil (Dc), dal presi-
dente della Provincia Ettore Gregoretti (Dc), e dai deputati Narcisio Sciolis e 
Giacomo Bologna (entrambi Dc)2. 

Insomma, malgrado i pudori di una parte del clero ‒ scriveva don Dino Fra-
giacomo, primo rettore del Tempio, nel 1979: «Da alcuni si fa notare che la vi-
cinanza della frontiera orientale potrebbe dare un significato religioso più am-
pio. Io non amerei parlare di frontiere. La frontiera è quella della Chiesa, la 
frontiera è quella della umanità» (ATM 1979b) ‒, è difficile considerare la ge-
nesi di quel «seme piantato sul Carso in nome del popolo italiano» unicamente 
da un punto di vista religioso e spirituale, prescindendo dalla concretezza del 
contesto storico e geopolitico della Guerra fredda (ATM 1959). In questo sen-
so, è chiaro che il Tempio doveva significare anche un visibile monumento 
eretto dall’Italia cristiana sul limes orientale prospicente l’Europa comunista. Il 
messaggio avrebbe dovuto trasparire fin dalla fisicità imponente ma allo stesso 
tempo essenziale del prospetto in cemento armato firmato dall’ingegnere An-
                                                            

2 Sull’opera e la composizione del Comitato, cfr. Vita Nuova 1959a, 1959b. Il sindaco 
Franzil, esponente della corrente morotea che aveva da poco conquistato il controllo della 
Dc di Trieste, seguì in prima persona tutto il processo di approvazione del progetto preso in 
carico dal Comune di Trieste dal 1961 al 1966 (Il Piccolo 1962; Malnati 2003: 291). Sulle 
dinamiche della DC a Trieste cfr. Pupo 1999; D’Amelio 2014. 
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tonio Guacci, notevole esempio di avanguardia architettonica in auge in Italia 
negli anni Cinquanta e Sessanta (Michelucci, Musmeci, Ridolfi, ecc.) (Pizzigo-
ni 2015; Guacci 1996; Walcher 1976 cit. in Malnati 2003: 285ss.). Lo si sareb-
be espresso a sonore lettere, del resto, il giorno della benedizione della prima 
pietra: negli auspici di Franzil affinché la luce propagata dal Tempio rischia-
rasse «i popoli ancora sottratti alla devozione di Maria e i cui sguardi filiali 
convergono al Suo nuovo Santuario, al di sopra di ogni confine» (Il Piccolo 
1959c); ma soprattutto nelle eloquenti evocazioni del cardinale Giacomo Ler-
caro cui spettò di impartire la benedizione, laddove additarono in Monte Grisa 
«un punto di irradiazione spirituale … quasi baluardo protettivo contro l’eresia 
del comunismo materialista e ateo». 

«Nel secolo XVI, quando la bufera protestante minacciava dal Nord Italia, 
sorsero ovunque, dietro un segno celeste od un pensiero pio, sulle vette, sui 
colli, nelle valli d’Italia Santuari mariani che furono e restano felici propugna-
coli a difesa della fede cattolica. Oggi, mentre tanti e così radicali errori tenta-
no di sommergere ogni fede e spegnere ogni senso di carità, mentre il mondo 
vive una continuata agonia sotto l’incubo minaccioso di altre ore di sgomento, 
eleviamo qui un Santuario alla Madonna Madre e Regina: sia esso difesa e pro-
tezione alla fede e allo spirito cristiano di una terra che ospita il Vicario di Cri-
sto ed è al centro del Regno di Dio; sia porto felice per una irradiazione amoro-
sa di luce e di cristiana giustizia … soprattutto verso quelle terre e quei popoli, 
che, pur possedendo una passata fulgida tradizione cristiana e mariana, stanno 
oggi, nel proclamato pubblico ripudio di Dio, in condizioni spirituali estrema-
mente gravi e penose» (Il Piccolo 1959b; Vita Nuova 1959c). 

Colse efficacemente nel segno – sembra di poter concludere – il corrispon-
dente di un foglio cattolico inviato alla cerimonia di benedizione, titolando il 
suo reportage: «Il Tempio a Maria Madre e Regina sulla linea che spacca il 
mondo» (L’Amico del Popolo 1959). 

 
 

3. Fatima e oltre 
 
L’insistenza sul legame con Fatima, in particolare con i risvolti apertamente 

anticomunisti del messaggio, fu ribadita a più riprese negli anni seguenti da 
una serie di parole e di gesti di Antonio Santin, prima e dopo la consacrazione 
del Tempio nel 1966 (alla cerimonia in rappresentanza del Governo partecipò 
Giulio Andreotti, allora ministro dell’Industria e del Commercio (Santin 1978: 
235). Lo stesso Santin avrebbe ricordato: «In questi primi anni [dopo la guerra] 
quando solo buio vi era davanti a noi, scrissi al vescovo nella cui giurisdizione 
vi è Fatima. Gli descrissi la nostra situazione e lo scongiurai di far pregare Lu-
cia, la Veggente, perché ritornasse la speranza nella nostra città. […] Ecco il 
legame che ci stringe, il debito che verso di Lei noi abbiamo» (Il Piccolo 
1959a). 

Nel 1960, su esplicita richiesta di Santin, arrivò a Trieste una copia della 
statua che era stata oggetto della Peregrinatio, cesellata dal medesimo scultore 
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e accompagnata dal vescovo di Lieira, alla cui diocesi pertiene Fatima: sarebbe 
stata ospitata per un quinquennio nella Cattedrale di San Giusto in attesa della 
fine dei lavori a Monte Grisa (Il Piccolo 1960). Due anni dopo, nell’omelia per 
la riconsacrazione di Trieste a Maria, Santin svolse riflessioni amare sulla ri-
spondenza della società contemporanea alle esortazioni di Fatima: «Anche il 
prodigio incredibile, tanto fu grande e clamante, visto il 13 ottobre 1917 per 
dieci minuti da circa 70.000 persone di ogni qualità, età, cultura, idea, non ser-
vì. Gli uomini ritornarono alle antiche brame, all’egoismo e all’odio» (Vita 
Nuova 1962). E nel 1965, volle che le campane del futuro Tempio fossero con-
sacrate dal cardinale Josef Beran, arcivescovo di Praga, per anni perseguitato 
dal regime comunista in Cecoslovacchia e autore della famosa lettera episcopa-
le Non tacere, arcivescovo! Non puoi tacere (Coleman 1991; Malnati 2003: 
290). 

Soltanto una volta che la “normalizzazione adriatica” fu entrata in fase 
avanzata, incoraggiata dalla distensione internazionale e dalla piccola Ostpoli-
tik italiana (cfr. Moro, Mezzana 2014; Bucarelli 2008; Monzali 2004), possia-
mo percepire accenti capaci di porsi al di fuori della dicotomia conflittuale 
oriente-occidente: in linea con gli esperimenti di confine-ponte volti alla purifi-
cazione delle memorie, alla pacificazione e allo sviluppo del territorio portati 
avanti – talvolta in opposizione con le gerarchie ecclesiastiche – dagli uomini 
nuovi della dirigenza democristiana, impostisi in sede locale con l’esperienza 
del centro-sinistra (cfr. D’Amelio et al. 2015). In occasione del pellegrinaggio 
diocesano compiuto per celebrare il primo ventennale della consacrazione 
dell’Italia a Maria, per esempio, mons. Bellomi, neo vescovo di Trieste, rivolse 
a papa Giovanni Paolo II il seguente discorso: «La collocazione storica e geo-
grafica della nostra Chiesa impone alla nostra comunità uno sforzo particolar-
mente impegnativo e faticoso per costruire l’unità nella diversità. Tale sforzo si 
scontra con le comuni difficoltà quotidiane. Ma tra noi trova uno scoglio più 
difficile in quella diversità imponente e insopprimibile che nasce dalla cultura, 
dalle tradizioni e dalle lingue di due popoli distinti: l’italiano e lo sloveno. Nel-
la elezione a Vescovo di Roma, città squisitamente italiana, di un figlio delle 
genti slave noi abbiamo ravvisato un segnale della Provvidenza rivolto a noi in 
maniera specifica: l’invito cioè a superare ogni divisione etnica e culturale, ad 
accettare le nostre differenze come reciproco arricchimento, a promuovere la 
carità come norma unica della nostra convivenza. Ti chiediamo di benedirci in 
questi propositi, di sollecitarci in questo sforzo, di imprimere su questa comune 
volontà il sigillo autorevole della Tua paterna protezione, affinché la comunità 
cattolica di Trieste splenda davanti all’intera Città come un esempio di cuori 
concordi e di rapporti pacifici e diventi fecondo fermento di una serena e co-
struttiva convivenza civica. […] Su tutti, su noi fortunati presenti a questo Tuo 
abbraccio Paterno e sugli altri rimasti a casa, traccia una grande benedizione, 
nel nome di Gesù, “Redentore dell’uomo” e della Santissima Vergine Maria, 
che Trieste venera quale Madre e Regina, nel Tempio di Monte Grisa, eretto a 
perenne ricordo della Consacrazione dell’Italia alla Madonna, e che tutti invo-
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chiamo come Signora dei cuori, Madre della Chiesa e Regina del mondo» 
(ATM 1979a). 

Si tratta di concetti che Giovanni Paolo II recepì con attenzione, giungendo 
a una personale rappresentazione di Trieste (nelle parole di don Dino Fragia-
como) quale «centro aperto alla Mitteleuropa e all’oriente» (ATM 1983b). I 
medesimi orientamenti vennero ripresi diffusamente nel messaggio trasmesso 
da Wojtyła alla Diocesi di Trieste nel 1984, quando dipinse il Tempio mariano 
come una «permanente antenna di evangelizzazione e un crocevia di solidarietà 
tra i popoli […] punto d’incontro, nella fraternità e nella pace, dei popoli di 
oriente e di occidente» (ATM 1984a). Il vescovo Bellomi dimostrò di aver 
compreso le implicazioni meno immediate del discorso, affermando: «Egli ad-
dita a questo Tempio, quasi promuovendolo a Santuario Internazionale […] 
Trieste, città italiana e cosmopolita, è il luogo naturale, quotidiano e stabile di 
incontro e di fusione tra due grandi aree di cultura e civiltà, appartenenti allo 
stesso continente: l’Europa» (ATM 1984b). 

Mancavano davvero pochi anni perché questo spirito ecumenico proteso 
all’oriente europeo potesse ampliarsi a orizzonti fino allora inesplorati e neppu-
re immaginati. Sotto tale luce, la visita compiuta dal Santo Padre a Trieste nel 
1992 ha il sapore dell’evento epocale, che suggella il trapasso da un mondo a 
un altro. L’ordine bipolare è crollato, l’Unione Sovietica e le dittature comuni-
ste in Europa si sono dissolte, la Jugoslavia si sta smembrando e la vicina Slo-
venia ha appena raggiunto l’indipendenza. Le parole di San Giovanni Paolo II 
spronano la città a valorizzare la propria identità e a cogliere le opportunità che 
i nuovi scenari stanno dischiudendo: «Allarga, o Maria, il tuo Cuore immacola-
to e accogli le famiglie dei Popoli dell’Oriente e dell’Occidente, del Sud e del 
Settentrione, perché radunate in pace e concordia nell’unico popolo di Dio glo-
rifichino la santissima e indivisibile Trinità. […] Città di Trieste, per la tua po-
sizione geografica, che fa di te un anello di congiungimento con l’Est europeo, 
per la tua caratteristica esperienza storica, non sei forse chiamata a essere il 
centro di raccordo e di stimolo per la costruzione della nuova Europa? 
Un’Europa non più divisa e antagonista. Un’Europa orgogliosa delle sue co-
muni radici e della sua multiforme diversità di tradizioni e di cultura. Trieste, 
sii la patria del dialogo, promuovi senza paura e con spirito libero una genuina 
e costruttiva civiltà del dialogo» (ATM 1992). 

Un appuntamento con la storia nella scia del miglior umanesimo. In buona 
parte disatteso: sia dalla città, sia dall’Europa. 
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