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L’illuminazione 
rende significanti 

i luoghi, svela lo spazio 
architettonico e predispone 

i movimenti e le azioni 
del fruitore. 

Lighting makes places 
significance, reveals 

the architectural space and 
governs the movements 

and actions of 
the user.
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In occasione delle recenti festività pasquali, caratterizzate da un clima 
invernale più che primaverile, ho trascorso qualche giorno di riposo 
in un accogliente appartamento in un “residence” costruito negli 
anni ’70, in una località di montagna sull’Appenino centrale. Non 
solo l’architettura dell’edificio dichiarava la sua età attraverso lo stile 
architettonico e le forme innovative proprie di quel periodo, ma lo 
stesso appartamento era l’immagine di quegli anni, ancora arredato 
con mobili, oggetti e suppellettili, arricchito con quadri e sculture, 
dotato di biancheria, posate, piatti e bicchieri, indifferenti al passare 
del tempo. Ho vissuto così in una casa anni ’70, con oggetti di design 
degli anni ’60 e ’70, perfettamente funzionante, senza alterazioni 
o aggiunte improprie, quasi si trattasse di un set cinematografico 
accuratamente ricostruito.
Ho trascorso i pomeriggi davanti al camino, avvolto dalla luce di una 
Arco di Castiglioni che definiva il centro del soggiorno tra la poltrona 
e il divano, ho pranzato grazie ad una lampada da terra a faretti 
regolabili, forse un pezzo originale della Lumi o una interpretazione 
di un progetto di Sarfatti, ho letto un libro nella penombra di una Dalù 
di Magistretti in una camera dal letto avente a soffitto la Triteti sempre 
dello stesso autore. Non solo, all’ingresso come in camera da letto, in 
cucina come in bagno, corpi illuminanti meno noti, o non passati alla 
storia, in acciaio inox, plastica, vetro e specchio, dalle chiare forme 
geometriche, tra atmosfere pop e psichedeliche, ben si sposavano 
con arredi e suppellettili di Colombo, Castiglioni e Magistretti, per 
non dire di una buona riproduzione della poltrona di Eames sul 
soppalco.
Costretto dall’inclemenza del tempo a rimanere in casa, l’ambiente, 
sin dall’inizio, mi è comunque apparso familiare e, dopo lo stupore 
per la scoperta di ogni singolo oggetto, tutto ha cominciato a svolgere 
semplicemente il proprio ruolo nella definizione della qualità dello 
spazio, nella caratterizzazione degli ambiti, nello svolgimento delle 
varie attività, nel rispondere ai miei personali bisogni. 
In particolare ho trovato i corpi illuminanti adatti a produrre la luce 
desiderata nei vari ambienti e non ho avuto problemi a leggere e 
comprendere le forme dei singoli pezzi e gli effetti da loro prodotti. 
Non è un caso che anche a casa sia circondato da lumi pressoché 
degli stessi anni, dal lampadario PH5 di Poul Henningsen al Disa 
di Coderch, dal lume Fontana di Ingrand alla Eclisse di Magistretti 
e al Cuboluce di Bettonica e Melocchi. 
Viene da chiedersi perché molte delle lampade di maggiore successo, 
sia di critica che di pubblico, siano state pensate e prodotte proprio 
tra gli anni ’50 e gli ’80, ma soprattutto perché queste non ci 
sembrino “vecchie” o “d’epoca”, resistendo alle variazioni del gusto, 
mostrando di essere le forme più chiare per diffondere la migliore 
luce, adeguata ad ogni tipo di funzione.
Non è difficile comprendere che le opere citate, come altre altrettanto 
famose di quegli anni, nascano semplicemente dall’elemento tecnico 
illuminante, intorno alla lampadina con filamento di tungsteno 
e attacco a vite commercializzata fin dall’inizio del ’900. Con 
vetro trasparente o bianco latte, piccola o grande, con la cupola 
a specchio o smerigliata, la piccola lampadina ha rischiarato il XX 

secolo che, intorno al suo punto luminoso racchiuso nel bulbo di 
vetro, ha disegnato infinite forme per ottenere diverse qualità di luce 
e di ombre. 
Il design illuminotecnico, per più di un secolo, si è concentrato su 
tutti i possibili effetti che si potevano ottenere da quella fonte luminosa 
(ovvero dalla meno amata alternativa del tubo a neon), sul disegno 
cioè della morfologia adatta a realizzare la migliore distribuzione 
della luce nello spazio, le adeguate sfumature di penombra, la 
direzione e l’intensità scelta in base alle necessità funzionali e agli 
effetti desiderati. 
A tale luce proveniente dalla lampadina sono stati accostati 
materiali diversi: lucidi, opachi, trasparenti, traslucidi, caldi e 
freddi, evanescenti, eterei, solidi o liquidi (come dimenticare le 
lampade LAVA con le bolle colorate in movimento immerse in un 
liquido trasparente?). Le lampadine sono state usate singolarmente 
o accoppiate, nel numero e nella disposizione idonea a restituire 
la quantità e la qualità della luce richiesta. La luce è stata riflessa, 
filtrata, indirizzata, modulata, plasmata, al fine di giungere all’uomo 
con un proprio “carattere”.
Le forme dei lumi sono nate per dirigere, colorare, smorzare o 
moltiplicare la luce nell’ambiente domestico, negli spazi pubblici 
o privati, all’aperto o negli interni, forme necessarie a “fare luce” 
in quanto l’illuminazione ha sempre avuto il compito di rendere 
significanti i luoghi, di svelare lo spazio architettonico come la sua 
massa volumetrica, di delineare perimetri e limiti, di individuare 
gerarchie e di ordinare e predisporre i movimenti e le azioni del 
fruitore. 
Oggi il design dei corpi illuminanti è solo agli inizi di una nuova 
avventura: per quanto brevettati già negli anni ’60, è solo dal 
2012, con l’abolizione delle lampade ad incandescenza, che i 
LED si propongono come principale, e più interessante, sistema 
di illuminazione all’attenzione dei progettisti e del mercato. Ogni 
tentativo, seppur perseguito, di adattare i nuovi sistemi a LED alle 
vecchie armature è apparso subito anacronistico, come anche 
costringere i LED nelle forme e nelle dimensioni delle vecchie 
lampadine; l’idea stessa, oltre che la tecnologia, dei nuovi sistemi, 
disposti in linea, su superfici, o anche solo singolarmente come 
elementi puntuali, impone un ripensamento della luce e quindi delle 
forme e della disposizione dei corpi illuminanti. La luce cambia, offre 
nuove opportunità di toni, intensità, morfologia e colore e quindi il 
sistema delle forme delle armature è tutto da reinventare. 
La luce dei LED conquista lo spazio, lo rincorre e, nello stesso tempo, 
lo definisce e lo determina lì dove non aveva forma o dimensione. 
Le strutture scompaiono, si celano in anfratti minimi, si annullano 
in elementi esili ed impercettibili, ovvero si palesano in forme che 
non hanno precedenti nella tradizione dei corpi illuminanti. La 
ricerca deve essere continua, non solo finalizzata al rendimento 
e all’efficienza, alla quantità e alla capacità dei nuovi strumenti, 
ma deve inventare una nuova storia nel rapporto tra lo spazio, 
le strutture e la luce; deve potere esprimere cioè le nuove forme 
dell’abitare attraverso nuovi linguaggi di nuovi oggetti che non 



saranno confrontabili con quelli già noti. È partendo dalle opportunità 
offerte dalle attuali tecnologie che si potrà inventare la nuova luce 
per gli ambienti dove vivere domani, inediti modi di intendere gli 
spazi, le possibilità per percepire gli interni nonché, naturalmente, 
originali forme di lampade capaci di diventare icone di questo tempo 
esattamente come quelle degli anni ’60 e ’70 hanno saputo essere 
immagine della loro epoca.
During the recent Easter holidays, characterised by a more wintery 
than spring climate, I spent a few relaxing days in a cozy apartment 
in a block built in the 1970s, situated in a mountain resort in the 
central Apennines. The building did not only reveal its age through 
its architectural style and the innovative forms of that period, but 
the apartment itself was the image of those years, still decorated 
with furniture, objects and fixtures, embellished with paintings and 
sculptures, linen, cutlery, crockery and glasses, indifferent to the 
elapse of time. I was therefore surrounded by design objects from 
the ’60s and ’70s, fully functional, with no alterations or improper 
additions, almost as if it were an accurately reconstructed movie set.
I would spend the afternoons before the fireplace, enveloped in the 
light of an Arco di Castiglioni which defined the centre of the living 
room between the armchair and the sofa; I would dine thanks to a 
standard lamp with adjustable spotlights, perhaps an original piece 
by Lumi or an interpretation of a project by Sarfatti; I would read 
a book in the dim light of a Dalùby Magistretti in a bedroom with 
a Triteti ceiling light by the same designer. In the entrance hall, the 
bedroom, the kitchen and bathroom, lesser known lighting elements 
in stainless steel, plastic, glass and mirror, with neat geometric forms, 
in pop and psychedelic ambiences, combined perfectly with furniture 
and accessories by Colombo, Castiglioni and Magistretti, not to 
mention a fine reproduction of the Eames armchair on the mezzanine.
Forced to stay indoors owing to the inclement weather, the 

environment nonetheless appeared familiar to me right from the 
beginning, and, after the surprise of discovering each single object, 
everything simply started to play its role in defining the quality of the 
space, in characterising the rooms, in performing various activities, 
in satisfying my personal needs.
In particular, I found the lighting apt in producing the desired 
light in the various rooms and had no problems interpreting and 
understanding the shapes of the individual pieces and the effects they 
produced.
It is no coincidence that my home is full of lights more of less of the 
same years, including the PH5 lamp by Poul Henningsen,the Disa by 
Coderch, the Fontana light by Ingrand, the Eclisse byMagistretti, and 
Cuboluce by Bettonica and Melocchi.
It seems natural to ask ourselves why many of the most successful 
lamps, both critically and publically acclaimed, were designed and 
manufactured between the 1950s and 1980s, but above all because 
they do not seem “old” or “antique”, resisting to changes in taste, 
showing themselves to be the neatest forms in order to best diffuse 
light, adapted to each type of function.
It is not difficult to understand that the works cited, as others 
equally famous of those years, derive simply from the technical 
lighting element around the bulb with a tungsten filament and screw 
attachment, marketed ever since the beginning of the 1900s. With 
transparent or milky white glass, small or large, with mirror or frosted 
tip, the small bulb has illuminated the twentieth century, which, around 
its bright spot enclosed in the glass bulb, has designed countless forms 
in order to achieve different qualities of light and shadow.
For more than a century now, lighting design has focused on all the 
possible effects that could be obtained from the light source (or the 
less popular alternative of the neon tube), that is, on the design of the 
morphology suitable to achieve the best distribution of light in space, 
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Dalù (1965), Eclisse (1966), 
Vico Magistretti, Artemide, 
© Fondazione Vico Magistretti.

the appropriate shades of half-light, the direction and intensity chosen 
according to functional needs and the desired effects.
Different materials were combined with that light emanating from 
the bulb: glossy, opaque, transparent, translucent, hot and cold, 
evanescent, ethereal, solid or liquid (how can we forget the LAVA 
lamps with their moving colourful bubbles immersed in a transparent 
liquid?) . The bulbs have been used individually or in pairs, in the 
number and arrangement apt in providing the quantity and quality 
of light required. Light has been reflected, filtered, oriented, 
modulated and shaped, so as to infuse us with its own “character”.
The shapes of the lamps were designed to direct, colour, tone down 
or multiply the light in the home, in public or private spaces, outdoors 
or indoors; forms necessary to “create light”, since lighting has 
always had the task of giving places significance, of revealing the 
architectural space as its volumetric mass, of defining perimeters and 
limits, of identifying hierarchies and governing the movements and 
actions of the user.
Today, lighting design is merely at the beginning of a new adventure: 
as already patented in the 60’s, it is only since 2012, with the 
abolition of incandescent lamps, that LEDs have been proposed as the 
main, most interesting lighting system to designers and the market in 
general. Any attempt, albeit pursued, to adapt the new LED systems 
to old light fixtures, immediately appeared anachronistic, and likewise 
forcing the LEDs into the shapes and sizes of the old light bulbs; the 
idea itself, in addition to the technology, of the new systems, arranged 
in line on surfaces, or even individually as dotted elements, requires 
a rethinking of light and therefore of the forms and the arrangement 
of the lights. Light changes, it offers new opportunities in terms of tone, 
intensity, shape and colour, and hence the system of the forms of light 
fixtures must be completely reinvented.
LED light conquers the space, chases it, and at the same time, 

defines and determines it where it had no shape or size. The 
structures disappear, hide in tiny crevices, they vanish in slender and 
imperceptible elements, or they are revealed in unprecedented forms 
in the tradition of the light fixtures. Research must be continuous, 
not only aimed at performance and efficiency, quantity and the 
capacity of the new instruments, but it must invent a new story in 
the relationship between space, structures and light; in other words, 
it must be able to express fresh forms of living through innovative 
languages of new objects, incomparable with well-known ones.
It is through the opportunities offered by current technologies that we 
can invent new light in tomorrow’s domestic contexts, innovative ways 
of designing spaces, the possibilities of perceiving the interiors and, 
naturally, original forms of lamps with a potential of becoming icons 
of this time, exactly like those of the 1960s and 70’s which have 
become the image of their era.


