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Aspetti della critica della cultura in Adorno

Raffaele Carbone

1. Il confronto con i critici della civiltà di massa

In questo articolo ci proponiamo di enucleare alcuni aspetti del concetto 
di cultura elaborato da Adorno in testi pubblicati in momenti diversi del-
la sua attività e di tematizzare la sua concezione della Kulturkritik che in 
questi stessi scritti si delinea. Ci soffermiamo in primo luogo su un gruppo 
di articoli elaborati tra la metà gli anni ’30 e gli inizi degli anni ’40, in cui 
Adorno si confronta con i grandi critici della civiltà di massa, affrontiamo 
poi il problema della Kulturkritik in Critica della cultura e società (1949), 
quindi focalizziamo la diagnosi adorniana sui rapporti tra cultura e società 
in testi e conferenze più tardi, a partire da Teoria della semicultura (1959), 
senza trascurare di percorrere l’essenziale snodo teorico della riflessione 
sull’industria culturale.

Prima ancora di trattare, con Horkheimer, la questione della cultura ri-
dotta a oggetto di consumo di massa e della manipolazione delle coscienze, 
Adorno affronta questi temi in tre articoli in cui discute i libri di alcuni critici 
della civiltà industriale di massa, Spengler, Veblen e Huxley, che risalgono, 
rispettivamente, al 1938, al 1941 e al 1942. Qui ci soffermiamo in particolare 
su quelli su Spengler e Huxley.

In Spengler dopo il tramonto Adorno mostra che, nonostante i suoi limiti, 
il celebre Tramonto dell’Occidente (1918, 1922) ha identificato il germe totali-
tario che si nasconde nella moderna società di massa anche nei suoi elemen-
ti democratici. Adorno sottolinea la validità della diagnosi spengleriana del 
tramonto dell’individuo, la cui personalità viene, fin nelle pieghe interiori, 
modellata e colonizzata in forme inaudite nella società industriale e tecnolo-
gica di massa. «Spengler – scrive Adorno – scorge il nesso tra atomizzazione 
e tipo umano regressivo quale si è compiutamente disvelato con l’avvento dei 
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totalitarismi»1. Egli ha colto l’aggiogamento delle masse alle attività stupide 
e inutili del cosidetto “tempo libero”. Nei fenomeni del tempo libero – dalla 
lettura dei giornali allo sport e all’arte ridotta a sport – si realizza «l’espropria-
zione della coscienza degli uomini per mezzo degli strumenti centralizzati 
della comunicazione pubblica»2. Si consideri in particolare questo brano del 
Tramonto dell’Occidente citato da Adorno:

Nella vita spirituale delle masse del popolo la democrazia ha completamente soppiantato il 
libro per mezzo del giornale. I libri, con la varietà dei loro punti di vista che costringe la mente 
del lettore ad una scelta e ad una critica, sono ormai cosa di cerchie ristrette. Il popolo legge 
un solo giornale, il “suo” giornale, che penetra in milioni di copie in tutte le case, suggestio-
nando gli spiriti fin dal mattino, facendo dimenticare i libri con i suoi supplementi; e quando 
ciò malgrado l’una o l’altra opera si fa largo all’orizzonte, il giornale pensa a neutralizzarne 
l’azione mediante una critica preventiva3.

La diagnosi spengleriana, che coglie elementi di controllo totalitario degli 
individui nello stesso sistema democratico in forza del dominio dei partiti, 
getta un fascio di luce su quel processo nel corso del quale la forza del pen-
siero via via si estingue sino al punto in cui il pensare viene messo al bando: 
la filosofia della storia di Spengler culmina nella morte dello spirito e nelle 
conseguenze ostili al pensiero che ne risultano4. L’intero sviluppo della storia 
è letto alla luce dell’ideale del dominio, e del resto la storia si riduce a puri fat-
ti, che non si dovrebbero a rigore nemmeno deplorare: si tratta, nella visione 
spengleriana, di esaltare i dominatori e di non sprecare troppa vana simpatia 
per i vinti5, di «glorificare ciò che è fatto così e non altrimenti, ciò che va 
registrato e accettato»6. Ora, secondo Adorno, per esorcizzare la morfologia 

1 Th. W. Adorno, Spengler nach dem Untergang, in Id., Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft I, Gesammelte 
Schriften, hrsg. von R. Tiedemann unter Mitwirkung von G. Adorno, S. Buck-Morss und K. Schultz, Bd. 10.1, Kul-
turkritik und Gesellschaft, Suhrkamp, Frankfurt a.M., 2018, pp. 47-71, in part. p. 50; tr. it. Spengler dopo il tramon-
to, in Id., Prismi. Saggi sulla critica della cultura, a cura di C. Mainoldi e con una Introduzione di S. Petrucciani, 
Einaudi, Torino, 2018, pp. 37-60, in part. p. 40.

2 Ivi, p. 51; tr. it. p. 41.
3 Ivi, pp. 51-52; tr. it. ibid.
4 Ivi, pp. 56-57; tr. it. p. 46. Adorno riscontra un atteggimento di ostilità verso il pensiero anche ne La teo-

ria della classe agiata (1899) dell’economista Thorstein Veblen. Qui Adorno coglie «l’intenzione di denunciare 
come barbarica l’età moderna proprio là dove questa più scopertamente accampa pretese di cultura» (Id., Veblen 
Angriff auf die Kultur, in Id., Prismen, cit., pp. 72-96, in part. p. 72; tr. it. L’attacco di Veblen alla cultura, a cura 
di M. Bertolini Peruzzi, in Id., Prismi, cit., pp. 61-83, in part. p. 61). Egli non esita a parlare di «un odio contro il 
pensiero», di un «anti-intellettualismo» di Veblen, che lo avvicina a Huxley, «la cui opera è al limite autodenuncia 
dell’intellettuale come mistificatore in nome di una sincerità che sfocia nella glorificazione della natura» (ivi, p. 
93 e n. 4; tr. it. p. 80 e n. 19).

5 Th. W. Adorno, Spengler nach dem Untergang, cit., pp. 57-58; tr. it. p. 47.
6 Ivi, p. 62; tr. it. p. 51.
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spengleriana, non è sufficiente condannare la barbarie e confidare nella salute 
della civiltà: «[b]isogna piuttosto cogliere l’elemento di barbarie che pervade 
la stessa civiltà»7.

Nel saggio Aldous Huxley e l’utopia Adorno esamina il tipo di critica della 
cultura che emerge nel romanzo di Huxley Il mondo nuovo (1932):

Egli critica lo spirito del positivismo. Ma poiché anche la sua critica si ferma ai traumi, si 
limita all’immediatezza vissuta, e registra l’apparenza sociale senza discussione, come dato 
di fatto, egli stesso si fa positivista. Nonostante il tono sgradevole egli concorda con la cri-
tica della cultura di carattere descrittivo, la quale attraverso la deprecazione dell’inevitabile 
tramonto della cultura ha offerto pretesti al rafforzamento del potere posto sotto accusa. La 
civilizzazione approda alla barbarie in nome della cultura8.

Secondo Adorno, come Spengler disprezza la vittima dell’industria cultu-
rale, non coloro che la manipolano9, così Huxley mette sotto accusa i beni di 
consumo, la decadenza dei costumi, il materialismo portato agli eccessi e la 
tecnica, anziché focalizzare l’attenzione sui poteri che se ne servono per con-
solidare la sottomissione delle masse. In Critica della cultura e società (1949) 
Adorno torna su questo punto: «[O]gni volta che la critica della cultura si la-
gna del materialismo, non fa che favorire la credenza che il peccato è il de-
siderio degli uomini di beni di consumo e non il meccanismo globale che li 
defrauda: la sazietà e non la fame»10. 

Autori reazionari come Spengler e Huxley hanno elaborato, secondo Ador-
no, una critica del liberalismo che in molti punti si è rivelata più efficace di 
quella progressista. Quest’ultima, infatti, ha continuato a utilizzare i concetti 
di massa e di cultura in senso positivo, in una prospettiva non dialettica, sen-
za accorgersi «del fatto che la specifica categoria massa è prodotta dall’attua-
le stadio della società e che la cultura si è contemporaneamente trasformata 
in un sistema di controllo»11. In sintesi, agli occhi di Adorno, un’economia 
sempre più ridotta alla produzione di massa causa una sorta di regressione 
dell’individuo, che non ha sufficiente forza per resistere a quello che Huxely 
denomina conditioning, termine che nel romanziere britannico designa 

7 Ivi, p. 71; tr. it. p. 59.
8 Th. W. Adorno, Aldous Huxley und die Utopie, in Id., Prismen, cit., pp. 97-122, in part. p. 118; tr. it. Aldous 

Huxley e l’utopia, a cura di E. Zolla, in Id., Prismi, cit., pp. 84-107, in part. p. 103.
9 Th. W. Adorno, Spengler nach dem Untergang, cit., p. 51; tr. it. p. 41.
10 Th. W. Adorno, Kulturkritik und Gesellschaft, in Id., Prismen, cit., pp. 11-30, in part. p. 18; tr. it. Critica 

della cultura e società, a cura di C. Mainoldi, in Id., Prismi, cit., pp. 3-21, in part. pp. 9-10.
11 Th. W. Adorno, Spengler nach dem Untergang, cit., p. 63; tr. it. p. 52.
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ogni specie di controllo scientifico delle condizioni di vita [...] la completa preformazione 
dell’uomo a opera dell’intervento sociale che va dalla riproduzione artificiale e dalla determi-
nazione tecnica del conscio e dell’inconscio nello stadio infantile fino al death conditioning, 
un allenamento che scaccia dal fanciullo la paura della morte, mostrando al fanciullo dei 
morti e contemporaneamente nutrendolo di dolciumi sicché associ in avvenire le due cose12.

L’effetto ultimo del conditioning è l’introiezione completa della pressione 
(«Druck») e della coazione («Zwang») sociali: si è ben oltre le forme di interiorizza-
zione («Verinnerlichung») e di appropriazione («Zueignung») realizzatesi col pro-
testantesimo perché, nel modello di Huxley, gli uomini si rassegnano ad amare 
gli obblighi loro imposti senza più nemmeno essere consapevoli della loro rasse-
gnazione13. Il mondo nuovo immaginato da Huxley è allora pregno di significati 
inquietanti e di una possibile chiave di lettura dell’epoca in cui scrive Adorno14, 
un’epoca caratterizzata dalla potenza inusitata dei meccanismi di manipolazione 
e uniformazione e dalla loro capacità di penetrare in modo pervasivo nella società 
grazie, da un lato, ai nuovi mezzi di comunicazione e, dall’altro, alla inedita ampia 
disponibilità di vari e appaganti beni di consumo15. In una civiltà che si configura 
come un’immensa prigione nella quale la vita intera è preordinata e programmata 
in ogni suo momento, «[l]’esperienza della singolarità, dell’hic et nunc dell’espe-
rienza spontanea, già insidiata da un pezzo, viene esautorata del tutto: gli uomi-
ni non sono più soltanto consumatori dei prodotti di serie sfornati dai trust, ma 
paiono essi stessi prodotti dallo strapotere di questo e privi di individuazione»16.

La critica conservatrice della moderna società di massa, secondo Ador-
no, è stata dunque capace di cogliere quegli elementi di regressione della so-
cietà progressista generati nel suo stesso seno, tuttavia ha tralasciato il nesso 
tra i processi di manipolazione e omologazione degli individui e le struttu-
re economico-sociali che ne costituiscono la base17. Si tratta, in effetti, non 

12 Th. W. Adorno, Aldous Huxley und die Utopie, cit., p. 100; tr. it. p. 87.
13 Ivi, p. 101; tr. it. ibid.
14 Non a caso in Moda senza tempo. Sul jazz (1953), un articolo nel quale mette in discussione quella musica 

standardizzata che pone il veto su ogni deviazione da ciò che i consumatori si aspettano e in cui facilmente si ri-
conoscono, Adorno scrive: «[n]essun brano di jazz conosce, dal punto di vista musicale, la storia, tutte le sue parti 
sono smontabili e rimontabili, nessuna battuta consegue da una logica dello sviluppo: così questa moda senza 
tempo diventa l’immagine d’una società pianificata e congelata non tanto lontana dal raccapricciante Il mondo 
nuovo di Huxley» (Th. W. Adorno, Zeitlose Mode. Zum Jazz, in Id., Prismen, cit., pp. 123-137, in part. p. 127; tr. 
it. Moda senza tempo. Sul jazz, a cura di E. Filippini, in Id., Prismi, cit., pp. 108-120, in part. p. 112).

15 Cfr. a riguardo S. Petrucciani, Il confronto con la critica della cultura, in Id., A lezione da Adorno. Filoso-
fia Società Estetica, manifestolibri, Roma, 2017, pp. 133-142, in part. p. 139.

16 Th. W. Adorno, Aldous Huxley und die Utopie, cit., p. 98; tr. it. p. 85.
17 Cfr. S. Petrucciani, Adorno saggista: critica della cultura e società di massa, in Th. W. Adorno, Prismi, 

cit., pp. VII-XXII, in part. p. X.
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semplicemente di mettere in discussione l’epifenomeno, la cultura ridotta a 
oggetto di consumo di massa, ma di stanare il meccanismo capitalistico che 
produce la mercificazione e la produzione industriale della cultura. Il capita-
lismo, così come lo legge Adorno, non solo sottopone l’individuo a processi 
di lavoro meccanizzati e standardizzati, ma, attraverso questa sussunzione, 
distrugge anche le condizioni di possibilità dell’individualità consumando le 
energie psichiche necessarie alla formazione dell’identità dell’io. Tanto per le 
attitudini percettive quanto per i comportamenti sociali al di fuori del pro-
cesso produttivo, diventano predominanti modelli di comportamento come 
la deconcentrazione, la disattenzione e la distrazione, che vengono adottati e 
ulteriormente intensificati dall’industria culturale. La violenza schiacciante 
delle forme di produzione meccanica e ripetitiva genera il bisogno di sollievo 
e di compensazione nel cosiddetto tempo libero e quindi li collega inesorabil-
mente al loro opposto. In questo modo emerge una forma di soggettività che 
non è più capace di esperienza reale, nella misura in cui quest’ultima richiede 
sempre lo sforzo di confrontarsi con l’oggetto18.

2. L’«ambigua promessa» della cultura e la sua antinomia

La cultura, quale elaborazione intellettuale “nobile” della storia dell’Occi-
dente, è – secondo Adorno – invischiata in un’antinomia. Nelle sue diverse 
manifestazioni (letteraria, artistica, filosofica) essa scava un solco tra le pro-
prie creazioni e la vita ordinaria, la prassi vigente: essa dà forma a un mondo 
che trascende quest’ultima e che, prendendone le distanze, la critica. In Cri-
tica della cultura e società Adorno scrive infatti che «[v]era è la cultura solo 
in quanto è implicitamente critica [als implizit-kritische] [...]. La critica è un 
elemento irrinunciabile dell’in sé contraddittoria cultura [der in sich wider-
spruchsvollen Kultur] e, pur nella non verità, ancor sempre vera quanto non 
vera è la cultura [bei aller Unwahrheit doch wieder so wahr wie die Kultur 
unwahr]»19. E poco più avanti: 

[s]empre esse [l’autentica opera d’arte e la vera filosofia] sono state in rapporto con il reale pro-
cesso della vita e della società, da cui si separavano. Proprio il rifiuto del nesso colpevole con la 
vita che cieca e indurita si riproduce, proprio il tener fermo all’indipendenza e all’autonomia, 

18 È quel che sottolinea S. Breuer, Horkheimer oder Adorno: Differenzen im Paradigmakern der kritischen 
Theorie, in «Leviathan», XIII/3 (1985), pp. 357-375, in part. pp. 369-370.

19 Th. W. Adorno, Kulturkritik und Gesellschaft, cit., p. 15; tr. it. pp. 6-7.
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alla separazione dal vigente regno dei fini implica, come inconsapevole elemento almeno, il 
rinvio ad una situazione in cui la libertà sia realizzata20.

In altri termini, agli occhi dell’Adorno marxista che afferma il primato 
dell’economia quale sfera strumentale in virtù del quale nella società occiden-
tali le relazioni sociali tra persone prendono la forma di relazioni tra cose21, e 
che rifiuta ogni teoria incapace di pensare il radicarsi della cultura nell’ine-
guaglianza sociale, collocare la cultura su un piano più elevato rispetto alla 
società – sino a farne il «feticcio supremo [oberster Fetisch]» quando la si con-
sidera «come [als solcher]»22 –, come se fosse libera dai suoi vincoli, significa 
non comprendere «la forza pervasiva della totalità dominante entro la quale la 
vita moderna si era fusa»23.

Certo, come emerge nell’aforisma Il bagno col bambino dentro di Minima 
moralia (1951), nella misura in cui la cultura costruisce un’immagine ideale 
della società umana che non corrisponde alle sue effettive condizioni mate-
riali, essa, producendo un effetto tranquillizzante e consolatorio, fa il gioco 
dei rapporti economici esistenti24. Eppure, se la cultura è ciò che rifiuta di 
piegarsi alla signoria del mercato, al valore di scambio (che costituisce la re-
altà materiale), per quanto il suo rifiuto sia solo apparente finché quella realtà 
continua a esistere, essa trova un suo senso malgrado il suo attuale fallimento 

20 Ivi, p. 16; tr. it. p. 8.
21 Cfr. a riguardo D. Cook, The Culture Industry Revisited: Theodor W. Adorno on Mass Culture, Rowman 

& Littlefield, Lanham (Maryland), 1996, pp. 9-10. La studiosa sostiene che la critica dell’economia politica resta 
un elemento essenziale nell’opera di Adorno come lo era in quella di Marx, e che la permanente importanza dei 
fattori economici nell’analisi del pensatore francofortese va di pari passo con la sua insistenza sul sussistere di 
una società stratificata in classi nonostante la mancanza di coscienza di classe e la sua massificazione (ivi, pp. 11-
12). Su questi temi in Marx e Adorno cfr. inoltre S. Beer, Immanenz und Utopie. Zur Kulturkritik von Theodor W. 
Adorno und Guy Debord, Lit, Münster-Berlin-London, 2012, in part. pp. 29-48. 

22 Th. W. Adorno, Kulturkritik und Gesellschaft, cit., p. 16; tr. it. p. 8.
23 M. Jay, Adorno, Harvard University Press, Cambridge (Mass), 1984; tr. it. Theodor W. Adorno, a cura di S. 

Pompucci Rosso, il Mulino, Bologna, 1987, p. 123.
24 Th. W. Adorno, Minima moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben, Gesammelte Schriften, Bd. IV, 

Suhrkamp, Frankfurt a. M., 2019, p. 48; tr. it. Minima moralia. Meditazioni della vita offesa, a cura di R. Solmi, 
Introduzione e Nota di L. Ceppa, Einaudi, Torino, 1994, p. 40. Qui emerge una concezione della cultura dell’era 
borghese che si collega alla riflessione generale dell’Istituto per la ricerca sociale sulla separazione tra cultura e 
soddisfazione materiale. Marcuse, ad esempio, analizzando i caratteri della cultura dell’epoca borghese, quella 
cultura che fa dell’anima e dello spirito una sfera autonoma di valori, afferma che in essa si costruisce «un regno 
di apparente unità e di apparente libertà, in cui i rapporti antagonistici che reggono l’esistenza devono essere in-
quadrati e pacificati. La cultura approva e tiene celate le nuove condizioni sociali di vita» (H. Marcuse, Über den 
affirmativen Charakter der Kultur (1937), in Id., Kultur und Gesellschaft I, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1965, pp. 
56-101, in part. p. 64; tr. it. Sul carattere affermativo della cultura, in Id., Cultura e società. Saggi di teoria critica 
1933-1965, traduzione di C. Ascheri, H. Ascheri Osterlow e F. Cerutti, Einaudi, Torino, 1969, pp. 43-85, in part. 
p. 50).
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(«Mißlingen»): «di fronte alla menzogna del mondo delle merci [der Lüge der 
Warenwelt] diventa un correttivo [Korrektiv] la menzogna che la denuncia»25. 
Presentando una tensione dialettica immanente alle pratiche culturali, Ador-
no sembra qui alludere a due aspetti interconnessi della cultura: la cultura 
come fola nella misura in cui, prospettando una società umana che di fatto 
non esiste, getta un velo sulle condizioni materiali della società presente e di 
quelle passate (da cui, tuttavia, non può in realtà affrancarsi); la cultura come 
sforzo “particolare” che lotta per sfuggire al «circolo della prassi universa-
le», come «anticipazione utopica di uno stato di cose più degno [des edleren 
Zustands]»26: in questo caso, pur non potendo obliterare il suo carattere il-
lusorio, almeno fino a quando lo stato di cose esistente («das Bestehende») 
permane, essa denuncia la falsità e la miseria di quest’ultimo. In tal modo si 
comprende forse meglio in che senso, rievocando la paradossale formulazione 
di Critica della cultura e società, la critica è l’elemento imprescindibile della 
cultura e uno squarcio di verità che si produce nel non-vero di essa.

In Cultura e amministrazione (1960) Adorno fa valere nuovamente la capa-
cità della cultura di mettere in discussione la realtà vigente, qui in particolare 
il meccanismo stesso dell’autoconservazione quale si è configurato nell’epoca 
capitalistico-borghese: «[i]n quanto indica – per definizione – al di là del siste-
ma dell’autoconservazione della specie, la cultura contiene necessariamente 
un momento critico nei confronti di ogni esistente, di tutte le istituzioni»27. 
L’impulso che fa luce sulla problematicità dei rapporti economici esistenti non 
si esprime in una pura tendenza incarnata da qualche creazione culturale – 
come sembra invece ritenere Horkheimer in Autorità e famiglia, dove è messo 
l’accento sulla forza di ribellione contro l’apparato autoritario e le sue prescri-
zioni propria di alcune opere artistiche28 –, bensì nell’opposizione all’omolo-

25 Th. W. Adorno, Minima moralia, cit., p. 49; tr. it. p. 41.
26 Ivi, p. 48; tr. it. p. 40.
27 Th. W. Adorno, Kultur und Verwaltung, in Id., Gesammelte Schriften, Bd. VIII, Soziologische Schriften 

I, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 2008, pp. 122-146, in part. p. 131; tr. it. Cultura e amministrazione, in Id., Scritti 
sociologici, a cura di A. M. Solmi, Einaudi, Torino, 1976, pp. 115-139, in part. p. 124.

28 Cfr. M. Horkheimer, Autorität und Familie (1936), in Id., Gesammelte Schriften, hrsg. von A. Schmidt 
und G. Schmid Noerr, Bd. III, Schriften 1931-1936, Fischer, Frankfurt a. M., 2009, pp. 336-417, in part. pp. 415-416; 
tr. it. Autorità e famiglia, in Id., Teoria critica, traduzione di G. Backhaus, con una Introduzione di A. Bellan, voll. 
I-II, Mimesis, Milano, 2014, vol. I, pp. 271-351, in part. p. 349. Anche nell’articolo Arte e nuova e cultura di massa 
(1941), Horkheimer mette l’accento sulla componente critica contenuta nell’opera artistica e letteraria: evocando 
Shakespeare, Goethe e Proust, egli scrive ad esempio: «[d]a quando è diventata autonoma, l’arte ha preservato l’u-
topia che è sfuggita dalla religione» (M. Horkheimer, Neue Kunst und Masskultur, in Id., Gesammelte Schriften, 
Bd. IV, Schriften 1936-1941, Fischer, Frankfurt a. M., 2009, pp. 419-438, in part. p. 421; tr. it. Arte nuova e cultura 
di massa, in Id., Teoria critica, cit., vol. II, pp. 305-323, in part. p. 307). In sintesi, in questo articolo, Horkheimer 
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gazione violenta e coatta del qualitativamente diverso, opposizione che l’arte 
realizza per il semplice fatto di esistere come ciò che non è utilizzabile, per il 
suo essere non pratica («Unpraktischsein»)29. In quanto sfera di ciò che è fine a 
se stesso, creazione che recide il nesso con le finalità riproduttive e acquisitive, 
la cultura si contrappone alle pratiche vitali ordinarie e dominanti e pronun-
cia la sua «ambigua promessa [zweideutiges Versprechen]», l’annuncio di una 
situazione in cui la libertà dalla prassi materiale sia realizzata. Resta il fatto 
che la capacità di rifiutare la prassi dominante non è tale da obliterare l’anti-
nomia che si nasconde nella cultura dell’epoca presente: la cultura riafferma 
tali pratiche e tali finalità perché confina l’agire libero che la anima, rispon-
dente alla sua propria e autonoma legge, in una sfera separata, che presuppone 
la vita ordinaria ma non la incontra veramente e perciò rinuncia a cambiarla30.

3. Connessione e separazione tra cultura e prassi

Approfondiamo ora la questione del nesso tra la cultura e i processi della 
vita e della società alla luce di Teoria della semicultura e Cultura e amministra-
zione, che costituiscono testi esemplari sull’argomento nei quali Adorno, alla 
fine degli anni ’50, sviluppa ulteriormente la sua analisi della cultura.

In Teoria della semicultura (1959) Adorno distingue la Kultur, la cultura 
nel suo aspetto oggettivo, dalla Bildung, che è la Kultur «dal lato della sua 
appropriazione soggettiva»31. A riguardo mette in luce l’autonomizzarsi della 
cultura dalla prassi quale fenomeno che caratterizza in primo luogo la Kultur:

[s]econdo l’uso linguistico tedesco il termine Kultur indica solo la Cultura dello spirito [Gei-
steskultur], in sempre piu netta antitesi con la prassi. […] La cultura è diventata autosuffi-
ciente e infine un “valore”, nel linguaggio della filosofia passata al bucato. È vero che alla sua 

suggerisce che attraverso le opere artistiche e letterarie è possibile concepire un mondo diverso da quello domi-
nato dalla produzione di merci. Esse hanno fornito un veicolo per l’espressione del pensiero critico costruendo 
immagini di vita che contraddicevano l’esistente (cfr. in part. ivi, p. 424; tr. it. p. 310).

29 Th. W. Adorno, Kultur und Verwaltung, cit., p. 131; tr. it. p. 124.
30 Cfr. Th. W. Adorno, Kulturkritik und Gesellschaft, cit., p. 16; tr. it. p. 8: «[r]esta quest’ultima [la realizza-

zione della libertà] l’ambigua promessa della cultura, finché la sua esistenza dipende dall’affatturata realtà di fatto, 
in ultima istanza dal poter disporre del lavoro altrui». Cfr. inoltre ivi, p. 20; tr. it. p. 12: «[m]a la critica della cultura 
può imputare con tanta forza alla cultura la sua decadenza come violazione della pura autonomia dello spirito, 
come prostituzione, proprio perché la stessa cultura scaturisce dalla radicale separazione di lavoro fisico e lavoro 
spirituale, e appunto da tale separazione, dal peccato originale per così dire, trae le sue energie».

31 Th. W. Adorno, Theorie der Halbbildung, in Id., Soziologische Schriften I, cit., pp. 93-121, in part. p. 94; tr. 
it. Teoria della semicultura, in Id., Scritti sociologici, cit., pp. 85-114, in part. p. 86.
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autarchia sono dovute la grande filosofia speculativa e la grande musica, che è intrecciata 
con quest’ultima nel modo più intimo. Ma nello stesso tempo in questa spiritualizzazione 
della Cultura è già virtualmente confermata la sua impotenza, e la vita reale degli uomini è 
abbandonata ai rapporti che ciecamente sussistono e ciecamente si muovono. La Cultura non 
è indiffernte nei loro confronti32.

La Kultur ha nondimeno un «doppio carattere»33, essa è attraversata da una 
tensione. Se da un lato si costituisce come «Cultura dello spirito»34, come va-
lore, rivelandosi scissa dalla prassi e dunque incapace di modificare i rappor-
ti sociali, dall’altro, essa si declina come «organizzazione [Gestaltung] della 
vita reale», come «momento dell’adattamento [Anpassung]»35, ma in tal modo 
sancisce lo schema del dominio, il trionfo della natura, la storia naturale che 
premia la sopravvivenza del più forte36.

Tale dinamica e tale ambivalenza si ritrovano dal lato della Bildung, la 
cultura intesa come processo di formazione che riguarda l’individuo libero, 
consapevole di sé ma capace di operare nella società sublimando i suoi impul-
si, e come condizione di una società autonoma. Tuttavia, se l’idea di cultura 
presuppone una situazione di un’umanità senza divisioni e senza imbrogli, nel 
concreto essa entra in relazione, traendone privilegi, con una prassi diversa da 
essa, per cui, incoerente con se stessa, abdica all’autonomia per cadere nell’ete-
ronomia. E se pure vuole mantenersi pura, deve pagare il fio di rapporti sociali 

32 Ibid.; tr. it. pp. 86-87.
33 Ivi, p. 96; tr. it. p. 88.
34 Il concetto di Geisteskultur è tematizzato da Adorno in una conferenza dal titolo Kultur und Culture che 

precede di un paio di anni Teoria della semicultura, tenuta presso il Münchener Amerika-Hauses il 7 giugno 
1957. Qui Adorno approfondisce due tipici significati del concetto di cultura che a suo avviso sono connessi al 
contrasto tra la cultura americana e quella tedesca. Questa divergenza si fonda su due modi diversi di intendere la 
cultura. Per un verso, il concetto di cultura riguarda il modo in cui l’uomo fronteggia e viene a capo della natura 
(«die Bewältigung der Natur durch den Menschen») nel senso del suo dominio («Beherrschung») in una dupli-
ce direzione: la dominazione della natura esterna che si contrappone all’uomo e il dominio delle forze naturali 
nell’uomo stesso, nel senso del controllo esercitato dalla civiltà («der zivilisatorischen Kontrolle») sulle pulsioni 
umane e sull’inconscio; per un altro verso, il concetto di cultura include in sé il concetto di cura, che comprende 
il momento del prendersi cura e del preservare quella natura che l’uomo ha assoggettato (Th. W. Adorno, Kultur 
und Culture, in Id., Vorträge 1949-1968, hrsg. von M. Schwarz, Nachgelassene Schriften, Abteilung V: Vorträge und 
Gespräche, Bd. I, Suhrkamp, Berlin, 2019, pp. 156-176, in part. pp. 156-157). In Germania in particolare il concetto 
di cultura si è fondato sull’idea di preservare la natura nella sua stessa essenza, il che ha portato in direzione della 
Geisteskultur, di una peculiare spiritualizzazione («eigentümliche Vergeistigung», ivi, p. 158), ma ha fatto mettere 
da parte l’idea di cultura come confronto consapevole della natura esterna e interna che plasma la realtà politica 
(ivi, pp. 158-159). Si tratta, appunto, di un concetto di cultura che in tedesco può essere espresso in modo pregnan-
te e conciso col termine Geisteskultur: è la cultura che – esplicita Adorno – si manifesta essenzialmente in quelle 
che vengono chiamate grandi opere, siano esse opere d’arte, di filosofia o di ricerca accademica (ivi, pp. 157-158). 

35 Th. W. Adorno, Theorie der Halbbildung, cit., p. 95; tr. it. p. 87.
36 Ivi, p. 96; tr. it. pp. 88-89.
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ed economici iniqui. Il sogno della Bildung, l’emancipazione dalla necessità 
naturale, prende forma dunque all’interno di un mondo organizzato secondo 
il Diktat dei mezzi e al quale la stessa Bildung finisce per piegarsi37. La Bildung, 
d’altro canto, è un’idea borghese, nasce con la borghesia stessa: la sua intima 
antinomia dipende dal fatto che gli ideali che essa difende fioriscono in mezzo 
all’ingiustizia e mentre quella stessa classe che la esprime perpetua l’ingiusti-
zia, ovvero il processo di produzione capitalistico e la disumanizzazione che 
esso comporta38 (ma su questo torneremo a breve).

In Cultura e amministrazione, oltre a evocare la correlazione tra la paro-
la Kultur e quella di Zivilisation, «ad essa opposta e complementare»39, il te-
orico francofortese rileva in primo luogo che, da un lato, la cultura è con-
nessa all’amministrazione – ovvero alla macchina tecnico-burocratica che 
«raccoglie, suddivide, soppesa, organizza» tutto ciò che rientra nella sfera 
della cultura in senso ampio (dalla filosofia alla religione, dall’arte ai costu-
mi); dall’altro, aspirando a «essere ciò che è più elevato, più puro e intatto, 
che non è stato accomodato secondo criteri tattici o tecnici», essa «è opposta 
all’amminsitrazione»40; inoltre si spinge a dire che «lo specificamente cultu-
rale è precisamente ciò che si sottrae al nudo bisogno della vita [das spezifisch 
Kulturelle eben das der nackten Notdurft des Lebens Enthobene ist]»41. Eppure 
la cultura si costituisce sempre sulla base dello specifico modo di produzione 
di una società e sulla sua concomitante organizzazione sociale; essa esprime 
così le contraddizioni di quella società42. La cultura in senso ampio, ovvero ciò 
che di norma viene rubricato sotto la voce “cultura”, incide, in maniera deci-
siva e nella sua storicità, sulla stessa conservazione e continuità biologica della 
vita – gli uomini della civiltà industriale, qualora fossero trasportati nell’età 
della pietra, non potrebbero non perire43. D’altro canto, nel suo senso legitti-
mo, la cultura conserva in sé traccia di quel che viene perduto nel processo di 
razionalizzazione e di uniformazione del mondo moderno: «[c]iò che si chia-
ma legittimamente cultura deve accogliere in sé, nel ricordo, quanto viene 
abbandonato per via in quel processo di crescente dominio della natura che si 

37 Ivi, pp. 97-98; tr. it. p. 90.
38 Ivi, pp. 98-99; tr. it. pp. 90-91.
39 Th. W. Adorno, Kultur und Verwaltung, cit., p. 122; tr. it. p. 115.
40 Ibid.
41 Ivi, p. 124; tr. it. p. 117.
42 È quanto sottolinea G. Rose, The Melancholy Science. An Introduction to the Thought of Theodor W. Ador-

no, Verso, London-New York, 2014, p. 151.
43 Th. W. Adorno, Kultur und Verwaltung, cit., p. 129; tr. it. p. 122.
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rispecchia in una sempre maggiore razionalità e in forme di dominio sempre 
più razionali. La cultura è la permanente protesta del particolare contro la 
generalità, finché questa non è stata conciliata col particolare»44.

Adorno constata nondimeno che si è progressivamente radicata nella so-
cietà l’idea che la cultura sia una sfera indipendente, separata dalla prassi, dal-
le condizioni materiali di esistenza: è la sfera dell’inutile che si staglia rispetto 
a quella dell’utile, la cui pretesa di legittimità acquista tanto più peso quanto 
più la cultura si presenta come staccata dall’ambito della produzione materiale 
e dai metodi (pianificazione e amministrazione) che ne scandiscono i proces-
si. Si tratta, per Adorno, di una ideologia, nella quale tuttavia si è sedimentato 
qualcosa di reale e di concreto («ein Reales»): «la separazione [die Trennung] 
della cultura dal processo della vita materiale, e infine la frattura sociale fra 
lavoro fisico e intellettuale», che «passa in eredità all’antinomia di cultura e 
amministrazione»45.

In Cultura e amministrazione, come in Teoria della semicultura, Adorno, in 
realtà, mostra che il rapporto tra cultura e società va indagato diacronicamen-
te – seguendo gli sviluppi della società borghese a partire dal suo costituirsi 
all’alba dell’età moderna – e insieme focalizza la particolare configurazione 
che tale rapporto ha assunto nell’epoca presente: la trasformazione della cul-
tura in qualcosa di autarchico e di autonomo rispetto alle condizioni della 
vita materiale, che la rende particolarmente malleabile, adattabile «senza con-
traddizione e senza pericolo alla prassi dominante da cui indefessamente si 
ripulisce»46. Pertanto, se si intende la cultura come la via attraverso cui gli 
uomini si emancipano dalla barbarie lasciandosi alle spalle la loro condizione 
primitiva senza riprodurla in una nuova forma segnata da una oppressione 
spietata, occorre registrarne il fallimento: da tempo la cultura contraddice se 
stessa, è diventata pura sedimentazione del privilegio culturale, per cui nel 

44 Ivi, p. 128; tr. it. p. 121.
45 Ivi p. 130; tr. it. p. 123.
46 Ivi, p. 132; tr. it. p. 125. Che la riflessione sulla cultura non possa prescindere da un esame delle sue vicissi-

tudini e trasformazioni in relazione ai processi della vita materiale e a vicende storico-politiche epocali è riaffer-
mato, in termini radicali, nella parte terza della Dialettica negativa (1966), dove Adorno scrive che «Auschwitz ha 
dimostrato inconfutabilmente il fallimento della cultura. [...] Tutta la cultura dopo Auschwitz, compresa l’urgente 
critica a essa, è spazzatura. Essendosi restaurata dopo tutto quel che avvenne nel suo paesaggio senza incontrare 
resistenza è diventata interamente quell’ideologia che potenzialmente era, da quando essa, opponendosi all’esi-
stenza materiale, ebbe la presunzione d’insufflare a questa la luce, che la separazione dello spirito dal lavoro fisico 
le precludeva» (Th. W. Adorno, Negative Dialektik, in Id., Gesammelte Schriften, Bd. VI, Suhrkamp, Frankfurt 
a. M., 2018, pp. 359-360; tr. it. Dialettica negativa, traduzione di P. Lauro, Introduzione e cura di S. Petrucciani, 
Einaudi, Torino, 2004, p. 330).
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presente può integrarsi nei processi materiali di produzione, sempre più ri-
spondenti a istanze di carattere amministrativo47. Se all’alba dell’età moderna 
la fioritura della cultura (Bildung) caratterizza la classe borghese, che si affer-
ma su quella feudale non solo sul piano economico ma anche su quello della 
coscienza di sé, la nuova classe generata dalla società borghese ormai consoli-
datasi, il proletariato, viene escluso dalla prerogativa della cultura: il processo 
di produzione capitalistico non concede ai lavoratori le condizioni, il tempo e 
l’agio essenziali per accedere a quella cultura che era segno dell’emancipazio-
ne borghese48: da qui si produce la situazione di contrasto tra cultura e società, 
«der Widerspruch zwischen Bildung und Gesellaschaft»49. La crescente divari-
cazione tra il potere e l’impotenza sociale inficia in realtà per tutti la possi-
bilità di conquistare l’autonomia, che il concetto di cultura ideologicamente 
conserva. Si produce di conseguenza un livellamento generale della società e 
delle coscienze50. Su questo terreno attecchisce dunque la semicultura, quella 
condizione spirituale segnata dal carattere feticistico della merce51. La semi-
cultura si percepisce e, si può dire, si tocca nella diffusione avventata di beni 

47 Th. W. Adorno, Kultur und Verwaltung, cit., pp. 140-141; tr. it. p. 134.
48 Th. W. Adorno, Theorie der Halbbildung, cit., pp. 98-99; tr. it. p. 91. 
49 Ivi, p. 99; tr. it. ibid.
50 Ivi, pp. 101-102; tr. it. pp. 93-94.
51 Ivi, p. 108; tr. it. p. 101. Com’è noto, secondo Marx, nell’economia borghese il fondamento del legame so-

ciale e del rapporto tra gli individui scompare: il rapporto sociale tra produttori e lavoro appare come un rapporto 
sociale tra oggetti che esiste al di fuori dei produttori. Il legame che unisce gli esseri umani attraverso il prodotto 
oggettivo delle loro attività diventa così un legame tra le cose. È su questo terreno che si sviluppa il feticismo, il 
culto dei beni per se stessi, indipendentemente dal rapporto sociale da cui emanano. Cfr. K. Marx, Das Kapital. 
Kritik der politischen Ökonomie, Erster Band, Buch I, Der Produktionsprocess des Kapitals, in K. Marx, F. Engels, 
Werke, hrsg. vom Institut für Marxismus-Leninismus, beim Zentral-Komitee der sozialistischen Einheitspartei 
Deutschlands, Bd. XXIII, Dietz, Berlin, 1962; tr. it. Il Capitale, Libro primo, a cura di D. Cantimori, con una 
Introduzione di M. Dobb, Editori Riuniti, Roma, 1980, pp. 103-107. Nei suoi testi Adorno mette in luce che tale 
processo, fino ad allora limitato alla sfera dei rapporti economici, si estende a quella della cultura e dell’arte e che 
tale estensione è resa possibile dagli sviluppi tecnologici novecenteschi, che causano la perdita dell’aura e la de-
sacralizzazione delle opere culturali e artistiche, ora considerate non come beni singolari ma come beni ordinari 
(cfr. O. Voirol, Retour sur l’industrie culturelle, in «Réseaux», 166/2 (2011), pp. 125-157, in part. p. 133). Questo 
processo è dunque un’estensione egemonica del feticismo delle merci, che, lasciando penetrare la reificazione 
nell’ordine simbolico, mette in causa la possibilità stessa di ogni opposizione ad essa (cfr. G. Moutot, Adorno. 
Langage et réification, PUF, Paris, 2004, pp. 44 e sgg.). Adorno approfondirà tale questione in altri saggi, tra cui Il 
carattere feticcio in musica e il regresso dell’ascolto (1938), a cui fanno riferimento in particolare Moutot e Voirol, 
e ovviamente nei testi dedicati all’industria culturale, su cui ci soffermeremo nel prossimo paragrafo. Per quan-
to concerne la riflessione di Adorno sul pensiero di Marx, che ha segnato ogni fase dell’itinerario filosofico del 
Francofortese, cfr. in particolare A. Feenberg, The Philosophy of Praxis. Marx, Lukács and the Frankfurt School, 
revised edition, Verso, London-New York, 2014, pp. 156-163, 167-174; S. Petrucciani, Adorno’s Criticism of Marx 
Social Theory, in Aa. Vv., Critical Theory and the Challenge of Praxis. Beyond Reification, ed. by S. Giacchetti Lu-
dovisi, Routledge, London-New York, 2015, pp. 19-32; P. Osborne, Adorno and Marx, in Aa. Vv., A Companion to 
Adorno, ed. by P. E. Gordon, E. Hammer, M. Pensky, Wiley-Blackwell, Hoboken (New Jersey), 2020, pp. 303-320.
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sul mercato culturale e nello stesso bisogno di essa nutrito e programmato 
dall’industria culturale52. La semicultura si rivela così come «lo spirito dell’i-
dentificazione fallita» per coloro che la cultura ha respinto da sé e che il domi-
nio della merce impedisce di autodeterminarsi realizzando quell’autonomia 
che la Bildung prometteva53. La Halbbildung può essere dunque considerata 
sia come il prodotto dell’industria culturale (che, a sua volta, è anche la Kultur 
della società industriale tardo-capitalista), sia come la condizione mentale ne-
cessaria per poter consumare i suoi prodotti e partecipare ad essa54.

4. Industria culturale e resistenza alla omologazione totale

Con le grandi trasformazioni novecentesche, la cultura alta, che si auto-
pone in una sfera separata rispetto alla vita ordinaria e che con questo stesso 
movimento assume un’attitudine critica nei suoi riguardi, deve dunque misu-
rarsi con la sua riduzione a oggetto di consumo di massa nei processi della sua 
mercificazione e della sua produzione industriale55. Nei testi che affrontano il 
problema della cultura da questa prospettiva emerge in primo luogo la cultura 
nel senso delle produzioni culturali e artistiche e della Kulturindustrie. Qui 
Adorno – anche in collaborazione con Horkheimer, com’è ben noto – svilup-
pa una profonda riflessione sugli effetti culturali del capitalismo, sull’applica-
zione della razionalità strumentale alla cultura.

Esaminiamo dunque, pur rapidamente, il concetto di Kulturindustrie. L’e-
spressione (nella forma «cultural industries») è stata utilizzata la prima volta 
da Horkheimer56 in Arte nuova e cultura di massa, articolo pubblicato origi-
nariamente in inglese nel 1941 col titolo Art and Mass Culture57, e poi, con 
più ampio respiro da Adorno e Horkheimer nella Dialettica dell’illuminismo 
(1944, 1947). Come Adorno ha chiarito in un breve testo del 1967, Résumé über 

52 Th. W. Adorno, Theorie der Halbbildung, cit., p. 110; tr. it. p. 103.
53 Ivi, p. 103; tr. it. p. 96.
54 È quanto sottolinea V. Giannakakis, The Relevance of the Theory of Pseudo-culture, in «Continental Phi-

losophy Review», 52/3 (2019), pp. 311-325, in part. pp. 320-321: «in view of this, Halbbildung can be seen as being 
both the product of the industry of Kultur – which, inversely, is also the Kultur of late capitalist, industrial society 
–, and the requisite state of mind to be able to consume and take part in it».

55 Cfr. S. Petrucciani, Adorno saggista: critica della cultura e società di massa, cit., p. X.
56 È quel che sottolinea G. Schubert, Unterhaltung in Mahagonny, in Aa. Vv., Kurt Weill und Frankreich, ed. 

by A. Eichhorn, Münster, Waxmann, 2014, pp. 187-200, in part. p. 188.
57 Cfr. M. Horkheimer, Art and Mass Culture, in «Zeitschrift für Sozialforschung», IX (1941), pp. 290-304, 

in part. p. 303; Id., Neue Kunst und Masskultur, cit., pp. 435-436; tr. it. p. 321. 
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Kulturindustrie, essa sostituisce l’espressione «Massenkultur» che i due auto-
ri hanno utilizzato nel primo abozzo della Dialettica. La nuova espressione, 
spiega Adorno, ha inteso mettere fuori gioco sin dall’inizio l’interpretazione 
gradita ai sostenitori dell’industria culturale: cioè che l’oggetto della questio-
ne sia qualcosa di simile a una cultura che nasce spontaneamente dalle masse 
stesse, la forma contemporanea dell’arte popolare. Ora da quest’ultima, per i 
due autori, l’industria culturale deve essere nettamente distinta58. Il termine 
“industria”, precisa sempre Adorno nel 1967, non deve essere inteso in senso 
letterale. Esso non si riferisce alla produzione in sé, ma alla standardizzazione 
e alla falsa individualizzazione dei prodotti culturali, e inoltre alla raziona-
lizzazione della promozione e della distribuzione di tali prodotti59. Il termine 
“industria” si riferisce dunque alla connessione tra produzione, prodotto e ri-
cezione. I prodotti in questione sono quelli creati e distribuiti nel quadro degli 
interessi capitalistici di sfruttamento che, attraverso le loro forme espressive 
e i loro modelli di rappresentazione standardizzati, plasmano gli uomini fin 
nelle loro pulsioni più profonde60. I prodotti dell’industria culturale funzio-
nano come beni destinati a un mercato redditizio e destinati a un consumo di 
massa. Infatti, com’è noto, il concetto di “industria culturale” fa riferimento 
alle trasformazioni che hanno segnato la cultura in seguito all’avvento dei 
monopoli e delle grandi concentrazioni economiche dell’epoca postliberale61. 
Esso designa in particolar modo la cultura del tempo libero e precisi beni 

58 Cfr. Th. W. Adorno, Résumé über Kulturindustrie, in Id., Ohne Leitbild. Parva Aesthetica, Kulturkritik 
und Gesellschaft I, cit., pp. 337-345, in part. p. 337; tr. it. Ricapitolazione sull’industria culturale, in Id., Parva 
Aesthetica. Saggi 1958-1967, con una Introduzione di R. Masiero, traduzione di E. Franchetti, Mimesis, Milano, 
2011, pp. 113-120, in part. p. 113.

59 Ivi, p. 339; tr. it. p. 115.
60 Cfr. A. Keppler, Ambivalenzen der Kulturindustrie, in Aa. Vv., Adorno-Handbuch Leben–Werk–

Wirkung,  2. Auflage, hrsg. von R. Klein, J. Kreuzer, S. Müller-Doohm, Metzler, Berlin, 2019, pp. 307-315, in part. 
p. 308.

61 In un articolo che introduce la pubblicazione della traduzione inglese di Résumé über Kulturindustrie, 
Andreas Huyssen ha mostrato che il concetto di industria culturale emerge attraverso le concrete esperienze di 
diversi nuovi fenomeni culturali, esperienze che Adorno condivide con Kracacuer, Brecht e Benjamin: l’esperien-
za culturale durante la fase di stabilizzazione della Repubblica di Weimar, con il suo americanismo e il suo culto 
della tecnologia, il trionfo del fascismo in Germania e la cultura americana dopo la crisi economica (A. Huyssen, 
Introduction to Adorno, in «New German Critique», 6 (1975), pp. 3-11, in part. p. 4). Non possiamo qui tematizzare 
le differenze tra la posizione di Adorno e quelle degli autori evocati da Huyssen, in particolare Benjamin, sulla 
questione del consumo culturale di massa. Rinviamo a riguardo, per un rapido inquadramento del problema, 
oltre allo stesso articolo di Huyssen, a S. Jarvis, Adorno. A Critical Introduction, Routledge, New York, 1998, pp. 
77-80, e S. Petrucciani, Introduzione a Adorno, Laterza, Roma-Bari, 2007, pp. 41-46. Per approfondire la que-
stione, e in particolare sul rapporto tra Adorno e Benjamin, cfr. S. Buck-Morss, The Origin of Negative Dialectics. 
Theodor W. Adorno, Walter Benjamin, and the Frankfurt Institute, Harvester Press, Hassocks (Sussex), 1977, pp. 
122-184.
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culturali prodotti in serie: i programmi della radio, le canzoni di successo e i 
film realizzati a Hollywood. Questi ambiti, tuttavia, non sono compartimenti 
stagni; la cultura non è un universo caotico ma un sistema: «[i]l film, la radio 
e i settimanali costituiscono, nel loro insieme, un sistema. Ogni settore è ar-
monizzato al suo interno e tutti lo sono fra loro»62.

L’industria culturale instaura una forma di dominio totale, ed è totale per-
ché integra tutto nella sua funzionalità e fa scomparire la questione della sua 
legittimità. In tale sistema la cultura, duplicando l’esistenza, diviene una pura 
rappresentazione del potere63. In tal modo la cultura si caratterizza come un 
fenomeno derivato che contribuisce a far accettare i rapporti di forza reali, la 
sottomissione alla realtà, e a dissimularne le mediazioni. Infatti, attraverso i 
mezzi di comunicazione di massa, l’industria culturale produce una socializ-
zazione diretta che è puramente passiva. La passività costituisce in effetti un 
elemento fondamentale che connota il meccanismo di funzionamento dell’in-
dustria culturale, la relazione che si instaura tra essa e le masse. Nell’analisi 
di Horkheimer e Adorno, l’industria culturale trasforma le opere d’arte in 
beni culturali, in beni di consumo, in modo tale che la cultura viene ridotta 
integralmente a merce (certo, è una «merce paradossale [...]; si risolve così 
ciecamente e ottusamente nell’uso che nessuno sa più cosa farsene»64). Tali 
beni sono produzioni nate e confezionate per il mercato, che gli uomini massi-
ficati non possono ricevere se non in quanto consumatori. Mentre il pubblico 
si appropria dei prodotti culturali per arricchirsi spiritualmente e per poter 
esercitare una funzione critica, la massa si limita a consumarli passivamen-
te65. Come scrivono i due autori, capovolgendo il senso dello schematismo 
kantiano, che aveva lasciato al soggetto trascendentale il compito di riferire 
in anticipo la molteplicità dei dati sensibili ai concetti fondamentali, «[p]er il 
consumatore non rimane più nulla da classificare che non sia stato già anti-
cipato nello schematismo della produzione»66. Pertanto, i prodotti dell’indu-

62 M. Horkheimer-Th. W. Adorno, Dialektik der Aufklärung, in M. Horkheimer, Gesammelte Schriften, 
Bd. V, Dialektik der Aufklärung und Schriften 1940-1950, Fischer, Frankfurt a. M., 2014, p. 144; tr. it. Dialettica 
dell’illuminismo, a cura di R. Solmi, con una Introduzione di C. Galli, Einaudi, Torino, 20102, p. 126.

63 Insiste su questo punto G. Hindrichs nell’articolo Kulturindustrie, in Aa. Vv., Max Horkheimer/Theodor W. 
Adorno: Dialektik der Aufklärung, ed. by G. Hindrichs, De Gruyter, Berlin-Boston, 2017, pp. 61-79, in part. p. 78.

64 M. Horkheimer-Th. W. Adorno, Dialektik der Aufklärung, cit., p. 189; tr. it. pp. 174-175. Cfr. anche la 
sezione “Elementi dell’antisemtisimo. Limiti dell’illuminismo” (ivi, pp. 227-230; tr. it. pp. 212-214).

65 Cfr. E. Traverso, Adorno et les antinomies de l’industrie culturelle, in «Communications», 91/2 (2012), pp. 
51-63, in part. pp. 51-52.

66 M. Horkheimer-Th. W. Adorno, Dialektik der Aufklärung, cit., p. 149; tr. it. p. 131.
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stria culturale, per il modo stesso in cui sono costruiti, a partire dal più carat-
teristico di tutti, il film sonoro, impoveriscono e paralizzano l’immaginazione 
e la spontaneità del «consumatore culturale [Kulturkonsumenten]»67.

In sintesi, nella Dialettica dell’illuminismo, Adorno e Horkheimer insistono 
sul fatto che la cultura, intesa come insieme di produzioni culturali, costitui-
sce un fattore suscettibile di annichilire l’autonomia e la spontaneità dell’in-
dividuo, di abolire l’opposizione tra questi e la società e di costituirsi come 
una delle figure del dominio. L’industria culturale è l’applicazione del model-
lo produttivo fordista alla cultura, ma l’estensione di tale modello comporta 
la distruzione della cultura, poiché la produzione in serie è la negazione della 
creatività individuale. In questo stato di cose la cultura diventa integralmente 
merce («Kultur wurde vollends zu Ware»), mentre il pensiero stesso perde re-
spiro, limitandosi all’apprensione di singoli fatti isolati e rinunciando a cogliere 
connessioni teoriche complesse68. «Il pensiero ridotto a sapere [Der aufs Wissen 
abgezogene Gedanke]» è pertanto reso inoffensivo e viene utilizzato per acqui-
sire competenze in particolari operazioni del lavoro e per potenziare il valore 
commerciale («zur Steigerung des Warenwerts») della personalità69.

Tuttavia, come ha dimostrato Stefano Petrucciani, la visione adorniana 
quale emerge in particolare – ma non solo – dai testi degli anni Quaranta è 
segnata dall’impatto scioccante con la società americana, società le cui for-
me di cultura popolare (cinema hollywoodiano, radio e televisione, magazine 
illustrati) manifestano effettivamente un conformismo alquanto compatto e 
ineludibile, che altrove sarebbe stato meno scontato – si pensi alle esperienze 
del grande cinema europeo del secondo Dopoguerra70. Ma altrove, segnata-
mente l’intervento tenuto alla radio tedesca il 25 maggio 1969 sul Tempo libe-
ro, Adorno sembra accantonare la visione catastrofica sulla fine dell’individuo 
e sulla società di soggetti definitivamente omologati71. Nella parte conclusiva 
del testo, alla luce di uno studio empirico sulla reazione della popolazione 

67 Ivi, p. 151; tr. it. p. 133.
68 Ivi, p. 227; tr. it. p. 212.
69 Ivi, p. 228; tr. it. ibid. 
70 Cfr. S. Petrucciani, Il confronto con la critica della cultura, cit., p. 140.
71 Cfr. a proposito Th. W. Adorno, Individuum und Organisation, in Id., Soziologische Schriften I, cit., pp. 

440-456, in part. p. 450; tr. it. Individuo e organizzazione, a cura di A. Bellan, in Id., La crisi dell’individuo, a cura 
di I. Testa, Diabasis, Reggio Emilia, 2010, pp. 121-138, in part. p. 132): «l’individuo stesso, nel senso in cui il suo 
nome viene usato fino a oggi, risale secondo la sua sostanza specifica a non molto tempo prima di Montaigne o 
di Amleto, tutt’al più al primo Rinascimento italiano. Oggi concorrenza e libera economia di mercato perdono 
sempre più peso di fronte alle grosse concentrazioni economiche e ai collettivi ad esse corrispondenti. Il concetto 
di individuo, sorto storicamente, raggiunge i suoi limiti storici».
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tedesca alle nozze della principessa Beatrice d’Olanda e del diplomatico te-
desco Claus von Amsberg, Adorno mette piuttosto l’accento sui limiti della 
manipolazione:

[c]iò che dunque l’industria culturale offre agli uomini nel loro tempo libero [...] viene sì con-
sumato ed accettato, ma con una specie di riserva, analogamente a come anche gli ingenui non 
prendono gli avvenimenti teatrali o cinematografici come effettivamente reali. I reali interessi 
dei singoli individui sono sempre ancora abbastanza forti da resistere, al limite, alla penetra-
zione totale72.

Va detto che, pur richiamando questo testo adorniano, Honneth ritiene 
che l’autore di Minima moralia non abbia sviluppato il potenziale racchiuso 
nelle sue considerazioni:

Adorno non ha seguito le indicazioni contenute in questa riflessione; esse avrebbero indicato 
alla sua teoria sociologica la strada di un esame degli orizzonti di orientamento subculturale 
che sono il risultato di una pratica interpretativa di gruppi sociali che si applica a comuni 
esperienze durature; solo un’analisi delle regole di comprensione in essa depositate gli avrebbe 
permesso di interrogarsi sul significato che i membri della società danno da sé ai messaggi 
dei mass media che li influenzano. Invece Adorno si abbandona, nei suoi scritti sull’indu-
stria culturale, ad una teoria della manipolazione che dai contenuti informativi dei prodotti 
dell’industria culturale risale immediatamente al loro effetto individuale e perciò assume una 
forma particolarmente cruda; secondo la sua concezione i messaggi ideologici esplicano il loro 
potere mediatico attaverso gli orizzonti subculturali di associazione dei soggetti così da poter 
ottenere senza resistenza atteggiamenti conformistici73.

72 Th. W. Adorno, Freizeit, in Id., Stichworte. Kritische Modelle 2, Gesammelte Schriften, Bd. X/2, Kulturkri-
tik und Gesellschaft II, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 2018, pp. 645-655, in part. pp. 654-655; tr. it. Tempo libero, in 
Id., Parole chiave. Modelli critici, traduzione di M. Agrati, con un Saggio introduttivo di T. Perlini, Sugarco, Mi-
lano, 1974, pp. 79-92, in part. p. 91. Nello stesso anno, in un conversazione registrata il 16 luglio 1969 e trasmessa 
alla Radio d’Assia il 13 agosto 1969, esattamente una settimana dopo la sua scomparsa, pur rievocando ancora 
la manipolazione della sfera interiore ad opera dell’industria culturale, Adorno prende in considerazione le pos-
sibilità sociali grazie alle quali l’immaturità («Unmündigkeit») autoinflitta dell’uomo possa essere gradualmente 
superata, il che richiede che gli uomini intenzionati a realizzare l’emancipazione operino affinché l’educazione 
sia educazione all’opposizione e alla resistenza (Th. W. Adorno, Erziehung zur Mündigkeit, in Id., Erziehung zur 
Mündigkeit Vorträge und Gespräche mit Hellmut Becker 1959-1969, hrsg. von G. Kadelbach, Suhrkamp, Frankfurt 
a. M., 1970, pp. 133-147; tr. it. Educazione all’emancipazione, in Id., Educazione, società e cultura. Saggi sociologici 
e pedagogici, a cura di S. Orofino, Aracne, Roma, 2015, pp. 167-185, in part. pp. 180, 182-183). Esplorando queste 
possibilità, secondo Angela Keppler e Martin Seel, «hier verfährt Adornos Kulturkritik nicht fundamentalistisch, 
sondern reformistisch» (A. Keppler, M. Seel, Adornos reformistische Kulturkritik, in Aa. Vv., Wozu Adorno? 
Beiträge zur Kritik und zum Fortbestand einer Schlüsseltheorie des 20. Jahrhunderts, hrsg. von G. Kohler, S. Mül-
ler-Doohm, Velbrück Wissenschaft, Weilerswist, 2008, pp. 223-234, in part. p. 224).

73 A. Honneth, Adornos Theorie der Gesellschaft: Die endgültige Verdrängung des Sozialen, in Id., Kritik der 
Macht. Reflexionsstufen einer kritischen Gesellschaftstheorie, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1985, pp. 70-111; tr. it. 
La teoria della società in Adorno. La rimozione definitiva del sociale, in Id., Critica del potere, traduzione di M. 
T. Sciacca, con una Presentazione di F. Riccio e una Postfazione di S. Vaccaro, Dedalo, Bari, 2002, pp. 115-158, in 
part. pp. 141-142.
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A dirla tutta, secondo Honneth, il testo di Adorno prima citato – nel quale 
si riconosce la possibilità che i messaggi veicolati dai mass media possano im-
pattare contro un certo scetticismo verso i loro contenuti – suona strano nel 
quadro dei suoi saggi sociologici, rispetto ai risultati di un progetto di ricerca 
empirica74. Adorno non si accorgerebbe delle resistenze alla manipolazione 
dell’industria culturale prodotte dai modelli degli orientamenti di valore e 
delle interpretazioni quotidiane di gruppo quale orizzonte di senso che guida-
no l’individuo nell’elaborazione del flusso di informazioni diffuso attraverso i 
mass media, e questo perché l’autore di Minima moralia darebbe per scontata 
– secondo Honneth – la disgregazione delle modalità di azioni mediate so-
cialmente nell’era postliberale del capitalismo, nella quale, a causa della cen-
tralizzazione burocratica dei processi decisionali dell’economia, entra in crisi 
la sfera del mercato quale luogo di mediazione tra le esigenze della struttura 
economica e gli attori individuali75.

5. La critica dialettica della cultura

Senza perdere di vista i nodi teorici emersi nei testi fin qui esaminati, 
estendiamo ulteriormente la riflessione sull’idea adorniana di cultura tornan-
do all’articolo del 1949 Critica della cultura e società. Il nucleo intorno a cui 
ruota la riflessione del pensatore francofortese su questo plesso tematico è il 
nesso che collega la cultura alla produzione: in primo luogo, per Adorno si 
tratta di dire chiaramente che è vano e fuorviante considerare la cultura come 
un regno autonomo rispetto alle pratiche vitali e produttive; occorre invece 
mettere in piena luce la sua attuale riduzione a bene di consumo. «In nome 
dei consumatori, coloro che decidono soffocano quanto nella cultura va oltre 
la totale immanenza nella società esistente, lasciando sussistere solo ciò che 
in essa adempie al suo universale scopo. La cultura consumistica può pertan-
to menar vanto di non essere un lusso, ma il semplice prolungamento della 
produzione»76. La cultura cede ai diktat del mercato non appena prende la for-
ma di «beni culturali [Kulturgütern]» e si sedimenta «nella loro abominevole 
razionalizzazione filosofica, i “valori culturali” [Kulturwerten]», i quali «rie-

74 Ivi, p. 141.
75 Ivi, pp. 140-141.
76 Th. W. Adorno, Kulturkritik und Gesellschaft, cit., p. 19; tr. it. p. 11.
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cheggiano il linguaggio dello scambio delle merci»77. In tal modo la cultura si 
adatta alle condizioni e alle relazioni cristallizzate in cui gli uomini versano e, 
da queste incorporata, contribuisce al degrado di quelli. Eppure, nel suo senso 
più proprio («dem eigenen Sinn»), la cultura non si è limitata ad assecondare 
gli uomini, ma ha anche sempre sollevato una protesta («Einspruch») proprio 
contro quelle «condizioni irrigidite [gegen die verhärteten Verhältnisse]» che 
bloccano gli uomini, e in tal senso li ha rispettati78.

In secondo luogo, non ci si può fermare di fronte all’intreccio della cultura 
con il commercio79. Si tratta di problematizzare la stessa critica della cultura: 
«[i]n forza della dinamica sociale, la cultura trapassa nella critica della cultura, 
la quale tien fermo al concetto di cultura, demolendo però le sue manifesta-
zioni attuali in quanto pura merce e strumenti d’istupidimento. Tale coscien-
za critica resta asservita alla cultura in quanto, occupandosi di essa, distoglie 
dall’orrore, ma anche la definisce come complemento dell’orrore»80. Eppure la 
teoria dialettica, pena la caduta nel puro economicismo e nella mentalità per 
cui il mondo si trasforma con l’incremento della produzione, «ha il dovere di 
accogliere in sé la critica della cultura, la quale è vera in quanto porta la non-
verità alla coscienza di se stessa»81. «La soglia della critica dialettica rispetto 
alla critica della cultura – scrive poco più avanti Adorno – è nel fatto che la 
prima innalza la seconda sino al superamento [bis zur Aufhebung] dello stesso 
concetto di cultura»82. Queste considerazioni indicano che la critica dialettica, 
lungi dall’archiviare la cultura come mero epifenomeno creando terreno fer-
tile per il propagarsi dell’«incultura [das kulturelle Unwesen]»83, deve superare 
la cultura – là dove questa o si auto-pone come sfera spirituale in totale con-
trapposizione al mondo materiale o scende a compromessi con questo – con-

77 Ivi, p. 15; tr. it. p. 7. A tali considerazioni farà eco Horkheimer nella sua conferenza La filosofia come critica 
della cultura (1959). Cfr. M. Horkheimer, Philosophie als Kulturkritik, in Id., Gesammelte Schriften, Bd. VII, 
Voträge und Aufzeichnungen 1949-1973, Fischer, Frankfurt a. M., 2014, pp. 81-103; tr. it. La filosofia come critica 
della cultura, in Id., Studi sulla filosofia della società. Saggi, discorsi e contributi 1930-1972, a cura di A. Bellan, 
Mimesis, Milano, 2011, pp. 115-137. Sulla cultura ridotta a «bene culturale» (Bildungsgut) cfr. in particolare ivi, 
p. 100; tr. it. p. 134.

78 Th. W. Adorno, Résumé über Kulturindustrie, cit., p. 338; tr. it. p. 114.
79 Th. W. Adorno, Kulturkritik und Gesellschaft, cit., p. 19; tr. it. p. 11.
80 Ivi, p. 22; tr. it. pp. 13-14.
81 Ibid.; tr. it. p. 14. La stessa (e unica) possibilità di sopravvivenza della Bildung risiede «nell’autoriflessione 

critica sulla semicultura che essa è necessariamente diventata» (Th. W. Adorno, Theorie der Halbbildung, cit., p. 
121; tr. it. p. 114).

82 Th. W. Adorno, Kulturkritik und Gesellschaft, cit., p. 23; tr. it. p. 14.
83 Ivi, p. 22; tr. it. ibid.
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servando la sua carica negativa quale «fermento della verità sua propria»84; ma 
dicono anche che l’uso di argomentazioni attinte alla Kulturkritik non deve 
andare nella direzione della critica reazionaria, deve essere bensì funzionale 
a una critica progressista85, che sempre mette a fuoco la contraddizione che 
percorre il concetto di cultura e la problematicità della prassi dominante a cui 
essa è connessa. È questo il procedimento della critica immanente della cultu-
ra che, rispetto alla critica trascendente86, pur consapevole del suo radicamen-
to nella cultura oggetto della critica, considera i valori della cultura esaminata 
come ideologie che è possibile confrontare con le condizioni dell’esistente87. La 
critica dialettica della cultura non acclama la separazione della cultura qua-
le sfera superiore dal mondo materiale ma nemmeno nasconde tale scissura; 
essa porta alla luce, come abbiamo sottolineato a proposito dell’aforisma 22 
di Minima moralia, proprio il carattere ambiguo e problematico della cultura 
“alta”, la cui promesse de bonheur può avverarsi soltanto abbracciando uno 
spettro più ampio di relazioni, mentre proprio la sua correlazione con le con-
dizioni materiali esistenti della presente società ne inficia la realizzazione88.

84 Ivi, p. 23; tr. it. ibid.
85 È quanto Adorno indica anche in Minima moralia: «uno dei compiti principali di fronte a cui si trova oggi 

il pensiero, è quello di impiegare tutti gli argomenti reazionari contro la cultura occidentale, al servizio dell’illu-
minismo progressivo» (Th. W. Adorno, Minima moralia, cit., § 122, p. 218; tr. it. pp. 229-230).

86 Quest’ultima rifiuta le forme spirituali evocando il restauro del primitivo e dell’indiffierenziato. Cfr., Th. 
W. Adorno, Kulturkritik und Gesellschaft, cit., pp. 26-27; tr. it. p. 18.

87 «Fare una critica immanente delle configurazioni spirituali significa cogliere nell’analisi della loro forma 
e del loro senso la contraddizione tra la loro idea obiettiva e quella pretesa [di corrispondere alla realtà], e dare 
un nome a quanto la consistenza e inconsistenza delle configurazioni in sé esprime circa la struttura effettiva 
dell’esistente» (ivi, p. 27; tr. it. ibid.).

88 Cfr. a riguardo M. Jay, Theodor W. Adorno, cit., p. 125.
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