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A skyscraper is not just a “great” architecture, an example of structural,
distributive, linguistic and stylistic solutions characteristic of a large
building; on the contrary, it is the true framework that unites, and
separates, a complex fragment of humanity. Such a building does not
take the form of just any tower; it is a true social pyramid, well defined
in its relations and hierarchies, in its services and opportunities.

A condominium?is therefore a complex aggregation of private
properties connected by shared or public parts, and the social idea that
meets these requirements is one of sharing rather than of intimacy.
Such a building, regardless of its size, location or morphology, puts the
needs and hopes of distinct individuals into contact; dynamics
comparable to those of a whole city develop within it, triggering
relations, and sometimes also conflicts, characteristic of certain social
unities. As the urban form is determined by bonds of association and
public assistance, hierarchic expression of private life and collective
needs, likewise a condominium stages a smaller version of the same
relations, even if on an architectural scale. Residential buildings housing
several families are, when they are not a banal aggregation of
apartments without any significant form but an intensive exploitation of
space, the expression of an idea of community, organized around
itineraries and spaces that represent its very reason for existing; an
example of the relationship that is established between private life and
public participation, between privacy and sharing, between
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independence and responsibility. With respect to the city, large
residential blocks have played different roles over time that may be
exemplified in two principal modes: either as parts of a whole,
components of a connective tissue where individuals participate
chorally; or as individualities with a strong character, inserted in a
territory characterized by relations rather than by plots.

This is why no twisting of theories is required to recognize, in the
compositive scheme of a system of aggregation of housing units, not
just the solution to the needs of individuals but also the realization of an
idea capable of giving form to a “togetherness”, of giving new meaning
to sharing the environment in which one lives.

To see corridors as internal streets, halls and landings as squares,
terraces as lookouts, porches as stod, means to try to elevate the
distributive elements of an architecture to significant parts of a public
living. In fact, the present-day city is not only the planned one; it has
become a complex system of relations and exchanges, sometimes
intangible, in any case disintegrated and diffused, incapable of being
expressed in precise form and language. This is why the contemporary
instability of borders, as well as of pertinent and absolute definitions,
makes it possible for the project of a single architecture to trigger an
ampler reflection on the bonds and dynamics characterizing present-
day society.
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Un edificio di grandi dimensioni, sviluppato prevalentemente
in altezza e definito “grattacielo”, traduzione letterale del
termine inglese skyscraper con il quale, agli inizi del XX
secolo, erano chiamati gli edifici a torre alti “oltre il consueto”.
Un grattacielo e quindi un fabbricato multipiano
tipologicamente identificato che ripropone, senza rinunciarci,
le caratteristiche distributive del modello a torre di cui
prevede un ulteriore incremento verticale, aumentando il
volume a parita di impronta al suolo. Non ha caso, sin dalle
prime realizzazioni, esso viene considerato la soluzione
economicamente piu vantaggiosa per lo sfruttamento
intensivo dei lotti edificabili nel tessuto della citta. Citta della
quale non altera l'impianto e le relazioni, anzi, in un certo
senso, le consolida amplificandone le ragioni, e di cui, invece,
modifica la morfologia - lo skyline - e quindi la percezione.

| primi grattacieli, agli inizi del secolo scorso, fanno
dell'altezza la loro ragione, e, tuttavia, fruiti a quota stradale,
essi non propongono particolari innovazioni relazionandosi
con l'uomo attraverso modalita consolidate: il perimetro
murario, le aperture, i materiali e le finiture. Essi non alterano
e non discutono il ritmo scandito dalla maglia stradale e dalla
consistenza del lotto confermando, attraverso i loro accessi, i
tradizionali criteri di accoglienza e di fruibilita. E' solo alzando
lo squardo, o meglio ad una visione da lontano, che un
grattacielo definisce una nuova forma, anzi una diversa idea
di spazio urbano, fatta di simboli autonomi, tra loro
giustapposti, a disegnare la forma del paesaggio. “Paesaggio
costruito” di cui, dall'interno, suggerisce una lettura
alternativa, pressoché zenitale, con cui svelare la forma
dettata dalla rete stradale e dagli edifici, quindi le regole
stesse che soggiacciono alla struttura compositiva e ai
significati delle diverse parti - strade, piazze, parchi o viali -
che costituiscono la citta.
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Il “tipo architettonico” definito “grattacielo”, dalle prime
apparizioni fino alle piu ardite soluzioni contemporanee, a
livello funzionale o spaziale determina lo sviluppo delle
prestazioni di un edificio “convenzionale”, mentre risulta
essere originale ed innovativo dal punto di vista concettuale,
per il rapporto simbolico che innesca tra il suo contenuto e
I'ambiente che lo circonda.

01 Flatiron Building, New York, 1902. foto Paolo Giardiello
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All'interno, rispetto la moltiplicazione banale delle funzioni
dovute all'accentuazione verticale, tali fabbricati ricercano
un'organizzazione non ripetitiva piu adatta al volume,
attraverso sistemi differenti di funzioni alternate che
individuano settori specifici a diverse altezze. L'uso ibrido ad
uffici e residenze, con l'inserimento di funzioni collettive tra
una sezione e l'altra, ad esempio, € quello piu ricorrente,
riscontrabile nei primi grattacieli di Chicago e New York
dell'inizio del XX secolo, come nel contemporaneo The Shard,
di Renzo Piano a Londra.

02 _Shard London Bridge, Londra, 2012. foto Paolo Giardiello

Tale principio multifunzionale non e tuttavia peculiare dei
grattacieli ed e analogo a quello che conforma, negli stessi
anni, i grandi blocchi edilizi - hof - austriaci e tedeschi i quali,
seguendo all'opposto un'estensione orizzontale, cercano
anch'essi, nella grande dimensione, di integrare la funzione
residenziale prevalente con strutture ad uso collettivo, uffici,
luoghi pubblici e servizi connessi alla vita della citta,
approfittando degli spazi aperti delle corti inserite nel corpo
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edificato. Cid0 che distingue ['estensione verticale del
grattacielo da quella orizzontale dell'isolato a corte non & solo
la “quantita” di suolo occupato, quanto piuttosto il differente
rapporto con la metropoli che tali strutture realizzano e
rilanciano come possibile “idea di citta”. Li dove i primi
occupano, prevalentemente, lo spazio di un lotto al pari delle
costruzioni tradizionali, senza alterare la forma urbana e, nel
contempo, senza prevedere particolari relazioni tra
architettura e spazio pubblico, i secondi, i grandi complessi a
corte, con la loro estensione e permeabilita, modificano la
percezione, dilatando le percorrenze e offrono, al loro interno,
inedite spazialita e attraversamenti che ricercano relazioni
con il tessuto all'intorno.

Il superamento dei confini, fisici e concettuali, tra architettura
e ambiente urbano, avviene infatti solo quando la costruzione,
di grandi come di modeste dimensioni, si propone come un
prolungamento coerente, ovvero alternativo e critico, del
pubblico verso il privato e, viceversa, della citta verso i luoghi
piu intimi e sensibili.

Emblematico e il caso del Museo Guggenheim a New York di
Frank Lloyd Wright che, con la sua struttura a spirale, sembra
quasi voler prolungare -piegandola - la 5th Avenue all'interno,
giungendo ad una nuova forma e ad un nuovo senso dello
spazio per fruire e godere dell'arte.

La ricerca attuale sul modello spaziale del grattacielo, oltre il
confronto con la dimensione e la morfologia sempre piu
spinta, propone un mutamento dei sensi, da quelli propri
dell'architettura, a quelli di un frammento di spazio urbano
racchiuso in una forma sintetica, insomma ipotizzando una
“citta-verticale”, anomala e, a volte alternativa, rispetto a
quella storica, ma che con questa & intenzionata ad instaurare
un nuovo dialogo.

Un edificio che vuole assumere in sé tutti i contenuti della
citta € una struttura architettonica che, al di la della sua
dimensione, intende porre il proprio contenuto in continuita
logica e di modalita d'uso con le ragioni dello spazio urbano,
rinunciando ad una forma tradizionale e cercando di capire le
ragioni e i modi dell'abitare collettivo di cui vuole offrire
I'interpretazione piu attuale.

La concentrazione di sensi propri dello spazio urbano
all'interno del manufatto architettonico, finalizzato ad un
migliore rapporto tra luoghi domestici privati e ambiti di
relazione collettivi, da un punto di vista teorico, tende a
mettere in discussione la citta cosi come concepita
storicamente. Tale logica progettuale implica, di riflesso, una
rarefazione del tessuto urbano, un suo parziale diradamento e
dissipazione.

Ne sono un esempio le proposte di citta di Le Corbusier e
Wright in cui, rispetto ad edifici polifunzionali di nuova
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concezione sempre piu complessi funzionalmente, la citta
costruita all'intorno si riduce, fino al limite di smaterializzarsi.
In tali proposte i grandi complessi, a volte quasi sospesi,
vengono distribuiti su una trama rada di verde e strade, un
reticolo di connessioni, di percorsi e spazi aperti, un sistema
simbiotico tra costruito e natura progettata.

Le Unité d'Habitation di Le Corbusier non sono, infatti, solo
edifici complessi e polifunzionali, ma sono parte di una
innovativa idea di spazio antropizzato, enunciato a partire dal
progetto della Ville Radieuse, in cui, come nella Broadacre
City di FL. Wright, il dissolvimento dello spazio urbano
storicamente concepito, non passa attraverso I'annullamento
delle relazioni umane quanto, piuttosto, nella distruzione dei
legami consolidati tra densita e distribuzione, tra forma del
territorio e dimensione dell'architettura.

Idea assimilabile anche alle proposte successive degli
Archigram i quali, proprio a partire dal rapporto tra la singola
cellula abitativa e le sue possibili aggregazioni, cercano di
suggerire forme inedite di citta, inconsuete quanto a volte
"instabili", basate su relazioni sociali sostanziali e non formali,
su rapporti e convergenze esistenziali, in grado anche di
offrire una nuova idea di spazio pubblico, una nuova forma
espressiva di collettivita.

Quello che infatti comporta il concetto di edificio-citta, nel
momento in cui esso cerca, al proprio interno, di proporre una
diversa relazione tra lo spazio pubblico e quello privato, tra il
domestico e il collettivo, relazione non funzionale quanto
piuttosto di sensi e significati, e proprio la perdita di
consistenza della citta a favore di un nuovo rapporto tra
individuo, spazio e natura costruita, insomma tra esigenze
pratiche comuni e bisogni individuali.

E' rispetto alla citta storica consolidata, cioé all'inserimento di
edifici-citta in tessuti urbani tradizionali, che invece la
sovrapposizione di sensi e regole tra modi diversi di leggere
ed interpretare le relazioni sociali si concretizzano in una
stratificazione disomogenea di layer, in una gerarchia di
funzioni oltre che dei comportamenti dei singoli individui.
L'innovazione non cancella la memoria e pertanto e la
compresenza di sensi antichi e nuovi modi di vivere che
conforma I'ambiente costruito.

La varieta di funzioni analoghe o alternative portano ad
esprimere le ragioni che relazionano i luoghi funzionali,
valutando a fondo le necessita e soprattutto le aspirazioni
dell'uomo. Elevare funzionalmente all'interno di una struttura
complessa un corridoio a strada, un ballatoio a piazza, un
ascensore a vero mezzo di trasporto, non e sufficiente; quello
che un edificio-citta persegue e l'estensione del privato nel
pubblico, I'allargamento dei sensi del domestico fino alla loro
piena condivisione. | collegamenti da utili possono cosi
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diventare “significativi”, luoghi espressione di contenuti,
attraverso forme innovative capaci di disciplinare la
trasformazione delle percezioni della societa in continua
evoluzione. Dentro e fuori, privato e pubblico, utile ed
effimero, attraversare e giungere in un luogo, sono azioni non
pit descrivibili secondo schemi o tipi consueti.

Essendo sintesi di relazioni e connessioni € evidente che tali
“citta verticali” non hanno una forma o una dimensione
prestabilita, eppure e proprio a partire dal loro essere “fuori
scala” che [l'immaginario collettivo le ha viste come
I'incarnazione di un possibile futuro dove attuare nuove forme
di vita e di relazioni.

A dare un volto a tali aspettative spesso sono le arti, il
cinema, la letteratura o i fumetti, in una parola quel fenomeno
culturale definito, forse impropriamente, “fantascienza”. Da
tale ambito espressivo derivano visioni dello spazio urbano
basate sull'accelerazione e sull'enfatizzazione della rete di
connessioni possibili non lontane dalla realta oggi realizzata, a
testimonianza di una sempre piu ardita ricerca del rapporto
tra singola unita abitativa e relativo sistema di aggregazione,
tra edificio e citta.

La fantascienza, d'altronde, non €& mai sinonimo di
improbabile o futuribile, di fantastico o irreale, in quanto, a
partire dalla letteratura di genere, essa € una forma narrativa
che parte esclusivamente  dall'osservazione  dei
comportamenti e dei desideri dell'uvomo, con lo scopo di
tratteggiarne il profilo piu vero e crudo, spesso privo di
giustificazioni culturali o morali.

Col pretesto di guardare il futuro, infatti, i grandi autori di tale
genere in realta descrivono il loro presente, i vizi e le
ambizioni e, senza alcuna retorica, provano ad immaginare le
possibili conseguenze dei piu intimi desideri ed aspirazioni
della loro societa. Non privi, a volte, di un certo catastrofismo,
scevri da ogni utopia - anche se puo apparire contraddittorio -
essi usano l'immagine del futuro come un tagliente giudizio
sulle derive gia in essere nell'attualita. Inutile verificare a
posteriori i loro presagi, in quanto, loro intento € comprendere
la contemporaneita, pur se attraverso uno specchio
deformante e fantasioso, piu per ammonire circa l'avvento di
possibili futuri, che per proporli.

Per questo, rispetto alla critica e all'analisi dell'idea di
grattacielo, & impossibile non correre con la memoria ad uno
dei piu famosi racconti di J. G. Ballard incentrato proprio sulle
drammatiche dinamiche sociali scatenate all'interno di un
innovativo e immenso condominio, parte di un ambizioso
intervento di sviluppo di una citta.

“Ritto sulle sue gambe di cemento, il palazzo di quaranta piani
sembrava ancora piu alto, come se una squadra di edili degli
studi televisivi, fuori servizio, avesse casualmente aggiunto un
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altro piano. Nell'insieme i cinque condomini, sul lato est di
quell'area immobiliare di oltre un chilometro quadrato,
fornivano un'imponente palizzata: ancora prima del tramonto
facevano piombare nell'oscurita le strade di periferia dall'altra
parte. [...] Accresceva questa sensazione il fatto che il sole
sorgesse fra le gambe dei palazzi e si alzasse sopra
I'orizzonte come per paura di svegliare quella fila di giganti.
[...] Con tutte le sue riserve, Laing era pero il primo ad
ammettere che quegli enormi edifici erano riusciti nel loro
intento di colonizzare il cielo” (Ballard, 1975).

Un grattacielo, come quello del romanzo, non & solo una
"grande" architettura, esemplificativa di soluzioni strutturali,
distributive, linguistiche e stilistiche proprie di un edificio di
rilevante scala, ma e - e questo e il senso del racconto - la
vera impalcatura che unisce, e separa, un frammento
complesso di umanita. Edificio che non prende la forma di una
torre qualsiasi, ma di una vera e propria piramide sociale, ben
definita nei rapporti e nella gerarchie, nei servizi e nelle
opportunita.

Ogni aggregazione complessa di proprieta private, connesse
da parti comuni o pubbliche, sottende infatti un'idea di
socialita che puo essere della gerarchia e della divisione in
classi, ceti o categorie e ruoli, ovvero davvero porsi come
forma della condivisione, dell'appartenenza e della
compartecipazione collegiale e democratica. Un edificio-citta,
qualunqgue sia la sua dimensione, localizzazione o morfologia,
mette in contatto le esigenze e le aspirazioni di individui
distinti, vive al suo interno dinamiche che innescano relazioni,
e a volte anche conflitti, propri di complesse compagini sociali
I cui legami associativi e assistenziali diventano l'espressione
della vita privata e delle esigenze collettive.

Gli stessi elementari edifici residenziali plurifamiliari, quando
non sono la banale aggregazione di appartamenti senza
alcuna forma significante, sono la manifestazione palese di
una idea di pluralita, articolata intorno a percorsi e a spazi che
ne rappresentano la ragione stessa; esemplificazione del
rapporto che si instaura tra riservatezza e partecipazione, tra
indipendenza e responsabilita.

Per questo, non & una forzatura teorica vedere nello schema
compositivo di un sistema di aggregazione di unita abitative,
non solo la soluzione dei bisogni dei singoli, ma anche la
realizzazione di un'idea capace di dare forma allo "stare
insieme", di restituire un significato all'adesione alle regole e
al disegno politico, culturale e sociale del luogo in cui si vive.
Oggi quindi un edificio-citta non & tale per la sua struttura o
linguaggio, ma per la rete di relazioni che €& in grado di
innescare. Non €, come gia detto, un problema di forma dello
spazio, di nobilitare cioe i ballatoi a viali, gli androni e i
pianerottoli a piazze, le terrazze a belvederi, i porticati a stoad,
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quanto la necessita di elevare gli elementi distributivi di una
architettura, che tale resta, a parti significanti di un vivere
pubblico. Un ambiente costruito dove fondare i sensi di una
nuova socialita capace di diffondere il senso del domestico
oltre i limite del privato e, nel contempo,
demonumentalizzando i luoghi tipici del vivere comune,
renderli “strumenti” per assolvere le aspettative individuali.
La citta attuale, infatti, non e piu solo quella progettata, €
ormai un sistema complesso di relazioni e scambi, spesso
immateriali, comunque disgregati e diffusi, che ancora devono
trovare la forma ed il lessico comprensibili a tutti.

03_Rockefeller Center, New York, 1930/39. foto Paolo Giardiello

Volendo quindi superare la dialettica tra “edifici grandi” e
“citta in miniatura”, tra contenitori polifunzionali e relazioni
sociali da essi derivanti, € opportuno individuare valori, propri
dei tempi in cui si vive, con cui determinare sia le ragioni dello
spazio domestico che della struttura che lo contiene, nonché
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del tessuto sul quale essi insistono. Valori intesi nella duplice
accezione di strumenti e di obiettivi, di fine e mezzo,
indispensabili a definire un corretto approccio metodologico al
progetto, come, ad esempio: la ripetizione, l'identita, la
percezione, la partecipazione, I'efficienza e la liberta.

La ripetizione € un valore negativo quando rappresenta
I'interpretazione banale di un impianto reiterato senza criterio
se non quello funzionale, creando nell'uomo disagio e perdita
di comprensione dei luoghi che abita. E controproducente
quanto estende oltre il limite sopportabile misure distanze e
sequenze. Essa assume, invece, un valore positivo se intesa
come opportunita, come rottura di limiti o vincoli preconcetti,
specialmente se riferita a sensazioni, percezioni od emozioni.
La ripetizione va perseguita quando si intende come
estensione di condizioni dell'essere, dei principi quali quelli
del domestico, dei valori del privato o della condivisione, a
tutto l'insieme, quando cioe si € in grado di evitare la banale
zonizzazione funzionale, la separazione di comportamenti, la
replica di spazi morfologicamente privi di connotazione a
favore della moltiplicazione di luoghi significanti e della
comunicazione dei contenuti.

Ripetizione quindi della presenza dell'uomo in ogni azione o
fase di vita affinché possa lasciare traccia, riconoscibile, di sé
e indicare comportamenti e attivita ai suoi simili.

La percezione € un valore che va visto sotto differenti aspetti.
Intesa come leggibilita dall'esterno implica la riconoscibilita,
I'identita, del proprio habitat oltre che la comunicazione di
quello che si e. La percezione dallo spazio privato
dell'ambiente circostante comporta invece una gerarchia di
significati tesi a filtrare e guidare la comprensione del mondo.
Per questo la lettura dall'esterno non deve restituire una
immagine sovrapposta o in contrasto con il significato
rappresentato dalla vita che si svolge all'interno. Non &
necessario perseguire una forma precostituita, cioe una forma
relativa ad un unico senso espresso dal manufatto, esso deve
piuttosto restituire la complessita e la molteplicita che
contiene in una forma sintetica e leggibile che chiarisca le
ragioni che raggruppano quel determinato numero di fruitori
in un unico luogo.

Dall'interno invece c'e da considerare una percezione
“dall'interno dell'interno” e una “dall'interno dell'esterno”.

La prima delle due € la piu innovativa da perseguire. Non piu
solo la chiarezza di percorsi e del sistema connettivo delle
funzioni principali, ma una percezione sensibile e ragionata di
luoghi attrattivi dove svolgere e soddisfare bisogni primari o
anche solo esigenze ludiche e ricreative. La percezione
dell'interno significa esplicitare il sistema di relazioni che
tengono insieme il contenuto stesso dell'opera, mostrare e
palesare scelte e suggestioni capaci di guidare il fruitore in
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attivita che non prevedono luoghi esclusivi ma ambienti
rappresentativi contemporaneamente di valori privati e
pubblici di modalita sia dell'interno che dell'esterno.

La percezione dell'esterno dall'interno rappresenta inoltre non
un momento passivo di contemplazione del territorio e
dell'ambiente ma la fase attiva in cui riconoscersi parte di un
tutto in una continuita di sensi ed emozioni.

04 Vista di New York dal Empire State Builing, 1931. foto Paolo Giardiello

La partecipazione rende |'uomo protagonista delle ragioni che
soggiacciono al passaggio tra la citta e lo spazio domestico,
tra l'esterno e l'interno, tra il modo di vivere il pubblico e
quello di costruire il proprio privato. Un rapporto fatto di
compromissioni con l'intorno, che analizza e definisce il flusso
di stimoli e contatti, tracciando il confine invalicabile
dell'intimita.
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Partecipare significa riscattarsi dalla passiva obbedienza agli
stimoli indotti dall'habitat costruito, dalle regole globalizzanti
ed unificanti e porsi in una relazione critica con i propri spazi
di vita trasformandosi da fruitore passivo in protagonista
attivo, artefice e costruttore dei luoghi in cui vivere,
imprimendo il senso e definendo il carattere stesso da
esprimere.

L'efficienza, non intesa come efficienza di prestazioni, e
I'esigenza di integrare i propri bisogni primari ad altri di tipo
collettivo. E' quindi la possibilita di contaminare l'intimita con
relazioni misurate e mirate, tese a creare una rete di
connessioni e di scambi, non ancora del tutto pubblica, ma
tuttavia non piu esclusivamente privata. Esigenze proprie
della vita odierna in cui alcune azioni, non sono dovute o
obbligate, ma sono “scelte” e danno forma al personale “stile
di vita”. Modalita desunte dalla contaminazione tra abitudini
proprie dei luoghi immateriali - spazi non fisici ma virtuali che
tuttavia oggi regolano, in chiave del tutto originale, relazioni e
comunicazioni - ed esperienze reali e sensoriali che
necessitano di ambienti concreti e tangibili.

E I'uomo infatti che deve suggerire come usare la tecnologia o
le potenzialita delle tecniche innovative, non la quantita ma il
modo in cui esse devono essere erogate e distribuite.

Infine la liberta, intesa come capacita di suggerire e non di
imporre, evitando di risolvere in forma stabile, lasciando
piuttosto infiniti gradi di scoperta e di invenzione nella
fruizione degli spazi, nel modo di usare gli interni, di scegliere
| percorsi, nella caratterizzazione degli ambienti e nella
flessibilita dei componenti che li realizzano.

L'architettura ha sempre dato con i suoi spazi costruiti margini
di liberta o di oppressione, ma la liberta cui ci si riferisce e la
traduzione in forma materiale di possibilita immaginate, di
volonta espresse e quindi di opportunita da raggiungere. Lo
spazio delle liberta e uno spazio che non impone ma che si
adatta a cio che l'uomo vi imprime o vi cerca. E lo spazio
progettato capace pero di essere declinato e interpretato di
volta in volta, di essere strumento e non icona dei sentimenti
della societa.

Per far questo non c'e bisogno di proiezioni nel futuro, di
immaginare l'inimmaginabile, ma solo di restituire
all'architettura il suo storico compito, di dare forma,
criticamente, ai sogni dell'uomo contemporaneo.
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