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ALTERITÀ, LEGGIBILITÀ E TRADUCIBILITÀ  
NELLA LETTERATURA ITALIANA MEDIEVALE.  

SE SIANO SUFFICIENTI I “CONTENUTI DI REALTÀ” 
PER RECUPERARE LA FRUIBILITÀ  

DEI TESTI MEDIEVALI

1. Pur consapevole che i ringraziamenti incipitari rischiano di apparire 
retoricamente convenzionali, non posso però evitare di esprimere la mia 
gratitudine a Lino Leonardi e gli altri amici di MR per avermi invitato al 
loro importante seminario, il cui interrogativo mi pare anche il modo mi-
gliore e, direi, piú pertinente non solo per celebrare i quarant’anni di una 
prestigiosa Rivista, ma anche per ricordare Alberto Varvaro, il cui impegno 
intellettuale e la cui attività didattica sono stati segnati, tra l’altro, dalla co-
stante e corrosiva interrogazione sulle ragioni e sulle prospettive della Filo-
logia romanza, sul suo significato qui ed oggi.

Non posso non premettere ancora, in continuità con le topiche retoriche 
delle relazioni congressuali, che la complessità delle questioni e gli spazi a 
mia disposizione imporranno una drastica selezione, una inevitabile sche-
matizzazione dei temi e dei problemi posti in gioco e ancor piú una gerar-
chizzazione, peraltro fortemente legata a ragioni soggettive, che mi impo-
ne di precisare il titolo, in verità troppo generico, incautamente inviato, con 
il sottotitolo « Se siano sufficienti i “contenuti di realtà” a recuperare la frui
bilità dei testi medievali ». Una questione che peraltro sarà affrontata dalla 
sola specola della piú antica delle tre corone. Il che mi pone in una condi-
zione sensibilmente diversa da quella di altri colleghi impegnati su domini 
romanzi diversi. Se infatti non è difficile diagnosticare che le letterature me
dievali francesi e catalane, per esempio, sono state relegate ai margini del 
canone occidentale, divenendo dominio pressoché esclusivo degli speciali-
sti, appare fin troppo ovvio che non si può non riconoscere a Petrarca e a 
Boccaccio un ruolo centrale nella fondazione della modernità europea e 
che l’inserimento di Dante anche nel piú ristretto e severo dei canoni della 
letteratura mondiale è un dato non contestabile.

E tuttavia non sarebbe opportuno, in sede critica, limitare l’analisi alla 
constatazione della superficiale vitalità di questi autori e dei loro testi all’in-
terno di un giudizio sulla loro fruizione di massa.

2. In uno dei non rari esami di coscienza degli studiosi di testi medievali, 
moltiplicatisi in questi ultimi decenni, nell’Introduzione ad Alterità e moderni­
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tà della letteratura medievale del 1977, Hans Robert Jauss già avvertiva con 
estrema lucidità la difficoltà della filologia romanza a giustificare il proprio 
statuto nell’architettura dei saperi in evoluzione e riteneva di poter motiva-
re e fondare « l’interesse scientifico e didattico per la letteratura del Medio-
evo », richiamando contestualmente « il piacere estetico, la sorprendente al
terità e il carattere esemplare dei testi medievali ».1 La diagnosi è, a mio av-
viso, ancora in gran parte sottoscrivibile. Mi pare infatti indubbio che un 
lettore moderno, esteticamente sensibile alle ragioni dell’originalità e dei 
mutamenti piú che al riconoscimento del noto, può disporsi a una ricezio-
ne della letteratura medievale solo in quanto la distanza del Medioevo im-
plica, come ha recentemente scritto Pioletti, « un tempo altro, uno spazio 
altro, visioni altre, forme altre ».2 Nella distanza e nella conseguente diffi-
coltà dei testi, nella loro singolare irriducibilità, in definitiva, si situa anche 
l’interesse dei lettori. Non senza però ricordare e ribadire che ogni autenti-
ca comprensione e interpretazione è possibile solo se, dopo aver ricollocato 
il testo nel suo tempo e averne sviscerato le memorie culturali di cui si è 
nutrito, averne dunque definito l’alterità, ci si avvale della nostra “extralo-
calità”. Come infatti avverte Bachtin: « noi poniamo a un’altrui cultura nuo-
ve domande che essa non si poneva e cerchiamo in essa risposta a queste 
nostre domande e l’altrui cultura ci risponde, svelandoci suoi nuovi aspetti, 
sue nuove profondità di senso ».3 L’insistenza sull’alterità, l’enfasi sugli ele-
menti variabili, la consapevolezza su ciò che è mutato, la chiara percezione 
– evidente per un filologo neolachmanniano – che i testi sono nel tempo è 
anche l’antidoto piú efficace verso quei metodi di lettura (cito tra tutti, an-
che per recenti applicazioni all’ambito dantesco, i gender studies) che procla-
mano avventatamente la loro atemporalità e trasversalità.4

Ma Jauss era perfettamente consapevole che arrestarsi al riconoscimento 
dell’alterità non poteva essere sufficiente a garantire una presenza della 
letteratura medievale nel canone dell’attuale esperienza estetica. Era cioè 

1. H.R. Jauss, Alterità e modernità della letteratura medievale, pres. di C. Segre, Torino, Bollati 
Boringhieri, 1989, p. 4.

2. A. Pioletti, La filologia e l’ora della leggibilità, in « Critica del testo », xv 2012, pp. 47-66, a p. 59.
3. M. Bachtin, L’autore e l’eroe. Teoria letteraria e scienze umane, Torino, Einaudi, 1988, pp. 

347-48.
4. Si vedano le pertinenti osservazioni di M. Grimaldi, Una specie di genere. A proposito di una 

nuova edizione commentata delle ‘Rime’ di Dante, in « Rivista di studi danteschi », ix 2009, pp. 344-
69, che opportunamente stigmatizza la lettura in chiave gender delle Rime dantesche proposta 
da Teodolinda Barolini e Manuele Gragnolati in Dante Alighieri, Rime giovanili e della ‘Vita 
nuova’, cura, saggio introduttivo e introduzioni alle rime di T. Barolini, note di M. Gragno-
lati, Milano, Rizzoli, 2009.
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necessario restituire a quei testi altri, lontani, un “piacere estetico”, indivi-
duato dal teorico della ricezione, sulla scorta della lezione formalistica di 
Guiette e Zumthor, nella ricorsività e formularità della poesia medievale, 
nel fascino della poesia formale, nel sofisticato, consapevole piacere della 
variazione, in definitiva in aspetti nei quali la dimensione tecnica, linguisti-
ca, retorica, formale appare assolutamente decisiva.

Circa un decennio prima, nel 1965, attraverso vie e forse anche filiazioni 
e genealogie culturali in parte differenti e indipendenti da quelle di Jauss, 
Gianfranco Contini consegnava a piú generazioni di studiosi la sua idea di 
Dante fondata come è noto sull’« incontenibile sperimentalità », su « una to
tale spregiudicatezza verso il reale », sulla « assolutezza dei valori formali », 
riconoscendo nella dimensione linguistica « l’aspetto piú attuale dell’engage­
ment dantesco ».5 Nel ribadirne la natura di « tenace e ben conservato so-
pravvissuto » o, meglio, di « qualcuno arrivato prima », nel motivarne la sua 
sorprendente memorabilità, Contini faceva agio, piuttosto che sulla forza 
del pensiero dantesco, su questioni di natura formale. L’autorevolezza di 
Dante dipende, per Contini, non solo e non tanto da “che cosa” dice, bensí 
da “come” dice. Il segreto della poesia dantesca, la sua inimitabilità, la sua 
perentorietà stanno dunque nell’« intensità di valori puramente formali »,6 
che rendono eterna e sempre viva la sostanza semantica del discorso.

Una tale idea di Dante ha fortemente condizionato, direi quasi ipoteca-
to, almeno in Italia, la ricezione critica dell’autore della Commedia: è stato il 
filtro attraverso cui prima gli studiosi e poi, con qualche decennio di ritar-
do, anche il mondo della scuola si sono accostati a Dante. Ha imposto un 
paradigma, verso cui solo nell’ultimo quindicennio si sono esplicitate – a 
tacere di semplicistiche e talvolta francamente ingenue liquidazioni, su cui 
non varrà neppure la pena di soffermarsi – prese di distanza e cautele, me-
todologicamente e comunicativamente agguerrite, sulle quali invece mi 
pare opportuno continuare a interrogarsi.7

5. Cfr. G. Contini, Dante oggi, in Id., Un’idea di Dante. Saggi danteschi, Torino, Einaudi, 1976, 
pp. 63-68, risp. alle pp. 68, 66, 63.

6. Cfr. G. Contini, Un’interpretazione di Dante, in Id., Un’idea di Dante, cit., pp. 69-111, a p. 111. 
Sull’interpretazione continiana di Dante cfr. almeno R. Antonelli, Se si legga ancora la ‘Divina 
Commedia’. Dante da Croce a Contini, in Riuscire postcrociani senza essere anticrociani. Gianfranco Con­
tini e gli studi letterari del secondo Novecento, a cura di A.R. Pupino, Firenze, Edizioni del Galluzzo, 
2004, pp. 3-14; e il piú recente U. Motta, Qualcuno arrivato prima di noi. Dante secondo Contini, in 
Idee su Dante. Esperimenti danteschi 2012, a cura di C. Carú, Firenze, Società Editrice Fiorentina, 
2013, pp. 67-101.

7. Cfr., per tutti, C. Giunta, Contini e i classici: Dante, in Gianfranco Contini 1912-2012. Attua­
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Prese di distanza e cautele che ambiscono, direi, consapevolmente a pro-
porsi, pur nel riconoscimento della eccezionalità della lezione continia
na, come nuovo paradigma interpretativo, capace di imporre la propria “nuo
va idea” di Dante attraverso imponenti operazioni esegetiche, dalle quali 
sarà impossibile nei prossimi decenni prescindere (il riferimento è al com-
mento delle opere minori diretto da Marco Santagata, ma anche – sia pure 
con sfumature diverse – ad alcuni dei commenti prodotti nell’ambito della 
Nuova Edizione Commentata della Salerno Editrice), attraverso nuove ri-
costruzioni e narrazioni della biografia dantesca,8 attraverso soprattutto 
alcuni fondanti saggi dal forte impianto teorico, che svelano con chiarezza 
fin dai titoli e dai sottotitoli il loro obiettivo. Mi riferisco, in particolare, alla 
Nobiltà di Dante del compianto Umberto Carpi, riconosciuto archetipo di 
questo nuovo paradigma, in cui la puntuale ricostruzione delle vicende di 
personaggi, dei legami familiari e dinastici, degli ambienti e delle relazioni 
politiche, l’attenzione alla dimensione anche cronachistica degli eventi sto-
rici e alle loro influenze sulla biografia dantesca diventano l’occasione per 
una piú ampia riflessione non solo sui modi e sui tempi di composizione 
della Commedia, ma anche sul suo statuto di poema sensibile ai mutamenti 
della storia recente.9 E ancora l’attraente e controverso Versi a un destinatario 
di Claudio Giunta, in cui l’eco, anzi l’esplicita citazione fortiniana denuncia 
in limine la carica militante; e, infine, la nuova complessiva rilettura e inter-
pretazione di Dante fornita da Marco Santagata in L’io e il mondo.10

Sarebbe ovviamente impossibile e quasi certamente non necessario dar 
conto in questa sede della molteplicità e ricchezza delle singole acquisizio-

lità di un protagonista del Novecento, a cura di L. Leonardi, Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2014, 
pp. 81-99.

8. Vd. Dante Alighieri, Opere, ediz. diretta da M. Santagata, i. Rime, Vita nova, De vulgari 
eloquentia, a cura di C. Giunta, G. Gorni, M. Tavoni, Milano, Mondadori, 2011; ii. Convivio, 
Monarchia, Epistole, Egloge, a cura di G. Fioravanti, C. Giunta, D. Quaglioni, C. Villa, G. 
Albanese, ivi, id., 2014. Sull’impianto della « Nuova Edizione Commentata delle Opere di 
Dante » si può rinviare a Leggere Dante oggi. I testi, l’esegesi. Atti del Convegno-seminario di Ro-
ma, 25-27 ottobre 2010, a cura di E. Malato e A. Mazzucchi, Roma, Salerno Editrice, 2012. 
Per le biografie i riferimenti sono a M. Santagata, Dante. Il romanzo della sua vita, Milano, Mon
dadori, 2012; e a G. Inglese, Vita di Dante. Una biografia possibile, Roma, Carocci, 2015.

9. Cfr. U. Carpi, La nobiltà di Dante, Firenze, Polistampa, 2004; e si veda anche il postumo 
Id., L’inferno dei guelfi e i principi del ‘Purgatorio’, Milano, Franco Angeli, 2013.

10. Cfr. C. Giunta, Versi a un destinatario. Saggio sulla poesia italiana del Medioevo, Bologna, Il 
Mulino, 2002; e M. Santagata, L’io e il mondo. Un’interpretazione di Dante, ivi, id., 2011. Sull’im-
portanza del volume di Claudio Giunta si veda il recente M. Grimaldi, Per lo studio della poesia 
italiana del Due e Trecento. ‘Versi a un destinatario’, in « Nuova Rivista di letteratura italiana », xviii 
2015, pp. 11-22. 
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ni che questi studi hanno consentito, ma non mi pare inutile ritornare su 
alcuni dei presupposti e su alcuni dei fondamenti teorici che agevolmente 
si scorgono dietro questa “nuova idea di Dante”, anche perché mi pare che 
questa nuova idea ambisca a fornire una risposta, almeno per l’area lingui-
stica italiana, all’interrogativo di queste giornate fiorentine, si carichi cioè di 
implicazioni di natura francamente ideologica, mirando anche a una auspi-
cabile, piú ampia fruizione del testo dantesco e della letteratura medievale.

Del Medioevo volgare italiano e in particolare della produzione lirica e 
comica dantesca si evidenziano, come elementi esteticamente decisivi e 
storicamente dominanti, la funzione dialogica, comunicativa, sociale, la di-
mensione oggettiva, la tensione verso la storicità dei vissuti. Attraverso la 
valorizzazione di tali istanze, in particolare Giunta e Santagata pare voglia-
no rivendicare, al di là delle contingenze formali e contenutistiche, una 
qualche forma di operatività, di attualità – si badi bene non di ingenua at-
tualizzazione – e dunque una persistente leggibilità e traducibilità dell’arti-
colata esperienza lirica medievale nel mutato orizzonte estetico e ideologi-
co dei fruitori contemporanei. Nella rigorosa e filologicamente agguerrita 
indagine degli storici « si insinua il tono della proposta […] militante. Il le-
game con la realtà, la forma dialogica, l’intenzione comunicativa si rivelano 
non solo come i correlativi obiettivi di una lunga ma definita prassi storica, 
bensí anche come i possibili (e auspicabili) connotati di un progetto che ci 
riguarda »11 e che potrebbe anche garantire ai nostri studi una qualche fun-
zione sociale e una possibile presenza al di fuori degli spazi sempre piú ri-
stretti delle nostre aule universitarie e delle sempre piú autoreferenziali 
sedi dei nostri convegni e seminari.

L’enfasi giustamente posta sul rapporto tra letteratura e mondo, la riven-
dicazione e valorizzazione dei contenuti di verità e dei nuclei di realtà dei 
testi letterari medievali, la relativizzazione di una lettura esclusivamente in 
chiave metaletteraria del poema dantesco, l’opportuna avvertenza a ma-
neggiare con cura e consapevolezza metodologica i riscontri intertestuali, 
forse però troppo sbrigativamente e semplicisticamente liquidati come er-
meneuticamente inerti, costituiscono dunque i capisaldi del nuovo para-
digma che sembra volersi imporre sulla o, almeno, affiancarsi alla continia-
na pratica della “critica verbale”, riducendone e limitandone l’euristica er-
meneutica. La formula fu coniata, com’è noto, in un fondamentale saggio 
del 1965, Filologia ed esegesi dantesca, a definire i tipi di intervento necessari al 

11. Cfr. C. Calenda, Recensione a C. Giunta, Versi a un destinatario. Saggio sulla poesia italiana 
del Medioevo, in « Rivista di studi danteschi », ii 2002, pp. 163-72, a p. 172.
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dantismo moderno, le fondamenta di ogni ulteriore sforzo esegetico, che 
Contini individuava in « verifiche puntuali dei canoni retorici, per inserzio-
ne nella continuità classica; scoperte di collegamenti particolari in cui si 
rispecchino, come nella monade il microcosmo, dati della struttura genera-
le; interpretazioni gnoseologiche alla stregua della resa grammaticale; nuo-
ve ed esasperate auscultazioni della lettera finché essa non liberi una tradu-
zione inedita; magari analisi dei valori fonosimbolici ».12 Un elenco di inda-
gini sostanzialmente riconducibile a tre procedure fondamentali: la rico-
gnizione del materiale lessicale e fonico adoperato dal poeta, nonché l’ac-
claramento penetrante della lettera; la segnalazione della molteplicità di 
richiami interni, dell’intertestualità endogena; e, infine, la ricomposizione 
della biblioteca di Dante, attraverso raffinate agnizioni intertestuali, non so
lo però per registrare (come spesso ancora accade anche nei commenti mi
gliori) inerti echi mnemonici, quanto piuttosto per individuarvi la capaci
tà di sprigionare riconoscibili allusioni ideologiche e culturali. Una proce-
dura, quest’ultima, che poche pagine piú avanti Contini identificava come 
una polisemia « che si svolge interamente entro la lettera, per molteplicità 
di richiami interni e di allusioni culturali » e che riconosceva come « asso
lutamente eccezionale negli archivi dell’espressione, per la fulminante ric-
chezza della memoria dell’autore ».13

Se è stato opportuno relativizzare, nell’interpretazione e valutazione del
la poesia di Dante, la valorizzazione della sola dimensione linguistica e far 
venire fuori dalle parentesi, dove erano stati relegati, la storia e talvolta an-
che il significato di cui si nutrono i testi, bisognerà però fare attenzione ad 
alcuni equivoci e rischi, che soprattutto in interpreti meno agguerriti e tra 
mani meno sagaci ed esperte di quelle dei fondatori del “nuovo paradig-
ma”, potrebbero insinuarsi. Provo a spiegarmi con piú chiarezza e ad espli-
citare con meno cautele la mia posizione.

Sono convinto che non si possa e non si debba riportare tutta la produ-
zione letteraria medievale e quella dantesca in particolare “in grembo alla 
letteratura”, leggere tutto solo attraverso il filtro di una letteratura che par-
la di altra letteratura, esaurendosi in continui ammicchi e allusività interte-
stuali; sono pertanto sinceramente persuaso che sia stato necessario, oppor-
tuno, per certi versi addirittura salutare, abbassare il contenuto di finziona-
lità della letteratura medievale, ritornare, per cosí dire, al reale, portare il 
fuoco dell’interesse critico sulla storia, la cronaca, la biografia, il genere, i 

12. G. Contini, Filologia ed esegesi dantesca, in Id., Un’idea di Dante, cit., pp. 113-42, a p. 117.
13. Ivi, p. 119.
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modelli, su ciò che sta intorno ai versi di Dante.14 E tuttavia questo com-
plesso di esplorazioni non può che ritornare su quei versi, interrogarli an-
cora secondo le procedure della continiana “critica verbale”. Se questo ri-
torno non si realizza il rischio è, a mio avviso, un balzo all’indietro, un po’ 
naïf, verso il positivismo della scuola storica. Bisogna cioè evitare di scredi-
tare oltre una certa misura, o meglio bisogna assolutamente evitare di scre-
ditare, l’aspetto immaginativo, finzionale e dunque anche formale della 
letteratura. Non esiste, se non a patto di negare il proprium letterario della 
letteratura, una funzione redentrice della realtà, capace di imporsi con la 
sua forza e di consentire alla letteratura di ritrovare un senso altrimenti 
perduto. Ogni prelievo e ogni descrizione della storia, ogni rappresentazio-
ne del mondo, della realtà, finanche della cronaca e della biografia presup-
pone un’elaborazione, una messa in forma, implica una costruzione che è 
anche una trasformazione. La dimensione immaginativa, la selezione delle 
modalità espressive, finanche i richiami intertestuali non dovranno e non 
potranno essere sottostimati: se si rifiutano tali dimensioni, lungi dal favo-
rirne la leggibilità e agevolarne la traducibilità, si apre davvero la strada al 
rifiuto e alla dissoluzione dell’esperienza estetica e gnoseologica garantita 
dalla letteratura.

Che il rapporto tra storia e finzione, tra letteratura e verità nella Comme­
dia dantesca, come in ogni altro testo letterario, sia piú complesso di quan-
to la pur benemerita tradizione positivista ci ha consegnato e che nei capo-
lavori la costruzione letteraria, la forza e la suggestione del suo valore pa-
radigmatico siano tali da determinare e orientare addirittura le vicende del 
“mondo reale”, sono acquisizioni dalle quali non si può prescindere e sulle 
quali anche si deve fondare la rivendicazione circa « le ragioni attuali della 
ricerca dedicata alle letterature romanze del Medioevo ». A questo nucleo 
concettuale e alla sua problematicità, al dialettico rapporto tra esperienza 
letteraria ed esperienza storica nel Medioevo ha del resto dedicato pagi
ne decisive proprio Alberto Varvaro, rovesciando con serrata quanto affa-
bile argomentazione quello che appariva come il rapporto piú ovvio tra la 
realtà storico-politica e il racconto: « la letteratura – scriveva Varvaro con 
riferimento anche ad Inf., v – non è piú una integrazione possibile, per 
quanto spuria, della memoria collettiva: essa diventa un fattore da tenere 
nel dovuto conto nel comportamento concreto dei gruppi e delle colletti-
vità ».15

14. Cfr. Giunta, Contini e i classici: Dante, cit., p. 99.
15. A. Varvaro, « Noi leggiavamo un giorno per diletto »: esperienza letteraria ed esperienza storica nel 



andrea mazzucchi

176

Contro il fascino illusorio di un semplicistico rispecchiamento e richia-
mo alla realtà, si dovrà continuare a ribadire l’ovvia considerazione che in 
letteratura conta non solo ciò che si dice, ma soprattutto il modo in cui lo si 
dice. Ed è proprio nel modo, che è anche coagulo, selezione, interconnes-
sione di memorie verbali e di modelli letterari, discreto e prudente ricono-
scimento di richiami inter e intra-testuali, che si situano le fenditure e i filtri 
deformanti capaci di attivare l’idiosincratico, parziale, ma proprio per que-
sto potente sensore cognitivo della letteratura nei confronti della realtà: per 
dirla con Adorno, le opere d’arte non solo documentano un valore di veri-
tà storicamente situato, ma velano anche insieme un “di piú”.16

L’invito alla cautela verso la spregiudicata semantizzazione di analogie 
formali virtualmente neutre, l’insistito richiamo ad un’accorta valutazione 
(oggi peraltro possibile e spesso agevole grazie all’uso consapevole e attrez-
zato di potenti banche dati, tra cui l’ormai indispensabile TLIO) dell’inerte 
materiale verbale che appartiene alla langue poetica dell’epoca e che pertan-
to non può essere spacciato per allusione pertinente costituiscono impor-
tanti caveat verso applicazioni superficiali e non meditate dell’intertestuali-
tà, viziate talvolta da scarsa selettività e funzionalità. Non mi pare però che 
ci si debba spingere fino al punto di negare ogni potenzialità euristica alle 
ricerche intertestuali, che, intelligentemente maneggiate, possono invece 
diventare potenti strumenti interpretativi, suggerire le connotazioni e le 
stratificazioni culturali, i paradigmi virtuali che stanno dietro ogni scelta 
dell’autore. Tanto piú se l’autore in questione è Dante e se l’opera analizza-
ta è la Commedia, un testo dietro cui, come ci ha insegnato Weinrich e come 
ha piú recentemente ribadito Roberto Antonelli, la dimensione mnemo-
tecnica e dunque anche la memoria verborum è assolutamente pervasiva e 
strategicamente funzionale alla costruzione di un complesso meccanismo 
narrativo, la cui coesione e il cui significato sono affidati anche a simmetrie, 
contrasti, parallelismi, rinvii inter- e intratestuali non involontari:17 proce-
dure retoriche, strategie formali, spie allusive, capaci di ispessire il dettato 
poetico di ulteriori significati, di moltiplicare, con indubbio vantaggio este-
tico, le prospettive interpretative e di svelare e sprigionare pertinenti moti-
vazioni ideologico-culturali, in funzione consensuale o polemica con gli 

Medioevo, in Id., Identità linguistiche e letterarie nell’Europa romanza, Roma, Salerno Editrice, 2004, 
pp. 256-69, a p. 262.

16. T.W. Adorno, Teoria estetica, a cura di E. De Angelis, Torino, Einaudi, 1975, p. 119.
17. H. Weinrich, La memoria di Dante, prem. di G. Nencioni, Firenze, Accademia della 

Crusca, 1994; R. Antonelli, Come (e perché) Dante ha scritto la ‘Divina Commedia’, in « Critica del 
testo », xiv 2011, pp. 3-23.
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ipotesti richiamati.18 Una dimensione questa che resta forse la cifra stilisti-
ca verso cui i commenti al poema sono rimasti maggiormente impermea-
bili.

3. Prima di avviarmi alla conclusione, mi sia consentito un supplemento 
di indugio, per offrire, con due veloci esempi, una parzialissima scheggia di 
quanto proficui possano essere l’intersezione e il dialogo tra i due paradig-
mi, tra “le due idee di Dante”, che solo comprensibili ragioni di evidenza 
argomentativa e di efficacia comunicativa hanno, anche nella mia ricostru-
zione, cosí fortemente polarizzato.19

In due soli manoscritti del volgarizzamento, noto come A, del commen-
to di Graziolo Bambaglioli all’Inferno, nel tardo quattrocentesco Strozziano 
160 della Biblioteca Medicea Laurenziana di Firenze e nel suo presumibile 
antigrafo, l’ancora trecentesco Fonds Italien 534 della Bibl. Nationale de 
France, è presente una non irrilevante espansione della glossa relativa a Inf., 
xix 16-21 (« Non mi parean men ampi né maggiori / che que’ che son nel 
mio bel San Giovanni, / fatti per loco d’i battezzatori; / l’un de li quali, 
ancor non è molt’anni, / rupp’io per un che dentro v’annegava: / e questo 
sia suggel ch’ogn’omo sganni »), versi in cui, com’è noto, Dante inserisce un 
misterioso accenno autobiografico, raccontando di aver rotto uno dei bat-
tezzatoi di San Giovanni per salvare qualcuno, verosimilmente un fanciul-
lo, che vi stava annegando. Per questi oscuri versi si è infatti vanamente 
cercato un riscontro documentario, la cui assenza ha sollecitato suggestive 
e forse anche plausibili interpretazioni, con l’individuazione di pertinenti 
intertesti biblici che costringerebbero a interpretare tutto l’episodio come 
un allusivo segnale finalizzato a confermare lo statuto di Dante quale eletto 
divino.20 Solo nelle interpolazioni dei due mss. prima citati si esplicita però 
il nome della persona che stava annegando, un certo Antonio di Baldinac-
cio de’ Cavicciúli di Firenze, da identificarsi nel figlio di Baldinaccio di 

18. Si veda la persuasiva lettura intertestuale, in chiave anticavalcantiana, di Tanto gentile e 
tanto onesta pare proposta recentemente da P.V. Mengaldo, Allusione e intertestualità: qualche 
esempio, in « Strumenti critici », xxx 2015, pp. 381-403, alle pp. 390-91.

19. Riutilizzo, in questa sede, ampliandole e precisandole, alcune considerazioni che ho già 
svolto in A. Mazzucchi, Il commento ai classici: commentare Dante, in Come parlano i classici. Presen­
za e influenza dei classici nella modernità. Atti del Convegno internazionale di Napoli, 26-29 otto-
bre 2009, Roma, Salerno Editrice, 2011, pp. 65-92.

20. Cfr. almeno l’importante M. Tavoni, Papi simoniaci e Dante profeta (‘Inferno’, xix), in Id., 
Qualche idea su Dante, Bologna, Il Mulino, 2015, pp. 149-225, che riprende, ampliandolo sensi-
bilmente, un suo precedente contributo del 1992.
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Forese, che, secondo quanto riportato nella Cronica di Giovanni Villani (l. 
xiii, cap. xvi), nel 1343 fu tra i promotori di una congiura contro Gualtieri di 
Brienne.21 Il bimbo salvato da Dante fu, dunque, secondo l’anonimo inter-
polatore, un esponente della nota famiglia fiorentina dei Cavicciúli Adima-
ri, contro cui il poeta si scaglia violentemente in Par., xvi 115-20, memore 
dell’ostilità manifestatagli da Boccaccino Cavicciuli Adimari, che, secondo 
il racconto di Benvenuto da Imola, chiese ed ottenne dal comune fiorenti-
no che i beni di Dante, già in esilio, fossero tutti confiscati.22 Se si attribuis-
se – e non vi sono evidenti controindicazioni – alle identificazioni e alle 
notizie di questi antichi commentatori una qualche attendibilità bisogne-
rebbe dunque riconoscere che nei discussi versi di Inf., xix, Dante, ormai 
esule, ma ancora profondamente legato alla sua Firenze, abbia voluto in-
corporare, per motivazioni, forse molto concrete, che ancora ci sfuggono, 
un brandello di realtà cronachistica, un frammento di contingenza auto-
biografica, rivolgendolo a destinatari ben individuati, capaci di intendere, 
con l’obiettivo di stimolarne una memore gratitudine o di esporli alla pub-
blica riprovazione. Se invece si volesse derubricare l’identificazione, consi-
derandola frutto, per dirla con Mandel’štam, « del chiacchiericcio della stra-
da, della diceria della gente, della calunnia fiorentina »,23 non ci si potrà 
però facilmente sbarazzare del fatto che alcuni lettori trecenteschi abbiano 
potuto e voluto leggere quei versi dotandoli di un significato storico-bio-
grafico, che dové apparire loro concreto e plausibile, e che dunque ancora-
va fortemente la compagine del poema all’evenemenzialità fattuale della 

21. Cfr. Comento alla cantica dell’ ‘Inferno’ di Dante Allighieri di autore anonimo, ora per la prima 
volta dato in luce, Firenze, Tipografia di Tommaso Baracchi, 1848, p. 148 in apparato: « e dice 
lautore che vide in una buca il dí di sabato (santo) quando si da il fuoco benedetto in questa 
bucha si vi si sconvolse Antonio di Baldinaccio de Cavicciuli di Firenze per si fatto modo che 
convenne che quella bucha si disfacessee fue lautore a disfarla e questo e quello quando dice 
ruppio per uno che dentro ». Sul personaggio citato vd. A. D’Addario, s.v. Adimari Antonio, 
in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, vol. i 1960, p. 
278.

22. Cfr. Benevenuti de Rambaldis de Imola Comentum super Dantis Aldigherij ‘Comoediam’, 
nunc primum integre in lucem editum, sumptibus G.W. Vernon, curante J.Ph. Lacaita, 
Florentiae, Barbèra, 1887, vol. v p. 176: « Ad quod est presciendum, quod isti vocantur Adimari, 
et alio nomine Caviccioli, ex quibus fuit unus nomine Boccaccinus, quem Dantes offenderat 
tempore quo erat in statu. Quare ille post exilium autoris impetravit in communi bona eius, 
et semper fuit sibi infestus, et totis viribus semper obstitit cum consortibus et amicis, ne autor 
revertertur ad patriam. […] in hoc autor tacite mordet praefatum Boccaccinum, qui erat fero-
cissimum contra ipsum autorem absentem et expulsum ».

23. O. Mandel’štam, Conversazione su Dante, a cura di R. Faccani, Genova, Il Melangolo, 
1994, p. 149.
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storia, all’accidentalità occasionale della biografia: anche per i lettori me-
dievali dunque i versi danteschi potevano essere rivolti a un destinatario e 
restituire i contorni della vita reale, dialogare in maniera precisa ed efficace, 
in prima istanza, con il mondo, esibire pronunciate istanze comunicative.

Già i suoi piú antichi lettori ci invitano dunque a non ridurre la Commedia 
a un mero epifenomeno del linguaggio, a un abile ingranaggio di artifici 
formali, a un virtuosistico e autosufficiente gioco di allusioni metalettera-
rie. La ricchezza quantitativa e qualitativa dei riscontri intertestuali offerta-
ci dalla piú antica esegesi del poema costringe però contestualmente a in-
terrogarsi su quanto decisivi siano i « meccanismi di formalizzazione »24 nel
la comprensione dei percorsi di senso e delle strutture significanti che il te
sto offre ai suoi lettori. L’esperienza estetica della Commedia, la comprensio-
ne dei suoi contenuti etici ed esistenziali, il suo portato gnoseologico – che 
non dovranno essere annullati e posti tra parentesi – sono dunque veicolati 
attraverso i modi specifici dell’espressione (congegni ritmico-fonici, ripre-
se rimiche, strategie sintattico-retoriche, meccanismi di costruzione meta-
forica, selezioni lessicali), ma anche attraverso le allusioni e i richiami piú o 
meno espliciti ad altri testi.

4. Mi sia dunque ancora consentito, prima della conclusione, un ulterio-
re attraversamento nei territori a me piú familiari degli antichi commenti 
alla Commedia. Si consideri l’acris iunctura di Par., xi 1: « O insensata cura dei 
mortali », che è stata ricondotta dalla maggior parte dei moderni commen-
tatori – sfruttando, senza per lo piú dichiararne la fonte, un’agnizione di 
Vellutello – all’incipit della prima satira di Persio: « O curas hominum! O 
quantum est in rebus inane! ». Rinvio persuasivo, a patto però di sottrargli il 
carattere attribuitogli da molti recenti commentatori di erudita remini-
scenza classicistica, di « eco di un modulo classico »,25 e di considerarne in-
vece il valore apoftegmatico, di massima morale, di detto sentenzioso, con 
cui, isolato dal suo contesto, l’esametro circolò ampiamente nella cultura 
medievale (l’esametro è citato, ad esempio, anche da Petrarca in Fam., ix 5 
18). Lo stesso Vellutello ricavò infatti tale riscontro dall’anonimo mediotre-
centesco autore delle Chiose Ambrosiane, che però cosí chiosa l’incipit di Par., 
xi: « O insensata: Sine sensu, fatua, quia non tendit ad debitum finem, scilicet 

24. Il sintagma è mutuato da T.G. Pavel, Mondi di invenzione. Realtà e immaginario narrativo, a 
cura di A. Carosso, Torino, Einaudi, 1992.

25. Dante Alighieri, La Divina Commedia, iii. Paradiso, a cura di N. Sapegno, Scandicci, La 
Nuova Italia, 19853, p. 143.
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felicitatem et beatitudinem, unde Persius: “O curas hominum! O quantum 
est in rebus inane! Et Salomon: “Vanitas vanitatum et omnia vanitas” ».26 La 
presenza della citazione di Persio nelle Chiose Ambrosiane, compilate da un 
commentatore di cultura convenzionale, impone dunque di valutare e in-
terpretare l’eventuale riuso dantesco non come tratto intertestuale, dietro 
cui scorgere improbabili strategie allusive o anacronistici preziosismi preu-
manistici, e suggerisce invece di riconoscere a quella citazione la dimensio-
ne interdiscorsiva che gli è propria. Per la sua forza espressiva e per la dispo-
nibilità a prestarsi a contenuti e situazioni diverse, questo verso di Persio 
conobbe infatti un’enorme fortuna nella letteratura medievale, come di-
mostra anche il fatto che il modesto anonimo chiosatore ambrosiano lo al
leghi insieme all’incipit dell’Ecclesiaste: ed è proprio la convenzionalità del 
modulo e il suo combinarsi in una sia pur breve catena di citazioni che ren
de improbabile ogni ipotesi di raffinati procedimenti allusivi. La mera in
dicazione intertestuale (come sempre si verifica nei commenti moderni) 
quindi « non basta a restituire appieno il senso della citazione: poiché questa 
porta con sé il valore aggiunto della sua secolare vitalità, il suo appartenere 
a una retorica […] ormai indipendente – tanto agli occhi dell’autore quanto 
a quelli del lettore – dalle sue fonti primarie ». La citazione di Persio funzio-
na dunque non piú in quanto tale, ma in quanto è divenuta un luogo comu-
ne. Tralasciare questo contesto immediato, che spesso solo la consapevole 
consultazione dei commentatori antichi lascia emergere, e fermarsi alla re
mota dipendenza da Persio, rischierebbe davvero di fornire « un’immagine 
mendace, e se non mendace incompleta della cultura di Dante ».27

Altro però si può ancora ricavare dalla seconda, inedita redazione del 
Comentum di Pietro Alighieri, soprattutto a proposito di insensata, aggetti
vo irriducibile alla tradizione del latino classico e fortemente connotato in 
senso biblico (vd. almeno Sap., 5 4). Il figlio maggiore di Dante, dopo aver 
ricordato che « Autor in sua persona hic nunc […] despicit negotia huius 
mundi et homines implicantes se in eis, vocando eos insensatos », riconosce 
nell’aggettivo in questione un’allusione « verbis Apostoli dicentis ad Gala-
tas iii° capitulo: “O insensati Galate, quis vos festinavit veritati non obbedi-
re?”, idest ipsi Deo, cui militantes non implicant se negotiis secularibus, ut 
ait idem Apostolus ad Timoteum ii° capitulo ». Oltre alla pertinente agni-

26. Cfr. Le chiose ambrosiane alla ‘Commedia’, ed. e saggio di commento a cura di L.C. Rossi, 
Pisa, Scuola Normale Superiore di Pisa, 1990, p. 225.

27. Vd. C. Giunta, Lingue e generi nella ‘Commedia’, in La letteratura e la storia, a cura di E. 
Menetti e C. Varotti, Bologna, Gedit, 2007, pp. 149-67, alle pp. 163-64. 
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zione della filigrana di ii Ep. Tim., 2 4: « Nemo militans Deo implicat se 
negotiis secularibus » dietro il sintagma « civil negozio » del v. 7,28 notevole è 
soprattutto il rinvio, dotato di valenza programmatica, a Gal., iii 1: « O in-
sensati Galatae quis vos fascinavit [al. festinavit] non obedire veritati, ante 
quorum oculos Iesus Christus proscriptus est crucifixus ». La pertinenza 
dell’ipotesto paolino non è infatti limitata all’evidente prelievo lessicale e 
non si configura quindi solo come inerte, convenzionale e generica eco 
mnemonica. La citazione biblica, posta in evidenza dalla collocazione inci-
pitaria, acquisisce anzi nell’economia semantica generale del canto dante-
sco un rilevante tasso di significatività, diviene cioè uno specifico procedi-
mento letterario costitutivo del testo, sollecitando cosí precise valenze allu-
sive e cooperando alla stessa corretta interpretazione del messaggio, soprat-
tutto quando, come è sempre opportuno fare, non ci si limiti solo a segna-
lare il microscopico confronto intertestuale, ma si passi da questo alla inte-
grale lettura della fonte, che rivela profonde consonanze con il testo e il con
testo di Par., xi-xii.

Nell’epistola ai Galati, infatti, Paolo, come è noto, rivendica la bontà 
della propria originaria predicazione, fondata sull’autentica dottrina di Ge
sú Cristo, contro le accuse rivoltegli da alcuni rivali che avevano sviato e al
lontanato da lui i Galati che lui aveva convertiti. Questi ultimi, davanti ai 
cui occhi fu rappresentato dal vivo Gesú Cristo crocifisso e che un tempo 
giustamente si indirizzavano, letteralmente correvano, verso le verità pro-
poste da Paolo, fondatore del cristianesimo presso la loro comunità (« Cur-
rebatis bene; quis vos impedivit veritati non obedire? », Gal., 5 7), ora diser-
tano quegli insegnamenti (« Miror quod sic tam cito trasferimini a Deo, qui 
vos vocavit in gratiam Christi in aliud evangelium, quod non est aliud, nisi 
sunt aliqui, qui vos conturbant et volunt convertere evangelium Christi », 
ivi, 1 6) e, resi « inanis gloriae cupidi » (6 26), si volgono « ad infima et egena 
elementa » (4 9).

Uno schema semantico-argomentativo, dunque, nel quale non è com-
plesso riconoscere le linee e le coordinate ideologico-strutturali che, come 
si ricorderà, presiedono anche alla costruzione e al tessuto narrativo dei 
canti di Francesco e Domenico, i cui seguaci un tempo, seguendone le or-
me (cfr. Par., xii 115-16: « La sua famiglia, che si mosse dritta / coi piedi a le 
sue orme »), correvano dietro agli insegnamenti dei loro fondatori (cfr. Par., 

28. Accanto al rinvio paolino potrebbe non essere impertinente ricordare anche il riferi-
mento tomistico di Summa Theologiae, iia iiae q. 81 a. 1 ad 5: « specialiter tamen religiosi dicuntur 
qui totam vitam suam divino cultui dedicant, a mundanis negotiis se abstrahentes ».
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xi 79-81: « […] ’l venerabile Bernardo / […] dietro a tanta pace / corse e, 
correndo, li parve esser tardo »), e che ora, invece, sedotti dall’« insensata 
cura dei mortali » (ivi, v. 1) e da « difettivi silogismi » (v. 2), cercano « nova 
vivanda » (v. 124).

La pertinenza della fonte neotestamentaria è inoltre accentuata dalla 
considerazione che Dante avrà certamente letto l’Epistola ai Galati corre-
data da un commento, forse proprio la Super Epistolam B. Pauli ad Galatas 
lecturam di Tommaso d’Aquino, in cui l’illustre maestro domenicano non 
solo rileva che l’apostolo Paolo « confutavit vanitatem et mutabilitatem Ga-
latarum per auctoritatem evangelicae doctrinae », chiarendo che « qui […] 
veritate caret, proprie insensatus dicitur », ma osserva pure che l’insensatez-
za specifica dei Galati deriva proprio dall’essersi allontanati da una verità 
che avevano già conseguito: « quia veritatem propositam et acceptam de
serit, a via veritatis recedens; et tales erant isti Galatae, qui veritatem fidei 
quam acceperant deserentes, veritatem propositam renuerunt » (Super Gal., 
c. iii l. 1).29

5. Ma qui è bene mettere punto, perché le glosse ipertrofiche, come si 
legge nella Rethorica novissima di Boncompagno da Signa, « crescunt sicut 
locuste Pharonis, et cadunt super textus velut grandines et horribiles tem-
pestates ».30 E tuttavia solo dieci anni fa, non un severo filologo, alla ricerca 
della legittimazione culturale delle proprie ricerche, e forse preoccupato di 
trovare ragioni che ne assicurassero la persistenza nei decenni successivi, 
ma un raffinato, rigoroso lettore alieno però da eccessi iperinterpretativi e 
insofferente verso le mere descrizioni morfologiche dei testi, Mario Lava-
getto, cosí concludeva il suo aureo Eutanasia della critica: « Imparare a vedere 
in che modo, secondo quali procedure, accettando quali regole o infran-
gendole, con quali trucchi e stratagemmi congiunturali, con quali calcoli, 
seguendo quali percorsi, con quali ripensamenti e con quante correzioni, 
con quali miracoli di ingegneria e accorgimenti strategici un autore ha edi-
ficato la propria opera, non impoverisce in alcun modo il piacere elemen-
tare della lettura: lo integra, lo rende meno aleatorio e piú articolato, pluri-
dimensionale ed enigmatico ». Ed aggiungeva qualche riga piú avanti: « se si 

29. Per altre suggestioni intertestuali che si possono cogliere in filigrana dietro i primi ver
si di Par., xi, e per una complessiva lettura del canto, sia consentito il rinvio ad A. Mazzucchi, 
Canto xi. Per una genealogia della sapienza, in Cento canti per cento anni, a cura di E. Malato e A. 
Mazzucchi, iii. Paradiso, Roma, Salerno Editrice, 2015, to. 1 pp. 315-50.

30. Boncompagno da Signa, Rethorica novissima, a cura di S.M. Wight, x 1 1, consultabile 
on line all’indirizzo ‹http://scrineum.unipv.it/wight/index.htm›.
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leggessero i testi, soppresse tutte le mediazioni, non succederebbe in appa-
renza nulla, ma dopo cinquanta o cento anni ci si accorgerebbe che qualco-
sa è accaduto e che quei testi hanno smesso di parlare perché nessuno è 
tornato periodicamente a interrogarli ».31 E quasi contemporaneamente un 
severo fustigatore della critica strutturalista e poststrutturalista, Thomas Pa-
vel, nella prolusione al suo corso al Collège de France, ricordava che « se 
l’arte non fosse che un mezzo come altri per ottenere proposizioni vere, 
essa – come Hegel annunciò a torto – avrebbe avuto senz’altro fine in un’e-
poca in cui la filosofia e le scienze ci procurano miriadi di verità con miglio-
ri risultati. Ciò non è accaduto. La creazione di mondi immaginari va avan-
ti a meraviglia ».32
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31. Cfr. M. Lavagetto, Eutanasia della critica, Torino, Einaudi, 2005, pp. 86-87.
32. T.G. Pavel, Come ascoltare la letteratura, in « Enthymema », i 2009, pp. 55-66, a p. 60.


