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No Blade of Grass  
(o della inessenzialità dell’umano) 

Gianluca Giannini

Quando non ti resta nient’altro imbastisci 
cerimoniali sul nulla e soffiaci sopra.

(Cormac McCarty, La strada)

No Blade of Grass, letteralmente Nessun filo d’erba, è il titolo 
di un romanzo di fantascienza pubblicato da John Christopher 
(pseudonimo di Sam Youd) nel 1956 e tradotto in italiano con 
il comunque congruente La morte dell’erba1. Ai fini della sua 
ordinaria promozione, già al tempo, si è tentato di rappresen-
tarlo come la visione di «un’incessante trasformazione della 
vita inglese nel momento in cui si compromette l’equilibrio 
naturale e la morte dell’erba, cioè la devastazione della terra 
che conosciamo, è causa di carestie, tumulti nonché della mes-
sa a repentaglio della vita di milioni di persone». La catastrofe 
descritta è quindi globale e non solo in seno alle dinamiche 
co-esistentive dei sudditi di Sua Maestà: l’universo flemmatico, 
rispettabile e idilliaco delle fertili e opulente società avanzate, 
fatto di campi fecondi, di attività prolifiche e produttive, della 
relativa tranquillità e sicurezza diffusa è rapidamente alterato, 
scompaginato e, infine, squassato sino al punto da essere messo 
sotto scacco nella sua totale tenuta.

1. J. Christopher, La morte dell’erba, tr. it. di M. Galli, Neri Pozza, Vicenza 
2014.
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All’inizio del romanzo, infatti, un virus del riso altamente con-
tagioso – sintomaticamente denominato Chung-li, nome che 
sembra richiamare il cinese Chūn lĭ che sta a dire in primave-
ra – si diffonde e arreca danni irreparabili in Estremo Oriente. 
In pochi mesi circa 200 milioni di persone muoiono in Cina a 
causa della carestia e dei disordini sociali, conseguenze della 
distruzione delle coltivazioni di riso. Ovviamente dalla Cina il 
virus si diffonde, modificandosi e divenendo persino più resi-
stente, attaccando altri tipi di coltivazioni, in particolar modo 
graminacee, cioè oltre diecimila specie di piante, tra cui grano, 
orzo, avena e segale. E, appunto, giunge nell’opulento Oc-
cidente, in Europa, in Gran Bretagna e, oltre l’Atlantico, in 
America. In pochi anni, dunque, la carestia è totale: cessano 
le esportazioni evidentemente; muoiono gli allevamenti per la 
mancanza di foraggio; la popolazione aviaria e la fauna ittica si 
estinguono e i campi diventano spogli e aridi.

Di là dalla trovata oramai datata quasi settant’anni fa – ma, in 
qualche modo, sarebbe interessante mettere in rilievo una sorta 
di capacità profetica: basti pensare al fungo Ug99 che uccide 
il grano, scoperto in Africa nel 1999 e che tra il 2001 e il 2007 
ha attaccato, distruggendole, le piantagioni in Kenya, Etiopia, 
Yemen e Pakistan – No Blade of Grass si inserisce in un filone 
particolare della letteratura di fantascienza: quello delle ca-
tastrofi ecologiche che faceva e ancora fa perno sull’assunto 
che sul pianeta terra, la natura si vendica del maltrattamento 
subito dalla nostra specie sino a minacciarla nei termini della 
sua continuità.

Il romanzo, vero e proprio best seller per oltre un decennio, nel 
1970 ha conosciuto anche una trasposizione cinematografica: 
il titolo italiano del film è stato, non tanto scorrettamente, La 
fine dell’uomo. Al netto della valutazione avanzabile sul lun-
gometraggio, è tutt’altro che secondario porre l’attenzione su 
quello che, assunto ad autentico tema di fondo, è l’aspetto della 
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narrazione che viene accentuato e persino esaltato per costrui-
re, poi, l’intero intreccio filmico: più che la morte dell’erba e, 
dunque, della natura, la trasfigurazione e l’irreversibile trascen-
dimento dell’umano sino alla sua fine che, si badi bene, non 
vorrà dire la sua estinzione. In buona sostanza, infatti, fine svela 
un vero e proprio rapido, progressivo processo d’inesorabile 
destrutturazione che non conduce l’uomo a un banale stato di 
ferinità o addirittura alla sua intera sparizione, ma nell’indicare 
in direzione dell’oscuramento e del definitivo tramonto di ogni 
motivo antropico, materiale e immateriale, sedimentatosi nei 
millenni, inchioda i superstiti, non tanto paradossalmente, al 
proprio stato originario. Un re-settaggio completo, se si vuole, 
che però apre alla possibilità di un nuovo settaggio.

Più che di una tipica involuzione, dunque, si tratta di una vera 
e propria in-evoluzione che, per il tramite di disarticolazioni e 
riconfigurazioni veloci, conduce al definitivo oltrepassamento 
dell’umano che nel coincidere con il ri-radicamento in quel-
lo che doveva essere il suo requisito iniziale, ricorda all’uomo 
qual è il suo posto nel mondo: una dislocazione assolutamente 
periferica.

Contro ogni narrazione in seno alla tradizione occidentale, da 
quelle riconducibili prima alle argomentazioni mitiche e, im-
mediatamente dopo, a quelle religiose, che situando l’uomo 
sul terreno del sacro gli hanno assegnato un posto e un ruolo 
privilegiato approdando all’apologia dell’umano, fino a quella 
tipologia di discorso, il discorso metafisico che, più che all’a-
pologia, è pervenuto, in definitiva, all’esaltazione dell’uomo, 
per cui

l’uomo non è un semplice anello fra gli altri. È l’elemento in-
torno a cui tutto ruota. È il giocatore per il quale il gioco del 
mondo è giocato. I libri scritti entro lo spazio della metafisica, 
sono tutti libri che esaltano l’uomo come il giocatore per il 
quale il gioco viene giocato. Che sia di tipo razionale o di tipo 
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mistico-religioso, il discorso metafisico riscatta l’uomo dalla 
sua finitezza e lo trasfigura nell’eterno anello intorno al quale 
prende forma la grande catena dell’Essere,2

ci viene ricordato che non è mai giustificato attribuire a noi 
stessi uno status speciale. Finanche quando, surrettiziamente, 
si vede l’evoluzione come un’ascensione progressiva e program-
mata che deve concludere nell’uomo, o si legge la preistoria 
come una grande cronaca di ricerca, competizione e succes-
so culminante con la specie Homo Sapiens, com’è sovente, e 
ancora, il caso che si concretizza da quando, avendo preso a 
signoreggiare i processi evolutivi, non lasciandoli più al cieco 
caso, ma direzionandoli in conseguenza delle nostre aspetta-
tive, continuiamo ad assumere l’uomo non più come il vertice 
della Creazione, ma comunque come il custode di un primato 
ontologico che lo rende dimora di un fine in sé.

In realtà l’evoluzione, a maggior ragione perché se ne si può 
disporre, ci radica in una sostanziale simmetria di valore in 
ragione di infinite asimmetrie di fatto tra i viventi che sono e 
stanno in vista della reciproca permanenza solo in funzione di 
una incessante interazione, tanto casuale quanto, ogni volta, 
inedita, persino nelle reiterazioni. È stato lo stesso Charles 
Darwin ad asserirlo, nella forma migliore non solo sotto il pro-
filo descrittivo/conoscitivo, bensì disponendone una piattafor-
ma scientificamente sostenuta che nel XX e nel XXI secolo ha 
dato e sta dando continua riprova di sé.

Proprio alla fine dell’Origine delle specie, nel presentare l’idea 
della rigogliosa ripa fluviale, che nel dirci della sua visione 
dell’operare dell’evoluzione, per cui

è interessante contemplare una rigogliosa ripa fluviale, coperta 
di molte piante appartenenti a molti tipi, con gli uccelli che 

2. G. Lissa, Morte e/o trasfigurazione dell’umano, Giannini, Napoli 2019, 
p. 43.
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cantano tra i cespugli, i diversi insetti che svolazzano intorno 
e con i vermi che strisciano nel terreno umido, e riflettere che 
queste forme dalla struttura così complessa, tanto differenti 
le une dalle altre e dipendenti le une dalle altre in modo tal-
mente complicato, sono state prodotte dalle leggi che operano 
attorno a noi,3

ha, anche e soprattutto, voluto evidenziare «che l’uomo, nella 
sua arroganza, si considera una grande opera, degno dell’in-
tervento della divinità. Più umile e, io credo, più verosimile, 
ritenerlo creato dagli animali»4.

Risulta evidente che Darwin non concepiva l’evoluzione come 
una processualità di miglioramento costante, ma come un’at-
tività che avviene in un presente continuo, mentre le creature 
interagiscono tra loro, momento per momento. L’evoluzione, 
dunque, non solo non ha alcun piano, ma non dà segno nean-
che di alcuna memoria antropica e/o specifiche aspettative cui 
dover corrispondere.

Anzi, di più.

Un altro decisivo elemento da fissare introdotto da Darwin 
è quello relativo al fatto che la natura non solo non appare 
orientata, ma anche, cosa questa ancor più importante, come 
per altro già timidamente suggerito da quella descritta dalla 
scienza di marca galileiana e newtoniana ispirata dal superato 
modello meccanicista, la natura non appare per nulla centrata 
sull’uomo.

Come si evince, la svolta epistemologica del moderno giun-
ge a radicale rottura e si concretizza un’apertura concettuale 

3. Ch. Darwin, L’origine delle specie, tr. it. di C. Balducci, Newton & Comp-
ton, Roma 20045, cap. XIV, Ricapitolazione e conclusione, p. 248.

4. P.H. Barret et al. (a cura di), Charles Darwin’s Notebooks 1836-1844. Geo-
logy, Transmutation of Species, Metaphysical Enquiries, British Museum-
Cornell University Press, London-Ithaca 1987, p. 300.
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rivoluzionaria, in conseguenza della quale può ben dirsi che 
Adamo, cioè l’archetipo di una certa accezione e concezione 
dell’umano, è morto5.

Lo stesso termine “creare”, infatti, subisce una flessione tale 
da essere totalmente trasfigurato nel senso: non c’è più alcun 
salto dal nulla all’esistenza, nessuna creatio ex nihilo, bensì un 
lungo, per certi versi interminabile, svolgimento di progressive 
modificazioni e trasformazioni creative, di mutazioni e altera-
zioni ri-creative. Tuttavia, una processualità né unidirezionale, 
né guidata da una Ragione regolatrice e ordinatrice.

Di fatto l’uomo, a un certo momento e senza una ragione pre-
cisa, ha accesso alla vita e, solo dopo, molto più tardi, in seguito 
a un excursus evolutivo tutto da scoprire nei dettagli, ha inizia-
to a penetrare nei labirintici meandri della consapevolezza di 
sé. Si potrebbe dire che, figlio del caso e della necessità6, alla 
stessa stregua di tutti gli altri animali, l’uomo è il prodotto di 
forze cieche e prive di finalità. È nient’altro che la stretta e il 
transitorio approdo, non ultimo dunque, dell’intimo, profondo 
apparentamento con le scimmie antropoidi: in sostanza, «una 
scimmia modificata»7.

Facendo per certi versi dell’uomo la sua stessa radice giacché 
privo di Fondamento, nell’altra sua opera capitale, L’origine 
dell’uomo del 1871, Darwin è stato di una chiarezza e nettezza 
esemplare laddove ha rilevato che «non vi è alcuna differenza 

5. La suggestione proviene dal volume di J.C. Greene, La morte di Adamo. 
L’evoluzionismo e la sua influenza sul pensiero occidentale, tr. it. di L. Sosio, 
Feltrinelli, Milano 1971.

6. Ovviamente il richiamo è a J. Monod, Il caso e la necessità. Saggio sulla 
filosofia naturale della biologia contemporanea, tr. it. A. Busi, Mondadori, 
Milano 19974.

7. J. Rachels, Creati dagli animali. Le implicazioni morali del darwinismo, 
tr. it. di P. Cavalieri, Edizioni di Comunità, Milano 1996, p. 3.
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fondamentale tra l’uomo e i mammiferi superiori», nemmeno 
«per quanto concerne le loro facoltà mentali»8. Mandando per-
ciò in frantumi qualsiasi canovaccio di matrice giusnaturalistica 
improntato a una programmazione permanente e metafisica 
dell’umano, in funzione della quale si presuppone che l’uomo 
sia non solo una grande opera, ma anche latore e portatore 
di uno status morale superiore a quello di ogni altra creatura 
sulla terra, Darwin lo ha inserito in una natura della quale non 
solo non è più il culmine o il centro, ma una natura che non 
lo sostiene affatto consentendogli di riferirsi a una normatività 
già data in grado di orientarlo e dirigerlo nell’azione che egli 
dispiega per costruire/scoprire la sua identità che, dunque, è 
niente altro che un continuo identificarsi.

Sotto i colpi di un paradigma che si perde, l’identità stessa 
dell’uomo, l’esser-uomo-dell’uomo, non è un dato a-temporal-
mente ereditato ed ereditario, il portato di “una natura” quale 
progetto stazionario appunto, sulla quale, indipendentemente 
da ogni altra cosa, egli può contare, bensì un fare, un farsi sen-
za soluzione di continuità.

Nessun vestigio, quindi, di possenti spinte cosmiche, avviate in 
qualche remoto inizio; nessuna prospettiva di un punto d’arrivo 
trascendente, di un culmine in cui sia possibile attingere tracce 
di qualsivoglia rivelazione e disegno inscritto. Gli esseri umani 
non si ergono sulla vetta di alcuna creazione, né sono l’anello 
decisivo ai fini della necessitante impresa dell’Essere. Sono, 
piuttosto, una delle molte specie che convivono sulla rigogliosa 
sponda immaginata da Darwin, liberi dal fardello del comples-
so di una peculiare, specialissima e predominante supremazia 
ontologica nel solco della biosfera. Non v’è alcun tragitto e de-
stino già determinato e delineato rispetto alla nostra comparsa, 

8. Ch. Darwin, L’origine dell’uomo e la selezione sessuale, tr. it. di M. Mi-
gliucci e P. Fiorentini, Newton & Compton, Roma 20035, p. 68.
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evoluzione, mutazione futura e, prevedibilmente, estinzione e 
che, in buona sostanza, tutto questo è stato, è e sarà il portato, 
solo il portato, di una congerie, per certi versi irrintracciabile a 
ritroso nella sua interezza, di circostanze storiche che dissolvo-
no ogni presunta/presumibile regolarità evolutiva. Circostanze 
storiche in cui, tuttavia, in conseguenza della peculiare strate-
gia persistentiva elaborata, l’uomo, al pari degli altri viventi, 
s’è ritagliato, costruendolo, un suo specifico spazio, una sua 
propria e vitale collocazione che, come si accennava, è sostan-
zialmente marginale per quanto a noi, cittadini del XXI secolo, 
sembri essere, ancora una volta, di dominio e primato. Di una 
superiorità, se non più metafisicamente fondata, intimamente 
sorretta da quel che siamo in grado di fare nei termini del do-
minio e, dunque, della supremazia sulle altre specie.

Una nuova metafisica, quella inscritta nell’idolatria di un io 
radice di se stesso che, appunto, in quanto eidôlon, è puro si-
mulacro, parvenza e rappresentazione di una (nuova) divinità 
che benché non trovi rispondenza e corrispondenza sul piano 
della mera effettività, comunque si declina nei termini di un 
conatus persistentivo che nell’inseguire le ombre di sé imma-
ginari senza mai raggiungerli, si trasfigura in volontà di potenza 
in incessante espansione e prevaricazione.

E dunque, con buona pace di ogni sogno metafisicheggiante 
di ritorno, intenti maturati finanche in alcune imprese legate 
a certe inflessioni delle scienze coeve del bios, così come ha 
acutamente constatato Hannah Arendt nel lontano 1958 nel 
suo The Human Condition:

la terra è la vera quintessenza della condizione umana, e la 
natura terrestre, per quanto ne sappiamo, è l’unica nell’uni-
verso che possa provvedere gli esseri umani di un “habitat” in 
cui muoversi e respirare senza sforzo e senza artificio. L’artifi-
cio del mondo umano separa l’esistenza umana dall’ambiente 
meramente animale, ma la vita è estranea a questo mondo 
artificiale, e attraverso di essa l’uomo rimane in relazione con 
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gli altri organismi viventi. Molti sforzi scientifici sono stati di-
retti in tempi recenti a cercare di rendere artificiale anche la 
vita, a recidere l’ultimo legame per cui l’uomo rientra ancora 
tra i figli della natura. È lo stesso desiderio di evadere dalla 
prigione della terra che si rivela nel tentativo di creare la vita 
in una provetta, nel desiderio di mescolare “sotto il microsco-
pio il plasma germinale congelato di persone di comprovato 
valore per produrre esseri umani superiori” e “modificarne la 
grandezza, forma e funzione”; io credo anche che un desiderio 
di sfuggire alla condizione umana si nasconda nella speranza 
di protrarre la durata della vita umana al di là del limite dei 
cento anni. Quest’uomo del futuro, che gli scienziati pensano 
di produrre nel giro di un secolo, sembra posseduto da una 
sorta di ribellione contro l’esistenza umana come gli è stata 
data, un dono gratuito proveniente da non so dove (parlando 
in termini profani), che desidera scambiare, se possibile, con 
qualcosa che lui stesso abbia fatto. Non c’è motivo di dubita-
re della nostra capacità di effettuare uno scambio del genere, 
come non c’è ragione di dubitare del nostro potere attuale di 
distruggere tutta la vita organica sulla terra. La questione con-
siste solo nel vedere se vogliamo servirci delle nostre nuove co-
noscenze scientifiche e tecniche in questa direzione, ed è una 
questione che non può essere decisa con i mezzi della scienza.9

Oggi il quesito capitale posto dalla pensatrice ebreo-tedesca, 
più che mai, sembra tornato d’attualità in ragione dell’epoca 
delle biotecnologie spinte e dell’AI che impongono, in modo 
crescente, un trascendimento senza precedenti per l’umano, 
tant’è che

non è una rivoluzione industriale come un’altra. È l’avvenire 
dell’umanità che si gioca nelle sue stringhe di codice. La po-
tenza attuale e futura dell’informatica consente la diffusione 
dei progetti transumanisti, che promettono all’Uomo pote-
ri quasi illimitati. L’Uomo dovrebbe poter realizzare ciò che 

9. H. Arendt, Vita Activa. La condizione umana, tr. it. di S. Finzi, Bompiani, 
Milano 1988, pp. 2-3.
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sembrava prerogativa degli dei: creare la vita, modificare il suo 
genoma, riprogrammare il suo cervello, conquistare il cosmo e 
neutralizzare la morte. I principali attori e architetti di questo 
progetto sono i leader imprenditoriali alla guida di imperi quali 
Google, Apple, Facebook, Amazon, gli ormai celebri GAFA, 
affiancati da Microsoft, e dai loro omologhi asiatici, i BATX.10

Al fine di enucleare una piattaforma di risposta a questa que-
stione decisiva, potrebbe anzitutto essere interessante servirci 
delle nostre attuali conoscenze per cogliere qualcosa in più 
rispetto al chi siamo e, in qualche modo, giungere a patti con 
quanto provocatoriamente rilanciato in precedenza relativa-
mente al progressivo processo di destrutturazione per condurre 
l’uomo al proprio stato originario. Una riconduzione che già ha 
detto di una disposizione assolutamente marginale dell’umano, 
finanche trascurabile per non dire, nei termini della sua com-
plessiva collocazione, sostanzialmente inessenziale.

Di fatto, di questa effettiva inessenzialità dell’umano già s’è 
avuto notizia con Darwin come si diceva ma, in definitiva, con 
tutto il lungo divenire e concrescere delle scienze moderne e 
contemporanee che hanno non solo posto le premesse bensì, 
di fatto, le condizioni complessive per la destituzione dell’u-
mano stesso. Pur tuttavia, si rende necessario cogliere sino in 
fondo il significato di ciò e, in qualche modo, stressare proprio 
il lemma in oggetto. E, ad esempio e in prima istanza intendere 
in-essenzialità come, letteralmente, non-essenza, ovvero quale 
deficienza, mancanza d’essenza dell’umano.

È il portato di quanto appena detto via Darwin a proposito 
della ripa fluviale. La faglia aperta da Darwin, sotto questo pro-
filo, ha spalancato le porte, specialmente nell’ultimo secolo e 
mezzo, a sviluppi di saperi che, come accennato, hanno chiuso 

10. L. Alexandre, La guerra delle intelligenze. Intelligenza artificiale contro 
intelligenza umana, tr. it. di M. Nappi, EDT, Torino 2018, p. 21.
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ogni possibilità d’intesa con il giusnaturalismo, l’essenzialismo 
e tutte le forme, più o meno creative e favolistiche, di finali-
smo che sono state relegate a poco più che antiquati racconti 
del genere fantastico se non addirittura mitico-magico. Hanno 
chiuso, come indicato, con la metafisica, con il discorso metafi-
sico tout court, ovvero con quel tipo di impostazione che, come 
è stato rilevato di recente,

più che all’apologia, approda, in definitiva, all’esaltazione del-
l’uomo. E questo sia quando la metafisica si presenta come 
metafisica spiritualistica, sia quando si presenta come meta-
fisica naturalistica. Da questo punto di vista, e questo vale 
naturalmente per la storia dell’Occidente di cui siamo parte e 
che non ci è del tutto sconosciuta, non vi è differenza tra l’u-
manismo cristiano (qualunque sia, tra le tante, la forma sotto 
la quale lo si vuole rappresentare) e l’umanismo cosiddetto 
laico, da sempre impegnato anch’esso ad esaltare la dignitas 
homini.11

Su questo, su quest’accezione di inessenzialità poco altro vi è 
da aggiungere.

Può, invece, risultare più stimolante analizzare un’altra ac-
cezione di inessenziale/inessenzialità. Inessenziale come non 
fondamentale, secondario, come marginale appunto. Lungo 
quest’altra direttrice significante, quanto s’è detto per il tra-
mite delle acquisizioni darwiniane, copre solo un tratto del-
la questione, cioè non consente di giungere sino alla radice 
del problema. Giacché, proprio a partire dall’assunzione della 
sua marginalità, compito dell’umano dovrebbe essere quello 
di comprendere come (ovvero lungo quali tragitti) e perché è 
giunto a ritenersi/essere tutt’altro che accessorio, ma addirit-
tura centrale – essenziale appunto – ai fini della biosfera e del 
suo destino. E ovviamente questo tipo di prospettiva, nel con-

11. G. Lissa, Morte e/o trasfigurazione dell’umano, cit., p. 43.
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templarlo, fa anche a meno del discorso metafisico che, anzi, 
può esser letto come ricaduta auto-narrativa di una modalità 
operativa in atto.

Al netto di una serie d’inquietanti acquisizioni che hanno a 
che fare con il XX secolo e l’occorrenza, inedita nella storia 
del nostro pianeta, che una specie abbia realizzato la concreta 
possibilità di metter fine, scientemente, a ogni forma viven-
te compreso se stessa, può essere dirimente inquadrare quali 
sono alcune delle basi sulle quali poggia la presunta e/o rea-
le uscita dalla marginalità da parte di Sapiens. Sotto questo 
profilo, per la capacità ricostruttiva, di sintesi e per l’acutezza 
dell’impianto complessivo del volume, illuminanti e di suppor-
to sono le ricostruzioni proposte da Yuval Noah Harari nel suo 
Da animali a dèi. Anzitutto, a voler delineare una sorta di breve 
storia dell’umanità, bisogna cominciare a considerare che

gli umani di 150.000 anni fa erano ancora creature marginali. 
[…] La nostra specie, Homo sapiens, era già presente sulla 
scena mondiale, ma […] si limitava a badare ai fatti propri 
stando in un angolo dell’Africa. Non sappiamo esattamen-
te dove e quando gli animali che possiamo classificare come 
Homo sapiens si siano evoluti rispetto a un precedente tipo 
di umani. Secondo la maggioranza degli scienziati, 150.000 
anni fa l’Africa orientale era popolata da Sapiens che ci somi-
gliavano molto.12

Tuttavia, come oramai sappiamo con assoluta certezza, a par-
tire da circa 70.000 anni fa, l’Homo sapiens iniziò a fare cose 
davvero singolari, connotanti sempre più un peculiare modo 
d’essere e di stare al mondo che hanno delineato, e delineano 
ancora, il campo della sua strategia persistentiva.

12. Y.N. Harari, Da animali a dèi. Breve storia dell’umanità, tr. it. di G. Ber-
nardi, Bompiani, Milano 2017, p. 24.
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Intorno a quella data, gruppi di Sapiens lasciarono l’Africa 
[…]. E in questo caso non si limitarono a cacciare i Neander-
thal e gli umani di tutte le altre specie dal Medio Oriente, ma 
li cancellarono dalla faccia della Terra. In un arco di tempo 
straordinariamente breve, i Sapiens raggiunsero l’Europa e 
l’Asia Orientale. Circa 45.000 anni fa riuscirono ad attraver-
sare l’oceano e approdarono in Australia – un continente fino 
a quel momento non abitato dagli umani. Il periodo che va da 
70.000 fino a circa 30.000 anni vide l’invenzione delle imbar-
cazioni, delle lampade a olio, degli archi e delle frecce e degli 
aghi (essenziali per cucire gli indumenti che riparavano dal 
freddo). […] La maggioranza dei ricercatori sostiene che tali 
realizzazioni senza precedenti siano state il prodotto di una 
rivoluzione avvenuta nelle capacità cognitive dei Sapiens. E 
che le genti che portarono i Neanderthal all’estinzione, co-
lonizzarono l’Australia e scolpirono l’uomo-leone di Stadel 
fossero intelligenti, creative e sensibili tanto quanto noi. […] 
La comparsa di nuovi modi di pensare e di comunicare, nel 
periodo che va da 70.000 a 30.000 anni fa, costituisce in effetti 
la Rivoluzione cognitiva. Da che cosa fu a determinarla? Non 
lo sappiamo con precisione. La teoria più diffusa sostiene che 
accidentali mutazioni genetiche modificarono le connessioni 
neuronali nel cervello dei Sapiens, consentendogli di pensare 
in forme prima inesistenti e di comunicare usando nuovi tipi 
di linguaggio. Potremmo chiamare tale processo una muta-
zione dell’albero della conoscenza. Come mai questo accadde 
nel DNA dei Sapiens e non in quello dei Neanderthal? Per 
quanto possiamo dire, si trattò di un puro caso.13

Al di là del tutt’altro che trascurabile puro caso segnatamente al 
DNA di Sapiens, è interessante cogliere, e proprio sulla scorta 
della cosiddetta rivoluzione cognitiva, il nodo relativo all’ele-
mento che caratterizza questa specie, ovvero la sua diffusività. 
E, in special modo, cosa questo abbia significato rispetto alla 
sua presunta uscita dalla marginalità iniziale. Non c’è dubbio, 

13. Ivi, pp. 32-33.
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in quest’ottica che ne dice, fisicamente e materialmente, di 
una modalità di dislocamento dalla complementarietà origina-
ria, che lo spostamento sul continente australiano, all’incirca 
45.000 anni fa, «rappresenta uno degli eventi più importanti 
della storia». Ma perché?

Il momento in cui il primo cacciatore-raccoglitore mise piede 
sulla spiaggia australiana fu anche quello in cui Homo sapiens 
salì sul gradino più alto della catena alimentare in un dato eco-
sistema, diventando così la specie più micidiale negli annali del 
pianeta Terra. Fino ad allora gli umani avevano manifestato 
alcuni adattamenti e comportamenti innovativi, ma l’effetto 
che questi avevano avuto sull’ambiente era stato irrilevante. 
Avevano dimostrato notevoli capacità di migrare e ambien-
tarsi negli habitat più diversi, ma questo avveniva senza che 
essi modificassero drasticamente quegli habitat. Coloro che 
s’insediarono in Australia […] non si limitarono ad adattarsi: 
piuttosto trasformarono l’ecosistema australiano rendendolo 
irriconoscibile.14

In che senso? Nel senso appunto dell’ascesa al gradino più alto 
della catena alimentare ovvero, come ricorda ancora Harari in 
una lunga, ma quanto mai penetrante pagina:

l’estinzione della megafauna australiana costituì probabilmen-
te il primo marchio significativo lasciato dall’Homo sapiens 
sul nostro pianeta. Fu seguita da un disastro ecologico ancora 
più grande, questa volta in America. Homo sapiens fu la pri-
ma e unica specie umana ad arrivare nel continente: successe 
circa 16.000 anni fa, vale a dire intorno al 14.000 a.C. I primi 
americani arrivarono a piedi, cosa che poterono fare perché, 
al tempo, il livello dei mari era sufficientemente basso da con-
sentire un collegamento via terra tra la Siberia nord-orientale 
e l’Alaska nord-occidentale. […] Per fare questo percorso, i 
Sapiens dovettero abituarsi a sopportare le condizioni artiche 
estreme della Siberia […]. Ma Homo sapiens, il cui corpo era 

14. Ivi, p. 89.
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più adatto a vivere nella savana africana che non su terre ri-
coperte di neve e di ghiaccio, ideò soluzioni ingegnose. […] 
Perché mai scegliere di esiliarsi in Siberia? Forse alcuni gruppi 
furono indotti a spingersi a nord a causa di guerre, pressioni 
demografiche o disastri naturali. C’erano però anche ragioni 
positive per farlo. Una riguardava le proteine animali. Le terre 
artiche erano piene di grandi animali interessanti da questo 
punto di vista, come le renne e i mammut. […] Col passare 
del tempo, i gruppi si diffusero e si ingrandirono spingendo-
si lontano, sulle tracce di mammut, mastodonti, rinoceronti 
e renne. Intorno al 14.000 a.C. la caccia condusse alcuni a 
passare in quella specie di ponte di terra che andava dalla Si-
beria all’Alaska. […] I discendenti dei siberiani s’insediarono 
nelle fitte foreste degli Stati Uniti orientali, nelle paludi del 
delta del Mississippi, nei deserti del Messico, e nelle umide 
giungle dell’America Centrale. […] Nel 10.000 a.C. gli umani 
abitavano già la maggior parte delle propaggini meridionali 
dell’America, compresa l’isola della Terra del Fuoco all’estre-
mo sud del continente. Tale fulminea invasione testimonia 
l’incomparabile ingegnosità e le straordinarie capacità di adat-
tamento di Homo sapiens. Nessun altro animale si era mai 
trasferito in tante e così diverse situazioni ambientali e con 
tanta sveltezza, dovunque contando praticamente sul mede-
simo patrimonio genetico. La colonizzazione dell’America da 
parte dei Sapiens fu tutt’altro che incruenta, e si lasciò dietro 
una lunga scia di vittime. La fauna americana di 14.000 anni 
fa era assai più ricca di quanto non lo sia oggi. Quando i primi 
americani scesero dall’Alaska nelle pianure del Canada e negli 
Stati Uniti occidentali, incontrarono mammut e mastodonti, 
roditori della taglia di un orso, mandrie di cavalli e cammelli, 
leoni enormi e decine di specie possenti, di tipo oggi comple-
tamente sconosciuto, tra cui gli spaventosi felini dai denti a 
sciabola e i giganteschi bradipi terrestri che arrivavano a pe-
sare otto tonnellate e raggiungevano un’altezza di sei metri. 
L’America del Sud ospitava una congerie ancora più esotica di 
grossi animali, rettili e uccelli. Le Americhe furono un gran-
de laboratorio di sperimentazione evoluzionistica, un posto 
dove animali e piante sconosciuti in Africa e in Asia si erano 
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sviluppati e avevano prosperato magnificamente. Ma poi finì. 
Nel giro di 2.000 anni dall’arrivo dei Sapiens, moltissime di 
queste specie uniche si estinsero. Secondo le stime correnti 
[…] il Nord America perse trentaquattro dei suoi quaranta-
sette generi di grandi mammiferi. Il Sud America ne perse 
cinquanta su sessanta. I felini dai denti a sciabola, dopo aver 
vissuto indisturbati per trenta milioni di anni, scomparvero; 
e così i giganteschi bradipi terrestri, i leoni giganti, i cavalli e 
i cammelli nativi americani, gli enormi roditori e i mammut. 
E si estinsero pure migliaia di specie di mammiferi di taglia 
minore, di rettili, di uccelli e anche di insetti e parassiti (morti 
i mammut, tutte le specie di acari e zecche che li infestavano 
seguirono la loro sorte). […] Soltanto in una zona gli studiosi 
hanno scoperto coproliti più vicini a noi: in diverse isole ca-
raibiche, in particolare a Cuba e Hispaniola, hanno trovato le 
deiezioni di un bradipo terrestre risalenti a circa il 5.000 a.C. 
Fu esattamente il tempo in cui i primi umani riuscirono ad at-
traversare il Mar dei Caraibi e a insediarsi in queste due isole. 
Di nuovo, alcuni studiosi cercano di esonerare da ogni respon-
sabilità Homo sapiens e incolpano il cambiamento climatico (il 
che richiede di ipotizzare che, per qualche misteriosa ragione, 
il clima delle isole caraibiche sia rimasto uguale per settemila 
anni, mentre il resto dell’emisfero occidentale si riscaldava). 
Ma in America la prova dei coproliti è schiacciante. Siamo noi 
i responsabili. Non c’è modo di aggirare tale realtà. Anche se 
il cambiamento climatico ci ha dato una mano, il nostro con-
tributo è stato senz’altro decisivo.15

In altri termini: 

se mettiamo insieme le estinzioni di massa avvenute in Au-
stralia e in America, aggiungiamo le estinzioni in scala minore 
(come quelle di altre specie umane) che ebbero luogo con la 
propagazione di Homo sapiens sulle terre afroasiatiche e quel-
le che intervennero quando gli antichi cacciatori-raccoglitori 
si insediarono in isole remote quali Cuba, la conclusione ine-

15. Ivi, pp. 94-98.
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vitabile è che la prima ondata della colonizzazione dei Sapiens 
fu uno dei più grandi e più rapidi disastri ecologici che siano 
capitati al regno animale. […] La prima ondata d’estinzione, 
che accompagnò la propagazione dei cacciatori-raccoglitori fu 
seguita da una seconda ondata, che accompagnò l’espansione 
degli agricoltori e che ci fornisce un’interessante visuale sulla 
terza ondata che l’attività industriale sta determinando oggi. 
Non credete agli ecologisti che abbracciano gli alberi, secon-
do i quali i nostri antenati vivevano in armonia con la natura. 
Molto tempo prima della Rivoluzione industriale, Homo sa-
piens conquistò il record, fra tutti gli organismi, di chi portò 
all’estinzione la maggior parte delle specie vegetali e animali. 
A noi spetta il triste primato di essere la specie più ferale che 
esista negli annali della biologia.16

Ciò a dire, in ultima analisi e in estrema sintesi: «la testimo-
nianza storica fa comparire Homo sapiens come un serial killer 
ecologico»17.

È, infatti e principalmente, a partire dalla polverizzazione del 
cibo per le altre specie ai fini delle proprie primordiali colti-
vazioni (frumento, riso, mais e patate) che Sapiens, spezzando 
infinite catene alimentari, è stato la scaturigine dell’estinzione 
di specie su specie, dagli altri ominidi fino ai grandi mammiferi 
e ai felini con i denti a sciabola. Si provi a considerare cosa può 
aver significato il transito, per la nostra specie, da cacciatore-
migrante-raccoglitore ad agricoltore-stanziale manipolatore di 
habitat: ad esempio la coltivazione di un qualcosa come il fru-
mento ha permesso di disporre di più cibo per unità di terri-
torio e ha consentito a Sapiens di moltiplicarsi in misura espo-
nenziale; tuttavia la capacità di mantenere in vita più membri 
della specie ha presentato un conto finale elevatissimo, ovvero 
condizioni complessive peggiori.

16. Ivi, pp. 98-100.

17. Ivi, p. 92.
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Per schematizzare: 1) riduzione dello spazio in cui vivere e 
corrispondente, decisiva dipendenza da questo stesso spazio 
limitato; 2) impoverimento/desertificazione dell’ambiente ori-
ginario, come s’è visto, dacché spazio antropico ciò sta a indi-
care; 3) necessità, infine, tutt’altro che pacifica, di condividere 
questi spazi ridotti e in costante manipolazione con il simile 
che si moltiplica di numero incrementando in maniera espo-
nenziale, quindi, gli inconvenienti appena indicati.

Ma quale l’effetto sul medio-lungo termine? L’isolamento pro-
gressivo e, soprattutto, la graduale dimenticanza da parte di 
Sapiens di questo auto-isolamento, ovvero della sua originaria 
marginalità barattata con una solitudine foriera all’apparenza 
di maggiore sicurezza.

Non c’è dubbio che, concordando con eventuali detrattori d’o-
gni sorta, l’effettivo dica, qui e ora, chiaramente di un primato 
di Sapiens. Ma, anzitutto: l’effettivo dice sì di un primato, ma 
a partire non da qualche eventuale particolare elezione meta-
fisica, metafisico-religiosa, o di un’investitura a qualche modo 
di stampo ontologico come si è detto in conseguenza degli ap-
prodi delle scienze moderne e contemporanee.

Anzi, come si è provato a perimetrare per il tramite delle rico-
struzioni proposte da Harari, le scienze moderne e contempo-
ranee, sempre più, ci svelano che il primato di Sapiens, l’attuale 
(e temporaneo) primato di Sapiens è stato ed è in funzione del-
la sua specifica strategia persistentiva che, nel corso dei millen-
ni, ha preso corpo e si è indirizzata lungo traccianti sicuramente 
non prestabiliti. Inoltre l’effettivo ci pone dinanzi all’acquisizio-
ne sempre più chiara che la suddetta nostra specifica strategia 
persistentiva è passata e passa ancora per una desertificazione 
progressiva per celare che Sapiens, mutante tra i mutanti, con-
segnato com’è al fluire indistinto di un anonimo scorrere a-fi-
nalistico, altri non è, altro non è, come ogni vivente preso nella 
sua ingenua (e insensata se si vuole) singolarità, un marginale 
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che per continuare a essere necessita di rimanere marginale, 
giacché il suo isolamento lo ha condotto non semplicemente 
a esser solo ma, anche e soprattutto, a una sorta di ipertrofia 
dell’autoriferimento che può comportare, sta comportando già 
per certi versi, trazioni e derive tanatiche inarrestabili.

In fondo la nostra storia in qualche modo dimostra non solo che 
la cattiva coscienza della centralità presunta cela, in realtà, l’ir-
redimibile marginalità che ci appartiene, ma anche e soprattut-
to che detta supposta preminenza/superiorità si è caratterizzata 
e continua a caratterizzarsi per essere altamente pericolosa per 
noi e certamente letale per le altre specie, animali e vegetali. In 
fondo la morte dell’erba, di là da forme di ecologismo a buon 
mercato, è la fine senza ritorno dell’uomo.

Di questo, anche di questo in qualche modo, abbiamo comin-
ciato ad accorgerci, proprio a seguito della nascita delle scienze 
moderne. Sapiens sta piano piano iniziando a ricordare. E que-
sto, sicuramente, introduce a una terza direttrice interpretativa 
legata al lemma di cui si diceva in precedenza.

E per cui, inessenziale come non-indispensabile.

Dispensabile quindi, ma da che cosa? Anzitutto da se stesso, dal 
se stesso com’è stato negli ultimi 16.000 anni almeno, sofferente 
di una forma esemplare di narcisismo universale, per dirla con 
Freud, ovvero «lo stato in cui l’Io trattiene presso di sé la libi-
do [cioè ogni impulso erotico, ogni capacità di amore], e ciò in 
ricordo della favola greca del giovane Narciso, che s’innamorò 
della propria immagine riflessa»18. Ed è stato proprio Freud, in 
un breve scritto del 1916 dal sintomatico titolo Una difficoltà 
della psicoanalisi, ad aver avanzato una tesi interessante laddo-

18. S. Freud, Una difficoltà della psicoanalisi, in Id., Opere, ed. it. a cura di 
C.L. Musatti, 1915-1917. Introduzione alla psicoanalisi e altri scritti, vol. 8, 
Bollati Boringhieri, Torino 1978, pp. 653-664: p. 659.
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ve ha constatato che «all’amor proprio dell’umanità» sono state 
«fino a ora inferte tre gravi umiliazioni da parte dell’indagine 
scientifica»19.

Dapprima, all’inizio delle sue indagini, l’uomo riteneva che la 
sua sede, la terra, se ne stesse immobile al centro dell’univer-
so, mentre il sole, la luna e i pianeti si muovevano attorno ad 
essa con traiettorie circolari. L’uomo seguiva in ciò, in manie-
ra ingannevole, l’impressione delle sue percezioni sensoriali: 
non avvertiva infatti un movimento della terra, e dovunque 
volgesse liberamente lo sguardo, si trovava sempre al centro 
di un cerchio che racchiudeva il mondo esterno. La posizione 
centrale della terra era comunque una garanzia per il ruolo 
dominante che egli esercitava nell’universo, e gli appariva ben 
concordare con la sua propensione a sentirsi signore di que-
sto mondo. La distruzione di questa illusione narcisistica si 
collega per noi al nome e all’opera di Niccolò Copernico. […] 
L’amor proprio umano subì la sua prima umiliazione, quella 
cosmologica.20

Si assiste poi a una seconda mortificazione, qualche secolo dopo:

l’uomo, nel corso della sua evoluzione civile, si eresse a signo-
re delle altre creature e del mondo animale. Non contento di 
un tale predominio, cominciò a porre un abisso fra il loro e 
il proprio essere. Disconobbe ad esse la ragione e si attribuì 
un’anima immortale, appellandosi a un’alta origine divina che 
gli consentiva di spezzare i suoi legami con il mondo anima-
le. […] Sappiamo che le ricerche di Charles Darwin e dei 
suoi collaboratori e predecessori hanno posto fine, poco più 
di mezzo secolo fa, a questa presunzione dell’uomo. L’uomo 
nulla più è, e nulla di meglio dell’animale, proviene egli stesso 
dalla serie animale ed è imparentato a qualche specie animale 
di più e a qualche altra di meno.21

19. Ivi, p. 660.

20. Ibidem.

21. Ivi, pp. 660-661.
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Come si vede, Freud ha toccato, in ragione di questa seconda 
umiliazione «inferta al narcisismo umano, quella biologica», 
proprio il nodo in precedenza attraversato. Ma essa, l’umiliazio-
ne biologica appunto, è stata solo l’anticamera della «terza umi-
liazione, di natura psicologica», che ha colpito «probabilmente 
nel punto più sensibile», dacché l’uomo si sente «sovrano della 
propria psiche». Sicuro di sé perché sicuro che la sua percezio-
ne interna, la sua coscienza, lo ragguaglia «su tutti i processi 
importanti che si svolgono nella sua psiche, e la volontà, gui-
data da tali informazioni, dà corso a quanto è compatibile con 
l’Io, mentre modifica ciò che tenderebbe ad attuarsi in modo 
indipendente». L’Io, questo Io, signore assoluto di sé, «si sente 
sicuro tanto della completezza e fedeltà delle informazioni di 
cui dispone, quanto dei mezzi col cui tramite rende effettivi i 
suoi comandi»22. Ma la verità, quella in prima battuta svelata 
dalla psicanalisi che si occupa delle malattie psichiche, è che 
lo psichico e il cosciente in realtà non coincidono. La dimen-
sione psichica è multidimensionale e la coscienza è solo parte 
di essa e non esercita le sue prerogative su tutto lo spazio che 
la costituisce. «L’Io non è padrone in casa propria»23, e l’acqui-
sizione di questa consapevolezza ha costituito l’ultimo gradino 
in direzione della polverizzazione di ogni mitografia e, indi, 
mitocrazia dell’umano.

È, come si è visto, la scienza moderna, nelle sue varie incarna-
zioni, fisica, biologica, psicologica, ad aver determinato questa 
svolta, questo punto di non ritorno. In qualche modo la ricerca 
scientifica ci ha detto e ci dice della marginalità dell’umano 
persino nei termini della sua dispensabilità da quel che ritiene 
essere se stesso.

22. Ivi, p. 661.

23. Ivi, p. 663.
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Ora, al netto delle specifiche indicazioni di Freud può essere 
interessante cominciare a leggere che le acquisizioni e i pro-
spetti a venire delle scienze della vita coeve siano declinabili 
secondo questo incipit.

Quello che da più parti si registra in termini di post, trans, ovve-
ro il superamento e, dunque, la fine dell’umano in senso tradi-
zionale, può esser letto, semplicemente, a partire dalla lente di 
una più obiettiva considerazione e perimetrazione dell’umano 
che ha a che fare con la sua assoluta relatività e non necessità.

Quando ad esempio si dice che Sapiens sta oltrepassando i pro-
pri limiti spezzando le catene della selezione naturale; quando 
si legge che nei laboratori gli scienziati stanno progettando 
esseri viventi, modificando il DNA e quant’altro; quando ci si 
orienta in direzione di ibridazioni organico-inorganico, tutto 
questo potrebbe non necessariamente avvenire nell’ottica della 
volontà di onnipotenza incentrata nell’idolatria dell’io, filiazio-
ne ultima, come s’è visto, della presunta centralità e primato 
dell’umano ma, appunto e invece, nei termini di una rilanciata 
consapevolezza di dispensabilità a partire dalla quale l’umano 
a-venire, le idee e le realizzazioni di umano a-venire si concre-
tizzino come possibilità altre (e inedite a partire da noi stessi) 
di riconfigurazione con il circostante. Una vera e propria fine 
dell’uomo ma con ritorno all’umano che si rende nuovamente 
possibile. Una persistenza ostinata che può essere tale solo a 
partire da una radicale riproposizione oltre, davvero, tutto ciò 
che sinora è stato. Tornare a essere, non nell’isolamento ben-
sì, defilato tra defilati, senza un centro, connettore d’alterità.

In altri termini, un vero e proprio antropo-decentramento per 
ribadire una struttura complessa in cui le diverse forme (tra 
cui Sapiens), tanto differenti le une dalle altre, sono e possono 
continuare a essere solo nella reciproca correlazione e dipen-
denza, finanche se ciò vuol dire, ibridazioni, commistioni ine-
dite, nuove forme.
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Detta così, in maniera anche contratta e sintetica, sembra una 
prospettiva un po’ ingenua e finanche risibile, nondimeno mi 
sembra l’unica possibile al fine di ripromettere ánthropos a 
venire, tanto più se l’epoca prossima ventura, la nuova e asso-
lutamente rivoluzionaria Era sintetica, il Plastocene, si conno-
terà per essere

diversa da tutte le altre epoche della storia del nostro pia-
neta in virtù del fatto che le funzioni più fondamentali della 
Terra saranno determinate dai progetti e dai desideri umani. 
[… Tant’è che] il tentativo di progettare meglio dell’evoluzione 
dal livello atomico fino all’atmosfera porterà a un pianeta sem-
pre più sconosciuto [… e] i nostri discendenti non vivranno 
in un mondo ricevuto in dono dal tempo geologico, ma in un 
mondo che la generazione precedente avrà scelto delibera-
tamente di costruire. Sarebbe il segno di un cambiamento 
straordinario del rapporto tra gli esseri umani e il pianeta, 
che modificherebbe strutturalmente ciò che siamo e ciò che 
facciamo.24

In fondo «il tempo della vita umana è un fanciullo che muove 
i suoi pezzi: a un fanciullo spetta il potere sovrano»25.

24. Ch.J. Preston, L’era sintetica. Evoluzione artificiale, resurrezione di spe-
cie estinte, riprogettazione del mondo (2018), tr. it. di S. Frediani, Einaudi, 
Torino 2019, p. 165.

25. Eraclito, D.-K. 22 B 52.
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