Perché in ogni comunitd umana, e persino nelle societa animali, vi & la consuetudine di
usare qualche sostanza psicoattiva? Perché una droga pud esercitare una specifica fun-
Zione sociale e culturale, invece, in un altro territorio o in un’altra epoca, pué avere un ruolo
completamente diverso? Perché tutte le societd, tradizionzli e modesme, hanno sempre
operato una distinzione fra droghe lecite e proibite? In che senso il consuma delle «nuove
droghexfra i giovani & oggi cosa diversa rispetto all'uso delle sostanze tradizionali e alle
vecchie tossicomanie? Con quali strumenti culturali s pué pil efficacemente comprende-
re e meglio governare il problema droga nella realta contemporanea? Sono solo alcuni
degli interrogativi ai quali i} 1ibro fornisce risposte chiare e comprensibili, mai semplicisti-
che, sfatando luoghi comuni e pregiudizi di diversa matrice. Saggio scientifico, ma scritio
in linguaggio discorsivo e di piacevole letiura, La droga della modernitd & una riflessione
sociologica sostenuta da un’ampia indagine storica e antropologica. L'autore muove da un
appraccio scientifico, che vede nella complessitd la frontiera teorica capace di spingere il
pensiero eveluzionista e sistemica verso originali traguardi. in questo sensa il fenomenao
droga si rivela una lente attraverso la quate leggere caratteri e contraddizioni della sociefa
nel suc insieme. Un libro che ha Vintento, insomma, di conitibuire a un dibatiito che da
sempre appassiona e divide Popinione pubblica, proponendc un percorso nuovo e di rilie-
vo nelle scienze sociali.
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Introduzione

Questo libro affronta un argomento di grandissima attualita: la droga. Un tema,
come vedremo, tipicamente moderno, ma anche, per tanti aspetti, assai antico. Si
tratta, in ogni modo, di una problematica complessa che oggi attanaglia le nostre
societd ¢ assilla I'opinione pubblica, lacerando, spesso in modo drammatico, il
tessuto sociale. Una questione scottante che coinvolge la comunita scientifica, la
scena culturale, il mondo politico ¢ una miriade di soggetti sociali e istituzionali
perennemente impegnati in.discussioni e confronti, spesso dai toni fortemente
polemici. i tratta di un acceso dibattito che si vorrebbe rivolto — ma non sempre
lo & — all'individuazione di strumenti, strategie, metodi e iniziative per affrontare
quello che certamente si presenta come uno dei problemi pid avvertiti della no-
stra epoca. Basta seguire i mezzi di informazione, non vi & glorno in cul non vi sia-
no grossi titoli e colonne e colonne di piombo dedicate a questo vero € proprio
flagello che, nel nostro tempo, soprattutto in Occidente, colpisce essenzialmente
la gioventi.

La cronaca ci informa quotidianamente inrorno ai guasti ¢ alla tragedie provo-
cate dal consumo di droghe: ci parla delle numerose vittime di overdose della, pur
in parte declinante, erofun, dell’abbrutimento dei cocainomani e det consumatori
di erack, ci racconta dei ragazzi colpiti da collassi dopo ore e ore di danza e insen-
sibilita alla stanchezza dovuta al consumo di ecstasy. La televisione ¢i mostra le im-
magint degli incidenti stradali, delle vere e proprie «stragi del sabato seras, di cut
cadono virtime soprattutto sventurati giovani, che st mettono disinvoltamente alla
guida delle loro automobili, dopo aver assunto pericolosissime miscele di aleol,
amfetamine e altre droghe illegali. Con altrettanta freyuenza sentiamo parlare dei
furti, degli scippi, della microcriminalita e dei vari comporiamenti socialmente
molesti che derivano dalla schiavini verso certe sostanze, cui sono condannati i
tantt «tossici» che vediamo trascinarsi, con lo sguardo perso nel vuoto, agli angoli
delle nostre strade.

Per non parlare dei danoi fisici, psicologici e sociali provocati dalla circolazio-
ne delle nuove droghe, che arrivano sul mercato clandestino sempre diverse, una
varieta di sestanze di cui si ha difficolta persino a tenere il conto. H crack, il popper,
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il kobret sono sigle ormai gia storicizzate, ma i nostri giorni assistono anche alla ri-
scoperta di preparati, conosciuti da tempo, che da decenni nop €rano pid in circo-
lazione, I nazikranck, per esempio, un composto eccitante che Hitler usava per te-
nere sveglie le truppe al fronte e gli operai addetti al lavoro forzato nelle fabbriche
ha gia provocato parecchie vittime negli ultimi due anni. Oppure la ketamina, cn,
anestetico nEQBQH usato dai veterinati per operare i cavalli, che & divenuta una
sostanza privilegiata nei rave pariy per la sua capacita di produrre intensi stati ally-
n_amwonm che durane pit di ur’ora. 1l char pare che abbia, invece, efferti simili alla
cocaina ~ ma costi molto meno ~ divenendo pertanto una delle droga preferite fra
m__. extracomunitari, Per qualche tempo si & anche sentito parlare del blue choc, uno
sciroppo a base di morfina utilizzato negli ospedali per alleviare i dolore ai nw&ma
terminali.

Per non dire della yaba, una metanfetamina, dalla composizione forse simile al-
le nostrane pasticche da discoteca, che pud essere fumata o sniffata producendo
effetti che, si dice, siano venti volte pit potenti dell’ecstasy tradizionale. Costa me-
no di due euro a dose, ma & un potentissimo eccitante; viene confezionato in pa-
sticche dal colore rosa che in Giappone sono chiamate shobu ¢ nelle Filippine ba-
tu, mentre in Cina - dove il consumo dj droga fra i giovani delle grand; aree uzba-
ne &, negli ultimi anni, letteralmente esploso - la sostanza circola col nome di bing-
du. Come che sia, la yaba si & diffusa in Asia Orientale con la velocita di una vera e
propria epidemia, area dove si contano gi3 oltre 30 milioni di tossicodipendenti di
questa nuava droga, ¢ ha fatto recentemente Ia sua comparsa prima negli USA, poi
dalle nostre parti. ¥

. Un’ampia circolazione hanno ormai anche le numerose mriscele, alla fabbrica-
zione delle quali si dedicano, costantemente, chimici sempre piii spregiudicati al
solda delle varie mafie che tengono in mano Ia produzione e la distribuzione della
droga. Tempo fa fece scalpore I comparsa 2 Londra di un pericolosissimo cock-
tail, battezzato sextasy, ottenuto mescolando ecstasy € viagra, un giochino che se-
no,:ao H_,Em&nm poteva portare dritti dritti all'arresto cardiaco. F recentemente a
Emm.:o € stato sequestrato un notevole quantitativo di pasticche SHperpan, conte-
nenti una potente mistura di ecstasy arricchita con eroina. Nel settore delle pastic-
che ,:s gergo si chiamano paste, bombe, chiccbe, caramelle, tutte a base di metanfe-
__mﬂ_:_@. semplici o arricchite) le cose cambiano con una rapidita sorprendente e
non si fa in tempo a capire quali siano le sostanze classiche, quelle modificate e
n:n_,u,n con additivi. Anche la denominazione delle pillole & varia e fantasiosa, quel-
le pit tipiche posseno chiamarsi Delfini, Gorby, Amor, Fliustones, Volkstwagen e
portano stampigliati diversi disegni. Quella con limmagine dell’elefante, per
a.mmﬂwmo_ € stata per molto tempo Ia pasticca pitl potente in circolazione. m:mw.mmm-
vi anche w.:o_.:m delle pillole di ecstasy, «correrten all’acido, pili 0 meno moderata-
mente: Obelix, Buddha, Verdon: e via discorrendo, Recentemente sul mercato & ar-
tivata anche Ice, un’amfetamina leggera che amplifica fortemente le sensazioni vi-
sive ed & esplicitamente destinata ai tagazzini che giocano ai videogame, Si tratta,
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insomma, di una teoria infinita di sostanze proibite, il cui elenco deve essere conti-
auamente aggiornato, per stare 2l passo con la creativiid dell’industria illegale.

Ma anche quella legale si da da fare, se & vero, come informa «La Repubblica»
del 29 agosto 2001, che i medici USA riempione ogni anno 20 milioni e seicenta-
mila prescrizioni pediatriche con fatmaci anti-ADHD ( Attention Deficit Hyperac-
tivity Disordes), una sindrome, non proprio originalissima, che pare renda t bam-
bini irrequieti e disattentd, soprattutto nell'ambito scolastico, Per questo «fastidio-
so» malanno ora esiste una cura efficace: basta somministrare ai ragazzi una pa-
sticca ogni due o tre ore, e quelli stanno bueni buoni al loro posto, It fatto & che
questo farmaco, le cui virtd sono ampiamente pubblicizzate, & a base di mretilfeni-
date, una sostanzz classificata fra le amfetamine, che taluni sostengone possa crea-
re forme di dipendenza. Comunque, nulla di nuovo sotto il sole: ai nostri bambini
inquieti, in Lucania e altre zone del Sud, viene data da secoli la «papagna» per far-
li rilassare e prendere sonno, «appapagnare», appunto. Di che si tratta? Semplice-
mente di succo di papavero, oppio, insomma. Ma la droga /egale non & solo un af-
fare dei ragazzini, € non & neppure rappresentata soltanto da tabacco e alcolici. Se
quantifichiamo la dimensione del consumo di psicofarmaci, stimolanti, tranquil-
lanti, antidepressivi, cui sono dediti gli adulti nel nostre Occidente, ci troviamao di
fronte cifre iperholiche. Per non parlare della quantita di sportivi, non solo profes-
sionisti, ma anche semplici appassionati, ciclisti, maratoneti, culturisti, pugdli della

domenica che farno uso di sostanze legali e illecite per migliorare attraverso il do-
ping le loro prestazioni.

Secondo alcuni si tratterebbe semplicemente di nuovi «additivi». Come i mi-
liardi di sigarette e P'oceano di bevande a pili o meno alta gradazione che la societa
eveluta e sviluppata mette a disposizione dei suoi membri, aldila della semplice di-
menstone dello sport, per aiutarli generalmente a reggete il disagio della moder-
nitd, il ritmo veloce di una gara esistenziale collettiva sempre piit dura e difficile.

La questione & assai complessa e non si pud banalizzare: la droga & da sempre
un dispositivo ambigue, un meccanismo al margine del caos, un ordigno posto al
confine fra # beneficio e il danno, il piacere e 'sbbrutimento, la medicina e il vele-
no. E cosi, mentre tanti operaiori ed esperti richiamano V'attenzione sui guast,
pessine itreversibili, che il consume delle pasticche da discoteca pud produrre sul-
la mente e sul corpe di milioni di giovani, la Medical University of Columbia an-
auncia all'inizio de! 2002 I'avvio di una ricerca scientifica diretta da Michael ed
Annie Mithoefere, una coppia di psichiatri del South Carolina, per verificare 'ipo-
tesi che I'ecstasy possa avere validi effetti terapeutici in casi di disturbo da stress o
per curare gravi forme di ansia connesse a traumi psicologici. La sperimentazione,
approvata dalla Food and Drug Administration (I’ente statale statunitense che ha

il controllo sui farmaci), coinvolgeri un gruppo di 12 pazienti (ad altri 8 verra, in-
vece, somministrato un placebo), tentande attraverso I'impiego dell'MDMA (sigla
chimica dell'ecstasy), di regolare positivamente |'umore det soggetti shbloccando la
loro situazione psicologica ed emotiva, Siame curiosi di conoscere i risultati della
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sperimentazione, Del resto la storia dell’innovazione in campo clinico e farmacolo-
gico si & spesso dipanata attraverso tentativi ed errori. .E lo studio e la ricerca in-
torno a queste nuove sostanze si inquadra perfettamente.in questo accidentato
PErcorso SLorico.

Ma I'innovazione non si esprime solo attraverso la scoperta di nuove molecole
psicoattive, essa investe anche i territori delle droghe pil antiche e tradizionali.
Negli ultimi tempi il commercio della super-marijuana & divenuto uno dei pitt gros-
st business della eriminalitd organizzata statunitense. La nuova cannabis prodotta
in sera, con avanzate tecnologie idroponiche, ha, infatti, una concentrazione di
principio attivo molto pil elevata delle piantine tradizionali e viene spacciata a un
prezzo assai pif alto,

Anche le tecniche dello smercio si sono notevolmente sofisticate. Poco tempo fa
fece scalpore 11 scoperta di una rete di distribuzione di droga fra gli studenti di Tre-
viso che si era strutturata mediante un sistema di messaggini in codice spediti natu-
ralmente sui cellulari. E se si «naviga» con un minimo di spirito di avvenrura si pud
approdare, in rete, a pit di un sito che offre, previa consultazione di un ricco cata-
logo, semi, piante e predotti «naturali» di ogni tipe. Basta avere la carta di crediro e
ci si pud rifornire di tutto I'occorrente, per posta.

11 suceesso delle nuove droghe, infatti, non ha certo estinto la circolazione n_n_-
le sostanze psiceartive pilt classiche. Sia le draghe vegetali pil: tradizionali e anti-
che, come i derivati della canapa ~ marijuana, hashish, olio -, sia i moderni alcaloi-
di dell'oppio ~ motfina, eroina —, sia gli estratti della pianta di coca - la cocaina e il
pith economico e popolare crack, vera e propria tragedia nell'ambito dei cet: pid
marginali ~, continuano ad avere una loro pil o meno ampia circolazicne.

Soprattutta I'antica consuetudine di fumare la canapa, Pabitudine al consumo
di spinelli, si & letteralmente endemizzata in fasce molto consistenti delle nuove ge-
nerazieni, quale fenomeno det comportamento, della cultuea e del costume che,
pur conservando parzialmente un suo connotato contraculturale, esotice ed alter-
nativo, viene percepito in larghi stradi di ordinaria gioventli come una normale abi-
tudine, non diversa da quella di chi fuma sigarette o beve qualche bicchiere di vi-
no — le droghe legali della nostra tradizione, Forse & anche per questo che sulle
cansiderazioni relative alla canapa si registra la spaccatura pitt forte nella pubblica
opinione, Che, bisogna ammettere, non & sempre aiutata a capire € a farsi un’idea,

La gente apre il giornale e scopre che, alla storica tolleranza olandese verso la
gaitja, si associano ora anche le recenti decisioni politiche del Canada, 1l governo
di Oxtawa, infatti, riconosciute le proprieta terapeutiche della canapa, punta alla
depenalizzazione e decide di consentire la prescrizione della sostanza negli ospe-
dali come antidolorifico, allineandosi, cost, alla legislazione vigente in diversi stati
americani: Washington, Oregen, California, Arizona, nonché il Nevada che nel no-
vembre del 2000 ha sottoposto la materia a referendum vedendo il trionfo dei k-
beralizzarori, i quali, peraliro, si danno da fare anche in Ttalia. Si pensi solo che la
«sagra della canapa», promossa dai centri sociali nell’ottobre del 2000, per soste-
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nere la libera coltivazione della pianta contro le speculazioni dei trafficanti, ha vi-
sto I'adesione di decine di parlamentari della Repubblica e la partecipazione entu-
siasta di migliaia di giovani.

Ma i media ci informano anche intorno agli esiti delle ricerche condotie dalle
qualificate équipe di farmacologi delle univessita di Sassari e di Cagliari, che i
chiamano invece, molto preoccupati, l'attenzione della collettivita sulla nocivita
del consumo di canapa, Secondo i risultati di queste indagini, il suo principio atti-
vo, ad alti dosaggi, produrrebbe forme gravi di dipendenza non diverse da quelle
indotte dall'alcel o dall'ercina.

Tuttavia le famiglie vivono abbastanza serenamente il rapporto quetidiano con
i loro giovani, figli, nipoti, fratelli, ragazzi sostanzialmente «normali», ma spesso
fumatori di «canne» pid 0 meno abituali. Secondo i dati del gruppo Pompideu, la
cellula antidroga del Consiglio d'Europa, I'Ttalia, con it 21% di ragazzi che fuma-
no canapa, si piazza al terzo posto in Buropa. Gli adulti, solitamente, non che lo
scoprano volentieri, certo, ma raramente percepiscono il problema in termini cost
drammatici: non sembra loro che valga la pena farne una tragedia. E cosi le idee si
fanno ancora pit confuse.

Su come gestire la problematica connessa alle sostanze pii: evidentemente peri-
colose, la polemica culturale, scientifica e soprattatto politica raggiunge spesso l-
velli preoccupanti. I sostenitori delle differenti posizioni salgono sulle barricate, da
una parte e dall’eltra si scagliano anatemi ¢ si Janciano accuose infamanti,

Qualcuno ricorderd certamente il tono assunto in Iralia dalla discussione, in
Paclamento e nel Paese, nel sectembre del 2000, quando la Commissione Sanita del
Senato apri timidamente all'ipotesi della somministrazione controllata di eroina,
ispirandosi a quel modello «svizzero» che pare aver conseguito interessanti risulta-
ti, in ordine al controllo e al contenimento del fenomeno ¢ delle sue conseguenze
pift preoccupanti sul piano individuale e sociale.

1l farto & che in Italia, ma, bisogna dire, non solo nel nostro Paese, & difficile di-
seutere di queste cose considerando gli aspetti concreti del problema, le ipotesi in
campo ¢ i risultati pratici che posseno o non possono conseguire talune iniziative,
valutandoli sul terreno del rapporto fra costi e benefici. Le contrapposizioni di-
vengone subito di principic, venendo condizionate pid che da legittime differenze
nei punti di vista e nelle impostazioni argomentative, da pregiudizi di ogni genere,
ideologici, culturali, religiosi; e per questo, sia Panalisi del fenomeno, sia la ricerca
di piir avanzate ed efficaci soluzioni del problema, difficlmente riescono a fare
sensibili passi avanti. _

Le difficolta che si incontrano su questo terreno sono anche HE_ ed effertive: il
fatto & che la riflessione sulla droga non & assimilabile disinvoltamente alla discus-
sione che si pud svolgere su come affrontare qualsiasi altro genere di «devianza». Il
confronto sulla droga, come quello, ad esempio, sulla prostituzione, difficilmente
riesce a svilupparsi considerando le possibili scelte da compiere in ordine ai risul-
tati tangibili che esse possono conseguire in rapporto ai problemi conereti da ri-
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solvere, Il dibattito intorno alla questione droga inevitabilmente chiama in causa e
mette 2 confronto complessive visioni del mondo, concezioni della vita, punti di
vista valoriali e generali atteggiamenti sul piano etico e morale. In altre parole &
uno scenario dialettico collettivo che mette prepotentemente in gioco la tradizione
e Iz cultura di cui una comunita & espressione, O meglic le culture di cui sono por-
tatori i suoi diversi segmenti.

Di questo non ¢’¢ da stupirsi. In questo libro vedremo, in piti occasioni, in qua-
le misura la droga ha avuto ed ha a che fare con la religione, con fe istituzioni so-
ciali, con 'immaginario, in una parola con la cudtura.

Proprio su quelle stesse pagine dei giornali che ¢i informano quotidianamente
intorno ai problemy, ai drammi, alle tragedie della droga, cosl come in tanti libr
dedicati all’argomento, possiamo scoprire che, forse, & anche grazie all’influsso
della droga che Berlioz e Wagner, ci hanno regalato le loro fantastiche sinfonie, che
anche attraverso I'esperienza con la droga, Coleridge, Baudelaire, Novalis, Gin-
sberg hanno scritto i loro versi immortali, che Poe, Gautier, Nerval, Hugo, De
Quincey, Proust, D'annunzio, Artaud, Verlaine, Bulgakov, Jiinger, Cocteau, Mau-
passant, Verne, Burroughs, Kerouac, Huxley, Castaneda hanno creato le loro pre-
gevoli opere mentre sperimentavano gii psicoattivi pit diversi, come del resto PK.
Dick e persino Stephen King. Per citare solo qualche nome di una «comunitis at-
tistica e/o intellettuale che & «storicamente» molto piti vasta (cfr. Cappuccino,
1999).

Francamente, invece, non sappiamo come valutare la scoperta divulgata tempo
fa da due professori sudafricani - Frances Thackaray e Nick van der Merwe — del
Transvaal Museum di Pretoria, i quali, come informava il «Corriere della Seran del
6 novembre 2000, sostengono di poter dimostrare che il sommo Shakespeare fa-
cesse uso di marijuana, E certo non possiamo neanche escludere che Omero non
abbia mai assaggiato neppure un po’ di quel succo di papavero che fa versare da
Elena nella coppa di Telemaceo,

Aldila dell’ironia, & sicuro, invece, che non & solo I'estetica o Parte ad aver trat-
to «beneficio», non riusciamo a dirlo altrimenti, dal consumo di droghe. Anche il
pensiero scientifico ha intrattenuto con I'uso di psicoattivi debiti non proprio mar-
ginali. Bastano i nomi di Nietzsche, Freud, Benjamin? E chiaro che non pud esse-
re unicamente la droga ad attivare I'intuizione, Pestro, la fantasia. Per il dispiegar-
si della creativita artistica o scienrifica & sempre necessario il talento, Fimpegno,
Papplicazione, la qualita e forse il genio, perd non si pud neppure escludere che
rell'avventura dell'arte, del pensiero, della scienza esistano talvolta, come dice
Zolla (1994} dei momenti «speciali», spiegabili, forse, solo con L'uso della droga.

Forse per questo Alejandro Jodorowsky, sublime maestro della cinematografia
mmnmmm_mmﬁm. in una sua affollata conferenza tenuta nel febbraio del 2001 alla facolti
di nﬁn:nmm e Filosofia dell'Universita di Napoli, raccontd la sua esperienza cot fun-
ghi allucinogent, suggerendo che bisognerebbe farli provare almeno una volta agli
studenti, come lui fece coi suoi figli, sotto la guida di un maestro abile e consape-

Introduzione XIi1

vole. Evidentemente, quella del settantenne regista cileno fu soprattutto una pro-
vocazione,

Resta il fatto che, negli ambienti «creativi» piti diversi 'uso di sostanze capaci
di alterare la psiche & una storica costante. I nomi che abbiamo citato sono solo
una porzione infinitesima, ancorché pubblica, della quantita di intellettuali, uomi-
ni di cultura e di scienza, che hanno vissuto intensi, e spesso segreti, rapporti con
la droga. E per una star internazionale, come il rapper Eminem, che ha subito nel
2001 la pitr nota indagine da parte della polizia Britannica per aver ingoiato pastic-
che e incitato il pubblico a fare uso di ecstasy durante un concerto a Manchester, o
per un VIP come Harry, il figlio di Carlo e lady Diana, che i media inglesi hanno
ormai ribattezzato il «principe dello spinello», vi sono una quantita infinita di
membri del «celebrity systems per i quali 'arresto e le sanzieni per droga non fan-
no, otmai, neppure pit notizia.

Se volessimo stendere un repertorio di tutti i musicisti jazz, pop, rock, ecc. con-
temporanei, che hanno inventato la loro musica facendo uso di droghe, che sono
vissuti o sono morti con la droga, dovremmo compilare qualcosa di non troppo di-
verso da un elenco telefonico. In altre parole, la droga non & solo tragedia, flagello
collettivo, non & unicamente problema sociale, & anche qualche «altra» cosa, di dif-
ficile definizicne.

Certo & che sembra esserci un. nesso forte fra trasgressivitd, creativita e droga,
non solo nella nostra epoca. E questo rappresenta uno dei fattori pia forti di mul-
tivalenza, di ambiguita, di complessita, di questo multiforme e poliedrico fenome-
no sociale che non si presta mai ad essere interpretato e gestito come realta «a una
dimensione», la cui comprensione non ammette nessuna facile e schematica ridu-
zione,

Ma, su questo piano, ed anche ad altri livelli, la vicenda storica della droga, non
si presenta come una novitd della nostra epoca. Da questo punto di vista pud cer-
to comprendersi perché Umberto Eco abbia sostenuto recentemente che:

 piovani autoemarginati si oppongono alla famiglia attraverso la fuga nella droga, ma la
fuga nella droga & un modello proposto dai padri, e sin dai tempi dei paradisi artificiali
di ottocentesca memoria. Le nuove generazioni ricevono Uinput dall'internazionale
adulta dei narcotrafficanti (Eco, 2001).

C’¢ del vero nel discorso di Eco. E cosl, la droga & per i giovani anche una mo-
dalita con la quale segnalano il loro dissenso, rispetto ai valori dominanti e alle isti-
tuzioni sociali con cui sono inevitabilmente costretti a interagire, ed & inconfutabi-
fe anche il fatto che, utilizzando questa specifica attrezzatura, essi adottano uno
strumento di offesa che avevano gid usato esattamente coloro contro i quali oggi
quest'arma si rivolge. .

E vero, la droga ha coinvolto prima i padri, e non solo guelli che apparteneva-
no alle élite colte e borghesi, come vedremo ampiamente, ma anche i padsi conta-
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dini, aperai, le masse dei padri proletasi; solo nella nostra epoca la droga & divenu-
ta una pratica sociale di cui sono protagonisti o vittime le nuove generazioni: i figh.
Detto questo, perd, non abbiamo certo chiarito tutto, Ciog, non abbiamo affatto
capito perché oggi non siano pid gli ddulti, ma siano, invece, i giovani a fare uso di
droga. E il farto che oggi esista «F'internazionale adulta dei narcotrafficanti» non
pud costituire una spiegazione sufficiente. Tale impresa, se & per questo, esisteva
anche nell’Ottocento. E aveva ben altro potere ¢ legittimazione, :

, Allora non st trattava semplicemente di una mafia a trafficare droga ¢ a orga-
nizzarne la produzione ed il commercio: erano direttamente le Nazioni, gli Stati
persina quelli all'epoca pilt forti del mondo - 'Olanda, il Portogallo, e movnmﬁn:...“
PInghilterra. 5i pensi solo a quale brutale aggressione militare dovette subire la Ci-
na per aver tentato di sfuggire all'imposizione Britannica che letteralmente la co-
stringeva ad acquistare gl enormi quantitativi di oppio che la Compagnia delle In-
die, forse la pit grande «multinazionale» ottocentesca del commercio produceva
nelle colonie del Bengala. -

Insomma, nel monde moderno, 'affersa di droga non & mai mancata. Quindi
non & semplicemente guardando ad essa, o alle sue trasformazioni, che noi possia-
mo comprendere perché la domande di droga, if consumo, i sia spostato, fra 'Ot-
tocento e il Novecento, dagli adulti ai giovani. E una delle questioni principali che
abbiamo tentato di indagare e forse di comprendere in questo libro. Anzi, 'analisi
defle differenti funzioni storiche cui Ia droga ha assolto nelle diverse societa & una
delle direttrici fondamentali di questo lavoro. . o

Ma per poter intraprendere questo percorso abbiamo dovato, evidentemente,
e preliminarmente chiederci: a che serve la droga? Perché turte le societa umane (e
non mmbor tutte le epoche, storiche e non, hanno conosciuto questo fenomeno?
wuﬂ.nrn ess0, a partire da un certo punto e in determinati contesti, si manifesta pa-
esemente come problema sulla scena societaria? E perché pare colpire, in certe fa-
s1, come una vera e propria epidemia, determinate aree della societ3, particolari
gruppi sociali? .

E proprio per tentare di rispondere a queste domande che abbiamo scritto
questo libro. Per questo, evidentemente, questo testo, piii che essere una generica
rifiessione sulla droga, & soprattutto ed essenzialmente un fibro di saciologia. In
o,:nmﬂo.wzo_.o‘ infatti, non abbiamo approfondito V'indagine chimica o farmacolo-
gica sut diversi psicoattivi, non ne abbiamo le noawﬂmmum.w non era nei nostri sco-
pi. E non abbiamo neppure concentrato molto I'attenzione intomo agli effetti, sul
piano fisico, psicologico, psichiatrico che Fassunzione delle diverse sostanze, pud
produrre sui consumatori, R .

, Abbiamo, perd, pitt volte incrociato questi aspetti e li abbiamo presi variamen-
te in considerazione in ordine all'importanza che di volra in volta essi detenevano
per aiutarci a capire i significato e la funzione che la droga esplicava per gli indivi-
dui o 1 gruppi sociali che ne facevano o ne fanno uso nel contesto delluno o.del-
Paltro dpo di civilta e di organizzazione sociale.. - - - St
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In questo senso si & rivelato di grandissima utilit ripercorrere le tappe storiche
del consumo di droga. Si & trattato ciog di capire come, nelle diverse epoche, in
rapporta alle diverse configurazioni economiche ¢ produttive, in rapporto at diffe-
renti scenari culturali e istituzionali, il fenomeno droga si & manifestato e guale
funzione ha esercitato sulla scena sociale. Questo & stato un momento assoluta-
mente centrale della nostra riflessione, e ci ha aiutate molto anche a comprendere
come si & giunti alla dimensione ed al carattere con il quale il problema droga si se-
gnala nel nostro tempo.

La droga della modernitd & anche il punto di arrivo di una parabola che ha visto
tante sostanze psicoattive, innumerevoli droghe, anche le pit impensate, esercitare
la loro funzione sulla scena sociale, in rapporto a un’altra amplissima quantita di
oggetti, materiali ¢ simbolici, condizionandone o subendone le trasformazioni, gli
svituppi, I'evoluzione.

P’asse centrale del nostro ragionamento &, infatii, forremente ancorato a una
prospettiva scientifica di stampo necevoluzionista e sistemico. Sitratta di un ambi-
to culturale e teorico in strettissima relazione con quel multiforme territorio della
complessitd che & inevitabile attraversare se ci si decide a percorrere, paradossal-
mente a ritroso, il sentiero sul quale la prospettiva sociologica neofunzionalista ti-
trova la sua radicalith pid autentica, riuscendo, in tal modo, a dispiegare piena-
mente le sue potenzialita dinamiche, creative, interpretative, critiche.

In ogni modo, lo scenario della complessita non deve essere mai immaginato
come un ambito scientifico autarchico, chiusa, autosufficiente. La complessira &
anch’essa un sisterma il quale, come tutti i sistemi, mentre esprime un certo grado
di chinsura organiziazionale, & allo stesso tempo inevitabilmente aperto al dispie-
garsi della relazione con 'ambiente, cio¢ con altri sistemi apportatori di nuove
informazioni. E essenzialmente questa caratteristica a garantirne la sua notevole
plasicita, la sua capacita ciod di mutamento e costante evoluzione. .

Anche per questo non ¢’ certo da sorprendersi se in questo lavoro abbiamo
adottato in pill occasioni attrezzature euristiche e strumenti di interpretazione, ri-
cavati dagli approcci sociologici pitt diversi, di impronta fenomenologica, razionale,
conflittualista, persino nelle loro propaggini pit estreme. Cosi come accade all’og-
getto della nostra ricerca, la droga, che, come vedremo, puo esplicare una deter-
minata funzione in un dato scenario storico ¢ sociale, ma pud svolgerne un’altra,
anche sensibilmente diversa, in un differeate contesto societario ed epocale, anche
{ nostri strumenti di analist non possono essere sempre e irrimediabilmente gli stes-
si, e non si pud pretendere di applicarli meccanicamente e nell’identico meodo in

rapporto a qualsiasi livello e dimensione dell’analisi sociale. E anche sulla base di
questa consapevolezza che, nel presente lavoro, abbiamo pil volte recepito quel-
Pesigenza alla quale, secondo Giddens (1990}, nen pud sfuggire la ricerca sociale,
di cogliere e delineare i tratu specifici, non deducibili da leggi generali, di peculia-
i situazioni sul piano culturale, etnografice o antropologico.

D'altra parte la logica del feedback, che abbiamo largamente impiegato nel
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contesto di questa indagine, ci mostra come le situazioni si evolvano proprio in
rapporto all’attivita di fattori, di agenti, la cui funzione maieutica ha attivaio [e si-
tuazioni stesse. F in questo senso che, dato il carattere essenzialmente «trasforma-
tivos dell’agire umano, anche le proprieta strutturali dei sistemi sociali si rivelano,
inevitabilmente, transitotie € suscertibili dj cambiamento; esse si perpetvano, in-
fatti, solo fino a che «le forme della condotta sociale sono riprodotte cronicamen-
te attraverso il tempo e lo spazio» (Giddens, 1990). E questo il punto. Ed & in que-
st’ottica che un ragionamento, attorno a un qualsiasi fenomeno sociale, non pud
che essere necessatiamente anche una tiflessione intorno alla progtessione meto-
dologica con cui la stessa indagine si sviluppa. E per questo che una ricerca sulla
natura di un qualsiasi fazto sociale, come Ia droga, per esempio, finisce per propor-
si inevitabilmente anche come una com plessa riflessione sugli strumenti e ; criteri
deil’analisi, ¢ sull'uso che se ne fa, in una determinata fase e in un dato contesto,

Per quanto riguarda questo libro, i siamo accorti, man mano che la sua stesy-
ra andava avanti, che la dimensione della droga ha finito per funzionare come una
specie di lente attraverso la quale osservare alcune fra le pit importanti dinamiche
con le quali i sistemi sociali hanno tutelato e tutelano il proprio equilibrio, garan-
tendo la loro tenuta e attivando, nei modi pid diversi, i meccanismi del loro muta-
mento, realizzande cioé {a loro trasformazione, il loro sviluppa.

I fenomeno della droga, e sue problematiche e mutevoli configurazioni, ci so-
no apparsi, in questo senso, anche come uno specchio, capace di riflettere le fina-
lita, i significati, le compatibilita, le perturbazioni che contemplano, distinguona,
caratterizzano, scuotono, qualsiasi sisterna sociale, ad un qualsiasi stadio della sua -
organizzazione. Non & escluso del tutto che questa osservazione possa fornirci an-
che qualche utile indicazione per decidere quale dispositivo sia preferibile mettere
in mote al fine di governare le situazioni in atto e guidarne cosi 'evoluzione nella
direzione e nel senso migliore. : :

Crediamo, con questo libro, di aver esplorato diversi siti e raggiunto alcune tap-
pe, forse addirittura importanti, di ur’avventura scientifica che sicuramente non si
pus definire conclusa, Certo, in ogni viaggio, il raggiungimento di una meta & sem-
pre momento di soddisfazione e appagamento, ma, dopo tutto, queilo che conta & il
cammino. Ecco, se questo libro dovesse riuscice a stimolare anche in altri, speriamo
piix bravi di noi, if gusto e il desiderio di mettersi in viaggio su questo come su altri
sentieri della conoscenza, allora potremme ritenerci soddisfatti, potremmo legitti-
mamente pensare che la nostra fatica sia veramente servita a qualcosa.
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ha fornito Mimmo Maddaloni, che ha letto quasi interamente il libro, praticamen-
te manc a mano che lo scrivevo, fornendomi oceasioni di dialogo da cui il lavoro
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rapporto a questo libro & non solo. In questo senso, la mia affetruosa riconoscenza
va a Carlo Nicotera, Peppe Morra, Benito Visca, Enzo Esposita, Francesco Du-
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Capitolo pruno

Epistemologia della droga

Finché I'uvemo pud tenersi il corpo

drogato dal vino ¢ dall'amore si addormenia,
e da sveglio ringrazia Iddio

per il suo corpo e la sua stupiditd.

William Burler Yeats

1.1 La collocazione teorica della ricerca

Lo sviluppo di una riflessione di impianto sociologico intorno alla questione dro-
ga, la definizione di un rerreno di analisi attorno all’uso ed alla funzione sociale de-
gli psicotropi, sono obiettivi certo affascinanti e scientificamente suggestivi, cio-
nondimeno si tratta anche di un programma assai complesso, di una costruzione
non facile da realizzare. Questo non certamente perché manchino spunti argo-
mentativi o elementi di riferimento tematici. Anzi, da questo punto di vista biso-
gna riconoscere che il lavoro di ricerca in campo scientifico ¢ culturale & stato, so-
prattutto negli ultimi decenni, estremamente copiose. Forse Ia difficolta maggiore
che si incontra, avviando un’indagine di quesro tipo, & proprio e principalmente
nellz definizione del «taglio», del carattere da fornire alla riflessione, soprattutto in
rapporto agli innumerevoli territori di ricerca che sono stati variamente attraversa-
ti. Tanto & vasto ed estremamente differenziato lo scenario dei percorsi scientifici e
culturali che si sono dipanati a partire dall'oggetto droga. Basta scorrere una qual-
sinsi bibliografia sull’argomento per rendersi conto della complessita della questio-
ne. Si tratta di una produzione praticamente sterminata e in totti gli ambiti disci-
plinari vi sono stati studiosi, spesso di grande valore, che hanno affrontato la que-
stione droga dai loro diversi punti di osservazione.

Con un considerevole schematismo possiamo ricondurre i filoni principali di ri-
flessione essenzialmente a quattro ambiti. Una messe assat considerevole di lavori
ha concentrato la sua attenzione sugli aspetti chimici e farmacologici del fenomeno
droga, indagando la natura, le caratteristiche, ghi effetti prodorti delle diverse so-
stanze. Un altro considerevole comparto di studi riguarda invece gli aspetti storico
sociali della complessa vicenda che afferisce all'uso delle sostanze psicoattive, alle
culture, alle societd, ai territori, che hanno visto, sin dalle epoche piii remote, il ma-
nifestarsi in diverse forme della consuetudine relativa all’assunzione di psicotropi.
Vi & poi tutto Pambito della riflessione di ordine psicologico e/o psichiatrico rivolra
al’analisi delle possibilita, anche terapeutiche, dell’assunzione di psicotropi. Non-
chélo studic delle configurazioni caratteriali, delle tipizzazioni, nella struttura fami-
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liare o della personalita individuale, che risulterebbero piti 0 meno concomitanti o
associabili con I'insorgenza di forme di ahuso, fino alla tossicodipendenza, nella di-
namica di assunzione di sostanze psicoattive e del suo generale rapporto con mani-
festazioni di patologia psichica. Infine, un’altra parte, anch’essa assai consistente,
della ricerca sviluppata, soprattutro negli anni pili recenti, afferisce all’analisi del
mercato degli stupefacenti, cios all’indagine intorno alla strurtura, alla dimensione,
alla diffusione delle varie organizzazioni, prevalentemente criminali e mafiose, che
si occupano della produzione, del trasferimento, dello stoccaggio, della distribuzio-
ne e dello smercio di stupefacenti in tutto il mondo.

La riflessione che sviluppiamo in queste pagine si inctocia in vari punti con
questi specifici itinerari di indagine e analisi scientifica, ¢, in alcuni casi, non pud,
assolutamente, prescindere dalla considerazione critica di aleuni dei fondamentali
elementi di concscenza ¢ dei percorsi analitici e interpretativi proposti da questi
studi e da queste ricerche,

Cid nonostante il nostro terreno di analisi rivendica e manifesta, rispetto alle
strategie ermeneutiche caratteristiche di questi diversi filoni tematici, soprattutto
di alcunt di essi, un certo grado di indipendenza. Non solo perché il nostro itine-
rario si inquadra in un territorio euristico elettivamente rivolto alla lettura del fe-
nomeno droga, quale momento peculiare della sfera che riguarda piti generalmen-
te la dimensione del comportamento e deil’agire sociale. Ma anche perché il tenta-
tivo che sviluppiamo in queste pagine ¢ prioritariamente ¢ sostanzialmente rivolto
a indagare preliminarmente una questione che & forse fra Je meno frequentate fra
tutte le tematiche che si addensano intorno al fenomeno droga. Una prioritaria do-
manda che, nella sua formulazione pid approssimativa e bratale, & proponibile al-
Iincirca nei termini seguenti: perché esiste la droga?

* Evidentemente si tratta di un interrogativo che pud indiziartamente rivelare, da
parte di chi si proponga di scioglierlo o semplicemente di affrontatlo, la detenzio-
ne di un considerevole tasso di presunzione. E un pericolo a cui non possiamo
sfuggire, anzi, riteniamo che oggi correre questo rischio sia, sul piano scientifico,
addirittura un dovere. Questo perché siamo convinti che & proprio da qui che hi-
sogna partire per sviluppare una comprensione pili profonrda del «fenomeno dro-
ga», una riflessione che ¢i dia nuovi strumenti per interpretare anche quelio che &
il «problema droga», puntando a superare lo stallo in cui & venuta a trovarsi 'ana-
lisi e l'iniziativa in questi anni,

E necessario quindi riattivare la riflessione e Pindagine partendo dalle radici
del problema, provando a sviluppare un livello di comprensione che non si areni
sui fondali bassi delie diverse analisi specialistiche, segmentate, separate € incomu-
nicanti, in grado, certamente, di fornire elementi di conoscenza aumerosi, spesso
anche pregevoli e persino preziosi, intorno ai diversi aspetti del problema, ma che
si rivelano il pitt delle volte incapaci di concorrere alla composizione di un quadro
unitario, di raccordarsi in una prospettiva d'insieme che possa fornire nuovi spun-
ti € strumenti di conoscenza del fenomeno nella sua generalitd, contribuendo in tal
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modo, forse, anche alla definizicne di nuove opzioni strategiche, di azione e inter-
vento sul terreno sociale, culturale, economico e politico. . A .

In questo senso, il tentativo cui si rivolge I'analisi che _ms_z._um_mao in queste pa-
gine & interamente orientato alla definizione di un ambito di ricerca che ci piace
definire «di base», una riflessione quindi di carattere oawsasﬁnaonﬁ, ﬁmn_ﬁnw_ nw:,w
non rivendica la benché minima pretesa di proporsi come Bwn_nzo m_h scientificita
applicata, cioe di produzione analitica che sia, in quanto wmjmq,mﬁamm_mﬁmﬂnmnﬁ tra-
ducibile sul terreno del’elaborazione di programmi e intziative. In ogni modo, se
dal complesso della riflessione proposta in queste _ummmnm si _uovw,mmmﬂ mmnwm_uommnm
intuizioni e spunti in grado di contribuire a spingere v_m.H avanti bn.:m_mcwm m::m
droga in ambito programmatico e progettuale, legale e politico, questo costituireb-
be pet noi motivo di immensa soddisfazione. ‘ ‘

Ma abbiamo il dovere di mettere in guardia il lettore; in questo r_uwo.:om tro-
verd proposte operative «specifiche» riferite m:mﬂﬂwﬁghgzmm ﬁ.“_m mﬂﬁ_cm”n per
«governare» il problema;.& possibile, invece, n.wm, E@Em@ vs.uz di @cwwﬂor.mgno
si possano cogliere indizi e spunti in grado di moE:.w apporti a una pib chiara e
completa visione del fenomeno ¢ anche alla comprensione di alcune delle sue con-
seguenze pifl tipicamente problematiche. . e

Da questo punto di vista si tratta, innanzi tutto, di avere ben presente la _.mcu.-
zione fra il «fenomeno droga» e # «problema sociale ad esso connesso, poiché,
mentre il fenomeno generale relative all’assunzione di vmmnom:.cw_.n_mcm essere stu-
diato, analizzato e compteso in termini rigorosamente mnmwnzmn“. .Eﬁmasn:urmmnr

sisternici, «complessi», prescindendo da qualsiasi forma di nosnm_u._wumamnﬁo dior-
dine culturale, morale o ideologico, dal’altro lato, il problema m.oﬁmmn della droga,
il dramma delle tossicodipendenze, ad esempio, deve bnnmmmm._:,mam:ﬁ essere .mm.
frontato con una gamma di strumenti pragmatici e 503»&& d tipo assai m&cmnm_m.
cato, e assumendo anche la considerazione oggettiva dei Ezmor n_mna_mnz‘ mm. una
estesa serie di condizioni, presupposti e compatibilita mm.mnnmu: m:m mnsmnﬁm esigen-
ze di tenuta dell’equilibrio sociale, che si manifestano in vari ma,_u_mr non seconda-
riamente sul terreno della mentalita collettiva, degli orientamentt di massa, del sen-
50 comune. . .

Questo non significa naturalmente che fra [a riflessione Hmon,nm e la prassi «po-
liticas e sociale esista un divario incolmabile ¢ una totale estraneita, Zon vuol n__.nn.
insomma, che I'ambito della pianificazione @nmanm. della n_wmv.w_.nm._onw operativa
sul probiema droga non possa ricavare dalla HEnmm_o.Dn teotica e scientifica M_;mmm.
rimenti, spunti, idee e informazioni, utili a un pid efficace nj_m_uummma_mnﬁ della sua
iniziativa e viceversa. D’altronde siamo convinti che fornire nzmmnrm risposta, mu
spera pitoriginale, ancorché parziale e certamente tncompleta, ad interrogativi de
tipo «perché esiste la droga?», possa costituire un presupposto “__wma _En%:mnﬂn
per rilanciare.anche analisi sul «che fare?», individuando, perché no, anche nuo-
vi e piis efficaci assi strategici di iniziativa ed intervento. o )

Dobbiamo dire, al fine di completare questo pezzo di ragionamento, che in-
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terrogativo qui proposto centralmente — perché esiste la droga? — si presenta siste-
micamente connesso a un’altra serie di domande che costituiscono ulteriori pro-
blematizzazioni sistemiche, talvolta ordinate gerarchicamente, talvolta no, S trat-
ta, come vedremo, di varie specificazioni, puntualizzazioni, approfondimenti, di-
lernmi laterali o conseguenti che rappresentano altrettante necessarie articolazioni
di un interrogativo generale e di fondo che, in guanto tale, va considerato solo a ti-
tolo programmatico di un complessivo progetto di ricerca orientato al consegui-
mento di obiettivi pili vasti sul terrenc ermeneutico e n_m_._,mmv:nmﬂoso teorica e so-
ciclogica. _

1.2 Che cos'é la droga

Da questo punto di vista & importante innanzi tutto intendersi sulla natura concet-
tuale dell’oggetto al centro della nostra indagine, partendo da una riflessione in-
torno al significato da attribuire all’espressione «droga». Bisogna ciog circoscrive-
re nm& mendo pil corretro possibile l'interrogativo «che cos’ la droga?».

E solo a partire da qui che si pud intraprendere un fondamentale percorso di
comprensione rivolto a individuare il compito, il ruolo, la funzione che la droga ha
svolto /o svolge nell’ambito dell’esistenza umana, cio? chiarire a quali necessita
ottemperi, quali «bisogni» soddisfi sul piano individuale ¢ collettivo, ciod a quali
diverse «funzioni» sociali la droga assolve. Infine, bisognera indagare il perché Ja
droga assuma caratteristiche di diffusione spontanea di massa nel mondo moderno
¢ le modalita con le quali ¢id avviene, finc a interpretare le ragioni per le quali tro-
va, in dimensione contemporanes, nella realts giovanile A € soprattutto maschile) il
s territorio privilegiato di diffusione.

Evidentemente, da queste punto di vista, la caratteristica distinzione fra dro-
ghe lecite e illecite, che conserva una sua importanza, come vedremo, sul terreno
delle sue pin dirette implicazioni sociologiche, risulta, nelleconomia del nostro di-
scorso sul piano pit squisitamente epistemologico, del tutto priva di significata,

Nel nostro ragionamento, quindi, useremo Pespressione droga per indicare
qualsiasi genere di prodotto o sostanza di origine vegetale o di sintesi, naturale o
industriale, antica o moderna, in qualsiasi forma assumibile, la cui ingestione sia
capace di produrre mutamenti o alterazioni negli stati fisici e/o di coscienza dei
suol assuntor, attivando in certf casi, ma non sempre o necessariamente, propen-
sioni all'abuso e talvolta forme anche gravi di vera e propria dipendenza organica.

In questo senso, evidentemente, non potremo che considerare droghe, insieme
alla marijuana, alla coca, agli oppiacei, alle amfetamine, all’LSD, all'ecstasy ecc.,
cioé a tutte quelle sostanze il cul impiego o la cui diffusione sono, attualmente, va-
riamente perseguiti dalla legge, anche tutti quegli altsi prodotti, dagli alcolici al
caffe, dagli psicofarmaci al tabaceo, i cui consumo &, nella nostra epoca, conside-
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rato del tutte Jecito € non sottoposto ad alcuna regolamentazione orientata nel sen-

" so della proibizione,

D’altra parte, come mostreremo piti avanti, 'attuale problematica, nei termini
in cui si esprime oggigiorno, del rapporte fra il sistema normative e il comporta-
mento rivolto all’uso di psicoattivi, ha una dinamica assai complessa, ancorché re-
lativamente recente, mentre la memoriz collettiva del rapporio con la droga, la
realtd culturale, economica, storica di questo «fatto sociale» nel significato che
Durkheim atttibuiva allespressione, & molto, molto pit antica. Ma & proprio da
qui che bisogna partire, dalla piena consapevolezza, ciog, che con la droga ci tro-
viamo davanti ad un universale, non fra i meno importanti, del comportamento
umano. E, come vedremo, nen sole umano,

1.3 Ounrologia defla droga

Intorno all'uso delle droghe in dimensione arcaica e preistorica esistono una serie
assai estesa di riferimenti & prove scientifiche. Si tratta di consuetudini che prece-
dono anche i rituali estatici pilt o meno collettivi e piti 0 meno istituzionalizzati, ca-
ratteristici delle pratiche religiose nelle antiche societa «idrauliche», le grandi civilea
agricole indoeuropee e della Mescamerica, infatti «nel monde della preistoria tutta
la religione era esperienziale ed era basata sulla ricerca dell’estasi tramite le piante»
{Mc Kenna, 1991, p. 242}, . :

In altre parole, gia nel contesto delle societd di caccia e raccolta paleolitiche,
I'Homo sapiens cercava «le sue erbe per ottenere uno stato di rilassamento, di be-
nessere, di euforia» (Margaron, 2001, p. 3). Una pratica confermata persino dalla
scoperta di bacche dal potere inebriante fra i resti di diversi insediamenti umani,
individuati in vari luoghi della terra dalla ricerca paleoetnologica.

La cosa non deve suscitare alcuna sorpresa o stupore, soprattutto se si conside-
ra quanto sia diffusa nel mondo animale e fra le specie pit diverse — elefant, goril-
la, capre, gatti, renne, pecore, pettirossi € persino api, formiche, farfalle - la con-
suetudine di ingerire piante, funghi e radici dal fortissimo potere di alterazione sul
sistema netvoso (Samorini, 2000), Luome, del resto, & pur sempre un animale, una
«scimmia nuda» come lo chiamé con una suggestiva espressione passata alla storta
Desmond Morris (1968), e non deve scandalizzare che possa esprimere delle simi-
litudini comportamentali coi parenti, prossimi e lontani, di quella grande famiglia
di organismi viventi, di quella comunita animale di cui fa integralmente parte,

Assat emblematico, in questo senso, & U caso degli elefanti che aspertano pa-
zientemente la maturazione dei frutti delle palme della varieta Borassus, i quali, ca-
dendo a terra, avviano la loro fermentazione fino a raggiungere un elevato tasso al-
colico. Solo a quel punto i pachidermi si nutrono di quei frurti, concedendosi del-
le colossali sbornie collettive.

Ma gli elefanti non amano solo Palcol naturale, hanno imparato a gustare an-
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che quello «industriales La: letteratura écientifica registra, infatti, diverse notizie
_relative agli assalti che gruppi di elefanti hanno realizzato ai danni di depositi di li-
-quore e distillerie. Recentemente,!in Bangladesh, paese musulmano dove il consu-
‘mo di alcolici & proibito, un gruppo di elefant, attratto dall’odore, ha scoperto una
distilleria clandesfina, Dopo averla completamente prosciugata, i pachidermi sono
piombati, totalmente ubriachi, nel vicino villaggio e 'hanno quasi completamente
distrutto.

H caso degli efefanti & solo quelle pitt noto (Siegel, 1989), ma le specie animali
che si drogano sono quasi un centinaio. Di estzemo interesse & anche quanto acca-
de fra alcune specie di volatili in alcune aree boschive del nuovo continente. Fra
questi uccelli, infatti

un tipo di inebtiamento occasionale si verifica quando Iz linfa di un albero viene espo-
sta a una temperatura idonea e subisce la fermentazione, Il sapsuker, un picchio norda-
mericano, pratica negli alberi def buchi simili a pozzetti che in seguito si tiempiono di
linfa. Gli uccelli si nutrono della linfa & degli altri insetti artrarti dalla linfa. Poi si trasfe-
riscono su altri alberi lasciando letteralmente porte aperte alla fermentazione della linfa
¢ all'ubsiacatura di altr: animali prima che Palbero possa guarite la ferita e richiudere il
pozzetto. Questo consumo di linfa fermentata & stato ritenuto responsabile di una folta
%E»n% di compottamenti anormali nei colibsi, negli scolattoli e nei picchi (Siegel, 1989,
p. 119).

Il fenomeno dell’assunzione di sostanze psicoattive non interessa solo bestie al-
lo stato selvatico, ma anche gli allevamenti, come rilevd il grande farmacologo
Louis Lewin:

Nei pascoli del Texas, Nuove Messico, Dakots, Colorado, Montana [...] i cavalli, i buoi,
le pecore, che mangiano per qualche tempo Vaitragatus mollissimus, diventano eccitati
ed hanno delle illusioni dei sensi, per cui ad esempio, se essi vedono al suolo un piccolo
oggetto, pet passate oltre fanno dei salti enormi, se si solleva d'improvviso il braccio da-
vanti ad essi, cadono al suolo come paralizzati da! terrore, si mettono a girare in tondo
o fanno altri simili gesti, Net cavalli si presentano anche illusioni dei sensi di altra spe-
cie. Gl animali si comportano in modo che si deve ritenere chiessi sono in una stato
speciale di confusione psichica, che fu paragonato con quello in cui cade P'uomo sotto
P'azione dell’zleool. I disturbi durano per vari mesi. Durante questo tempo essi rifiutano
ogii altro foraggio e ricercano, evidentemente, quello in cui st trova la pianta suddetta,
come fa il morfinista con la morfina. A questo stadio di eccitazione fa seguito un deca-
dimento generale dell’organismo e talvolta la morte. In questo modo Pallevamento del
bestiame subisce danni grandissimi {Lewin, 1993, pp. 177-78).

E oltremodo interessante notare che, nel contesto pit tipico dell’organizzazio-
ne sociale, quale si manifesta in alcune specie di mammiferi superiori, ad esempio
pecore e cavalli, «un solo animale pud attaccare la cattiva abirudine a un'intera
mandria. Specialmente sono pronti 2 prendere I'abitudine gli animali pii giovani:
invece gli antmali piit vecchi si lasciano sedurre di rado» (Lewin, 1993, p. 178).
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Sarebbe assai interessante indagare se, fra gli animali, la tendenza al’assunzio-
ne di sostanze inebrianti, si manifesti, eventualmente, con peculiari differenze,
quando essa avviene nef contesto della selvatichezza, oppure della cattivita, ma,
per quanto ne sappiamo, non esistono studi comparativi di questa natura. Resta il
fatto che il fenomeno relativo all’assunzione di droga prima ancora che segnalarsi
come un universale del comportamento umano, si rivela nel mondo vivente quale
tratto tipico e universale del comportamento, in generale,

Anzi, I'abitudine ad assumere sostanze psicoattive, secondo I'etnobotanico
Giorgio Samorini, fra alcuni gruppt umani, & addirittura insorta grazie a un mec-
canismo di imitazione degli animali.

I pigmei, per esempio, hanno imparato a consumare le radici delf'iboga, dat
forte potere allucinogeno, imitando il comportamento dei gorilla che ne fanno abi-
tualmente uso.

Parimenti interessante, 2nche perché ci avvicina a una frontiera ermeneutica
che indagheremo piil avanti, & la scoperta fatta in Tanzania, nel parco nazionale di
(Gombe Stream, dove un gruppo di studiosi dei primati rilevd ripetutamente la
presenza negli escrementi degli scimpanzé di foglie, non digerite, di una specifica
pianta. Gli studiosi osservarono che a determinati intervalli di tempo di alcuni
giorni, gli scimpanzé interrompevano la loro abituale dieta di frutta per recarsi in
un luogo, distante almenc una ventina di minuti di marcia, dove crescevano dei
vegetali appartenenti a una specie del genere Aspilia (Mc Kenna, 2001, p. 35). Le
scimmie avevano ['abitudine di staccare le foglie dalla pianta e di tenerie in bocca
per parecchic tempo. Poi le ingerivano senza masticare, giungendo a ingoifarne co-
s1 almeno una trentina, Elo Rodriguez, biochimico dell' Universita delfa California,
& riuscito z isolare il principio attivo della pianta. Si tratta di una sostanza ora nota
col nome di tiarubina-A, che si presenta come un olio essenziale dal colore rossa-
stro. Gli studi effettuati sulla sostanza da Neil Towers, della British Columbia Uni-
versity, hanno dimostrato che tale composto chimico & in grado di uccidere vari ti-
pi di batteri. Ma la cosa pil: interessante, scoperta in seguito a successive ricerche,
& il farto che diverse popolazioni africane fanno uso delle stesse identiche foglie in-
gerite dagli scimpanzé per curare fesite e alleviare { dolori gastrici. Come si vede,
gia nel mondo animale si segnalane modalita di consumeo di vegetali psicoattivi, le
quali sone a meti strada fra la sperimentazione di effetti inebrianti e la ricerca di
possibilita antidolorifiche e curative. Lindividuazione, cio#, di droghe, tali anche
in quanto sostanze medicali, farmaci, coglie una concomitanza di funzioni che di-
schiude davanti al nostro sguardo un ambito di complessita, che, come vedremo,
incroceremo piil volte nel corse della nostra riflessione.

Ma ritornande al discorso sulla droga nel senso pilr tradizionale, alle sosianze
psicoattive pii classiche, per esempio alle droghe «stimolanti» di uso piti comune,
dobbiamo certamente ricordare che lo stesso caffé & stato «scoperto» osservando
la predilezione delle capre per questa pianta. Cosl come le proprieta inebrianti del-
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l'urina prodotta da chi mangia il fungo Amanita muscaria sono state individuate da
alcune triba siberiane osservando il comportamento alimentare delle renne.

In questo senso ¢'8 un primo elemento che merita di essere sottolineato: se una
data sostanza, una «drogan, si rivela in grade di produrre degli effetti sul sistema
nervoso di un determinato organismo, allora vuo! dire che quel sistema & ir un cer-
to senso abilitaro a subire determinate sollecitazioni; & in qualche modo «predi-
sposto» a sperimentare quegli effetti ¢ che le conseguenze avvertibili in seguito al
rapporto che un organismo, un apparato sensoriale, psichico, pud intrattenere con
certe particolari sostanze detivano, come avrebbe detto Lewin, dalla «meravigliosa
affinitd che esse hanno pel cervello» (Lewin, 1993, p. 7).

Da questo punto di vista non 2 affatto.azzardato pensare all’esistenza di una
componente addirittura «pre-culturales, naturale, biologica che sollecita, fra gli
organismi viventi superiori e non, la tendenza 2 ricercare diverse forme di altera-

zione fisica e/o psichica. In diversi ambiti di riflessione scientifica si ritiene, infatti, -

nrn, la propensione a sperimentare ASC (Stati di Alterazione di Coscienza) sia un
desiderio connaturato alla natura umana, addiritrura, quanto i bisogno sessuale o
quello alimentare (Weil, 1972) _

Ma perché esiste questa tendenza? La riflessione che Samorini propene in rap-
uwzo a tale interrogativo si inquadra in uno scenario tipicamente neo-evoluzioni-
stico. Ma, proprio in tale contesto epistemologico, rivela la sua piena legittimita un
preciso interrogativo: quale beneficio pud apportare ad una data specie vivente un
modello comportamentale che in qualche caso pud risultare nocivo per I'organi-
smo che lo adotta? Quale vantaggio si pud ricavare da una pratica che pud com-
portare addirittura la distruzione per 'individuo che a realizzap

Il fatto & che ogni specie vivente per riuscire a conseguire e condizioni della
sua wovmmé?mmmw_ per essere in grado di conservarsi, deve essere capace di pro-
m:ﬂ_..n. adeguate risposte ai continui cambiamenti, graduali o repentini, che si de-
terminano nel sue habitar (Gould 1984, 1985). Deve ciod riuscire ad adartarsi alle
trastormazioni, talvolta lente, talvolta improvvise, alle catastrofi {Thom, 1980} che
possono generarsi nella sua nicchia ecologica, in ordine alla configurazione del ter-
ritorio, alla disponibilita di risorse, ai cambiamenti climatici, al sopraggiungere di
altre specie, per esempio di tipo predatore, oppure concorrenti in rapporto alle ri-
sorse alimentari disponibili in una data nicchia ecologica,

W evidente che lz biosfera, nel corso di milioni di anni, ha subito tante trasfor-
mazioni di questo genere, ed & altrettanto chiaro che gli organismi animali, i quali
sono giunti fino 2 noi, scampando il destino dell’estinzione, toccato a tante altre
varietd, sono proprio quelli che hanao espresso le pii: alte capacita di individuare
nuove strade, di intraprendere inedite ed originali strategie comportamentali, fun-
zionali aila sopravvivenza nei mutati contesti, u

E necessario quindi che il «sistema», ovvero la configurazione organizzazio-
:&n‘ del comportamento di una determinata specie, sia capace di «deschematiz-
zarsi», carrendo, evidentemente, anche i rischi che questa, come ogni altra forma
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di trasgressione, comporta. E fondamentale, cio, che, nell’ambito di una popo-

lazione, gli organismi viventi siano in grado di stimolare I'adezione di comporta-

menti atipict, originali, di sollecitare I'intrapresa di atteggiamenti inusuali, acon-
venzionali, alrernativi, nell’ambito dei quali possa avvenire la selezione di possi-
bili innovazioni comportamentali apportatrici di un qualche genere di vantaggio

evolutive.

1.4  Deschematizzazione e devienza

A ben vedere il ragionamento di Samorini sulle motivazioni che spiegano il consu-
mo di droga fra gli animali, per chiunque provenga da una formazione di tipo so-
ciologico, non pud che sucnare terribilmente familiare.

Infarti, if discorso dell'etnobotanico, da un lato sembra riecheggiare, in una
formulazione trasfigurata, il «verbo» della beat generation, di quella trasgressivita
hippy, eccentrica ¢ a-convenzionale, che sosteneva l'uso di droga quale meccani-
smo funzionale a rompere gli schemi ordinari ¢ conformisti del comportamento
sociale, quale strumento, ciog, per individuare, attraverso Palterazione degli «stati
di coscienza», nuovi percorsi e nuove dimensioni verse le quali indirizzare la logi-
ca, le steategie, il senso dellesistenza individuale e collettiva.

Dall’altro laro, cosa ancora pill importante, 'impianto scientifico di base di
Samorini, ii modello di spiegazione causale che egli ¢i propone, & rigorosamente
affine a uno dei dispositivi concettuali pitt fucidi proposti dalla moderna sociolo-
gia funzionalista. 1l concerto di deschematizzazione, nel senso da lui proposto, la
funzione evolutiva che viene attribuita a questa «praticaw, si connettono in ma-
niera assolutamente lineare e coerente con quella splendida pietra miliare che ~
sulla scia delle analisi di Durkheim e di Pareto (Toscano, 1983, pp. 263-66) — Ro-
bert Merton ha piantato sul sentiero della scienza sociale contemporanea, indivi-
duando in alcune delle eventuali dinamiche de} comportamento «deviante» esat-
tamente i tercitori elettivi, i contesti privilegiati per I"emergenza di possibili stra-

tegie di innovazione,

In ogni modo, il medello della deschematizzazione, riferito al mondo animale,
<i fornisce un utilissime strumento per la comprensione della funzione della droga;
a partire dalle ragioni che essa dispiega sul terreno che afferisce squisitamente alla
dimensione naturale, biclogica, della vira sociale e alle esigenze di mutamento che
in essa si esprimono.

Evidentemente, nel passaggio dalla logica puramente animale a quella del com-
portamento sociafe umano, si rivelano delle differenze che sono semplicemente
decisive, delle diversiti fondamentali che spingone certe pratiche «sociali» a espri-
mere un grado ¢ un livello di funzionalizzazione estremamente pit: sofisticati ed
enormemente pilt complessi.

L'Homo Sapiens non ha sale il problema di adeguare il suo comportamento ai
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mutamenti, alle trasformazioni, ai salti, del suo habitat esterno, ma deve anche in-
dividuare delle risposte, delle strategie di «governos, degli adeguamenti e delle
«cure» alle perturbazioni, alle lacerazioni, alle vere e proprie catastrofi che si ab-
battono sul proprio paesaggio interiaore. 'Homo Sapiens & certamente Panimale
capace del piti alto gradoe di deschematizzazione, prova ne sia il fatto-che & riuscito
a vincere in una sfida nell2 quale ha, sostanzialmente, fallito - virus a parte - ogni
altra specie ed organismo vivente: quella di trasformare qualsiasi nicchia ecologica,
qualunque ambiente naturale in un suo possibile habitat vitale, Ma la deschema-
tizzazione di sapiens, non poteva e non pud manifestarsi unicamente e semplice-
mente come sottrazione a un imperativo biologico, non pud segnalarsi soltanto co-
me «Scarto» verso un criterio normativo, come violazione casuale e spontanea di
una regela immanente.

1.5 Un nuove ordine simbolico

Probabilmente & sempre da questa modalita di sottrazione spontanea e casuale al-
Pordine che, in primis, & inevitabile partire, ma per Sapiens vi & bisogno anche di
altro. Per questa magnifica creatura cogitante la trasgressione deve poter esplicare
anche un ulteriore significato; deve, cio#, anche puntare a connettersi, spesso im-
mediatamente e contemporaneamente, alla proposizione di un nuovo modello, de-
ve configurarsi come attivazione contestuale del meccanismo di costruzione di
un’alternativa sistemica, deve coniugarsi al peculiare percorso, tipicamente uma-
no, rivolto sempre a «immaginare» una qualche forma di razionalizzazione del
caos, deve prefigurare una risposta originalmente strutturata, produrre un innova-
tivo principio ordinatore, una nuova norma, una nuova istituzione,

Sapiens ha bisogno di reinventare la relazione di gruppo, deve ricostruire il le-
game sociale, perché la scomparsa del tabii animale verso 'omicidio intraspecifico,
diretta conseguenza dell’'acquisizione della coscienza di sé, della fiberta dell’To, o
ha esposto al rischio di una spaventosa conflirtualita, Io ha posto di fronte al perico-
lo di una violenza generalizzata; la quale pus costituire un potentissimo fattore di-
sadattativo che potrebbe arrivare a produrre persino la sua estinzione come specie.

Al dila dell'ingiunzione biologica allo svezzamento {materno) Sapiens non ere-
dita pii Pobbligo alla socialita. Da questo momento egli dovra sempre difendersi
dai pericoli che questa liberta comporta, con la strumentazione pii: diversa, di cui
il tabit dell’incesto & uno dei dispositivi piti avanzati. Egli & finalmente libero dalia
costrizione del branco, ora pud ottemperare fino in fondo alle pulsioni brutali e
selvagge della sua individualitd, ora pud spingere fino in fondo la sua soggettiva
tensione egoistica,

Purtuttavia, fuori dal branco, isolatamente, Sapiens & molto probabilmente in-
capace e impossibilitato a sopravvivere. Per questo, quella solidarietd primigenia,
quelia socialita originaria, distrutte dall’insorgenza dell’lo, vanno ricostruite, Sa-

Lo i
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piens ha bisogno di mettere a frutto interamente le sue superiori prerogative psichi-
che; la sua intelligenza deve essere impiegata non solo per fabbricare gli utensili, via
via sempre piil sofisticati, che gli permettono di esercitare la sua sovraniti sul mon-
do. Egli ha anche I'esigenza di costruire attrezzi materiali e simbolici che lavorino
per ricostruire fa soctalita infranta, ricreando una nuova coesione comunitaria e ap-
prontande dispositivi immaginari, macchine dialogiche, strutture comportamentali
capaci di indurre un nuovo sentimento cooperativo e potenti istanze di solidartets.

Sapiens ha raggiunto lo «stadio dello specchio»: ora ha il potere dell'autorifles-
sione. Pud pianificare strategie, pud proiettare desideri, voglie, ambizioni, pud
portare avanti progetti; Sapiens pud programmare il suo percorso esistenziale, pud
pianificare le scelte, pud pensare al futuro, Ma Sapiens, con Fintelligenza, ha anche
acquisito la chiara consapevolezza, la coscienza, che & destinato alla morte. Quin-
di, Ia sua singolarita psichica, [a sua memoris, la sua identit3, tutto questo deve
scomparire, dissolversi? Ogni cosa deve ritornare nel nulla? Un pensiero orribile
che lo assilla e lo tormenta: esaurita la linfa vitale che lo anima, il suo corpo ormai
inerte sard smembrato dalle iene, divorato dagli avvoltoi, roso dai vermi, non di-
versamente da quanto accade alle carcasse spolpate degli animali che lascia sul suo
sentiero. F mai possibile che il fiero Sapiens, ormai signore del mondo, sia con-
dannato senza appello 4 subire Ia stessa sorte di quelle creature crudeli o ingenue
dalle quali, grazie proprio alle sue accresciute facolta intellettuali, si & cosi radical-
mente e definitivamente distinto?

E uno «schema» insopportabile, una verita insostenibile, una regola terribile ¢
tragica, Sepiens & troppo intelligente per accettarla, per prendere atto della sua
impotenza senza combattere. La scimmia & nuda, ma & anche dotata di superiori
facolta psichiche, ed & proprio facendo appello a queste doti che egli decide di
strutturare la sua negazione.

Sapiens sceglie una strategia di deschematizzazione, opta per sottrarsi allimma-
nenza di una norma cosi implacabile, alla rigidita di questo vincolo spietato, intra-
prende una via di fuga, certo, ma Io fa in modo assai peculiare, non in forma casuale
o caotica, piuttosto in un senso assai originale, di matrice progetiuale e dialettica.
Egli sostituisce all'ineluttabile reaita della morte un altro meccanismo ordinatore: il
mondo magico, soprannaturale, spirituale, divino. Si tratta di una trasfigurazione
semplicemente eccezionale, straordinaria, sublime, Fabbticando T'aldil3 e interioriz-
zando Ja sua fiducia in esso, finalmente Puomeo & divenute davvero immortale.

La negazione della moste, [a violazione ed il rifiuto di questo terribile princi-
pio immanente alla sua esistenza {ed alla vita in generale), & anche, contempora-
neamente, la costruzione di un nuovo ordine, di una dimensione altra, in grado
di trascendere tutti i vincoli e le limitatezze defla realthd materiale, visibile, con-
creta, Si tratta di ua edificio simbolico superbo, maestoso, di cui il rituale fune-
rario e di sepoltura costituisce un momento decisivo ed essenziale (Morin, 1974),
soprattutto in rapporto alla costruzione immaginaria di cui esso & spia e indizio
fondamentale,
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1.6 Laveligione della droga

Al dil2 della fisicita dei corp, destinati irrimediabilmente a disfarsi, a corromper-
si, trascinando, apparentemente, nel loro dissolvimento anche le soggettivita che
ospitano, vi & quindi un’altra realtd, un mondo sconosciuto, immaginario, miste-
rioso, un mondo affascinante, segreto, inconoscibile di cuf gia si «parla», si rac-
conta e si favoleggia.

Un monde di cui il sogna, il deliric della malattia ci offrono qualche squarcio
deformato... ¢ quelle piante dal bizzarro potere. Quelle bacche, quelle foglie, quei
fiori che, quando vengono mangiati o quando se ne inalano i fumi della combustio-
ne, generano strane condizioni fisiche e mentali, che ci liberano dal dolere, dalle
sofferenze della vita, che ci regalano stati di abbandono, di estasi, sogni ad occhi
aperti, viaggi immaginari, facendoci entrare in mondi strani e sconosciuti, talvolia
anche terrificanti, paurosi e terribili, ma spesso fantastici e seducenti, dove i corpi
non hanno peso, dove si pud correre per boschi e montagne, dove si pud volare Ji-
brandosi sulle cime degli alberi oppure sfiorando lé onde del mare. Come uceelli,
liberi e felici, distaccati finalmente dalla caducita dél presente, dalla penuria, dalla
sofferenza, dalla paura della morte, dal disagio, dal male di vivere. Limpertanzae il
significato, sul piano magico ¢ soprannaturale, che gli uomini hanno da tempo im-
memorabile attribuito alle droghe si pud facilmente comprendere se si tiene nel de-
bito conto la capacita che esse hanno

di produrre lusioni sensorie in ogni forma, provocando neli’anime delluomo impres-
sioni, il cui aspetto & cos splendide, mebile, continuamente variabiie e continuamente
attraente, che in confronto ad esse le immagini proprie degli stati di coscienza normali
sembrano dei pallidi schemi; facendo sentire suoni cosi armoniost da superare wito cid
che si put percepire nel mondo reale; e presentanda come realed dei fantasmi, che sem-
pre bramati e non mat ragpiuntt prima, si offronc all'uomo come doni di ur dio {Lewin,
1993, p. 119).

Ecco, forse sono proprio le droghe una delle possibili strade d’accesso, e por-
te magiche verso quel mondo ultraterreno, al di [ della morte, quel mondo che si-
curamente esiste, che deve esserci. Ed & cosi che quelle piante legittimano definiti-
vamente la loro posizione privilegiata nei territori della complessira cerebrale, psi-
chica, sociale. E cosi che le droghe, usate per milioni di anni dagli animali per ac-
quisire I'involontaria possibilita di «violare» il programma genetico di comporra-
mento cui sono irrimediabilmente vincolat, sono impiegate anche dall’'nomo; da
un lato, per deschematizzare, identicamente agli animali, per contravvenire a rego-
le e criteri statici e immutabili, «<scommettendo» sul possibili, casuali, benefici de-
rivanti dalla devianza, ma nello stesso tempo sono usate anche, in modo deliberato
e consapevole, per favorire la fabbricazione di «nuovi schemi», per inverare e ren-
dere sperimentabile, concretamente, la possibilita di un «altro» mondo, per razio-
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nalizzare in modo individuale e collettivo la verita tangibile intorno all’esistenza di

una dimensione altra della vita, di una realtd parallela, trascendente.

E nel rituale dell’ebbrezza collettiva, nella logica del consumo «sociale» di stu-
pefacenti, nella dimensione di gruppo del viaggio interiore, dove U'individuale alte-
razione percettiva dialoga, interagisce, si rifletie e si amplifica nel rapporto con
quella dei propri simili, si ridefinisce, si ratforza, si consolida, la coesione comuni-
taria, la comunione identitaria, ['afflato mistico, la solidarietd: il legame sociale,

La dropa, insomma, agisce come farmaco capace di curare non solo le soffe-
renze del corpo, ma anche di lenire ’angoscia, il terrore della morte, la paura del
ritorno in quel vuoto che precede la nascita. Allo stesso tempo rappresenta una
medicina per il dolore di un’esistenza cosciente e, in tal guisa, irrimediabilmente
sofferente, lacerata, infelice, perché separara, strappata via dall’armonia del co-
Smo.

La droga offre una nuova percezione delle cose, apre a un nuovo e piil intenso
sentire, del sé, ma anche e non secondariamente dell’aliro, congiunge e unisce gli
individui fornendogli percezioni, sensazioni, immagini di un'altra dimensione. E
un ulteriore indizio concreto, effettuale, volte a rafforzare il credo comune e con-
diviso in un desiderio, in una speranza, in una possibilita: quella di bussare, per
dirla con Bob Dylar «alle porte de! paradiso» e immaginare che verranno aperte.

In altre parole, Ia droga delle origini sembra svoigere, sul terreno saciale, una
funzione non disgiungibile, anzi concomitante, con quella che la sociolagia
durkhemiana attribuisce alla religione. Non & un caso, che per tutte le religioni pri-
mitive, ancora prive di una metafisica razionale, di una teodicea organizzara, di un
apparato istituzionale strutturato e complesso, I'uso i droghe sia un momento es-
senziale dell’intera costruzione mitica ¢ rituale.

1.7 I mestiere dello sciamanc

Alla bandz di cacciatort nomadi e raccoglitori ben presto non basta pih semplice-
mente [a funzione del capo, nellelementare divisione del lavoro che realizza il pri-
migenio gruppo sociale umano, e un ruolo fondamentale & assunto dal conoscitore
di piante ed erbe, I'uomo capace con le sue misture vegetali di curare le ferite del
corpo e quelle dell’anima, I'espesto dei rituali e delle magie, I'individuo preposto al
dialogo con le forze segrete e misteriose del soprannaturale, con gli spiriti buoai e
malvagi, con le miglizia ¢ migliaia di divinird che abitano i territorio spirituale e
«religioso» dei primigeni aggregati soctetari, con la miriade di fantasmi che popo-
lane i racconto mitico arcaico e 'immaginario del sacro nella sua multiforme e
caotica dimensione primitiva.

Questa figura sociale gid si avvia a «istituzionalizzare» embrionalmente il suo
ruolo e con esso il suo potere, si appresta a diventare 'vomo della medicina, ca-
pace di offrire alla sua comunitd non solo 'adorazione di un totem, ma anche
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bevande euforizzanti, pozioni psicotrope, foglie ¢ funghi allucinogeni. Egli pos-
siede gli strumenti pratici attraverso i quali la banda, la tribti pud avere accesso
alla divinazione, pud prevedere gli eventi futuri, pud sperimentare, soprattutto
per il suo tramite, ma anche direttamente, il rapporto con il mondo degli spiriti,
con I'aldila, avviando cost la costruzione delle prime embrionali e indiziarie di-
mensioni di un universo normativizzato del sacro. «Ilestasi proietta la consape-
volezza al di 1a dei normali stati di coscienza aprendoli alla nuova realta delle vi-
stoni [...] l'altro mondo di tutte le religioni, ma reale e concreto» {Leonzio,
1997, p. 187).

Ed & proprio per questa via che lo sciamanesimo, complesso dispositivo cultu-
rale e simbolico, sistema di senso fondato sullz divinazione e sul presagio, orizzon-
te spirituale della relazione fra mondi visibili e invisibili, tecnica avanzata dell'esta-
si (Eliade, 1975) e tappa fondamentale nella parabola storico evolutiva delle reli-
gioni, conferisce alla figura, tipica dello scenario animistico, del mediatore magico
«tra 'vomo e i suoi dei» (Leonzio, 1997, p. 189), fra le polarita di quel dualismo di
cui & priaritaria espressione la dicotomia corpo ed anima, realta tangibile e mondo
soprannaturale, il valote e il significato, sia pure elementare, in embrione, di vera e
propria istituzione (Perrin, 1995, pp. 3-25) orientata ad esercitare il governo di una
complessa funzione sociale, nella quale convergevano, agli albori dell’avventura
umana, la medicina, la religione e 12 magia.

Escohotado ha lucidamente spiegato che

la pit antica fusione di queste tre dimensioni & lo sciamanismo, un’istituzione diffusa
inizialmente in tutto il pianeta, il cui senso & quello di amministrare le tecniche dell’e-
stast, intendendo per estasi uno stato di trance che cancella le barriere tra veglia € son-
1o, tra cielo e terra, tra vita e morte. Assumendo qualche droga, fornendola a qualcun
altro, o a tutra la tribi, lo sciamano e la sciamana tendono un ponte tra Pordinario e lo
straordinario, che serve sia per la predizione magics, sia per le cerimonie religiose e Ia
terapia (Escohotado, 1997, p. 13},

Storicamente pitt avanti, alle soglie e oltre della civilta contadina, I'ufficialita
del sacerdote & gia in agguato, e con essa la legittimita e il patere di ur vero e pro-
prio ceto sociale, di una casta. Ma prima di affrontare le questioni che afferiscono
alla funzione sociale della droga nelle grandi societi organizzate dell'antichita agri-
cola & necessario incamminarsi su alcuni sentieri problematici interni af territorio

della relazione droga-religione,

1.8 I viaggio nell aldils

Che esista un nesso inscindibile, soprattutto nel mendo primitivo, fra Pesperien-
zz estatica prodotta dall’assunzione di sostanze psicoattive e la costruzione, a va-
1t livelli, di modelli culturali trascendenti, strategie mistiche, rituali religiosi,
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cosa che, crediamo, risulti ampiamente dimostrata. Ma allo stesso tempo & da
considerare, con estrema attenzione, anche il ragionamento per certi aspetti in-
verso. Louis Lewin aveva fatto notare che la pratica della meditazione mistica, la
dedizione a forme intense di contemplazione spirituale poteva condurre, infatti,
ad esiti percettivi non dissimili da quelli ottenibili con I'impiego di sostanze psi-
coattive:

una e.chazione religiosa, una vera comunione con la divinita, che faccia vibrare Panima
fin nell'intimo, pud in un certo modo, in qualita d’onda di alterazione, estendersi anche
& quet centri, dove vengono prodotte le sensazioni interne, le percezioni irreali, le allu-
cinazioni {Lewin, 1993, p. 118).

Lo stesso Ugo Leonzio, che, come vedreme, tende a sollevare, in tale ambito
discorsivo, taluni rilievi problematici, non ha aleuna difficoltd, in generale, ad am-
mettere che «I'esperienza con la droga & difficilmente distinguibile da quella reki-
giosa» (Leonzio, 1997, p. 12), richiamando anche I'opinione categorica di Stace,
secondo il quale, I'esperienza della droga «non & simile alPesperienza religiosa: &
Pesperienza mistica» {Leonzio, 1997, p. 12),

Ma Leonzio tiene molto a sottolineare quellz che deve, evidentemente, appa-
rirgli come ura distinzione assai importante, € in termini che ricaleano il punto di
vista sostenuto da Mircea Eliade nel!’ambito della sua riflessione sullo sctamanesi-
mo. La distinzicne & esattamente quella fra la trance pura e la condizione di ab-
bandeono generata dall’assunzione di psicosttivi, Eliade aveva, infatti, considerato
Testast di origine farmacologica un sintomo di decadenza storica per la tradizione
sciamanica, che si avvaleva, ormai, di piante psicoattive per realizzare un’imitazio-
ne contraffatta di quella condizione spirituale e psichica cui lo sciamanc non era
piil in grado di accedere in altro modo {Eliade, 1975). Analogamente, secondo il
parere di Leonzio, 'uso di sostanze psichedeliche e psicoattive, I'esperienza con [a
droga, pué «produrte un’estasi simile, forse anche uguale, a quelia descrirta dai
grandt mistici, ma non pud produtre vite religiose. Nell'illuminazione, la via, & la
sola verita possibile, non il raggiungere qualcosa» (Leonzio, 1997, p. 6},

E qui Leonzio commette giz una evidente forzatura, contrapponendo I'estasi
{da psicotropi), ciod, una realtd fattusle, emergenza concreta, sperimentabile, di
un determinato stato psichico, di una data condizione «percettiva», a una modelli-
stica culturale e ideologica, «la vita religiosa, lilluminazicne ecc.», peraltro rispet-
tabilissima, ma di cui non viene proposto, né chiarito, il piano di distinguibilita, il
criterio legittimo dellz sua individuazione e i livello vistbile di riconoscibilita.

Cid risulta ancora piti singolare e contraddittorio, dal momento che si sostiene,
come fa Leonzio, che i due diversi oggetti, i quali appartengono, come si & detto, a
due incomparabili domini semantici — da una parte Pesperienza dell’alterazione
psichica, dall’altra V'ideale della vita religiosa dei grandi mistici — possono, a suo
parere, «produrre un'estasi simile, forse anche uguale» — tendono, cio, 2 manife-
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<tarsi in forma omogenea ¢ addirittura sovrapponibile dal punto di vista pratico ed
effettuale. Del resto, si tratta di una presa d'atto quasi obbligata, poiché, come ha
giustamente sOStENULO Inglis, «nulla prova che lo stato di trance indotto dalla dro-
ga sia di necessita diverso da quelli ottenuti con altri mezzi» (Inglis, 1979, p. 15}

Ma lo studioso si spinge ancora pid avanti, e stavolta, su un terrene squisita-
mente epistemologico: «La teofania provocata dalle droghe & un mezzo di cono-
scenza con il quale 'vomo primitivo ha cercato di misurare se stesso, prima anco-
ra del cosmo». E qui, in un certo senso, il punto di vista di Leonzio, la sua obiezio-
ne critica, tende maggiormente a chiarirsi. Secondo o studioso, evidentemente,
VPesperienza religiosa non puo essere semplicemente connessa a un lavoro di intro-
spezione, a una ricerca interiore; essa, per essere Emnmmnm“m come altentica, deve
muoverst sul terreno dell'interrogazione universale, deve sviluppare il dilemma ge-
nerale intorno af senso, deve proporre una domanda, ma forse bisognerebbe dire
una risposta, in dimensione cosmica, sul significatc e Porigine delle cose.

Anche stavelta Leonzio ci propone uno schema di matrice dualistica assai in-
genuo e elementare, fondato su una dicotomia e una dialettica molto rudimentali.
Purtroppo, all’autore de Il volo magico sfugge il fatto che per 'vomo primitive, ma
in questo caso vale anche per quello moderno, «misurare se stesso» & gil, contem-
poraneamente, ineluttabilmente, misurare it cosmo e misurarsi con i cosmo.

Qui, evidentemente, non si tratta di decidere, banalmente, o peggio arbitraria-
mente, se siano state «scoperte» prima le droghe o la religione, Da questo punto di
vista anche la posizione critica sostenuta da Mary Barnard nel suo saggio The God
i the Flowerpot ci pare muovere da una semplificazione assai sommaria:

Che cosa & piil probabile che si sia verificato prima: I'idea generatasi spontaneamente di
una vita oltre la morte in cui Panima privata del corpo, libera dalle limitazioni del tem-
po ¢ dello spazio, possa gadere la beatitudine eterna? Oppure la scoperta casuale di
piante allucinogene, che diano un senso di euforia, disloching il centro della coscienza e
distorcano il tempo e lo spazio, espandendoli verso "esterno in visioni immensamente
dilatate? (Leonzio, 1997, p. 6).

La risposta, evidentemente del tutto scontata, della Barnard & che "uomo ha,
chiaramente, vissuto assai prima lo stato di alterazione percettiva, di espansione
della coscienza, di dilatazione sensoriale prodotto dall’assunzicne di psicoattivi; ed
& solo dope, e proprio in conseguenza di questa esperienza, che si sono generate le
«categorie» pili caratteristiche delta vira spirituale, i lnoghi immaginari ¢ simbolici
piit tipici dell'universo religioso.

Se la questione fosse redimibile in questi termini, se cicé la religione, «l'idea di
una vita oltre la morte», altro non fosse che un modello concettuale di risulta, co-
struito in seguito alla «casuale» sperimentazione degli effetti prodottt dalle varie
piante psicotrope, se la religione fosse sorta semplicemente in virtd della pratica
del consumo delle diverse sostanze psicoattive, allora, in queste caso, dovremmeo

.spiegare perché gli animali, che, come abbiamo visto, hanno scoperto le droghe
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molto prima di noi, non risukta abbiano mai dato vita a nessuna forma di religione.
Si dird, ma gli animali sone privi di capaciti autoriflessiva, non hanno la coscienza,
non possiedono i potere della parola, dell'intelligenza. Appunto, ed & principal-
mente questo che li distingue da nei, non il eonsumo di stupefacenti, nel ﬂz&m co-
me abbiamo mostrato, sone parimenti versati.

1.9 La medicina coniro la morte

H fatto & che indagare questioni di tale portata diviene assai arduo se ci si avvale di
una stramentazione interpretativa rigidamente fondata su una logica ridutiva, ari-
da e schematica, di prima e poi, di causa ed effetio. La riflessione su un argomen-
to intrinsecamente complesso, come guello che indaghiamo in queste pagine, pud
produtre qualche risultate positivo solo se fa proprie, fine in fonde, le possibilita
ermeneutiche e conoscitive offerte dalla logica del feedback.

In questo senso diviene assai agevole comprendere perché gli animali si limiti-
no a «godere» degli effetti euforizzanti delf’assunzione di certe sostanze, senza ri-
funzionalizzarli alla legittimazione di un altro discorso. Poiché & solo i} potere del
logos, la facolta di nominare che permette la produzione di un {qualsiasi) discor-
so, che consente la formulazione di qualsiasi domanda: «Per la vita umana, il lin-
guaggio & lo strumento di distacco spazio-temporale primordiale ed originario,
che eleva 'attivith umana al di sopra dell’esperienza degli animali» {Giddens,
2000, p. 31).

Ma se questo & vero, bisogna anche avere ben chiare il fatto che il primo, ine-
Iuttabile interrogativo che si pone un qualsiasi erganismoe, il quale, essendosi sepa-
rato dalla comunione col cosmo, e avendo conquistato, in tal guisa, finalmente, la
capacita di farsi domande, non & «Qualcuno mi sa dire, per favore, dove posse tro-
vare delle piante psicoattive?», ma &, invece, un dilemma che Charwin avrebbe pro-
posto pifl 6 meno in questa forma: «Che cosa ci faccio qui? e dove finird dopo?».

Questa, apparentemente duplice, domanda & solo la sintetica e metaforica
espressione di un’altra serie estesa di interrogativi, che chiamano in causa, contem-
poratieamente, il 3¢ e i cosmo, la soggettivitd individuale e 'universo mondo. Non
& il caso di riassumerli, e qualunque tentativo in questo senso risulterebbe ridon-
dante e maldestro, anche perché gran parte di quelle domande, a noi vomini pro-
grediti e civili della postmodernita, sone ancora tremendamente familiari, ci ap-
partengono profondamente, ne abbiamo una piena conoscenza intuitiva. E benché
ci risultt difficile formularle e circoscriverle con assoluta chiarezza, siamo costretti
a tenerne a bada, ogni giorno, il potenziale di destabilizzazione e d*angoscia che
contengono. Per sopravvivere.

Da questo punto di vista Sapiens non se la cavava molto meglio. Anche per
lui quella domanda semplice e dilacerante - perché devo morire? —, costituiva
un fattore di angoscia, un tormento insopportabile. Le droghe potevano aiu-
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tarlo, certo, ma probabilmente non sarebbero bastate da sole a lenire la sua im-
mane sofferenza.

Per questo I'idea di una vita oltre la morte, il nucleo forte di ogni religione, rap-
presentd per I'uomo della preistoria una medicina stupefacente, una tecnologia
avanzatissima, una scoperta comparabile, forse, a quella degli utenstli o del fuoco.
Cera, dunque, un’altra vita da qualche parte, esisteva un altro mondo, non sareb-
be finito tutto qui.

La realta det sogni poteva essere gia un indizio luminaose, importante, in que-
sto senso, ma non sarebbe bastata (anche gli animali sognano} a fornire tutta la
materia prima occorrente per la creazione di Dio. Fu, invece, il mondo fantasma-
tico dei nomi, la potenza della «doppia asticolazione» del codice comunicative
umano, a rafforzare enormemente anche il valore della produzione onirica, a con-
ferirpli un ancor pitt complesso significato, a renderla narrabile e interpretabile.
Fu la parola a consentire uno dei salti piti arditi nell'ipercomplessita psichica ¢ so-
ciale. Fu il linguaggio, quel misterioso strumento capace di rendere presenti cose,
persone ¢ oggetti che non c'erano, in grado di riportare in mezzo a noi i guerrieri
partiti per la caccia, i parenti morti in battaglia, le donne non sopravvissute al par-
to, e le praterie, i boschi, affollati di selvaggina, anche d’inverno. Tutto quanto
poteva riacquisire la sua presenza mediante il discorso e il dialogo. Era questa la
prova pid forte che un mondo intangibile poteva esistere, che una realta altra era
possibile, visto che riuscivamo, mediante il linguaggio, ad evocarne una, ogni
qualvolta che Jo volevamo o ne avevamo necessitd. Cio poteva ¢ pud avvenire
esattamente perché

la parola umana & un medium, una traccia, la cui evanescenza nel tempo e nello spazio
& compatibile con il preservarsi del significato, attraverso distanze spazio temporali, a
causa della padronanza umana delle caratseristiche strutturali del linguaggio {Giddens,
2000, p. 31).

Sono quindi Vintelligenza e il linguaggio le precondizioni necessarie ¢ indi-
spensabili allo sviluppo della narrazione mitica e quindi dell'immaginario religio-
s0. Se cid & vero, allora le piante psicoattive possono aver costituito, la qual cosa &
melto plausibile, un supporte fondamentale al lavoro dell'immaginario, un ausilio
decisivo nel processo di costruzione del mondo della spiritualita e del sacro; in-
somma, la droga pud essere stata un attrezzo assai utile ed efficace, un verc e pro-
prio utensile per la fabbricazione della religione, ma non pué averne rappresenta-
to la ragione, tantomeno in forma esclusiva. .

Forse consapevole di questo, Terence Me Kenna sfugge alla tentazione di in-
traprendere anche lui un percorso ermeneutico di questa natuia, evitande di attri-
buire meccanicamente alla droga la funzione di dispositive generatore della reli-
gione. Ma nel tentativo di scoprire un passaggio teorico pili agevole, finisce per
immettersi su un sentiero ancora pitl impervio. Infatti, nello sviluppo della sua
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analisi intorno alla funzione delle piante psicoattive in rapporto all'evoluzicne
umana, il celebre etnobotanico finisce, purtroppo, per commettere un errore, se &
possibile, ancora pitt grave: quello di conferire alta droga il merito di aver partori-
to il linguaggio.

Mc Kenna & ben consapevole del'importanza rivestita nell’ambito del mondo
vivente dalle superiori facoltd psichiche dell'somo, & pienamente cosciente delia
funzione decisiva del lingnaggio nella vicenda defl’evoluzione umana. Ma finisce
per attribuire alla droga addirittura la funzione maieutica in rapporto al potere
della parola. Secondo lo studioso, infatti, fu I'assunzione di psicoattivi a produrre

il pensierd auroriflessivo ¢ le capacitd linguistiche nell’'uomo:

1l linguaggio umano pusd essere nato quando il potenziale arganizzativo dei primati ven-
ne sinergizzato dagli allucinogeni vegetali. E stata Pesperienza psichedelica a ispirare in
primo luogo il vero pensiero autoriflessivo, e in seguito a ispirarci a comunicare il no-
stro pensiero al riguardo (Mc Kenna, 2001, p. 76}

E veramente singolare che sia uno studioso proveniente dalle scienze naturali a
proporte una semplificazione di questo genere, che viene riproposta peraltro in va-
ti punti delfla sua cospicua riflessione.

Llimpatto degli allucinogeni nella dieta & stato pidi che psicologico, le piante allucinoge-
ne possono aver catalizzato in noi pilt 0 meno tutto <ié che ci distingue dagli altri pri-
mati superiori, ed essere quindi responsabili di tutte le funzioni mentali che noi assocta-
mo al concetto di umanita (Me Kenne, 2001, p, 77).

Non c’¢ da equivocare: lo studioso, come si vede, & proprio seriamente convin-
to della bonta del suo punto di vista, eppure i risultati delle numerosissime ricer-
che compiute intorno ai vari e diversissimi fattori di evoluzione biclogica, celebra-
le e fisica che hanno reso possibile {'insorgenza dell’intelligenza e del linguaggio,
sono ormai patrimonio dell'intera comunit scientifica. Ma ’etnobotanico sembra
completamente ignorare gli avanzati risultati di conoscenza conseguiti al riguardo.

Come fa Mc Kenna a trascurare [a funzione, nel cervello umano, delle zone lin-
guistiche evolutivamente di recente acquisizione, parti di cui & prive il cervello di
qualsiasi primate? Come fa a trascurare la peculiare conformazione della faringe
umana, che permette all'organo una complessita di fonazione, una gamma di pro-
duzioni sonore, che & preclusa a qualsiasi altro animale, comprese le scimmie an-
tropomotfe? E che dire della stazione eretta, dellz liberazione delle mani dal vin-
colo della deambulazione, det pollict opposti e di tutte le «interazioni» che queste
mutate condizioni fisiche hanno progressivamente intrattenuto col sistema nervo-
so, determinando conseguenze di grandissimo rilievo in rapporto alla genesi delle
peculiari possibiita intellettive degli umani?

Si tratta solo di aleuni degli esempi pia eciatanti delle distintive peculiarita,
delle strutturali differenze esistenti fra uomo e primati, in relazione alle facolta
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cerebrali e linguistiche, ma Mc Kenna, evidentemente, non vi attribuisce aleun
peso o significaro,

Francamente non si riesce a capire come faccia lo studioso a operare una «ridu-
ziones cosi sommaria, superficiale ed arbitraria della complessita, riconducendo a
un unico fattore V'estrema articolazione e variegazione causale di una parabola eve-
lutiva nella quale devono necessariamente aver agito, per milioni di anni, una molre-
plicita di variabili; esterne e interne, biologiche e psichiche; fattori provenienti dalla
pressione dell’habitat e delle sue trasformazioni, come morfogenesi derivanti dalla
dinamica autopoietica dell’organismo vivente umano.

Uintelligenza, il pensiero, il linguaggio non si possono considerare alla stregua di
un qualsiasi altro livello di deschematizzazione comportamentale, di sottrazione agli
imperativi biologici, di trasgressione rispetto al codice di comportamento genetica-
mente programmato, come quelli che abbiamo incontrato nel mondo animale. Lin-
sorgenza delle peculiari propriet? intellettuali e linguistiche della nostra specie rap-
presenta una vera e propria «catastrofe» sul terrenc evolutivo. Lesito finale di un
percorso marfogenetico che ha comportato tappe di trasfdrmazione evolutiva, fisica,
materiale, biologica, innumerevoli; un percorso nel quale non si pus, certo, esclude-
re che anche gli incidenti di percorso nell’individuazione defla dieta, e fra essi, non
marginalmente, il consumo delle droghe, possano aver svolte la loro funzione.

Ma attribuire agli psicoattivt il ruole esclusivo di catalizzatori della coscienza,
senza peraltro fornire a questa tesi il benché minimo appiglio scientifico, & come
contendere fuori tempo aghi alchimisti il primato della scoperta della pietra filoso-
fale, come dire: «Vi stete affannati tanti a cercare un minerale, e non avete capito
che si trattava, invece, di una pianta!». Non & solo per appagare il nostro guste del-
I'ironia, ma dobbiamo far notare a Mc Kenna che anche somministrando a un
orango ettolitri di psilocibina & assai improbabile che questo gli permetta di rac-
contarci la storia dei suoi antenati, di comporre la narrazione di una vita oltre la
morte o di fabbricare I'idea di Dio,

Questo & un traguardo consentito solo a un organismo gia intelligente, gia do-

tato del potere dell'immaginazione, del pensiero, de! linguaggio, sia pure nele for-
me pit rudimentali, Un organismo che ha gid incontrato le domande pitl tragiche
intorno al senso dell’esistenza, che ha gia impattato la morte come problema e che
& gia impegnato sul terreno della sua «soluzione»; un organismo cogitante che si
cimenta sul terreno della individuazione di una «risposta», utilizzando tutta l'at-
trezzatura ¢ la materia prima di cui pud avvalersi: il pensiero e il linguaggio, so-
prattutto, poi & sogne, il delirio, 'estasi, la trance, la droga. Si tratta di una «sog-
geitivith» che ha gid costruito la fabula, fosse anche la pil naif, intosne alla sua vi-
ta ultraterrena e che & pienamente impegnata nella strutturazione mitica, simboli-
ca, «razionale» di questo universo parallelo nel quale potra sopravvivere alla mor-
te. E un uomo, un individuo gia sociale e sta ristrutturando la sua complessiva or-
ganizzazione comunitaria, produttiva e culturale, in rapporto a questa «scoperta.

E solo a guesto stadio, certamente dopo il linguaggio, non prima, che posso-
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no esplicare la loro funzione simbolica, importante e forse essenziale, i vegetali
psicoatlivi.

Le droghe, infatti, si innestavano splendidamente nel lavoro di fabbricazione
di guest’altro mondo, nella definitiva legitrimazione della sua veriza. Il vegetale psi-
coattivo era tutt'altro che un’attrezzatura inerte, non era uno strumento qualstasi,
un utensile passivo. Le droghe si configuravano come macchina produttiva, dispo-
sitivo creativo, poiché esse concorrevano a definire, arricchire, complessificare il
carattere generale del discorso sul soprannaturale e sul sacro. In questo senso e
contemporaneamente si proponevano come la scena di un sapere eccentrico, irre-
golare e sregolato, destinato a interagire con la struttura comunitaria, a influenzare
i processi di costruzione della norma sociale, a condizionare la configurazione del-
la regola, a riorganizzare il rituale, spingendo alla configurazione di nuove norme,
di ruovi rituali, di nuove sapere, di nuovi discorsi, attivando cosi un feedback in-
cessante, protrattosi per secoli e secoli.

In questo scenario, ['effervescenza del rituale, la condivisione di una visione
mitica della realtd, la credenza collettiva in uno schema culturale di ordinazione e
spiegazione del cacs, la sperimentazione individuale e collertiva, soggettiva e socia-
le dello stato di alterazione percettiva raggiunto attraverso le droghe, ovvero la tec-
nica di inveramento e legittimazione di un monde immaginario comumne, costituiva
un potentissimo fattore di costruzione della coesione comunitaria ¢ sociale, dell’in-

tegrazione.

1,10 Movimento e istituzione

E questo fino a quando I'evoluzione delle istituzioni religiose, divenute sempre piu
organiche alle compatibilitd, ai bisogni, alle esigenze di nuove societa pii: comples-
samente organizzate, € poi sempre pil intrinsecamente affini agli imperativi della
produzione e della riproduzione sociale, dell’economia e del potere, sono arrivate
a completare la fabbricazione di una teoria compiuta del soprannaturale. Un qua-
dro dottrinale sistematico, un discorso cosi razienale, organico, strutturato, rico-
nosciuto, condiviso, ancor pin legittimato dalla potenza di un vero e proprio appa-
rate istituzionale, da non aver piit bisogno di nessun medium vegetale, psichedeli-
co, per favorire Paccesso alla spiritualitd o al mondo metafisico. Infarti,

Ie culture dei cacciatori raccoglitori, le pitl antiche del pianeta, hanno in comune una
pluraliti aperta o infinita di dei. Oggi sappiamo che in gran parte di quelle societ? gli in-
dividui hanno imparate e daffermato la loro identitd colturale facendo esperienza con
qualche droga psicoattiva [...J. Prima che il soprannaturale si concentrasse in dogmi
scritti, e caste sacerdoiali interpretassero la volonta di qualche dio unico e onnipotente,
il fulcro erz cid che veniva percepito in stati alterati di coscienza, percezione che avve-
niva come conoscenza rivelata. Le prime ostie o forme sacre sono state sostanze psi-
coattive, come il pevote, il vino o certi funghi (Escohotado, 1997, p. 12)
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! Ma, con la «razionalizzaziones del sacro operata dalle religion si & dato vita al-
la costruzione di una metafisica cosi autosufficiente, cosl autonoma nei confronti
della scena magica del passato, da rifiutare qualsiasi viatico chimico preposto a fa-
vorire il rapporto con |aldila.

Anzi, il rifiuto e talvolta persino la spietata persecuzione di certe pratiche, sono
serviti proprio a occultare la sostanziale internitd di taluni modelli culturali e simboli-
ci a quella logica mitica dalla quale provenivano. Ma proprio perché ancora profon-
damente intrise di residui di primitiva superstizione, e proprio per operare la negazio-
ne di questa verita storica e culturale, completando definitivamente 'emancipazione
dalle loro radici antropologiche e simboliche, le religion «istituzionali» hanno dovu-
to, in molti casi, marcare brutalmente la loro distanza dal mondo magico, dimostran-
do proprio attraverso questa netta ripulsa la loro radicale differenza ed estraneita.

Dati questi presupposti, I'eccentricita dell’esperienza psichedelica, I'incontrol-
labilita dell’attivita divinatoria, magica, Peclettismo della produzione psichica e di-
scorsiva, indotta dalle sostanze psicoattive nelle primigenie pratiche sciamaniche e
spirituali, potevano costituire una seria minaccia per la disciplina culturale e del
compaortamento, proposta da sistemi religiosi «moderni», che avrebbero fondato
proprio sulla rigidita di una regola, alla quale ottemperare scrupolosamente, il loro
pit efficace strumento di legittimazione. Infarti,

le droghe rimasero sempre una componente essenziale dello sciamanismo, 1 dove que-
510 sopravvisse. Ma ogni qual volta il suo posto fu preso da una relipione, in particolare
se monoteista, di droghe non «i fu pit bisogno, perché la sorta di divinazione da esse
ispirata fu sempre considerata un pericolo. Chi deteneva il potere non amava le fonti di
conoscenza incontrollata, che potevano rivelarsi sovversive (Inglis, 1979, p. 22).

Coloro ai quali & stato demandato per secoli Pesercizio del potere nella societa,
si sono sempre impeygnati a contrastare in varie forme questa «sovversiones, talvol-
ta usando prescrizioni soft ¢ proibizioni moderate, in molt altri casi adottando di-
sposizioni rigorose e drastiche, divieti rigidissimi e brutali che penalizzavano in
maniera selvaggia qualsiasi infrazione della norma, fino a bollare ogni deviazione
dalla medesima, ogni pratica spirituale atipica e aconvenzionale come magia nera,
stregencria, satanismo, eresia:

Lorganizzazione della fede in sistemi, le religioni, trasforma la dissociazione in un’espe-
rienza infida ¢ terribile, perché il materiale che prerompeva dall’inconscio era a volte in
contrasto con le dottrine uificiali. Pit sicuro era ricorrere al rituale, alla ripetizione re-
golare di parole e di gesti (Inglis, 1979, p. 20).

Per questz via, il Cristianesimo, sia detto incidentalmente, ma anche per forni-
re un esemplificazione «forte», avrebbe certo conservato, sia pure simbolicamente,
il vino, fra gli oggetti fondamentali del suo rituale, ma per sollecitare ’accesso inti-
mo alla trascendenza si sarebbe accontentato della preghiera, della penitenza, del
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digiuno, della flagellazione. Sarebbero state queste le «droghe» che la Chiesa di
Pietro avrebbe in qualche modo legittimato, quali vie d’accesso preferenziali, ma
soltanto nelle occasiont canoniche e sojo per gli individui deputati, a una superio-
re spiritualit? e all'incontro con il divino, attraverso i vari stadi di quella condizio-
pe di estraneamento, abbandono, ieratica contemplazione, che era pur sempre nei
paraggi dell'estasi mistica (o della trance?).

Ma in generale, # Cristianesimo propone una forma assai essenzializzata ¢ so-
prattutto regolamentara del rituale, uno schema che esclude dalla cerimonia tradi-
zionale ogni forma di alterazione dei sensi. E un tema che Antonio Escohotado ha
indagato in maniera assai lucida:

Nelle forshie pill antiche i rito eucaristico esigeva un dure digiuno preventivo, come in

altri misteri pagani: depo vari giorni a pane e acqua un bicchiere di vino ha l'efficacia di

molti [...}. Laformalizzazione del rito eucaristico comincid riducendo il digiuno a sem-

plice simbale; per poi riservare il vino al sacerdote {Escohotado, 1997, p. 32-33).

In questo modo, nel mentre st conservava, sul terreno simbolico, un nucleo
forte e tipico dei tituali religiosi naturali, I'idea del cibarsi della divinitd, quale una
delle espressioni pid evidenti e suggestive interne allo scenario ed alla logica del sa-
crificio, allo stesso tempo venivano scartate tutte quelle sostanze che potevano
produrre un’alterazione troppo intensa, capace di scardinare I'ordine discorsive ¢
Iz disciplina dottrinale istituzionalmente cedificate.

La possibilita di «comuniones ordinaria col divine non doveva avvaletsi né del
delirio, né della produzione caotica di immagini insensate,

Invece di cadere in trance, si esige if voler credere, la pura fede, Benché i sensi non sen-
tano alcuna differenza, prima e dopo aver mangiato 'ostia benedetta, la fede consuma it
miracolo di avere Dio in corpo, in forma fisica {Escohotado, 1997, p. 33).

E questo il programina istituzionale di massa della cerimonia, i ptano ordina-
rio di ritualita collettiva che la religione di Cristo propone alla sua comunitd. Puz-

tuttavia, se si riflette sui contenuti allucinatori, di autentica volutti, di abbandono .

fisico e mentale, di genere, spesse volte, di tipo orgiastico, erotico, sensuale, quali
st manifestano nell’'esperienza dei pi significativi rappresentanti della tradizione
mistica cristiana (Bataille, 1976, pp. 233-63) non & difficile individuare, a latere
della regolare e ordinaria configurazione della ritualita, indizi di sopravvivenza,
pilt 0 meno residuale, delle arcaiche consuetudini estatiche caratteristiche della re-
ligiositd primitiva, arcaica, naturale.

Si pensi solo a come S. Teresa descrive le percezioni € le sensazioni della sua
esperienza contemplativa: .

Gli vidi una lunga lancia d’oro che st terminava in una punta infuocata, e mi parve ch'e-
gli a piti riprese me P'affondasse nel cuore e mi trapanasse Je viscere! Allorché me Ia to-
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glieva, mi pareva che mi strappasse anche le viscere fasciandomi tutra infiammata del
grande amore di Dio. Il dolore era st intenso che mi faceva gemere & purtutiavia la dol-
cezza di quell’éccessivo dolore era tale che non m'auguravo certo di esserne liberata..,

{Bataille, 1976, p. 236).

A questo livello di sollecitazione della percezione sensuale non si deve certo fa-
ticare troppo per cogliervi il manifestarsi di una dimensione di abbandono estati-
co, di deliric mistico, il quale dal punto di vista degli effetti concreti prodorti sul
piano fisico e psicolegico & certamente assai vicino alla tipica dimensione della
trance, in questo caso chiaramente connotata, peraltro, da un fortissimo elemento
di genere emotivo e sessuale, una componente pulsionale che Marie Bonaparte
{Bataille, 1976, p. 236) ebbe a considerare di tipo palesémente orgasmico.

1.11  Destass e la trance

Sarebbe interessante capire se, anche a questo stadio del ragionamento, di fron-
te a reperti di tal genere e testimonianze di questo tenore, potrebbe essere cosi
disinvoltamente riconfermata quella radicale differenza che, come sostengono
alcuni autori, esisterebbe fra Pestasi di carattere religiose, mistico, e la trance in-
dotta dal consumo di sostanze psicotrope. Ma, forse, anche qui Ugo Leonzio
non avrebbe, probabilmente, alcuna difficoltd a riproporre i suoi, pitt o meno
sottili, distinguo:

H problema mistico, comungue, st pone al di 1a dell’identificazione tra le testimonianze
visionarie della tradizione misterica antica e quelle pradotre dalla droga {,..} L'esperien-
za visionaria non & Pesperienza mistica, che & al di la dei contrazi, Il rapporto interno-
esterno finisce sempre per essere, in qualche modo, un rapporto interno. La circolarita
delta percezione pud essere superata solo in n_.:uﬁ dogmatica o con la sua negazione
{Leonzio, 1597, p. 281}

La conclusione di questo ragionamento & in una domanda, che I'autore propo-
ne come il pit tipico degli interrogativi retorici.
Secondo lo studioso, se 'use della droga

pud raggiungere i risultati della contemplazione profonda, in cui non esiste distinzione
fra ¢id che una cosa & e cid che una cosa significa, sark sempre una fede preventiva a mo-
ver situare i significati del Tutto? (Leonzio, 1997, p. 281).

Lo studiose ¢ pone di fronte, ancora una volta, allo stesso medesimo proble-
ma. Anche in questo caso, infatti, Leonzio mette in comparazione due mementi, di
natura concettuale toralmente diversa e assolutamente non comparabile. Da un la-
to vi & esperienza visionaria prodotta dalla droga, che viene spregiativamente ri-
dota al rango di mera manifestazione della percezione soggertiva, dall’altro lato,
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nertamente separata da essa, viene proposta invece la generale dimensione della fe-
de, capace di evocare ¢ contenere la dimensione di un «tutto», che a suo parere,
evidentemente, non pud essere illecitamente riassunto e illusoriamente sublimato
nella dimensione psicologica del sentire individuale. Almeno per quanto riguarda
la prima parte del discorso, e al di 1z della condivisione o del dissenso intorno al
«valore» degli impliciti giudizi qualitativi che esso contiene, il ragtonamento st ri-
vela «tecnicamente» corrello.

Tl problema & che mentre la vistonariet3 prodotta dagli stupefacenti & conside-
rata da Leonzio solo un livello deformato della percezione soggettiva (come in ef-
fetti ¢), Iesperienza mistica, invece, viene elevata su un piano totalmente altro, vie-
ne proposta come un’espetienza del tutto, posta in una dimensione che si trova al
di & della distinzione fra Plo e il cosmo, al di 13 della fratoura fra interno ed ester-
no, fra soggetto e mondo.

Anche stavolta, purtroppo, Leonzio non motiva in alcun modo lartribuzione
ai due momenti esperienziali di questa cosi radicale differenza, in altre parole, non
spiega e non argomenta affatto il perché di questa oppositiva distinzione, la da,
semplicemente, per presupposta e scontata.

Ma quando, riferendosi di nuovo agli effetti della droga, in palese contraddi-
zione con la radicale negazione enunciata in precedenza, ammette o ipotizza che
essa possa generare uno stato di «contemplazione profonda» in cui non esistereb-
be distinzione fra essere e significazione, a quel punto francamente non riusctamo
a comprendere perché mai dovrebbe soccorrerci una «fede preventiva» a situare
correttamente «i significati del Tuttos.

Infatti se la droga potesse veramente indurre quella contemplazicne profonda,
con le caratreristiche rotali, «olistiche» e cosmiche che lui pare riconoscergli, allo-
ra non sarebbe affatto necessaria, alla sua situazione, né una «fede preventiva» né
un credo succedaneo, poiché quell’esperienza non ne avrebbe bisogno: essa sareb-
be, infatti, gid portatrice di un significato complessivo, di un senso globale, defini-
tiva, ultimo,

Naturalmente, un’esperienza di tal genere, molto probabilmente, non esiste, né
nella versione chimica, né in quella mistica, e tutto cid che noi possiamo discutere,
intorno all’esperienza soggettiva umana, sia parlando di droga, sia parlando di re-
ligione, non pud che situarsi su un versante rigorosamente fenomenologico.

Un contesto teorico, ciog, nel cui ambito qualsiasi esperienza non pud che es-
sere valutata a partire dal senso che vi attribuiscono gli individui o le collettivita
che la sperimentano. Ed &, necessariamente, da qui che bisogna partire per com-
prenderne la sua possibile funzione in una dimensione sociale pit ampia, I signifi-
cati H costruiscono gli individui, cosi come le pratiche sociali, le credenze indivi-
duali e collettive, le fed, le religioni.

Ci risulta assai difficile pensare a una fede preventiva, in grado di «situare»
qualsiasi genere di significati, che non sia, essa stessa, la risultanza di un processo
di costruzione del significato. I’analisi di un fenomeno pud ¢ deve fondarsi su un
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paradigma, con la chiara consapevolezza della possibile transitorieta della sua te-
nuta, scommettendo sulla sua forza o pagando il prezzo delta sua precariety, ma
non pud mai dipanarsi a partire da una «veritd» presupposta, che si tratti di un
pregiudizio, come di una fede.

Fuori da questo ambito, evidentemente, sono percorribili un’infinita di legitti-
mi e rispettabilissimi sentiert, ma una cosa & certa, essi si situano all’esterno dei
contini di quell'impervio territorio governato dalla logica del discorso scientifico.

112 I pracere e il male

In ogni modo, la separazione del mondo mitico e magico dalla refigione, I'estirpa-
zione dell'universo delle pratiche divinatorie, estatiche, orgiastiche, favorite e in-
dotte dall'uso di sostanze capaci di alterare la percezione, dalia sfera della «moder-
na» religiositd, non si & realizzata in modo, semplice, automatico, simultaneo. E
neppure si & prodotta ovunque. Se guardiamo alla civilta che si origina nel bacino
del Mediterraneo, dobbiame riconoscere che questo traguardo & il risultato finale
e per diversi aspetti certamente incompleto, di una durissima battaglia culturale,
del perseguimento di una determinata e attenta strategia, di tipo non secondaria-
mente politice, che si & dipanata anche attraverso violentissimi conflitti e storiche
fratture, nell'arco di parecchi secoli. E che si & avvalsa di tutei gli strumenti che po-
teva usare di volia in volta, sul piano economico, militare, simbolico, normativo e,
fotse non secondartamente, teorico.

In questo senso, per esempio, alla piena legittimazione del punto di vista cri-
stiano, & risultata assai propedeutica e funzionale quella netta separazione della di-
mensione dei «piaceri», del corpo, dalla sfera dellz ricerca intellettuale, della co-
noscenza, che aveva trovato una sua chiarissima definizione gia in alcuni fonda-
mentali momenti della filosofia classica,

I territorio privilegiato, infatti, da cui muove il percorso di analisi, per diversi
aspetti pregevole, dell’'antropologa Giulia Sissa, & propric il pensiero greco. Infat-
ti, secondo la studiosa

per quanto anacronistico possa sembrare, I'esperienza della droga avrebbe dato a Pla-
tone, e alla filosofia antica, una conferma clamorosa della loro teoria del desiderio. Lo
stesso linguaggio, la stessa batteria di metafore - I'abisso, la dipendenza, la ripetizione,
la negativitd e linfinito, 'uno accante all'altro - si rivelano pertinenti tante per i filo-
sofo, che descrive I'anima come un vaso infranto che I'appetito non cessa di riempire fi-
no all’erle, quante per il junky, incessantemente dedito a riempirsi, 2 colmarsi {Sissa,
1999, p. 11). :

Gli interrogativi ai quali la studiosa vuole rispondere sono tipici e fondamenta-
li. Perché gli individui si abbandonano all'uso di determinate sostanze? Che gene-
re di gratificazioni ne ricavano e per quanto tempo? La soddisfazione ottenibile at-
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traverso gli stupefacenti & un vero piacere? E se lo &, in che modo e in che forma,
finisce per tramutarsi nel suo contratio, in una condanna, in una sofferenza, in una
schiaviti? Su questo piano la Sissa propone una serie di riflessioni di estremo inte-
resse sulle quali risulters probabilmente utile ritornare anche in altra parte di que-
sto lavoro. .

Cid che ci interessa indagare qui &, invece, lo staturo teorico di fondo che I'an-
tropologa attribuisce alla generale dinamica del rapporto che gli individui intrat-
tengono con [ pracere ¢ il male della droga. Bisogna dire che la riflessione della Sis-
sa, pur rivolgendosi in generale alla dimensione del consume di droga, finisce, nei
fatti, per farla coincidere con 'immagine dell’sbuso devastante della sostanza.

Il consumatore che lei ha davanti agli occhi & sostanzialmente # drogato della
letteratura, nella proposizione della sua piill estrema proiezione idealtipica, 'imma-
gine di assuntote a cui lei guarda & chiaramente quella caratterizzata in senso pii
estremo: il dipendente, lo schiavo, i tossico.

Figure antropologiche e sociali sostanzialmente interne allo scenario della mo-
dernitd, la cui dimensione &, perd, a suc avviso, meglio interpretabile, proprio a
partire da categorie di analisi, e corrispondenti metafore, prodottesi nella scena
della classicita filosofica antica; benché si tratti di un’epoca e un contesto cultura-
Ie, nel quale 'uso di droghe, la tossicomania nel significato che noi tipicamente at-
tribuiamo all'espressione, eranc semplicemente inimmaginabili. Llanaiisi di Plato-
ne intorno alla struttura del desiderio & il punto di partenza della Sissa e la chiave
di volta di tutto suo itinerario di riflessione.

113 Destderi insaziabili

limmagine platonica della «giara sfondata» &, infatti, un leitmotiv ricorrente in
tutte il lavoro dell’antropologa. La fisicita del drogato, il corpe del tossico & come
quei recipienti che «non si possono mai colmare perché sono, letteralmente, sfon-
dati, sballati, in sballo» (Sissa, 1999, p. 11).

L'autrice richtama l'attenzione sul fatto che «l'idea di défonce {da défoncer,
sfondare] corrisponde 2 quella di “sballo” nel gergo italiano delle tossicomanie,
Défouce equivarr quindi a fatto, sballato, e se défoncer a farsi sino allo shallo»
(Sissa, 1999, p. 161}, Ben oltre a fascinazione, che suscita il gusto, tipicamente la-
cartiano, del gioco e della scommessa sui significanti, il ragionamento di Giulia
Sissa merita di essere approfondito seciamente e preso in esame con grandissima
attenzione.

Dusnque, !a natura e 'immagine del drogato & quella di una soggettivita, preda
della «brama», di un appetito insaziabile che deriva da una «parte desiderante del-
1a nostra anima che ha il fondo bucato» (Sissa, 1999, p. 10}, un recipiente sfascia-
to, che viene continuamente colmato e che continuamente si svuota. Posta in que-
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. sti termini, sembrerebbe una modalita non dissimile da quella che governa, gene-
ralmente, il meccanismo dell’assimilazione del cibo.
E infatti, i due dispositivi, grazie alla mediazione del modello platonico, sono
collegabili:

1 nostro corpo si accompagna a un’anima, Una psiche composta, le cui parti si distribui-
scono in diverse sedi corporee. L'anima ha un'anatomia, in rapporto con P'anatomia so-
matica. Non sar3 una sorpresa constatare che la parte destderante di essa si situa fra il
diaframma e Pombelico, ciog nel ventre. Qui si colloca la mangiatota cui sttinge il corpo
intero. Qui ha sede Fanima appetitiva, quella che fa provare i desideri di cibo, di bevan-
de, di sesso, di denaro. Bestia selvaggia, insensibile alla pebsuasione (Sissa, 1999, p. 43).

Benché 'anatomia del corpe abbia farto, dalf’epoca di Platone ad oggt, diversi
passi avanti, con I'anatomia dell’anima, purtroppo, siamo ancora abbastanza im-
pantanati, E se Giulia Sissa non si sorprende che la parte desiderante di essa si si-
tui nel ventre, noi potremmo al massimo avanzare quaiche riserva, ma non posse-
diamo alcuno strumento per svolgere una seria confutazione di tale ipotesi.

In ogni modo, i fenomeni governati dall’anima appetitiva non soggiacciono com-
pletamente alla stessa logica, infatti «mentre il corpo, intelligentemente plasmato dal
dio artefice, riesce & nutrirsi a intecvalli regolari, I'anima appetitiva non si ferma un
momento. I} desiderio le appartiene, e il desiderio & insaziabilex (Sissa, 1999, p. 45).

Qui sorgerebbe gid un primo problema, poiché se il «dio artefice» & colui il
guale ha plasmato cost intelligentemente il corpo, attribuendogli un funzionamen-
to tanto armonioso, da garantire la sua artitudine di nutrirsi a «intervalli regolari»,
chi avrebbe mai «plasmato» 'anima appetitiva, e in una forma cosi squilibrara e
selvaggia da condannarla ad una bramosia inappagabile?

Al di 1a di questa obiezione, fin troppo ovvia, resta da chiedersi: ma & poi vero
che il rapporto con il cibo si manifesta, sempre e in ognune, in una forma cosl «re-
golare»? Naturalmente, la risposta & no. :

Sappiamo bene quanti individui, nel nostro tempo, ma anche all’epoca di Pla-
tone, avessero un rapporto assofutamente squilibrato, all’'insegna dell’ascesi o del-
la voluttd, della rinuncia, come dell’eccesso, col cibo, con le bevande e natural-
mente con la sessualitd. Ma, da questo punto di vista, I'idea secondo la quale que-
sti piaceri, questi desideri, siano insaziabili, deve essere seriamente indagata.

Ora, o I'insaziabilita riguarda ’esigenza che a intervalli, piti o meno regolari, si
debba ripetere Pesperienza, come del resto avviene, a certi stadi di assuefazione,
con diverse droghe, che si debba, ciod, riempire di nuovo |'otre che ormai si &
svuotato, ¢ allora in questo caso, essa non pud che rifesirsi anche, senza alcuna di-
stinzione, al meccanismo regolare della nutrizione che & fondato esattamente sul
medesimo principio di riempimento e svizotamento; ma allora, in tal senso, vor-
rebbe dire che il corpo stesso & stato plasmato dal dio artefice come un meccani-
smo inappagabile. E che Ia possibilita e la dimensione dell’appagamento sarebbe,

_per sua natura, di carattere parziale, episodico, transitorio,
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Oppute, I'insaziabilira si riferisce solo e semplicemente alla possibile sregola-
tezza, alle distorsioni che si possono soggettivamente manifestare, nell’esplica-
zione delle varie modalita, mangiare, bere, fare sesso, fare soldi, prendere droghe
che st orientano alla soddisfazione dei «desideri appetitivi». In questo caso la re-
sponsabilita della distorsione sarebbe da attribuire interamente a un’opzione
dell’io, quindi a un mote dell’antma stessa, (di chi altri se no?), che orienterebbe
il comportamento in una direzione impropria, deviante, innaturale. Sarebbe la
soggettivita, la psiche, la mente, il pensiero, tutto quello che nella scena teorica
«classica» potremmo certo chiamare 'anima, a disvelare, in maniera inequivoca-
bile, la sua natura insoddisfacibile, inappagabile, insaziabile. E'anima sarebbe,
dunque, insaziabile, non il corpo.

Ma questo tema dell’insaziabilitd va approfondito anche da un altro versante.
L'idea di Platone & nota, i piaceri veramente raggiungibili, le forme di godimento
autenticamente sperimentabili, sono solo quelle pure, quelle di carattere intellet-
tuale, quelle che non dipendono, insieme e nello stesso tempo, dall’anima e dal
corpo, questo perché, mentre la scienza & misura, moderazione, equilibrio, le deli-
zie non intellettuali, invece, comportano violenza e dismisura, sono suscettibili di
grandezza, di intensita, di frequenza, di raritd. In questo senso

quando spiega perché i godimenti non matematici manchino in modo congenito di li-
mite, Platone introduce il desiderio, 11 procedimento & il seguente: tutto ¢ib che ri-
guarda contemporancamente I'anima e il corpo & caratterizzato dalf’illimizato. Per-
ché? Perché i piaceri che dipendono dall’anima e dal corpo sono sempre impuri, pia-
cere ¢ dispiacere in essi 51 mescolano sempre [..]. Un piacere puro, anche infinitesi-
male sara pidl piacevole — perché autenticamente e solamente piacevale — di un godi-
mento immenso frammisto a dolore, I} miscuglio con la sefferenza modifica Ia valuta-
zione quantitativa de! piacere. la sua forza, la sua durata, Quando & impuro un piace-
re non & piit tale (Sissa, 1999, p. 53).

Da questo punto di vista la concezione di Platone, pur nella sua originalita, ri-
vela quanto sia cospicuo il suo debito con il pensierc del maestro. E non sorpren-
de che Giulia Sissa chiami in causa anche idea socratica intorno all’zudaimonia,
al modo col quale Puomo pud conseguire la vera felicitd. Essa non si realizza, evi-
dentemente, assecondando perennemente i desideri, ma dando agli stessi un ordi-
ne e un conirollo:

Liuomo che segue le sue inclinazioni non & cattivo, & soltanto infelice, Limpressione che
prova, quella di accumulare momenti di godimento ogni voita che crede di siar colman.
do un vuato, & oggettivamente ingannevole, Il gaudente non sa che non gode. 1l filosofo
gli rivela appunto che non riuscirh mai a raggiungere lo stato a cut tende, perché non si
tratta df uno stato, ciod di una durata, magari breve, ma apprezzabile. Si tratta solo di
un istante [...], Occorre capire che la felicit si sitna nel registro dell’abbastanza e non
in quello dell’ancora (Sissa, 1999, p. 50).
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1.14 Il gandente e il saggio

Sulla scorta di queste premesse I'autrice ha buon gioco 2 chiamare di nuovo in cau-
sa Platone, it quale mette a confronto due generi di vita. Uno quello del saggio
«sempre pago e soddisfatto di quello che si trova ad avere {...] che possiede giare
ben sigillate, zeppe di ¢ibi preziosi e non ci pensa pitm» (Sissa, 1999, p. 51). L'altro
quello dello stolto, del supposto gaudente, che vive la sua vita come perenne rico-
minciamento, dove ogni godimento si perde nella corrente, in un «flusso inafferra-
bile, irreversibile, che non conosce mai sosta», dove il concetto di continuith svani-
sce, dove il solo «sempre» disponibile & composto di

una serie di istanti che si succedono in una durata puramente negativa, di pura perdita,
di sperpero, di spreco. Di questo «sempte» inappropriabile sono fatte Peternita def sup-
plizio infernale, come pure la quotidianita degli vomini di desiderio (Sissa, 1999, p. 51},

Ed & per questa via che i due percorsi attorno ai quali la riflessione di Giulia
Sissa si dipana, tendono a convergere: «Il tempo della droga e quello del desiderio
platonico si congiungono» (Sissa, 1999, p. 57). Entrambi derivano da un appetito
incontrollabile, da un eccesso di brama che travolge ogni misura:

1! desiderio di droga st mostra imperioso, urgente, dispotico. £ talmente insaziabile, tal-
mente smisurato e ennipresente, che rende il piacere impossibile. Si vuole sempre, sem-
pre di piii e questo volere, questo bisogno invade progressivamente tutta la stera dell’e-
sperienza, il prodotto inietiato, ingerito o inalato, scorre in un Ausso permanente, in
una fluidita che raffigura il tempo stesso nella sua perdita (Sissa, 1999, p. 57).

Ora, a questo punto bisogna stare molto attenii, perché lo schema analitico e
interpretativo di Giulia Sissa, come si & visto, finisce per incardinarsi, forse in mo-
do del wtto spontaneo, a una valutazione, peraltro anche legittima e condivisibile,
che perd ¢ essenzialmente un punto di vista morale, un giudizio di valore, In que-
sto senso il problema non € quello di essere d’accordo o ne con lesito «critico» del
suo itinerario argomentativo, ma di discuterne la plavsibilita e la rispondenza sul
terreno della sua processualita discorsiva e scientifica.

Ora, da questo punto di vista, sostenete inappagabilita, cui & irrimediabilmente
condannato il desiderio non intellettuale, in contrapposizione alla soddisfazione
conseguibile soltanto dedicando la propria vita all obiettivo della conoscenza, alla «i-
cerca della verita, alla filosofia, ciog a quella dimensione delle cose intelligibili, unico
sentiero percorrende il quale «{’anima conosce la sazietd» (Sissa, 1999, p. 75), signi-
fica operare un vero e proprio ribaltamento della realta effettuale delle cose.

Si tratta di un gravissimo limite teorico che sarebbe vile impurare a una riffes-
sione «classica», generosamente e ambiziosamente impegnata, con una disponibi-
litz di strument? scientifici tanto limitata, a sviluppare, addirittura, un’anatomia
dell'anima e una decostruzione della struttura del desiderio, ma francamente la
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tardiva comunione, nell’ermeneutica contemporanea, con certi punti di vista & me-
no comprensibile e forse neppure giustificabile.

La realts delle cose, infatt, si mostra in modo esattamente opposto ed inverso,
rispetto a quello che Giulia Sissa ci propone, sulla base della sua interpretazione,

Sono i «desideri appetitivi», le funzioni e i bisogni legati al corpo, che possono
sperare in una qualche sia pur transitoria e parziale soddisfazione, non il movi-
mento delfanima, le ambizioni dell'intelletto, il percorso della conoscenza, la ri-
cerca della verita, che sono, per loro intrinseca natura, proiettati verso una direzio-
ne e un percorso infinito, interminabile, perenne.

Se & immaginabile, anche una sola eventualitd, che esista una possibile soddisfa-
cibilita dei desideri, questa non pud che riguardare esattamente quei desideri appeti-
tivi, in cui ke bramosie del corpo si contaminano con le ambizioni dell’anima,

In primo fuogo perché & in questa sfera, direbbe la scienza economica, che vi-
ge la legge defPutilitha marginale decrescente. Quel meccanismo in virtd del quale
la prima bistecca, portata in tavola, quando sono affamato, ha per me un grande
valore, la seconda cosi € cosl, la terza ne mangio solo un pezzettino e la quarta &
meglio che il cametiere se la porti indietro, perché sono gia pieno, appagato, sod-
disfatto, e la fame mi ritorner? solo molto tempo dopo.

Naturalmente, se mi portano in tavola la Sachertorte di cui vado matto posso
sforzarmi di pit e tentare di mangiarne fino a quattro fette, ma oltre non & possibi-
le, non ci riuscirel in nessun ¢aso, per ovvie ragioni.

Chi st ingozzasse al di |4 di un certe limite, rischierebbe un serio malessere, una
congestione, che potrebbe provocare anche la morte, o nel migliore dei casi, una
brutta indigestione. La stessa cosa vale per le bevande, soprattutto quando sono al-
coliche, ovviamente, ma anche i beveraggi piti innocui possone essere ingeriti non
oltre una certa soglia.

E, st un piano forse poco suggestivo, dal punto di vista letterario, ma assoluta-
mente fattuale, lo stesso ragionamento vale per fa droga.

Persino il tossico pif incallito non si pud iniettare droga oltre una certa quan-
titd, Giulia Sissa aved certamente sentito parlare dei decessi per overdose. In quei
casl & evidente che i buchi, le falle, per quanto ampie, nel fonde della «giara», non
sono statt sufficienti a smaltire, in tempo utile, I'eccessiva quantitd di siero inietta-
ta nell'otre.

Dunque & propric quando & chiamato in causa il corpo che possiamo immagi-
nare Pesistenza di un limite, di una soglia, di un livello di soddisfacibilita e appaga-
mento possibile del desiderio.

Persino, evidentemente, quando esso riguarda il desiderio sessuale, nel conte-
sto del quale, identicamente, oltre una certa soglia di appagamento, insorgono dei
vincoli, dei limiti fisici, oltre i quali diviene difficilmente praticabile. Anzi il pro-
biema principale, da questo punto di vista, non & tanto relativo al fatto che i piace-
ri del corpo siano inappagabili, ma alla realt effettuale che la loro frontiera di sod-
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disfacibilita si sposta spesso in avanti, si «complessifica» proprio in quanto essi so-
1no, quasi sempre, contaminati da fattori culturali, simbolici, intellettuali.

E guesto che ci spinge, forse sublimamente, a pensare che da qualche parte
pud esserci una pietanza pil gustosa che vorremmo certo assaggiare, o una donna
pit affascinante con la quale vorremmo fare 'amore, o una drega piti inebriante
che certo non ci dispiacerebbe provare,

Non & la contaminazione da parte delle pulsiont fisiche, la distorsione prodot-
ta dalla ingombrante presenza del corpo a corrompere la purezza dei desider,
piuttosto, a rendere la faccenda pil problematica, a complessificarla di gran lunga,
&, invece, proprio la spintz e la sollecitazione intellettuale; Ia perversione della co-
noscenza, i moto dell’anima.

Al contrario, & proprio 'appropriazione di beni materiali, invece, lo stoccag-
gio di valori non commestibili, I'accumulazione di danaro, che, purtroppo, Pla-
tone colloca, del tutto impropriamente, fra i desideri dell’anima appetitiva, che
pué continuare all'infinito, senza produrre né indigestioni, né stanchezza, né
overdose.

Se ¢id pud accadere & per una sola ragione: perché anche la brama di danaro,
identicamente al desiderio di conoscenza, alla ricerca della verita, & una delle for-
me di tensione intelletruale, o di nevrosi secondo i punti di vista, pii1 pure, nel sen-
so platonico, fra tutte quelle che si conoscono.

Quale rapporto col corpo potrd mai intrattenere, infatii, Uatcitudine, cosi ca-
ratteristica per tanti individui, di ammassare danaro in una quantitd estranea 2
qualsiasi ipotesi presente e furura del soddisfacimento di bisogni? Come spiegare
una modalitd di questo genere, comune a tanta gente, ¢ potenzialmente, forse, alla
parte maggioritaria delle persone, se non collecandola nella sua ginsta dimensione
di pulsione squisitamente e puramente intellettuale?

Potremmo, non so quanto plausibilmente, leggere in un tale comportamento
unz peculiare caratterizzazione mentale, una deformazione psicologica, uno squili-
brio di ordine addirittura patologico, ma in questo-senso dovremmo sottolinearne,
ancora pidl nettamente, la sua natura di fenomeno dal carattere squisitamente psi-
chico, intellertuale.

Certo, forse si tratta, seppur solo in parte, di una provocazione, ma, & solo fino
a un certo punte, una forzarura sul piano teorico.

Si pud forse negare che, a differenza dei desideri del corpo, i quali come ab-
biamo visto incontrano un limite, i bisogno di ricercare la verita (o il danaro) pud
essere illimitate, il percorso della conoscenza pud essere senza fine, l'indagine del
cosmo, |'esplorazione della realti delle cose possono continuare in modo perenae,
cosi come persine 1'analisi della proprio universo psichico pud essere, come avreb-
be detto il saggio Freud, «interminabile»?

E il vero filosofe, che sa di non sapere, deve forse interrompere i suo cammino
di conoscenza, & forse disposto a questa rinuncia? E se non lo fa, non & forse anche
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lui, soprattutto lui, condannato a un desiderio insaziabile? Come giustamente an-
nota Giulia Sissa, & lo stesso Platone a sospettarlo e persinc ad ammetterlo:

Se un womo & pienamente disposto ad assaporare tutte le scienze, st da volenderi allo
studio e profonide in esso un ardore insaziabile, non avremmo forse ragione di chiama-
re quelluomo filosofor (Sissa, 1999, p. 74).

Avremmo pienamente ragione,

1.15  La droga al margine del caos

Ma avende ragione su guesto punto, riveleremmo anche gli avvitamenti ¢ le stri-
denti contraddizioni dell’intero ragionamento. Una contraddittorieta che Giulia
Sissa non pud, certo, riuscire né ad occultare né ad attenuare, avvalendosi della te-
gi che fa derivare I'identita del filosofo «insaziabiles da vocazioni eccezionali, le
quali, per manifestarsi, richiedono una severa disciplina e un’educazione, molto
diversamente «dall’avidita originaria e automatica» {(Sissa, 1999, p. 75} possedura
dai desideri di natura non intellettuale,

Postulare, ma senza in sostanza argomentare, che la filosofia non &, € non pud
essere, una droga, ¢ che non possiamo quindi «applicare le metafore del godimen-
to impossibile e del piacere insaziabile all*attivita intellettuale» (Sissa, 1999, p. 71),
semplicemente perché alla filosofia «bisogna aggrapparvisi» {Sissa, 1999, p. 72}, &
come immaginare Giulia Sissa acquattata o avvinghiata atle spalle di Platone e que-
sti nascosto dietre un suo dito.

Ma, ora che il ferro & sufficientemente piegato dall’alira parte, possiamo di-
chiarare che il nostro fondamentale, sincera e pit fiero proposito era semplice-
mente di raddrizzarlo.

Cosi come non crediamo affatto all’esistenza di pulsioni, dell’anima, che possa-
no esprimersi unicamente attraverso una dimensione «appetitiva», ovvere sempli-
cemente atrraverso i desideri fisicl, allo stesso modo non riteniamo possibile Pesi-
stenza di tensioni di tipo intellettuale estranee zlla sfera del corpo.

Una separatezza meccanica di questo genere puo giustificarsi solo quale tragi-
ca conseguenza della persistenza e della perniciosita dello schematismo di una vi-
sione dualistica, di una dicotomia che da alcuni momenti del pensiere greco, pas-
sando per Cartesio, arriva fino a noi.

Fra corpo e mente, fra materia e spirito, posto che si possano ancora usare in
questo mado, le parole ¢ le categorie teoriche, dopo tutte quello che & accaduto

nel pensiera del Novecento non vi & né un rapporto di separatezza, né una dinami-

ca di causa ed effetto, né una dialettica.
Si tratta di due polarita di un medesimo sistema, fra le quali esiste una relazio-
‘ne di feedback, due livelli, solo parzialmente e apparentemente distinti, partecipi
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di una stessa organizzazione, interamente governata dal meccanismo della retroa-
zione. E non si tratta semplicemente di un feedback negativo, di quelli rivolti pu-
ramente a preservare U'equilibrio, a conservare lomeostasi, si tratta invece di un
feedback positivo, di quelli capaci di generare trasformazione, mutamenti, evoly-
zione dei sisterni, in dimensione micro e macro (Gandolft, 1999, pp. 30-36).

In questo senso risulta molto discutibile la tesi, come abbiamo visto «centrale»,
nell'itinerario platonico, che & anche alla base del discorso di Giulia Sissa, per Ia
quale, la qualitd, la virtd, la saggezza dello scienziato, coinciderebbero, sempre e
ineluttabilmente, con la moderazione, con il sentirs «sempre pago», con ’aneste-
tizzazione dei desideri, degli eccessi, con la distanza piti assoluta, la ripulsa pitt net-
ta e radicale delle logiche dello spreco, dell’abbandono, della «pura perditax.

Come si fa a trascurare cosl disinvoltamente il fatto che tante volte, nella stotia,
€ stato proprio un eccesse a spingere, sollecitare, accompagnare, praticamente,
quasi tutti i progressi e i salti evolutivi della vicenda umana?

Come si fa a non capire che & stato il «desiderion di trascendere la limitatezza e
la finitudine de! corpo a spingere la «creazione» di ogni genere di macchine, di-
spositivi concettuali o tangibili, materiali o simbolici, dal mito ai media, dagli uten-
sili, alle religioni? Che & stato il «desiderio» di svincolarsi dall'imperativo della ri-
produzione 2 inventare I'erotismo? Che & stata 'ambizione di andare oltre a pura
ed elementare soddisfazione dei bisogni a dare vita allaccumulazione economica,
cosi come pure all'arte {non solo) culinaria?

Non & solo la moderazione, I'equilibrio, la continuity, che ci rende umani, ma
anche la discontinuitd, la rottura, la trasgressione. L'uomo & tale non solo e sempli-
cemente i quanto creatura dotata di capacita razionali, ma anche in quanto &, co-
me direbbe Morin {1974} «un animale dotato di sragione», capace ciog, di rompe-
re regolarits, scatenare perturbazioni, attivare dinamiche destabilizzanti, inusuali,
eccentriche. E lo spreco, 'eccesso, la trascendenza, la devianza, ia dissipazione, il
dispendio, lo shallo, 1a défonce, come la chiama Giulia Sissa, e 1a dépense, come,
negli anni Treata I'avrebbe chiamata Georges Bataille, rappresentano fattori fon-
damentali di queste processo storico, culturale, antropologico (Bataille, 1972),

Una parabola epocale umana, terribilmente umana e quindi sociale, nella qua-
le si inscrive, storicamente e a pieno titolo la droga, quale complesso dispositivo,
posto esattamente al «margine del caos», alla frontiera fra la «cura» e la volutta, fra
il farmaco ¢ il gioco ludico, fra il medicamento e il «paradiso (artificiale)».

1l problema fondamentale che abbiamo davanti nella nostra analisi de! fenome-
no droga, a tutti i livell, lungi dall’essere semplicemente connesso al suo manife-
starsi come eccesso nella sollecitazione del corpo, come esuberanza nella stimola-
zione lisica, & anche e contemporaneamente, nel fatto che esso si manifesta come di-
spositivo chiave, di snodo, di frontiera, con fa scena delle alterazioni del mentale.

Owvvero nel fatto che esso si mostra integralmente interno anche alla sfera sia
della individualita psichica, sia dell'immaginario collettivo, come percotso varia-
mente connesso al contesto e all'avvenrura dellz ricerca, della conoscenza e della
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trascendenza, come modalitd squisitamente voluttuaria, come ricerca del piacere e
del godimento, fisico e psicologice, ma anche e contemporaneamente come speri-
mentazione, trasgressione, devianza ed eccesso sul terreno intellettuale.

Ed & esattamente in questa dimensione complessa, ambigua, plurale, contrad-
dittoria che il fenomeno droga si & presentato sulla scena sociale ¢ cultusale delle
civilty antiche. E in questo quadro che la droga & stata considerata di volta in vol-
ta, alternativamente {ma in moiti casi anche contemporaneamente), una medicina
o un prodotto voluttuario, un lenimento del dolore o 1o strumento di piacere, un
attrezzo funzionale alla definizione e alla tenuta deff’ordine sociale, o un dispositi-
vo orientato alla sua destabilizzazione, un dono di dio, o un veleno portato dal de-
monio.

Per un arco siorico molto ampio, insomma, la droga ha costituito, per vari
aspetti, uno fra i tetzitori pil visibili della strutturazione simbolica, della definizio-
ne degli orizzonti culturali e dei valori, delle opportunita o dei vincoli, dei sistemi
sociali. Una centralita che si & espressa si2 quando il «farmaco» ha svolto la sua
funzione come meccanismo di integrazicne, sia quande la droga si & proposta co-
me dispositivo o sintomo della rottura e della lacerazione di un ordine, quando ha
costituito la scena di un conflitto, # territorio di una scelta e di una decisione, sul
piano culturale e politico; in ogni caso, ha rappresentato un ordigno, concreto e
immaginario, ir: rapporto alle cut possibilita di govetno si sone generate e scontra-
te, delineate e corrette, non poche delle direzioni e degli orientamenti, dei signifi-
cati sociali, delle finalita e delle strategie, perseguite di volta in volta, dai vari siste-
mi, non solo nel conteste della modernitd, ma gid nella grande parabola storica
delle societd tradizionali.
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21 Liinfluenza della droga sulle culture

Nelle pagine precedenti abbiame indagato la «funzione» della droga, partendo in-
nanzitutto dalle potenzialitd che ha espresso nella generale dimensione biologica,
quale attrezzarura naturale a disposizione degli organismi viventi, per operare del-
le possibili «rotture» rispetto alla rigiditd di modelli comportamentali genetica-
mente programmati caratteristici del mondo animale. E principalmente in questo
senso che ci siamo avvalsi dell'importante e centrale concetto di «deschematizza-
zionex.

Successivamente, sviluppando Panalisi del fenomeno nel contesto precipua-
mente umano e sociale abbiamo individuato nel consumo di psicoattivi una con-
suerudine universale, un generale meceanismo del comportamento, un «fatto so-
ciale» che ha variamente fornito contributi decisivi alla costruzione del mondo ma-
gico e rinale caratteristico della banda di cacciatori e raccoglitori nomadi, soprat-
tutto, quindi, nell’ambito delle dimensioni religiose «naturali» tipiche dello scia-
manesimne; ipotizzando come proprio attraverso 'evoluzione della spiritualita pri-
mitiva si siano generate pin avanzate «razionalizzazioni» dell’'universo del sacro, fi-
no all'avvento dei sistem: religiosi istituzionali; accompagnando e condizionando,

per questa via, I'articolazione ¢ lo sviluppo dell'intera organizzazione societaria, .

del sistema sociale. .

In tale quadro argomentativo, evocando una categorizzazione di stampo
marxiano classico, sembrerebbe che le droghe abbiano funzionato come dispositi-
vo ¢apace di condizionare e influenzare, almeno in origine, la costruzione di una
delle pilt caratteristiche tipologie di «sovrastruttura» sociale, queHa religiosa.

Si tratta di un’idea che & possibile incontrare in vari ambiti della riflessione
scientifica e che non & priva di un suo grado di plausibilita, Secondo alcuni studio-
si, infarti, sarebbe stata propric la differente disponibilita di sostanze m_mmnoz.om.m
nell*habitat dei vari gruppi umani a fornire crientamenti e caratterizzazioni nella
costruzione delle diverse tipologie di religione e per questa via, a influenzare con-
testualmente la genesi € Pelaborazione dei differenti orizzonti culturali, i -
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E un indirizzo di ricerca dal carattere per molti versi razionale, affine alPim-
pianto culturale che & alla base della riflessione di Marvin Harris intorno alle pre-
condizioni di carattere materiale, ai presupposti steutturali - cibo, risorse, habitar
— che hanno influenzato la genesi dei diversi orizzonti culturali, simbolici, riruali,
religiosi, emersi nelle differenti aree geografiche (Harris, 1984).

F sostanzialmente in questo scenaria teorico che si colloca il punto di vista so-
stenuto da Henri Margaron, ed & proprio sulla base di tali presupposti che, a suo
parere, si pud valurare in quale misura i rituali religiosi, fattori centrali nella elabo-
razione di pressoché ogni cultura umana, sianc stati condizionati dagli esiti pro-
dotti sulla psiche e sul comportamento dall’'uso delle principali sostanze psicotro-
pe, a disposizione delle diverse comunita e delle loro leadership culturali e simbo-
licke.

In questo senso non si pud escludere che gli effetti delle sosranze psicotrope,
fornite alle comunita dagli stregoni, costituendo i soli fattori manifesti, percepibili
é sperimentabili, concretamente, del loro esoterico sapere e del loto potere so-
prannaturale, abbiano poruto agire nel senso di fornire livelli di legittimazione col-
lettiva ai maghi e ai sacerdoti, oltreché un certe grado di credibilita alle interpreta-
zioni di tanti fenomeni incomprensibili, inspiegabili e misteriosi dell’esistenza, co-
si come delle, generalmente suggestive, «letture» del reale, da essi proposte.

Avendo ogni pianta effetti specifici, diversi Puna dall'altra, non vi & dubbio che Iz loro
presenza in determinate regioni abbia orfentato 'organizzazione dei ritt e quindi influi-
to sugli aspent culturali delle socierd ivi sviluppatesi. Per esempio, contrariamente a
quanto avveniva nelle religioni del bacino del Mediterraneo, linduismo o il buddisma
dovevano privilegiare I'introspezione alla trance o alle varie esperienze catartiche: cié
parrebbe collegato al fatto che la cultura della canapa e del papavero & stata preponde-
rante nei paesi dell’Asia orientale, mentre quella della vite lo & stata in quella propaggi-
ne dell*Asia che oggi chiamiamo Europa (Margaron, 2001, p. 15},

Ora, senza respingere il possibile valore esplicativo di questa asserzione, nelle
pagine successive dovremo anche operare un discreto grado di ribaitamento del-
Passe di questo modello argomentativo ¢ causale.

Nella parabola storica della droga, soprattutto interna alle societd tradizionali,
ma anche a quelle moderne, dovremo, ciog, fare i conti non solo con il tema del
condizionamento materiale operato dalla droga sulla cultura, ma anche e non se-
condariamente con la questione che attiene al ruolo esercitato dalle istituzioni nei
confronti della droga, cio# dalle regole, dalle compatibilita, che i sistemi di valore,
le culture, i modelli di organizzazione sociale, hanno applicato, di volta in volta, in
rapporto all'uso delle differenti sostanze con le quali essi hanno variamente intera-
gito sul terreno sociale,

Non vi & nessun motivo per il quale, questo parziale rovesciamento della pro-
spettiva ermeneutica, debba costituire un motivo di sorpresa o rivelare una con-
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traddizione, Come abbiamo gia dette, uno schema analitico monodimensionale e
rigidamente ancorato 2 una logica lineare e unidirezionale di causa effetto ci & di
aiuto assai scarso nella comprensione del fenomeno droga, e forse di qualsiasi altro
«fatto sociale», soprattutto in rapporto alla sua periodizzazione, 2 quelle modifica-
ioni di stato nel corso del tempo, cui il modello ctbernetico attribuisce un’impor-
tanza fondamentale nell’ambito di ogni sistema autoregolative {Bateson, 2001, p.
364). Una tensione di carattere autogenerativo, autoriflessivo, autopoietico, che
Luhmann (1983) molto opportunamente identifica quale caratteristica essenziale
anche del sistetma sociale umano.

F una questione che chiama, generalmente, in causa i fondamenti stessi ¢ il me-
todo delle scienze sociali, poiché, per dirla con Bateson

nelta storia dell’essere umano vivente, 'ontologia e I'epistemologia non possono essere
separate. Le convinzioni {di solito inconsce) dell'uomo sul mondo che lo circonda de-
termineranno il suo modo di vederlo e di agirvi, e questo suo modo di sentire e di agire
determinerd le sue convinzioni sulla natra del mondo (Bateson, 2001, p. 362}

E questo meccanismo modifichera, ineluttabilmente, la funzione che, un me-
desimo dispositivo, pud esercitare in diversi contesti, anche quando rtali differenze
sono state generate proprio dalle trasformazioni che esso stesso ha prodotto in
precedenza. Ancora una volta, soprattutto nella prospettiva diacronica, deve ve-
nirci in soccorso il concetto di rerroazione, il feedback, quale dispositivo euristico
fondamentale allinterno di una generale metodologia di analist dal carattere
«complesso». D'alira parte, nel contesto della sua elaborata riflessione evoluzioni-
sta, Jacob {1971} ha mostrato con estrema evidenza come, al mutare dei livelli di
complessita degli organismi biologici, devono cambiare anche i criteri attraverso i
quali interpretiamo le loro relative logiche di funzionamento. Siamo seriamente
persuasi che un atteggiamento dei genere sia utile ed opportuno anche a proposito
della trasformazione dei modelli di societd, ai cambiamenti dell’ erganizzazione so-
ciale e all'indispensabile mutamento che devon subire anche i suoi principi inter-

ptetativi.

22 La genesi del controllo istituzionale

Su queste basi epistemologiche risulta certamente pit agevole comprendere per-
ché, fino a un certo stadio dell’'organizzazione sociale umana, possano, forse, es-
sere stati gli psicoattivi 2 fungere, almeno per certi aspetti e in una certa misura,
da varisbile indipendente, nel processo di organizzazione delle «sovrastruttures
societarie, mentre quando queste raggiungono un determinato stadio di articola-
zione e complessita, quando conseguono una relativa autonomia o tendono a ri-
strutturarsi in modo pil organico ai differenti livelli di sviluppo, quando a reli-
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gione, il rituale, la norma sociale, la legge, tendono a riconfigurarsi autonoma-
mente, ¢ in rapporto alle compatibilitd connesse ai livelli raggiunti di nuova e
pill avanzata organizzazione produttiva e saciale, siano proprio queste, le istitu-
zioni sociali organizzate, a dettare le regole, le limitazioni, i confini, i modi, i vin-
coli che disciplinane il compartamento collettivo, ¢ nel suc ambito anche il deci-
sivo fenomenc dell’alterazione fisica e psichica prodotto dall'uso delle sostanze
psicotrope.

Certo, anche nella societa di caccia e raccolta, f consumo di droghe non era del
tutto estraneo a qualche forma di normativizzazione: possiamo agevolmente soste-
nere, infatti, che esso era, in molti casi, pianificato, organizzato e guidato dalle Jea-
dership spirituali, dagli sciamani. Anche in quel contesto vigevano regole e pre-
scriziont, soprattuito e comprensibilmente, rivolti a governare, attraverso l'espe-
rienza dell’'uomo delta medicina, avvalendost del Brow bosw di cui era detentore, il
dosaggio e le tecniche nell'assunzione del farmaco, limitando cosi i possibili peri-
coli di un suo uso maldestro e incompetente.

Ma, tali vinceli, costituivano criteti prevalentemente tecnici, operativi, di cona-
scenza, orientati a disciplinare le modaliti e la scansione di un consumo di sostan-
ze psicotrope sostanzialmente, generalmente e ordinariamente riconosciuto dalla
comunitd; integralmente omogeneo all'habitat culturale def gruppo.

In un tale contesto anche la distinzione fra ricerca deli’ebbrezza e adozione di
cure, fra il piacere dell’enforia e I'adozione di rimedi medicamentosi, risulta assai
sfumata. Infatti, i «mediatori» magici fra la realt terrena e il mondo degli spiriti,
gli sciamani, gli stregoni

attraverso la conoscenza del romedio, hanno la capacita di aggregare attorno a sé il grup-
PO, possono aiutarsi con sostanze stupefacenti o allucinogene, tali da dilatare il mondo
percettivo e rendere gli altri partecipi di questa dilatazione. La droga fa parte del mon-
do naturale e il limite fra questa e il farmaco & difficilmente definibife. Un’erba, un fun-
go o una radice, che hanno poteri eufotizzanti o stimolanti di fronte alle fatiche ¢ al pe-
so del clima, sona farmac ¢ insieme droghe; ma sono soprattatto cimedi naturali utiliz-
zatt in mode immediato, in risposta ad esipenze e aspettative che nascono dall’'vomo,
dallz sua sofferenza e dai suoi bisogni, dai suoi desideri e dai suoi miti, In tale contesto
il problema dell'assuefazione o della dipendenza non esiste in quanto farmaco e droga
sono entrambi controllati dalla cultura del gruppo di cui sono uno degli elementi (On-
garc Basaglia, 1979, p. 40). .

Il consumo di droghe costituiva, insomma, in quelle elementari aggregazioni
societarie, una pratica che godeva della sostanziale e diffusa accettazione collettiva,
della generale legittimazione, nell’ambitc del costume tipico delle diverse comu-
nita e si mostrava completamente interna al loro immaginario sociale.

Con l'avvento delle societd stanziali, con I'avvio della grande epopea delle ci-
vilta agricole, prende il suo avvio, invece, un diverso percorse storico, nel quale le

__
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forme di disciplinamento, per certi versi spontanee, naturali, nei confronti dell’uso
di droghe, che in precedenza venivano automaticamente-esercitate dal semplice e
generale meccanismo rappresentato dall'omogeneita culturale del gruppo sociale,
non risultane pil sufficienti. .

Con Pacerescimento del grade di differenziazione, con I'aumente di comples-
sitd sociale che questo inevitabilmente comporta, I'esercizio del controllo sul con-
sumo delle sostanze psicoattive {come su ogni aliro comportamento sociale) tende,
progressivamente a istituzionalizzarsi.

In altre parole, la pratica sociale dell'impiego di droga si appresta ad essere, ge-
neralmente, regolamentata e, talvolta, rigidamente sottoposta alle ragioni della leg-
ge; non solo in relazione ai tempd, ai modi, alle dimensioni e alle caratteristiche del-
la sua assunzione. A questo stadio di eveluzione del sistema sociale, il tasso di in-
ternitd, il livello di omogeneiti della droga all'immaginario, alla cultura delle co-
munita, devono essere decisi, di volta in volra; il grado di legittimita della droga de-
ve essere sempre stabilito in relazione a diversi altri e fondamentali ambiti di com-
patibilitd, materiali e simboliche.

In molti casi, stavolta & in discussione proprio Ja legittimitd «cufturales del suo
consumo, & in gioco la generale liceita del suo impiego, in‘rapporto alle diverse sfe-
re, produttive, ludiche, rituali, dell’esistenza sociale; da questo momento, e per se-
coli, la possibilita da parte degli individul di consumare sostanze psicoattive sard
sempre il risultaro di un perenne negoziato, in rapporto al sistema di compatibilita
culturali, economiche, e quindi religiose, che si afferma nei diversi territori fisict &
sociali.

Cid si pud certo comprendere, poiché quelle sostanze, {a cui assunzione & in
grado di produrre alterazioni moderate o nette del comportamento, ¢ generare, in
varie forme, una certa perdita di controllo della personalita, da un lato possono,
certo, rappresentare un’essenziale scrumentazione per accedere ad altre dimensio-
ni psicologiche e quindi, sul piano «fenomenologico», si prestano splendidamente
ad essere percepite come vie d’accesso ad altri mondi, ad un sapere esoterico e so-
prannaturale, 8 una comunicazione trascendente, oltreché al pure piacere della
sperimentazione di sensazioni appaganti, a} godimento di peculiari stati fisici e
mentali. .

Ma, dall’altro lato, st tratta, evidentemente, di un meccanismo che pud infor-
mare pilt tipicamente il comportamento di individui che appartengono a piccoli
aggregati umani

o socierd in cui il potere politico & in formazione, mentze esse risultano meno adatte a
societi che danno grande rilievo al’autocontrolle, per esempio nel caso di coloro i gua-
{i occupano cariche che richiedono di prendere decisioni per tanti, tranne forse, in oc-
casione di rovesciamenti ritwali {funerali, fine dellanno). Potenti allucinogeni, del tipo
fungo magico, possono, insormma, svolgere una funzione rilevante nei primi stadi deil’e-
voluzione sociale ma diventare meno importanti successivamente; fuftavia possono con-

4
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tinuare ad avere usi contestualmente appropriati, per esempio in bartaglia, come avve-
niva fra i bersekers, i leggendari guerrieri vichinghi (Sherrat, 1998a, p. 39},

E come accadeva anche fra diverse tribt di pellerossa, nelle quali

prims di getrarsi nella battaglia, i guerrieri si dipingono e si decorano, invocano i loro
antenati, si drogana con sostanze allucinogene per entrare in conatto con numi rutela-
ri e rafforzano le loro armi con formule magiche (Harris, 1984, p. 118).

Se cid & vero si pud certo comprendere perché la droga, che in dimensione
arcaica, precivile, tribale, aveva dato un cost significativo contributo, autonomo
e spontaneo allo sviluppo della spiritualitd, del sacro, della cultura, trovera
spesso proprio nelle istituzioni organizzate ¢ nella religione, nella sua morale,
pella sua legge, i suoi pitt irriducibiti nemici. Ovviamente, questo non & avvenu-
to sempre e comungue nello stesso modo, e la vicenda del rapporto fra le norme
sociali e la droga, o fra la religione e la droga, che nelle societa antiche rappre-

sentano di frequente la medesima relazione, & estremamente diversificata e
complessa,

23 Ladroga della tirannide

Una cosa crediamo di poter sostenere con un certo grado di possibile rispondenza:
& difficilmente immaginabile che societ3 organizzate, comunita sociali, formazioni
statuali, le quali avevano individuato nell'agricoltura la prioritaria tecnica di ap-
provvigionamento alimentare, il principale strumento per estrarre risorse dall’am-
biente circostante, potesserc permettersi di concedere alle lore popolazioni, con-
dannate al lavoro agricolo, ai contadini che dovevano coltivare la terra, una totale
liceita nell'uso di psicoattivi.

In questo senso, una specifica considerazione va rivolta all'uso «produttivo»

della coca, nelle antiche civilth mesoamericane e andine: si trawa di un’eccezione

che pud comprendersi in rapporto all’'originalita, che sard meglio indagata pid
avanti, di quegli assetti sociali e produttivi, ¢ che &, fondamentalmente, connessa
alle peculiasi proprieta stimolanti sull’organismo umano possedute dalla sostanza.
La pianta di coca, del resto, era del tutto sconosciuta in Eurasia fino alla scoperta
del nuovo mondo, ma i suc consumo, nell’America precolombiana, fino all’arrive
dei conguistadores, era, in ogni caso, rigidamente disciplinato. Si pensi solo che, tra
gli Inca, chi abusava della coca, la usava, ciog, fuori dal lavoro, per mebriarsi, veni-
va semplicemente strangolato o scotennato (Leonzio, 1997, p. 134). In altre paro-
le, la coca, in quel contesto, fungeva essenzialmente da carburante, ma sarebbe
meglio dire da additivo, fornito ai lavoratori agricoli per potenziare il rendimento
lavorative della fondamentale {e, come vedremo, praticamente esclusiva) macchi-
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na produttiva di cui wo.ﬂnamzo disporre quei sistemi: il corpo del no_mﬁmn:no. Huwmﬁm
«gli operai che la tengono in bocca hanno pil forza nel lavoro ¢ resistono un gior-
no intero senza prendere cibo» {Leonzio, 1997, p. 131).

Insomma, al di 14 di questa particolare eccezione storica, che, in un certo sen-
so, non & neppure da considerare tale, & arduo credere che nei nou.ﬂmma m.ﬂo.anw del-
ia civilth agricola venisse lasciata alla gente la liberta di assumere psicoattivi o eufo-
rizzanti. Da questo punto di vista & senz’altro da accogliere Ia tesi di Mc Kenna, di-
ferita in particolare all'uso di droghe allucinogene nelle antiche civilta agricole:

Luso di altucinogeni & ammissibile soltanto nelle societa dedite alla caccia e alla raccol-
ta. Quando gli agricoltori si servono di piante ellucinogene, essi non sono pit in grado
& alzarsi a} mattino per andare a lavorare la terra (Mc Kenna, 2001, p. 81).

Ma in tale contesto analitico, etnobotanico ci fornisce pure un ulteriore ele-
mento di riflessione, un indizio fondamentale nell'ambito di un ragionamento sul-
Porigine delle culture, sul rapporto fra condizioni materiali e mm:.nmm di modelli
ideologici, spirituali, religiosi che proveremo a sviluppare piit avanti,

Con la scoperta dell’agricoltura, sostiene lo studioso,

frumento e grano si elevano al rango di déi — det che simboleggiano ia domesticit} e il
duro lavoro. E sono questi dei che vengono a prendere ii posto delle antiche dee dell’e-

stasi indotta dalle piante (Mc Kenna, 2001, p. 81).

Letnobotanico fa proptie le tesi di Riane Eisler {1995a e b) e Marija Gimbutas
{1991, 1995), sulla fine della societd della «condivisione» e sul declino della divi-
nits al femminile, la dea madre dell’antica Anatolia, in seguito all'invasione di po-
poli violenti e aggressivi che avrebbero imposto un modello maschile di societa
della dominazione distruggendo Iassetto cooperativo ¢ materno dell’antica societa
gilanica (Eisler, 1995b; Gimbutas, 1995; Montuori, 1995) il cui rituale, secondo
Mec Kenna, si fondava essenzialmente sull’uso di quei vegetali allucinogeni «sco-
perti» proprio dalle donne raccoglitrici. ‘ |

Non & i caso di addentrarci qui nella generale discussione di una costruzione
teorica e antropologica che richiederebbe una specifica trattazione, ampia, ancor-
ché assai articolata; ci basti solo, in questa sede, richiamare la plausibilita del pun-
to di vista che vede la consuetudine generalizzata all’assunzione di psicoattivi allu-
cinogeni mal conciliarsi con un qualsiasi modello di societ3, che affidi d swo fun-
zionamento & Ia sua sopravvivenza al perfetto funzionamento di un sistema orga-
nizzato di produzione di carattere agricole.

Riesce molto difficile, effettivamente, immaginare una popolazione di conta-
dini «sballati», volontariamente in preda all'ebbrezza e alle allucinazioni, che si
dedica, con rigore e disciplina, all’alacre e durissimo lavoro dei campi. E, invece,
i vincoli tecnici della produzione rurale, e, identicamente, le esigenze di tenuta
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ed equilibrio di quei sistemi sociali imponevano che i contadini fo facessero, ri-
chiedevano che quelle attivita agricole venissero svolte in maniera regolare e si-
stematica.

Era proprio quel lavoro, infatti, che ora generava quel surplus produttive capa--
ce di soddisfare le necessita dei ceti dominanti, delle nuove caste politiche e reli-
giose, dei guerrieri e dei sacerdoti.

Se gli agricoltori producevano, attraverso un gravoso impegno lavorative, un’e-
norme fatica fisica, molto di pitt di quante era necessario al loro fabbisogno, sob-
barcandosi il compito di soddisfare i consumi delle classi dominanti, ¢id avveniva
semplicemente perché vi erano costretti. Infatti, per riportare solo uno fra i tanti
esempi possibili, «nefl’antico Egitto, gli esattori delle tasse picchiavano i contadini
recalcitranti e li gettavano, mani e piedi legati, nei canali dj irrigazione» (Harris,
1984, p. 172). Guerrieri ¢ sacerdoti, evidentemente, avevano tutto da guadagnare
dall’applicazione di un controllo ferreo e di una rigidissima disciplina ai compor-
tamenti dei contadini, dei lavoratori, dei sudditi, Un controllo il cui carattere era
tanto pili accentuato quanto pill verticistica, piramidale e tirannica era la natura
della leadership preposta alla gestione del potere politico e religioso (Caramiello,
1987, pp. 174-79).

Riallacciandosi alla sapiente ricostruzione di Wittfogel (1968) intorno al dispo-
tismo orientale, Marvin Harris ha descritto con estrema dovizia di particolari la ri-
gidezza del rezime di controllo esercitato sugli individui nelle civiltd «idrauliche»
dell’antichita, in Cina, in India, in Mesopotamia, in Egitto, e le terribili punizioni
cui venivano sottoposti { dissidenti (Harris, 1984, pp. 169-79). Risulta assai diffici-
le immaginare che per i circa seimila anni che scandiscono la storia schiavistica e
servile dell'organizzazione sociale (Harris, 1984, p. 190), questi regimi tirannici
non applicassero alcun genere di sanzioni, non regolamentassero in alcun modo un
modello di compertamento, come P'assunzione di droga, che poteva costituire, in
moltissimi cast, una minaccia cosi evidente in rapporto alle esigenze ¢ alle compa-
tibilita della «produzione» e in generale per la tenuta dell’ordine sociale.

Se, da un lato, non crediamo si possa troppo disinvoltamente respingere Pipo-
tesi che la lotta di classe sia «un lusso delle societ policentriche e aperte», ragio-
namento contrapposto da Wittfogel (1968) alle tesi di Marx, secondo # quale tutta
la storia & storia di lotte di classe, dall’altro lato nella contrapposizione storica fra
la norma sociale, Papparato politico, le istituzioni religiose e la possibile sponta-
neita degli atteggiamenti individuali e di gruppo, i comportamenti incontrollati, i
costumi sregolati, e trasgressioni, le eresie, la «droga», non possiamo che indivi-
duare 'immanenza, sia pure caotica, spontanea, aschematica, di un conflitto gene-
ralizzato, di un dissidio irriducibile fra soggettivita ¢ apparati dominanti, fra indi-
vidui e Stato, nel quale le ragioni ideclogiche, moral, religiose della tutela di un or-
dine materiale e simbolico si intrecciano, si connettona e si confondono, quast
sempre, con quelle della salvaguardia razionale degli interessi e della legittimita del
potere costituito {Habermas, 1975},




46 La droga della modernitd

24 Ladroga nelle antiche societd agricole

Ma quali eranc le droghe caratteristiche delle antiche societd agricole, quali era-
a qui

{e sostanze in uso nei territori sociali che diedero il via all’avventura della ¢i
no P

vi? restimonianze storiche di cui disponiamo ci indicano che I'usa della canapa,
m&_w.“aw ingestione mediante bevande e infusi o della inalazione dei _MEMH wno.m_ohc
dalta combustione, nellEurasia Centrale, dalle steppe det Caucaso alla Cina, risale
al Nedlitico { Sherrat, 1998a, p. 56). o . N
Tn questo senso la diffusa nOﬂm:amnm_nm di fumare piante _um_wucm , p -
bacco, scoperta dai colonizzatori nel nuovo continente, quale usanza tipica ci
dolte _.__ americani, fornirebbe un ulteriore conferma alla teoria che vede la
c“:muu nel Z.Mo,__o Mondo derivare dalle antiche migrazioni di gruppi eu-
wnmmwuuﬂuu Jella zona artica, giunti nelle Americhe, in diverse ondate, olirepassando
BNm_msnh mwmmn:m &ﬁ:___ﬁc percorribile via terra, durante le diverse glaciazioni.
lo mwﬂmﬂwaau. il regalo pin peenicioso che i popoli m.wwnw_wa_umm:__ wmwmo mm:o, agli
i ouella vera e propria mela avvelenata che & 1 vizio del fumo, in realti era
mcpovmm”%::&omm di un dono che le Americhe avevano ricevuto molto tempo pri-

tutl 1 nati

B dall s
¢ proprio dall'Eurasia. . o
Em.wmwom_m modo, il consumo di canapa e di funghi psicoattivi, nel contesto euroa-

ico, sembra risalire a pit di seimila anni fa (Sherrat, Hm‘émm‘ P u...,.r Poppio, poi,
aver svolto in rapporto all’Europa, la stessa m_._un_o:w esercitata dalla can-
[I'Asia Centrale. Come giustamente sostiene Sherrat, nella vi-
tive, Poppio & senz’altro «I’omaggio europeo at

siat
sembra
nabis in relazione a )
cenda storica delle sostante psicoat
resto del mondo.

[l papavero infatti

{4 parte della flora indigena dell’Furopa ¢ venne coltivato dai primi gruppi neolitici nei-
iy dei primi contatti con il mediterraneo occidentale).

’ ome esito
uropa centrale {forse ¢ : on i medt ,
FEup illaggi lacustri neolitici, in Svizzera, rivelano che la

Ritrovament] di interi pericarpi in v ! ne
a faceva patte delle coltivazioni domestiche, nel senso che, come i cereali, aveva

jant
> eccanismo di semina naturale {Sherrat, 19983, p. 58).

perso il m

Del resto le piantagioni di papavero della Spagna Enn._mmonm._n_ della OR&P
deli’Africa Nord-occidentale, dell'Egitto e della EnmmmoﬁmB_P sono E.omm.menn,
te le pid antiche del pianera. E questo elemento a spiegare, molto _:Muvmv_._amwﬁ
il fatto che Poppio originario di queste zone _.nouﬂwnmm :.mm wnmnnaEm ¢ di morfina
che & almeno doppia di quella contenuta nell'oppio n_n__.mmﬁmﬂ,o .O:Q.:n. ,

Sul piano direttamente storico, c'¢ da dire che la prima notizia seritta intorno
Jlla pianta si ritrova sulle tavole mﬂ.__._._mmnrn det ﬂnwo millennio w.m,; nmﬁ:mrmﬁmw
verso una parola che significa godere. Capsule & vmmmﬁno... compaiono anche net
cllindri babilonesi piti antichi e nelle immagini della cuitura cretese micenea,
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i papaveri venivano coltivati su larga scala sia a Creta che a Pylos, durante il Tardo Mi-
noico, e in alcunt reperti di quel periodo la testa del papavero viene usata come ideo-
gramma nei conti economici. La resa del papavero era cosl enorme che per un certo
tempo si & supposte che i numeri dovessero riferirst al grano & non all'oppio (Mc Ken-
na, 2001, p. 235).

Questa confusione & in un certo modo giustificabile, per il mondo ellenico, in-
fatti Demetra sarebbe stata la divinita protettrice di entrambe le piante (Kerényi,
1976, p. 23}, come dimostrano le diverse raffigurazioni scoperte dagli archeologi
nelle quali la dea stringe fra le mant spighe ¢ papaveri.

D’altro canto, anche i geroglifici egiziani fanno gia riferimento al succo estrat-
to dai fori di papavero, 'oppio, ¢ lo raccomandane come analgesico e calmante,
sia in pomate, sia per via rettale o orale. Uno deglt usi riconosciuti, secondo il pa-
piro di Ebers & di «evitare che i neonati strillino forte». Loppio egiziano o tebano
rappresenta la massima qualitd in tutta 'area mediterranea ed & citato da Omero,
nell’Odissea, come qualcosa che «fa dimenticare qualsiasi dolore» (Escohotado,
1997, p. 15}. Insomma, cosi come la canapa, anche la produzione di oppio ha una
storia assal antica, una storia che &, forse, addirittura, precedente, anche se di po-
co, alla scoperta delle tecniche di fermentazione dei cereali e della frutta che han-
no reso possibile la fabbricazione di bevande alcoliche, Ma & proprio di queste che
ora dobbiamo parlare. :

?

2.5 Lauvigna del Signore

Fra le droghe «classiche» gli alcolict, oggi, ma anche in passato, hanno sempre go-
duto di uno status particolare, Certo, anche sulla birra, sul vino, sui distillati si so-
no abbattuti in varie fasi storiche, antiche e recenti, come vedremo, gli strali della
ripulsa e della proibizione, fino agli estremi del divieto radicale istituzionalizzato
nella tradizione islamica, o della parentesi proibizionista partorita, con fallimenta-
11 risultati, negli anni Venti del nostro secolo, dal puritanesimo d’olire oceano,

Eppure, vista in una pitt ampia prospettiva storica ¢ diacronica, la vicenda del-
I'alcol sembra dipanarsi su un terreno dove le incertezze, le discentinuird, le con-
traddizioni, sono persino maggiori, se & possibile, di quelle che si sono espresse in
relazione alle altre sostanze stupefacenti,

A nostro parere cid € dovuto al fatto che, in rapporto agli alcolici, I'elaborazio-
ne della norma sociale, la costruzione del givndizio collettivo, 1a sua istituzionalizza-
zione, hanno storicamente incontrato un vincolo serio e non faciimente aggirabile,
un ostacelo difficile da sormontare, un’ambiguitd molto concreta, che dal livello
materiale precipita, come vedremo, sul piano simbolico,

1 fatto & che la birra, il vino, ¢ tante altre piti 6 meno diffuse bevande derivan-
ti dalla fermentazione di frutti e vegetali znecherini, sono realmente alimenti. Si




48 La droga della moderniid

iratta effettivamente di prodotti che hanno un cospicuo e importante valore nutri-
sionale, la cui assunzione, proprio per guesto, m. sempre mnmﬂm. una nomﬁmﬁw n.nz.m.
consuetudini alimentari di ratti i cetie classi sociali, fermo restando le n_umﬂwn_om_
dei consumi in ordine al pregio, alla qualith, alla ricercatezza (Ragone, 1974}, pra-
ticate tipicamente dat diversi mmc_uww sociali e che si sono naturalmente espresse an-
che in rapporto alle bevande alcoliche. o ‘
Le bevande alcoliche, perd, esprimono, oltre al loro possibile m_m:mmnmno aBH
bolico, una potenzialitd concreta nmm.ma_uwo. della dieta, n.?m non pud essere né
ignorata, né sottovalutata. E questo §._~o_.n &:uaam.ﬁ pratico, GEQEP Fw_om_-
co, convive € coesiste £on i loro n_mﬁm:mmmaﬂ.u voﬁnuwm_o _,uﬂnoﬁn:,.o. ﬂoﬂn gia fece
osservare il celebre farmacclogo Louis Lewin, non si pud trascurare il fatto che

I'aical ha anche delle azioni nutritive. Gia s. Clemente di Alessandria conosceva l'ap-
prezzamento che la Bibbia fa del vino, e sapeva anche che, per gli Ebrei, nessun sabato
¢ nessuna festa incominciava e decorreva senza che, prima dei pasti, suonassero parole
di benedizione e di grazie pel frutto della vite: lodaro si tu 'Ezerno, Dio nostre! Signore
del mondo! Che bai creato il frutto della vite (Lewin, 1993, p. 227).

La concomitanza della funzione nutrizionale con efferti di alterazione sulla psi-

che & un aspetto, peraltro, individuabile non solo fra gli alcolici, anzi la commistio-
r

ne fra apporto calorico, nutrizionale ed efficacia psicoattiva & o pud essere comu-

ne, soprattutto in determinate condizioni e circostanze, a moltissime altre sostanze
t

i i tari.
schietramente alimen . N |
Da questo punto di vista sarebbe interessante vedere a quali risultati potrebbe
giungere uno studio rigoraso intorno alle conseguenze prodotte sulla psiche dal-
{’assunzione dei vari alimentt. N |
In questo senso Sherrat fa bene a rilevare che nel lavoro di ricerca condotto in-

rorno alla «storia del cibo, raramente sono state esplorate le proprieta m.ummnom:mcm
dei suoi ingredienti» (Sherrat, 1998b, p. 20). In om_.% modo Mc annm ci offre uno
squarcio di riflessione proprio su n_cmm.ﬁo punto, e .,.ﬂ deve nmcﬁwnﬁm con lo mEm_w-
so quando rileva che i modi con { quali le comunitd umane impiegano n_nom_.um e ci-
bi possono influenzare non solo la percezicne nmn_._m R&.S.. ma pure la variazione
della scala di valori delle persone ¢ delle collettivita sociali (Harris, 1990); anche

perché,

mangiare determinati cibi c rende felici; se ne mangiame altri <i viene sonno, mentre al-
i ancora ci rendono pit svegli. A seconda di cid che abbiamo mangtato possiamo esse-
re giovtali, irrequieti, eccitati o depressi (Mc Kenna, 2001, p. 34).

Tranalisi delle influenze esercitate dal «cibo» sulla condizione psichica, sulle
sensazioni e sullo stato d’animo & un tema sicuramente prossimo o perlomeno col-

legato, sia pure lateralmente, alla nostra riflessione e, come si vede, non privo di in-
. .
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teresse e suggestivitd. Purtroppo il suo approfondimento specifico esula dai limiti
del nostro lavoro di indagine ed analisi.

In ogni modo, ci pare opportuno segnalare qui almene l'interessante e origina-
le itinerario di ricerca intrapreso da Pierc Camporesi {1983, 1988, 1990) che ci
propone, tra i tanti altri aspetti deila sua riflessione, un singolare ¢ inquiefante sce-
nario del'Ttalia contadina, di un'epoca, ciog, che da non molto tempo ci siamo la-
sciati alle spalle, nel quale 'immagine delle popolaziont povere e indigenti delle-
poca ci rivela la realia di individui permanentemente in preda agli effetti alteranti
e allucinatori provocati dalla fame, dai vegetali e dalle erbe catrive mangiate in as-
senza di alternative, dalle intossicazioni, prodotte dai tanti cihi corrotti, persifio
dal pane stantio, adulterato e spesse volte contaminato dal fungo della segale, che,
come & noto, ha un fortissimo potere psicoattivo.

Non & necessario sposare integralmente le tesi radicali ed estreme dell’autore
di If pane selvaggio, per comprendere che la linea di demarcazione, fra soddisfa-
zione del bisogno e volutta, fra nutrizione del corpo e alterazione delia psiche, fra
cibo ¢ droga, pud risultare, talvolta anche involontasiamente, abbastanza incerta e
certamente non cosl riconoscibile e netta come solitamente la si immagina.

In questa sede basti solo dire che Ja vicenda delle droghe, come il caso dell’al-
col dimostra in modo palmare, non 2 analizzabile come un fenomeno separato dal-
le varie altre dimensioni del comportamento sociale, non & disgiungibile dalla sfe-
ra dei bisogni e del gusto (Ragone, 1974} del costume e dell’identira, cioé dell’ba-
bitys {Bourdieu, 1983) rivestito dai diversi attori sociali nelle diverse epoche e nei
diversi territori, anzi «solo attraverso la comprensione del sottile rapporto che lega
cultura consumo € societa possiamo sperare di definire la natura dei problemi»
(Sherrat, 1998b, p. 19) che abbiamo di fronte quando i interroghiamo intorno al
fenomenc droga.

Da questo punto di vista & evidente che gli stessi patametri con i quali noi, ge-
neralmente, attribuiamo — oppure no — o status di droga a una sostanza, sono per
molti aspetti arbitrari e che quei preparati che noi classifichiamo solitamente come
droghe si collocanc all'interno di un’estesa e articolata gamma di prodotti, una se-
rie che dall’alimento pit semplice arriva fino al farmaco pir sofisticato, che dalla
pilt sobriz bevanda giunge fino al narcotico piir potente. E la birra, il vino, i distil-
lati, sostanze da sempre considerate medicine, alimenti, droghe occupano i terri-
torio di frontiera, la zona piil incerta di quest’ampia teoria,

2.6 Le bevande dell'élite

La birra veniva gia prodotta, durante Pet2 del bronzo, nel delta del Nilo e nell’area
mesopotamica, nei territori della mezzaluna fertile che probabilmente gia avevano
sperimentato le tecniche di fabbricazione di bevande alcoliche ricavate dalla fer-
mentazione di datteri, fichi, uve. Insomma, entro la fine del quarto millennio la
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colrivazione di vegetali ricchi di zucchero aveva gia spinto la fabbricazione di vino
ed altri prodotti n_H natura alcolica, «La collocazione temporale & significativa, per-
ché coincide con Pinizio della vita urbana nelle pianure alluvionali della Mesopo-
tamia, con ramificazioni in tutto il vicino Oriente» (Sherrar, 1998a, p. 53). La
splendida raccolta di recipienti in metallo prezioso, oro, argenti, recuperata da
Schlierann fra i resti riportati alla luce della seconda Troia, cosi come le distintive
e raffinate «culture del vasellame a coste e del calice a campana» (Sherrat, 1988a,
p. 55) compatse successivamente in ampie aree dell’Europa, come testimoniano i
loro ritrovamenti insteme alle armi nelle tombe di maschi adulti di rango, indicano
non solo quale fosse la diffusione e I'importanza sociale attribuita nell antichita &
la bevanda in vari territori, ma riconfermano anche un’idea largamente condivisa
in ambito scientifico, quella che vede il consumo del vino e delle altre bevande al-
coliche, in origine, come una pratica distintiva ¢ squisitamente d’élite, peraltro
connessa, come si & visto, alla detenzione di un’oggettistica di lusso, vistosa e
ostentativa.

Insomima si & trattato di una pratica sociale che solo nel corso dei secoli ha subi-
to il suo progressivo processo di massificazione: «Il vino egiziano era il pitt ricercato
dellantichitd, si beveva nei giorni di festa ed era riservato alle classi pifi abbienti»
(Margaron, 2001, p. 29). Questo della «discesa» del meccanismo di consumo da una
seratificazione sociale di vertice fino alla massa, & un tema assai importante che ritor-
nera nellambito della nostra riflessione. Ma vogliamo gia anticipare qui che non do-
vremo affatto sorprenderci del fatto che, percorsi di massificazione i quali in passato
impiegavano, addirittura, dei secoli per compiessi, giungeranno a realizzarsi nel con-
testo moderno o delta contemporaneita nell’acco di alcuni decenni o addiritrura di
pochi anni; si tratta di un’accelerazione che & semplicemente analoga a quelle che la
velocita dello sviluppo ha impresso a ogni altro fenomeno della vita sociale.

In ogni modo, benché gli alcolici fossero, nell’antichité, diffusamente consu-
mati in occasione di feste e rituali collettivi, come avveniva in Egitto, durante la fe-
sta di Hathor, dea dell’amore e della gioia, occasione nella quale, come ricorda
Erodoto, nella citta di Bubasti dove si celebravano le cerimonie, veniva consumato
piti vino che in ttto i resto deli’anno (Erodoto, 1984, p. 391), gli eccessi nel loro
consumo erano, in diversi casi, seriamente &_mwv_unoqms o fortemente sanzionati, £
assai indicativo il rammarico, riportato in uii antico documento egizio, per la con-
dotta del figlio ubriacone, espresso da un _ummnm addolorato:

Mi dicono che hai abbandonato i libri e giri per le stzade inseguendo I'adore della bir-
ra. La birra allontana gli uomini da te, Essa rovina la tpa anima. Sei diventato cio che
nella barca & un remo rotto, che non appartiene né alla destra né alla sinistra. Sei come
un tempio senza Dio, come une casa senza pane (Lewin, 1993, p. 193).

r:

Ancora pit drastice il giudizio e la sanzione espressi, probabilmente da un di-
gnitario, nei confronti di un suo sottoposto, riportato in un papiro del 2000 2.C.;
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«lo, tuo superiore, 1i proibisco di andare per taverne. Sei degradato come le be-
stie» (Margaron, 2001, p. 29). Eppure, appena due secoli prima, una tavoletta cu-
neiforme raccomandava la birra come tonico per le donne che allattano (Escoho-
tado, 1997, p. 18), un'idea peraltro sopravvissuta fino ai nostri giorni e assai diffu-
sa fra le puerpere dell'Ttalia Meridionale, & partire da mia madre, come posso, evi-
dentemente, testimoniare di persona.

In ogni medo, benché 1a condanna verso 'ubriachezza fosse caratteristica degli
antichi egiziani, la birra e il vino sono presenti nel 15% dei loro trattamenti medi-
ci conosciuti, «fatto notevole in una farmacopea tanto sofisticata come quella del-
I'antico Egitto, che conosce quasi 800 droghe diverse» {Escohotado, 1997, p. 18).
E nella quale una posizione di rilievo & riservato agli estratti del papavero, racco-
mandati generalmente come analgesici e sedativi e persino, come si & detto, per
calmare i piantd dei neonati (Margaron, 2001, p, 18); st tratta del resto di un’usan-
za non dissimile da quella in auge fra le mamme contadine di quelle zone della
Campania dove si coltiva la canrabis sativa (per uso tessile), soprartutto in quella
particolare area denominata «terra di lavoro», che davano da succhiare ai bambini
esattamente un civeciotto contenente foglie di canapa. Cosa che certamente acca-
deva sino a pochi anni fa e non so se succeda ancora,

2.7 Laclassicitd delln droga

Dal suo canto anche il mondo greco antico ben conosceva le droghe. 1 greci aveva-
no notevole dimestichezza non solo con tutte le misture di alcolici, variamente cor-
retti, con estratti di canapa, sostanze derivanti dalla fermentazione di cereali, mie-
le, latte, fra cui il mitico /dromele «costosa bevanda délite» (Sherrat, 19984, p. 53),
ma aveva anche un’intensa frequentazione con I'oppio, come testimonia Omero
quando fa versare da Elena il #epente nella coppa di Telemaco.

I greci conoscevano, in qualche mode, anche il meccanismo dell’assuefazione,
che interpretavano perd come segno di un processo di autoimmunizzazione che
Porganismo realizzava nei confronti della sostanza {Margaron, 2001, p. 45). Sape-
vano pure che della droga si pud divenire succubi, serio problema col quale dovet-
te fare i conti il prode Ulisse, quando mandati i suoi vomini  fare conoscenza con
gli abitanti della terra di coloro «che mangiano cibo di fiori», evidentemente papa-
veri — ¢ infatti in un’altra traduzione sono semplicemente i manginloppio (Beluffi,
1972, p. 16) - si avvide che questi non volevano pii: fare ritorno alla nave;

5i mescolarono fra i mangiatori di loto ed essi non meditarone la morte ai compagni no-
stri, anzi diedera loro det loro a mangiare. Ma chi di lore mangid il dolcissime frutio
non veleva portare notizie indietro e tornare, ma volevano }a tra i mangiatori di loto, a
pascere loto restare e scordare il ritorno, E io sulla nave i trascinai per forza piangenti,
e nelle concave navi sotto | banchi dovetti cacciarli e legarli, Allora agli aliri fidi compa-
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gni ordinavo di salire in gran fretta sulle navi, perché nessuno, mangiando il loto, scor-
dasse il ritorne {Omero, 1976, p. 153).

Ma la consapevolezza dei pericoli che 'oppio poteva produrre sull’equilibrio
psichico delle persone e i rischi di «dipendenza» che la sua assunzione poteva
comportare, non impedirono ai greci di farne una delle sostanze piit importanti
nell’ambito delle loro pratiche mediche,

Infatti I'uso medico del’oppic

risale forse al primt tempi di Esculapio: nelle istituzioni, simili ai nostri ospedali, i pa-
zienti appena arrivati venivano messi in una sicubatio, o sogne curativo. I trattato ippo-
cratico sull'isteria [...] raccomanda I'oppio come trartamento [ ...]. Braclito di Taranto,
medico di Filippo, padre di Alessandro Magno, contribui a stimolarne la diffusione,
prescrivendolo per calmare ogni tipo df dolore (Escohotada, 1997, p. 22).

Nel corpus ippocratice vi sono pit: di tredici riferimenti all'oppio e al suo pos-
sibile impiego come medicamento, anzi si ritiene che sfa stato proprio il sommo
maestro ad aver dato alla sostanza il nome che porta, traducendo l'espressione
opos mekonos, ciod succo di papavero. Loppio aveva numerosissime indicazioni,
ed era indicato per curare i pin diversi disturbi fisici, ma # suo impiego era anche
suggerito per curare «alcune forme di sofferenza psichica che oggi chiameremmo
depressione e nella letteratura greca non vi & pressoché traccia di condanna mora-
le legata all'uso voluttuario di questa pianta» {Margaron, 2001, p. 43}.

Insomma, la sostanza era considerata fondamentalmente una medicing e, pur
essendo il suo consumo abbastanza diffuso, sembra non abbia mai posto, almeno
non ci risultano testimonianze in tal senso, problemi di ordine pubblico. Infatt, la
cultura greca non conosce niente di simile alla figura del rossicodipendente tipica
della nostra contemporaneita. Come mai?

Da questo punto di vista ¢’ preliminarmente, da sviluppare una specifica con-
siderazione. Il fatto & che la medicina dell’antichita, se si esclude una relativa co-
noscenza intorne al potere benefico di alcune erbe e medicamenti vegetali e il ter-
ribile ricotso a tecniche di macelleria protochirurgica che raggiungeranno 'acme
dell'orrore fra Medioevo e Rinascimento, non era una scienza generalmente in gra-
do di attivare percorsi di natura autenticamente terapeutica in rapporto alle diver-
se patologie.

La cura di una qualsiasi malattia, nei fatti, coincideva il piit delle volte con at-
tesa, scandita talvolta da invocazioni e pratiche rituali o dall'uso di paliiativi di va-
rie genere, dell'eventuale guarigione, ciog, di una possibile autonoma risposta del-
’organismo all’aggressione patogena, Ora, questo lasso di tempo poteva trascorre-
re sia lasciande il malato in preda alle sofferenze, al dolore, ai tormenti, sia sommi-
nistrandogli il «farmaco», ciog una sostanza narcotica, anaipesica, antidolorifica
che alleviava, percettibilmente, il suo disagio. :
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E evidente che se il paziente trascorreva il tempo della «naturale» guarigione
fquando questa avveniva), vedendo ia sua sofferenza fortemente attenuata dalla
somministrazione, per esempio, dell'oppio o del vino stesso, a guarigione avvenu-
ta avrebbe anche potute tranquillamente attribuire proprio alle sostanze sommini-
strategli il merito del suo ristabilimento, ed esse, in tal guisa, vedevano ulterior-
mente accresciuta e legittimata la loro qualita di autentici farmaci, di efficact rime-
di per la malattia,

In ogni modo, cosi come la ricerca del piacere, delPappagamento, della gratifi-
cazione aveva un posto importante nell'immaginario dell’antichita, identicamente
nella «scienza» medica delle origini il tema del fenimento del dolore era semplice-
mente prioritatio e centrale, era uno degli asperti decisivi e fondamentali della me-
dicina. E solo in seguito all’egemonia culturale del Cristianesimo, con la sua vera e
propria esegesi della sofferenza, che entrambi i meccanismi, quelio ludico come
quello curativo, verranno brutalmente contraddetti, respinti, negati.

Questo ragionamento, -fornisce un'ulteriore elemento alla riflessione intorno
alla mancata penalizzazione, nella tradizione greca, del consumo di oppio. La so-
stanza aveva, infatti, un potenziale concreto, non tanto e non sclo sul terreno ludi-
co: essa svolgeva una chiara ed evidente funzione sociale, era un farmaco, una me-
dicina, un rimedio tangibile contro la malattia e la sofferenza. E i rischi di dipen-
denza che poteva procurare, probabilmente, erano ampiamente compensati dalle
sue capacitd di governare il disagio materiale del malato attraverso la riduzione
della sofferenza, il lenimento del dolore.

C’& da aggiungere che, nelle misture a base di succo di papavero dell’epoca, la
quantit di principio attivo concentrato in esse era enormemente minore di quetlo
che vi & oggi negli oppiacei di sintesi, cosa che rende molto pit raro e lieve, anche
se non impossibile, il rischio di vere e proprie dipendenze.

Vi & poi il fatto che I'oppio veniva mangiato e bevuto, non fumaro, modalita di
consumo quests che risuita parecchio piii aggressiva e dagli efferti molto pia rapi-
di e intensi.

H fumo di oppio, infatd, si diffondera solo molto tempo pia tardi, dopo Iz sco-
perta dell’America, ¢ dopo che I'importazione dal Nuovo Mondo di questa origi-
nale consuetudine, insieme all'uso di tabacco cui era classicamente rivolta, fini per
essere applicata, a diverse altre sostanze psicoattive.

La tolleranza verso 'oppio nella Grecia antica, pure nella sua modaliti di im-
piego ludica, & probabilmente anche dovuta sl fatto che in quelia societa, altamen-
te e nigidamente stratificata, la sostanza, che non doveva essere peraltro alla porta-
ta di tutte le tasche, non soltanto si era forremente caratterizzata sul terrenc del
suo impiego quale medicamento, ma doveva anche aver confinato il suo uso volut-
tuario in una nicchia abbastanza elitaria, senza acquisire spiccate caratteristiche
popolari o di massa.

Ma forse vi & una ragione ancora pits peculiare sulla quale forse dovremo riflet-
tere ancor meglio in seguito, essa sembra consistere nel fatto che quasi nessun si-
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stema sociale, forse neppure il pia dispotico e totalitario, sembsa possa applicaze
un assetto sanzionatorio identico verso tutte le droghe, un regime di controlle as-
soluto verso qualsiasi sostanza capace di produrre effetti inebrianti o forme di alte-
razione.

E quasi come se I'organizzazione sociale fosse irrimediabilmente costretta a la-
sciare una porta aperta almeno a qualcuna delle possibili pratiche «irregolari», co-
me se il sistema avesse |'esigenza di tenere una qualche valvola non a perfetta tenu-
ta, in modo da permettere che Pentita della pressione antagonista, dell’opposizio-
ne che gli individui naturalmente esercitano verso i sistemi normativi e regolamen-
tari e il grado delle tensioni sociali che questo inevitabilmente produce, non si in-
nalzino oltre una certa soglia. _

In questo senso ci pare di poter dire, in una prima approssimazione, che in tut-
ti gli assetti societari, le norme sociali, la mentalita collettiva, le istituzioni, la legge,
il potere, devono sempre «sceglieres verso quali pratiche rivolgere la riprovazione,
la ripulsa, il divieto, la praibizione, e verso queli altre esercirare, invece, un atteg-
giamento di accettazione, di legittimazione o perlomenc di tolleranza.

Non saprei ancora dire se e in quale misura possa trattarsi di una scelta «arbi-
traria», tendo a pensare che, in molti casi, Popzione relativa alla droga da sanzio-
nare, individuazione dell’oggetto verso il quale un detesminato sistema tende a ri-
ferire la ripulsa morale, i rigetto sociale, la riprovazione normativa e persino la
sanzione di caraitere legale, la proibizione istituzionale, il divieto, dipendano an-
che e non secondariamente dall’entirh delle perturbazioni che esso pud generare in
rapporto sia alle compatibilith dell’habitar economico produttivo, sia all’ordine
culturale e simbolico, ai suoi vincoli e ai suoi orientamenti. Per diglo in termini pii
asettici e garbati: .

Ogni societa fissa 1 suoi limiti per cid che concerne 'uso di sostanze psicoattive preci-
sando in maniera chiara quando e come si pud o non si pud farne uso. In conseguenza,
ogni paese, nel corso degli anni, si & costruito un’opinione individuale che & il risultato
di espertenze e di tradizioni culturali (Van Der Stel, Voordewind, 2001, p. 36).

2.8  Lascelta della proibizione

Nell’antica Grecia la dinamica sanzionatoria, la ripulsa morale st riferirono agli al-
colict, soprattutto al consumo del vino, forse — anche e non secondariamente — in
considerazione della sua estrema popolarita e quindi, in tai guisa, alf’entita consi-
derevole del «disturbo» sociale, della «perturbazione» sugli equilibri della colletti-
vitd organizzata che esso poteva generare,

Per questo le scuole filosofiche defla Grecia antica «dibatterono a lungoe se if
vino fosse stato concesso ai mortali per la loro felicitd o per renderli pazzi» {Mar-
garon, 2001, p. 50). E per questo anche i festeggiamenti in onore di Dioniso, con il
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loro corredo di comportamenti erotici ed orgiastici, sono stati variamente e spesso
severamente condannati, Ma, come in altre antiche civilea, anche nel mondo elle-
nico ad essere richiesta net confronti del vino non era Pastinenza, bensi la modera-
zione.

Lopposizione che si manifestava da pit parti contro i riti dionisiaci, i cui gran-
di consessi st svolgevano in marzo e aprile, era, infatti, fondata sull’opinione che, in
queste occasioni di abbandone ludico di massa, la logica dell’eccesso finisse per
prevalere su quella della moderazione ¢ dell’equilibtio, provocando gravi problemi
in rapporto all’ordine pubblico. Ii celebre dramma di Euripide, Le baccanti, rap-
presenta un valido esempio dell'iniensitd del dibattito che st svolgeva intorno a
questi argomenti.

La trama complessa dell’opera di Euripide si dipana propric intorno a una pre-
cisa contrapposizione dialettica. In riferimento alla festa, cui Dioniso stesso spinge
la gente a partecipare, si scontrano due diversi punti di vista. Da una parte vi sono
Cadmo e Tiresia, i due saggi, i quali ritengono che {'ebbrezza controllata non rap-
presenti un serio pericolo ed & in ogni caso preferibile all’atteggiamento fanatico di
chi la vorrebbe proibire del rurto. Dall'altro lato vi & Penteo, i tiranno che vede
nello svolgimento dei riti una minaccia gravissima per quei valori morali sui quali
si regge Parmonia della polis. Il punto di vista che Euripide farh prevalere nella sua
opera individua nel vino una sorta di meccanismo «neutrale», il cui fondamentale
efferto & quello di risvegliare pulsioni e difetti che albergano gia nell’animo umano.

Il celebre autore minimizza anche i rischi che, nel contesto dionisiaco, corre-
rebbe la moralita delle donne: «Persino nei baccanali, infatti, Ia donna casta non si
lascera corrompere» (Euripide, 1993, p. 141), Ritorna anche qui, stavolta perd in
dimensione squisitamente individuale, seff, quella: dimensione del «controllo» sui
comportamenti ¢ sulle pulsioni, che si esprimer3 in forma pid marcatamente codi-
ficata e istituzionale nefla logica del «simposion, la quale pué essere interpretata
proptio come «una sorta di ordinamento del consumo di alcol, con il simposiarca
nelle vesti di dirigente e controllores» {(Margaron, 2001, p. 50).

Ma, in ciferimento ad una scala pity ampiamente sociale, le autoritd del mondo
greco avevano, in pill occasioni, stabilito varie prescrizioni per governare e ridurre
il consumo di bevande alcoliche e specificamente del vino, soprattutto in partico-
lari situazioni. Da questo punto di vista la testimonianza fornitaci da Plarone nelle
sue Leggr & di estremo interesse. Intervenendo nel merito defla discussione politi-
ca, il filosofe non si schiera fra i sostenitori di una proibizione assoluta e generaliz-
zata del vino. Egli ritiene che bisogna vietarne I'nso solo ai giovani di et inferiore
ai diciotto anni, prescriverne un consumo misurato per le persone che hanno fino
al trent’anni, lasciando, invece, che a partire dai quaran’anni alla gente sia conces-
so di godere liberamente di quella che &, al tempo stesso, una passione ludica e un
sacramento. :

Insomma, secondo Platone il vino & esattamente un done dell'Olimpo, conces

- 50 agli uomini dal dio Dioniso quale medicina per i rigort della vecchiaia, uno stru-
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mento con il quale 'anziano, mediante I'oblio che la bevanda & in grado di ¢onfe-
rire alla sua anima, pud ringiovanire e sentirsi pit leggero e gioviale. D’altro canto
il filosofo vorrebbe ordinare invece

che mat nessuno gusti questa bevanda in guerra, ¢ che per tutto i tempo di guerra non
si tocehi che acqua, e per la citta né servo né serva la gustino mai, e non la tocchino af-

fatto 1 magistrati nell'anno in cui sono in carica, né i piloti, né i giudici nell'esercizio del-

Iz loro funzione, non chi va ad esprimere la sua decisione 2 un consiglio importante,
nessuno mai di giorno se nor per esercizio o per malattia, nessuno di notte quando in-
tendz, vomo o donna che sia, procreare det figli (Platone, 1998, pp. 86-87).

Ritorna anche qui, sia pure nel contesto di una struttura sociale che ha gia rag-
giunto e sperimentatoe lo stadio, per quanto embrionale ed elitario, di una forma di
esercizio del potere fondata attraverso il dialogo e la partecipazione, il tema forte
del controlle, del «governo» che la societ? organizzata, inevitabilmente, punta a
esercitare anche sulla sfera def comportamento.

2.9l carnevale normative

Anche in guesti casi si possonc sempre individuare e distinguere gli spazi fisici, gli
intervalli cronologict, i territor rituali, le feste, ciog, le occasioni, gli eventi, nel-
P'ambite dei quali anche quelli che potrebbero essere definiti comportamenti in-
controllati, devianze, si manifestano piti o meno ordinariamente e legittimamente;
ovvero, nel contesto di quella che possiamo interpretare come una sorta di «vacan-
za» istituzionale, una fattispecie di «carnevale» della norma capace di definite e
circoscrivere un qualche territorio pil: sofisticato di riconferma della regola stessa,

In ogni modo, quasi immancabilmente, queste nuove e originali codificazioni
si generano e si strutturano in tapporto al mito, alta religione, al rituale. Si tratta di
un meccanismo che abbiamo visto gia all'opera, nel mondo greco, con i riti diont-
siaci, e che si ripresenta in una forma ancora pill convenzionale nei famosi mistert
di Eleusi.

Essi hanno un'origine assai remota, precedono forse la redazione dei poemi di
Omero e «sono stati per pilt di un millennio il simbolo spirituale della cultura gre-
ca» {Escohotado, 1997, p. 24). Alle celebrazioni eleusine, che si tenevano in onoze
di Demetra e di sua figlia Core (Flacelidre, 1998, p. 269) partecipavano ogni anno
migliaia di persone,

Si trattava di un classico rituale collettivo di iniziazione (Sabbatucci, 1982),
precluso solo a coloro i quali si fossero macchiati di omicidio. Fatta salva questa
eccezione, al rito poteva prendere parte chiungue, quale che fosse il suo ceto so-
ciale di appartenenza. Anche da questo punto di vista si manifestava, durante la
«festan eleusina, un evidente fenomeno di vacanza normativa, almeno sul piano
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che afferiva alla negazione di quei criteri catatteristici di distinzione, tipicamente
&mm:z nel rapporto fra i diversi ruoli e posizioni sociali.

At misteri, infatti, partecipavano indistintamente sovrani e servi, poeti e corti-
giane, ricchi mercanti ¢ umili Javoratori. Tra essi, per fare solo qualche nome, ¢'e-
rano personaggi del calibro ¢ della statura eulturale di Sofocle, Pindaro, Platone,
Aristotele, Marco Aurelio e Cicerone.

All'apice delle cerimonie, dopo due giorni di digiuno, i candidati all'iniziazio-
ne eleusina ricevevano una tisana dai misteriosi ingredienti, una pozione chiamata
kykeon, che si diceva contenesse fatina d’orzo e menta. I partecipanti alle cerimo-
nie dovevano fare giuramento, sulla loro vita, che non avrebbero mai rivelato ad al-
cuno i particolari dell'esperienza vissuta. Quello che esattamente accadeva nel san-
tuario, il felesterion, cui potevano accedere solo i sacerdoti e gli iniziati, & rimasto
fondamentalmente segreto. Tuttavia, quel che sappiamo & che gli officianti riusci-
vano a condurte, contempotraneamente, migliaia di persone, verse una condizione
estatico visionaria, grazie all'impiego di una qualche sostanza psicoattiva (Hof-
mann, 1993, p. 7).

Recentemente diversi studiosi hanno formulato I'ipotesi che nella pozione of-
ferta ai partecipanti dovesse esserci una componente attiva di tipo allucinogeno,
infatti, secondo i sociologo spagnole Antonio Escohotado

il Kikeon eleusino poteva perfettamente contenere farina contaminata da un fungo allu-
cinogeno (lo sdlerozio della segale cornita e di altri cereali, sta selvatici che coltivati),
che continua a crescere nella pianura di Ratos, vicino ad Atene, dove si celebravane i si-
tt (Escohotado, 1997, p. 24).

In effetti, lo sclerozto di quellz particolare zona risulta molto meno tossico di
quello che si fiova in altre zone del continente europeo, anche.se molto pid effica-
ce dat punto di vista allucinogeno e psicoattivo.

Linterrogativo intorno alla composizione del £ykeox ha dato vita 2 una annosa
polemica, Mc Kenna, per esempio, ha duramente contestato l'idea, convintamente
manifestata da Wasson, che la pozione fosse in realtd una birra alf’ergotina, poiché
questa & in genere una sostanza assai tossica; riaffermando la sua ipotesi che nei
misteri di Eleusi si facesse uso del fungo Stropharia cubensis dall’alto contenuto di
pitlocibina, la quale secondo lui &, come si & accennato, la sostanza originaria sul
cui impiego si fondavano i miti e 1 riti primigenii della deq madre, di cut il culto
eleusino di Demetra rappresenta a suo avviso un’erediti residuale,

210 Il rito della transizione

In ogni modo, & senz'altre legittimo vedere nei misteri eleusini e nel loro nesso con
'adorazione di Demetra, una delle ultime importanti sopravvivenze delle antiche
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culture sciamaniche, progressivamente soppiantate da rituali e culti dal caratrere
sempre pit «formale», dal’Olimpo pagane fino alla cristianitd, caratteristict della
pit evoluta civiltd agricola:

Con il trapasso di Eleusi, il vasto fiume della condivisione, di adorazione della Dz e di
estasi allucinogena che fluiva da oltre diecimila anni, sprofondd infine nel regno ctoni-
co riservato alle religioni dimenticare {Mc Kenana, 2001, p. 171).

Ma ¢’& un altro aspetto connesso al rito eleusino che attira la nostra artenzione,
si trarra di una questione che riguarda ancora una volta il Kikeon.

Evidentemente, non abbiamo 2 disposizione alcun elemento per sostenere I'n-
na o I'altra delle posizioni in conflitto, a proposite degli ingredienti alla base della
sua composizione, ¢'& invece una contraddizione di taglio squisitamente sociologi-
co, che abbiamo incentrato nel nostro percorso di ricerca, sulla quale forse & utile
richiamare I'interesse del lettore,

Come abbiamo visto, quale che fosse la sostanza implicara nella fabbricazio-
ne del Kikeon, & appurato che proprio tale pozione fosse alla base del rituale
elensing, inoltre, sembrerebbe anche che la bevanda fosse di esclusivo uso sacro
e cerimoniale; un’ipotesi che parrebbe trovare una sua netta e inconfutabile con-
ferma nello

scandalo, verificatosi nel 415 a,C,, quando il nobile ateniese Alcibiade venne multato
per aver tenuto in casa il sacramento elensino e averle utilizzato per l'intrattenimento
dei propri amici {Me Kenna, 2001, p. 169). .

Purtroppo, lo scenario che ci propone lo storico Robert Flaceliére & in netto
contrasto con l'ipotesi precedente, Nel contesto della sua circostanziata ricostru-
zione intorno alle abirudini alimentari nell’antica Grecia riferendosi in particolare
agli vst tipici del mondo spartano, ecco cosa scrive lo studioso:

Un alimento intermedio fra il cibo solide e la bevanda era il Kikeon, bevanda rituale
dei misteri eleusini, che veniva bevuto spesso anche déi contadini greet {Flacelidre,
1998, p. 217).

La cosa piii singolare & che anche la comparazione diacronica pué esserci di
scarso aiuto per risolvere Ia contraddizione, infatti, il periodo storico cui Flaceligre
fa riferimento & all'incirca il medesimo, il IV secolo, 2l quale, standa alle testimo-
nianze storiche, si verificd lo scandalo che vide coinvolto Alcibiade.

Dobbiame, quindi, immaginare che una pratica, sanzionata come illecitz nel
mondo ateniese, fosse, invece, ritenura del tutto legittima nel contesto della societa
spartana? Non possiamo escluderlo. Tra Faltro, Fuse popolare del Kikeon, fuori
dal rituale eleusino, & anche confermato dagli seritti di Teofrasto,
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un passo dei Carattert di Teofrasto mostra il carattere popolare del Kikeon e indica or-

mai come la buona societd disdegnasse quella rustica bevanda, I) suo «rusticor perso-

naggio coinvolto nella narrazione ha bevuto del Kikeor prima di andare in assemblea

al vicino, infastidito dal suo alito, dice che nessun fiore ha un profumo gradevole come

il timo (Flacelidre, 1998, p. 218).

Va detto che, in questo caso, si parla di epoche diverse, infatti Caratteri € un’o-
pera scritta all’incirea il secolo precedente allo scandalo ateniese. Ma il fatto & che
la consuetudine popolare di bere Kikeon viene richiamata anche da Aristofane:

Nelia Pace di Aristofane, Trigeo, temendo di aver fatto indigestione di frurta, riceve da

Hermes il consiglio di bere del Kikeon profumato con puleggio. Era evidentemente una

ricetta da contadini, Nella stessa opera il Kikeon & vantato dal care come una specialita

della vita dei campi. Fra i benefici della pace che if contadine ritrova tornando a casa fi-

gura il Kikeon al timo con cui si ristora nel cuore deli’estate (Flaceliére, 1998, p. 218)
1na, stavolta, si tratta di uno scritto che risale all’incirca allo stesso periodo dellin-
cidente occorso ad Alcibiade.

Difficile dipanare la matassa, ma quell’accenno al #s10, nella bevanda citata da
Teofrasto e da Aristofane, ci fa ipotizzare che potesse trattarsi di una pozione dal-
la composizione diversa da quella usata ad Eleusi, a proposito della quale non ab-
biamo trovato alcun riferimento all'impiego di zinzo. In ogni caso, ci risulta molto
difficile pensare, per le considerazioni che abbiamo ampiamente svolto in prece-
denza, che il Kikeon usato normalmente dai contadini di Sparta, potesse esercitare
un forte potere allucinogeno.

Non possiamo escludere, invece, che in territori diversamente amministrati, o
in differenti periodi storici, potessero vigere criteri diversi,in ordine al disciplina-
mento, alla proibizione o alla liceita del consumo di una determinata sostanza, ri-
sultanti da differenti percorsi di costruzione della norma e diversi processi di ne-
goziato sociale. E un fenomeno che incontreremo pidt volie nella nostra ricostru-
zione storica e che caratterizza per alcuni aspetti anche 'epoca moderna.

D’altro canto & invece del tutto possibile che il nome Kikeon indicasse nel lin-
guaggio di Teofrasto ed Aristofane, un qualche infuso di tipe aromatico, di gene-
rale uso nella realta contadina, mentre il Kikeon impiegato durante i misteri eleusi-
ni fosse un’altra cosa, per esempio una particolare versione della bevanda, corretta
con specifici e sconosciuti ingredienti ed additivi, in grado di produrre quei deter-
minati efferti allucinogent e psicoattivi, sui quali regna tutt’oggi il misteco e la con-
troversia storica.

Del resto, sappiamo bene come non solo le modalita di assunzione, (ricordia-
moci che a Eleusi la somministrazione si effettuava dopo due giorni di digiuno}
ma anche il contesto, il clima di effervescenza collettiva, I'esaltazione rituale, le
dinamica psicologica delle aspettative, possano condizionare fortemente le per-
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cezioni, le sensaziont, gli effetti, peraltro variabili da persona a persona (Asciuti,
1993, p. VII} che una sostanza pud provocare o meno nei suoi consumatori.

In ogni modo, mediante I'assunzione della sostanza e con la partecipazione al
mitico rituale, doveva realizzarsi per i partecipanti un’esperienza assai intensa e
sconvolgente sul pianc psichico ed esistenziale, se & vero che Cicerone, dopo aver
preso parte ai riti eleusini, commentd cost la sua avventura iniziatica: «I misteri ci
hanno datoe Ia vita, il nutrimento; hanno insegnato alle societa il costume e la legge,
hanno insegnato agli umani a vivere da umani» (Escohotado, 1997, p. 24).

Da qualunque angolatura li st osservi, i misteri di Eleusi rappresentano, stori-
camente, un fondamentale stadio di passaggio fra le pratiche arcaiche caratreristi-
che delle religiosita narurali e il modello assai piti strutturato dal punto di vista
ideclogico e dottrinale di una religiosita dal carattere piit marcatamente #seituzzo-
nale che in vari punti gi3 andava affermandosi.

Non a caso essi hanno costituito un importante modello di riferimento per
tutta una serie di altre pratiche rituali che avrebbero riscosso un grande successo
nel bacino del Mediterraneo, sia in forma localizzata, come i misteri di Sabazio e
Samotracia, sia in forma itinerante, come le cerimonie dedicate a Bacco, Iside,
Mitra.

La religione eleusina, che si basava su un solo atto di grande intensita, orientate a pro-
durre un’esperienza estatica di morte e resurrezione, & stata probabilmente un ingegno-
so adattamento di vecchi riti sciamanici alla nuova cultura che la Grecia cominciava a
definire, come un ponte tra | culti naturali, tipici dei villaggi e i culti civili, puramente
formali, i quali cominciavano a consolidarst nelle citta nate al _._m.m_.o delio sviluppo com-
merciale {Escohotado, 1997, p. 25).

Draltra parte il processo di evoluzione della spiritualita non fu né semplice né
lineare, cosi come la trasformazione del medinm sciamanico delle origini - un in-
dividuo il cui ruolo dipendeva unicamente dalle sue personali qualita e prerogati-
ve — in sacerdote, ur ruolo sociale che godeva invece di un riconoscimento istitu-
zionalizzato nell’ambito della comuniti, non avvenne in modo simultaneo ed auto-
matico, ¢ il confine tra le due figure, la demarcazione fra i due modelli culturali che
sottintendevanc, non sono sempre tracciabili in modo netto e definito: «Nelle piiy
antiche civilta sciamanismo e religione spesso coesistevano, soprattutto la dove
erano disponibili potenti droghe vegetali» (Inglis, 1979, p. 20).

Se a uesto si aggiunge il fatto che, come abbiamo gi2 visto, le droghe costitui-
vano, nelle antiche civilta, anche fondamentali attrezzature di carattere medico,
non stupisce che in tanti contesti storici il rapporto intrattenuto dagli individui con
determinate sostanze sia stato quasi sempre valutato in termini discontinui e spes-
so anche in modi irresolubilmente contraddittori, Si tratta di un aspetto che ha ca-
ratterizzato la-vicenda storica e sociale delle droghe nen solo nell'ambito delle ci-
vilta del bacino smediterraneo, ma anche nei territori dell'Asia Orientale che sono
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stati una vera e propria culla per la cultura di quella canapa dai connotati leggen-
dari e mitici che occupa una posizione centrale e decisiva nella lunghissima vicen-
da storica e sociale del consumo umano di sostanze psicoattive,

2.11 Eurasia: segnali di fumo

Secondo Terence Me Kenna, l'esistenza di migliaia di espressiont, atte a indicare la
pianta di cannabis in centinzia di lingue diverse, & indicativa non soltanto del gra-
do di diffusione di questo vegetale, nell’arco di una lunga parabola storica, ma an-
che di una sua peculiare prerogativa sul terreno «culturales, quella ciog di «stimo-
lare nel’anima poetica la fabbricazione di linguaggio» (Mc Kenna, 2001, p. 189),
Come che sia, & certo che da alcune migliaia di anni il consume della canapa e dei
suoi vari derivati esercita la sua forte influenza nella costruzione dell'immaginario,
in diversi contesti umani.

Gli studiosi sembzrano concordi sul fatto che il vegetale derivi originatiamente
da aree estreme del continente asiatico. Secondo Sherrat si tratta di una pianta tra-
dizionale delle steppe, che in Cina viene coltivata sin dal Neolitico. £Jn punto di vi-
sta condiviso da Margaron il quale ritiene che la cultura della canapa sia sicura-
mente nata nei territori piti orientali dell’Asia, dalla Cina al Turkistan.

-Un antico libro di medicina cinese (I secolo d.C.) sostiene infatti che, secondo
la tradizione, l'uso della canapa risalirebbe addirittura al 3000 a.C., cioé all’'epoca
in cui il celebre imperatore Shen Nung scriveva i suoi tratiati di medicina, In quei
testi, 'antico terapeuta orientale metteva gii in guardia contro 1 rischi di un consu-
mo eccessivo di canapa, capace di provocare paurose allucinazioni e mostruose vi-
sioni, ma teneva anche a riconoscere che una sua assunzione moderata e continua-
tiva poteva favorire la «comunicazione con gli spiriti e alleggerire il corpo» (Mar-
garon, 2001, p. 25;.

Comungue, in un periodo relativamente prossimo a quello cui si riferisce la
tradizione cinese, 'uso di inalare fumi di bashéish doveva gii essere arrivato ai con-
fini dell’Europa;

In due casi, uno in Romania e une nel Caucaso, in bracieti provenienti da tombe del
terzo millennio sono stati sitrovati semi di canapa. Sembra quindi che la pratica di bru-
ciare hashish come narcotico sia una tradizione che, in quest'area, risale a cinque o sei-
mila anni fz e che, in tempi preistorici e al'inizio dei tempi storici, essa costituisse il nu-
cleo centrale dei riti religiosi e sociali delle popolazioni rurali dell’Eurasia centrale
{Sherrat, 1958a, p. 57}

Questo modells della inalazione di fumi, soptavvissuto molto a lungo nell’area
delle steppe, e da li, forse, trasmigrato nelle Americhe, doveva essere, con ogni
probabilitd, una consuetudine assai tipica in tutto il territorio euroasiatico. Si trat-
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ta di una tradizione che fini per essere soppiantata dall’abitudine di «bere» infusi
di canapa (favorita e indotta dalla contestuale diffusions delle diverse bevande al-
coliche), almeno fino a che il «fumo» non ritornd con forza in auge nei costumi del
vecchio mondo dopo la scoperta dell’ America,

La testimonianza di Erodoto sul fumo «purificatore» di canapa, respirato nelle
capanne dagli Sciiti, nel corso di particolari pratiche rituali, ha trovato, infatti, una
seria conferma in seguito agli scavi condotri nel 1947 sui monti Altaj della Siberta.
Queste ricerche portarono alla luce un intero gruppo di tumuli funerari del V se-
cole a.C. Nell’area delle sepoliure, ognuna deile quali accompagnata da una strut-
tura per tenda, proprio come aveva descritto Erodoto, vennero trovati diversi reci-
pienti in bronzo contenenti semi di canapa bruciati e persino una borsa di pelle
contenente una scorta di semi (Rudenko, 1970, pp. 62, 284-85). E interessante no-
tare che anche nelle, molto pit recenti, sepolture reali vichinghe del IX secolo d.C.
portate alla luce in Norvegia & stata trovata una borsa con semi di canapa. Inoltre,
secondo diversi studiosi molti di quel manufatti, solitamente definiti «coppe per
I'incensow oppure «bruciaprofumt» ritrovati in vari luoghi d’Europa, per esempio
i recipienti risalenti alla meta del secondo millennio a,C. portati alla fuce nel Sud
dell’Inghilterra, erano in realtd bracieri per narcotiei, probabilmente canapa.

Secondo Sherrat & assai significativo che il ritrovamento di questi oggetti sia
connesso alla scoperta di diverse incisioni all'interno delle tombe megalitiche, co-
me quelle di Gavrinis in Bretagna. Non & da escludere, infatti, che rali raffigura-
zioni possano costituire «possibili esempi di immagini entottiche prodotte sotto
Pinflusso di allucinogeni» (Sherrat, 1998a, p. 57}. In ogni modo, secondo lo stu-
dioso, gid nell’etd del bronzo, i costumi «regionali» avevano cominciato a interagi-
re, contaminandosi fortemente.

Per esempio alcune sostanze, prima bruciate o masticate, cominciavano a veni-
re usate come infusi e bevande, ciod venivano adattate alla modalita di consumo

delt’alcal,

Un'importante area di innovazione fu la zona di contatio tra le steppe dell’Asia centra-
lz & del Mediterraneo orientale, ossia I'altopiano desertico dell’Iran e le sue terre di con-
fine, dal Turkmenistan all'India settentrionale (Sherrat, 1998a, p. 59).

Si tratta di un territorio che ha ricevuto nella riflessione scientifica una partico-
lare attenzione, in rapporto all’accesissima discussione che ha coinvolto gli studio-
si a proposito della mitica bevanda sacra allucinogena che nela lingua sanscrita
viene chiamata Soma e in Avesta Haorma, cost come viene denominata nel Rgveda,
un testo sacro trascritto nel primo millennio a.C. ma la cui origine & certamente
molto piil antica. Sherrat prende decisamente le distanze dall’ipotesi sostenuta da
Wasson, secondo il quale la Soma fosse preparata con funghi allucinogeni.

A suo parere l'archeologia oggi ¢i offre in proposito risposte pidl precise. Net

.templi del secondo millennio, scoperti proprio in quei territori, sono stati, infatti,
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ritrovati resti di fuochi e stanze preparatorie con tinozze ¢ filtri, e «l’analisi dei pol-
lini in essi contenuti ha permesso di identificare tracce di Epbedra, Cannabis e Pa-
paver (Sherrat, 1998a, p. 59). La cannabis e il papaver sono due nostre vecchie co-
noscenze, ma & da notare pure il farto che 'ephedra & 1a pianta da cui si ricava esat-
tamente quello stimolante chiamato «efedrina», oggi usato illegalmente per accre-
scere le prestazioni sportive,

L’opinione dello studioso & che non vi & un'unica e definita risposta alla do-
manda intorno alla composizione del Soma: «E probabile che la bevanda preve-
desse I'infusione di vari prodatti vegetali noti in precedenza nelle steppe» (Sherrat,
1998a, p. 60). In ogni mede, lo storico e antropologe britannico non rinuncia a
proporre anch’egli una suggestiva ipotesi. A suo parere nella composizione del So-
ma potrebbe anche aver svolto un ruolo non marginale un'altra pianta: la «ruta si-
sianay (Perganum barmela), un importante vegetale la cul prima comparsa archeo-
logica risale addirittura al V millennio a.C.

La pianta da cui viene estratto, dalla notte dei tempi, il carattenstico colore
rosso usato per i tappeti persiani, ha un fortissimo potere allucinogeno, poiché
contiene quell’arzina che veniva usata come «droga della veriti» dai nazisti, Da
tale presupposto Sherrat ricava almeno altre due interessanti suggestioni.

La prima: le composizioni grafiche, i disegni geometrici caratteristici nello stile
dei tappeti persiani potrebbero essere derivati dal «riflesso» di immagini entorti-
che generate grazie all’assunzione dell’armina, in modo analogo a quello che avve-
niva per arte Tucano.

La seconda: il motivo leggendario del «tappeto volante» potrebbe essersi origi-
nato proprio grazie alle proprieta allucinogene di questa pianta, capace fra I'aliro
di produrre esattamente la sensazione di volare. Non disponiamo di alcun elemen-
to per sostenere o per confutare le ipotesi di Sherrat, ma nell'ambito di una rifles-
sione sul rapporto fra droga e cultura esse meritano una sicura menzione.

D’altra parte, sul piano che attiene al rapporto fra assunzione di sostanze psi-
coattive e costruzione dell’immaginario sociale anche la canapa ha esercitato un ruo-
lo tutt’altro che secondario: nell'India antica, area dove la cultura della canapa ebbe
rapidamente una larga diffusione, i sacerdoti presentavano Porigine della pianta co-
me di carattere divino: essa era nata dalla trasformazione di un pelo di Visni, ed era,
in quanto tale fonte di vita, di feliciza e di successo {(Boustany, 1993, p. 53).

Del resto, Oman Campbell ha lungamente riflettuto intorne all’influenza cultu-
rale che il consumo di canapa ha espresso nel mondo asiatico, per esempio, i rap-
porto agli aspetti esoterici della religiositd musulmana e induista. A parere di questo
studioso le peatiche yoga dei Sadhu, 'importanza da essi attribuita all'esperienza di-
retta del trascendentale, fino alla spiritualira di taglio «oniricom, coltivata da quei mo-
naci erranti che fanno, ancora oggi, largo uso di hashish, devono molio all’influenza
generale, sulla mente e sul corpo, esercitata da questo potente narcotico.

Terence Mc Kenna ¢ condivide largamente questo punto di vista e, a suo pare-
re, & assai probabile che il modo di vivere di un’intera comunitd, lo «stile» cultura-
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le che in essa si & espresso, possano essere fortemente permeati dagli atteggiamen-
ti e dalla sensibilitd generati dall'uso di una determinata sostanza psicoattiva;

Non ¢ priva di interesse I'idea che gli stili architettonici e i temi ornamentali della Delhi
dei Mughal o della Isfahan del decimo secolo, siano in qualche modo derivari o ispirarti
dalle visioni prodotte dali’hashish. Né & priva di interesse I'idea che sia stato I'alcol a inca-
nalare lo sviluppo delle forme sociali e delle immagini culturali dellEuropa feudale. Le
bast immaginative ¢ gli stili estetici costituiscono indici del livello e del tipo di compren-
sione e di consapevolezza accettati da una determinata societd, Ogni rapporto con una
pianta tende ad accentuare alcune questioni e ad attutirne altre {Mc Kenna, 2001, p. 193).

In ogni modo, nell'India del secondo e primo millennio, il consumo di hashish,
cosi come 'uso religioso della Soma, pare dovettero a lungo coesistere, almeno fi-
no al primo millennio, con 'usanza di bere vino e altre bevande alcoliche derivan-
1i dalla fermentazicne.

I testi di letteratura sacra Yajurveda raccomandano, infatti, il vino come essenzia-
le elemento della dieta. Ma anche qui, 'evoluzione nell’organizzazione del potere re-
ligioso e sociale dovette incalzare il meccanismo di controllo del comportamento col-
lettive; infatti, nel VI secolo a.C. le prescrizioni induiste cominciarono a irrigidirsi e
<l inizid a sostenere il divieto dell'alcol, che in tempi pits recenti & stato proibito an-
che ai braminy, i quali usano invece un infuso di canapa indiana, comunemente fu-
mata ¢ consumata insieme al cibow (Sherrat, 1998a, p. 61). Anche in questa parte del
mondo il sistema di potere, religioso e politico, nel suo processo di sviluppo e ri-
strutturazione, dovette «scegliere» 'aggetto sui cui esercitare la proibizione, dovette
individuare la sostanza su cui esercitare it meccanismo del divieto,

E difficile stabilire in questo processo di «discriminazione» che, come vedre-
mo, ha riguardato pressoché ogni societi, quanto vi sia di arbitrario o di casuale e
quante dipenda, invece, da fattori pratici, concreti, da variabili materiali e tangibi-
li in rapporto alle esigenze ed alle compatibilitd dei divers sistemi sociali. In ogni
caso, penstamo sia molte difficile condividere il punto di vista di Me Kenna, quan-
do i propone una doppia analogiz fra psicoattivi e culture.

Ridotta all’osso la sua tesi & la seguente: l'uso dei funghi allucinogeni e della
cannabis appartiene a un modello culturale e sociale ispirato agli ideali, femrinili,
armonici, cooperativi, tipici dei sistemi societari governati dalla logica della «con-
diwsiones (Mc Kenna, 2001, pp. 194-95). Mentre il primato dell’alcol & caratteri-
stico di sistermni soctali e culturali fondati sulla logica neaschile, aggressiva, violenta,
intrinseca alle societa costituitesi intorne alla dimensione e al progetto del! control-
lo e del dominio;

A causa del suo effetto psichedelico subliminale la canapa, se adottata come stile di vi-
ta, metle Una PeErsona 10 contatto intuitive con schemi di comportamento meno orien-
tati verso traguardi specifici e meno competitivi (Mc Kenna, 2001, p. 194).
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E un modello di interpretazione che lo studioso proietta fina ai limiti estremi
della parabola storica umana, applicandolo persino all’analisi dei fenomeni di con-
testazione e dissidenza controculturale che appartengono alla contemporaneita oc-
cidentale:

'

L'aumente della lunghezza dei capelli maschili osservato in concomitanza con I'aumen-
to nell'uso di marijuana durante gli anni '60 & un caso classico dell’influsso di valori ap-
parentemente femminili che accompagnava la diffusione di una pianta atta a sciogliere i
confini [...]. 1l disprezzo della societi nei confronti dell'atilizzatore di cannabis & anche
un malcelato disprezzo per i valoti di comunita e del femminile. In che altro modo pos-
siamo spiegare la necessit3, sentita dat medis, di ripu:diare infinite volte I'uso di droghe
psichedeliche e gli espetimenti sociali underground diffusi negli anni sessanta? La peu-
ra sentita dall’establishment per i figli dei fiori diventa comprensibile quando la analiz-
ziamo allz luce dell'idea che it Sistema si trovava di fronte a un’epidemia di pensiero ba-
sato sulla condivisione e non sulla divisione tra i sessi, nonché su una diminuzione del-

P'importanza del sé {Mc Kenna, 2001, pp. 193-93).

2.12 Il seme della condivisione

Evidentemente, ragionando sulla base di trale presupposto interpretativo, e appli-
candeto nel contesto di una possibile analisi comparata dei diversi sistemi sociali,
giungiamo automaticamente atla conclusione che, se individuassimo un modello di
societh e di cultura che avesse fatto del divieto verso Falcol un suo radicale princi-
pio, esercitando di contro un relative grado di accettazione e di tolleranza verso il
consumo di canapa, dovremmo senz’altro ravvisare in tale sistema l'esistenza di es-
senziali condizioni paradigmatiche per lo svilappo di una realt sociale fondata sul
principio cooperative, femminile, armonico della «condivisione», Il fatto & che un
sisterna con tali caratteristiche, {(tolleranza della canapa e divieto per 'alcol), esiste
realmente, ma esso, purtroppo, non pare esprimete in alcun modo quei generali
caratteri che dovrebbe certamente possedere applicando le tesi di Mc Kenna.

Infatti, la rigida proibizione verso il consume di alcolici & tipicamente vigente
in tutte le realt sociali che appartengono al monde islamico, mentre, in questi me-
desimi contesti i'uso della cannabis, benché, talvolia, oggetto di annose controver-
sie teclogiche, & ampiamente tollerato. Possiamo considerare tali dimensioni socia-
li, cudturali e religiose genetalmente rispondenti a quella logica pacifica, cooperati-
va, solidale, femminile, armonica, tipica di quella cultura della «condivisione» cui
Mc Kenna si riferisce? La risposta €: assolutamente no!

Al di 1 di qualsiasi pregiudizio di matrice eurocentrica o occidentale, al di 12 di
qualsiasi settaria chiusura culturale, al di 3 di qualsiasi ignoranza, ripulsa o estra-
neith verso quei principi di «relativismo culturale» tanto spesso invocati a spropo-
sito e improprismente, dobbiamo francamente ammettere che, in quelle realti so-
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cietarie, i principi di fondo che vigono e sorreggono il loro intero edificio cultura-
le si ispirano a una visione maschilista, androcentrica e patriarcale inequivecabile,
che si rivela spesso anche nei contesti pidl laici e moderati, benché, in questi casi,
non raggiunga i livelli di asprezza e radicalita con cui si manifesta nelle realtd, pe-
raltro rare, governate dal «fondamentalismon piil estremo.

Gli aspetti pid indicativi di questa logica sono ben conosciuti: in primo luego
la negazione radicale dei diritti delle donne, il rifiuto della paritd, che giunge fino
alla condanna alla lapidazione per 'adulterio (unicamente) fernminile, poi la liceird
tstituzionale della poligamia (solo per i maschi), la concezione del sistemna scolasti-
co e dell'istruzione corne puro indottrinamento, Uesercizio della giustizia come
vendetta, l'identificazione e la sovrapposizione della legge religiosa con le regole
delle istituzioni e def complessivo asserto politico, la negazione dell'idea di liberta
e di tolleranza, in favore di un fanatismo che vede 'altro, it diverso, come «infede-
le» e nemico irriducibile.

Si tratta di una vera ¢ propria ideologia (Kepel, 2001} di matrice religiosa che,
nei casi pid estremi, si coniuga, molie velte, con ur progetto spirituale e politico di
espansione e «dominazione» universale. Un disegno complessivo che punta a rea-
lizzarsi, anche e non secondariamente, con gli strumenti della violenza, dell’ag-
gressivitd, della guerra {santa).

Come si concilia la tesi di Mc Kenna con questa veritd manifesta, elementare e
inconfutabile? Evidentemente qui non si vucle discutere Peventualita che un mo-
dello di societi ispirato agli ideali della «condivisione», nel senso che vi attribuisce
Mc Kenna e altri con lui, sia possibile o no, né si vuole dibattere in quale misura e
in che senso un sistema sociale di questo genere sia effertivamente reslizzabile; non
& questa la sede per una discussione di questo tipo che richiederebbe evidente-
mente un’ampia e autonoma trattazione.

Cid che, in questa sede, si voleva dimostrare, & semplicemente il fatto che 'ac-
cetrazione o la tolleranza verso il consumo di cannabis, in un dato sistema sociale,
alla luce dei fatti, non pud assolutamente essere considerata un valido indicatore
della propensione di quel dato sistema verso gli ideali fereminsli, axmonici, coope-
rativi, ovvero, democratici, pacifici e non competitivi, caratteristici di una possibile
societd della «condivisionex». .

Cid vale chiaramente anche per quelle antiche civilt dell’India, nelle quali la
tradizione della canapa ha convissute, per secoli, con la durezza gerarchica di un
sistema di dominazione sociale fondato sul principio delle caste, ciog su uno sche-
ma rigidissimo e immutabile della stratificazione sociale, nel quale il livello di ar-
monia ¢ «condivisione» nella relazione fra i sessi si esprimeva in forme assai discu-
tibili e distorte, che, dalla tradizienale inginnzione matrimoniale, la scelra del part-
ner imposta alle ragazze dalle famiglie, giungevano a tradursi persino nell’obbligo

imposto alle donne rimaste vedave, di salire sul roge che cremava il cadavere del .

proprio marito.
Insomma, con lo schema interprerativo, implicitamente proposto, I'etnobota-
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nico sembra proprio essersi incamminato su un sentiero molto scosceso. E sicura-
mente, a stemperare la radicalita dell’errore in cui Mc Kenna & incappato, non ba-
sta certo, in tale contesto, la parziale e timida correzione di rotta che lo studioso
cormpie quando, riferendosi proprio al mondo musulmano, afferma che la «predi-
lezione per I'hashish e la canapa era molto antica gia ai tempi def profeta, ci6 spie-
ga per quale motivo ai fedeli sia esplicitamente vietato alcol» € pil avanti, parlan-
do ancora della cannabis, «la crescente presenza di questa pianta nella societa ve-
dica, e pits tardi nell’Istam, pud aver agito per rallentare Pinsorgere det valori della
socicta del dominion,

Perché mai, una evidentissima cultura patriarcale ¢ maschilista del domnzo, si
sarebbe dovuta affermare, e nelle sua forme pit estreme e brutali, proprio in quel-
le realts dove fa pianta di canapa avrebbe agito quale dispositivo «frenante» perla
totale egemonia di questa visione? Perché mai quella che & indiscutibilmente una
cultura della dominazione, come Mc Kenna stesso implicitamente ammette, dove-
va vietare I'alcol, il quale, secondo il parere delle studioso & proprio la sostanza
elettivamente preposta a conciliarsi con tale mentalita e a favorirne la sua piena af-
fermazione?

F, di contro, perché mai l'ideale della demacrazia, la cultura dell’eguaglianza
dei diritti fra uomo e donna, della tolleranza, della liberta, pur con tutte le loro
contraddizioni, avrebbe visto la propria genesi storica e avviato la sua evoluzione,
peraltro attraverso una durissima battaglia culturale, sociale e politica, dipanatasi
attraverso fasi di incredibile asprezza, esattamente nel contesto dell’Eurapa Occi-
dentale, ciog in quei territori sociali caratterizzati dalla cultura del «bere» sostanze
alcoliche, consuetudine che rappresenterebbe, per Mc Kenna, un fattore del tutto
antagonisia e negativo verso qualunque possibilitd cooperativa, dialogica, demo-
cratica, essendo affine e propedeutica, prioritariamente, solo alla logica del domi-
nio maschile, dell’aggressivita, del dispotismo, della violenza? ~

Derrore di Mc Kenna, consiste, non solo nell’avanzare la spiegazione di un
complesso fenomeno sociale, attraverso la rozza applicazione di una logica di cau-
sa ed efferto, riduttiva, meccanica e del tutto improbabile, ma anche e soprattutio
nel fondare lintero suo ragionamento su di un criterio di esplicazione determini-
stico, di genere palesemente monocausale e monodimensionale. Uno scenario er-
meneutico in cui la droga rappresenta Y'unica e autentica variabile indipendente,
mentre la formazione dei modelli culturali, ideologict, religiosi, insieme pratica-
mente 2 qualsiast aliro aspetro dell’esistenza sociale, sono condannati irrimediabil-
mente a fungere da variabili dipendenti e assclutamente subalterne.

Nella vicenda umana, storica e sociale, le cose non stanno quasi mat in questa
maniera cosl semplice e riduttiva, Non solo in rapporto alle considerazioni intorno
alla droga, ma anche in relazione all’analisi ¢ alla comprensione di qualsiasi altro
aspetto della vira sociale umana, risulta raramente efficace isolare un unico fattore
e attribuirgli la vatenza di principio ordinatore per tutto quanto il resto. Poggian-
do su basi di questo genere, adottando logiche di questo tipe, sono fragorosamen-
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te crollati edifici teorici anche assaf piti raffinati e consistenti di quelio maldestra-
mente messe in piedi da Mc Keana.

2.13  Droghe fedeli e droghe mfedeli

Qui non vogliamo, certamente, negare la possibilita che la droga possa aver forni-
to importanti e anche essenziali contributi alla costruzione dei modelli culturali
nelle diverse societd, anzi, in pidl punti di questo libro si forniscono elementi atti a
supportare esattamente questo discorso, ma ragionande in modo meno meceanico
e pregiudiziale, muovendost con un pizzico di cautela in pit, ¢ persino di buon
senso, pud risultare assai pit: agevole sviluppare i ragionamenti e condurli a tra-
guardi di maggiore plausibilita.

Si pud in tal modo, comprendere, per esempio, che, semmai fosse sostenibile

ipotesi per la quale in ogni societa organizzata, qualsiasi sistema istituzionale, ha

ed ha avuto il problema di «scegliere» Poggetto sul quale esercitare qualche forma
di eontrollo, ogni apparato di potere deve o ha dovuto decidere cio® su quale so-
stanza applicare la proibizione, allora, la «riforma» islamica del culte di Abramo,
FPideologia e il potere musulmano, trovandosi anch’essi di fronte all'esigenza di
compiere questa opzione, dovende anch’essi necessariarente operare questa scel-
ta, erano semplicemente «obbligati» a sanzionare gli alcolici, essi, molto pitr di
ogni altra droga. Gli islamici, insomma, si trovavano, giocoforza, a dover optare
per questa soluzione,

E questo perché il problema principale dei fedeli di Maometto era esattamente
di distinguersi dai seguaci della religione avversaria fondamentale. Dovevano, ciog,
rigorosamente differenziarst da quel Cristianesimo che aveva fatto del vino {(del-
Peucaristia), della sostanza che evocava il sangue di Cristo, la bevanda alla base del
suo rituale,

Originariamente, infatti, nell’area mediorientale, verso il vino non vige alcun
genere di proibizione, Anzi, come Sherrat dimostra in modo impeccabile, per i tre-
milacinquecento anni che precedono I’ avvento dell'Tslamismo «il vino & stato la so-
stanza inebriznte tipica delle culture del medio oriente ed ebbe appunto origine in
quell’area» {Sherrat, 19984, p. 45),

Ii fatio & che prima dell'affermarsi dell'egemonia musulmana nei territosi del
Medie Oriente, la struttura di potere era nelle mani di antiche aristocrazie urbane,
i cut nuclei fondamentali erano situati lungo le coste del Mediterraneo e nelle valli
alluvionali. In queste civilta precedenti all'Tslamismo il consume di vino era assai
diffuso e la coltivazione delia vite costituiva un aspetto centrale dell’economia.

Di contro, i nuovi ceti di potere, che soppiantarono queste élite, provenivano
dalle steppe e dalle zone semidesertiche. Essi costituivano gli strati superior di so-
cieta tribali del deserto la cui economis si fondava sull’allevamento dei cammelli e
sul commercio carovaniero. Ora, «il vino non & generalmente una bevanda del de-

Le tradiziont della droga 69

serto: era evitate nei primi centri lungo Ia strada dell'incenso, anche la dove la viti-
coltura sarebbe stata possibile e rappresento il pit evidente emblema delle resi-
stenza alle vecchie élite» (Sherrat, 1998a, p. 49). In questo senso ¢’ anche da ag-
giungere che il profeta non ha mai promulgato un divieto radicale ed assoluto ver-
so il vino, una proibizione del genere, negli scritti del profeta, in realta non esiste,
Egli inizialmente st limitd solo a sconsigliare gli eccessi nel consumo di vino, sol-
tanto in una fase successiva questo venne esplicitamente condannate dall'badit
quale abominio satanico.

E infatti, fra le conseguenze della diffusione deil’Islamismo, rintraccigbili sul
piano archeologico, vi & «’abbandono, nel settimo ¢ ottavo secolo, della coltiva-
zione della vite e degli impianti per la pigiatura dell’'uva in Palestina» (Sherrat,
19984, p. 50). L'egemonia dei popoli del deserto si segnala anche in rapporto al de-
clino del trasporto su ruota e alla riaffermazione della cultura del cavalcare: «An-
che in questo caso si trattava dell'espressione dello stile di vita di una minoranza da
poco al poteres (Sherrat, 1998a, p. 50).

Ma a differenza della generale ripulsa verso i «cittadini», dalla pseudosanzione
esercitata attraver$o la scarsa considerazione e persino il disprezzo che i rudi cava-
lieri del deserto mostravano verso le comede abitudini di trasporto tipiche delle
genti di cittd, la condanna del consumo di vino, la sua asscluta e rigidissima proi-
bizione «assumeva un forte significato religioso propric perché in aperto contrasto
con la canonizzazione rituate del bere vino nelle tradizioni gindaico-cristiane»
(Sherrat, 1998a, p. 50).

Se tale ragionamento risultasse corretto, dovremme riconoscere nel meccani-
smo che ad esso & sotteso, a questo stadio e in questo contesto della dinamica so-
ciale, non pih il manifestarsi di un rapporto di causa effetto fra la droga e Ja cul-
tura, ma Pespressione di una possibile «autonoma» causalita derivante dalla rela-
zione fra cultura e cultura. Ciog, una dinamica, una dialettica, un conflitto, fra
due antagoniste ideologie, le cui necessita e i cui esiti finiscono per decidere del
destino di una particolare sostanza nel'ambiro di una data societa, per determi-
nare lo status di cui una droga pud o non pud godere nel contesto di una deter-
minata civilta.

Non posziamo ripeccorrere qui, nella sua intera articolazione e complessita, la
vicenda storica def rapporto fra le droghe e la societ islamica. E perd importante
chiarire i fatto che il credo maomettano, all'opposto degli antichi culti pagani, ma
non diversamentz dalle altre fedi monoteiste, tende a invadere la sfera «intima», la
dimensione del comportamento soggettivo, dettando regole e prescrizioni in ordi-
ne all'uso degli alimenti, def tempo e delle droghe.

Va chiarito, innanzitutto, che 'Islam, a parte il divieto verso I'alcol, non ha una
droga sacra, come il vino del Cristianesimo, Va anche ricordato, come si & gia accen-
nato, che i profeta non aveva mai enunciato una condanna netta per l'alcol, Mao-
metto si Himitd solo a punire con la frusta un ubriacone per 'inadempienza ai suoi
doveri. In realta fu il cognato Ali che stabiti una punizione verso il vizio del bere. Cid
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nonostante per diversi secoli, benché I'uso del vino venisse molto deplorato, i giudi-
ci quasi mai ricorsero alla pena delle frustate ai piedi prevista per i bevitori (Escoho-
tado, 1997, p. 37). Forse & grazie a questa iniziale relativa «tolleranza» islarnica che
aella cultura araba si ritrova un’estesissima quantita di riferimenti irici» e letterari
al vino e in una misura persine superiore a quella del mondo greco.

L'oppio, dal suo canto, era usato dal celebre Avicenna quale viatico per i mo-
ribondi, ed occupava un posto molto importante nella farmacopea araba. Bisogna
ricordare che nel califfato di Cordoba, durante il X secolo, si compiono interes-
santissime ricerche sulla farmacopea vegetale e si deve proprio ai traduttori dal-
Parabo il merito di aver restituite all'‘Occidente almeno parte di quelle antiche co-
noscenze pagane che erano sopravvissute alla febbre incendiaria del primo Cri-
stianesimo.,

Per quel che riguarda la canapa, essa non solo era usata zbitualmente e ritual-
mente dall’eccentrico movimento spirituale del Sufismo, ma appartiene alla storia
araba anche quale sostanza privilegiata dei guerriesi hashishins, {fumatori della mz4-
lerba dal cui appellativo si ritiene derivi la parola «assassinow). Si tratta dei leggen-
dari combattenti ismaieliti agli ordini di Hassan Ibn al-Sabbah, il mitico «vecchio
della montagna», che forniva ai suoi adepti abbondanti quantira di hashish, prima
di spedirli a compiere azioni delirtuose o guerresche.

In ogni modo la canapa veniva usata nel mondo islamico sia a scopo medico
che per usi ludici, da sola o in associazione con altre sostanze, per esempic |'oppio.
Essa veniva anche fumata o ingerita attraverso infust liquidi, insieme agli alcolici,
come era per il «ino speciale» di cui parlano le Mille e una noite. E fino alla meta
del XIIT secolo era largamente usata dal popolo senza che su di essa venisse appli-
cato alcun divieto,

Ma cinque secoli piti tardi, la logica proibitiva cominciava gia ad affermarsi,
rivolgendosi verso il consumo di diverse sostanze. In conseguenza della loro abi-
tudine di consumare caffé, per esempio, i dervisci danzanti della Mecea furono
imprigionati e condannati alla gogna. Le disposizioni contro la bevanda furono
revocate solo dopo che il sultano dell'epoca ne venne a conoscenza, diventando
anch’egli un appassionato consumatore della bevanda (Escohotado, 1997, p. 39),
E con la scoperta dell’ America, agli usi tradizionali del vecchio continente si ag-
giunsero i «vizi» importati dal Nuovo Mondo che attecchirone non solo nei terri-
tori dell’Occidente Europeo, ma praticamente ovunque, ivi comprese il Medio
Oriente, Nel 1611 a Costantinopoli chi veniva sorpreso a fumare tabacco «era
portato per le strade, montato alla rovescia su ur asino e con una pipa che gli tra-
passava la cartilagine del naso» (Inglis, 1979, p. 35). Pene analoghe impose in Iran
il fratello del sultano, lo scia *Abbas, che condanné due mereanti di tabacco al ta-
glio delle orecchie e del naso e fece bruciare interamente la merce, un carico di

ben 40 cammelli.
All'incirca sessant’anni pid tardi, in Iran, alcuni mercanti, scoperti a fumare ta-

bacco in yna locanda, subirono
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per decreto del successore di 'Abbas, una punizione consona alla natura del loro rea-
to: venne versato loro in gola piombo fuso. E in India il gran Mogol Jehangir Khan
decretd di tagliare le labbra a chi fosse stato colto a fumare {Inglis, 1979, p. 33).

A proposito del caffé bisogna dire invece che, fino al 1551, quando assurse al -
patere Solimano it Magnifico, era negato 1l rilascio della licenza per Fapertura di
sale pubbliche di degustazione, eppure i viaggiatori europei che percorrevano in
quell’epoca le contrade della Persia e della Siria «trovano quelle popolazioni, sen-
za distinzioni di classe, che bevono i} liquido nero come se si tratrasse di un’abitu-
dine immemorabile, da cui non scaruriscono problemi o inguietudini né di tipo
teologico, né sociale» (Escohotado, 1997, p. 39). In ogni modo quando si discute
dell’Islam & necessario operare una certa distinzione fra una fase che potremmo
definire di sviluppo ¢ di splendore caratterizzata da una notevele effervescenza
creativa, la quale dura all'incirea fino al secolo XTIV, ¢ un’epoca successiva che & in-
sierne di consolidamento e decadenza.

Nella prima fase, se si esclude un certo rigore verso gli alcolici, per le ragioni di
fondo dipendenti dat conflitto culturale cof Cristianesimo di cui abbiamo parlato, le
droghe sono considerate, cosi come avveniva nel mondo greco e come vedremo an-
che in quello romano, una sorta di dispositivi per cost dire «neutri»; nella seconda
fase, invece, anche in rapporto al prevalere sullIslam classico di componenti fonda-
mentaliste di vario genere, I'atteggiamento verso le droghe muta profondamente.

Alla fine del secolo XIII, quande la lingua araba possiede piu di cento termini
per dice hashish, il magistrato Ibn Ganim dira che «chi beve vino & un peccatore e
chi mangia hashish & un infedele» (Escohotado, 1997, p. 40). In realta la condanna
si inquadra nel contesto della fotta ¢ della dura persecuzione che si abbaté verso e
«eresie» del sufismo, nelle cui diverse ramificazioni viene sostenuta la convinzione
che la canapa sia un efficace strumento per entrare in contatts con Ja sfera divina.
Draltca parte Uhashish in quella fase godeva gia di un’estesa popolarita, era cono-
sciuto come erba dei fachiri «e Passunzione di tale erba (1alora presentata come
procedura encomiabile in contrapposizione all’assunzione sacrilega del vino nel ri-
to cristiano) resta ampiamente tollerata, anche se sempre pill censurata per i peri-
colo di abusi e assuefazione» (Margaron, 2001, p. 114).

Nello stesso periodo it giudice Al-Zarkasi imputa all'uso del «farmaco» una
quantita innumerevole di conseguenze negative, fra cui il compiacimento verso le
corna e il gusto per la sodomia passiva. Un altro magistrato, Al-Yawbari, analoga-
mente dichiarerd che i consumarori di canapa la usane perché favorisce la tenden-
za e il gusto di praticare liberamente la pederastia. Bisogna dire che il punto di vi-
sta di questi nomini di giurisprudenza non venne mai convertito in legge vera e
propria. Ma i loto consigli, in modo episedico, saltuario, ed anche abbastanza ar-
bitrario e casuale, venivano seguiti da diversi sovrani anche artraverso il rogo di li-
bri e la violenta persecuzione di chi dissentiva, opponendosi ai divieti promulgati
di volta in volia.




72 La draga della modernitd

Questa continua altalena di repressione e liberalizzazione doveva protrarsi per secoli,
ben oltre i primi contatti della Cristianita con le droghe d’oriente e, per una cerra biz-
zarria della storia fornire un paradigma per le stesse autorit3 cristiane (Margaron, 2001,

p- L15).

Dati i presupposti, & abbastanza legittimo, oltreché ragionevole, sostenere che
«"Islam b, in materia di droghe, una censura paragonabile a quella attuata dal na-
scente Cristianesimo nei confronti della precedente farmacologia greco romana»
{Escohotado, 1997, p. 40), 1l fatto & che, con l'affermazione di modelii religiosi di
carattere «totalitarion, i quali accampano la pretesa «istituzionale» di intervenire
nel governo della sfera intima e del comportamento individuale, quali strumenti e
modalita essenziali per la salvaguardia della morale, le cose sono destinate a subire
profondi cambiamenti. .

E cost, quella vocazione all'ebbrezza, che aveva occupato un posto di rilievo in
diverse culture del passato, fosse anche ¢ soltanto quale attitudine popolare episo-
dica, piacere di massa occasionale, oppure quale distintiva prerogativa di una élite,
smette di essere un dispositivo valutato positivamente, perde il suo connotato di
fatrore interno alla sfera «culturale», per divenire, in rapporto al rigido sistema di
valosi che si afferma, una forma nociva di abbandono, una pericolosa ebbrezza che
finisce per trasformarsi logicamente in un piacere vietato, negato, proibito.

Se si fa esclusione per la tolleranza verso le bevande alcoliche, questo criterio &
il medesimo che gli inquisitor cristiani adotteranno verso le altre droghe, con le
conseguenze che saranno descritte in alira parte del volume. Prima & necessario
soffermarci sulla valenza che la droga ha espresso nella civiltd romana.

2,14 Limpero della droga

Galeno & un personaggio che _.uvwnmmnnﬁm‘ nella storia romana, una figura di gran-
de silievo, di una statura che non & azzardato considerare equivalente a quella che
aveva posseduto, per i monde Greco, il sommo Ippocrate. Nato in una famiglia
agiata ¢ coltissima nel 129 d.C. a Pergamo, una citti dell’Asiz Minore famosa per
la ricca dotazione di testi della sua biblioteca, Galeno a trentadue anni si recd a Ro-
ma, dopo aver studiato nelle migliori scuole di medicina dell’epoca, ad Alessan-
dria, Corinto, Smitne.

Qui venne rapidamente riconosciuto cittadine romano e ottenne addirittura la
nomina di medico dellimperatore Marco Aurelio. Coerente con le tradizioni e le
usanze mediche del suo tempo, Galeno ricorreva all’'oppio come fondamentale ri-
medio per Ia salute, una sorta di elisir di lunga vita. $i racconta che il medico stes-
50, 0gni giorno, assumesse una bevanda a base di oppio ¢ vino caldo composta di
ben 73 ingredientl. La stessa medicina Galeno somministrava quotidianamente al

suo augusto paziente.
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In ogni caso, nel dettagliatissimo diario che redigeva intorno alle terapie adot-
tate per tenere in buona salute Pimperatore, il medico non ha registrato alcun au-
mento della quantitd di droga che prescriveva quotidianamente al suo cliente.
Dobbiamo evincere che lo studioso ben conoscesse i rischi di dipendenza _u_.omon.
ti dagli oppiacei e amministrasse sapientemente i dosaggi.

Ma il medico di Pergamo non usava la droga solo in senso «professionales, in-
farti egli «amava offrire, durante le feste, dei fiori di Canapa ai partecipanti, per fa-
vorire I'allegria ¢ la comunicazione» (Margaron, 2001, p. 58). E forse un ulteriore
indizio del fatto che nell'antica Roma, come de! resto nel mondo Greco, Ia ricerca

 delPeuforia non era un'abitudine sempre, assolutamente ¢ generalmente riprove-

vole, si trattava invece di un comportamento che, in certe patticolari occasioni & in
certi contesti sociali, era persino rispettato e incoraggiato.

Draltra parte I'unico meccanismo legislativo rivolto a governare la questione
«droghe», ciog quella Lex Cornelia che resteri in vigore dal’epoca della Repubbli-
ca fino alla decadenza dell'Tmpero, ha un indirizzo «neutro» che pud essere certa-
mente ¢ tranquillamente riassunto nei termini seguenti:

Droga & una parola indifferente, che comprende sia ¢id che serve a uecidere, sia cid che
serve a curare ¢ i filtri d’amore, ma questa legge condanna solo cid che viene usato per
uccidere qualcuno (Escohotado, 1997, p. 27).

Le conoscenze storiche di cui dispeniamo ci dicono, infatti, che al tempo dei
Cesari era abbastanza diffusa I'usanza di inalare i fumi del fiore di canapa, un co-
stume forse proveniente dai contatti col mondo ceitico o ateniese, o addirittura ri-
salente afl’'usanza sciita tramandataci da Erodoto. Di contre, siamo a conoscenza
anche di un editto emanato dall'imperatore Alessandro Severo, il quale, dopo che
si erano segnalate diverse intossicazioni di cut erano rimaste vittime alcunt citradi-
ni, proibisce 'uso nei bordelli napoletani della detura stramonio e della polvere di
cantaride (Escohotado, 1997, p. 27).

In ogni modo lo scenario sociale e culturale del consumo di droga nel mondo
romano appare abbastanza simile a quello che abbiamo descritto a proposito della -
civiltd greca.

Innanzitutto vi & Poppio, sostanza semplicemente essenziale ell'intera pratica
medica dei rorani, che veniva usato nella cura delle piti diverse patologie fino ad
essere considerate il prodotto pitt importante per lenire la sofferenza dei moribon-
di ¢ accompagnarli, quale lieto viatico, nel territorio dell’aldila. Insomma, 'oppio
non & soltanto qualcosa la cui somministrazione & sommamente efficace per coloro
che non riescono a dormire, 'oppio non solo «elimina il dolore, mitiga fa tosse,
contiene la diarrea», per usare le parole di Dioscotide, autore di quella Materia
redica considerato 1 trattato farmacologico piti importante e particolareggiato del
moendo antico ¢ nel quale I'oppie, fra i diversi farmaci, fa la parte del leone, venen-
do indicato per la cura delle pii varie afflizioni e malattie; al contempo it succo del




74 La droga della modernitd

papavero & anche lo strumente pitt efficace che gli uomini bannoe a disposizione
pet conquistare il diritto a una morte felice, all’eutanasia, una pratica considerara
nel mondo romano, soprattutto fra i ceti aristocratici, non un segno di vilta, ma al
contrario la prova di una grande forza morale. Infatti, Plinio il Vecchio propose
Fimpiego dell'oppic per chi aveva deciso di darsi la morte (Margaron, 2001, p. 60).

Va detto che i romani erano a conascenza pure dei rischi di dipendenza che il
consumo di oppio poteva provocare e anche dei pericoli, fino a queilo della morte
del consumatore, connessi a un‘assunzione esagerata della sestanza. In ogni modo
Dioscoride nel suo trattato, in polemica con Andrea e Mnesidemo ~ impertant
esponenti dell’arte medica dei secoli precedenti — ridimensiona di molto, invece, i
peticoli derivanti dal consumo di oppio.

Tn altre parole, la societd romana deve aver conosciuto un certo dibattito che
forse ha coinvolto non solo gli addetti ai lavori intorno alle virtis ¢ agli svantaggi di
questa «droga». Il rilievo ¢ la considerazione che I'oppio doveva avere nell’ imma-
ginatio dell’epoca & in ogni caso testimoniato dal farto che leffigie del papavero
fini addiritrura per essere riprodotta sulle monete (Margaren, 2001, p. 60). Una
cosa che, del resto, era gi accaduta nella numismatica molto tempo prima, se & ve-
ro che il fiore di papavero veniva raffigurato sui denari circolant nell’antica Israe-
le: «Le monete di questo genere conosciute finora appartengono al regno di Gio-
vanni Trcano (135-106 a.C.} che era un principe ¢ gran sacerdote della schiatta dei
Maccabei» (Lewin, 1993, p. 48). Ed & certamente di estremo interesse rilevare

che, cosi come la farina, durante I'Impere remano oppio fu un bene a prezzo control-
lato, sul quale non era permesso speculare, Nel'anno 301, un editto di Diocleziano sui
prezzi fissava it modins castrense, un vaso con capacita di 17,5 litei, in 150 denari, cifra
modica tenendo conto che un chilo di hashish {una mercanzia a prezze libere} costava
allora 80 denari (Escohotada, 1997, p. 28),

Certo & che labitudine di ingerire oppio doveva essere veramente parecchio

)

diffusa nell’antica Roma, se & vero che il censimento dell'anno 312 d.C. rivelava l’e-
sistenza nei confini della cittd di ben 793 negozi e punti di vendita della sostanza

(Margaron, 2001, p. 61; Escohotado, 1997, p. 28). In altre parole I'abitudine al -

consumo di oppio doveva avere a Roma it quella fase una dimensione autentica-
mente di massa, eppure, «anche se i consumatori regolari delloppio si contano a
milioni, non vi sono né casi clinici, né emarginati sociali» (Escohotado, 1997, p.
28). In altri termini, il «izio» dell’oppio non aveva un connotato cosi peculiare e
non si distingueva da rante altre abitudini e costumi di uso nell’epoca, ed & forse
questo che spiega perché nel vocabolario latino non esista un’espressione equiva-
lente & «oppiomane», MENtre ve ne sono molte, almeno una decina, per indicare il
bevitore cronico o I'alcolista. ,

Infatti, nell’antica Roma, le sanzioni della morale vigente, ¢ con esse gli strali
della Jegishazione, si tivolsero tutti contro il vino, il quale, per il grado e la qualita
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di ebbrezza che poteva indurre e per la perdita dell’equilibrio e det freni inibitori
che poteva causare il suo abusoe, venne sottoposto a pi riprese a rigide misure di
controlle. E ¢ié, nonostante |'aura piii o mene sacrale che continuava a circondare
quel nettare di Bacco di cui i romani facevano comungue un impiego ampio e dif-
fuso.

215 La pesie dionisiaca

Insomma, anche a Roma, il vino per lunghi secoli continuer? a essere al centro di
violente discussioni e a scatenare dure controversie nella colletrivita.

Innanzitutto bisogna dire che una prescrizione assai antica vietava il consumo
di vino alle persone di eti inferiore ai trent’anni e soprattutto, indistintamente, al-
la donne. E Plinio a ricordare I'opinione di Catone, secondo il quale i parenti usa-
vano dare un bacio alle donne semplicemente per accertarsi che non puzzassero di
vino. E neglt annali di Fabio Pittore & scritto che una matrona per aver usato le
chiavi della cantina dove era custodito il vino fu rinchiusa a forza e costretta dai
suoi parenti a morire di fame.

Ma la vicenda pilii citata & quella che si riferisce alla sventurara moglie di Egna-
zio Metennio, la quale venne uccisa dal marito a colpi di bastone perché aveva be-
vuto del vino. E la cosa pits rilevante € che il marito assassino, portato al gindizio
davanti a Romolo con I'accusa di omicidic, venne da questi completamente sca-
gionato e quindi assolto (Plinio, 1984, pp. §9-90).

In ogni caso, la persecuzione piu cruenta contre i bevitori di vino fu, probabil-
mente, quella effettuata dal console Spurio Postumio nel 186 &.C. Questi avvid una
lotta senza quartiere contro chiunque fosse in rapporto con i misteri di Bacco, che
si celebravano a Roma gia da molti decenni; riattualizzando, ma con una forzatura
violenta e brutale, i termini dell’annosa pelemica che, come abbiamo viste, risaliva
alla tragedia di Euripide Le baccanti,

Purtroppo per i malcapitati adepti del culto dionisiaco, il console non si limito a
dar vita a una schermaglia dialettica, a una centroversia di tipo verbale, eglt agt ma-
nu militari e nel modo pid spictato possibile: sottopose a tortura alcuni testimont
del rito, pagd altissimi compensi per i delatori e dopo aver chiuso le porte della cirta
per impedire ai «colpevolis di scappare, fece uecidere, passandole a fil di spada o
crocifiggendole, oltre settemila persone, senza concedere a nessuno le garanzie or-
dinariamente previste dal procedimento giudiziario in vigore nella cittd di Roma.

La descrizione «in dettaglios delle colpe di cui st erano macchiati i partecipan-
ti al rito, cost come proposta nel suo racconto dello stesso console Postumio, ci &
stata tramandata da Livio:

All'clemento religioso dei baccanali si aggiungevano i piaceri del vino e della festa.
Quando il vino infiammo le Joro menti, e la notte, la promiscuia [...] cancellarono
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qualsiasi moderazione, cominciarono ad esser messe in atto corruzioni di ogni genere
{Escohotado, 1997, p. 28).

Potra lasciare sgomenti, ma & sulla base di questa umbratile e ambigua motiva-
zione che il potere lancid la sua spietata azione repressiva. Fu una vera e vnonam
campagna persecutoria che continud ancora a fungo se & vero che, a distanza di
ben sei anni dalla strage, erano state comminate altre tremila nuove condanne an-
cora per il medesimo «reato», in un processo infinito che persino qualche espo-
nente della magistratura dell'epoca ebbe a definire «mostruoso»,

Quel periodo, passato alla storia come I'epoca colpita dalla «peste &onmmwmcm.f
si concluse solo quando if culta di Bacco fu assimilato 2 quello di Liber, un vecchio
¢ familiare esponente della schiera di divinita romane {Escohotado, 1997, p. 29).
La gravita dell'epidemia dionisiaca in realtd consisteva semplicemente m&» sua
contestualita con una fase di fortt tensioni politiche che attraversavano i gruppi
dominanti € l'intera societh romana, un assetto comunitario che solo di It a poco
sarebbe stato letteralmente dilaniato dalle guerre civili.

La persecuzione dei fedeli di Bacco fu, evidentemente, anche un pretesto per
liberarst di diversi avversari politici e contenere con la pratica del terrore le inquie-
tudini che serpeggiavano nel corpo della popolazione. Gli adepti della religione
del vino furono il «capro espiatorio» utilizzato dal potere per canalizzare la violen-
2a e le tensioni collettive contro un nemico immaginarie, per contenere le spinte
centrifughe che perturbavano I'equilibrio di un sistema sociale if quale era, in ogni
caso, alla vigilia di un collasso e di una profonda destrutturazione. o

Ma, neppure la strategia, adottata tante volte dal potere nella storia, di indiriz-
zare su un avversario di comodo, di spostare su un «nemicox pill 0 meno immagi-
nario la tensione che andava accumulandosi nella societa, riusci ad evitare la de-
composizione del sistema.

La strage dei baccanti fu il terribile «farmaco» con il quale il potere dell'epoca
rentd di curare la sua malattia, che era, probabilmente, anche un malessere della
societa nel suo insieme. Infatti, se & difficilmente contestabile il fatte che nessuna
societd potra mai sopravvivere € prosperare facendo a meno della Ba&&s.m
dell’ «organizzazione», rinunciando, ciog, alle «cure» del potere, & m?.m:m:‘ﬁo %B-
cile che possa mat esistere un potere che non sia esso stesso cronicamente, inguati-
bilmente, malato, I problema & che, molto spesso, ci& che gli individui c&_.:m.no e

percepiscono come una medicina, rappresenta, per il potere, esattamente il sinto-
mo, il segnale e la prova di una malattia,

216 «Pharmakos» e «pharmakom

Agli albori dellz societa organizzata, come abbtamo gia visto, la religione e la me-
dicina erano due momenti affini e spesso coincidenti della vita sociale, costituiva-
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no, ciog, «un’impresa unica e indifferenziata, ed entrambe erano strettamente al-
leate del governo e della politica, in quanto riguardavano il mantenimento dell’in-
tegrita delta comunita e degli individui che ne erano membri» (Szasz, 1991, p. 33).
Ma qual strategie usavano, quali strumenti adottavano, che genere di azioni met-
tevano in atto le istituzioni religiose, gli uomini delia medicina, le organizzazioni e
i soggetti che incarnavano le strutture del potere per difendere le loro comunita
dagli accadimentt funesti, teribili, di origine naturale o derivanti dall’'operato de-
gli nomini stessi, che potevano sconvolgere Pequilibrio, 'armonia, la salute e il be-
nessere degli individui e della societa?

In che modo agivano i capi e i sacerdoti per proteggere le loro popolazioni dal-
le carestie, dagli sconvolgimenti climatici, dalle epidemie o dal pericolo di essere
aggrediti da altri popoli, conquistatori, bellicosi, violenti, che potevano depredare
1loro beni, brutalizzare le loro donne, ridurli in schiaviti?

Praticamente in tutti i luoghi del mondo, nell’antichita, la principale «medici-
na» usata per salvaguardare la vita, I'armonia, il henessere della comunita, & stata il
«sacrificion, ovvero, la pratica di distruggere un bene, di dissipare un valore, mate-
riale e simbolico, soprattutto attraverso il gesto di immolare una creatura vivente al
fine di placare I'ira degli spiriti divini, facendo ai tempo stesso ricadere sulla vitti-
ma destinata al sacrificio le energie negative, i cattivi influssi, le colpe che avevano
causato la situazione di minaccia cui si trovava esposta la societd. Come avveniva
con il «capro espiatorio» nella societa ebraica del lontano passato.

Nell'antica societa greca, come in tanti altri luoghi, una delle pit importanti e
diffuse usanze cerimoniali, rivolte all’obiettivo di placare fa collera degli dei e al-
lontanare dalla comunira il pericolo, la penuria, la malattia, era il «sacrificio uma-
n0», espressione estrema di quell’olocausto rituale del capro espiatorio, che René
Girard (1987} pone all’origine di ogni civilis, ricercandone, persino ossessivamen-
te, gli indizi, i segni nascosti, e le tracce cancellate in ogni fendmeno culturale.

Si trattava, in ogni mode, di uno dei pil importanti e fondamentali dispositivi
di cui i sistemni disponevano per difendersi dalie minacce e dat rischi incombenti,
era una delle «cure» pilt caratteristiche impiegate per sanare la societa dalle «col-
pe» di cui si era macchiata, per guarirla dalle sue malattie o per prevenitne le pos-
sibili insorgenze,

Nelia Grecia antica I'individuo scelto per essere sacrificato come capro espia-
torio veniva chiamato pharmakos. La radice autentica di diverse espressioni, come
farmacopea, farmacologia, ed evidentemente, anche della comune denominazione
di quelle sostanze curative ¢ medicamentose che chiamiamo «farmaci», & esatta-
mente questa: pharmakos, vittima sacrificale, «capro espiatorios.

Soltanto intorno al IV secolo avanti Cristo, nella civilta greca, la pratica comin-
cit ad essere, ma solo progressivamente e gradualmente, abbandonata, Al rimedio-

salvifico del sacrificio di una vittima, all’olocausto purificatore del pharmakos, in- -

somma, alla medicina del «capro espiatorio» andava progressivamente sostituen-
dosi la virtil medicamentosa e rigeneratrice del pharwebon, un termine che aveva
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nel mondo greco un significato pit affine a quello che, oggi, attribuiame nei alla
parola «farmaco», Si tratta di un’espressione che conserva, comungue, non solo
sul terreno della comparazione linguistica, un notevole tasso di inquietante ambi-
guitd, se & vero che, in parecchi idiomi, la parola equivalente indica, contempora-
neamente, medicina e droga, come avviene con Pinglese driugs, ¢ persino unica-
mente e semplicemente il significato di veleno, come succede nella lingua albanese
con la parola pharmak.

In ogni modo, finché la malattia fu considerata l'esito di un maleficio, il risul-
tato dell’azione nefasta di uno spirito malvagio o di una divinita incollerita che si
esercitava nei confronti della persona o defla comunita, il rimedio non poteva che
essere di carattere magico o religioso, non poteva che consistere, cio, nel tentati-
vo di espellere la possessione demoniaca o nel rabbonire la collera divina, per
esenipio, attraverso il rito del pharmacos.

Quando si comincid, sia pur rimidamente e in forma embrionale, 4 pensare in
modo «scientifico», ragionando, per esempio, in base all’idea che le patologie oc-
correnti agli individui avessero una causa «organica», concreta, che i guasti del
corpo, e finanche quelli della societd, potessera derivare da une scompenso, origi-
narst da una disfunzione materiale, allora la funzione sociale del capro espiatorio
comincid a declinare; il rito del sacrificio umano, quale pratica concreta ed effetti-
va, si avvio verso Vestinzione, lasciandoci progressivamente in eredita le sue resi-
duali sopravvivenze sul piano simbolico. I date storico e soctologico & questa, an-
che se René Girard resta fermamente convinto che la logica profenda, sottesa a
quel meccanismo, sia ancora all'opera, continuando 2 esercitare pienamente e in
varie forme il suo condizionamento sull'immaginario collettivo e nella vita sociale.

In ogni caso, & certo che nel mondo greco il rito sacrificale sopravvisse a lungo,
anche se modificandosi nel corso del tempo. Per esempio, nella societi ateniese, i
pharmakos erano solitamente dei minorati o dementi, ciog, esseri «inutili» che ve-
nivano mantenuti a spese della collertivita per venire destinati al sacrificio, quando
qualche disgrazia o calamita si abbatteva sulla comunira (Frazer, 1967). Ancora nel
corso del I secolo a,C. il rituale del «capro espiatorios in Grecia era ancora diffu-
samente praticato, anche se {a vittima non veniva pii: uccisa ma subiva soltanto
un‘espulsione rituale, venendo sospinta, fra grida invocazioni ¢ insulti, fuori delle
mura della citta,

Ma anche questo meccanismo di sostituzione, !'«espulsione» come metafora
dell’«omicidio», sarebbe considerato da Girard, ancora sostanzialmente interno

alla dimensione caratteristica del sacrificio di un capro espiatorio. Saremmo, ciog,
ancora di frente al tentativo di sublimare, sia pure con modalita diverse, attraverso
la mediazione di una vittima qualsiasi, il senso di colpa collettivo. E solo col Cri-
stianesimo che si produce, per Girard, il vero e pidt profondo «disvelamento». 11
passo decisivo avverra con la testimonianza evangelica, dove & la figura stessa della
divinitd che viene immeolata, & Dio stesso che si incarna, esattamente, per compie-
re e/o subire il sacrificio, :
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11 Cristo — agrello sacrificale totale — realizza i compimento ultimative di ua
fonndamentale processo di demitizzazione culturale. Mostrando a tutt e nella for-
ma pid evidente il significato pit autentico delle «cose nascoste fin dalla fondazie-
ne del mondon, il fatto, ciog, che la realtd terrena della vita umana si compone uni-
camente di «colpevoli», i quali in alcun modo potranno mai negare o nascondere
ia lore colpa irredimibile. E Dio, 'unico vero innocente, non pud fare nient’altro
che morire, non ha altra scelta se non quella di «sacrificarsi» per rutt.

Da quel momento, almeno nell'ambito della cultura cristiana, la logica del
«sacrificion umano non potri che esprimersi come simulacro, ovvero attraverso
un'estesa batteria di metafore e simbaoli, Dopo il sacrificio di Cristo, nessun indi-
viduo mortale, nessuna creatura umana potrd mai pih essere immolata, per mon-
dare la comunita dalla sue colpe. Un principio che non & contraddetto dalla con-
siderazione di Bartolomeo De Las Casas {1975, p. 37) il quale faceva notare che,
dopotutto, Gesh era stato «sacrificato» dal Padre, perché, in questo caso, non era
un «uomo» qualsiasi a esseye immolato ma il figlio di Dio, fatro uomo, che non &
Ia stessa cosa. E anche I'idea di Todorov intorno al fatto che i primi cristiani fos-
sero destinati al sacrificio, poiché essi erano «obbligati a farlo, se non volevano si-
nunciare alla loro fede; dato che questa era apparentemente, Ia volonta divina»
(Todorov, 1984, p. 228), non giustifica, certo, 'ipotesi di un riproporsi della logi-
ca classica del «sacrificio», poiché, in questo caso, i cristiani perseguitati subivano
il martirio da parte dei nemici, ma solo per difendere il loro credo; certo, ton si
suicidavano, né attnavano di loro iniziativa un sacrificio richiesto dalla divinita o
ad essa volontariamente offerto. Forse, non si pud del tutto escludere che una
qualche logica sacrificale di tipo classico, in qualche modo e in un certo senso, sia
sopravvissuta nell'ambito dell’immaginario cristiano, ma non sono questi gli indi-
zi che possono dimostrarle. Sia pure con qualche imperfezione, la riformulazione
teorica di quel fondamentale precetto «non assassinares {E5, 20, 2-24) che Geova
aveva consegnato al popolo di Mosg, la potenza paradigmatica di tale ingiunzio-
ne, ordine, comando, comandamento, travalica anche le numerose ambiguit, le
aporie culturali e le contraddizioni pratiche che il Crisrianesimo continueri a tra-
scinarsi dietro — di cw gli orrori della lotta alla stregoneria e delle strategic di
evangelizzazione del nuovo mondo, rappresentano storicamente il culmine. Anzi,
persino questi, cosi come tutti gli altri comportamenti del mondo cristiano, saran-
no sempre chiamati a rendere conto della loro coerenza, con I'evidenza, la chia-
rezza e la determinazione attribuita nella dottrina a quell'imperativo: «Non ucci-
deren. Una frattura sistenica, sulla cui base pud prendere il via 'elaborazione di
un vastissimo e articelato percorso culturale, fondato in generale non solo sulla
solidarieta verso i propri simili, ma anche e non secondariamente sul rispetto per
la vita,

St badi bene, si tratta di un traguarde teorico ¢ di un orizzonte culturale che
non appartiene, certo, compiutamente all'intera tradizione gindaica; bisogna ricor-
dare, infatti, che nel Vecchio Testamento Iefte, per ricevere aiuto di Dia e scon-
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figgere grazie ad esso gli «Ammoniti», & costretto a sacrificare al Signore la prapria
figlia {Gde, 11, 30-40). Ancora piti famoso il passo in cui & Iddio stesso a chiedere
ad Abramo il sacrificio del figlic Isacco, il quale viene portato dal genitore sul col-
le, esattamente per subire Polocausto richiesto dal padre celeste.

Come # noto il Signore stava solo mettendo duramente alla prova la fede di
Abramo, e infatti la mano assassina verr3, provvidenzialmente, fermata da un an-
gelo appena in tempo per impedire Pomicidio. Ma il fatto che Abramo abbia, in
definitiva, convintamente risposto alla chiamata, se da un lato riesce certamente a
rivelare — sul terreno della coerenza «testuale», delia logica interna al racconto - la
qualitd, § carattere, autenticitd della fede posseduta da Abramo, dall’altro lato,
ponendoci su un eventuale piano storico e sociologico, testimonia e disvela - m_.w
terreno del possibile rapporto testo-societa - probabilmente anche la woﬁnmm&m‘n-
spondenza del comportamento prodotto dall'attante fondamentale della narrazio-
ne, ai dettami, agli usi e alle pratiche allora caratteristiche di un determinato im-
maginario sociale.

Va riconeosciuto, in ogni caso, che in questo reperto gia si insinua, con una co-
spicua energia, il forte segnale indiziario di una «crisi» che attraversa __mmzﬁcwmom.m
del «sacrificio» umano. Si tratterd di un cammino lungo e graduale che trovera il
suo definitivo compimento simbolico e politico nella codificazione definitiva del
messaggio cristiano, con la vera e propria frattura antropologica ¢ culturale rap-
presentata dalla centralitd attribuita al quinto comandamento, Col suo portato
complessivo di rielaborazione intomo alla tutela, alla difesa a al rispetto della vita
in generale.

Si tratta di un traguardo culturale stupefacente, di una rappa di evoluzione isti-
tuzionale dalla portata stracrdinaria, Lo sviluppo storico di qualsiasi cultura di
matrice autenticamente e compiutamente egualitaria, democratica, liberale, socia-
lista non sarebbe neppure pensabile escludendo o sottovalutando la valenza epo-
cale del precetto cristiano e defle sue complessive implicazioni culturali.

E si badi, la riaffermazione dell’antico imperativo contenuto nel «decalogos,
{assolutizzazione del divieto verso qualsiasi atteggiamento omicida, non & la sem-
plice o episodica rivalutazione di un indizio cructale dell’antico discorso biblico.
La radicalit3, la centralita della proibizione cristiana verso Pomicidio, la codifica-
zione piena della sostanziale ripulsa verso ogni forma di violenza si coniugano con
un'intelligente lettura sociologica delle caratteristiche e delle «compatibilita» che
definiscono la natura dei livell di evoluzione concreta, materiale, tecnica, raggiun-
ti dal sistema sociale, in cui la proposta culturale cristiana si innesta. -

2.17  Globalizzazione agricola: il sangue di Cristo

Il messaggio evangelico rappresenta, infatti, una delle proposte ideologiche pi in-
novative ed efficaci in rapporto al governo di societa che hanno, pressoché intera-
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mente, compiuto la transizione avviata con la prima rivoluzione agricola ¢ pastora-
le, e che si trovano gia in una fase avanzata e marurs del modello sociale scaturito
da quella fondamentale trasformazione, da quella decisiva «catastrofe» epocale.
Limmaginario ¢ il mito guerresco del saccheggio, della violenza, della predazione
vengono implicitaimente denunciati per quello che, dal punto di vista cristiano-ru-
rale, effettivamente sono: sopravvivenze residuali di un’economia mentale caratte-
ristica dei sistemi societari fondati sulla pratica venatoria e per cid stesso condan-
nati al nomadismo.

Gli «oggetti» destinati all'elevazione mitica, i dispositivi simbolici cui viene at-
tribuita la «centraliti» nel rituale, sono I'immagine e la materia stessa della stanzta-
lita agricola: F'ulivo, la vite, il grano; I'olio, il vino, il pane. In altre parole il Cristia-
nesimo, col suo messaggio, universalizza, socializza, diffonde un determinato mo-
dello di sistema sociale, promuove e valorizza le sue ragioni, praticando concreta-
mente un progetto di egemonia culturale,

I rituale cristiano & il piti grande spor del mondo antico volto a favorire la diffu-
sione di una determinata forma di organizzazione produttiva ¢ sociale. Una steate-
gia di globalizzazione, economica e culturale, che appare, in rapporto alle possibiita
dell'epoca, molto pin efficace di quanto nor lo sianc, oggi, la Coca-Cola, la televi-
sione, Internet, in rapporto alla diffusione def valori del mercato e della democrazia
politica, cio# della logica materiale del mondo occidentale contemporaneo.

Non a caso l'insistenza sull' «amore», cosi tipica della testimonianza evangelica,
si riferisce pill alla forma sublimata e metaforica di esso, che non alla sua dimen-
sione «carnale», cosa che sembra contraddire il precetto «crescete e moltiplicate-
vi». Il fatto & che tale precetto st rivelava concretamente praticabile, portatore di
un senso, solo e semplicemente in rapporto alla costante e sistematica applicazione
alle attivita rurali, alla disciplinata gestione del lavoro agricolo. E da Ii, e solo o
principalmente da li, che potevano derivare allora le essenziali risorse necessarie
all’espansione umana.

1! messaggio pid autentico di quella generazione di contestatori e dissidenti che
si riconobbero nella parcla di Cristo, duemila anni fa, potrebbe essere validamen-
te riassunto in uno slogan: «La terta, non la guerral». Oppure, come aveebbe det-
to qualche guru statunitense delle moderne strategie pubblicitarie, «& I'agticoltura
stupido!». Dati tali presupposti, la fratellanza, la solidariet3, andavano bene, certo,
ma con l'amore, inteso come sensualita, lascivia, abbandono, godimento, lussuria,
piacere, erotismo, bisognava andarci molto, molto cauti, soprattutto se si propone-
va un modello di organizzazione sociale che avrebbe inevitabilmente richiesto al
90% dei suoi membri di applicarsi in un duro ¢ sistematico impegno nella fatica
dei campi,

Parole d’erdine come «fate I'amore non la guerra» o, peggio ancora, «sesso,
droga e rock’n’roll», potranno essere, moderatamente, prese sul serio solo duemi-
la anni dopo, in uni societh industriale avanzata che riesce, impegnando solo il 2%
della sua forza favoro, a fornire derrate alimentari sufficienti ¢ in sovrappia a tutti
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forse veramente universale dei sistemi sociali, di lasciare semi-aperra la valvola che
sovrintende al disciplinamento dei comportamenti collettivi, delle pratiche rivolte
alla ricerca deli’ebbrezza, dell’abbandone, dell’enforia, del gioco, dell’sblio; all’e-
sigenza, ciog, di «scegliere» quale droga proibire, e quale tollerare o rendere lecita,
avrebbe risposto, innanzitutto, in positive, ¢ in modo assai intelligente, eleggendo
la droga piti semplice, pid diffusa, piti popolare e forse pit: buona del’epoca, alla
posizione di centrale oggetto simbolico del suo rituale, conferendo, ciog, &l vino,
alla bevanda alcolica pid tipica e caratteristica del mondo mediterraneo, un con-
notato mitico, mistico e sacrale.

Insomma, il Cristianesimo st presenta con { caratteri di una macchina teorica e
organizzazionale stupefacente, un modello di ingegneria sociale che dovrebbe susci-
tare 'ammirazione e persino Pinvidia in qualsiasi ambito sociologico che si immagini
anche cautamente rivolto alla proposizione di strategie di «governo» dell’equilibrio &
della dinamica dei sistemi sociali: con la dottrina eristiana i troviamo davanti un di-
spositivo veramente perfetto, funzionale, ordinate, complessivo, totale,

Ma, come sempre accade quando un modello di pensiero e di cultura, un ordi-
ne sociale, esprime pretese universali e totalizzanti, il problema che resta aperto &
quello di stabilire come si agisce nei confronti di chi non riconosce questa pretesa
di perfezione, di chi si sottrae alla sua regola totalizzante, di chi & portatere di una
proposta alternativa, di chi rivendica la libeeta di pensare e di agire diversamente,
di chi contesta, di chi dissente.

Da questo punto di vista la cultura cristiana del rispetro della vita, della pace,
della solidarieta, della non violenza, compiuta la sua transizione da «movimento» a
«istituzione», da ribellione a potere costituito, si sarebbe rivelara, come vedremo,
totalmente incapace di elaborare una strategia coerente coi suoi principi. Da que-
sto punto di vista il Cristianesimo avrebbe realizzato un fallimento totale, fino a re-
gredire alla forma pidi primitiva, bieca, selvaggia e brurale, di fiproposizione della
logica classica del capro espiatorio, del sacrificio.

Sarehbe stata proprio la strategia politica del potere temporale cristiano a ri-
scoprire esattamente quel pharmakos dalla cui minaccia aveva liberato Pumanita,
adottandolo come lo strumento piti cararteristico per 'esercizio dispotico, crimi-
nale e tirannico del suo potere e della sua complessiva ambizione di esercitare i1
controllo sulla societd, come il meccanismo terrorista pia vigliacco e crudele per
garantire la tenuta del suo dominio spirituale e politico.

Quella della continuata persecuzione degli «eretici» e della stregoneria, rifles-
sast, per altro, anche nella terribile politica di cristianizzazione artuata nel Nuovo
Mondo, & una vicenda storica, di incommensurabile ignominia e nefandezza, dura-

ta per diversi secoli. Si tratta di una storia terribile che ha molto a che fare con la
droga, una vicenda che prende avvio, probabilmente, dal momento stesso che il
Cristianesimo, dopo aver subito tante spietate ¢ crudeli persecuzioni, diviene final-
mente religione ufficiale, conquista una volta per tutte il suo status di religione isti-
tuzienale, di culto di stato.
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218 Vittune e carncefici

Nel 391, con Uelevazione del Cristianesimo a religione di stato, si assiste alla pro-
mulgazione del divieto verso tutte le forme di culto pagane.

La nuova religione procede 2 smantellare i capisaldi del paganesimo ed elimina ogni
farma di soggezione o di trance nelle cerimonie ufficiali, sia iniziatiche che commemo-
rative. D’ora in avanti la magia non & piih semplicemente condannara in teoria, ma proi-
bita e punita mer fat#f (Margaron, 2001, p. 67).

E a partire da qui che i cristiani, un gruppo socizle fatto di individui i quali per
tanto tempo avevano subito vessazioni e brutalita di ogni genere, una comunita re-
ligiosa Fatra di gente perseguitata, violentata, assassinata, senza colpa e senza ragfo-
ne, nel momento in cui assurgono alla posizione dominante, cominciano ad eserci-
tare nei confronti del «prossimo» crudeltd persino peggiori di quelle che avevano
subito. Ecco che le vittime si sono trasformate in carnefici. Era gia accaduto nella
storia e sarebbe accaduto ancora in seguito.

E a cadere sotto la scure della censura e della persecuzione non saranno sol-
tanto le dirette sopravvivenze degli antichi politeismi pagani, ma anche tutte le
espressioni difformi e «devianti», originatesi nel medesimo ceppo culturale di ra-
dice giudaica, e nell'ambito, persino, della stessa visione cristiana.

Il processo di normalizzazione avviato dal primo Cristianesimo &, infatti, con-
cretamente rivolto a contrastare un moto antagonista e ribelle di vaste dimenstoni,
connesso per pil1 di un aspetto alla tradizione gnostica. Un ambito di wm:mmmn.o eun
territorio rituale nel quale a occupare un posto di rilievo sono esattamente «i tratti
iniziatici, le pratiche visionarie e la sessualith estatica, associate a quella ritualita
magico-religiosa fondata sull'uso di sostanze che alterano la percezione» (Marga-
ron, 2001, p. 68).

La visione cristiana, al contrario, avversa fortemente qualsiasi tentativo di ri-
cercare Peuforia o I'ebbrezza attraverso i diversi preparati psicoattivi, una pratica
che viene considerata del tutto opposta a quei principi morali che corsispondono
nei fatti con l'accettazione di un’obbedienza assoluta alla volonta di un Dio onni-
potente. Per questo, gli imperativi della dottrina cristiana «diversamente dai mu::-
cipi delle religioni politeiste, respingono il ricorso a esperienze indatte da piante
allucinogene» (Margaren, 2001, p. 68).

Come abbiamo gia implicitamente proposto, il Cristianesimo ritiene, nei fatti,
di aver abbondantemente pagato il suo debito con que! principio e con quella ne-
cessita che st manifestano in ogni sistema organizzato, di lasciare qualche droga in
liberta, per evitare I'eccessive accumularsi di tensioni sociali; attivando @zm_nw.m

strumento di tolleranza compensativa, qualche livello di alleggerimento normati-
vo, in rapporto alla rigidita delle regole comportamentali generalmente nw%mnmﬁ.

Non bisogna dimenticare, infatti, che il Cristianesimo aveva attribuito a uno
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. dei pili importanti vegetali psicoattivi, Ia vite, la pianta del’uva, un posto fonda-

mentale nella sua cultura e nel suo rituale, La durezza della condanna verso le dro-
ghe & come se si esprimesse verso i potenziali assuntori attraverso i termini seguen-
ti: «Vi abbiamo lasciato il vino, basta e avanza»,

Ma se & vero che il vino & la droga «istituzionale» della fede cristiana, bisogna
pute aggiunge:e che nella tradizione della Chiesa, anche del consumo di questa so-
stanza, assolutamente non penalizzata, in quanto tale, sono in ogni caso severa-
mente condaniati gli eccessi. Come fa Paolo nella Lettera aglf Efesint quando stig-
matizza 'ubriachezza, consighando, implicitamente, Ia moderazione nell'uso del
vino.

Da questo punte di vista, il Cristianesimo s pone in diretta continuita con la
tradizione ebraica del Vecchio Testamento, nella quale il vino era considerato uno
dei grandi doni del Creatore e la vigna costituiva un simbolo stesso del regno di
Dio. Per questo la vendemmia abbondanie segnalava il favore divino, mentre un
raceolto d’uva eccezionale si riteneva addirittura «annunciasse Ia venuta del mes-
sia» {Inglis, 1979, p. 23}. Del resto, fu o stesso Gest di Nazaret a dichiarare: «lo
sono la vera vite e il Padre mio ¢ il vignaiolo. Ogni tralcio che in me non porta frut-
to, lo toglie € ogni tralcio che porta frutto, lo pota perché porti pit fruttos (Go 15,
1-2). Ed & sempre il Cristo che a Cana tramuta 'acqua in vino, mentre nell’ultima
cena solleva in alto il calice per ricordare ai suoi adepti che ognuno di essi deve di-
ventare ceppo di una vigna che dovra ramificare ovunque.

In altre parole per I'ideologia cristiana, # dispositivo che nel nostro modello
opera, quale necessaria «valvola di compensazione», & il vino, puato ¢ basta, men-
tre & nei confronti di tutta la restante e ampia gamma di sostanze psicotrope che vi-
ge, invece, la ripulsa ¢ fa proibizione.

E di estrema importanza sottolineare che tale avversione non si rivolge unica-
mente alle sostanze usate per produrre euforia ed ebbrezza: anche if ricorso a pre-
parati e composti di impiego terapeutico perde ogni valore e legittimita. Poiché la
condanna si abbatté, nei fatti, anche se per vie pil tortuose e in maniera meno
esplicita, anche su tutta quella estesa teoria di «farmach» che dalla tradizione delle
medicine naturali, fino alla farmacopea egizia ¢ greca, erano stati tramandati quali
utili ed efficaci rimedi per ridurre la soffetenza, per curare i mali del corpo e dello
spirito, per contrastare la malattia, per lenire il dolore.

Di questo non ¢’ da sorprendersi pitt di tanto, quando in circolazione vi & vna
divinita creairice, unica ¢ onnipotente, cambia necessariamente anche la stessa no-
zione di malattia: «Essa viene intesa come espressione della volonta dell’unico Dio,
e In quanto tale va rispettata e accettata» (Margaron, 2001, p. 68}. Come sia mai
riuscita una religione che proponeva un sistema di prescrizioni tanto rigorose, una
regola intorno ai costumi cos! austera, a imporre il proprio messaggio al popolo,
sostituendolo a:quelio di una cultura politeista assai pitt permissiva e compiacente,
benché non vi riusci in modo del tutto agevole ¢ indolore, resta una cosa non faci-
le da stabilire.
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Linterrogativo certamente pili arduo da risolvere & come riusci il Cristianesi-
mo «a far largamente accettare la rinuncia al conforto offerto dalle sostanze uriliz-
zate da ternpo immemorabile per lenire il dolore, rallegrare I'esistenza e sostenere
la fatica quotidiana?» (Margaron, 2001, p. 69), La risposta, indubbiamente acuta,
che lo psichiatra livornese fornisce a questa domanda, & in diretta continuita e to-
rale coerenza con la spiegazione sociologica che noi abbiamo avanzato, nelle pagi-
ne precedenti, in rapporto all'criginario «successo» del messaggio cristiano.

Si tratta di una spiegazione che & proprio dello stesso tenore, integralmente so-
ciologica e integralmente politica:

L chiesa proclamandosi davvero catrolica, ciog, universale, si poneva super partes, non
discriminando fra popolazioni e classi deli’Impero. Non era una religione d'élite, né un
portato della cultura filosofica; benst una religro popolare, in linea di principio accessi-
bile & tutti, basara sull’'amore, noi diremmo sulla sofidarietd sociale. Una prospettiva eti-
co-religiosa, dunque, che le genti dell'Impero, travagliate da un grave processo dt ano-
mix e disperatamente in cerca di nuovi rifetimenti, non potevano che accogliere con fi-
ducia e speranza (Margaron, 2001, p. 71) :
Probabilmente & proprio in questa analisi che & riposta la lettura pit corretta e
attendibile del fenomeno, in ogni modo, il prezzo che la gente pagava per la forni-
tura di questa efficace attrezzatura di protezione antignomica era molto, molto caro.

2.19 La cora della sofferenza

La Chiesa di Roma, infatti, finisce progressivamente per deliberare e imporre pre-
scrizioni in ordine a qualunque aspetio dell'umana esistenza, attuando anche un
netto mutamento di rotta nel modo con il quale viene concepita la malattia:

Mentre eredita della cultura greca aveva spinto gli intelletrnali di Roma a una cognizio-
ne naturale della malattia, come malanno che ers lecito e doveroso combattere, il Cri-
stianestmo la riporta nelPambito del sovrannaturale, in una specie di ritorno alta condi-
zione preippocratica. La malattia, per lo meno quella non direttamente comprensibile at-
traverso !'esperienza, come pud esserlo una fratturs o una ferita, ridiventa espressione di
un volere diving, che come tale non pud essere ostacolato (Margaron, 2001, p. 77).

E per questa via che la distinzione fra Pinfermo e il povero, fra il malato e l'in-

digente, tende a sfumare: .

La condizione di iufirmitas contrassegnata socialmente in negativo, & nello stesso tempo
guella di debolezza, d'incapacita di lavorare, di-mancanza di staruto € digniti. Ma il ma-
lato & reietto e insieme eletto, immagine vivente del peccato, ma anche strumento di re-
denzione, esempio della giustizia divina che pli fa espiare colpe di cui egli magari non ha
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consapevolezza. Per di piil, & oggetto d’amore, perché riproduce U'immagine del Cristo
sofferente, peregrinanie e bisognoso. Forse siamo di fronte a un singolare gvatar del
modello omerico del pharmacos o di quello ebraico del capro espiatorio, in cul alcunl
vengono puniti per riscattare dalla colpe intera societd. Portata all'estremo, questa vi-
sione, ha come conseguenza ['astensione dalle cure. Sul piano terapeutico la parola
Pordine sarebbe non intervenire, Ad essere coerenti qualstasi medicamento non pud
che essere ritenuto conteario al volere di Dio (Margaron, 2001, p. 77).

Da questo momento le terapie farmacologiche di cui la tradiziene medica gre-
co-romana faceva ampiamente uso vengono progressivamnente abbandonate. Di-
verse malattie che la scienza terapeutica precedente era riuscita a curare ¢ a con-
trollare nel loro decorso — V'asma, la dissenteria, 'insonnia — vengono lasciate alla
loro spontanes evoluzione.

Del resto lo stesso Gestl aveva chiesto adesione alla sua parola per arto di fede
€ non aveva mai accennato a mezzi materiali per entrare in contatto con la sfera di-
vina, Ed allo stesso mode non aveva mai pariato della necessita di impiegare so-
stanze a scopo curativo o medicinale (Margaron, 2001, p. 73).

H «pregrammas del Cristianesimo al potere era, da questo punto di vista, coe-
rente con il suo messaggio originario.

E cosi tutte le medicine vegetali narcotiche, analgesiche, inebrianti che Ia scien-
za antica aveva faticosamente scoperto e funzionalizzate alla cura e pit ancora al
lenimento del dolore, vengono messe ai margini e persino dimenticate

gradualmente chiudono le numerosissime botteghe e | magazzini in coi veniva conser-
vato e smerciato 'oppic; diventa introvabile il succo per dormire proveniente dall’Asia
mingre & le enormi estensioni di coltivazione di canapa {cannabis} sono riservate unica-
mente alle necessita delle manifarture tessili (Margaron, 2001, p, 78).

La sostituzione del concetto di malattia con quello di infirmaias, comporta an-
che la sublimazione dell’idea di terapia in quella di caritas. Il problema nen & pitt
quello di attuare azioni curative destinate ad agire sugli scompensi del corpo, ma 2,
piuttosto, compiere opere di misericordia, rivolte a salvare la purezza dell'anima.

Poiché cura Fanima e non il corpo la carter & indiscriminata, Non vi sono, cicg, forme
di soccorso o di assistenza differenziate. Certo, non si nega esplicitamente che rimedi,
farmaci, e cibi delicati siano utili al corpo del malato; ma si ritiene che non giovine al-
anima, in quante non facilitano if raggiungimento dell'antoconirollo necessario alla
pedagogia della sofferenza sui cui tanto insiste il clero eristiano. Anzi, possono favorire
i peccati di gola, se non quelli di impazienza ed incontinenza. Ai farmaci si antepongo-
no le indulgenze pontificali, gli oli sand e i ceri benedetti (Margaron, 2001, p. 78},

Il meccanismo, in ogni modo, non & del tutto lineare. Gli accadimenti storici
che investono la scena sociale e politica sono destinati 2 produrre, in ambiro eccle-
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siastico, scelte dagli esiti anche contraddittori. Durante la fase delle invasioni bar-
bariche e del declino imperiale di Roma, lo spopolamento delle citta, la dissemina-
zione di comunita isolate nelle zone interne sollecita nella Chiesa l'attivazione di
nuove e originali strategie per ii proseguimento del suc apostolato.

E per queste ragioni che viene incentivato il movimento dei monaci verso le

ra ot

campagne, ed & cosl, per richiamare solo uno degli esempi pidt importanti di un_

ampio e articolato processo, che la regola benedettina ora et lebora diviene il prin-
cipale modello di riferimento per !'assistenza agli infermi.

1./assistenza conventuale parantiva ai malati non solo cibo e riposo, ma anche alcune cu-
re per lenire i dolori, medicare le piaghe, o affrontare direttamente la malattia. La figu-
va del mronacus fufirsmarss venne istituita per dirigere linfermeria: oltre a curare gli in-
fermi doveva insegnare ai novizi, destinati a tale attivita a coltivare le piante medica-
mentose nelPorto def semplici, ma & proprio in quell’orto che, se andiamo a curiosare fra
ie piante coltivate spicca il papavero {Margaron, 2001, p. 80-81).

Fu proprio grazie a questa contraddittoriett che non tutte le conoscenze far-
macologiche e vegetali della civiltd greco-romana andarono disperse. Anzi, pro-
ptio all'interno dei conventi venivano ricopiati i testi della medicina classica e, in
una fase successiva anche le opere di origine araba, le quali avevano sviluppato,
portandolo a raggiungere traguardi ancor pid avanzati, il patrimonio conoscitivo
del passato.

Ma fu proprio nel contesto medievale che si scatend una caccia indiscriminata
verso chiunque altro facesse uso di vegetali e sostanze psicoattive. Esse venivano
considerate opera di Satana e il loro impiego era assimilato ad un’azione demonia-
ca avente 'unico scopo di nuocere e portare a fallimento il piano di Dio.

Nel Medioevo ¢ristianc le disposizioni contro la magia sono, infatti, ancora pit
rigide di quanto lo fossero state durante la fase imperiale. Nel 424 la lex safica con-
dannava a morte chiunque fosse sorpreso a comporre o usare pozioni malefiche. E
nel corso degli anni si susseguirono gli editti che condannavano, senza troppe di-
stinzioni, pratiche pagane, ritualitd magiche e stregoneria.

Nel Confessionale e Poenstentiale, promulgato da Egberto arcivescovo di York,
si stabilisce il divieto di raccogliere erbe con incantesimi eccetto che con preghiere
cristiane. Anche Carlo Magno pramulgd vari editti nei quali veniva condannata la
magia, Pinvocazione def diavolo, 'uso di filtri magici e droghe. E nell'829 il conci-
lio di Parigi si espresse duramente contro quei talismani, filtsi e sostanze che tra-
sformano le persone «in modo da farle sembrare stupide o insensibili ai mali che
possono soffrire. _

Trentotto anni dopo, con U'approvazione di un famoso documento, noto come
Canon episcop, per la prima volta si fa un’esplicita e diretta menzione della Sacierd
di Digna, cioé dell’associazionismo stregonesco femminile, Sard questa la premessa
«culturales, il punto di riferimento documentale cui si rifaranno gran parte dei di-

Le tradizioni della droga 89

scorsi che furono alla base dello scatenamento di quella caccia afle streghe che
avrebbe preso ufficialmente il via nel millennio successivo.

In ogni modo, immediato inizio del secondo millennio, vide, paradossalmen-
te, un certo rifiorire della medicina naturale, Si trattd di una rinascenza che dipese,
forse non secondariamente, da quei meccanismi di scambio e assimilazione culeu-
rale che si generarono, comunque, fra mondo cristiano e Islam, ¢ proprio nel con-
testo del durissime ¢onfronto politico-militare sviluppatosi attraverse le Crociate;
potremmo dire, anzi, proprio grazie a quel conflitto bellico & culturale.

Verso P'uso delle sostanze medicinali sembrava non esservi piil la diffidenza e Ia
chiusura del primo Cristianesimo e anche la figura del medico comincia a godere
di una certa fiducia, ottenendo pure qualche discreto livello di legittimazione sul
terreno sociale e soprattutto sul piano istituzionaie,

In queste senso, la condanna della Chiesa comincia a indirizzarsi, prioritaria-
mente, verso chi eserciti arte medica senza diritto e fuori da ogni controllo.

Alcune erbe utilizzate nei tempi antichi escono dallz clandestinit? in cui erano state rele-

gate per tutto Palto medioevo a causa dell’isolamento delle campagne e dell’assenza di

una medicina scientifica. La mandragora o la belladonna non sono pit riservate a guari-

tori ¢ maght, {'oppro ritorna ricercato e apprezzato, poiché prescritto per la cura di nu-
merose patologie. Nel Traciatus de pestidentra del 1382, Raimoindo de Viviers, medico

del papa Clemente VI, ne consiglia I'uso regolare al pontefice (Margaron, 2001, p. 101},

In alire parole, I'enorme investimento economico e politico, matertale e simbo-
lico, effettuato nelle Crociate, un contesto nel quale, nel confronto con I'lslam, si
erano mescolate la dimensione dell’aggressione militare con il processo di assimila-
zione culturale, ebbe un serio «ritorno» sul terreno del rinnovamento intelletruale,
Questo processo, da un lato permise la siscoperta di alcune antiche conoscenze
mediche che erano state praticamente dimenticate, e dall'altro consenti I’assimila-
zione degli ancor pill avanzati traguardi ai quali era, nel frattempo, giunta, su que-
sto terreno, la scienza del monde arabo.

La conseguenza tangibile di questo fu il manifestarsi di una certa misura di lai-
cizzazione nell’arte medica, che Margaron non ha esitato a definire «quasi un illu-
minismo ante litteram». Un clima culturale nel quale «malattia, guarigione e salute
non sono pil: gli esitt immediati dell'intervento di Dio o dell'intromissione del Ma-
ligno, ma efferti di cause naturali che Puomo pud e deve indagare e curare» (Mar-
garon, 2001, p. 88).

E cosi fu portato avanti il processo di riscoperta della medicina antica, dando
un nuovo grande impulso allo studic in questo ambito. Dopo la grande esperienza
della scuola medica salernitana, ora altre tre importanti Universita si eranc assicu-
tate il monopolio della formazione medica - Bologna, Parigi, Montpellier - ¢ Ia
medicina si avviava a codificare la bonté terapeutica di un regime di vita semplice
e salutista, che attualmente potremmo definire «ecologicos e anche un’estesa gam-
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ma di tecniche curative e chirurgiche, anche se una buona parte di esse, oggi, su-
sciterebbero in noi orrore e sgomento {Camporesi, 1993, pp. 99-104).

Per quanto riguarda le sostanze curative ¢ medicamentose, & oppio, ovvia-
rnente, che ricomincia a fare la parte del leone. Del resto, gia nef formulario saler-
nitano del XIT secelo, su 140 preparati, ben 29 contenevano oppio e piti della meta
erano pozioni antidolorifiche a base di giusgutamo, mandragora e altri vegerali psi-
coattivi. It problema principale, in rapporto all'uso di oppiacei, era soprattutto co-
me ridurre il cattivo odore che la sostanza inevitabiimente emanava. Ma nell’accu-
rato compendio scritto da Saladino Ascolano, nel 1450, per la preparazione all’e-
same di farmacia, vi sono indicati tutti gli aromi e gli accorgimenti da impiegare
per superare {'inconveniente,

La trattazione fornisce anche delle rigidissime prescrizioni per impedire I'abu-
so della sostanza o la circolazione impropria del farmace. Le proprietd narcotiche
e antidolorifiche dell’oppio erano, infatti, uno «straordinario segreto» che non do-
veva essere rivelate. La sostanza doveva, inoltre, essere impiegata solo per la cura
di patologie, giammai per uso voluttuario: «Se qualcuno ne facesse un uso illecito
che andasse al di l1a degli scopi terapeutici, lo voglia ‘condannare Dio, Amen»
{Margaron, 2001, p. 102-03). m

In ogni caso, gii nel 1271 'Universita di Parigi aveva elaborato una delle prime
regolamentazioni per la produzione dei diversi medicamenti, vietando af farmaci-
sti € a chiungue altro di approntare «farmaci» senza il contrello di un medico pro-
fessionista.

Stabilizzati i propri confini, Pautoriti religiosa come quella civile non poteva che rinfor-
zare la propria identita e il proprio prestigio sui sudditi, contrapponendosi al diverso e
dungue ad ogni forma possibile di dissidenza. Cid spiega perché venga di continuo ri-
plasmata 'immagine della steepa [...] promotrice di piacere senza regola e senza legge,
vera € propria rappresentante in terra della sovversione diabolica, .

220 Ladroga delle fattucchiere

Dopo una lunga e meticolosa ricerca, 'indagine aveva finalmente dato i suo frut-
to. La minaccia pil seria e pericolosa all'ordine sociale era stata, ormai, chiara-
mente individuata. Finalmente, grazie al coscienzioso impegno di sapienti uomini
di fede, era stato scoperto il vero e pili temibile avversario della comunita. Il «ne-
mico» era la terribile fattucchiera, la maga costantemente all’opera con la sua «er-
ba, delle streghe», con gli unguent e le pozioni sataniche, che la criminale strego-
nessa approntava per diffondere il verbo del demonio e i suoi malefici. Ora che st
sapeva come stavano le cose non c’era piil da tergiversare, sarebbe stata «!'infalli-
bile» parola dei Papi a convincere «la gente che le streghe erano i peggiori malfat-
tori della societd e che di conseguenza meritavano di essere punite senza pieta»
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(Szasz, 1991, p. 81). Non si poteva permettere che continuasserc 2 ingannare il po-
pole, contrabbandando la conoscenza di buoni metodi di cura e il possesso effica-
¢i di sostanze medicinali, bisognava proteggere la gente da tale indegno sortilegio,
Per questo nel XIV secolo la Chiesa dichtara che «ove la donna si attenti a guarire
gli infermi senza aver studiato, & strega e dannata a morte» (Micheler, 1863, p. 17).
Non ¢’era alcun antice od esoterico sapere e nessunz scienza a supportare I'azione
delle malefiche fattucchiere, dietro le loro pratiche insane vi era solo il disegno del
demonie. La vecchia erborista processata a Carcassonne 'aveva confessato prima
di salire sul rogo: «Durante il sabba ho incontrato un caprone gigantesco al quale
mi sono abbandonata e lui in cambio mi ha fatro conoscere le piante magiche ¢ ve-
lenose» (Escohotado, 1997, p. 41).

Si cogtie gid, in questo reperto, un'associazione che diverra la cifra distintiva di
tutta quella lunga fase di violenze di stato passata alla storiz come la persecuzione
delle streghe: la stregoneria &, probabilmente, per certi aspetti nella realta, ma, cer-
tamente, ¢ ancora di pill nella percezione dei suoi persecutori, un amalgama, ine-
quivocabile, di droga e lussuria.

Del resto, che le antiche pratiche di erboristeria tipiche di culti pagani ¢ inizia-
tici antichi, fossere sopravvissute ai divieti sopraggiunti con 'avvento del Cristia-
nesimo & cosa ampiamente risaputa. Scrive a questo proposite [nglis:

A giudicare dalle pib tarde testimonianze sui processi alle sireghe & chiaro che queste
usavano, come mezzo per liberarsi e intraprendere le cavalcate del sabba, plante come il
giusquiame ¢ la belladonna, talvolta facendone unguenti che si spalmavana sulle varie
parti del corpe. E inoltre evidente che credevana, come gli sciamani, di poter effettiva-
mente volare mentre si trovavano sotto l'influenza della droga {Inglis, 1979, p. 28).

Se questo ragionamento risultasse fondato, allora sarebbe, per certi aspetti,
corretto ritenere che la stregoneria non fu solo e semplicemente, come pure taluni
storici hanno sostenuto «il sintomo di un’isteria di massa, privo di esistenza pro-
pria, benst anche una forma corrotta dello sciamanismo, cui Iostilita della Chiesa
impedi di uscire allo scoperto» {Inglis, 1979, p. 28).

Terence Mc Kenna nutre su questo punto una convinzione molto precisa. A
suo parere benché la civiltd europea avesse gia visto la soppresstene dei culti dio-
nisiaci ¢ P'egemonia cristiana avesse completamente trionfato sull’eresia gnostica,

la sopravvivenza in Europa, attraverso lunghi secoli, della stregoneria e dei riti collegati
alle piante psicoattive, testimonia il fatto che non sia andata mai completamente perdu-
ta la gnosi dell’ingressa in altre dimensioni, ottenuto tramite Palterazione defla chimica
celebrale. Le piante della stregoneria europea, stramonio, mandragola, belladonna, pur
non contenendo indoli allucinogeni erano comungue in grado di produrre intensi stati
alterati di coscienza. I collegamento arcaico tra femminismo e una magica dimensione
di rischio e di potere fu chiaramente percepito, dalla chiesa medievale, come una mi-
naccia (Mc Kenna, 2001, p. 274).
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Che esprimesse la sopravvivenza degli antichi ritvali sciamanici o che fosse una
pratica connessa a culti dedicatt all'adorazione del demonio, la stregoneria era por-
tatrice in ogni caso, in forma caotica e forse persino inconsapevole, di una fortissi-
ma istanza di antagonismo culturale e religioso, quindi di dissenso politico. Un
dissenso cui forse non ¢ra estranea una considerazione alternativa alla morale do-
minante; una tensione conflittuale rispetto alle regole, brutalmente repressive, che
sovrintendevano al comportamento, alla gestione del corpo, alla concezione vigen-
te intorno alla sfera del piacere, cio? alla totale delegittimazione sociale del godi-
mento.

La repressione sessuale generalizzata, I'obbligo della continenza, riferiti so-
prattutto al comportamento femminile, potevano agire sulla psiche al pari di una
droga. Come rilevé Louis Lewin, con un grado di saggezza e buon senso, sia pur
«moralistico», spesso presente nella sua ormai «classica» riflessione, insieme 3 una
sensibilita che risulta, a tracti, abbastanza avanzata e innovativa, almeno per la sua
epoca,

io ritengo che una causa materiale, proveniente dall'apparato sessuale, vi sia stata per
quelle visionarie, che sono diventate famose nel medicevo e anche in tempi pidi recenti
per il loro strana mode di compertarsi. Ed esempio, quella cristiana Ebet, che ha fatto
parlare molto di sé alla fine del XIV secolo. Essa, dat quattordici anni in poi, ha avuto
deile visioni e dei sogni erotici: si sentiva incinta per opeta dello spirite santo, dava alla
luce Gest, gli offriva il seno e riceveva i suoi amplesst come di amante. In condizioni 2
noi ignote U corpe umano pud, anche senza lintervento di batteri, produrre delle so-
stanze, la eui esistenza solo ora si comincia a intravedere, capaci di produrre degli stati
intermedi fra la salute e la malattia, e anche defle malattie vere, inclusi i rumori e certi
disturbi mentali (Lewin, 1993, p. 115).

Forse a noi & possibile cogliere, pid chiaramente di quanto non riuscisse a
Lewin, la natura di quelle «cause materiali» e «condizioni ignote» che scatenavano
gli scompensi e il delirio. Si trattava, con ogni probabilits, di manifestazioni di-
sturbate del comportamento, connesse a quella dimensione di totale repressione e
rigidissimo controllo esercitate sulla sfera sessuale e non, che Freud avrebbe posto
al centro della sua riflessione intorno al fenomeno isterico.

Negli ultimi trent’anni le donne si sono date il permesso di esprimere coscientemente la
loro rabbia. La rabbiz delle donne & antica: non & cominciata feri. Ma nei secoli in cui le
donne occidentali eranc economicamente dipendenti dai mariti la rabbia poteva salo
esprimersi inconsciamente: tramite malattie, isteria, depressione e morte precoce. Dar vo-
ce alla propria rabbia poteva mettere una donna in mezzo alla strada (Bly, 2000, p. 211).

In questo senso, non pud sottovalutarsi il fatto che, nel rituale stregonesco, vi
eta anche I'espressione di una sorta di ribellione di tipo erotico ed orgiastico, una
componente la quale non poteva che essere interpretata, gia di per se stessa, quale
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tecribile sacrilegio dal clero dominante. Lo stesso «unguento» delle streghe, se
guardiamo con attenzione alle numerose testimonianze disponibili, era allo stesso
tempo una pozione vegetale, forse dal potere psicoattivo, ma anche un’«attrezza-
tura» squisitamente sessuale.

E stato ritrovato un verbale del 1324 del Tribunale dell'Inguisizione in cui &
spiegata la cred=nza nelle scope che volano: 'arcano dilemma venne chiarito grazie
alla wann_:wwwu__o.mn effettuata nella soffitta di una strega, [l «venne trovato un un-
guento che serviva ad ungere un bastone sul quale si poteva deambulare e galop-
pare superando tutti gli ostaceli» (Escohotado, 1997, p. 41). Le testimonianze do-
cumentarie intorno ai processi dell’Inquisizione sono numerosissime e tutte vera-
mente di esttemo interesse,

Nel 1470, secondo un altro provvedimento inquisitorio, le streghe confessano che certe
notti ungono un palo per arrivare in un luogo determinato, oppure si ungono loro stes-
se sotto Je braccia ¢ in altre zone dove crescono 1 peli (Escohotada, 1997, p. 41).

La procedura ermeneutica che il sociologo spagnolo applica at verbali dell’in-
quisizione lo porta a conclusioni oftremodo plausibili, ancorché dal tenore abba-

stanza «piccantes:

In una donna, un‘altra zona dove crescone i peli & quella che rimane 2 contatio con la
scopa quando questa viene montata. Il palo veniva utilizzato per strofinare o inserirne le
parti lubrificate in zone che il pudore dell’inquisitore gli impedisce di nominare, essen-
do esso una specie di vibratore rinforzato chimicamente (Escohotado, 1997, p. 42).

Ungete palf per «arrivare» (non si capisce bene dove), fare uso di bastoni «lu-
brificati» nelle «zone dove crescono i peli», spalmarsi unguenti sulle parti intime
del corpo, cavalcare scope per volare, i territori semantici che attraversa il lavoro
istruttorio degli inquisitori farebbero, sicuramente, la felicitd di qualsiasi studioso
di formazione psicanalitica. Resta solo da capire se, questi racconti, testimoniasse-
ro piti della natura della «colpa», ciog dell'intensita delle pulsioni libidiche da cui -
le streghe erano scllecitate e 2 cui scompostamente si abbandonavane, o della
proiezione det potenti tabti, detivanti da una mentalitd distorta e da una sessualitd
repressa, dai quali erano certamente afflitti i loro austeri e religiosissimi carnefici.

2.21  La cucina delle streghe

Ma la vicenda storica della caccia alle streghe non si riassume e non si tisolve, uni-
camente, in una criminale campagna di repressione, brutalmente condotta contro
il manifestarsi di comportamenti sessuali ritenuti immorali e illeciti dalla Chiesa.
All’aspetto sensuale ed erotico defla faccenda si associava anche un altro fattore, il
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quale va, parimenti, considerato con estrema attenzione, e che pud risultare assai
comprensibile alla hice di certi elementi di riflessione che abbiamo gia sviluppato
in questo libro,

La strega, la maga, la fattucchiera era anche una peculiare espressione di sog-
gettivita sociale, una figura tipicamente orientata ad agire verso la cura delle per-
sone e dei loro malanni, atrraverso 'uso di pozioni e medicamenti. Essa svolgeva,
nelPambito della comunitd, il ruole ¢ la funzione di una «guaritrice», era una stre-
ga binnca, cioé un’esperta che conosceva, spesso molto bene, le possibilita curative
e benefiche di piante e vegetali di ogni tipo. . :

Nel Medicevo, infatti, la medicina, come altre branche del sapere, era in una si-
tuazione di sostanziale stallo, per le ragioni che abbiamo gia illustrato. In quella fa-
se, se si fa esclusione per «il medico arabo od ebreo, pagato a caro prezzo dai re, la
medicina si esercitava solo alla porta delle chiese, alla pila dell’acqua santa» (Mi-
chelet, 1863, p. 93). m

Si pué dire, in un certo senso, che la figura dells sirega aveva affermato la pro-
pria funzione sociale ed accresciuto la sua importanza’e rilievo nell’ambito della
collettivitd, esattamente rispondendo a un «bisognos; colmando, ciod, nel sistema
e nell'immaginario collettivo, un vuoto che, proprio il rifiuto inizialmente netto e
radicale del Cristianesimo verso la scienza medica, aveva aperto.

Per questo, le streghe finirono per esercitare per molto wmﬁwo una sorta di mo-
nopolio, sull’uso dei vegetali e delle erbe, medicamentose e catiive, velenose e be-
nefiche. Esse dispenevano, pressoché in esclusiva, quindi, del duplice potere di
guarire e di nuocere, proprio a causa delle disposizioni defla Chiesa medievale
contro la medicina (Szasz, 1991, p. 70). Loperato delle fattucchiere risultava spes-

50 apprezzato soprattutto fra i pover, i quali potevano disporre, quali guaritori -

«legali», solo dei sacerdoti che, per curare le loro eventuali malattie, gli prescrive-
vano le terapie socialmente accreditate: preghiere, digiuni ¢ adeguate applicaziont
di acqua santa.

Questo, naturalmente, lasciava molti insoddisfatti, non solo perché erano a conoscenza
che i ricchi si servivano di medici inaceessibili ai poveri, ma anche perché sapevano che
esistevano erbe e pozioni, incantesimi e altri rituali magici offerti dai terapeuti senza di-
ploma det loro tempi, ciod dalle streghe (Szasz, 1951, p. 70).

Ma l'unguento magico esercitava il suo fascino non'solo sui ceti subalterni. In
quale misura anche le donne della buona societd «potevano lasciarst tentare da
questo tipo di esperienze lo suggerisce molto bene il quadro intitolate La cucing
delle sireghe, dipinto dal pittore rinascimentale Franz Franken» (Escohotado,
1997, p. 43). Vi sono raffigurate due elegantissime signore nell’atto di spogliarsi
per potersi «frizionare» con le pomate magiche, mentre due megere vecchie ¢ la-
cere preparano i «lubrificanti»,

In ogni modo, & un’opinione abbastanza condivisa in ambito scientifico quella
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secondo la quale 'ampiezza ¢ la diffusione del fenomeno della stregoneria, nonché
il suo successa popolare, non dipendessero unicamente dalia sapiente capacita, da
parte delle fattucchiere, di attivare quel meccanismo che oggi definiremmo «effet-
to placebo». 11 diffuso, ancorché sotterraneo, consenso di cui esse godevano si
spiega col fatto che,

sebbene i poteti terapeurici della strega si basassera in parte sulla magia, cioé sulla fidu-
cia dei suoi pazienti nella sua abilith nell’arte del guarire, queste donne possedevano,
realmente, anche numerose sostanze farmacologicamente artive ¢ sapevano come set-
virsene. Da questo punto di vista pud essere utile ricardare che, nel 1527, Paracelso,
considerato uno dei pit grandi medici del suo tempo, dichiard pubblicamente che ave-
va appreso tutto quel che sapeva dalle fartucchiere (Szasz, 1991, p. 71).

E, secondo diversi studiosi che hanno indagato, sulla base delle informaziont
disponibili, attorno alla composizione chimica degli ingredienti usati per la fabbri-
cazione dei famosi «unguenti», che le streghe spalmavano o si spalmavano sul cor-
po, non si pud escludere che aleune di queste pozioni potessero avere pesanti ef-
ferri psichedelici e allucinatori comparabili a quelli che provocano sostanze come
LSD (Murray, 1974, p. 346).

Non va trascurato, insomma, i fatto che alcune delle piante utilizzate dalle fat-
tucchiere avevano, effettivamente, un-forte potere narcotico e in certt casi anche
velenifero. In questo senso ¢'& pure da aggiungere che una delle non marginali mo-
tivaziond per le quali e streghe incutevano paura era proprio nel fatto che esse pos-
sedevano una «profonda conoscenza di erbe velenose» (Margaron, 2001, p. 125).

Per 11 resto, le formule di unguenti magict stregoneschi che ¢i hanno trasmesso
Cardano e Porta contengono diverse sostanze vegetali con cui abbiamo, ormai,
una certa familiarica, .

non solo hashish, fiori di canapa, oppio & solanacee, ma anche ingredient: di alta sofisti-
cazione, come la pelle di rospo {che contiene it DMT), o farina contaminata cen lo scle-
rozio di segale (che contiene amido di acido lisergico) oltre a funghi allucinogeni. Con
quella varieta di droghe ¢ la potenza che ne derivava dalle misture, uno stregone euro-
pee competente poteva provocare diversi tipi di trarces. Poteva officiare in cerimonie
rurali e rifornire 1 consumatori urbani desiderosi di sognare o provare estasi solitariz,
inaugurando un commercio nascosto di unguent e pozioni che sarebbe sfociato nello
smercio delle sostanze, gestito da guardie e cacciatort di taglie, benché perseguito dal-
Pinquisizione (Escohotado, 1997, p. 44).

Non si potrebbe descrivere la dinamica autoreferenziale del fenomeno in ter-
mini pid eloquenti di quelli usati da Szasz:

I risultato deila rivalitd fra streghe e pred nel Medioevo fu linguisizione, con tutte le
sue conseguenze complesse e di vasta portata, in particolare lo sviluppe di un potente
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gruppo di cacciatori di streghe, il cui interesse acquisito divenne quello di produrre un
numero sempre pit ampio di sireghe, per poter diventare essi stessi sempre pit indi-
spensabili e sempre piit ticehi (Szasz, 1991, p. 73).

La cosa piit tragicomica & il fatto che, in quei rarissimi casi nei quali gli inquisi-
tori nen risolvevano il problema della strega mettendola sul rogo, gh strumenti al-
ternativi, impiegati da alcuni famosi esorcisti, per scacciare i} demonio dal corpo
della megera, erano gli stessi per il cui uso «illecito» maghi e fattucchiere venivano
perseguitati: I'oppio, la mandragora, la belladonna, il giusquiamo. Per scacciare il
male si usava, insomma, un antidete che erz una diretta espressione del male me-
desimo: un principio squisitamente cmeopatico. Come certamente lo era quello
usato da un importante esponente dell’Inquisizione, il gesuita Martin del Rio, il
quale si dichiarava fermamente convinto che oppio fosse il migliore rimedio con-
tro ogni forma di stregoneria (Margaron, 2001, pp. 126-28).

Naturalmente, al di fuori da questi rari contesti sacri ed istituzionali

Iuso religioso o ludico di droghe diverse dall'alcol viene punito con la torrura e con la
pena capitale [...]. Si correva il rischio di essere bruciati vivi anche solo per avere in ca-
sa una pomata per lussazioni (Escohotado, 1997, p. 43).

Ogni individuo era alla mercé di qualsiasi suo potenziale nemico, bastava una
denuncia, formulata da qualcuno per dispetto, ¢ si poteva finire dritti s rogo.

Le regole che doveva osservare il buon cristiano, per non incorrere nei rigori
della legge, i comportamenti cui doveva ottemperare per non correre il rischio di
subire qualche accusa di eresis, erano di un’ottusitd incommensurabile. Per spera-
re di poter accedere &l paradise gli uomini e soprattutto le donne dovevano accet-
tare supinamente di vivere in un vero e proptio inferno.

Per questo & certamente cortetto, oltreché opportuno, affermare che:

Le droghe delle streghe rivelano cid che era proibito per eccellenza: un desiderio di ab-
bracciare Paldiqua, opposto al fervore dell'aldila. Tuttaviz il rinascimento, spirito ani-
matore dell’eth moderna, rappresenta il voler tornare a sentirsi sulla terra come a casa
propria e non come in un esilio. Wustrato in modo esemplare dal Fawst, 'vomo nuove
preferisce vendete 'anima al diavolo piuttosto che adorare un Dio nemico della vita
{Escohotado, 1997, p. 43).

Nenostante 1 tanti segnali di innovazione, che contrappuntavane quell’epoca
di intenso rinnovamente culturale, il Tribunale dell’Inquisizione avrebbe conti-
nuato con solerzia e costanza il suo sporchissimo lavoro. Si calcola che solranto fra
il XV e it XVII secolo gli inquisitori bruciarono vive cltre mezzo milione di perso-
ne. Quasi tutte ree confesse, poiché com'? noto, le streghe dovevano ammettere le
loro colpe prima di poter accedere alla fiamima redentrice.

Non & il caso di comminare al lettore di questo libro un’ulteriore pena e gli ri-
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sparmieremo la descrizione dettagliata degli strumenti e dei metodi che i giudici
usavano per ottenere dalle streghe la confessione det loro malefici.

Preferiamo maggiormente informarlo, invece, attorno a vicende un tantino pilt
amene. Per esempio sul fatto che nel 1631, finalmente, si segnalanc i primi indizi
de! diffondersi della consapevolezza di quanto fosse abominevole, folle e comple-
tamente assurda quella campagna di «purificaziones. Dopo aver ascoltato confes-
stoni di streghe per oltre dieci anni, il gesuita Friedrich von Spee non esitd a di-
chiarare: «Trttate 1 supetiori ecclesiastict, i giudici e me stesso come quelle pove-
re infelici, sottometteteci agli stessi martiri e scoprirete che siamo tutti stregoni»
(Escohotado, 1997, p. 46). Fu solo la morte prematura che salvé dal rogo il corag-
gioso inquisitore.

Esattamente sessant’anni dopo il teologo olandese Balthasar Belcker pronuncid
la parola pressoché definitiva suila caccia alle streghe: «Una ridicola panzana e uno
spaventoso crimine giudiziario», Dal XVIH secole I'otrendo costume di bruciare
colore i quali avevano "unica colpa di essere «tmbecilli», come Voltaire nel suo Di-
zionario Filosofico aveva definito maghi e fattucchiere, sarebbe divenuto fuori mo-
da, Non che la Chiesa avesse rinunciato a combattere le forze del maligne, «l'abo-
minevole chimera» della stregoneria, come la chiamé il filosofo, continud a turba-
re il sonno dei religiosi e molti roghi arsero ancora in vari luoghi, ma i fenomeno
andd progressivamente scemando, fino ad esaurirsi, semplicemente perché le ge-
rarchie ecclesiastiche cominciarono 4 sconsigliare di intentare processi contro le
streghe. Era divenuto «controproducentes» (Escohotado, 1997, p. 46).

Interpretata 5u un piano sociologico e politico pill generale, e soprattutto os-
servata attraverso una lente diacronica, probabilmente quellz «abominevole» vi-
cenda ha una sua logica politica perversa e criminale, una ragione storica terribile
e cinica.

Disseminando il «terrore» nella societa, il potere ecclesiastico e la nobilt3, so-
prattutte rurale, tentavano disperatamente di difendersi dalla profonda decadenza
morale e istituzionale che minava in ogni punto la loro egemonia, minacciando la
tenuta del modello di societd del quale detenevano la leadership e sul quale eserci-
tavano il loro dominio politico, Per ditlo in altre parole, quelle di Habermas, si
adoperavano con ogni mezzo per contrastare la «crist di legittimazione» che scuoc-
teva dalla fondamenta i sistema (Habermas, 1975).

Lascesa della borghesia urbana, i mutamenti che cominciavano a investire la
composizione sociale, il nuovo ruolo che ambivano a esercitare le monarchie na-
zionali, i primi timidi segnali di trasformazione tecnologica, I'influenza esercitata
dai progresst crescenti dell’esplorazione scientifica, segnalavano un bisogno di
mobilita e di mutamento a livello sociale che non poteva piit essere imprigionato
niel recinto immobile e immodificabile delle veechie istituzioni ¢ delle antiche ge-
rarchie.

Insomma, la societi era concretamente attraversata da una lotta la cui posta in
gioco effettiva eca la concreta legittimazione all’esercizio del potere. L'antagoni-
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SO «organizzato» espresso dalle serte ereticali, come il dissenso spontaneo e cao-
tico manifestato sul piano simbolico della cultura e del comportamento, dalla stre-
goneria, rappresentavane cartine di tornasole ed evidentissime «spie» indiziarie,
della radicalita di questo conflitto, della profondita della frattura che lacerava il
corpo sociale. «La punta deif’iceberg di quella crisi & un conflitto tra moralitd sta-
bilita ¢ una moralitd nuova, che viene rifiutata come un agente estraneo, stabilen-
do un rimedio che utilizza un capro espiatorio» (Escohotado, 1597, p. 47). Era gia
accaduto diverse volte nella storia e sarebbe, purtroppe, accaduto ancora.

222 Le visioni del nuovo mondo

In ogni modo, & proprio nel pieno contesto della lotta alla stregoneria che Cri-
stoforo Colombo scopre I} Nuovoe Mondo. Per gli mmﬁobnn_z di una vasta costella-
zione di interess: politici ed economici, che nutrivano «cbncrete» aspettative, il
sentimento principale verso quella scoperta divenne, rapidamente, Ja delusione, 2
causa del mancato ritrovamento di quelle enormi quantitd d’or di cui in tanii ave-
vano lungamente vagheggiato,

Al primi esploratori «scientifici» di quei vasti tecritori d’oltreoceano, invece,
apparve subito chiaro che il principale piti immediato e tangibile tesoro, scoperto
in quelle terre, era il suo ricco giacimento botanico e vegetale. E la cultura dei na-
tivi, considerabile per tanti aspetti certamente «arretrata», possedeva un enorme
patrimonio di conoscenze, intorno all’estesissima varierd di piante caratteristiche
del nuovo continente,

Gli indigeni sapevano come usare moltissime sostanze vegetali, sfructandone
sia il loro potere inebriante, psicoattivo, stimolante, narcotico e, non secondaria-
mente, allucinogeno, sia le proprietd curative ¢ medicamentose. C’& un episodio
starico che pud testimoniare molto bene della competenza, in questo senso, dei
nativi americani: essi, infatti, «curarono a Hernan Cortés una ferita con tale perizia
che egli scrisse al re chiedendo di non fare andare nessun medico nel Nuovo Mon-
do» {Escohotado, 1997, p. 55). 1t condottiero riteneva che gli indigeni fossero cer-
tamente pilt competenti. Della stessa opinione fu uno del primi rettori della neo
costituita Universiti peruviana di Lima, il quale si oppose all'istituzione di inge-
gnamenti di medicina, reputando gli indigeni assai pil) capaci dei medici europei,

Bisogna sottolineare, innanzitutto, che la materia prima a disposizione dei tera- .

peuti locali era praticamente sterminata. Basti solo pensare che nella sua Historia
natural de las 1ndias, una monumentale opera composta di ben 17 volumi, il medi-
co spagnolo Francisco Hernandez, classificd in pii di tremila le varietd vegetali ti-
piche del nuovo continente. 1

Il paragone con il mondo vegetale della Vecchia Europa pendeva tutto a favo-
re della flora americana. Erano non pili di trecento, infarti, le piante censite da
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Dioscoride, nella sua «classican Materia medica, U trattato farmacologico pii noto
ed accreditato del monde antico.

Si & dibattuto parecchio sulle pessibili ragioni di questa spropoerzione «natura-
le» riscontrata nel rapporto fra Vecchio e Nuove Mondo. Non & semplice addurre,
in modo certo e inconfutabile, rale ragguardevole divario biclogico 2 una causa
precisa, 2 una ragione unica ¢ definita, e secondo taluni questo dato & da conside-
rare inspiegabile e «originario», Noi non possediamo una spiegazione «alternati-
vax, certa e incanfutabile, da preporre, clonondimeno vogliame formulare uripo-
tesi sulla quale pensiamo sia utile richiamare I'attenzione del lettore: a nostro pare-
re non & da escludere che ineguale ricchezza botanica fra Vecchio e Nuovo Mon-
do, potesse dipendere propric dal differente grado di «anzianitd» che aveva lo
sfrurtamento umano di risorse ambientali, nelle due aree del mondo, oltreché dal-
le diverse tecniche e modalita con cui era stato realizzato durante lunghissimi pe-
riodi storict.

In altre parole, lo squilibrio poteva derivare esattamente dalla diversa entitd
del'impatio umano e sociale subito nel corso di millenni dai due distinti habitat
biologici. Si pensi, solo per fare I'esempio pid eclatante, all'antichira e all'intensi-
vita della tradizione di sfrurtamento agricolo del suolo, nel bacino del Mediterra-
neo ed ai disboscarmenti che questo aveva imposto, a quella infinita teoria di ope-
razioni «taglia e brucia» necessasia all’acquisizione di terreni agricoli, che, certa-
mente, non era stata priva di conseguenze in ordine alla possibile estinzione di nu-
merose specie vegetali.

Ma, 1l prolungarsi, nel continente americano, di quella primigenia fase storica
caratterizzata dalla prevalenza di un modello di societd, che ricavava dalPambiente
le risorse necessarie alla sua sopravvivenza, essenzialmente, attraverso le attivita
venatorie, se, da un lato, pud aver contribuito 2 preservare antichissimi ecosistemi,
come le giungle pluviali, che sono delle vere proprie casseforti di biodrversitd, dal-
I'altro lato ha determinato conseguenze assai rilevanti ed incisive sulla configura-
zione del sistema faunistico.

Basti solo pensare a cosa pud aver significato, per la qualita dello sviluppo eco-
pomico e soctale, nelle societd precolombiane, I'assenza det bovini, la cui mancan-
za, secondo Marvin Harris, spiega la persistenza, in epoche molto avanzate, del sa-
crificio nmano di massa a scopo di libagione. Pratica assolutamente «razionale, la
guale, supplendo alla forte carenza di proteine del regime alimentare di quelie po-
polazioni, rappresentava una consuetudine ordinaria, una vera e propria «istitu-
zionex, che era, per fare solo un esempio, nella societa azteca, almeno fino all'arri-
vo degli spagnoli, a fondamento dell'intera organizzazione sociale.

E si pensi anche a quale gap possa aver costituito, per la possibile evoluzione
tecnologica e produttiva di quelle realtd sociali, Pinesistenza del cavallo; che & sta-
to, fino all'invenzione della macchina a vapore, i fondamentale motore dello svi-
luppo, nell’intero territorio evroasiatico; stimolando e favorendo, quale strumento
essenziale per soddisfare le esigenze del trasporto, I'adozione ¢ la ditfusione della
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«ruotax: un fondamentale dispositive tecnologico, una mracching non a caso scono-
sciuta nell’ Ameriea precolombiana.

Eppure, come la ricerca paleoeinologica ha dimostrato, nelle Americhe, & assa
importante sottolinearlo, nel lontano passato, erano esistite diverse varieta equine.
Esse hanno subito perd i destino della totale estinzione, a causa della caccia indi-
scriminata effettuara, per un lunghissimo arco cronologico, dai diverst gruppt
umani per scopi alimentari. Insomma, il cavallo, nelle Americhe, & stato stermina-
to dai nativi cacciatori umani, prima che, localmente, venissero scoperti gli enormt
vantaggi ricavabili dal suo addemesticamento. Naturalmente, questa & anche la
fondamentale ragione per la quale, nel Vecchio Mondo, i cavallo & riuscito a so-
pravvivere ed ha continuato ad esistere, funzionando come principale «macchina»
produttiva, «veicolo» e vero e proprioc propulsore di una lunga parabola di evolu-
zione economica ¢ sviluppo soctale.

Potrebbe sembrare una riflessione distante dall'asse centrale del nostro ragio-
namento. Non & cosi. Il fatto & che, per riuscire a spiegare la concomitanza ¢ la per-
sistenza, nell’ambito di modelli di societa tipicamente «idrauliche», cioé, nel carat-
teristico contesto di sistemni sociali sostanzizlmente agricoli, quali certamente erano
le societd maya, azteche, inca, di alcuni importanti tratti culturali e simbolici, che
sono, invece, solitamente, caratteristici di formazioni societatie strutturate intorno
al modelle di caccia e raccolta, bisogna indicare con chiarezza due cose: da un lato
il fatto che quelle societa erano portatrici di alcune peculiaritd materiali, tecnologi-
che, in quanto alla loro dimenstone di «sistemi» a carattere rurale; ma, anche e so-
prattutto, che esse erano molta «giavani», dal punto di vista dell’affermazione e
della diffusione di questa determinata logica dello sviluppo produttiva e sociale.

Per questo nelle civilta agricole andine e mesoamericane, la religiosita istituzio-
nale, formale, dei sacerdoti che governavano il pit delle volte in accordo con la ca-
sta guerriera (Moctezuma, 1984), la dinamica del’intera struttura sociale, conser-
vava, in molte sue espressioni, gli indizi pil caratteristici della sopravvivenza di an-
tiche logiche rituali tipiche del gruppo nomade primigenio, ciog, di una cerimo-
nialita molto omogenea alla «cultura» dell’antica banda di cacciatori.

Per questo i sacerdoti e gli officianti delle ritualita precolombiane, in quello
che & 'attuale Messico, oppure in Perdi, in Bolivia, nonostante rappresentassero
leadership riconosciute di comunita sostanzialmente rurali e stanziali, erano, anche
e/o ancora, essenzialmente sciamani, «uomini della medicina», esperti della #rance
¢ del delirio visionario, specialisti dei viaggi onirici ¢ della divinazione, mediatori
magici, e, owviamente, profondi conoscitori delle proprietd, del potere, delle erbe
e det funghi.

In altre parole, quelle societa erano nella fase avanzata di una fondamentale
transizione sistemica, una tapps attraversata, petaltro, anche, come abbtamo visto,
nel Vecchio Mondo, Un peculiare contesto storico nel quale convivevano sia aspet-
ti sopravvissuti al declino del modello sociale precedente che caratteristiche ‘e
compatibilita tipiche del sistema economicoe e culturale sopraggiunto. Vi era, ciog,
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contemporaneamente, sia la spontanea, «naturale», visionaria e selvaggia ritualita
del culto sciamanico dei cacciatori, sia la «regolas comportamentale e Ia disciplina
simbolica della religiositi organizzata del mondo agricalo,

Tra i vegetali, largamente impiegati in chiave cerimoniale dai nativi, che attira-
rono maggicrmente la curiositd degli europei spicca sicuramente il peyozl, una
pianta allucinogena, della famiglia dei cactus, il cui estratto contiene cospicue
quantith di mescalina, il suo principio attivo. Il peyore &, probabilmente, la piit no-
ta fra le diverse piante dagli effetti «visionasi» che catturarono Uinteresse dei colo-
nizzatori.

I rituali relativi-al suo consumo hanno contraddistinio la vita culturale e religiosa di

quasi tutti i popoli amerindi. In genere guesti credevano che la malattia corrispondesse

all’assenza di sogni, indotta da uno spirito che tiene 'anima prigioniera per impedirle di

staccarsi dal corpo e di sognare. Il peyote, strumento privilegiato di un sacetdote che ha

ancora molti teatti dello «sciamanon, aveva assunto, per  suol effetti visionari e libera-
tori della psiche, un ruolo Hmnmwncﬁ_no fondamentale, che costituiva un momento allo
stesso tempo resigioso e cuburale, Limpiego del peyore risaliva a tempi preistorici e si
era diffuso a partire da un’area grosso modo identificabile con quelle degli attuali Boli-
via e Perls (Margaron, 2001, p. 132).

E un’analoga funzione, nei territori dell'odierna Colombia aveva un altro tipi-
co vegetale allucinogeno, una liana chiamata yagé, mentre nella zona amazzonica
veniva usata U'ayqhuasca. Nel territorio dell’attuale Venezuela i nativi facevano
ampio uso di una polvere allucinogena chiamata yopo, la stessa sostanza impiega-
ta dagli indigeni dell’area caraibica col nome di cobobs. Entrambe venivano
estratte da un vegetale, la Anadenthera peregrina, che contiene discrete quantita
di DMT, un alcaloide capace di provocare effetti psichedelici rapidi e assai inten-
si. Negli altopiani andini la pianta piii conosciuta e utilizzata & quella che, nel con-
testo di un tipico sincretismo culturale e religioso che si produrra in varie zone,
sard chiamata, «San Pietro», 51 tratta di un cactus che, in genere, contiene mesca-
lina, benché alcune varietd delia pianta contengono diverse percentuali di DMT.
1l vegetale, in ogri modo, viene largamente raffigurato sulle ceramiche locali fin
dal X secolo a.C.

Non & il caso di proporre qui un repertorio completo di tutti gli allucinogeni
scoperti nel Nuovo Mondo e delle loro distintive carattetistiche, sarebbe una fati-
ca improba, che esula dal carattere di questa ricerca e, soprattutto, & poco utile al-
le finalita specifiche cui si orienta la nostra trattazione.

C’& invece un altro punto, al quale in questo libro si & gii accennato, sul quale
& necessatio richiamare ancora P'attenzione, un aspetto fondamentale del nostro
discorso che bisogna ribadire in forma ancora pii: chiara: se 'uso di certi prepara-
ti, nelle zone piii selvagge e «primitive» del nuove contnente, forse, poteva anco-
ra svolgersi in base alla disciplina spontanea dei microsistemi tribali, nell’ambito.
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. !
dei grandi sistemi sociali organizzati delle Americhe, 'impiego di determinate so-
stanze era gia fortemente normativizzato, sottoposto a un rigorosa regelamentazio-
ne e a un rigidissimo controllo. Non bisogna affatto pensare, insomma, che

il consumo fosse democratico: I'assunzione delle sostanze pill pericolose, per esempio,
cra consentita saltanto in alcune feste religiose e secondo nitt ben codificati; prescrizio-
ni piit abbondanti erano riservate solo ai dignitari religiosi (Margaron, 2001, p. 131).

1 discorso non vale solo per le droghe «visionarie», psichedeliche, anzi la rego-
lamentazione del consumo si applicava, e in modo implacabile, anche a quella vera
e propria regina, fra gli stimolanti di origine americana, che & la pianta di coca.

223 Ladroga del lavore i

Nel 1530, quando Francisco Pizzarro mosse alla conquista“dell' Impero inca, la
possibilith di impiego della coca, Bibera e senza limitazioni era riservata esclusiva-
mente alla Corte. Per chi non ne faceva parte consumare la sostanza senza autoriz-
zazione rappresentava una grave violazione della legge. Una parte cospicua dei tri-
buti che le popolazioni contadine sottomesse versavano ai gruppi dominanti veni-
va impiegata per la fabbricazione dei pani di coca, consumati ordinariamente & in
grosse quantitd dalle aristocrazie locali. Per gli altri ceti sociali, invece, il consumo
era permesso solo a determinati scopi, essenzialmente di tipo «produttivo»: la so-
stanza, ciod, poteva essere usata per favorire il lavoro, oltre quella sfera regnava in-
vece un regime di proibizione.

Purtuttavia la pianta occupava un posto centrale :n:m cultura e nell'immagina-
rio di quella civiltd ed aveva un’enorme importanza nella complessiva organizza-
zione sociale dell’¥mpero inca. Essa era sia una medicina, dal potere curativo delle
piit diverse affezioni, sia una sostanza nutritiva e corroborante che leniva la sete e,
soprattutto, aiutava a sopportare gli sforzi del lavoro in quelle zone di elevata alti-
tudine. Era considerata inoltre un essenziale strumento per favorire tatti i livelli
della relazione sociale, in amore, negli affari, in viaggio, era garanzia di accordo fra
gli uomini e generatrice di coraggio (Boustany, 1993, p, 51). Ma il fortissima signi-
ficato sociale detenuto dalla sostanza si coniugava all’esistenza di rigidissime forme
di controllo esercitate dal potere dominante in rapporto ai tempi, ai modi, alle
quantita dells sua assunzione,

Margaron ha descritto in modo veramente puntuale nz& era, da questo punto
di vista, la reale situazione: ¢

1l consumo di coca, disciplinate da regole estremamente precise, era autorizzato solo in

alcune ore del giorno e con dosaggi che non potessero indurre efferti stimolanti troppo’
marcati [...]. L'sbuso ne ¢ra severamente proibito e chi infrangeva le regole subiva un-
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trattamento pinttosto crudele: veniva strangolato e quindi scorticato, il suo cranio eta
trasformato in una coppa, le ossa in flauti e i molari in ornamenti di collane. La pelle ri-
cavata dal corpo veniva tesa sopra un cerchio di tamburo, in modo tale che, sotto la
spinta del vento, la pelle del ventre trasmettesse degli impulsi a quella delle mani e fa-
cesse dondolare cid che restava della testa. La spercacolaritd della punizione 2 la spia di
quante le autoriti temessero Puso diffuse ¢ sregolato delle foglie di coca, quasi ne an-
dasse dell’equilibrio dell'intera societd Incas, complesse e gerarchica come poche altre
{Margaron, 2001, p. 134},

Era esattamente questo lo stadio cui si era artestato quel conflitto, di cui abbia-
mo gid parlato, perennemente in arro fra soggettivith e norme social, fra individut
¢ Stato. Era questo D'esito risultante, in quel tempo ¢ in quel lucgo, della costante
negoziazione che si esplica fra la rivendicazione di «autonomia» nel comporta-
mento, ed esigenze ¢ «compatibilita» espresse dalla peculiare logica di funziona-
mento di un dato sistema sociale. E non mi pare proprio si possa dire che al ravolo
di quella ideale trattativa fra soggetto e potere, fosse stato I'individuo, 'vomo qua-
lunque, a fare la parte del leone, in quella dialettica la vittoria era toceata in lar-
ghissima misura at ceto dominante. E sostanzialmente questa Ja terribile verita sto-
rica, relativa all’uso della droga nel contesto degli antichi «dispotismi» dell’ Ameri-
ca precolombiana.

Da questo punto di vista & essenziale capire che qualunque discorso, che vo-
glia, oggigiorno, avanzare un punto di vista permissivo e liberale, intorno al consu-
mo di stupefacenti, & e rimane pienamente legittimo, ancorché suscettibile di di-
scussione e approfondimento sul piano scientifico, a patto che questa opinione,
nella sua formulazione, non pretenda di richiamarsi alle «classiche» consuetudini
vigenti nel reale contesto storico di certe societa del passato.

Nella riscoperta dei territori culturali, normativi e regolamentari caratteristici
di questi tradizionali modelli sociali, una posizione liberale o «libertaria» non tro-
verebbe alcun genere di utile appiglio. Il problema dei gradi di liberta riconoscibi-
1, nel nostro tempo € nelle nostre organizzazioni sociali, alla pratica degli stupefa-
centi, alla dimensione del consumo di droga, la discussione intorno ai coefficienti
di legittimita ateribuibili af controlle istituzionale sulla consuetudine ¢ sul diritto
degli individui ad assumere droga, sono questioni completamente e squisitamente
interne alla logica ed all'immaginario della modernita; si tratta di tematiche che
possono essere indagate ed affrontate esclusivamente in rapporto ai cararteri ed al-
le possibilita che contraddistinguono, sul pianc dell’organizzazione, del costume,
della normativitd, i moderni sistemi sociali sviluppati, i loro generali presupposti
culturali, i principi che, generalmente, ispirano il loro assetto ordinamentale e i
complessi e delicati meccanismi mediante i quali si individuano e si definiscono le
loro compatibilita, materiali e simboliche, Qualsiast tentativo teorico che si orien-
tasse a ricercare, nel contesto della modellistica culturale vigente in certe societa
del passato, argomenti e ragioni in favore di una, ripeto legittima, opzione rivolta
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al rifiuto della proibizione verso la droga e all’affermazione delle libere prerogati-
ve individuali in rapporte all'uso di psicoattivi, non potrebbe che essere destinato
al pili completo fallimento.

Bisogna anche dire che, in questo senso, si sono apparentemente orientati al-
cuni dei diversi tentativi di elaborazione, prodotti nel contesto della cultura «alter-
nativa» e del radicalismo controculturale. La gran parte di queste riflessioni rivela-
no, soprattutte, una caratierizzazione spiccatamente «letreraria»; trovandosi, ne-
cessariamente, ad esercitare delle notevoli impropriera nel riferimento all’analist
dizcronica e a produrre vistosissime «distossioni» in ordine alla realt? dei rimandt
storici. Da questo punto di vista non possiamo che ribadire seccamente un concet-
to: se volessimo generalmente usare {a «dimensione» distintiva di antiche societa
maya, azteche, inca per supportare un ragionamento, per altri versi certamente au-
spicabile, intorno alle «possibilita» da riconoscere alla pratica delle droga nella
realtd contemporanes, finiremmo, inevitabilmente, per riferirci alla caratterizza-
zione di un modello sociale la cui realta potrebbe vivere di natura propria solo nel-
la nostra immaginazione; per questa via, ¢i troveremmo, ineluttabilmente, ad effet-
tuare un genere di operazione, sicuramente suggestiva, ma non propriamente
scientifica, che & stata spesso compiuta nella storia della cultura contemporanea,
dovremmo, ciog, per dirlo alla maniera di Hobsbawm, «inventare una tradizione»
{Hohsbawn, Ranger, 1983}, fabbricare un passato, ricostruire una memoria, che
nella realtd e in certi termini, non sono mai esistite.

Appartiene, invece, integralmente afla realta storica il fatto che le consuetudini
autoctone verso gli psicoattivi, con I'arrivo dei colonizzatert, dovettero interagire
con un decisivo livello di complessita che artraversava la cultura, le regole, i princi-
pi regolamentari, le compatibilitd economiche e l'etica della nuova leadership. Gli
indigeni dovettero fare i conti con due fenomeni, contemporaneamente in contra-
sto e in accordo, opposti e convergenti. Da un lato il consumo di droga veniva
spinto ¢ incentivato, dall’altro venivano applicate proibizioni e divieti. Si trattava
di due meccanismi che erano, entrambi, pienamente partecipi dell’ambigua logica,
di cui era portatrice la cultura dei nuovi geuppi dominanti, il primo dispositivo del
tutto interno alla dinamica dell’economia, l'altro partecipe della sfera morale; P'u-
no omogeneo alla dinamica del mercato economice, P'altro interno alia dimensione
dell’economia simbolica,

224 Il demonio del fumo

La colonizzazione, si & detto, comincid nel pieno contesto della persecuzione con-
tro la stregonetia, ¢ il ¢lima «culturales che ad essa si accompagnava fini per river-
beratsi anche nei territori del Nuovo Mondo. Le autorita ecclesiastiche, seriamen-
te impegnate nella cristianizzazione di moltitudini di creature indigene, le quali,
.peraltra, non era neppure ben chiaro se fosserc o no «cristiani», nel senso di esse-

Le tradizioni dellz droga 105

ri umani a pieno titolo, si trovarono immediatamente a dover giudicare quelle stra-
ne abitudini e quegli strani rituali cui erano deditt i nativi. Soprattutto 'usanza del
«fumos, di tabaceo e di tutto il resto.

(Gia i primi indigeni scopertt da Colombo fumavanc e si sa che i primt a imitari furono
Rodrigo de Jerez e Luis de la Torre, due tra i primi spagnoli ad arrivare in America. Fu-
rono anche i primi a subire un processo dell'Inquisizione a causa di quell'abitudine. In-
farti, seconde quanto dice V'atto di accusa «sole Satana pud conferire all'vome la facolth
di espellere fumo dalla bocca» {Escohotado, 1997, p. 59).

La persecuzione era cominciata anche in America, e i processi, le condanne, i
roghi contry erbe ed erboristi sarebbero continuati nel Nuove Mondo persino do-
po che la febbre contro la stregoneria in Europa si era calmata,

A farne le spese furono soprattutto i nativi, le loro incomprensibili abitudini in
ordine al consumo vegetale, il fumo di tabacco, la masticazione della coca, linge-
stione dei funghi allucinogeni giustificavano agli occhi del clero la necessita di
stroncare usanze che appartenevano sicuramente al terribile disegno del Maligno,
Come interpretare altrimenti quell’abitudine, tipica degli indigeni, di ingerire i1
peyote per comunicare con gli déi, predire il futuro, scoprire dove stavano oggetti
perduti o sottratti illecitamente e persino l'identita di chi li aveva rubati? Non po-
teva trattarsi che di opera del demonio, e la Santa Inquisizione, si vide costretta,

‘nel 1620, a formulare la sua ufficiale condanna;

Noi, gli inquisitori contro la perversione e 'apostasia ereticale, in virtd dell’autorita
apostolica dichiariamo che, in quanto 'erba o radice detta peyor! & entrata in uso in
questi paesi sl fine di scoprire i ladri, di divinare altri avvenimenti e di prevedere eventi
futuri, si tratta di un atto di superstizione, da condannare vm_,nm._m contrario zlla purezza
e all'integrit3 della nostra sznta fede cattolica, Tali fantasic suggeriscono l'intervento del
demonio, vero promotore di questo vizio {Inglis, 1979, p. 45}

La persecuzione durava gia da un secolo, quande il famoso inquisitore Ruiz de
Alarcon avvid, per esempio, la sua dura campagna di repressione contro gli indige-
ni di Guerrere » Moleros per la loro predilezione a ingerire la pianta di olokinbgu:
iche contiene un’ammide dell’acido lisergico), unusanza che le terribili punizioni
comminate dal clero non erano riuscite sradicare.

Allo stesso tempo, 'abitudine dei nativi di usare piante psicoattive coltivabili e
commerciabili, apparve subito ur ottimo business per i proprietari terrieri. Ne de-
rivd un periodo di forti contrasti fra i possidenti e i prelati, Per esempio, mentre, i
proprietati spagnoli delle piantagioni di coca insistevano sulla bonta del prodotto,
iloro connazionali del Tribunale della Santa Inquisizione sostenevano, invece, che
la pratica del suo consumo era inconfutabilmente idolatra,
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Le due posizioni sembravano inconciliabili. Invece, una possibile soluzione era
a portata di mano, e si ispirava a un criterio vecchio come il mondo:

La dispura fu superata concedendo al clero una decima sul cammercio di quella pianta.
Da allora, solo per lz fiera annuale di Potosi, la piti grande del mondo per volume di
transazioni, venivane importate 100.000 ceste di coca, equivalenti a 1300 tonnellate di
foglie {....]. In pochi anni la decima sul commercio di cocz era divenuta la quora pidl im-
porrante dei proventi dei vescovi di Cuzco e di Lima (Escohotado, 1997, p. 57).

Insomma, chiudere un occhic {e riempire la tasca} ::_9.:0 alle pratiche demo-
niache, valeva certamente la pena, non era il caso di prendere, alla lettera, la feste-
ra dellInguisizione, I'affare era divenuto troppo interessante per sottilizzare. Il fat-
to assai notabile & che con ["arrivo dei conquistadores Pabitudine alla droga si era
enormemente espansa ed accresciuta. La conquista spagnola 2veva prodotto quel-
la che, con notevole originalita, Escohotado, definisce una «democratizzazione del
consumos» {Escohotado, 1997, p. 57).

Si tratta di una definizione che possiamo accogliere, ma solo a patto di indivi-
duarne correttamente il grado di complessita e la dimensione di ambiguita che cer-
to, e forse inevitabilmente, contiene. La massificazione, la generalizzazione, l'in-
credibile aumento che si determina nell’assunzione di stupefacenti, fra le popola-
zioni indigene delle Americhe in seguito alla colenizzazione, forse, vanno interpre-
tati rigorosamente alla luce di una peculiare forma si espressione del binomio au-
tonomia-anomia.

Pud sembrace paradossale, e in un certo senso lo &, ma se & vero che, come ab-
biamo visto, il comportamento dei nativi viene, per cosi dire, «liberato» (Inquisi-
zione e sfruttamento permettendo), sia pure per ragioni economiche, dalle rigide
prescrizioni cui doveva ottemperare durante il dominic delle élite indigene, & an-
che e forse ancora pitl vero che cid a cui si assiste & un esercizio popolare assai per-
verso di quell’improbabile coefficiente di iibertd connesse a una dimensione, al-
trettanto contorta, violenta e brutale di civilizzazione, Nel caso in questione, e for-
se non sclo, noi possiamo connettere tali categorie allz natura degli accadimenti,
solo se esse vengono, anche e contemporaneamente, interpretate come potentissi-
me istanze generatrict di disagio e perdita di senso. Se cié & vero, & corretto pensa-
re, in altre parole, all’esplosione del consumo di droga fra i nativi colonizzati delle
Americhe, sopratrutto, come ali’abbandono di massa a una pratica «lenitrice» di
un'immane sofferenza sociale, quale rimedio per il completo smarrimento di soli-
de coordinate normative, quale risposta collettiva alla radicale sregolatezza che si
genera nella struttura sociale e nefl’'mmaginario degli indigeni con la complessiva
dissoluzione del loro universo di riferimenti culturali e politic, simbolici e rituali.

1l loro disagio per quella viclenta e brutale civilizzazione era, innanzitutto, di
carattere materiale, Gli indigent furono costretti dai conquistadores a uno sforzo
lavorativo ancora pill intenso, nei campi, negli allevamenti, nelle miniere (Todorov,
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1984, pp. 163-76). Sfruttati oltre ogni misura, fiaccati dalle rante malattie portate
dai conquistatori, verso le quali non avevano difese naturali, preda di ritmi lavora-
tivi insostenibili a quelle altitudini, gli indigeni si rivolsera alPabuso di coca, per fa-
ve Pesempio pid eclatante, come ci si pud rivolgere a una possibile e semplice stra-
tegia di sopravvivenza, .

Non sarebbe bastata. Gli Indies delle Americhe si stima che fossere, agli inizi
del Cinquecento, pitt di 80 milioni, «verso la meta del XVI secolo di questi 80 mi-
lioni ne restano 10. Limitando il discorso al Messico, alla vigilia della conquista la
popolazione era di circa 25 milioni di abitanti; nel 1600 era ridotta a 1 milione»
(Todorov, 1984, p. 162). A questa tragedia materiale, si aggiungeva il totale disa-
dartamento prodotto dalla veloce destrutturazione del lore mondo mitico e spiri-
tuale, dalla disseluzione di rutte le loro «risposte» magiche e immaginarie,

2.25 H commercio del dolove e dell oblic

Tl mondo era cambiato troppo in fretta, almeno per il concetto di velocita dell’e-
poca, e gh Indios erano divenuti stranieri nella loro patria, «privati di quei riferi-
menti culturali e religiosi che per secoli avevano funzionato da strutture protettive,
gli indigeni erano cosi spinti al consumo eccessivo e diffuso di foglie di coca»
{Margaron, 2001, p. 135). Non fu solo la coca ad essere presa d’assalto fra gl indi-
geni, il meccanismo di cui stiamo parlando si mise in moto anche in rapporto al
consumo e alla larghissima diffusione di droghe di origine europea. Non dobbia-
mo dimenticare che il Vecchio Mondo non aveva certo dimenticato di portare agl
Indios i suci doni avvelenati, i distillati alcolici per esempio. Prodotti di cui, peral-
tro, fu avviata anche una consistente produzione locale. Al rum, al gin, venne rapi-
damente associate, nella Mesoamerica, il #ezcal, un estratro dell’agave dal tasso al-
colico persino pit alto del puigue, che si ottiene dalla stessa pianta, Fla scritto
Braudel:

1 popoli indiani hanno enormemente sofferto per questo alcolismo che veniva loro of-
ferto. Sembra proprio che una civiith come quellz dell’zltopiane del Messico, perdendo
i propri quadri e t suot antichi divieti, si sia abbandonata senza ritegno a una rentazione
che dal 1600 vi compl incredibilt sceagi. Si pensi che il pu/gre giunge a dare allo Stato,
nella nuova Spagna, la metd di quello che gli fruttano le miniere dargento (Braudel,
1982, p. 222).

La pressione cui i nativi erano sottoposti — sul piano materiale, immaginario e
simbolico — era veramente insostenibile, Privati della «cura» e della protezione dei
loro tiranni, sottratti alla tutela delle loro tradizionali élite politiche, cosa che sa-
rebbe potuta essere, dati i presupposti, anche una perdita non gravissima, gli ind-
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geni avevano vissute, comunque, la deprivazione di un tradizionale tessuto cultu-
rale, la sottrazione di una logica sociale, che gli era familiare e consueta.

Ma questa si accompagnava, inevitabilmente, a un processo di contestuale di-
struzione det «significati», alla violenta accelerazione di un meccanismo di trasfor-
mazione culturale. Gli Indios non avevano perso solo i loro despoti, sostituiti da
dominatori stranieri, non meno brutali, avevano perso anche i loro «déi»:

Agli occhi del missionar, i cultl indigeni apparivano come opera del demonio: bisogna-
va guindi distruggerli. Ora, sappiamo che la religione Inca costituiva il contesto entro il
gquale tutte le istituzioni dello Stato trovavano un loro senso; lo sradicamento dell’idola-
tria completava, quindi, nel campo spirituale, la totale destrutturazione del mondo in-
digeno {Wachtel, 1977, p. 207}.

E in questo contesto, squisitamente «moderno», che va collocata una delle pri-
me grandi e importantt esplosioni «spontanees di massa del consume di droga del-
la storia, uno dei pil: rilevanti e sconvolgenti cicli di tossicomania collettiva. Inter-
pretandela, cio#, nel quadro di una viclentissima velocizzazione dei fenomeni di
radicale mutamento e trasformazione di un assetto sociale, in tutte le sue articola-
zioni, economiche, sociali, culturali. Abbiamo di fronte 'immagine pitl caratteri-
stica della crisi complessiva di un sistema, di una vera e propria frattura istituzio-
nale, della distruzione di una comunita strutturata, del crollo di un intere appara-
to di regole sociali e di norme collettive, bucne o cattive che fossero.

Quella che appare ai nostri occhi & una situazione dal punto di vista sociologi-
co «ideale», una realtd sociale scossa fin dalle fondamenta da un sisma spaventosa-
mente forte, da una vera e propria catastrofe culturale, un contesto di mutamento
accelerato, di crisi e delegittimazione totale di un tradizionale assetto sociale, eco-
nomico, simbolico, in altri termini una situazione che, seguendo lo schema piit
classicamente durkheimiano, éra tipicamente in grado di produrre il diffondersi di
una condizione di generale anomia. Ciog, una dimensione della vita sociale che
pud costituire lo stato ottimale e privilegiato, il terrenc di coltura pih fertile, per
Pamplificarsi, fra i gruppi sociali che la sperimentans, delle piti diverse fenomeno-
logie di disadattamento e devianza, a partire dalla tendenza pili 0 meno spiccata a
rivolgersi verso il consumo di droghe. Anche in questo senso, il ragionamento st
colloca gid pienamente dentro la scena della modernita,

E cosi che quelle sostanze, quelle piante che avevano avuto un use sociale
«controllator e produttive, completamente interno alle logiche e all’equilibrio del-
la societ?, assolutamente coerente con i suoi vincoli e la sua organizzazione, diven-
gono, con 'avvento dei colonizzatori e la dissoluzione del vecchio assetto sociale,
una sorta di strategia di fuga collettiva.

E interessante notare, in questo senso, che, in unoe stadic ormai avanzatissimo
del processo di colonizzazione, I'use del fungo Peyotl sard riscoperto, quale mo-
mento centrale di una vera e proptia rifondazione spirituale, i peyotismo appunto,
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che st diffondera fra le tibii Navajo intorno al 1930, esattamente in una nuova fa-
se di «improvvise privazioni», seguita 2 un periodo di relativa serenita e benessere
della vita nelle riserve, funzionando proprio come strumento di «redenzione indi-
viduale per 1 Navajo prigionieri di una situazione senza alternative vnmcnmv 1i»
(Washburn, 1981, p. 249),

Le piante psicoattive, insomma, si trasformano, per le popolazioni del Nuovo
Mendo colonizzato, nello strumento di una ricerca individualistica, operata a livel-
lo di massa, di un lenimento verso il disagio e la perdita di senso, di una «risposta»
che la comunit elabora, per fare fronte, in qualche medo, alla totale destrttura-
zione dei precedenti significati sociali. Mentre, dal suo canto, il nuovo assetto poli-
tico ed economico si rivolge all’obiettivo di ottimizzare, in ogni senso, la dimensio-
ne di quella crisi, sfruttandone le opportunita che essa offre per conseguire ulte-
riori possibilita di realizzare profitti e accentuare il processo di complessiva co-
struzione dell’egemonia politica, culturale, econormica.

Si tratta di vn meccanismo assai tipico, che si mette in moto nen solo in rela-
zione alla commercializzazione delle sostanze che appartenevano storicamente alla
tradizione dei nutivi, ma che scatta, identicamente, anche in rapporto ai prodotti di
importazione, provenienti da Vecchio Mondo.

L'abitudine al consumo di aleolic cui si abbandoneranno, in massa, poco dopo
P'avvio del processo di colonizzazione, le popolazioni indigene del Nuove Mondo,
rientra nello scenario che abbiamo appena descritto. Si pensi a come zbbia funzio-
nato «[’acqua di fuoco» dei biancht per sublimare, in dimensione di massa, il radi-
cale spaesamento, di carattere squisitamente anomico, nel quale erano piombati i
pellerossa nordamericani, progressivamente «espropriati» di tutti i presupposti
matetiali e simbolici dells loro vita sociale,

Ma non & soio I'anomia, derivante dalla sopraffazione —uommnm subita dat nativi
a favorire la diffusione di alcolici fra gli indiani. Ualcol non & semplicemente il
«farmaco» che gli indigeni assumono per curare la malattia morale e simbolica,
che tipicamente colpisce i vinti. E anche e contemporaneamente lo strumento, 'at-
ma, che viene coscientemente usata pes fiaccare la resistenza della societ indigena
al processe di conquista.

Deve venirci in soccorso, ancora una volts, il feedback. Di fronte alla violenta
intromissione nel lore «spaziox fisico e culturale di un nuovo e potentissimo mo-
dello di organizzazione sociale, i Pellerassa, sopraffatti dalla condizione anomica,
«reagiscono» abbandonandosi al «farmaco», lasciandosi cadere collettivamente in
preda all'abuso di rum, acquavite, gin, whisky, ma questa situazione, benché venga
interpretata dai suoi protagonisti come scenarie della ridefinizione di una neclogica
aggregativa € antagonistica verso la comunira dei bianchi, agisce, nei fatti, quale im-
portantissimo fattore di accelerazione del processo di «dipendenza» che portera al-
la totale disscluzione del lora sistema culturale e alla lore definitiva sopraffazione.

Insomma, la medicina che serve a curare il male, P'angoscia, il disagio della
sconfitta, & pute una delle arni, uno dei veleni che accelera la débicle, & anche la
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droga che «determina» la sconfitta. Si tratta di una logica di cui i colonizzatori era-
no perfettamente coscienti, e che usavano in chiave assoluramente strategica. La
diffusione della «droga» aicolica fra i narivi era ciog,

una cosciente politica da parte dei nuovi signozi. Nel 1786 il viceré del Messico, Ber-
nardo del Galvez, ne vanta 1 risultati e rilevando il gusto degli indiani per la bevanda,
raccomanda di diffonderla fra gli Apaches a nord del Messico che ancora I'ignorano.
Qltre ai guadagni che & possibile aspettarsi da essa, non ¢'& iniglior mezzo per creare lo-
10 «un nuova bisogno che i costringa fortemente a riconoscere la loro dipendenza ob-
bligaca da not». Cost avevano gid operato inglesi e francesi rell’America del Nord: que-
sti diffondendo, nonostante tutti | divieti reali, Pacquavite, cuelli il rum (Braudel, 1982,
p. 222).

Saggiogata dall’alcol, «nutrita» a foglie di coca, passata a fil di spada, stermina-
ta dai fucili, la popolazione degli Indios subiva un processo di rapida diminuzione.
Con l'intensive sfruttamento, con le malattie, con la repressione, essi erano lette-
ralmente decimati. Nelle piantagioni di cotone, nelle miniere d’oro, la forza lavoro
indigena veniva a mancare. Bisognava sostituire gli Indios con manodopera «fre-
scax. .

La soluzione pi: efficace che gli europei individuarono fu I'incremento defla
tratta degli schiavi. Le stime pid attendibili ci dicono che almeno 8 milioni di afri-
cani vennero deportati nel nuove continente. Una vicenda storica terribile che me-
riterebbe una trattazione assai pih estesa del cenno che possiamo dedicarvi in que-
ste pagine. Ma & essenziale sottolineare che, anche in rapporto allo schiavismo,.
quale essenziale snodo dell'intero processo troviame, ancora una volia, la droga:

La moneta di scambio pid richiesta dai capi africani per vendere gli schiavi era natural-
mente 'acquavite, Quattro o cingque lieri di acquavite bastavano per comprare uno
schiavo di ottima costituzione {Margaron, 2001, p. 166).

Owviamente, il gusto per il consumo delta bevanda, la rapida assuefazione che
P’alcol generava nel continente africano, spingeva le élite locali impegnate nel cri-
minale commercio di uoniini, 2 procurare ai negrieri quantitativi sempre pi con-
sistenti di «merce», per ottenere in cambio nuove forniture di alcolici. Certo, la
pratica della schiavitt era sempre esistita e non solo neli’Africa Nera, ma I'uso det
distillari, dei superalcolici quale monera di scambio, arrivando in territori sociali
che, per difendersi dai rischi del loro abuso, non disporevano delle conoscenze e
degli accorgimenti socialmente regolativi di una storica tradizione elaborata 2 dife-
sa dei rischi dell'eccesso, generava assai rapidamente forme di «dipendenza» e

«schiaviti», le quali per essere soddisfatte si avvalevano dell'uso commerciale di.

esseri umani, facevano, ciod, sempre pitt ampto mercato di una schiavith per la
quale non & necessario 'uso delle virgolette.

H
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Intorno alle conseguenze prodotte dagli alcolici su popolazioni cui erano scono-
scinte le bevande distillate, al loro impatrio con societa esotiche e primitive, si sono
svolte innumerevoli considerazioni, ma, probabilmente, I'esempio storico pill indi-
cativo del generale carattere della vicenda & quello che riguarda Tahiti, Quando I'i-
sola venne scoperta 'unica «droga» di cui i nativi facessero uso era la kava, estrat-
to di una radice vegetale dal lieve potere inebriante, una bevanda che gli indigeni
consumavano essenzialmente nelle occasioni festive,

Si trattava di una popolazione semplice, i cui bisogni fondamentali erano ab-
bastanza agevolmente soddisfatti dalle favorevoli condizioni climatiche e ambien-
tali del loro territorio naturale. Era, inoltre, un popolo che colpi i primi esplorato-
ri soprattutto per 'estrema liberta della loro vira sessuale, molto disinibita e com-
pletamente estranea ai tabii cosi caratteristici del mondo eurepes, Con Parrivo de-
gli europei, i tahitiani cominctarono a conoscere I'alen], e all'inizio sembrd che non
fossero molto entusiasti degli efferti delle ubriacature; 'abitudine pareva confinata
solo fra i membri delle famiglie di capi che ricevevane gli ospiti stranieri,

Darrivo dei missionari segnd una svolta radicale nella situazione, questi

si erano ripromessi di indurre i tahitiani a coprirsi le nudita e a rinunciare ai disinibiti
giochi sessuali; ci tenevano anche ad abalire, perché pagani, i ritl religiosi locali, in cui
tra L'altro si beveva la kava (Inglis, 1979, p. 47).

La vicenda suscitd un ampio dibattito anche in Europa, nel quale prese netta-
mente posizione un intellertuale del calibro di Denis Diderot. I quale si chiedeva,
«quali benefici potevano portare mat agli isolani i missionari con la loro ipocrisia e
i loro sensi di colpar» Essi sarebbero arrivati «col crocefiiso in manc e la spada
nell’altra a costringerli ad accerrare i loro costumi e le loro idee, o altrimenti a sgoz-
zarli».

Il monito di Diderot doveva trovare una seria conferma. I tahitiani, negli anni
successivi subirono un processo di colonizzazione culturale spaventoso e insop-
portabile, «furono costretti a indossare camicioni ¢ a lavorare, non furonc pif feli-
ci e cominciarono a bere» (Inglis, 1979, p. 47). Lintemperanza verso gli alcolici
raggiunse le punte spaventose e senza precedenti che William Ellis, giunto nell’iso-
la nel 1817, descrisse sgomento: «[Y'impulse la gente si riuniva a costruire una di-
stilleria & poi per gtorni e giorni a consumarne i prodotti, sprofondando in uno sta-
to di prostrazione indescrivibile e sovente abbandonandosi ad azioni della pii
atroce barbarie» (Inglis, 1579, pp. 47-48).

Gli avvenimenti di Tahiti suscitarono un’ampia discussione in Europa, che
coinvolse diversi intellettuali. Linterrogativo centrale era rivolto, essenzialmente, a
comprendere le ragioni dello spaventoso imbarbarimento che avevano subito i
comporramenti di una comunitd descritta in termini ben diversi al momento della
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sua scoperta. Era stato I'alcol, si chiede Inglis, la causa fondamentale «della distru-
zione del paradiso dell’isola di Tahiti o ci furono cause pit insidiose?». Da un pun-
to di vista scientifico, sociologice, la risposta pid lucida, la fotni, probabilmente un
celebre letterato, il romanziere Robert Louis Stevenson,

Egli arrivd alla conclusione che non era saggio dare la colpa delP’accaduto sem-
plicemente agli alcolict, al gin: a causare la decadenza, quando questa si manifesta-
va, non era lincidenza di un unico fattore. Bisognava guardare, insomma, alla ge-
neralita ed alla velocita delie trasformaziont, al loro violento impatto sulla cultura
locale, all’entita e allincisivitd dei complessivi mutamenti che la vita della comu-
niti aveva dovuto subire, ¢ in un lasso di tempo cosi breve,

Decisiva era piuttosto {a misura dei cambiamenti che sconvolgevano la vita degli isolani:
14 dove i mutamentt, rilevanti o irrilevanti, salutari o dolorosi, sono stati meno numero-
si, 1a razza sopravvive; la dove se ne sono verificati di pill, rilevanti o irrilevanti, salutari
o dolorost, la razza perisce (Inglis, 1979, p. 48).

Queste peculiari dinamiche storiche, che ci mostrano, con evidenza estrema, le
conseguenze dell'impatto di un nuovo sistema economico, culturale, sociale desti-
nato a soppiantare rapidamente e brutalmente un assetto precedente, ci fornisco-
no, nel contesto del nostro ragionamento, una sorta di «modello» di natura para-
digmatica. Il fatto & che quando la frizione fra due mondi, fra due sistemi, si mani-
festa anche sul piano della divaricazione geografica, territoriale, fisica, essa &, cer-
tamente, pit semplice da cogliere e di piti chiara definizione. Quando, in seguito
alla «scoperta», nel contesto della colonizzazione, un mondo arriva fisicamente in
un altro e lo destruttura, lo violents, o trasforma, il meccanismo opera con estre-
ma chiarezza ed evidenza davanti ai nostri occhi.

Ma un tale conflitto sistemico, non ha necessariamente bisogno della dimen-
sione coloniale per manifestarsi. Esso pud prodursi anche in un medesimo territo-
rio, nella stessa dimensione geografica, quando una diversa logica sociale, un otigi-
nale «modo di produzione», una nuova configurazione economica, politica, cultu-
rale, simbolica, sostituisce in modo simultaneo o progressivo, un precedente asset-
to sociale.

1! fatto che il mutamento avvenga non in seguito a un’importazione, a un’im-
posizione violenta, all'arrivo dall’estetno del nuovo, come accade col processo di
colonizzazione, ma si produca, invece, all'interno dello stesso territorio soctale, co-
me esito dello scatenamento di forze endogene, rende sicuramente assai divetsa la
dinamica del processo, assai pill incerta e complessa la sua «lettura, assai pit dif-
ficile la sua delimitazione sul piano dello sviluppoe diacronico.

Ma forse, & proprio nello scenario e nell’'ambito di queste «transizioni» sisterni-
che che si possono cogliere i nodi e i fattori pitt problematici che, generalmente,
accompagnano lemergenza dei fenomeni di massa del consumo di droga nel mon-
.do moderno. Da questo punto di vista la violenta trasformazione che investe la co-
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_munita sociale, innanzitutto in Europa, la vera e propria «catastrofe» che si abbat-

te sulle condizioni di vita di grandi masse di individut, nell’epoca che prepara 'av-
vio e vede poi il compimento della Rivoluzione Industriale, rappresenta un quadro
di riferimento ‘assolutamente centrale. Nello scenario della modernita, questo del
rapporto fra lo sconvolgimento di un assetto sociale, economico, culturale e I'in-
sorgenza di un’epidemia del consumo di una o pit droghe, dell’esplosione di mas-
sa del gusto, della moda, della dipendenza, del bisogno di una droga, in queste o
quell’zitro bacino di utenza collettivo, nell’'una o nell’zlira area sociale, &, in questo

mnmmo.cn_H_dmnrmonn_.:um:nmwommnmo:ommmmmEnqmnﬁnnmz.mavﬁomn:mnomﬁmnm-
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Capitolo terzo
La droga della modernita

Avete voluto impassessarvi dei nostra <ibo?
Ebbene, io vi dico ¢he il nostro cibo vi fari
tmpazzire.

Arahualpa

3.1 Lalegge della droga

Ditinerario riflessivo che abbiamo sin qui percorso in rapporto al mmAnoE.wnAo n_ﬁo.mm,
sia sul terreno epistemologico, sia sul piano pil vnom&mannnw mﬁo:no-mo_ﬂ.&ﬁ si &,
esplicitamente & implicitamente, dipanato atrorno a due _uo_mnﬁm Q.B,a:mc:nw@ ._n-,um
una parte abbiamo indagato la funzione delle varie sostanze psicoattive presenti in
natura, ciog delle diverse droghe vegetali, quali possibili »ﬂﬂwnnmwznw. a &mmomﬁo.
ne degli organismi biologici & sociali, funzionali, appunto, m:.m::,.mﬂo,un di potea-
siali meccanismi di «devianza» creativa. Si tratta di un aspetto nvm_ ¢ apparso di
estrema evidenza sia in rapporto alla possibile efficacia delle strategie m_. xmmmnrm‘
matizzazione», nell'ampio scenario della generale dinamica evolutiva, sia :w rela-
sione al contributo che la droga stessa ha fornito, nel contesto umano, all emer-
genza di inedite possibilita sul terreno immaginario, ed alla AAwﬁwmﬁ‘_.cN__omm m.oﬁm_mvv
{Berger, Luckmann, 1974) di nuovi schemi culturali, simbolici, istituzionali.
 Dalaltra parte, addentrandoci, invece, nell’analisi del fenomeno droga quale
dimensione interna e caratteristica della societd umana pili «complessamente>» or-
ganizzata, abbiamo proposto una possibile interpretazione della sua ncwsﬁm&n di-
namica «esplosivan, della sua amplificazione sul terreno sociale, e..ﬁm_m. _mmhwm_,ﬂonm.
sintomo, segnale, di una dimensione di declino efo Ecﬁ__ﬂanwo” di crisi, ciod, .mﬂ.
rraversata dagli assetti simbolici, culturali, regolamentari, normativi, _mn.:cﬁosm_r e
in modo ancor pill manifesto del loro crollo repentino, della loro radicale morfo-
genesi, della loro catastrofe. L . o
Cio non deve apparire affatio contraddittorio, € questo per diversi B,OHET tut-
i in ogni caso connessi alle possibilita che la logica del feadback ci fornisce in or-
Jine alla comprensione dei fenomeni sociali. E necessarto procedere con w&_cw.
Se consideriamo quella che &, in origine, la relazione droga/schema {biologico-so-
ciale}, cosi come quella che diviene pil avanti Ia relazione mnom&nonn._m ?EEH.E?
sociale), alla stregua di un qualunque sistema aperto in equilibrio dinamico, non
faremo molta fatica a comprendere almeno due cose: in primo luogo, che la droga
pud essere elemento di contraddizione del programma AﬁmES_nvx allo stesso mo-
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do di come pud agire come fattore di conflitto con la norma «culturales, pud ciog
contravvenire allo schema «biologico», analogamente a come pud confliggere con
la prescrizione «istituzionale», anche se e quando essa si mostra quale configura-
zione regolamentare risultante da un processo che la droga stessa ha contribuito a
mettere in moto e codificare; in secondo luogo che, se la droga pud essere ragione
di crisi per lo «schema», identicamente esso pud agire quale dimensione critica in
rapporto alla droga.

Trasferendo questa formulazione «astratta» dal piano teorico al rerrenc con-
creto delle complesse logiche di funzionamento del sistema soctale, ne deriva che &
possibile interpretare la droga sta come variabile indipendente, sia come variabile
dipendente; ovvero, sia quale dispositivo che pud operare «soggettivamente», nel
senso della violazione delle norme sociali, siz quale meccanismo che pud scatenar-
si «oggettivamenies, in conseguenza del depotenziamento, della crisi, della «cata-
strofe» dei sistemi normativi.

Detto in aitri termini, se & certamente plausibile che la «devianzas possa agire
nel senso di produrre lacerazioni, fratture, crisi nello «schemas istituzionale, & al-
trettanto vero che la decompesizione, la destrutrurazione di un determinato ordi-
namento sociale, il venire meno, per le ragiceni pitl varie, della tenuta di un possibi-
le orizzonte esistenziale collettivo, di un date assetto normativo, posseno costitui-
re condizioni ottimali per I'amplificazione, esplosione, la generalizzaziene delle
diverse fenomenclogie di comportamento deviante, ¢ non secondariamente della
tendenza ad assumere droga.

Del resto, se vogliamo conservare, anche sul piano pit propriamente storico ¢
sociale, quel forte valore esplicarivo che ci & parso esprimere con il concetto di
«deschematizzazione», non possiame trascurarne le sue immediate implicazioni su
un terreno che &, nello stesso tempo, direttamente epistemologico e squisitamente
sociologico. Mettiamola cost: U'eventualith e la possibilita di deschematizzare si
esprimono solo ¢ semplicemente in rapporto ad uno schema, cosi come la tra-
sgressione, la devianza, possono esprimersi solo in relazione ad un ordine, a una
regola, a una norma,

Del resto, abbiame gia visto che la deschematizzazione spinge al cambiamento
dello schema stesso, sollecitando, al confine fra la regola immanente e il disordine,
la definizione di possibilita nuove ed originali, attivando «proprieta emergentt al
margine del caos» (Waldrop, 1996). E de! wtto chiara che gli stadi di transizione
da uno schema all'altro possono essere caratterizzati da fartori di ambivalenza e
ambiguita, dalla cornpresenza di tratti contraddittori, come pure da cicli di turbo-
lenza, anche lunghi e intensi, ma, in molii casi, questi tendono alla definizione di
nuovi assetti, alla costruzione di inedite configurazioni normative.

I fatto & che un qualsiasi sistema, biologice, o sociale, & tale solo se risponde a
un criterio, se & governato da una logica, se soggiace a un meccanismo di organiz-
zazione. In questo senso, la violazione ha quale sua condizione ineludibile I'esi-
stenza della norma, poiché la devianza pud esplicarsi soltanto rispetto a una rego-
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la codificata, ovvero, solo nei confronti di un quadre convenzionale pud rivolgersi
la deschematizzazione.
In linea teorica e pratica & anche possibile, tranquillamente, :Edmmwnwnn scena-
i nei quali sia proprio la trasgressione a prendere il sopravvento, ciog sia proprio
la devianza a prevalere sull’ordine vigente, sostituendosi noaw_nﬁmﬁmnﬂn allo sche-
ma precedente e propenendosi come auova norna complessiva, m&.n_am"nﬂnss_ a
decretare i} destino di questi sistemi, a decidere, ciog, della loro relativa tenuta, mm_
loro declino o del loro crollo repentino, saranno, come sempte, i parametri .n_._w mi-
surano 1a loro capacita di fornire opportunita, risorse, condizioni mmcohawor mbm.
sopravvivenza € allo sviluppo del sistema stesso; la qual cosa & per Bowmw aspetti
tutt'unc con la loro capacita di reggere all’urto delle succedanee forme di devian-
2a con le quali certamente dovranno fare i conti, metabolizzandone, evidentemen-
te trasformandosi ed evolvendo, il foro potenziale eversivo e destrutturante.
L'unica eventualith che non & immaginabile & 'esistenza di uno schema di equi-
librio, teorico o sociale, avulso da conflitti, scevro da contraddizioni. Se la norma
sociale riuscisse sempre ad annichilire tutti i suoi fattori di crisi, se lo mn._._mu._m riu-
scisse a prevalere completamente su tutte le spinte alla deschematizzazione, se le
istituzioni riuscissero a bloccare ogni forma di devianza, allora il sistema sarebbe
condannato alla stasi, ad una cristallizzazione, nella quale verrebbe completamen-
te inibita ogni possibilita di mutamento. Ed alla societ3, quindi, non _.mmnnwmw_un &”
tra possibiliti che quella di perpetuarsi e conservarsi cost com'e, trascinandosi
identica a se stessa in eterno, .
Come sappiamo, questo non & possibile, o meglio, nella storia, non m.BE acca-
duto. Lo schema, la regola, la norma, ['istituzione, non sono mai riuscit: a m._.:w:m
ogni forma di trasgressione, a imbrigliare del tutto la mnsmnww. anzi, wn.o_um‘_u;_dmn-
te, nel tentativo di riuscirvi, nello sforzo di perseguire questo _Gwoﬂ_vm_a risultato,
i piit delle volte hanno semplicerente favorito la selezione .n_m_ __.cmmh. di mmmnrw_.:m,.
tizzazione pit solidi, funzionali ed efficaci; cioe, hanno, nei fatti, cEEme diseri-
minato, fra le diverse forme di devianza, che si sono di volta in <o_.ﬂm Emu_mﬂﬁ&p
quelle pit: valide e funzionali, apportatrict di concreti ﬁmuﬂmmmw. e nm_uonn_mn.: ,&_.m
ineludibile necessita di fornire costantemente soluzioni innovative e benefici a si-
stema nel suc complesso. .
Probabilmente, & proprio in questa dialettica perenne fra la norma e Ia sua vio-
lazione, fra disciplina e devianza, cooperazione ¢ conflitto, raztonalita e m-_.mm._onm_
conservazione e innovazione, regola ¢ caos, ordine e disordine, che & riposto il pid
intimo e fondamentale principio organizzatore della vita ¢ della societa, Em se que-
sto ragionamento & dotato di una sua fondatezza, a quali risultati esso ¢l noumm_mm
in rapporto all'oggetto specifico della nostra riflessione? Se a womm_g‘n attendibi-
lita del discorso sin qui svolto & applicabile a quella classica tipologia di deschema-
tizzazione, a quella caratteristica manifestazione di devianza che certamente & co-
stituita dalla «droga», qual & I'esito teorico € concreto a cui perveniamo?
. E incltre, se riconosciamo a questa forma di devianza la sua natura di fenome-
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no in un certo senso € in una certa misura ineluttabile, a certe condiziont persino
utile, necessarioy su quali basi possiamo immaginare la definizione, sul terreno so-
ciale, di un eventuale criterio rivolto al suo generale disciplinamento, alla sia com-
plessiva normativizzazione?

32  Ladroga necessaria

A ben vedere, & esattamente il tema con cui ha dovuto fare i conti, come abbiamo
ampiamente visto, ogni sistema sociale. Qualsiasi assetto societario ha, ciod, com-
preso, vorrel dite inconsciamente, ma forse sarebbe assai meglio dire in base a
quelle capaciti di «autoriflessione» possedute dai sistemi sociali (Luhmann, 1982),
che era impossibile ¢ impensabile la totale disattivazione del dispositivo droga; che
non si poteva, generalmente ¢ assolutamente, negare agli uomini if farmaco per le-
nire il dolore, la medicina per sedare ia sofferenza, che non si poteva inibire, sem-
pre e comunque, l'uso degli «utensili» per fabbricare il godimento, per raggiunge-
re if piacere, per favorire il gioco, la creativita, che non era possibile proibire, in
ogni caso, lo stimolante per afutare lo sforzo lavorativo o il narcotico per indurre
P'oblio. Tutte le societd, insomma, si sono trovate di fronte al problema di scegliere
quale farmaco vietare e quale consentire, quale droga proibite e quale tollerare. In
questo senso, opni organizzazione sociale stabilisce i suoi criteri ¢ i suoi vincoli in
rapporto all'uso di sostanze psicoattive, decretando in modo rigoroso cosa si pud o
non si pud usare ¢ quando e come st pud o non si pud falo. .
Sul terreno sociologice, un datc essenziale sui cui riflettere & relativo al fatto
che un potere, il quale deliberasse la liceiti assoluta di qualsiasi comportamento,
per esempio nel nostro caso, che optasse nel senso della fegittimita di qualsiasi dro-
ga, finirebbe per abdicare, rispetto a quelia che & una dele sue principali preroga-
tive, ovvero, quella di poter stabilire cosa & lecito fare e cosa non lo &, Ma per que-
sta via conseguintbbe la sua radicale negazione, opererebbe nel senso del sue dis-
solvimento. In quanto potere, esso semplicemente scomparirebbe, ma in tal guisa,
la specie umana; la comunita sociale, dovrebbero rinunciare anche a tutre quelle
opportunita derivanti dalla disponibilita di tecniche, piti o meno sofisticate, pit: o
meno evolute, pit o meno complesse, di «produzione» dell’organizzazione sociale.
In gueste senso, va riconosciuto ad Antony Giddens (1990), di avere utilmente in-
calzato, con la sua proposta teorica intorno alla «strutturazione», la necessita che
fa teoria sociale ripensi complessivamente al suo oggetto, cogliendo nel sistema so-
ciale la sua dimensione intrinsecamente dualistica. Si tratta di un presupposto teo-
rico decisivo, la cui assunzione ci spinge ancora di pit a prendere atto che & fuor-
viante non solo privilegiare P'attenzione verso le dinamiche del comportamento, le
modalitd di scelta di un attore individuale pensato quale «agente libero», ma che &
sbagliato anche rivolgere I'interesse unicamente alle regole, ai vincoli strutturali,
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che limitano la sua libertd d’azione, poiché entrambi i meccanismi sono sempre
inelurtabilmente all'opera e parimenti necessari.

Ovviamente, il grado di rigidita o i livelli di flessibilita, che possono esprimerst
allinterno di questa logica, sono profondamente diversi, in relazione ai differenti
livelli di sviluppo istituzionale, alle diverse tipologie di potere e at differenti gradi
di complessita sociale, In questo senso, nelle antiche societ2 organizzate del passa-
1o, ad esempio, quella inevitabile operazione rivolta al controllo del comportamen-
to era molto pilr agevole di quanto non lo sia nelle societd modeme, per diversi
motivi, Il fatto & che la logica di organizzazione caratteristica delle tirannidi aristo-
cratiche, dei dispotismi feudali, dei totalitarismi politici o religiosi, che hanno go-
vernato tipicamente, come si & visto, le socierd tradizionali, fornivano al potere
molte pilt possibilith e strumenti per esercitare un fortissimo disciplinamento sul
comportamente degli individui.

Infatti, nel contesto di integrazione «meccanica» della sociera tradizionale, vi-
gente in questi assetti societari rigorosamente gerarchici, ancorché scarsamente
differenziati, I'idea di una liberta personale godibile da tutti &, nei fatti, quasi sem-
pre assai evanescente e la stessa nozione di «individuo» possiede un significato
molto labile, essendo la sua compiuta codificazione, in senso sostanziale e concre-
to, solo un approdo avanzare della modesnita.

Da questo punto di vista, ad esempio, & indubitabile che i livelli di permissivita
che le societh moderne e contemporanee applicano in rapporto alle scelte dell’in-
dividuo, nella sua dimensione di lavoratore, di soggetto politico, di consumatore,
sono infinitamente pit ampi ed estesi di quelli di cui aveva goduto nell’ambito dei
sistemi sociali del passato. :

Laltro motivo & che, nell’assetto tradizionale, la tenuta delle norme saciali, ol-
tre che fondare sull’esercizio brutale e indiscutibile della forza e del potere si rea-
lizzava, st legittimava, tendeva a tutelarsi e a conservarsi soprattutto in rapporto al-
I’estrema lentezza dei cambiamenti sociali, economici, tecnologici che costringeva-
10 a un livello molto hasso il tasso di differenziazione sociale e di mobilita.

Infine, da un altro versante, certo non trascurabile, va anche considerato che
{nonostante la ricchezza botanica «scoperta» nel nuovo continente) le societa del
passato, nella determinazione della loro scelta, nell’elaberazione della loro decisio-
ne, riguardo a cosa proibire e cosa consentire, avevano da discernere intorno a una
gamma «naturale» di prodotti, a un paniere di possibilits, in pratica assai pill po-
vero di quello del mondo moderno: il vino, I'oppio, la canapa, i funghi, la coca.
Abbiamo gia visto come, nelle fondamentali esperienze sociali del passato, il «di-
battito» ruotasse per lo piil ed essenzialmente intorno allo status da conferire a tt-
te 0 a quaicuna di queste sostanze,

La modermizzazione tecnologica ha delle serie conseguenze anche in rapporto
all’enorme accrescimento — come avviene del resto per qualsiasi altro bene di con-
sumo ~ di sostanze psicoattive disponibili sul «mercato», legale ¢ illegale. Il mec-
canismo di mutamento, la velocit delle trasformazioni mm:m modernira, non solo
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producoeno, in una dimensione assai pih ampia che in passato, innovazioni e diffe-
renziazioni che inevitabilmente spingono e si accompagnanc a forme di disagio
collettivo, spaesamento, alienazione, anomia, ma la modernizzazione realizza e
propone, grazie ai tragnardi della chimica e delle recnologie di sintesi, anche un’of-
ferta enormemente pil ricca e articolata di «farmaci» variamente fabbricati e tutti
fungibili a venire usat, in mondo deliberato o inconsapevole, legale o illegale, per
lenire proprio tutte quelle sofferenze caratteristiche del «male di vivere» della mo-
dernitd. Da questo punto di vista possiamo certamente dire che la vicenda dei su-
peralcolici i offre, forse, la prima grande fenomenclogia dell’esplosione di massa
sul mercato di una droga sintetica, nello scenario dell'epoca moderna,

3.3 Droghe industriali: la tragedia del gin

In realta sin dal XK1 secolo in Europa si conosceva il processo di distillazione, es-
so veniva attuato attraverso I'alambicro, uno strumento che permetteva il riscalda-
mento di una bevanda fermentata, provocandone I'evaporazione. Raccogliendo
questi vapori, mediante la loro cendensazione, si otteneva un alcol pit o meno pu-
ro che, gia nel 1300, Raimondo Lullo chiamd agua vitae.

Nei secoli successivi questa sostanza affermd ﬁmomhmmmwcpgnnﬁn la sua impor-
tanza, come disinfettante e medicamento di vario genere, ma & solo alla fine del
Seicento che le tecniche di distillazione industriale raggiunsero i traguardi necessa-
ri a produrre grandi quantitarivi di superaleolici, a un costo accessibile per una
grande massa di consumatori, Nei decenni immediatamente precedenti il «gene-
va», come allora veniva chiamato il g#i, non era affatto una bevanda popolare, ma,
anzi, si tratrava di un costose, esclusivo e sofisticato prodatto per I'élite; «In Evro-
pa non si bevevano quori distillati se non in una cerchia molto ristretta, quella dei
ricchi che si godevano il loro brandys {(Inglis, 1979, p. 33).

Con lo sviluppo delle tecniche di produzione industriale, il gin divenne rapida-
mente accessibile pure per il consumatore di medio status, e anche, come vedremo, per
il fruitore di infimo ceto sociale. Il gin arrivé, infatti, a costare persine meno della bir-
ra, consentendo, a chiunque volesse ubriacarsi, di farlo con una assai medica spesa.

Le popolazioni eurepee vivevana, in quella fase, il disagio di una condizione
sociale difficile e turbolenta, nella quale P'antica stabiliea aristocratica che aveva go-
vernate 2 lungo la tenuta dell’assetto contadino, mostrava in ogni punto le sue cre-
pe. Levoluzione tecnologica e lo sviluppo commerciale, dal loro canto, comincia-
vano a muovere passi sempre pil consistenti, arricchendo la nascente borghesia,
ma senza riuscire 2 lenire complessivamente la condizione di povertd dalla quale
erano afflitte masse enormi di individui.

Anzi queste, in molti casi, erano state brutalmente aggravate, privando la pove-
ra gente anche di quelle opportunita ceon le quali era riuscita, per tanto tempo, in
qualche mode a tirare avanti. In Inghilterra la vicenda delle «recinzioni» rappre-
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senta da questo punto di vista un passaggio ineludibile, un fattore di brutale scon-
volgimento dell'ordine soctale che rompeva, anche attraverso la violenza, antiche
consuerudini, le quali avevano permesso a lungo ai poveri contadini e persino ai
nullatenenti di procacciarsi il necessario per vivere.

La vicenda storica & tristemente nota, Essa ha inizio propric nel XVI secolo, rag-
giungendo il suo acme fra il 1760 e il 1840. Le varie leggi susseguitesi, non senza con-
trasti, intorno alla normativa dei sucli, avevano tutte un unico obiettivo, ciod realiz-
zare una vera e propria usurpazione, da parte dei grandi proprietari terrieri, della
piceola e piccolissima proprieti contadina e soprartutto dei territori comunali, fino
ad allora abbastanza liberamente sfruttati da tantissime famiglie e comunita rurali.

In efferti, Ja Rivoluzione Agraria rappresentd anche, per vai aspetti, un pro-
cesso fortemente innovativo, che superava il regime feudale e della proprieta co-
munale dei terreni, avviando la «commercializzazione» vera e propria della terra e
spingendo I'ascesa della grande impresa agricola tecnologicamente attrezzata e al-
tamente redditizia. I! meccanismo avrebbe fornito un grande impulso af generale
progresso tecnico in campo agricolo e al forte aumento della produzione, Ma tand
abitanti delle campagne, deprivati di quei mezzi, pur modesti, che la coltivazione
dei «loro» piccoli appezzamenti di terre demaniali gli aveva comunque fornito per
secoli, persero completamente la propria avtonoma capacita di procacciarsi le ri-
sorse necessarie alla sopravvivenza,

Vennero trasformati in contadini senza terra, misert braccianti alla mercé di
questo o quel signore, sottoposti alle anghetie e ai soprusi dei proprietari e degli
agrari, ancorché alla fluttuazione dei cicli economici, agli alti e bassi del «merca-
to», La condizione di dignitoso piccolo coltivatore si trasformd ben presto in quel-
la di plebeo rurale, povero e affamato, che poteva sperare solo nella carita della
Chiesa o nella pietosa assistenza fornitagli dalle Paor lazss. E in questo contesto
che il contadino, espropriato dei suoi riferimenti esistenziali e di ogni suo avere,
awvid il suo penoso esodo verso Ja citta, verso quei sobborghi industriali squallidi e
cupi, nei quali avrebbe acquisito il suo nuovo status di operaio di fabbrica, & ap-
preso o rafforzato I'abitudine e la necessita di lenire la sua sofferenza con il gin.
Come ricorda Karl Polanyi: «Le recinzioni sono state giustamente chiamate una ri-
voluzione del ricco contro il poveros. Infatti, attraverso la reclusione dei terreni
pubblici, nobili e signori

letteralmente derubavano i poveri della loro parte di terreno demaniale, abbattendo le
case che, per la forza fino ad allora inviclabile della consuetudine, essi avevano conside-
rato come loro e dei loro eredi. Il tessuto sociale veniva spezzato, villaggi abbandonati e
rovine di abitazioni testimoniavano la ferocta con la quale la rivofuzione infuriava met-
tendo a repentaglio le difese del paese, devastandone le citt?, decimando la sua popola-
zione, tramutandone la terta mal sfruttata in polvere, opprimendo la gente e trasfor-
mando una popolazione di dignitosi contadini in una folla di mendicanti e ladsi (Po-
lanyt, 1974, p. 47).
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La situazione di degrado e miseria nella quale si ritrovavano le masse proletarie

‘urbane e rurali era semplicemente insostenibile, La societd stava violentemente

trasformandosi sotto gli occhi di chiunque, tutto cambiava in fretta, ma questi
cambiamenti generavano in larga parte del popolo, prima di ogni altra cosa, I'in-
sorgenza di nuovi disagi e insicurezze. E in questo contesto che fa la sua comparsa
il fenomeno di massa del consumo di gin. Le masse povere e proletarie dell'Euro-
pa, colpite dall’intensitd di processi di trasformazione sociale, dei quali pagavano
soprattutto i costi, a partire dalla tragedia delle recinzioni dei campi, forse non
aspettavano altro che un «farmaco» accessibile ed economico, quale rimedio per i
loro spaventoso disagio, quale medicina per lenire la loro immane sofferenza, Da
gquesto punto di vista & certamente corretto asserire che

{a storia delle droghe si coniuga con quella defla miseria e della fame dei diseredati e de-
gli oppressi. E storia di anestetizzanti e di teraple sociali, raramente di guarigioni, e
troppe spesso di diagnosi incerte 0 quantomeno controverse. Avverse condizioni hanno
condotto spesso all’uso delle droghe; quando per esempio le Ebridi britanniche furono
invase, il popole conquistato trovd rifugio dalla disperazione nelle droghe che lo porta-
rono a una generzle degenerazione (Pietrostefani, 1998, p. 90}.

Non diversamente era accaduto nell’ America conquistata dagli Europet.

E cosi come era avvenuto per il vegime di vita degli Indios, travolto dalle nuove
compatibiliti economiche, dalle nuove regole culturali, dal nuovo sistema di potere
dei colonizzatosi, anche il modello sociale ed esistenziale delle popolazioni rurali, de-
boli, povere e indigenti, venne letteralmente brutalizzato dalle conseguenze della «re-
cinzione», dalle necessita dello sviluppo industriale, dall imbarbarimento e dal degra-
do delle agglomerazioni urbane nelle quali si ammassavano miliont di diseredati.

La risposta che diedero le masse «proletarie» del vecchio continente, colpite
dalla brutalita di quello che possiamo interpretare come un vero e proptio proces-
so di colonizzazione «interna», la pratica sociale cui si abbandonarono fu fa mede-
sima che avevano adottato, nel Nuovo Mondo, i milioni di individut vittime della
colonizzazione «esternas; la droga. Ma in Inghilterra non crescevano piante di co-
ca e neppure funghi atlucinogeni, Poppio poteva essere per alcuni una huona solu-
zione, ma non sempre & non tutti potevano permetterselo. Nell’antica terra d'Al-
hione vi era il gin, alla portata di chiungue.

3.4 Ladroga della classe operata

Fu una tragedia sociale di proporzioni devastanti. In molti quartieri di Londra

si vendeva gin in una casa su dieci {con una punta di una su cinque); grazie alla facilira
di trovarlo e al basso prezzo i poveri si abbandonavane al vizio e alla bisboccia; lo si fa-
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ceva penetrare sottobanco persino negli ospizi dove finiva di vivere quella gente abbru-

tta {Inglis, 1979, p. 54). ’

I lavoratori delle manifarture industriali, in prevalerza ex contadini strappati
alle ataviche consuetudini, ai tempi e alla dimensione de'la vita rurale, mal si adat-
tavano alla reclusione nello spazio angusio della fabbrica o della miniera: mal pa-
gati e sottoposti a ritmi brutali di sfruttamento, alloggiati 1n orribili stamberghe
affollate e maleodoranti, curavano il loro disadartamento e lenivano la loro pena
col gin; era I'unico strumento di cui potevane disporre per dimenticare la realta
della loro condizione e soffrire un po’ meno,

Gli operai bevevano tutta la settimana a credito, e quando ricevevano if salario
lo consegnavano interamente all’osteria, restando senza un scldo da portare alle fa-
miglie, le quali piombavano nella peggiore inedia e, nel migliore dei casi, finivano
per dipendere dalla carita delle parrocchie. Cosi anche le madri abbrutivano e si
davano al gin, presto divenendone schiave. T figli che partorivanc erano deboli e
malaticei ¢ avevano un aspetto vecchio e avvizzito gia dai primi anni di vita (Inglis,
1979, p. 55). Alle stesso tempo il problema acquisiva e rivelava una sua fondamen-
tale natura di carattere politico.

Questa vicenda fu di farto i prototipe dei futuri episodi di allarme per la droga, e pre-
sentd, fin da allora, melt connotati che sarebbero poi diventati Familiari: tra gli altr, il
primo dibattito parlamentare di cui sia rimasta notizia suli’argomento del profbizioni-
smo {Inglis, 1979, p. 35},

Nei primi anni del Settecento, infatti, in Gran Bretagna, {a distillazione dei ce-
reali aveva dato vita a un fortissimo ceto sociale composto da proprietari terrieri e
industriali, agrari e distillatori. Ed anche molrissime famiglie di classe media ave-
vano investito i capitali costituiti dai loro risparmi nelle distillerie ¢ nei negozi di
vendita. Inolire, buona parte degli stessi parlamentari avevano interessi economici
nel settore e il primo ministro Robert Walpole, alle prese con Pesigenza di far qua-
drare i conti dello Stato, non voleva affatto rinunciare agli introiti della tassazione
applicata sugli industriali della distillazione, né tantomeno voleva finire in mino-
ranza nel Parlamento e passare Ia mano,

E anche quando fu indotto, dai resaconti sempre pift spaventosi, a porre freno nel 1729
alla vendita del gin, le proteste dei coltivatori, sommate al farro che applicazione della
legge si rivelo impossibile, Ia fecero ben presto abrogare {Inglis, 1979, p. 54).

Ma le posizioni proibizioniste di stampo puritano avevano anch’esse un forte
peso nell'opinione pubblica e in parlamento e la loro strazegia fu di fer passare una
logica proibitiva implicitamente, aitraverso uno spaventoso aumento della tassa-
zione sul prodotto. Le conseguenze del provvedimento non furono quelle sperate,
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la popolazione non accettd di buon grado una legislazione che gli imponeva, nei

fatti, di rinunciare al gin:

I popolo reagi con i disordini e la violenza. Numerosi malviventi approfirtarono dello
scontento popolars per continuare clandestinamente la vendita del gin, sfidando tutte
le restrizioni. Limposizione di contravvenzioni, che i trasgressori non potevano pagare,
riemp le prigioni e li indusse, perso ogni ritegno, a seguire una china di pit audace cri-
minalird. Ci si rese dunque conto che una tassa e una contravvenzione cost forti da ri-
dursi a un implicito profbizionismo eranc destinate & servire altrettanto poco alla mora-
litd pubblica quanto alle pubbliche finanze {(Inglis, 1979, p. 57).

Insomma, non c’era verso di arginare quella vera e propria tragedia sociale, un
dramma di immani proporzioni che continuava a mietere un gran numero di virtime:

A Londra cadde I'indice di nataliti e calarono le probabilita di vita dei neonati. Ogni
anno, si disse alla camera dei Comuni nel 1751, morivano quasi diecimila bambint al di
sotto dei cinque anni in seguito agli effertt provocati dal grande distrutiore sui genitord
(Inglis, 1979, p. 60).

Per non parlare delle folle di malati e derelitti che riempivano gli ospedali. Ma
i «grande distrutrore» della salute pubblica delle masse britanniche era veramen-
te e semplicemente il gin? Erano in molii a dubitarne. Tanti scrittori, come Fiel-
ding & Morris, avevano nelle loro opere mostrato mirabilmente quelle che a loro
sembravano le ragioni pit autentiche della tragedia sociale che viveva I'Inghilterra.
Era Porrenda miseria, erano il degrado e lo squallore, I'emarginazione ¢ je priva-
zioni che subivano le classi subalterne la vera ragione dell’alcolisme di massa fra i
poveri, gli operai ¢ i sottoproletari.

1l quadro di orrore «naturalistico» che emerge dai resoconti di quel periodo ¢i
mostra una scena di imbarbarimento sociale che & persine «pill cupa di quella della
Londra della grande peste, ecco dunque a cosa tentavano di sottrarsi i poveri della
cittdw {Inglis, 1979, p. 60). Il gin si era diffuso con la violenza e la rapidita di un’e-
pidemia, essenzialmente perché aveva trovato il terreno fertile in una spaventosa
condizione di disagio e sofferenza, nella quale, a cavallo della prima rivoluzione in-
dustriale, versavano grandi masse di individuk: «Il gin serviva loro da evasione rapi-
da ed economica, non come inebriante, ma come narcotico» (Inglis, 1979, p. 35).

3.5 Laleolismo: un’epidemia sociale

1l fenomeno era destinato a protrarsi a lunge, acquisendo risvolti sempre pit tragi-
ci mano a mano che il processo di industrializzazione si diffondeva, nel secolo suc-
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cessivo, a macchia d'olio dall’Evropa insulare al continente, sottoponendo molti-
tudini di individui a uno stress materiale e psicologico insostenibile.

La Rivoluzione Industriale inglese sospinse milioni di lavoratori via dalle terre dove ave-
vane vissuto per secoli. Li ammassé nei ghetti operai delle citta, costringendoli a condi-
zioni di vita e di lavoro inumane. L'alcol era un modo per sfuggire 2 una realta di totale
miseria. Una realti non molto diversa da quella degli odierni ghetti neri degli Stati Uni-
ti dove imperversa il crack o delle bidonville degli enormi agglomerati industriali del
terzo mondo in cui vengono spacciate droghe degradate di ogni tipo (Pietrostefani,
1998, p. 98.

Insomma, la situazione inglese nel quadro di generale transizione della Rivolu-
zione Industriale, rappresenta il contesto piti emblematico e la scena primaria di
un complessivo trauma sociale (abbozzato in mode grottesco e caricaturale, ma
spesso mirabile, dalla penna di Dickens), che avrebbe ampiamente segnato I'im-
magine della «grande trasformazione» industriale e ancor piit generalmente il ca-
rattere del processo di medetnizzazione in dimensione universale,

A questo stesso propaosito, scrive lucidamente Margaron;

A livello sociale lo sviluppo dell'industria accentua il movimente di migrazione popela-
re dalle campagne verso le citt, Male alloggiato e denutrito, sottopesto 2 ritmi di lave-
ro frenetici, il proletatiate vrbano non sempre si adatia felicemente alle nuave condi-
zioni di vita. Privo dei suoi riferimenti tradizionali, & sottoposto a un’ulteriore forma di
viclenza, meno evidente e pil sottile di quella esercitata sul piano cufturale dalla Chiesa
o sul piana politico-amministrativo dal Monatca e dal suo apparato, ma di fatto ben pii
devastante: fo sfruttamento,della persona in cambio dellz promessa di un benessere ma-
teriale generalmente non mantermta {(Margaron, 2001, p. 177}

Infatti, le condizioni nelle quali vivevano le masse proletarie erano semplice-
mente terribili,

i lavoratori erano stati ammucchiati assieme in nuovi luoghi di desolazione, le cosiddet-
te citth industriali dell'Inghilterra; la gente di campagna era stata disurnanizzata e tra-
sformata in abitanti di slwszs, la famigliz era sulla via della perdizione e grandi parti del
paese scomparivano rapidamente sotto { cumuli di polvere di carbone e di detriti vomi-
tati dai sazanict opifici (Polanyi, 1974, p. 53).

A questo si aggiungeva la concorrenza sfrenata fra le imprese, derivata dall’as-
soluta liberta lasciata agli imprenditori, un contesto di liberismo selvaggio estraneo
a qualsiasi considerazione che non fosse legata alle ragioni immediate del profitto,
che scatenava crist violente e periodiche, le quali, insieme al progresso. tecnico,
provocavano brucianti cicli di disoccupazione di massa.
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Nel 1837 la situazione economica dell'operaio britannico era pih 0 meno la se-
guente:

Il salario di un operaio maschio e adulto oscillava intorno ai 3 scellini al giorno, quello
delle donne e dei bambini era molto inferiore. La durata abitvale ded lavoro era di 15 o
16 ore, talvolta di pit, con una sola interruzione di upa mezz'ora verso mezzogiorno
{Chastenet, 1998, p. 115},

1! lavoratore poteva godere solo della vacanza domenicale e Punica festa con-
sentita era quella del 25 dicembre. Nell'industria tessile buona patte della mano-
dopera era composta da bambini di etd compresa fra gli 8 e i 13 anni. Per questi la
giornata lavorativa era formalmente limitata a sole 13 ore. Ma in molti opifici di
ogni settore si trovavano bambini e bambine di 7 anni che faticavano dalle 4 del
mattino fino alle 10 di sera.

Una situazione particolarmente penoss era quella delle miniere, In fondo alle gallerie le
donne erano usate al posto dei cavalli perché costavano menc e venivano attaceate, bac-
date come animali da tiro, ai vagoncini d’evacuazione. Non erane rari i pozzi dove mar-
mocchi di sei anni manavravano le valvole di aerazione per 12 o 13 ose consecutive, nel-
ia completa oscuritd, coi piedi nell'acqua e per 3 scellini alla settimana {Chastenet,
1998, ». 116). i

1l valore stesso dell'istituto familiare, la sua tenuta, cosi come la dimensione
delle tradizionali forme di solidatiet3, erano attraversati da una profondissima cri-
si al cui snodo vi & ancora una volta la droga. Ad assumere i piccoli schiavi erano in
genere ghi operaif capisquadra con la compliciti dei genitori. Questi, scrivono le in-
dagini delf'efoca, non si preoccupano di altro che «di impadronirsi dello scarso
guadagno dei loro figli per berselo. Bevono in una sera il frurto di una settimana di
sudore, di sofferenza e talvolta di sangue» (Chastenet, 1998, p. 116).”

In seguito a un’inchiesta condotta a Manchester, in uno dei contesti pil insalu-
bri e degradati defla realtd operaia britannice, Engels pubblico nel 1845 una cele-
bre opera: La condizione della classe operaia in Inghlterra, che condiziond moltis-
simo |'elaborazione di Marx, fornendo, successivamente, ispirazioni e spunti a
moltissime delle analisi sviluppate nel movimento comunista dell'epoca, Eabitudi-
ne di bere alcolici era, secondo il celebre studioso, una ragione prioritaria del lo-
goramento fisico e morale cui erano preda i lavoratori:

Tutre le lusinghe, tutte le possibili tentazioni si uniscono per spingere gli operai all’u-
briachezza. I'acquavite & per essi la sola fonte di giota, e tutro congiura per mettergliela
a portata di mano, L'operaic non dovrebbe seatire la fortissima tentazione di ubriacar-
si, dovrebbe essere capace di respingere gli allettamenti del bere? Al contrario, la cer-
tezza di poter dimenticare per qualche ora, nell'ebrieta, la miseriz il peso della vita;




126 La droga della moderniti

queste ¢ altre cento circostanze agiscono cosi fortemente che in veritd non si pud tim-
proverare agli operai Ia loro predilezione per Pacquavite (Engels, 1845, p. 139}

Laddove, in guegli stessi anni, i movimento cristiano e il puritanesimo pro-
testante individuavano nell’alcol la causa del disastro moraie che aveva travoito
IInghilterra proletaria e si adoperavano a orientare la loro battaglia per la Chri-
stian Temperance in senso proibizionista (Pietrostefani, 1998, p. 99}, Engels indi-
viduava le ragioni della spaventosa tragedia dell’alcolisma di massa nello sfrutta-
mento ¢ nelle insopportabili condizioni di vita della comunita operaia. «Li nac-
que i sacialismo, che ravvisava la ragione di tutto quel flagello nei rapporti di
classe» {Pietrostefani, 1998, p. 99). Ma sempre i, proprio in quel contesto di
drammi sociali e di tragedie esistenziali, nasceva anche qualche altra cosa che si
sarchbe rivelata, in futuro, indissolubilmente legata ¢ allo stesso tempo in antite-
si col socialismo, una realtd, una dimensione sociale, condannata a convivere e a
confliggere col socialismo, o almeno con una certa idea del soctalismo: I'«econo-
mia di mercato». :

Come possiamo definire la Rivoluzione Industriale? Qual era la sua fondamen-
tale caratteristica? Si chiede, infatti, Karl Polanyi:

Era il sorgere delle cith industriali, il formarsi degli slums! le lunghe ore lavorative dei
bambini, i bassi salari di certe categorie di lavoratord, I'aumento progressivo della popo-
lazione, oppute la concentrazione delle industrie? Noi sostentamo che tutt! questi ele-
menti erano meramente secondari rispetto a un cambiarnento fondamentale, Pistznzio-
ne dell’economia di mercato (Polanyi, 1974, p. 54).

E stato Pimpiego delle macchine con le sue conseguenze non solo in rappor-
to alla dimensione produitiva ma anche a quella commerciale a dar vita, seconde
lo studioso, alle condizioni generali nelle quali «I'idea di un mercato autoregola-
to doveva necessariamente prendere forma» (Polanyi; 1974, p. 54). E in quel
contesto, dopo una lunga tragedia di sfrurtamento e di miseria, dopo un decollo
industriale di cui le classi subalterne avevano sopportato pressoché integralmen-
te i costi, i Hvelli di disagio sociale e di emarginazione tendevano graduaimente
ad attenuarsi, attraverso un progresso troppo lento ma purtuttavia costante:
«Quando nel 1851 si chiuse la prima parte dell’eta vittoriana, operaio non era pitt
in Inghilterra sinonimo di wiserabile, non era pit alloggiato in condizioni inu-
mane, era quasi ben vestito e mangiava di solito fino a togliersi la fame» (Chaste-
net, 1998, p. 130}, Certo il lavoratore era ancora privo dei diritti politici e una
grande distanza lo separava dalla borghesia anche modesta e ancora non godeva
di garanzie contro i pii gravi rischi dell'esistenza. Purtpttavia, cominciava a be-

neficiare almeno in parte della prodigiosa espansione délla ricchezza, non viveva.

pitt la condizione di servo sottoposto alle corvées ed aveva conquistato unz sua
dignitd personale. ; :

il i
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Era diventata ormai inconcepibile Iz domanda che quindici anni prima il padrone di
una fabbrica tessile aveva posto a un visitatore: «Con quale delle mie operaie vuole pas-
sare la notte?». Linchiesta condotta da Engels, che servi di base alla sua terribile requi-
sitoria, risaliva solo a sei anni prima. Ma essa non corrispondeva gia pitt afla realtd dei
fatti; la condizione della classe lavoratrice in Inghilierra, per quanto ancors dolorosa,
era divenuza probabilmente gia migliore di quella della stessa classe net paesi del conui-
nente {Chastenet, 1998, p. 131}

La generale dimensione del «mercatos, insomma, cominciava a lambire, nel
bene e nel male, anche i ceti subalterni; da queste punto di vista la ¢lusse operaia
non era pill semplicemente un fattore di produzione, non era pill solo «capitale va-
riabilen, si avviava a diventare anche massa di consumatoti, e, contemporanea-
mente, agglomerato politico, che avrebbe ben presto incalzato la sua rivendicazio-
ne, netta e determinata del diritto alla piena inclusione nella societa.

Sarebbe stara proprio la sacrosanta azione rivendicativa di queste masse a co-
stituire un nuovoe fattore «critico» nell’ambito della societd europea. La Riveluzio-
ne Industriale avanzata cominciava 2 porre inedite domande di emancipazione so-
ciale, e la necessita di individuare risposte era destinata a generare nuove inquietu-
dini collettive. Il mondo europeo e non solo st avviava, cio#, a sperimentare U'in-
sorgenza di una complessiva crisi morale, culturale, esistenziale che nen avrebbe
interessato semplicemente le masse proletarie. Nel contesto pit classico della mo-
dernita cominciava 2 montare 'onda lunga di un «disapio della civilth» destinata a
tracimare sul corpa sociale nel sue insieme,

3.6 Ladroga dells borghesia

L' Ottocento avrebbe visto, accanto alla droga proletaria, i vera e proprio trionfo
della droga «borgheser, cio& di una pratica di consumo che ci appare, in primissi-
tna istanza, quale gioco ludico, esperienza elitaria, edonistica, voluttuaria, trasgres-
siva; e certamente lo era. Ma, forse, guardandola in controluce, anch’essa rivela di
coesistere con una condizione, persino inconsapevole, di spaesamento, di insicu-
rezza identitaria, di alienazione, di anomia, e allo stesso tempo porre una nuova
domanda di «sensox.

Non voglio forzare; da questo punto di vista forse il fenomeno, nelle classi pri-
vilegiate ottocentesche, & anche per alcuni aspetti interpretabile alla maniera di
Giulia Sissa:

Pigri e rispettabili, i morfinomani, gli oppiomani, i cocainomani dell’800, quande sono
medict, Farmacisti, scrittort o padroni di casa, ¢i sembrano mena vulnerabili, meno mar-
ginali dei giovani delle nostre cittd e delle nostre periferie, sconvelii dai grandi traumi
della tossicomania. Ma soprattutto sembrano aver trovato la pace nell'indolenza. Lusso
caima e volutta, certo: il tempo & bloccato, dilatato, prolungato in un presente che si




128 La droga della modernitd

eternizza, Le serate di Thomas de Quincey sono pacificamente identiche e interminabi-
li (Sissa, 1999, p. 62).

Farmacisti, artisti, pittort, Jetterati, borghesie delle professioni, del commercio,
dell'industria, persone spesso, anche se non sempre, benestanti, individui social-
mente appagati che non vivono certo le difficolti materiali in cui si dibattono i ce-
t1 operai e proletart sotto i colpi della violenta trasformazione in senso industriale
della societd, gente che non spetimenta, cio, le conseguenze pill brutalmente ma-
nifeste e avvertibili della modernizzazione.

Ma allora, la passione per I'oppio, per la cannabis, poi, come vedremo, per la
moxfina, in queste aree sociali, va puramente interpretata come una tendenza dal
«semplice» carattere ludico? Va vista soltanto quale ricerca di esperienze pid in-
tense ed appaganti di piacere e volurtd? Oppure, la dimensione del «benesseres
materiale, che pare pid chiaramente connotare la vita di questi settori di societa,
agisce come uno schermo che rende piit difficile la comprensione delle diverse ra-
gioni che sono forse a fondamento del loro disagio? Il fatto che non soffrano la pri-
vazione di cibo, che nen vivano ritmi di lavoro stressanti, che non abitino quartie-
ri affollati e malsani, & possibile che faccia velo alla nostra possibilita di leggere pit
attentamente i presupposti di un possibile stato di spaesamento che la trasforma-
zione sociale, assai incalzante in quel periodo storico e da allora mai pit railentata,
genera anche sulla loro condizione esistenziale?

Guardiameo ai medici, e soprattutto ai farmacisti, che secondo tutte le ricerche,
costituiscono i gruppo pil folto fra i drogati borghesi dell'Ottocento. C'& un
aspetto in questa «modernas figura sociale che mi ha sempre colpito. Sard capita-
to a chiunque, nell'impossibilita di trovare il medico, perché & in ferie o per altri
motivi, di rivolgersi a un farmacista chiedendogli aiuto per un mal d’orecchie, un
raffreddore, un dolore reumatico, un mal di stomaco. Praticamente nella totalita
dei casi riceverete dal farmacista una disponibilita, un interesse, una dedizione,
un'attenzione al vostro problema e un impegno nell'individuazione delle possibili
soluzioni al vostro malanno che vi lasceranno piacevolmente sorpresi.

Non & raro che il titolare della farmacia lasci i clienti in attesa davanti af banco
con le lore prescrizieni, per parlare con vot, al fine di capire la natura della vostra
affezione e fomirvi il rimedio. Perché i farmacista si comporta in modo cosi soli-
dale? In fonde, non gli compete, e sa bene che quella consulenza non gli verrd re-
tribuita, per hui & solo una petdita di tempo senza alcun profitto. Cetto, possiamo
interpretatio come U'espressione pratica di un essenziale principio deontolegico di
quella professione, ed anche come una di quelle tante regole non scritte, di quelle
consuetudini sociali non formalizzate che sostanziano la dimensione di «fiducia»
che supporta la tenuta complessiva della societa.

C'é anche questo, sicutamente, ma non basta, in quel comportamento vi &
gualcesa d'altro e di pil importante. Per capire di che si tratta dovete guardare lo
scaffale alto della farmacia, quelle dove il titolare def #egozio tiene esposti, come
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soprammobili, per ricordo, quegli antichi barattoli, alambicchi, mortai, provette,
appartenuti al bisnoano, al trisavolo, all’antenato che diede il via alla dinastia pro-
fessionale. Per quell’avo I'esercizio della professione era una cosa molto diversa,
Lui buona parte dei farmaci doveva fabbricarseli di persona, autonomamente. Mi-
sture, pozioni, pornate, tisane, dovevano essere create dalle sue mani, nel suo labo-
ratorio, applicando tutto il sapere, la competenza ¢ I'esperienza di cui disponeva,
Pur fra i vincoli e le regolamentazioni che hanno variamente disciplinato le sue
possibilita di costruire rimedi medicamentosi, per una lunga fase della storia occi-
dentale il farmacista aveva rappresentato questa figura sociale, aveva incarnato
esattamente questo ruolo. Egli era un sapiente, un creativo, un artigiano, la cui abi-
lita «tecnica» si connetteva direttamente alla finalita ultima, produttiva e sociale
del suo lavoro: la funzione di «cura» e di assistenza delle persone, la fornitura del
rimedio per lenire Ja sofferenza o per guarire una patologia.

E I'incalzare della modernizzazione che completa, progressivamente, un ulte-
riore traguardo della gengrale divisione del lavoro, del processo di segmentazione
e specializzazione che investe ogni ambito produttivo e sociale. Ed & cosi che il ca-
pace erborista, il valoreso chimico, il sapiente alchimista, 1 farmacista della tradi-
zione la cui immagine vive ancora neila fase aurorale della modernita, diviene, pra-
ticatente, un venditore come tutti gli altri, anzi, persino svantaggiato tispetto ad
altre figure di commercianti. Questi possono sempre esercitare Ja loro creativits,
nelle strategie promozionali, nelle politiche concorrenziali, nell’esercizio sapiente
del marketing, Egli non pud spingere troppo I'acceleratore su questo terreno, il
suo settor: merceologico & attraversato da troppi condizionamenti di ordine etico
e morale,

In ogni modo, la transizione si avvia 2 compiersi, i ruoli sociali e produttivi si
indirizzano ne! senso della piena distinzione. Da una parte vi saranno i medici, pre-
posti al rapporto con il paziente, saranno questi a formulare diagnosi a indicare te-
rapie e farmaci. Dall'altra parte vi saranno le industrie, impegnate nella fabbrica-
zione di prodotti medicinali in modo seriale e standardizzato, 1l farmacista dovra
solo venderli. Ed & cosi che un artigiano, un sapiente, un «creativo» viene trasfor-
mato in un banconista, un commesso, non troppo diverso da quell’impiegato che
lui stipendia per farsi aiutare al banco della vendita. Certo, con il progressivo
espandersi del mercato della salute, il farmacista ne ricavera una «ricompensa so-
ciale» sempre pid cospicua, diventera un uomo ricco, persine molto ricco, ma il
conto che ha dovuto saldare, sul terreno identitario, & stato certamente assai salato.
La separazione che si & realizzata fra il suo impegno lavorativo e il prodotto del suo
lavoro, l'estraneita che si & generata fra il suo operare e il senso ultimo di esso, in-
somma il prezzo che ha pagato in termini di «alienazionexs, mi sembra propiio il
caso di usare qui questa categoria, & stato veramente molio alto.

E per questo che quando vi rivolgete a Jui per chiedergli un consiglio, una te-
rapia, una cura, lo trovate cosi cortese e disponibile, Perché, in realtd, siete voi che
in quel momento gli state fornendo un'efficace medicina, in grado di curare, alme-
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po in parte, quells frustrazione dalla quale & cronicamenie afferco. Perché chieden-
do il conforto della sua scienza, gli restituite per un momento quella vacazione
perduta, quel ruolo sociale al quale ha dovuto abdicare, quil’identita produttiva
che il mutamento della societd ha, piano piano, contraddetto ¢ poi definitivamen-
te negato; ridate ciog, a lui e al suo lavoro, un senso che ha smarrito e al quale con-
tinua a guardare con nostalgia e rimpianto; gli permetterete di rivivere, ma in chia-
ve positiva, quasi come su un se¢ psicoanalitico, la «scena primaria» di quel «trau-
ma» che sarebbe stato all’origine di una sofferta morfogenesi di ruclo sociale e di
una generale «catastrofes identitaria.

Si tratta di un dramma borghese che appartiene integralmente alla scena defla
rrasformazione tecnologica, dello sviluppo industriale, della medernita. Atienzione,
il nostro ragionamento non piustifica nessun vagheggiamento nostalgico verso il
passato. Sappiamo bene che, se il mondo contemporaneo sviluppato ha visto un in-
nalzamiento cosi forte delle aspettative di vita detla popolazione e della qualita della
medesima, ¢id lo si deve anche e non secondariamente, alla logica della specializza-

zione e dell’evoluzione tecnica ¢ scientifica in campo sanitario. Ma queste non st

gnifica che si debba rinunciare a richiamare I'sttenzione sul fatto che questo pro-
gresso non & stato conseguito senza sopportare costl, notevolissimi, a tutti i livelli.

Da questo punto di vista 'analisi dei mutamenti sopraggiunti nella condiziene
prolessionale e identitaria del farmacista {come del medico) & del tutto interna a
un ragionamento pil ampio sulle general conseguenze della divisione del lavoro e
sul disagio che, in rapporto ad essa, anche questi settori di societ? cominciavano a
sperimentare. E essenzialmente su questo che vorremmo richiamare lattenzione di
Giulia Sissa. Questo «drogato borghese» della modernita non & solo un benestan-
te rilassato e pasciuto, i cui bisogni materiali ed emotivi sono integralmente soddi-
sfatti. E anche, sempre piti palesemente un «uomo senza qualita», un individuo at-
traversato, diversamente dat poveri certo, da una profonda lacerazione, un sogget-
to che sperimenta, in rapporto alla radicalitd delle trasformazioni sociali, anch’egli
una profondissima crisi. :

Vale per il medico, per il farmacista, ma pud valere anche per Vimprenditore. An-
che questa identitd sociale & peculiarmente travolta dai tempi e dal cararttere della
grande trasformazione. Chi & questo «padrone»? Egli & quasi sempre un ex artigia-
no, talvolta persino un ex operaio, comunque un tecnico, un creative, un artefice sa-
piente ed esperto, un abile e valoroso protagonista della produzione che & finalmen-
te riuscito, atrraverso spaventosi sacrifici, sforzi inenarrabili e un impegno immane,
ad impiantare il suo opificio, a creare la sua fabbrica, 2 costruire un prodotio e ad in-
dividuare la sua nicchia di mercato. Poi ha favorato a lungo, senza tisparmiarsi e in
prima persona, per standardizzare procedure; attrezzarsi con macchinari pit: effica-
ci, introdurre originali metodi di lavorazione e dotarsi di nuove tecnologie. Ha inve-
stito tutte le sue forze nella formazione dei tecnici, ha fatto-crescere nuove e pili
avanzare professionaliti e spinte la maturazione di quadri aziendali.

I'immane paradosso & che se il suo tentativo riesce, se la qualith e il volume
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della produzione cresce, se In pamma di prodotti migliora e si diversifica, incon-
trando efficacemente la domanda su! mercato, ovvero se 'avventura industriale
raggiunge i suoi obiettivi, allora, in quel caso, quel prode capitano d'industria,
quel costruttore ambizioso e temerario, quel tecnico fantasioso e creativo viene in
genere confinato in qualche ufficio, distante e progressivamente sempre pi estra-
neo alla produzione, insieme a qualche contabile, impiegato, segretaria. Da quel
momento la sua fantasia si eserciterd soprattutto nel firmare mandati di pagamen-
to per dipendenti e fornitori ¢ incassare fatture di pagamento.

H suo ruole creativo si & dissolto, non troppo diversamente da come & accadu-
to at suoi tecnici e persino all’ultimo def suci operai, che ha dovuto sacrificare la
sua «aristocraticas competenza sull’altare della serializzazione e dell’automazione
dei processi produrtivi. Esiliato in un ufficio, alle prese coi bilanci e un mare di al-
tre scartoffie, per continuare a giocare comincer? & «giocare in borsax, dilerrando-
si unicamente coi simboli. Certo I'ebbrezza dell'accumulazione, il piacere di pro-
durre equivalenze virtuali, ! gusto per il danaro, pud essere un’efficace strategia di
sublimazione intelletcuale per chi ha perdutoe i suoi spazi nell’officina della creati-
vitd materiale, ma non & detto funzioni sempre e per chiungue. In molti casi la gen-
te non ne & neppure consapevole, ma deve trartarsi di un gioco non sempre, non
del tutto e non per tutti appagante, se & vero che le pi alte percentuali di drogati,
cocainomani seprattutto, nel contesto della modernita, sono cosi spesso riscontra-
bili propric nel mondo della finanza,

Anche il nostro imprenditore «arrivaton, ma ormai deprivato def piacere mate-
riale della creativitd, del profumo defla fabbrica, del gusto del produrre, tentera di
colmare questa vuoto con un zltro piacere, che non & semplice capire quanto sia
una gioia, un lusso, un godimento, e in quale misura non agisca propric come su-
blimazione di una perdita, come lenimento per un dolore, come farmaco per un
male dell’anima, ancor pit: difficile da diagnosticare, perché affligge un individuo,
del quale tusti pensano che dalla vita ha avuto tutto. i

E possiamo censiderare forse P'uomo di cultura, il poeta, i letterato, Iartista,
immune da questa temibile sindrome da spaesamento che assale Pindividuo della
modernitd? Quando Benjamin {1966} vede nella «perdita dell'aura» la trasforma-
zione fondamentale che investe la soggettivith creativa e I'estetica del moderna,
quande coglie il definitivo compimento del processo che porta 'opera d'arte a di-
venire merce fra le merci, che cosa ci rivela se non una «catastrofes, dalla quale &
irrimediabilmente travolto anche Pintellettuale, nello scenario della modernitd?

Anche questa figura deve sacrificare, sull'altare della modernizzazione, quell’i-
dentitd che coltivava cosi orgogliosamente; anche lui deve rinunciare alla sua im-
magine nebile e antica, Crollata la torre d’avorio nella quale aveva coltivato per
tanto tempo la sua distanza, il suo disinteresse, il suo distacco aristocratico dalle vi-
li cose de! mondo, P'idea stessa dell'intellettuale & costretra ad assumere le «com-
patibilita» degli apparati che sorreggono il nuovo sistema, in cui la sua arte e 1z sua
cultura si inseriscono. L'artista, come Puomo di pensiero, devono, insomma, fare i
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conti e contaminarsi con le logiche di una «secolarizzazione» che invesie comples-
sivamente il mondo dei simboli e delle idee.

Nel contesto della societd di massa, nel’epoca della riproducibilita tecnica,
l'intellettuale & ormat gid avviato, che lo voglia o no, sulla china scoscesa che lo
portera, al di la della mistica, della metafisica, della mitologia che avevano per tan-
to tempo conferito senso al suo lavoro, a divenire semplicemente un «operatore»
della cultura, che soggiace, come chiunque altro, al meccanismo implacabile del
mercato, alle regole ferree dellz produziene e del consume.

Basti solo pensate a quello che significa per il ruolo del pittore 'avvento della
fotografia. Si pensi ai livelli di inedita competitivita che questa tecnica immette nel
comparto della produzione «immaginaria», nella generale scena fruitiva delle
«rappresentazioni». Da questo punto di vista & del tutto comprensibile che questo
traguardo tecnologico incalzi una dimensione di spacsamento e inquietudine e una
profondissima «crist», che investe brutalmente lo statuto simbolico, estetico, an-
tropologico, precedentemente detenuto dalta figura dell’artista e dalla sua funzio-
ne sociale, sollecitando, per questa via, una radicale trasformazione del valore ¢ del
significato del gesto estetico e creativo, costringendolo letteralmente, oserei dire, a
farsi rottura, trasgressione, rifiuto, commistione, innovazione, in una parola:
«Avanguardia».

Se si guarda con attenzione alle biografie, alle vicende esistenziali di tanti rap-
presentanti del mondo culturale ed artistico ottocentesco non & difficile percepire
lintensita delle inquietudini dalle quali sono artraversati questi segmenti di so-
cietd. E non ¢ difficile cogliere fa durezza con la quale il veloce mutamento sociale
e tecnologica impatta la loro soggettivita esistenziale e creativa. Forse, non & azzar-
dato interpretare i percorsi di «sperimentazione» squisitamente interni al contesto
della nostra riflessione, che tanti di loro intraprendono come strategie, allo stesso
tempa, di ricerca e di «autoterapia». Probabilmente, non & un case se alcune fra le
pil note figure intelletruali di fine secolo, per esempio a Parigi, sono abitualmente
dedite all'uso di quell'oppio ritornato fortemente in auge intorno alla meta del-

I'Ottocento. Se proviamo a stilare un repertorio, parzialissimo, vi troveremo le per-
sonalitd pit diverse, variamente attraversate e talvolta lacerate da profondissime
inquietudini. Madame Colette, Alfred Jarry, Georges Bataille, Guillame Apollinai-
re, Toulouse-Lautrec, Marcel Proust, Guy de Maupassant, Jean Cocteau, Arthur
Rimbaud, i fratelli Goncourt... e 'elenco potrebbe continuare.

3.3 Avanguardia e masse

Ma il consumo di droghe in Francia non doveva riguardare in quel periodo sem-
plicemente sofisticati esponenti del mondo letterario, se & vero che in un rapporto
del 1916, che accompagnava la proposta di legge relativa al commetcio e alla de-
tenzione di sostanze come I"oppio, la cocaina, Ia morfina, Jean Charles Bernard,
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deputato di Patigi, nel sottolineare il quadro da molti anni «sconcertante» del con-

sumo di droga in Francia, dichiarava 'esistenza nella sola Parigi di oltre 1200 fu-
merie di oppio {Yvorel, 1992, p. 108},

Per non partare della vera e propria tragedia sociale che in Francia aveva pro-
dotto il consumo di massa dell’assenzio (Augias, 2001). Si tratta di una bevanda
che ha avuto un connotato mitico finc alla Prima Guerra Mondiale, quando il go-
verno, facendo leva sulle paure che attraversavano il corpo soctale durante il pe-
tiodo bellico, la dichiard fuerilegge, realizzando forse 'unico esempio storico che
si ricordi di proibizionismo «riusciton.

Lassenzio aveva cominciato a circolare in Francia nel 1830, quando rimpa-
triarono Ie truppe che avevano conquistato I'Algeria. Si diceva che la salute det
soldati ra stata preservata dal consumo di quella originale bevanda dall'amaro-
stico sapore di anice. Insomma, era stato I'assenzio a proteggere i combattenti
dal tifo, dal colera, dalla dissenteria. Non ci volle molto perché la moda dell’as-
senzio si diffondesse rapidamente in tutta la Francia. Naturalmente, la fée verte
— la fata verde — come P'assenzio veniva chiamato, anche grazie al suo costo rela-
tivamente contenuto realizzd rapidamente la discesa dal gruppo di consumo ini-
ziale di poeti, musicisti, pittori, alle classi popolari. Insomma, anche la droga
chiave di quella vita di bobérme, accuratamente descritta da Henry Murger e poi
messa in musica da Puccini, fu inizialmente appannaggio di una eccentrica élite
sociale. Per i giovani romantici ¢ scapestrati del periodo divenne rapidamente
Pemblema del rifiuto dei valori borghesi e conformisti, ma si trattava di una be-
vanda dalle conseguenze terribili sulla salute. Si dice che il poeta Musset, gran
bevitore d’assenzio, a soli quarant’anni sembrasse gid vecchio. Alla meta del-
I'Ottocento I'assenzio era in Francia gid una vera e propria piaga sociale. Nel
1859 Eduard Manet dipinge il suo Buver d’absinthe, un’opera che suscitd note-
vole scandalo perché I'artista aveva ritratto, assai crudamente, un vero clochard
devastato dall'assenzio. Ma anche van Gogh, Gauguin, Degas, fino a Picasso, ¢i-
trassero i bevitori d’assenzio dallo sguardo perso nel vuoto. E Gustave Flaubert
nel suo dizionario dei luoghi comuni scrisse che I'assenzio aveva ucciso pil fran-
cesi dei beduini. Non ¢’& da stupirsene se si considera che i liquore aveva un
tasso alcolico supetiore ai 75°, e che la qualita della bevanda che potevano per-
mettersi gli operai, i poveri, era pessima, spesso adulterata, insomma, peticolo-
sissima. Emile Zola (1989a) & fra gli scrittori che hanno meglio raccontato le
conseguenze devastanti del consumo di assenzio sui ceti proletari della Francia
ottocentesca,

Il problema non riguardava, evidentemente, solo la Francia. In Inghilterra,
gia un secolo prima, cioé negli stesst anni in cui fra le classi lavoratrici imperver-
sava la piaga dell'alcolismo, Coleridge denunciava il formidabile aumento del
consumo di oppio in varie zone della Gran Bretagna, una pratica non pii soltan-
to di élite, ma che aveva gid compiuto una ragguardevole «discesa» raggiungen-
do i ceti popolari.
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E it dremma comune delle classi inferiori. Nella piccola citea ¢i Thorpe, il farmacista mi
informd che vendeva comunemente in un giorno da due a tre Iibbre di oppio e un gal-
lone di laudane; il rutto solamente alla classe operaia (Yvorel, 1992, p. 102),

Ma forse un dato, assai eloquente, pud ajutare a comprendere con quanta ve-
locita si espandesse il consumo di oppio in Inghilterra: «Tra il 1827 ¢ il 1861 si &
passati da 8,5 a 30,5 tonnellate!» (Margaron, 2001, p, 198).

Mentre in terra d’oltralpe, ¢’ da aggiungere, che a interessarsi di droga, nel-
Pambito dell’élite culturale, non erano solo i «mangiarori di oppiox, da segnalare &,
infacti, anche quel celebre Club des Haschischins promosso nel 1843 dallo psichia-
tra Jacques Moteau de Tour, per approfondire lo studio dell'alienazione attraverso
le esperienze con la cannabis di un folto gruppo di persone. Un'associazione alla
quale partecipavano poet: e intellettuali, artisti e scrittori, fra cui Eugéne Delacroix
e Honoré Daumier, Théophile Gautier, Honoré de Balzac, Gerard de Nerval,
Charles Baudelaire, & poi ancora Hugo, Rimbaud, Delacroix, Nerval, Verlaine,

Ma forse si pud affermare che, per i derivati dela canapa, nonostante la severa
censura che nel 1800 il generale Bonaparte, per evitare «deliri violenti» fra la po-
polazione, aveva decretato in turto I'Egitto, gia allora si era in qualche modo com-
presa la loro relativa nocivitd, soprattutto in rapporto alla scarsa propensione a in-
durre abuso e produrre devastazione fisica. Alla fine del secolo, infarti, la commis-
sione, incaricata dal governo Britannico di valutare i rischi legati all'uso dell’hashi-
sh nei territori ccloniali, concludeva il sus approfondite lavoro rilevando che

in India {'uso moderato di Hashish e Marijuana & la regols, Fuso eccessivo risulta ecce-
zionale. L'uso moderato non causa praticamente nessun effetto nocivo e il disturbo che
provoca un uso eccessivo & limitata quast esclusivamente al consumatore stesso; Peffer-
to sulla societd & di rade apprezzabile (Escohotado, 1997, p. 73),

Ma mentre in Oriente la canapa era un «tranquilion fenomeno del consumo di
massa, in Occidente sarebbe stato per oitre un secolo, fino alla moda beat e hippy
dei nostri anni Sessanta, la moda carateristica di una minuscola élite culturale, che
non avrebbe avuto nessun seguito di massa e riscosso alcun successo in dimensio-
ne autenticamente popolare. .

Ma probabilmente, il meccanismo di «discesa», proprio attraverso il canale
delfe avanguardie cultuali, si era gii messo in moto. Il r_ﬁmmmna_dm:ﬁo dell’abitudi-
ne per Phashish, dallavanguardia alla massa attraverso il meccanismo di socializ-
zazione «letteraria», era gid cominciato. Esso si sarebbe pienamente compiuto so-
lo il secolo suceessivo, trovando come territorio privilegiate ¢ diffusione un «nuo-
vo» gruppo sociale attxaversato dall’incertezza e dal disagio: i giovani. Ma & troppo
presto per parlarne, I'Ottocento ci riserva ancora altre sorprese.

Nel 1850, infatti, Charles Gabriel Pravaz invents uno scrumento di forma ci-
lindrica che artraverso un ago cavo, nel quale scorreva un lguido spinto manual-
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mente da un pistoncino, permetteva di iniettare sostanze direttamente nel corpo.
La «siringa» venne chiamata in Francia la perite Pravaz, e fu grazie alla sua scoper-
ta che poté prendere il via I'abirudine al consumo di quella #orfina che Charles
Derosne era riuscito a sintetizzare, estraendola dall’oppio, gia nel 1803, Tl successo
dello strumento (e della morfina) fu subito enorme. Regalare una siringa d'oro in
un elegante cofanetto rappresentava 'omaggio pit: elegante e raffinato che si pote-
va fare a una signora appassionata del giochina, In poco tempo pessine 'uso di
«bucarsi» in pubblico divenne assai 4 /a page.

Anche stavolta a lanciare la moda fu I'élite - culturale, politica, artistica. Fra gli
appassionati della Pravaz vi erano personaggi del calibro di Wagner, Bismarck,
Giulio Verne, Alphonse Daudet. Le prime indagini sui morfinomani rivelarono
che essi erano per oltre il 25% di sesso femminile; nel complesso erano una pecu-
liare élite sociale, composta per quasi due terzi da farmacisti, medici e lore familia-
i, per il resto si trattava di esponenti dell’alta borghesia, agiati professionisti, arti-
stt bohémien, ballerine erqualche prostitutz pilt o meno d’alto borgo.

Fu la guerra che accelerd il meccanismo di massificazione del consumo della
nuova sostanza, generando un impiego ampio e popolare della morfina.

I medici fecero largo uso di iniezioni antidolorifiche nella guerra di Crimea (1833-
1856), nella guerra civile americana (1861-1865), nella guerra austro-prussiana (1866}
nella guerra franco-prussiana. Spinti dall’entusiasmo per i risuleati che andavano ben al
di 1 della semplice diminuzione dei doleri provocati dalle ferite, 1 medici consegnavano
direttamente morfina e siringa ai soldadi feriti, favorendo cost un forte aumento di mor-
finomania nella popolazione militare [...] affascinati dall’assoluta insensibilita al dolore
fisica e psichico procurata dal farmaco, 1 feriti chiedevano ancora altre intezioni anche
quando erane clinicamente guariti. Fu allora che i si accorse della dipendenza fisica
causata dalla morfina (Mazgaron, 2001, p. 201-202).

Fu cosi che il morfinismo ricevetre Pappellative di «malatiia dei soldari», ma il
militarismo c’entrava poco nella faccenda: gli uomini che tornavano dai campi di
battaglia erano stati semplicemente un potentissimo mzedium, un canale di diffu-
sione ampio, papolare, fittamente ramificato sul territorio, per trasferire, in breve
tempo, il messaggio della nuova droga, dal bacino di utenza ristretto ed elitario del-
le élite borghesi e intellettuali, che per prime, come sempre, avevano scoperto la
sostanza, a un target di massa estremamente ampio € in una certa misura anche in-
terclassista.

1l risultato fu che in breve tempo la morfinomania divenne un serio problema,
temperato solo dal fatto che la legislazione lasciava i medici abbastanza liberi di
prescrivere la sostanza — ed erano i primi, come si & visto ad approfittarne - ridu-
cendo, se non le conseguenze sulla condizione fisica dei suoi assuntori, almeno I'al-
larme sociale. In ogni modo nel 1893, nella sola Parigi, si stimavano in oltre ses-
santamila i casi di morfinomania e Lewin riferiva, a proposito della situazione sta-




136 La droga della moderniti

tunitense, che il consumo di morfina era aumentato del 1100% {Lewin, 1993, p,
67). Secondo I'opinicne di Lahre, un famoso medico Berlinese che aveva a lungo
studiato «sul campo» la morfinomania, il fenomeno riguardava soprattutto la pro-
blematica soggettiva e sociale di persone, vormini e donne che

avendo una vita interiormente o esteriormente inquieta, sono colti da sollecitazioni psi-
chiche e semimentali eccessive, ¢ possedendo una struttura psicologica facilmente ecci-
tabile sono vittime di mali fisici e cercano di costruire artificiosamente un momentaneo
benessere psichico (Seefelder, 1990, p. 2143,

_ In alire parole, non era solo o semplicemente una quaiche tara individuale al-
Porigine dellz dipendenza:

Era il problema della sofferenza che spingeva lindividuo 2 cercare sollievo nella morfi-
na 0 in qualche altra sostanza. La tossicomania non appariva dunque solo come il risul-
tato di una degenerazione innata o acquisita, ma come il tentativa disperato di autotera-
pia rispetto alla softerenza fisica o psicologica (Margaron, 2001, p, 233},

Come che sta, per fortuna, nel 1874, Ia scienza aveva gia individuato un infalli-
bile rimedio al morfinismo: l'eroina. L'uso della sostanza venne promosso in gran-
de stile attraverso una grande campagna pubhlicitatia lanciata nel 1898, La diate-
cititmorfina, questo il nome scientifico della nuova molecola, veniva proposta co-
me un potentissimo analgesico, capace di calmare tutti i dolori e soprattutto di
guatire dalla «dipendenza» utti gli individui preda della tossicomania da oppio,
da morfina, da cocaina. In un certo senso era vero, tranne il piccolo particolare che
questi soggetti venivano liberati dalla precedente tossicomania, ma solo per cadere
in preda a una forma di schiavitll ancora pi tecribile.

Ma ci volle del tempo per capirlo, basti pensare che ancora agli inizi del Nove-
cento la sostanza era largamente prescritta dai missionari occidentali, insieme alla
morfina {ancorz oggt per questo chiamata in Cina «l'oppio di Cristo»), per cugare
gli oppiomani in Estremo Oriente, e lo stesso pianc di riabilitazione che venne
proposto dagli Europei all'imperatore del Celeste Impero, si basava sulla sommi-
nistrazione della cosiddetta «pillola antioppio» il cui principale ingrediente era
esattamente l'eroina (Escohotado, 1997, p. 73).

Per la cocatna, la comprensione della suz nocivita fu ancora pit lenta. Ii princi-
pio attivo della pianta di coca venne isolato, per la prima volta, nel 1859, e rapida-
mente venne avviata la sua commercializzazione su ampia scala. La pubblicita del
prodotto fu ancora pi incisiva di quella riferira alla morfina e all’eroina. La cocai-
na venne proposta ai consumatori come un metodo innocuo ed efficace per curare
la tristezza, un vero e proprio nutrimento dei nervi,

Lo «sponsom» principale del prodotte fu un giovane e promettente medico
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viennese che aveva svolto una lunga sperimentazione personale della sostanza, i
suo nome era Sigmund Freud:

Parke Davis lo paghera in natura, forse anche in denaro, affinché dichiari che la sua co-
caina & preferbrle & quella prodotta da Merck, anche se Freud compariri, ledando it
prodotte, anche sul prospetto illustrative della cocaina Merck (Escohotado, 1997, p.
72).

Allz fine dell'Ottocento esistono oltre cento bevande che contengono essenze
assai concentrate di cocaina. Grande successo ebbe il vir Mardans a cui venne as-
sociata ben presto un’ampia gamma di liquort alla coca. In Iralia {a Coca-Buton, a
base di «estrarti di foglie di coca», come veniva riportato sull'etichetra, & stata re-
golarmente commercializzata fino al 1970. Oggi, invece, sulla bottiglia si legge «es-
senze di erbe arematiche», Ma la bibita a base di cocaina pifi celebre venne regi-
strata da un farmacista della Georgia nel 1885 e messa sul mercato con un nome
oggi abbastanza familiare: Coca-Cola.

Dz notare che la cocaina non venne promossa sclo come corroborante psichi-
co o utile prodotto di intrattenimento. Nel 1883 Aschenbrandt, un medico tede-
sco, ebbe l'incarico di sperimentare la cocaina sui soldati per verificare la possibi-
lita di impiegarla nelie campagne belliche. Nel suo rapporto conclusivo il medico
sottolineava {e possibilita che la sostanza possiede di «aumentare I'energia dei sol-
dati e Ia loro capacita di resistere alla fatica» (Margaron, 2001, p. 207}: i contadini
indios dell'antico Impero Inca avrebbero sicuramente condiviso.

Solo due anni dopo il dibattite sulla possibile nociviti della sostanza entrava
nel vivo. 1t dottor Erlenmeyer, grande esperto di morfinomania, attaccod frontal-
mente Freud, A! fondatore della psicanalisi viene rivolta una terribile accusa: egli
si & assunto la responsabile di fare apologia di quello che &, dopo I'alcol e 1a morfi-
na, il terzo grande flagello abbattutosi sull'umaniti. Solo dopo un anno di rifles-
sione Freud replicd alla gravissima accusa, negando, in base alla sua personale
esperienza, chz 'uso di cocaina potesse provocare assuefazione.

Ma nella vita di Freud stava per verificarsi un «trauma» che lo avrebbe spinto
ad abbandonare definitivamente le sue ricerche sulla cocaina: il suicidio di von
Fleisch, un uemo cui era legato da grandissimo affetto. Questi eta diventato moz-
finomane dopo aver usato la sostanza in seguito 2 un intervento chirurgico, e pro-
prio Freud gli aveva consigliato di curare la sua dipendenza con fa cocaina. Von
Fleisch segui il suo censiglio, ma invece di guarire divenne schiave della cocaina,
piombd in una grave depressione e decise di farla finita.

Ii fondatore della psicanalisi prové un grande dolore che lo spinse a interrom-
pere ogni indagine sulla sostanza, ed & curioso notare, come ci suggerisce Marga-
ron, che in una produzione scientifica cosi copiosa, nella quale Freud tocca prati-
camente ogniaspetto delle psicopatologie, «non st trovi un lavoro specifico dedi-
cato all'abusc di cocaina, pur essendone Sigmund un accanito consumatore, Si
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tratea forse di un tentativo di rimozione?» (Margaron, 2001, p. 206). Pud darsi, ma
non riteniamo di avere abbastanza elementi a disposizione per avventuraci in un
tentativo di psicanalisi postuma del fondatore della psicanalisi. Probabilmente,
Freud credeva onestamente nell'efficacia e nell'innocuita del farmaco. Come oggi
sappiamo, si sbagliava.

3.8 Anesteste collettive

Del resto & proprio procedendo per tentativi ed errori, che la scienza consegue i
pilt importanti risultati. E proprio Margaron a ricordarci che la scoperta della fun-
zione anestetica del doroformio «& un caso di serendipity», occorso a W. Simpson,
un ostetrico di Edimburge che nel 1847 aveva proposto ai suoi colleghi di speri-
mentare alcuni suoi specifici preparati per saggiarne # loro potere anestetico. Do-
po aver aspirato i vapori di vari flaconi, senza ricavare alcun effetto, essi trovarono
per caso in ripostiglio una bottiglia piena di cloroformio. Aspirandone per scherzo
il centenuto sperimentarone prima un’allegria insolita, poi, subito dopo, piomba-
rono in un sonno profondo. Si pervenne propric cosi a una delle pitt importanti
scoperte della medicina moderna,

Per Yetere, invece, una sostanza come sappiamo altrettanto importante nel-
'ambito della medicina, gli effetti «voluttuari» si pud dire che vennero apprezzati
assai prima delle sue essenziali proprietd anestetiche,

Luso «ludico» delle inalazioni di etere, si diffuse rapidamente in Europa, dalla
Spagna alla Germania fino atla Russia, ma ebbe il suo pil grande successo in Itlan-
da, forse anche in rapporto alle accese campagne d’opinione rivolie a bloccare I'e-
pidemia alcolica, con la quale, in ogni caso, il consumo di etere coesisteva tran-
quillamente, soprattutto se si pensa che in mokti casi I'etere veniva fabbricato e
venduto proprio in una miscela con l"alcol. Lewin, nel suo celebre trattato farma-
cologico, scritto negli anni Venti del secolo appena trascorso, ci ha lasciato pagine
memorabili dedicate alla descrizione def’esplosione del fenomeno in Irlanda.

In molte citta di quel paese I'atmosfera, nei giorni di- mercato

& satnra di vepori di etere, e in quel paesi lo stesso odore regna nei carrozzoni delle fer-

rovie. Cold bevono etere gli uomini, le donne, i ragazzi, glf uomini di solito in dosi di 8-

15 grammi, pit: volte una dopo I'atira (Lewin, 1993, p. 244},

ki .

Erano gli anni Quaranta dell'Ottocento e al disastro dell’alcolisme cronico si
era aggiunta in Irlanda un’altra rragedia sociale; I'eterismo di massa.

Nonostante il fatto che d vizio nogﬁowmnmmm anche quaiche giovane scavezza-
collo aristocratico, Lewin nota, giustamente, che «l’abitudine di bere etere si & dif-
fusa specialmente nelle classi povere della popolazione: esse ne consumano quan-
tird incredibili mescolate con alcobs (Lewin, 1993, p. 244). Era sfuggite a Lewin
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che proprio in quel periodo I'Irlanda sperimentava una gravissima crisi politica e
sociale, preda di viclenze, terrorismo, e brutali repressioni. Un clima periglioso e
rivoluzionario derivante dal rifiuto dei cattolicissimi contadini Irlandesi, capeggia-
ti da (Y Connel, di versare agli oppressivi proprietari terrieri le odiose «decime»
che li affamavano letteralmente, per il mantenimento della Chiesa Anglicana, la
Chiesa degli odiati dominatori Inglesi.

Era sfuggito a Lewin che quelle «classi povere» che si abbandonavane in
massa al consumo di alcol e all’etere, non erano semplicemente povere, ¢rano
povere olire ogni dire e okre ogni immaginazione. La fase dell’eterismo coincide
infatti, precisamente, anche con il periodo della spaventosa crisi economica ed
alimentare, seguita all’esplosione della malattia delle patare, ma resa ancor pit
drammatica dalle ciniche politiche di sfruttamento che gli Inglesi continuarono,
persino in quel periodo, ad attuare ai danni dell’Irlanda. Fu una tragedia imma-
ne, che provocd la morte per inedia di «una percentuale della popolazione pi
alta di qualsiasi altra carestia conosciuta nella storia» (Sen, 2000, p. 173}, Una
catastrofe spaventosa che in soli due anni (1845-1847) decimd brutalmente I'Ir-
landa, la quale da pid di otto milioni di persone si ridusse a meno di cinque mi-
lioni. Tre milioni di irlandesi «scomparsi», quasi la metd della popolazione. Per
fortuna parecchi di loro erano riusciti ad emigrare, prendendo sopratrutto la via
delle Americhe, ma la gran parte erano semplicemente morti, di fame e di stenti,
1l loro male non era I'alcol, e tantomeno l'etere, anzi, queste eranc le uniche me-
dicine, gli unici «farmaci» che potevano usare per alleviare la loro terribile soffe-
renza,

E vi giuro che fa un certo effetto vedere oggl, all’alba del tezo millennio, nel-
le discoteche del nostro Occidente opulento, migliaia di giovani inalare dalla
boccuccia di palloncini colorati, di nuove misture di erere e gas esilaranti, per
sperimentare I'ebbrezza, il piacere, il gioco, 'abbandono. Forse si tratta solo del-
Iultima moda, del pilt recente revival, della casuale riscoperta di un «vizio» del
passato, pud darsi che questo fenomeno, come altri del resto, possa essere inter-
pretato quale «eccessox ludico e trasgressivo praticato da una gioventii consumi-
sta, il cui appagamento, la cui sazietd si accompagnano alla ricerca di emozioni
forti, eppure non posso fare a meno di pensare che, forse, & anche, conrempora-
neamente, il sintomo di un «malessere», Per dirlo con le parole di Pietrostefant,
«sono pi orientato a un approccio al problema per cui chi prende la droga sia
spinto da un disagio dell’anima, indotto sovente dall’ambiente in cui vive» (Pie-
trostefani, 1998, p. 13). Semmai tale ipotesi avesse un, sia pur parziale, fonda-
mento, probabilmente non sarebbe del tutto fuori luogo interrogarci su quale sia
la piit autentica natura di questo «males che sperimentano i giovani nella con-
temporaneitd occidentale. Ho difficoltd a immaginare che possa provenire da
una sofferenza del «corpo», non pud derivare, cio#, da una privazione «fisica»,
materiale. Nessuno di loro, in Europa, in America, in Giappone, soffre pii la fa-
me, ma se & un male dell’«animax, qual & il virus che lo scatena? Qual & la ragio-
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ne profonda, nella nostra epoca, che causa il malessere delle giovani generazioni,
ormai da cinquant’anni ciclicamente alle prese con le droghe pit diverse? Di
quale natura 2 la sofferenza che cercano di lenire col «farmaco»? Da dove si ori-
gina il loro disagio? Qual & la malattia, che cercano di curare, gual & la mancan-
za, il vuoto, che tentano di colmare con la droga? E una questione estremaimen-
te difficile che, purtuttavia, «deve» essere indagata, come tenteremo di fare pit
avanti.

In ogni modo, con 'avvento delle droghe di fabbricazione industriale, con I'i-
solamento dei principi attivi di diverse sostanze storicamente conosciute, come la
morfina ¢ [eroina ricavate dall’'oppio, o la cocaina estratta dal trattamento delle
foglie di coca, fino alle droghe rigorosamente sintetiche che sono andate via via ad
affiancarsi agli storici e tradizionali psicoattivi «naturali», I'offerta degli stupefa-
cents, per usare una brutta espressione molto in voga, acquisisce da un certo punto
in poi una nuova dimensione che la rende assai pid omogenea a quelia generale di-
mensione del mercato che Polany: vede quale fondamentale lascito della Rivolu-
zione Industriale.

Ma dall’epoca della «grande trasformazione» ai giorni nostri, di acqua sotto i
ponti ne & passata veramente parecchia e anche quel mercato di cui lo studioso
aveva colto Passoluta centraliti ha subito grandi mutamenti. E al mutamento del
mercato ha corrisposto una radicale trasformazione delle logiche, delle modalit3,
della cultura stessa del consumo. Per quanto artiene unicamente alla circolazione
delle sostanze proibite, cio? di quelle che sono considerate oggi droghe, nel senso
comune, si pud assumere quanto scrive Pietrostefani:

-T!uso delle droghe come fenomeno di massa, comincia, nel mondo occidentale, con lo
sviluppo della societd dei consumi. Prima df allora non ¢’era lo spaccio nelle strade e
la criminalita organizzata non si era impadronita del business, | tossicomani esisteva-
no gi3, e facevano uso soprattutto di amfetamine e barbiturici, comprati in farmacia o
rubati. Erano, in buona sostanza clienti di alcune case farmaceutiche [...]. Nel 1575
le Nazioni Unite inclusero gli ipnotici e le amfetamine nelle tabelle relative alle so-
stanze stupefacenti ed ebbe termine quel mercato di droghe legali (Pietrostefani,
1998, p. 84).

E solo un aspetto della questione, al quale se ne affiancano molti altri. In ogni
mode, come si pud facilmente comprendere, profondamente mutati sono non so-
lo i meccanismi di produzione, ma anche i criteri di distribuzione, i meccanismi di
diffusione, i dispositivi che attivano la generale propensione al consumo della dro-
ga come di qualsiasi altro prodotto,

Un ragionamento sulla droga, nel nostro tempo, non pud prescindere dai fatto
che essa, farmaco, medicina, strumento di evasione, dispositivo di trasgressione ¢
di devianza che sia & pur sempre una merce, di larghissima diffusione e di grande
significato sociale. Ed & proprio di questo che ora bisogna parlare,
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3.9  Prodotto e consumatore

La diffusione della droga nelle realti dell' Occidente sviluppato {e in qualche caso,
come 5&350_. anche fuori di esse) ha subito negli ultimi anni profondissime tra-
sformazioni. Questi mutamenti hanne riguardato sia le modalits e la tipologia del-
Pofferta delle varie sostanze psicotrope che P«identitd» e lidentificazione delle di-
verse fasce di consumatori. Sebbene si siano prodotti copiosamente, in questi anni,
approfondimenti e riflessioni di vario genere, studi e ricerche di sicuro interesse,
Iattuale lavoro di analisi del fenomeno sembra, purtroppo, non essere riuscito a
stare al passo con l'intensiti delle sue trasformazioni, con la velocith estrema me-
diante la quale, nella realta di massa del consumo, si generalizzano nuovi modelli
di comportamento ed emergono nuove espressioni di significato sociale.

Non mi _.E.wamno. evidentemente, solo alla riflessione intorno all’estrema artico-
lazione di prodoiti che sono giunti e giungono costantemente sul mercato, ma an-
che ai significativi mutamenti che hanno investito la dimensione del consuma, det
ruoli e delle tipologie sociali nelle quali essa di volta in volta si incarna. Da questo
punto-di vista vi & un elemento sul quale non & superfluo richiamare attenzione:
Pinadeguatezza dell’attrezzatura terminologica, categoriale, euristica classicamen-
te utilizzata in diversi ambiti e vari ¢ significativi momenti delle analisi sviluppate,
negli ultimi decenni, non solo in rapporto al consumo di droga, ma anche intorno
alla dimensione generale del consumo. Dal punto di vista delle sue possibilita di
definizione, la droga continua ad avere, infatti, una collocazione speciale, una con-
figurazione che giustamente Hugh-Jones definisce uno «staruto invisibiles:

Uattenzione esclusiva incentrata sulle sostanze, piuttosto che sugli individui, sfocia in

ung spostamnento dell’attenzione dalle forze sociali sottese al consume o al diviets di so-

stanze stimolanti e psicoattive — cosa fanno gi individui con la droga e perché - all’ap-
parente potere delle sostanze stesse - cosa fanno le droghe agli individui (Hugh-Jones,

1598, p. 68).

E questo, nonostante la palese attinenza che il fenomeno droga ha con tanti
aspetti peculiari della tematica generale sui consumi. $i tratta infatti di una con-
suetudine ¢ di una pratica essenzialmente «sociale», che ha profondissimi risvolti
di carattere relazionale, distintivo, & che & il pii delle volte estranea a una dimen-
sione «privata, atomica o passiva» (Appadurai, 1986, p. 31}. Pur nonostante, va re-
gistrato il fatto, assai singolare, che le droghe siano praticamente assenti dagli stu-
di recenti sui consumi.

Da questo punto di vista alcuni dei rilievi che Hugh-Jones riferisce al lavoro di
Douglas e Isherwood (1984), appaiono assai pertinenti, Quando i due autori, infats,

definiscono il consumo come «uso di beni materiali che va al di 1a del commercio ed &
libere entro la leggen, il consumo illegale di droga finisce in una sorta di puoto teorico.
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Questa esplicita e piuttosto arbitraria limitazione della nozione di consumo echeggia
anche nella diffusa tendenza a trattare Ja categoria droga come se fosse di per se chiara
e priva di equivoct {Hugh-Jones, 1998, p. 69).

Anche dal punto di vista della classificazione farmacologica delle sostanze, la
considerazione e la valutazione dei loro «effetti», in rapporto all’uso che delle me-
desime effettua il consumatore, & rimasta, per molti anni, sullo sfondo. La tradizio-
nale distinzione fra droghe «leggere» e droghe «pesanti» {(Caizzi, 1996} per esem-
pio, che ha costituite la preliminare configurazione discorsiva, [a cornice tematica
di diverse riflessioni sviluppate sull’argomento e che costituisce il retroterra cultu-
rale di diversi livelli dell’intziativa di carattere istituzionale e legislative, messa in
moto soprattutto intorno agli anni Settanta, partiva mm..Bmunm essenzialmente da un
ragionamento incentrato sulla natura e sul loro grado di nocivita delle diverse so-
stanze. Ma i fatto & che

puntande Pattenzione sulla loro pericolositd, si sono sottovalutati gl aspetti psicologiei
e sociali che possono contribuire alla comparsa di una condizione di disagio, aspetti
surt'aliro che trascurabili negli anni '70, allorché quasi tutti i paest occidentali sono col-
piti da una recessione economica. Dopo quasi vent’anni di sviluppo, in cui vengono rag-
giunti livell: di benessere mai prima ottenuti, I'economig occidentale sembra entrare in
crisi: diminuisce il lavoro e cresce il numero dei disoccupati sopratiutto fra i giovant. Di
contro restano sempre vivi : desideri e i sogni di successo e ricchezza. La trasgressione
perde cosi il valore di scelte etica per diventare espressione di sofferenza (Margaron,
2001, p. 303).

E in tale quadro sociale che la droga ripropone quella sua peculiare attitudine
moderna di fungere quale potente lenimento per P"ansia e la frustrazione collettiva,
che attraversa, nella dimensicne contemporanea, I'intero corpo sociale, soprattut-
to nei suci comparti giovanili, per ragioni che abbiamo proposto in modo parziale
e indiziario & che proveremo meglio a indagare pili avanti.

E anche in rapporto a questa variegata serie di meccanismi che peculiarmente
condizionano oggi il consumo di droga e le sue conseguenze, 1 suoi effetti sulla sce-
na soctale, che quella tipica classificazione fra droghe leggere e pesanti risulta oggi
sempre piti insufficiente per definire e comprendere !a complessita crescente del
fenomeno sul terreno soctale e H grado sempre pia elevaro di eterogeneiti che si
mostra al suo interno (Morel, Rychen, 1995, p. 15; Bolelli, 1996). Senza affatto di-
sconoscere Fimportanza di alcune fondamentali distinzioni, per quanto attiene al-
Pintensita e alla qualita degli effetsi dell’assunzione delle differenti sostanze, che
possono considerarsi genericamente utili, vogliamo avanzare qui 'ipotesi che la so-
prayvivenza, nell’ambito dell’analisi del «consumon, di una possibile ripartizione
fra una dimensicne di carattere blando e «moderato» e una condizione all’opposio
di tipo critico & addirittura devastante, sia, oggi molto piil che in passato, solo rela-
tivamente connessa alla tipologia della sostanza che si‘assume e molto piv, invece,
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dipendente dalla sfera dell’atteggiamento e dell’identitd sociale {Young, 1971, Ma-
lizia, 1997}, dalle condizioni materiali e dai modelli culturali, dalla posizione socia-
le agita e dallo stile di vita assunto, dalla «qualita» globale e dul contesto delle scel-
te esistenziali compiute, in rapporto ad una serie estesissima di fattori, dal consu-
matore di droga, e dai diversi gradi di «compatibiliti» che la sua modellistica com-
portamentale realizza con I'organizzazione sociale in cui egli agisce.

Se questo & vero, per puntare alla comprensione del significato che il fenome-
no droga esprime sul terreno det comportamento collettivo, per riflettere sul senso
che esso assume per la societd nella nostra epoca, & necessario sfuggire al pericolo
di assumere un presupposto rozzamente «dicoromicos, bisogna sfuggire atla rrap-
pola di un dualisma per molti versi retorico, la cui adozione, seppure pud esplica-
re gualche funziene sul piano tecnico sul terreno della clinica o della giurispru-
denza, trae origine, nella realtd, sopratutto da una considerazione di carattere
«morales. In altri termini la distinzione leggero/pesante, pur giustificandosi e
spesso trincerandosi dietro la differenza efferriva che distingue le diverse sostanze,
si fonda, soprattutto e preliminarmente, su una pregiudiziale discriminazione fra
droghe «buone» e «cattive», che sul terreno euristica vnmmwﬁnmnm 1a possibilira di
sviluppare efficacemente un percorso scientifico, ermeneutico e conescitive, che
conduca a uno stadio piit avanzato Vanalisi teorica e sociologica.

Questo «dualismo» & espressione, infatti, di una dialettica ingenua, peraltro in-
terna, per diversi aspetti, proprio alla cultura, alla logica, alla morale del consuma-
tore, ed alla sua peculiare fenomenclogia. Fondare su di esso costituisee, perd, un
ostacelo serio alla comprensione generale e complessiva della dinamica sociale di
cui 'assunzione di psicotropi & segnale ed espressione nella nostra epoca.

In questo sensoe, if peso del punto di vista soggettivo dell’attore sociale, prota-
gonista o vittima del fenomeno, si rivela, come & comprensibile, in tutta la sua evi-
dente influenza. Secondo Freda, infatti, il problema & che anche il ragionamento
della scienza risulta fortemente condizionato da un ordine del giorno che & il con-
sumatore a imporre, da un discorso che ¢ il sno discorso:

Egli dice corpa da un lato & testa dall’aliro; dice che ci sono droghe buone e droghe cat-
tive; dice madre da un lato e padre dall’aliro. Evidentemente, per ognuna di queste af-
fermaziont, la replica non si & fatta attendere: il discorso medico risponde con la cura di-
sintossicante, il discorso giuridico differenzia le droghe pesanti dalle droghe leggere, il
discorso della psicoterapia fa riferimento af legame con la madre e all’eclisse del padre.
Possiamo notare quindi che & il tossicamane che produce il discorso degli aleri: egli ri-
ceve il proprio messagsio invertito, il che lo canferma e lo aliena nelta sua posizione
soggettiva (Freda, 2001, p. 57).

Insomma, per articolare una pid ampia comprensione del fenomena, si rivela
pit produttive sviluppare la riflessione mediante approfondimento delle cararte-
ristiche sociall del consumatore, ¢ del consumo «pesante o leggero» {Malizia,
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1997, p. 16), ciog indagando la tipologia, l'identit3, le motivazioni del «drogato»,
piuttosto che attardarsi intorno 2 uno svolgimento dell'analisi vincolato al tradizio-
nale principio rigidamente dicotomico di classificazione delle sostanze, che tende a
rispecchiare piti la morale soggettiva del consumatore che non la sua effettiva con-
figurazione di soggetto sociale.

In questo senso il modello dualistico di ripartizione della droga si rivela uno
schema incapace di rendere conto dell’articolazione e defla differenziazione del fe-
nomeno droga, che attiene a una gamma estesa e diversificata di prodotti, la cui
unitarietd pud e deve essere presupposta solo a livello della comune {benché affat-
to omogenea) disposizione a soddisfare determinati bisogni di gratificazione, una
domanda di alterazione fisica e psichica e della proibizione di eui essa & oggetto
nella nostra epoca.

310 Un mercato senza domanda?

La caratterizzazione illegale di diversi segmenti di produzione e consumo della
droga - ct riferiamo qui, evidentemente, solo a quelle sostanze «illecites, la cui
commercializzazione & vietata dalla legge — ha nei fatti occultato la sua concreta di-
mensione di tealtd produttiva e di mercato {Catania, Vigorelli, 1973), la sua corret-
ta analisi come settore merceclogico e 'approfondito esame delle caratteristiche e
delle modalitd con cui si struttura, pur con le sue peculiaritd materiali e simboli-
che, come vedremo, la sua propensione al consumo, con leggi e criteri simili a
quelli che agiscono per altre merci. Da questo punto di vista, bisogna convenire
ancora con Inglis:

Probabilmente il moda migliore per affrontare il problema delle droghe & quello di con-
siderarle dal punto di vista della loro intima struttura di merci, e, in quanto tali, oggetti
di un mercato sociale (Inglis, 1979, p. 9). %

Assumere tale presupposto per noi significa, prima di tutto, che a prescindere
dalle peculiaritd concrete che caratterizzano le merci in ogpette, esse sono pur
sempre un bene di consumo, ancorché voluttuario, € che la comprensione della lo-
1o, certo problematica, modalita di «soddisfare» la domanda del consumatore,
non pud avvenire rinunciando a considerare, nel contesto della fruizione di dro-
ghe, anche quegli aspetti che Faccomunano a qualsiasi altra dinamica di mercato.

Allo stesso tempo, il riconoscimento della natura di #zerce alla droga, non com-
porta nessuna forma di automatica negazione delle peculiarité e defla complessita
con cui questo prodotto rivela la sua caratterizzazione in rapporto alla sfera indivi-
duale e sociale. D'altro canto, abbiamo visto come il «farmaco», sia sempre stato,
contemporaneamente, una cura per le patologie del corpo e, allo stesse tempo, an-
che un rimedio per i mali dell’anima, uno strumento per il soddisfacimento di un
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bisogne materiale e un dispositivo portatore di un valore «affettivo», emozionale,

e non secondariamente «simbolico», Ma, a ben vedere, questo & un tratto comune

praticamente a qualsiast merce che & sempre alle stesso tempo dispositivo pratico
e atirezzo identitario, valore d'uso e status symbol,

In ogni modo, seppure giungessimo a individuare nella droga, coie per certi
versi & necessario, la natura fondamentale di «prodotto culturales, neppure que-
sto, evidentemente, ci esimerebbe dal considerarlo, come aveva gia intuito Benja-
min, alla stregua di una «merce», se & vero che dal dadaismo in poi «l'oggetto este-
tico ha cessato di esistere, {si & trasferito interamente nel gesto) e dunque ogni pos-
sibile creazione & sempre produzione di merce ed ogni azione estetica o ideologica
& acquisto» {Abruzzese, 1973, p. 131}. Ma, in questo senso, dobbiamo riconoscere
che anche Ia «religione» degli stupefacent, pur senza aver perso, come vedremo,

. 1 suo fascino e la sua valenza mistica ed estatica a livello di massa, si & per molti

aspetti secolarizzata, ha complessificato fa sua storica attitudine a fungere, mecca-
nicamente, da veicolo istituzionale di trascendenza collettiva, da strumento di ab-
bandono normativizzato, come & stato in diverse epoche e diverse societa, per di-
venire attrezzatura poliedrica, assat pill «organica» ad un assetto sociale fortemen-
te differenziato; aderendo, mediante un'adeguata e corrispondente pluralizzazio-
ne, sul piano dell’offerta come del consumo, alla estesa diversificazione sociale del
nostro tempo, alla disseminazione. di tipologie, ruck e identiti, che ha accompa-
ghato la divisione del lavoro e il progressivo aumento della complessita sociale.

Se cid & vero non ha molto senso evocare nostalgicamente una mitologia «ro-
mantica», un’etd deli’oro della droga, come fa Alberto Castoldi in conclusione del-
la sua, per altri versi pregevole, ricostruzione del rapporto fra letteratura e droga
fra Otrocento e Novecento, quando, di fronte alla cruda testimonianza di William
Burroughs, il piii celebre «poliassuntore» della letteratura contemporanea, sembra
piombare in preda all’amarezza e aila nostalgia:

La saturazione introdotta nell'immaginario propric da questa sequenza di droghe, va-
riamen.e interagenti, per lo pill secondo un criterio di casualita, € che per ¢ié stesso non
sembrano pid conisentire un approccio individuale, un percorso iniziatico, un sapere, il
confronto con 'Altro, ¢id che nell’epoca romantica, s'era configurato come 'acquisizio-
ne di una capaciti visionaria, intesa come potenziamento delle capacita di comprensio-
ne e immaginazione dell'io. In guesto senso, si pud dire che anche la droga, divenuta
merce, ha seguito il percorso delle altre merci, dei prodotti seriali: ha ormai perso la
propria axrz (Castoldi, 1994).

E si badi, Castoldi sta parlando dell’autore de I/ pasto nudo, possiamo salo im-
maginare come commenterehbe I'agire sociale e produttivo di un saldatare mode-
nese che si «calax il sabato sera le sue diverse «designer drugss, che st imbottisce
di ecstasy durante I'intero week-end per ricaricare le batterie al punto giusto prima
di affrontare 1! solito terribile lunedi: in fabbrica.




146 La droga della modernitd

Qui non si tratta naturalmente di costruire un’estetica a ‘incontrario, di civet-
tare, in chiave post-moderna, con un'improbabile poetica nazional-popolare degli
stupefacenti, ma semplicemente di rifiutare qualsiasi chiusura di carattere s#ob ¢
{imYmoralistico, fondata sulla memoria di un mondo «perduto», nel quale la droga
era un‘esperienza aristocratica ed elitaria, un dispositivo iniziatico, la comprensio-
ne del cui valore era accessibile a pochi eletti e sostanzialmente estranea alla mas-
sa. Si rratta di non cadere nella trappola det rincrescimento per un epoca ottocen-
tesca — la quale pud peraltro esistere, come abbiamo ampismente dimostrato, solo
nella nostra immaginazione — nella quale la droga aveva ancora Pazra € non era an-
cora entrata a pieno titolo nell'universo variegato e-composito delle «merci». E
questo non solo perché la modernita ottocentesca ha conosciuto accanto alle espe-
rienze iniziatiche e d’élite anche epidemie di massa della droga, come abbiamo am-
piamente documentato, ma anche per altre ragioni.

Intanto perché sul piano scientifico non esiste nessun fondato argomento che
giustifichi un pregiudizio verso la dimensione di massa del consumo, in quanto ta-
le. Non & fuori luogo ribadire che rutto & merce, i quadri di Picasso, gli antibiotici,
il pane, i Iibri. In secondo luoge perché la riproducibilit, la massificazione, la se-
rializzazione, la perdita dell’aura sono fenomeni la cut importanza ¢ significato
prioritario non si segnalano, semplicemente, in rapporto all’espressione di possibi-
Ii e legittimi giudizi di valore, ma piuttosto sul terreno della comprensione attenta
della loro natura di fatti sociali, connessi alla dimensione det mutamenti economi-
¢, tecnologici che attraversano i sistemi. $1 tratta di un presupposto essenziale an-
che per indagare ¢ comprendere, produttivamente, la dimensione, per tanti aspet-
ti tragica, del fenomeno droga, in passato e nei nostri giorni.

In alire parole, Panalisi dei meccanismi attraverso i quali la droga consegue, nel
contesto contemporaneo, i suoi alti livelli di diffusione nel corpe sociale non pud
svolgersi indipendentemente dalla comprensione delle dinamiche che caratterizza-
no generalmente la circolazione di qualsiasi bene, materiale o immateriale, nella
societh moderna. In questo senso si rivela essenziale interpretare anche lo scenario
sociale connesso all’assunzione di stupefacenti alla luce della riflessione teorica ge-
nerale sul «consumo» (Ragone, 1968, 1974) e attraverso 'adozione, come vedremo
pilt avanti, di alcuni dei suoi strumenti piti caratteristici. Si tratta di un aspetto che
& stato abbastanza trascurato nella ricerca sviluppata intorno al fenomeno. Infarti,
le riflessioni e le analisi intorno al problema droga hanno, quasi sempre, teso a pri-
vilegiare soprattutto 'approfondimento delle dinamiche e delle caratteristiche del-
Pofferta, ctoz lo studio riferito alla struttura della rete organizzativa criminale e
mafiosa dedita alla produzione al traffico e alla distribuzione delle diverse sostan-
ze (Yurick, 1971; Randone, 1973; Brown, Malone, 1978; Arlacchi, 1988; Becchi,
Rey, 1994). E anche i pregevoli studi che st sono pid attentamente rivolti alla com-
prensione dei meccanismi relativi al consumo di droga, cogliendone, per diversi
aspetti correttamente, il carattere di possibile sintomatologia di squilibrio sociale e
manifestazione di devianza, soprattutto giovanile (Chein, 1964; Balloni, Guidicini,
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1981; Cornacchia, 1983), hanno in alcuni casi sottovalutate "analisi dei complicati
processi attraverso I quali, un quadro di precondizioni sociali pud agire nel senso
di condizionare e indurre quella che &, sia pure alla fine, comunque ¢ sempre una
scelta soggertiva, che 'attore individuale opera quando st orienta verso I consumo
di droga. .

L'aspetto che risulta, clod, pill trascurato, e che sembra aver subito, nei fatd,
una sorta di rimozione &, insomma, l'atto «razionale» del consumo e il valore che
esso riveste per l'individue nel suo ambiente sociale. Ma per questa via «in sostan-
za 8i arriva a negare esistenza della domanda» (Morel, Richen, 1993, p. 32), sot-
tovalutando, nello stesso tempo, il significato sociale del finush, ciod la caratteristi-
ca intrinseca e comune ad ognt dimensione fruitiva, quella di manifestarsi, come
«pratica significante» (Abruzzese, 1979, p. 184). Un aspetto che assume un pecu-
liare valore nello scenarie di mercato m cui si colloca a pieno titolo anche i consu-
mo di droga nel mondo contemporaneo. Ma per comprendere come abbia potuto
acquisire il suo attuale carattere & necessario ripercorrere alcune delle tappe attra-
verso le quali si & givnti al moderno mercato della droga. Almeno quelle storica-
mente pitl significative.

311 Prodorts colonials

Ma prima di articolare io sviluppo ulteriore della nostra riflessione sulla droga me-
derna, ciod della vicenda degli psicoattivi in questo specifico ambito di riferimento
sociale e storico, & sicuramente utile riandare un momento ad alcune questioni di
ordine generale. In questo senso va soitolineato che la tendenza ad assumere so-
stanze psicotrope o alteranti non & un esito conseguente all’istituzione del merca-
to; essa &, come abbiame visto, caratteristica praticamente universale e conosciuta
di rurte le societa e di turie le epoche storiche (Lingelman, 1969; Lewin, 1928,
1993; Inglis, 1979; Olievenstein, 1977 a e b; Malizia 1997). Ed & fondamentale ri-
badire anche che sarebbe estremiamente riduttivo interpretare questo «universale»
del comportamento umano unicamente e semplicemente quale deriva della natu-
rale tendenza umana alla ricerca del godimento fisico. Serive Morin:

Ii piacere che ricerca sapiens, non soltanto nell'orgasmeo, ma in tuiti { campi, nen st pud
ridurre allo stato di soddisfazione, cioé di appagamento di un desideria, di annullamen-
to di una tensione. E dunque al di la def semplice piacere, negli statt di esaltazione ehe
coinvolgono Jintero essere, che raggiungono persino il limite della catalessi o dell’epi-
lessia, Nelle societd arcaiche come nelle societa storiche, attraverso ke erbe e/o 1 liquori,
artraverso fa musica, la danza e/o il rito, attraverso il profano /o il sacro, troviamo la ri-
cerea, il tentativo di raggiungere stati di ebbrezza, di parossismo, di estasi che talvolia
sembrano unire if disordine estremo nello spasimo o nella convuisione € I'ordine supre-
mo nella pienezza di una integrazione con I'altro, la comunira, Puniverso. Sembra che
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questi stati liberino dalle ansie, trasformine le violenze in giochi e in gloie, le gioie in de-
liti e beatitudini. Questi stati straordinari, instabili, incerti aleatori e purtuttavia fonda-
mentali, sono vissuti da sapiens come stati ottimali o supremi {Morin, 1974, p. 109).

Anche qui si forniscono, con estrema evidenza, ulteriori conferme alle ipotesi
interpretative che abbiamo gia collocato al centro della nostra riflessione. In que-
sto ambito & sufficiente semplicemente ribadire come i consumo di droga, segna-
tamente in dimensione arcaica e precivile, dimostri proprio che I prodotto esplica
una sua funzione, risponde in qualche modo a un bisogno, ha una sua «domanda»
originaria e un suo «valore», i quali sono relativamente autonomi sia dai meccani-
smi di rigida istituzionalizzazione della sua offerta, caratteristici di diverse societa
antiche soprattutto precolombiane (Inglis, 1979, p. 6}, sia dalle norme di discipli-
namento e proibizione introdotte nell’Occidente contemporaneo a partire dal XX
secolo, dopo che I'Ottocento aveva visto una diffusione relativamente libera del
consumo di droghe (Malizia, 1997, p. 11).

Ritualita e/o divieto, se agiscone sul terreno della valorizzazione, lo fanno inci-
dendo, presumibilmente, su una guota suppletiva di essa. Ma, in rapporto alla
realtd sociale della droga, in ampia dimensione territoriale e diacronica, ci¢ che in-
teressa qui & principalmente ribadirne il fondamentale tratto di universalita. Infat-
ti, I'analisi del fenomeno nella sua generale dimensione storica ha gia evidenziato
che esso, pur presentandosi in modi e dimensioni differentt, possiede chiare carat-
teristiche di generalita e diffusione {Inglis, 1979; Brau, 1986; Leonzio, 1997; Mc
Kenna, 1991}, che si &, di volta in volta, manifestate in forma istituzionale cosi co-
me spontanea, e che ha espresso caratteristiche sia funzionali che disfunzionali al-
P’economia delle diverse societ?, e che ha avuto, proprio in questo senso, anche un
suo modo peculiare di manifestarsi nello scenario «moderno» della relazione poli-
tica, istituzionale, economica, fra diversi sistemi sociali. E questo P'aspetto che ora
bisogna indagare. Si tratta, ciog, di capire in che modo un fenomeno def compor-
tamento che possiede indiscutibilmente e da sempre una sua autonomia, una sua
specificitd, un suo valore € un suo significato, assume quei peculiari caratteri di at-
teggiamento «spontaneo» di massa, abitudine collettiva, pratica sociale, persino
moda, con cuj esso si presenta sulla scena sociale moderna e contemporanea. E ne-
cessatio quindi capire in rapporto a quali trasformazioni sistemiche, 2 quali rivol-
gimenti del contesto societario,  quali mutamenti sociali, economici, cutarali, po-
litici, esso realizza la sua generale evoluzione. Da questo punto di vista & anche in-
dispensabile ricordare che la droga & stata, {ed a partire da una certa fase che giun-
ge fino ai nostri giorni lo & stata in modo decisivo), un crocevia fondamentale an-
che in ordine alle conseguenze che lo scambio mercantile, commerciale, il conflit-
to di interessi, fra le economie e fra gli Stati ha prodotto sulla condizione di vita di
grandi masse e sulla configurazione del loro nuovo e peculiare rapporto con l'anti-
ca pratica sociale de! consumo di psicoattivi.

In questo senso & assolutamente emblematica lz vicenda delle «guerre dell’'op-
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pio», una sostanza che, come abbiamo ampiamente mostrate, occupa un posto im-

 portante nelle geografia degli stupefacenti {Cocteau, 1976), fra Cina e Inghilterra

nel corse deli’Ottocento (Inglis, 1979, pp. 63-85). La vicenda & ampiamente cono-
scinta e non vogliamo tipercorreria qui in tutto il suo complesso svolgimento. Ma
vi sono aleuni aspettt sui quali ai fini del nostro ragionamento & essenziale richia-
mare |'attenzione,

L'oppio si usava in Cina da tempo immemotabile come medicinale, venendo
ingerito in pillole o bevuto in infusi. Nel Seicento alcuni avevano cominciate ad
inalarne il fumo, probabilmente ispirati dalla consuetudine di fumare tabacco im-
portata da! Nuove Mondo, Un’abitudine che peraltrol'imperatore aveva vietato di
coltivare, punendo severamente il fumo di tabacco che si era rapidamente diffuso
in Cina.

Fu anche questa improvvisa proibizione a spingere una rapida espansione del
fume di oppio, pratica alla quale si rivolsero gran parte di quelli che erano diven-
tati ex tabagisti, loro malgrado. Scrive Macgaron:

La popolazione della Cina, perennemente esposta a terribili sofferenze, tanto per le

condizioni climatiche quanto per un’organizzazione saciake lacerata dalle continue ten-

sioni fra eunuchi e mandatini, guando si & trovata di fronte a una nuova modalita di as-
sunzione delPopplo, pit pericolosa di quanto lo fosse quella tradizionale e dovuta prin-
cipalmente alla proibizione di fumare tabacco, si & vista priva di regole capaci di regola-

mentarne il consumo (Margaron, 2001, p. 237}

In ogni modo, gii nel 1729 Pimperatore preoccupato dell’'ampio diffondersi
del fenomeno dell’oppiomania aveva vietato 'importazione della sostanza, Con
qual risuitati? Un secolo dopo, pur vigendo la pena di morte per trafficanti e con-
sumatori, il contrabbando di oppio in Cina ammonta a 2000 tonnellate (Escohota-
do, 1997, p. 63).

Comunque, dopo una lunghissima fase di competizioni commerciali e non, fra
Portoghesi, Olandesi e Inglesi, la Compagnia delle Indie Britannica prende il so-
pravvento. Saranno gl Inglesi a rifornire la Cina di immense quantita di oppio ap-
positamer:te coltivate nel Bengala.

La Cina in quel periodo viveva una spaventosa condizione di lacerazione so-
ciale ¢ i significati ed i valori che tradizionalmente orientavano la vita collettiva
erano entrati gia da molto tempo in crisi. La stabilitd del sistema era continua-
mente minacciata dalle guerre esterne e dalle rivolte interne che avevano pun-
teggiato la storia del paese per due lunghi secoli e che continuavano periodica-
mente a esplodere.

Questa turbolenza sociale, col suc gravame di spaventosa miseria che generava
nelle masse popolari, aveva profondamente minatoe le fondamenta religiose, cultu-
rali e morali dell'immenso Impero cinese, In particolare, 'antagonismo che aveva
opposto 2 lungo gli eunuchi e i mandarini era stato anche la principale spia di un
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conflitto politico ed economico irrisoito {e che restera tale a lungo). Un conflitto
che, anche nell’Otrocento, aveva ancora al centro Ia questione del latifondo e I'a-
spirazione dei contadini a miglieri condizioni di lavoro e di vita,

Dal lero canto, i mandarini che gestivano il potere periferico avevano spalleg-
giato, il pif delle volte strumentalmente, le rivolte degli agricolteri, contre lo sfrut-
tamento che subivano.da parte del potere centrale, gestito in gran parte dagli eu-
nuchi alla corte dell’imperatore.

Fu anche Pinstabilita cui era in preda H paese a favorire 'invasione dei mance-
si. L'avvento della dinastia Mancid riusci in ogni caso ad attivare un certo mecca-
nismo di sviluppo, ma non sarebbe bastato a garantire né 'equilibrio né i} progres-
so sociale. Laumento della popolazione superd l'incremento delle risorse e gli ef-
fetti, ancora pesanti, dei lunghi pericdi di guerrs, la cattiva amministrazione, por-
tarono il paese a un impoverimento crescente.

Le difficilissime condizioni economiche in cui si dibattevanoe le grandi masse,
portarono a nuove sommosse e ribellioni che indebolirono ulteriormente la Cina,
Tutto questo in una fase nella quale 'espansionisme politico, industriale, commer-
ciale europeo, dalla fortissima impronta coloniale, premeva per 'apertura del mer-

cato cinese. Quale fosse Pentitd del malessere sociale e Pintensira delle perturba-

zioni che squassavano letteralmente if Celeste Impero neli'Ottocente pud essere
ben evidenziato dalla virulenza con cui dopo una lunga maturazione e numerose
avvisaglie era esplosa nel 1849 la rivolta dei Taiping che devastd irreparabilmente
per oltre 15 anni la Cina centrale, spegnendosi solo nel 1864 per venire subito se-
guita da alire sommosse nella zona occidentale del Paese.

Taiping era un agguerrito movimento che sotto 'apparenza di ribellione reli-
giosa rivelava, invece, tutte le caratteristiche di un antagonismeo politico e sociale
che aveva al suo centro proprio Pinsofferenza, incubata a lungo ¢ mai sopita, con-
tro i latifondisti e un'sistema di governo predatore e corrotto, la cui politica aveva
reso le condizioni di vita dei contadini letteralmente insostenibili.

I cambiamenti che avevano atiraversato la societa, i conflitti che ne avevano or-
rendamente lacerato il suo ressuto comunitario, non avevano apportato alcun be-
neficio alla grande massa della popolazione,

la maggior parte della quale viveva in condizioni di grande arretratezza, soprattutio nel-
le campagne. ¢ cid in palese contrasto con quanto Je tradizionali immagini di una corie
impetiale colra e raffinata poirebbero far pensare. Inoltre, le condizioni climatiche nel-
le campagre erano estremamente dure e determinavano uno stato endemico di paludi-
smo e di dissenteria. Z'unico rimedio che la popolazione cinese aveva a disposizione era
'oppio (Margaron, 2001, p. 238).

In questo senso i inissionario Walter Madhurst denuncié la tragedia dell’op-
pio, fra i settor: pitt poveri della popolazione cinese, quale fenomeno analego al di-
sastro prodotto dall’alcolismo fra le classi proletarie dell’Occidente. Basti solo
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pensare che nel 1830 il numero di fumatori di oppio in Cina veniva stimato in ol-

‘tre 10 milioni di persone, Nel 1838 la bilancia commerciale cinese registra, per la

prima volta, un bilancio sfavorevole, dovuto principalmente alla spaventosa im-
portazione dell'Oppio fornito dagli Inglesi attraverso la mediazione dei contrab-
bandieri.

Mentre la corte imperiale discute i provvedimenti da adottare, il mandarino di
Canton fa buttare in mare 1400 ronnellate di oppio, 20 mila casse della Compagnia
delle Indie, destinate al mercato cinese. £ la guerra. Il governo britannico, pur di-
chiarandosi ufficialmente estraneo al commercio della droga, decide di reagire con
le armi 2 quello che viene definito «un intollerabile attentato contro la liberta di
commercio».

Baster2 un corpo di spedizione britannico a mettere in ginocchio rapidamen-
te esercito del Celeste Impero. Con il trattato di Nanchino la Cina ufficializza il
suo status semi-coloniale. Deve cedere Hong Kong e aprire 3 nuovi porti al com-
mercio estero. I| commereio dell’oppio, cosi come chiesto dagli Inglesi vincitori,
continua ad essere «ufficialmente» proibito, ma & un divieto che somiglia a una
barzelletta,

Nel 1856, guando il céntrabbando di oppio in Cina arriva a piii di 5 milioni di
chilogrammi, le autorita di Canton cominciano a traccheggiare sui pagamenti del-
le indennita sullimportazione della droga britannica, ed & di nuove la guerra. 1l
pretesto & Parresto di un gruppo di pregiudicati cinesi menbri dell’equipaggo di
una imbarcazione contrabbandiera, posticciamente immatricolata come inglese.
Per i governo britannico & un affronto gravissimo, da riscattare con le cannoniere.

Anche questo secondo conflitto si conclude con una rapida sconfitta dei Cine-
si: 'Tmpero si & arreso definitivamente, Oltre che nuovi porti per il commercio
estero, al permesso di residenza per cittadini straniext, il tratzato di Tiensing con-
cede agli Europei anche la piena liberta di movimento in Cina per le missioni cri-
stiane. Chissa che !a celebre frase di Marx, secondo il quale, com’® noto «la reli-
gione & I'oppio dei popoli», non si presti a una lettura, molto pil pragmatica, an-
che alla luce di questa brutta vicenda storica,

In ogni modo, benché Escobotado reputi che «il cambiamento di situazione
non moltiplicd il numero dei consumatori» (Escohotado, 1997, p. 66}, fondando
sull’artendibilita delle dichiarazioni ufficiali fornite nel 1906 dal governo cinese
che stimavano in «soli» due milioni e setrecentomila il numero dei consumatori re-
golari di oppic, non possiamo fare a meno di segnalare opinione molto divergen-
te di altri studiosi.

Innanzitutto quella di Inglis, secondo il quale

la legalizzazione produsse il rapido incremento della domanda, cui in India i fabbrican-
ti erano pronti a far fronte: da un totale inferiore alle sessantamila casse per il 1859-60 si
salt alle quasi 90.000 di dieci anni dopo e alle oltre centocinquemila del 1879-80. E poi-
ché non ara pitt passibile sperare di impedire ingresso dell’oppio, la Cina pe trasse un
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fortissimo incentivo a coltivare il papavero da cui estrarre un prodotio locale (Inglis,
1979, p. 80},

Purrroppo i dati forniti dagli studiosi non conciliano, ma anche Pietrostefani,
in accordo con Inglis, sostiene che con la definitiva apertura delle frontiere cinesi
al commercio dell'Oppio if consumo di droga ebbe una forte impennata;

il traffico passd dalle 40.000 casse del 1798, alle 180.000 casse del 1880, con un valore
di 130 milioni di sterline per il tesoro di Sua Maesta Britannica. Per la Cina, invece, 120
milioni di tossicodipendents alia fine del XIX secolo {Pietrostefani, 1998, p. 96).

(Qua & necessario perd aprire una parentesi. Il lavoro di Pietrostefani & sicura-
mente generoso e circostanziato, ma ho la netta impressione che a volte coi dati {a
meno che non ¢i siano refusi di stampa) faccia un po’ di pasticci. 120 milioni di op-
piomani alla fine dell'Ottocento mi sembrano francamente un po’ troppi. Ma so-
pratwutto quella cifra non concilia con quanto lo stesso studioso scrive poche righe
pitt avanti, cioé che nel 1906 «si stima che 13 milioni e mezzo di cinesi, pari al 27%
della popolazione maschile aduita, fumasse oppio» (Pietrostefani, 1998, p. 97). A
menc di non pensare che, nei soli sei anni che separano la fine dell'Ottocento dat
1906, Ia tossicodipendenza scendesse, in caduta libera, da 120 milioni di persone a
soli 13 e mezzo. Ed ho qualche serio dubbio anche intorno al fatto che questa cifra
(13,5 milioni} corrispenda effettivamente al 27% det maschi aduiti cinesi del 1906;
4l di Ia del fatto che fumassero oppio oppure no, nel 1906 i maschi adulti cinesi
dovevane essere molii di pii: di 13 milioni ¢ mezzo. .

Ed ho la sensazione ¢he nel lavoro di Pietrostefani la parte dedicata alla Cina
non sia 'unica dove i numeri sono fuori controllo. Quande, ad esempio, parla del-
la vicenda dell’oppio nell’lran moderno, riferendosi all’entita del fenomeno nel
1953, lo studioso sostiene che «l'Iran contava due milioni di tossicodipendenti che
assorbivano oltre due milioni di tonnellate di oppio al giorno» {Pietrostefani, .
1998, p. 46}. Ora, questo, non vorrei shagliare, significa che in Iran ogni tossico- ¥
mane consutnava, quotidianamente, oltre una tonnellata di oppio? Non pud che
seattarsi di un altro refuso. Ed & un vero peccato, perché la riflessione di Pietroste-
fani si mostra in pidl punti ricca e circostanziata. Ma i dati, che hanno un «peso» es-
senziale in una riflessione sulla droga {come in qualsiasi altto ragicnamento}, de-
vono essere controllati con estremo rigore. E anche valutando la fluttuazione reale
del fenomeno sul piano quantitativo che si pud capire come si modifica il proble-
ma droga in rapporto alle diverse scelte, legali, politiche, economiche, che vengo-
no adottate, o possono essere adottate di volta in volta. E una leggerezza su questo
piano veramente non aiuta a capire.

In ogni modo, ritornande alla Cina, sembrerebbe propric che ["aumento di
«permissivitd» in rapporto alla circolazione dell'oppio, abbia prodotte una serissi-
ma accentuazione del fenomeno, se & vero che,

i
E
i

E
H
K

e L

La droga della modernits 153

dal 1842 al 1860, quando sari firmaro il trattato di Pechino, il traffico di droga, gia faci-
litato dagli accordi di Nanchino, avra un ulteriore incremento, trascinando la popela-
zione cinese in condizioni ancora pitl precarie. I missionario Joha Medhuist contava
nel 1855 pit di due milioni di fumatoi rispetto 2 una popolazione di trecentosettanta
milioni di abitanti (Masgaron, 2001, p. 248). )

Certo & che I'Inghilterra, la quale sperimentava direttamente, negli stessi anni,
la terribile piaga deif’alcolismo, impose con la vioienza e con le armi la crescita di
un disastro sociale a cui i cinesi tentavano disperatamente e in ogni modo di porte
rimedio. Fino a che questi non decisero, comprensibilmente, di coltivarsi «in pro-
priox il papavero. Se erano obbligati a consumartlo, tanto valeva guadagnarci su,
piuttosto che svenarsi finanziariamente per tisanare la bilancia dei pagamenti del
Regno Unito. .

Nel 1890, infatti, il Paese gid produceva I'85% della domanda interna, minac-
ciando di rifornire in pochi anni tutta I'Asia,

Curiosamente, solo allora il parlamento Inglese dichiara che il traffico dell'oppio su
grande scala & un’impresa «moralmente ingiustificabile». Nel 1838, quello stesso parle-
mento aveva raccomandato senz'altro di «conservare una fonte di entrate ranto impor-
tante» (Escohotado, 1997, p. 66}, .

E interessante notare che le ricerche svolte dalla «Royal Commission on
Opiumy britannica, fra il 1884 ¢ il 1896, pervennero alla conclusione che in India,
nella maggior parte dei casi, fra i consumatori di oppio vi era «un uso abituale e
moderato che manca di inconvenienti per la salute ed il benessere» (Margaron,
2001, p. 260). Pud darsi che le cose stessero effettivamente cos, ma non possiamo
sfuggire al sospetto che anche quelle indagini, e le loto conclusient, si inquadrasse-
1o nel tentativo inglese di salvarsi la coscienza, attraverso un avvallo «scientifico»,
per i lunghi decenni nei quali la loro politica era stata guidata solo da un cinico cal-
colo di interessi.

Dobbiamo convenire ancora con Inglis, quanda scrive che le guerre dell'oppio
furono

it pift lango tra gli episodi sordidi della storia dell’Impero britannice; e fu anche un av-
vertinients, che 14 dove sona in gioco le entrate, lo stato pud dimostrarsi altrettanto avi-
do e altrettanto prive di scrupoli di qualsiasi imprenditore, Da allora, gli stati hanno so-
vente tuonate denunce contro chi fabbrica e vende oppio ed ercina, Ma ad insegnare a
costora il mestiere fu proprio uno stato (Inglis, 1979, p. 85).

1n ogni modo, nel 1890 si tiene a Shanghai fa prima Conferenza Internazionale
sull’oppio, dalla quale scaturisce la prima presa di posizione ufficiale sulla perico-
losita, ormai accertata, degli oppiacei. Nel 1905 il senato americano inoltra una pe-
tizione al Presidente per chiedere che la Cina non sia pilt obbligata al rispetto dei
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vergognosi trattati che le erano statt imposti. Con il risultato, non secondario, di
sedimentare nell’immaginario cinese un odio antioccidentale che, come sappiamo,
non sarebbe facilmente scomparso. Nel 1506 i cinesi proibiscono i consumo di
oppio, sia straniero che locale, e avviano fortissime iniziative di dissuasione e pre-
venzione per sanare il loro flagello.

Da quel momento la Cina promuove e realizza un programma di proibizione
«soft», basato sulla fornitura di incentivi ai contadint per riconvertire le coltivazio-
ni e accompagnato a una strategia rivolta complessivamente alla modernizzazione
economica, Allo stesso tempo venne lanciata una seria campagna d’opinione per
persuadere la gente ad abbandonare I'abitudine di consumare oppio. I risultaci
non si fecero attendere. La produzione interna si ridusse sensibilmente e dalle
36,000 tonnellate consumate nel 1906, si arrivé alle sole 6400 tonnellate di droga
circolate del 1920 (Margaron, 2001, p. 261). La vicenda del’oppio in Cina, come
si vede, rappresenta un altro dei momenti centrali della vicenda di massa della
droga nel mondo moderno, e ci spinge a riflettere, assai attentamente, sull’intrec-
cio di questioni, di ordine sociale, economico, politico, che si addensano oggi, in
modo sempre piit complesso, intorno al fenomeno. ;

Da questo punto di vista un significato affine e parimenti notevole avevano
gi rivestito le vicissitudini che accompagnarono il consumo di coca in Pertt nel-
1a fase del dominio coloniale spagnolo (De Leon, 1883; Mortimer, 1901; Hem-
ming, 1975; Antonil, 1978). Soprattutro sul terreno délle ambiguita e delle col-
lusioni che si sono storicamente espresse fra istituzioni e droga, fra droga e Sta-
to. Infatti, in tale contesto storice e sociale, I'uso della sostanza, che, come ab-
biamo avuto modo di spiegare precedentemente, fu in un primo tempo proibi-
to, venne successivamente consentito, anche in considerazione del farto che
parte cospicua delle entrate della Chiesa provenivano proprio dalle decime im-
poste sulla coltivazione della pianta di coca, «Cos gli indiani furone si puniti se
sorpresi a usare la coca nelle cerimonie religiose, ma ebbero il permesso di
prenderla durante il lavoro, per potér;resistere qualche ora in pii» (Inglis,
1979, p. 43).

m importante sottolineare ancors, insomma, ed ancor pii: alla luce delle vicen-
de storiche su cui ci siamo soffermati, il fatto che I mmmznm_oum di droga ha avuto, in
rapporto alla cultura e al costume, e identicamente alle ufficiali regole economi-
che, politiche e sociali, una considerazione affatto u _.:.E_onm che il sua consumo, la
sua commercializzazione, sono stati disinvoltamenteicodificati, normalizzati e nor-
mativizzati anche nel pieno contesto della Eomnnn_ﬁ‘ quali lecite e ordinarie prati-
che soctali, oppure, all'inverso, interprerati e sanzionati come inaccettabili «de-
vianze», che la circolaziene della droga & stata a volie tollerata e persine incentiva-
ta con la stessa disinvoltura e determinazione con la quale & stata in altri casi dura-

mente repressa.
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3.12  Prodotti culturali

Analoga contraddittorieta si & espressa anche sul terreno della valutazione di ca-
rattere culturale ¢ persino pil rigorosamente scientifico. Af tanti «moralisti» che
hanno, talvolta a sproposito, ma spesso giustamente, tuonato contro la droga,
denunciande {e sue disastrose conseguenze individuali e sociali, si sono affianca-
ti i numerosissimi personaggi, e fra essi anche molt di grandissimo valore, che ne
hanno, invece, sottelineato la possibile funzione liberatoria, socializzante, creati-
va. Nella dimensione estetica della «moderniti», gid molto prima della nascita
delle culture «alternative» tardo novecentesche, della beat generation e delle sue
successive propaggini culturali, com’ noto, il consume di droga & stato varia-
mente testimoniato, quale pratica gravida di fascinazione. Di grande rilievo da
questo punto di vista & Pampio repertorio di tracce rilevabili sul piano defl’espe-
rienza «letteraria» (Castoldi, 1994), e nelle forme pitt diverse, talvolta di tipo
snobistico, decadente, ma anche, e spesso contemporaneamente, realistiche
«crude», violentemente introspettive, Si guardi alla scrittura di De Quincey
(1975}, alla profondita della sua avventura narrativa ed esistenziale, realizzata in-
torno alla sua esperienza di «mangiatore di oppio». Oppure st vedano gli splen-
didi resoconti che Baudelaire {1974) ci ha lasciato sulle sue escursioni nei «para-
dist artificiali» delia «canapa», E si pensi anche a quanto sia stata intensa le fa-
scinazione e 'influenza, di carattere iniziatico, mistico o wscientifico» che la dro-
ga ha esercitato sulla creativici di tanti fondamentali pensatori e artisti della mo-
dernita: Benjamin (1975), Manregazza (1859} Burroughs (19761, 1976b), Huxley
(1980}, Castaneda {1970), Leary (1976). E un elenco che potrebbe continuare
veramente a lungo, E non si deve pensare che la «droga» abbia esercitato il suo
influsso semplicemente in rapporto a una figura sociale di intellettuale, comun-
que interna ad una mentalita, ad un’antropologia e ad una sensibilita schietta-
mente <horghese» o «aristocratica», che restava tale anche quando st connotava
in senso ideologicamente antagonista o «rivoluzionario». Le cose non stanne co-
si. E pud risultare sorprendente trovare l'esperienza della droga anche in quelle
Memorie di una figlia del popolo, che Suzanne Voilquin, forse la pilt fervente
femminista sansimoniana dell'intero Ottocento, scrisse per testimoniare il senso
complessivo della sua lotta, in Francia, in Russia, in Egitto, in America, per |'e-
mancipazione dei deboli, per la liberta, I'eguaglianza, per il riscatto degli operai,
degli oppressi, per la piena parita di dirieti delle donne.

Anche questa ragazza, dalle umilissime origini, che aveva cominciato come
operaia ricamatrice, giungendo persino a laurearsi in medicina, senti il bisogno di
sperimentare, e proprio nel quadro della sue esperienza di impegno sociale e rivo-
luzionario, il rapporto con la droga, con I'haschisch, con l'eppio, al fine di com-
prendere quali significati potesse esprimere I'assunzione del «farmaco», e quali
esiti potesse produrre sul modo di funzienare della mente, quali conseguenze po-
tesse esplicare in rapporto alla percezione, al pensiero, all’interiorizzazione ed al-
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Vinterpretazione dell’esperienza. Anche la militante fervente, Ja promotrice infles-
sibile e determinata di tante battaglie, senza per questo abdicare al suo credo ideo-

logico ed alla sua missione politica, cerca la droga, i suoi effetti, ed & costretta ad

ammettere che «per quanto questi effetti singolati possano essere diversi per ogni
individuo, tutti coloro che li hanno provati nen riescone a dimenticare tali feno-
meni straordinari» (Voilquin, 1989, p. 144). La difficoltd maggiore, ed anche la
suggestione pili intensa, che si incontra nell’indagine intorno alla droga & proptic
questa, che si tratta di un dispositivo estremamente «complesso», che non si presta
a essere agevolmente incasellato in uno schema rigido e definito, che rifiuta I'attsi-
buzione di un’unica valenza, che non accetta di essere collocato in un solo e deter-
minato contesto ermeneutico, che nor ammette di essere guardato come fenome-
no a una dimensione.

313 Bisogni e funzioni: Puomo a pini dimensioni

I numerosissimi indizi, fe tracce infinite, reperibili nell’ambito della rifessione in-
torno alle generali caratteristiche storiche e culturali, del lontano passate come
della modernit, espresse dal consumo di psicotropi, servono splendidamente a ri-
badire la centralita e limportanza, nel nostro discorso, di un fondamentale concet-
to: che una «domanda» di droga ¢’& e ¢’ sempre stata, che essa ha riguardato i
contesti storici e le situazioni sociali e collettive piti diverse, ancorché le tipologie
individuali pitr vatie e differenziate, E questa domanda di droga, benché forte-
mente suscettibile, sul piano sociale, di intensificarsi o attenuarsi in rapporto a una
serie di condizioni complessive, & comunque, in ultima istanza, espressione poten-
ziale di un «bisogno» soggettivo, la cui possibilitd di soddisfazione, in modi tecni-
camente diversi, & sempre esistita (Inglis, 1979, p. 5).

Ovviamente, assumere questo presupposto di matrice «individualistica» non
vuol dire affatto escludere la consapevolezza che un dato sistema di «preferenzes,
i quale pud esprimere un carattere potenzialmente {e concretamente) universale,
possa manifestarsi in forme, modi e dimenstont fortemente connessi al contesto so-
ciale e ambientale, allo «stato» del «sistema» in cui il soggetto agisce. Da questo
punto di vista non si pud che convenire con Giddens (1990) quando sostiene che
il terreno fondamentale di analisi delle scienze sociali non & riconducibite sempli-
cemente all'esperienza dell’«attore individuales, né tantomeno & riducibile pura-
mente all'esistenzz di una «totaliti sociale», ma deve essere inteso.come I'ambito
nel quale si determinano «praiiche sociali ordinate nel fempo e nello spazio». In
questo senso, per dirla con Morin, considerare tutti gli aspetti «non individuali,
pre-individuali, trans-individuali» {Morin, 1987, p. 186}, deterministici e casuali,
genetici e sisterici, biologici e culturali, etici ed estetici che condizionano lesito
comportamentale non significa affatto dissolvere la dimensione autonoma del con-
cetto di individuo, Anazi,

La droga della moderniid 157

H
tali nozioni devono contribuire & costituire il macroconcetto multidimensionale di indi-
viduo. Queste determinazioni multiple sono non soltanto compatibili col concetto di
individuo, ma necessarie ad esso. Per far questo, ci occarrono dei principi metadologi-
ct capaci di mettere insieme i punti di vista che prima si escludevano, si opponevano, si
gerarchizzavano tralora, in modo che essi, senza cessare di essere antagonisti o concor-
renti, divengano complementari ¢ tivelino la realta complessa dell'individuo (Morin,
1987, p. 187).

Pud essere utile, pet esemplificare, proporre un paradosso, che forse & solo ap-
parente, prendendo in considerazione il fenomeno della nutrizione in rapporto al
quale non abbiamo bisogno di dimostrare I'esistenza di una «domanda». Tutti, evi-
dentemente, hanno bisogno di mangiare, quindi tutti sono portatori di un’esigen-
za di cibo, ma i modi, i tempi, le caratteristiche e la dimensione con cui essa puo es-
sere soddisfatta variano non solo da individuo a individuo, ma si tivelano anche
fortemente influenzati dalle differenti caratteristiche del contesto micro e macro
sociale, ambientale e culrurale, storico e psicologico, materiale e simbolico, nel
quale i soggetto si trova a «sceglierex».

L'asceta orientale soddisfa i suoi bisogni alimentari con poco pitt di un pugno
di riso, una parte non trascurabile degli individui occidentali sublima le sue fru-
strazioni nel consumo ossessive di cibo, nell’abuso di alimenti, nell'ipernutrizione
¢/0 nella malnutrizione, conferendo al fenomeno dell’obesita dimensioni di massa,
spesso riscontrabili, per quanto possa apparire contraddittorio, soprattutto nel-
'ambito delle classi piti deboli e svantaggiate,

Fra queste due possibilita estreme si colloca tutta 'infinita gamma di variazioni,
&/0, in un certc senso — soprattutto nel caso specifico — entro certi limiti, di «alterna-
tive funzionali» (Merton, 1968) quale, ad estreme esempio, sia detto incidentalmen-
te, 'uso della coca nelle antiche civilti andine {Atnao, 1980, pp. 81-85} con le quali
Puomo ha variamente risposto all'identica domanda, ha storicamente soddisfatto &
medesimi, persino ineludibili, «bisognis». Proprio per questa via «si scopre, infatti,
che i bisogsi non sono altro che puntt di riferimento funzionali che evidenziano la
equivalenza di diverse possihilita di soddisfacimento» (Luhmann, 1983, p. 12).

Il traguardoe a cui puntare, insomma, non & l'individuazione di un’effettualiti
irriducibilmente aggrovigliata a una variabile esplicativa unica e determinata,

La funzione non & un effetto da realizzare, ma uno schema di senso, con compito rego-
lativo, che organizza un ambito comparativo fra prestazioni equivalenti. La funzione
designa’un punto di vista specifico a partire dal quale possibilita divetse possono essere
colte in un loro aspetto comune, Da queste punto di vista le singale prestazioni appaio-
no come equivalentt, intercambiabili, fungibili, mentre sono incomparabilmente diver-
se in quanto fenomeni concreti {Luhmann, 1983, p. 10).

Seguendo un filone classico di riflessione, di ambito non solo sociclogico, pos-
siamo tranquiliamente ipotizzare, ad esempio, che 'vomo abbia sempre impiegato
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dispositivi del genére piii diverso, non solo per sperimentare «eccessi», ma anche e
non secondarizmente, quali valvole di compensazione, correttivi, rimedi, per ri-
spondere ai vari e differenti gradi di «disagio» (Duricheim, 1969b, 1971; Freud,
1978} che si & trovato in passato a vivere e che si trova peculiarmente a sperimen-
tare nella realtd moderna. Ma questi strument: posseno essere di vario tipo, avere
caratterizzazione e intensitd assai diverse in dipendenza di una serie estesa di cau-
se individuali e sociali.

I comportamenti sociali, come quelli individuali, possono raramente compren-
dersi con una attrezzarura interpretativa monocausale, essi dertvano sempre da
un’estesa serie di fattori interdipendenti (Parsons, 1971). Ovvero, al rapporto ne-
cessario di causa-effetto, che rappresentava il modello classico di spiegazione cau-
sale si sostirisce, nel linguaggio di Weber, un rapporto di «condizionamento». Le
scienze storico-sociali non possono proporsi di stabilire rigidamente e definitiva-
mente i fattori causali di un fenomeno, la loro ricerea si situa piuttosto sul versan-
te dell’individuazione delle condizioni che lo rendono possibile, o meglio, di un
gruppo di condizioni che accanto ad altre lo rendono possibile (Weber, 1981).

E generalmente condivisa fra gli scudiosi, soprattutto di ambite sociologico, I't-
dea che buona parte degli individui i quali vivono nelle moderne societ3 industria-
li esprimano livelli considerevoli di ansia e insicurezza. Che sperimentino condi-
zioni dal chiaro connotato anomico, generate proprio dal carattere del moderno
assetto societatio, connotato da indeterminatezza di obiertivi e potenziale illimita-
tezza delle aspirazioni individuali, «un disorientamento o una vertigine creata dal-
I'eccessivo ampliamente degli orizzonti del possibiles (Besnard, 1988).

Altri sostengono, invece, che la nostra sia una societa dello «spreco», nella qua-
le 1a velocita dei mutamenti, infinitamente maggiore di qualsiasi epoca passata, sia
divenuta tale da produrre in ognuno una situazione da «shock def futuro» (Toffler,
1971). Una realtd, ciog, nella quale 'avvenire si introm:tte ossessivamente nella
stabilitd del presente, del quotidiano, introducendovi cambiamenti i quali avven-
gono troppo rapidamente e in ogni caso prima che la gente sia messa in condizio-
ne di adattarvisi.

Non & difficile rilevare come per gran parte degli individui, nelle societa occi-
dentali moderne, la nevrosi e Yinsoddisfazione, vissute quotidianamente, esprima-
no un livello di intensita subimabile semplicemente con qualche «droga legalex:
un bicchiere di vino in pitl a tavola, un drink superalcolico, qualche pilloletta per
dormire o una infinitd di sigarette {Arnao, 1982; Giancaspro, 1991}, una per ogni
momento di insicurezza, disorientamento, noia. Secondo la stragrande maggioran-
za degli studiosi, dei quali ovviamente alla luce della riflessione sin qui svolta non
possiamo che condividere pienamente la posizione, si tratta di altretcante droghe,
pili 0 meno nocive, ancorché lecite, che hanno visto, per una complessa serie di
fattori stotici, politici ed economici, riconosciuta fa loro cittadinanza (Brecher,
1972; Inglis, 1979, pp. 9-22; Morel, Rychen, 1995, p. 19; Scarpa, Chiti, 1975; Del
Favero, Lojacone, 1974; Malizia, 1997, p. 17).
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Ma se cid & vero, & del tutto logicamente possibile dedurne che, per altri sogget-
1, 1a tipologia, la dimensione, il carattere, Uintensita del disagio, o anche la loro ca-
pacitd di «resistenza» nei confronti del medesimo, possa anche raggiungere un grado
o una qualiti rale da spingere il soggetto a cercare qualche altra, ma analoga, forma
di gratificazione, di genere pidl 0 meno compensativo, attraverso I'uso di qualcuna
delle diverse sostanze proibite, di quelle che oggt, vengono classicamente definice
«stupefacenti». Il tentative, quindi, da intraprendere, & proprio quello di capire,
contemporaneamente, perché e come, in presenza di quali fattori concomitanti, un
fenomeno che ha e conserva una caratterizzazione individuale, pud, ad esempio, ma-
nifestarsi socialmente con incidenza bassa e trascurabile o, di contro, pud arrivare ad
esprimere livell assai elevad di diffusione e intensita sociale, caratteristiche di massa.

In mode non dissimile a come le scienze sociali hanno tentato di spiegare la di-
namica di altri fenomeni collettivi, per esempio U'opzione autodistruttiva, classica-
mente indagata sul terreno sociologico, la quale, pur rimanendo, in ultima istanza,
una scelra individuale, rivela un’incidenza, misurata sulla piti ampia scala sociale,
evidentemente connessa a una complessa serie di fattori «ambientali» (Durkheim,
1965a).

Anche in rapporto alla droga, quale che sia la soluzione individuale che l'indi-
viduo adotta, & evidente che la configurazione de! contesto societario, ad ogni suo
livella, ne! quale individuo si trova a «scegliere», pud indurre meccanismi di in-
centivazione, oppure di depotenziamento, pud generare presuppostt e condiziont
che favoriscono e sollecitano una determinata propensione esistenziale e fruitiva,
oppure di contre pud produrre scenari e opportunita che spingono verso il suo in-
debolimento-e la sua rarefazione. Sul terreno sociologico gli interrogativi che st
pongona sono esattamente di questa natura.

In altre parole, la questione fondamentale che vogliamo affrontare qui & perché i
fenomeno «droga» assume, in epoca contemporanes, le caratteristiche e le dimensio-
ni con cui le conosciamo? Ovvero, quali sono le cause o i fattort concomitanti in rap-
porto ai quaki esso acquisisce nelle societd moderne la sua forte rendenza alla genera-
lizzazione, il caratiere di massa? In che modo si arriva e manifesta la sua insorgenza e
come si articola sul territorio sociale? Come si struttuea il suo meccanismo di diffusio-
ne? Perché tende a interessare soprattutio le fasce giovanili della popelazione? Lin-
dagine di tali questioni & quanto ci proponiamo nelle pagine seguenti, concentrando,
evidentemente, la nostra attenzione, soprattutto su quanto & avvenuto, negli ulimi
decenni, nelte realtd sociali del’Occidente industriale, ma provando a cogliere anche
alcuni segnali indiziari che si manifestano in aree di pid recente sviluppo.

3.14 Lo scenario contemporaneo della diffusione

Per tentare di rispondere ai diversi interrogativi che abbiamo posto & necessario
partire da alcune considerazioni intorno alla concreta configurazione dello scena-
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tio di diffusione delle droghe nel mondo contemporaneo. Com’g noto, esso vede
prima di turto una netta distinzione fra droghe legali e illegali. Ma questa non & 'u-
nica distinzione da tenere presente; da diversi anni, infatti, essenzialmente in rap-
porto alle sostanze illecite, si incontra anche, generalmente, un importante distin-
gua, non privo di risvolti di ordine clinico e legale, sia pur diversi da Paese a Pae-
se, fra droghe «leggere» e «pesanti». Da questo punto di vista, le sostanze psicoat-
tive liberamente in commercio, gli stupefacenti legali, paiono essere tali anche pez-
ché si tenderebbe solitamente a considerarle droghe leggere.

Ora, questa ripartizione, cui siamo stati tradizionalmente abituati, fra stupefa-
centi di tipo blando e droghe «dure», sembrerebbe essersi strutturata essenzial-
mente in base ad alcuni presupposti, tutto sommato abbastanza semplici (Malizta,
1991). In primo luogo il fattore della «dipendenza». Lattitudine a indurre assuefa-
zione costituiva, infatti, un prioritario fattore discriminante per decidere dell’ap-
partenenza di una sostanza allz famiglia delle droghe pesanti. In secondo luogo ve-
niva considerata P'entiti e la qualita delle conseguenze, in rapporto al grado di no-
civita fisica prodotta dall’assunzione. .

Ma il meccanismo che sembrerebbe essere alla base della ripartizione non fun-
ziona affatio in modo lineare:

E evidente che tale classificazione si basa pifi su criteri di opportunita che su parametri
scientificarnente fondati: essa esclude infatti sostanze come il tabacco e Valcol, che pur
sono caratterizzate da rischi elevati, sia in tecmini di danno che provocano sulla salute,
che di dipendenza e non interpreta la pericolositd in base all’insieme dei fatrori che con-
cretamente la determinano, come la modalita di assunzione, la dose utilizzata, lo stile di
consume {Ravenna, 1997, p. 18).

Purtroppo la configurazione del problema in base alla netta distinzione fra
droghe lecite e illecite, che & a fondarmento dei pur differentt ordinamenti legislati-
vi, ha trovato adesioni sia in ambito scientifico, sia sul terreno dell’individuazione
di strumenti e programmi per il trattamento delle tossicomanie e la loro preven-
zione, Bast pensare che I'iniziativa intorno ali'uso di tabacco e alcolici e quella ri-
ferita invece al consumo di droghe iliegali, viene svolta in modo del tutto separato
nell’ambito anche di organismi come I'Organizzazione Mondiale defla Sanita, al
cui interno operano distinti comitati internazionali al lavoro sulle due «differenti»
materie.

Questo tipo di impostazione sul terreno istituzionale ha, naturalmente, avvan-
taggiato, nella percezione sociale e negli atteggiamenti collettivi, & consolidarsi del-
la reticenza ad ammettere che 'uso degli psicofarmaci, degli alcolici, del caffé e
deile sigarette, sia una cosa non troppo dissimile dal consume delle sostanze Hiega-
li. Anche nei casi in cui & stata sostanzialmente accolta I'idea che si tratti di droghe,
guelle illegali vengone, in genere, considerate pericolose e «cattive», mentre quel-
le legali sono, invece, pitl «buone» e sicure.
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In quest’ottica ad esempio LSD & considerata una droga cattiva, 'eroina la peggiore in
assoluto di tutte, I'alcol e il tabacco buone, il t& e il caffé non sono addirittura ritenute
delle droghe. Distinzioni di questo genere non fanno altro che avvalorare Pides, gis co-
si diffusa nel senso comune, che le conseguenze pitt drammatiche derivino soprartutto
dalle droghe illegali... (Ravenna, 1997, p. 18),

La qual cosa:é palesemnente falsa se si considera che il numero delle mortt per
cancro ai polmoni, inequivocabilmente connesso al fume di tabacco, e quelle per
cirrosi epatiche e altre patologie direttamente derivanti dall'abuso di aleolici, & in-
finitamente pit elevato della percentuale di vittime derivanti dall’assunzione di
stupefacenti, Scrive Giorgio Pietrostefani: .

Oggigiorno 140 milioni di americani fanne uso di alcol & 50 di tabacco. Nel 1986 Palcol &
stato indicato come un fattore concorrente nel 10% degli infortuni sul lavoro, nel 40%
dei tentativi di suicidio e nel 40% dei decessi per incidenti d'auto (circa 46.000 all'anno).
Vengono stimati in 18 miliohi i cittadini americani considerati aleolisti. I costi per I'abuso
di alcol per Iz societa ammonterebbero a 100 miliardi di doliari ['anno. Lalcol & staro in-
dicato come causa diretta di morte per 806/100 mila petsone e fattore concotrente in altre
100,000 morti. Simili le stdtistiche per il tabacco: 320.000 persone morirebbero prematu-
ramente ogni anno perché consumatrici di tabacco (Pietrostefant, 1998, p. 131).

Questa la realtd dei dati, sostanzialmente confermata da tutte le fonti disponi-
bili, e analoga a quella riscontrabile, con alcune variazioni, in altri contestt sociali,
non solo dell’'Occidente.

Da notare che, in confronto ai danni provocati dalle droghe legali, le conse-
guenze sulla salute derivanti dall’assunzione delle droghe illecite si rivelanc infini-
tamente meno gravi.

Sempre negli USA

secondo il National Council on Alcoholism, soltanto 3.562 persone sono morie nel
1985 a cansa di uso combinato di droghe, Questo ed altri dati mostrano che i danni pro-
vocati dalla marjiuana e dall’eroina sono pallida cosa a confronto di quelli provecati
dall'alcol e dal tabacco (Pietrostefani, 1998, p. 131).

Naturalmente, non si pud escludere che il relativo «contenimento» del danno so-
ciale, che si registra in rapporto alle droghe illegali, possa dipendere anche dal fatto
che, ir rapporto a queste, vige il regime di proibizione, Nen ¢ in base alla valutazione
della relativamente scarsa entita dei guasti sociali prodotti, ogg, dalle droghe ilecite,
insomma, che pud ritenersi automaticamente convalidata, in relazione a queste dro-
ghe, una prospettiva integralmente «liberista». A parere di Marcella Ravenna, infatt

la disponibilit? & generalmente considerata una causa importante dell'iniziazione in gra-
do di influenzare gli stili di consumo adottati in una certa area geografica, in un dato pe-
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riodo. E facilmente verificabile da chiunque che quando una droga & sul mercato in
grandi quantiti e ad un prezzo molio contenuto il suo consumo sumenta inevitabil-
mente {sono moite di piti le persone che ne iniziano I'uso, se ne consuma di piti & au-
menta il numero di coloro che ne abusanc). La scelta di una particolare droga avviene
molto spesso proprio in base alla sua disponibilitd: si tende in altre parole a far uso di
cid che & facilmente otrenibile e aumenta Ia probabilica che la persona ne possa infra-
prendere P'uso {Ravenna, 1993, p. 166).

Di contro, non ¢’& dubbie alcuno sul fatto che i regime di proibizione favorisca
la fortissima lievitazione dei prezzi, per tutte quelle sostanze vietate dalla legge, per-
mettendo alle organizzazioni criminali di accumulare enormi profitti. Ma i crimina-
li hannoe sempre realizzato grandi fortune attraverso il delitto, con i furti, le estor-
siont, le truffe, le rapine, la ricettazione, gli omicidi, e la legge non & mai riuscita a
impedire completamente questi fenomeni. Non per questo si chiede che i divieti e
le norme che penalizzano tali delitti vengano abrogati. Come scriveva nel 1820, Chu
T’sun sottocancelliere alla Grande segreteria dell'Imperatore cinese Tao Kwaang,
discutendo come affrontare Pepidemia dell’oppio che contagiava il Paese:

La legge che proibisce alla gente di fare il male si puo paragonare alle dighe che impe-
discono alle acque di straripare. Se qualcuno, adducendo il fatto che le dighe sono vec-
chissime e parzinlmente fuort uso, le facesse abbattere, quali parole saprebbero descri-
vere le conseguenze di quell’ondata impetuocsa, di quell’eccesso che tutro distruggereb-
be? (Inglis, 1979, p. 72).

C& qualcosa di profondamente zutentico, persing sul terreno propriamente
epistemologico e sociologico, sul piano relativo al ruold soc!ale delle istituzioni, al-
la generale funzione della legge, in questa frase di Chu T'sun, intrisa di saggezza
confuciana. Un’idea che vede il vincolo sociale legittimo, non come strumento
orientato ad una completa soluzione della contraddizione, ma semplicemente qua-
le arrrezzatuca che opera per controllare gli scompensi, per contenere lo squilibrio,

Non penso, ovviamente, che basti appellarci all’antica sapienza orientale per
capire la narura, vecchia e attudlg, dei problemi e individuare i modi per affrontar-
li. Sto solo tentande, ancora una voita, di riflettere su un terreno astratto e para-
digmatico su un piano logico e teorico, persine paradossale, senza dare assolura-
mente nulla per scontato. Credo che procedere in questo modo sia importante ed
essenziale, credo sia 'unica metodo a nostra disposizione per capirne un po’ di piir
su un tema la cui complessita & forse solo una metafora della complessita generale
delle cose, della vira, della societs, del mondo, _

In questo senso, cosa ci vieta di pensare, per esempio, che la tragedia dell’alcol
e del tabagisme, di cui abbiamo mostrate alcune cifre abbastanza indicartive, non
possa spiegarsi anche alla luce della completa «liceitd» di cui oggi gedono queste
droghe, fattore che potrebbe aver concorso e concorrere all’estensione del loro ba-
cino di utenza? Pud essere un indizio il fatto che semplicemente {’aumento del di-
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scredito in ambito collettive, la crescita spontanea della «sanzionex sociale verso i}
fume, per esempio, attraverso 'obbligo defle scritte intorne alla loro nocivita sui
pacchetti di sigarette, abbia prodotto, negli ultimi anni, prima negli States, poi in
Eurcpa, una notevole contrazione del consumo? Per quanto riguarda il tabagismo,
ad esempio, va certamente ricordato che solo dal 1973 POMS ha ammesso il fatto
che la nicotina provoca dipendenza. Cid nonostante il tabacco non compare nella
sezione delle droghe che producono assuefazicne e il suo corsumo non & sottopo-
sto ad alcun vincolo o controlle legale,

Questa scelta viene giustificata unicamente in base all'argomento dell’esiguita
degli effetdi di alterazione prodotti sul sistema nervoso dalla nicotina, trascurando
del tutto il fartore della dipendenza e i gravissimi problemi che genera sulla salute
della colletrivita, I! punto chiave che viene solitamente omesso & che il tabacco, fin
da quando arrivé dal Nuove Maondo, si @ rivelato uno dei farmaci pin cfficaci ¢
funzienali, per accompagnare ed assecondare le logiche «produttive» della societa
contemporanea e per lenire i livelli di «disagio» che esse ineluriabilmente ingene-
ranc in rapporto all’esistenza degli individui.

Forse & propric questa la ragione prioritaria dello stupefacente successo del ta-
bacco nella moderniti occidentale e non: si tratta di una droga che non compro-
mette la «produziones, anzi, per certi aspetti st mostra proprio quale efficace mec-
canismo «produttivos. Si pud usare in ufficio, in fabbrica, alla guida, per puntella-
re le pause, oppure mentre si svolge, contemporaneamente, pil: 0 meno qualsiasi
attivitd, Nelle modalita caratteristiche del suo uso occidentale, non ha effetti di-
rompenti o compromissori sull’attivita del cervello, non riduce la Juciditd psichica
e lefficienza del lavoro, anzi seconde aleuni 'aceresce, ed ha, inoltre, storicamen-
te espresso una discreta attitudine a funzionare come utile supperto per governare
I’ansia, lo stress, le insicurezze della vita contemporanea,

E interessante notare che il fumo di tabacco (cosi come il consumo di peyote),
il quale esprimeva, nelle antiche civiltd precolombiane, una spiccata attirndine a
funzionare come collante comunitario, simbolico, rituale, solidaristico — il fumo
delle cerimonie divinatorie, il calumet che circola durante la riunione degli anziani,
la «sacra pipa» della pace (Alce Nero, 1986) - acquisisce, nella tradizione europea,
un significato del rutto diverse, che pur conservando taluni caratreri conviviali, si
configura anche e non secondariamente, quale pratica solitaria, strumento per ac-
crescere, in isolamento, la concentrazione e {’energia, meccanismo che pud util-
mente convivere & coesistere con I'impegne professionale. E imporrante mettere in
risalto questa trasfigurazione funzionale, in virtl della quale talune consuetudini,
che nella dimensione primigenia e originaria agivano come pratiche collettive ri-
volte a cementare la coesione sociale, tecniche per favorire I’«integrazione», posso-
no divenire, traspertate in un diverso scenario culturale e societario, consuetudini
assai piit neutre, dal carattere anche chiaramente individualistico, manifestandosi
pure quali attitudini dal forte connotato anomico.

In questo senso il tabacco, nella nostra civilta contenporanea, si mostra come
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un efficacissimo meccanismo «produttivos, una splendida «droga per il lavoro» (e
per lo svago), un po’ come lo era Ia coca nella societd incaica. Anche per questo,
forse, le persone lo cercano di buon grado, anche per questo il tabacco alla gente
serve e piace. Statt e industrie, dal canto loro, i lucrano da sempre, e la nocivita
della sostanza (peraltro chiara e manifesta soltanto sul lungo periodo) riguarda
unicamente la personale salute del consumatore e non si segnala in termini di de-
vianza, violenza o allarme sociale. In altri termini, i fumo di tabacco non impedi-
sce alla gente di lavorare, di produrre, di tispettare le regole sociali, anzi probabil-
mente fornisce agli individui un discreto aiuto per riuscirvi. E non spinge le perso-
ne ad adottare comportamenti asociali, illeciti o criminali per procurarsi le dosi,
anche perché la sostanza & legalmente in vendita a prezzi molto accessibili.

Solo da pochi annt la discussione sulla nocivita del tabacco ha avuto un serio
approfondimento, anche e non secondariamente in rapporto a una pih esatta e
completa valutazione dei costi soctali, che poi vuol dire, non secondariamente, dei
costi che questa pratica di massa scarica sullo Stato Sociale. In altre parole, il di-
battito ¢ 'iniziativa in senso dissuasivo si sono intensificati esattamente quando
Paumento delle conoscenze scientifiche sulle reali conseguenze, in termini di de-
cessi € di malattie, derivanti dal consumo di sigatette, hanno posto la societi da-
vanti alla concreta valutazioni degli oneri di vario genere che essa sopporta in rap-
porto a questa consuetudine lecitamente di massa.

Cid nonostante, la discussione e la sensibilita sociale sviluppate sul tema non
hanno ancora pienamente e conseguentemente influenzato i crireri con cut 'Orga-
nizzazione Mondiale della Saniti, come abbiamo visto, classifica la sostanza. Stes-
sa contraddittorieta si riscontra, in sede OMS, quando si patla di alcolici. Anche in
questo caso, nonostante che gli effetti psicoattivi della sostanza siano di esttema
evidenza, e benché le patologie derivanti dall’abuso di alcol siano nettamente su-
periori a quelle prodotte dal consumo di diverse droghe illegali, esso non & sotto-
posto ad alcun controlie.

In altre parole i criteri di classificazione, usati in rapporto alle diverse droghe,
non hanno la benché minima rispondenza con alcun omogeneo criterio di coeren-
za e logica valutativa, essi tisultanc dalla trastigurazione sul terreno normativo e
giutisprudenziale, nonché nell’ambito del senso comune, di principi di accettabi-
lita e di ripulsa storicamente determinati, unicamente connessi alle culture, alle
compatibiliti economiche e produttive, agli usi, alle tradizioni prevalenti nelle di-
verse realti sociali. Regole e criteri casuali, contraddittori e caotici, spesso legati
anche ad arbitrarie e superficiali considerazioni intorno alla «pericolosita sociale»
di certe sostanze, del tutto estranei a una riflessione comparativa sui danni provo-
cati dal consumo degli psicotropi «leciti», che trovano la lore giustificazione uni-
camente nella memotia, nelle tradizioni, nelle consuetudini, e per molti versi nella
tutela di forti interessi economici, legali, e forse in qualche caso anche illegali.

Per molti aspetti anche la distinzione fra droghe leggere e droghe pesanti, in
base zi parametri del danno sulla salute ¢ della capacita di indurre assuefazione,
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ormai stabilmente insediata nell'opinione collettiva, sembra rientrare in una logica
abbastanza yaga e discutibile. In ogni caso & questo il terreno classificatorio e cate-
gotiale divenuta di uso corrente, sulla scena contemporanez, ed & questo i lin-
guaggio con guale ogni attuale analisi sulla droga ha dovuto necessariamente fare i
conti: nocivitd e dipendenza, alte o basse, leggere o pesanti. .

S tratta di due variabili che sembravano definite e per certi versi anche misu-
rabili, in virtt delle quali, per esempio, risultava assai semplice assegnare la canna-

his {marijuana e derivati) alla classe delle droghe blande e 'eroina e certe amfeta-

mine «cattive» (cio& una larga parte), alla categoria delle sostanze pesanti,

Ma, sulla base dei parametri che abbiamo indicato, gia in passato risultava ab-
bastanza difficile assegnare la giusta collocazione a diversi tipi di altre sostanze stu-
pefacenti, per esempio quelle di genere pili marcatamente «sintetico» — ma anche
di crigine naturale — come certi allucinogens (Hoffer, Osmond, 1967; Cohen, 1972;
Axton, 1978; Hofmann, 1994), segnatamente 'LSD, ¢, da un lato differente, la
stessa «cocaina» {Ashley, 1976; Amao, 1980). Per queste sostanze il fattore della
«dipendenza» fisica sembrava non manifestarsi chiaramente; e, riguardo agli effet-
ti deriventi dal consumo di allucinogeni, sebbene paresse acclatato # rischio di gra-
vi danni al sistema nervoso, nel caso di sovradosaggt o continuate massicee assun-
zioni, si disponeva di un repertorio di dati assai scarso intorno alle loro conse-
guenze di lungo periodo {Olievenstein, 1977, pp. 100-03).

In ogni caso gli allucinogeni, sia nella tipologia «chimica» dell’acido, che in
quella «naturale» dei funghi, del peyote, della mescalina (De Bold, Leaf, 1967;
Schultes, Ofmann, 1973; Ott, 1976; Samorini, 1995}, se si esclude un considerevo-
le successo popolare fra gli anni Sessanta e Settanta durante la fase che si definisce
della «rivoluzione psichedelica» (Leary, 1594, pp. 97-103), sembravano pii o me-
no, fino al principio degli anni Novanta, confinati in una nicchia di consumo rela-
tivamente elitaria, con marcate connotazioni di tipo «controculturales, a carattere
intellettualistico e/o «iniziaticow {Pivano, 1977; Racionero, 1978}, prevalentemen-
te interna a circoli dalla propensione in senso creativo, artistico, sperimentalo, psi-
chedelico (Wells, 1980; Stafford, 1983) e/o generalmente «alternativistico», sia pur
in un senso diverso (per quanto concomitante) e meno caratterizzato in chiave
«naif> di quanto non fosse, ad esempio, per il consumo di cannabis.

E importante, a questo proposito, ricordare come la droga sia anche e in tutti i
sensi, unc snodo importantissimo nell’ambito delle ricerche che hanno dato vita, a
partire dagli anni Cinguanta, ai diversi filoni di nuova elaborazione in campo psi-
calogico e psichiatrico. E in quella fase che Bateson individua negli squilibri e nel-
le patologie che affliggono il sistera familiare il quadro contestuale in cui emergo-
no quelle manifestazioni scompensate del comportamento {Bateson et al., 1977)
che spesso conducono all’assunzione di droga, La risposta elaborata dai pitt radi-
cali fautori di un nuove approccio — Laing e Cooper - & che bisogna «supetare» [a
famiglia. Allo stesso tempo si usano gli allucinogeni nel contesto dell’azione curati-
va (Abramson, 1959). 1l terapeuta stesso, ritornando un po’ sciamang, usa la droga
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come farmaco, attrezzo, strumento per agevolare la costruzione di un particolare
contesto percettivo e dialogico, o per accedere a una piu complessa dimensione
comunicativa (Kafka, 1992, pp. 64-92). E queste ricerche si incrociano in pid pun-
ti con esperienze di tipo estetico ed artistico di matrice controculturale. Non & un
caso che proprio grazie a Gregory Bateson, i poeta Allen Gisberg, leggendarie gu-
ru della beat generation, fece nel 1959 la sua prima espertenza con 'LSD presso il
Mental Research Instirute di Palo Alto. Del resto la California in quei periodo fu
per molti versi I'epicentro della sperimentazione psichedelica. Suggestionati dalla
restimonianze di Huxley, che aveva provato ’LSD gia nel 1955 promuovendone la
diffusione, fra i migliori, cioé gli individui pronti per quell'esperienza e sollecitati
dalle diverse iniziative attivate daglt scienziati della zona, molti creativi si misero
sulle tracce di Gingberg. Luso di droghe allucinogene, infatti

si diffuse soprattutto nei circoli d’avanguardia, tra intellettuali, artisti e scienziati: toced,
per esempio, agli scrittori Anais Nin e Christopher Isherwoad, al futurclogo Herman
Kahan, allo psichiatra Stanley Cohen, all’editore Henry Luce (che possedeva Time e Li-
Jfe) a sua moglie Clare Booth Luce (Margaron, 2001, p. 297}

Ma l'adepto pit famese dells religione lisergica fu Cary Grant. Il celebre at-
tore comunicd al mondo la sua esperienza con un entusiastico racconto giorna-
listico. La sensazionale intervista venne concessa durante la lavorazione del film
Operazione sottoveste, incentrato sulle vicende di un sottomarino «rosa» (Ste-
vens, 1988). Ma in ambito accademico la cultura psichedalica avrebbe trovato in
Timothy Leary, professore di psicologia clinica ad Harvard, il sue mitice alfiere.
Leary, insieme a Richard Alperr, docente di pedagogia, ¢ Walter Pankhe, giova-
ne ricercatore di teologia, attivd un intenso programma di esperienze allucino-
gene con i pazienti, Le sedute e gli incontri si svelgevano nell’ambito degli ordi-
nari programmi scientifici della prestigiosa Universita. Nel 1962, perd, il consi-
glio di facolta mise in discussione i suoi metodi: i «viaggi» allucinogeni con i ma-
lati non potevano essere riconosciuti come accettabili percorst terapeutici o
scientifici. L'anno dopo sta Leary che Alpert furono butrtati fuori da Harvard. 1
due non se la sarebbero data per vidta. La loro predicazione in favore delle dro-
ghe che «espandono [a conoscenza e aprono la mente» avrebbe costituito, alla
meti degli anni Sessanta, il fulcto della controcultura giovanile che dal Village
di New York, dall’Haight Ashbury di San Francisco, sarebbe approdata in rarri
gli States e poi in Europa, Ma gia allora, fra gli stessi teorici della psichedelia si
segnalava un’importante polemica. Queste nuove attrezzature chimiche, seppu-
re fossero autenticamente in grado, come mold sostenevano, di amplificare la
percezione ¢ stimolare I'acquisizione di nuovi ¢ piti alti livelli di conoscenza,
erano veramente un’esperienza alla portata di chivngue? Se Pacido, assunto da
pomini di scienza, intellertuali maturi e responsabili, poteva esercitare la sua
funzione liberatoria e creativa, quali conseguenze avrebbe potuto invece avere la
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sua diffusione nell’ambito di masse giovanili «immature», preda di disagi e insi-
curezze di ogni genere e sprovviste di un’adeguata preparazione per effettuare
esperimenti psichici cosi dirompenti? I piti critico fu Roszak: a suo parere
un’attrezzatura scientifica cosi delicata andava impiegata con grandissima caute-
la, poiché essa, «nelle mani di un bambino o dell’'vomo di fatica del laboratorio,
diventa un giocattolo che pud produrre solo una sorta di barbara e superficiale
artrazicne» (Roszak, 1971, p. 177}, Il suo punto di vista non era semplicemente
espressione di un atteggiamento esclusivo o snobistico, le sue parole avevano, in
questo caso, anche un concreto significato in rapporto ai rischi reali che correva
la gente, insomma non eranc prive di ragioni molto «serie». Non furono pochi,
infacti, in quegli anni, gli hippies che si ritrovarone in ospedale col cervello
scombussolato, a voite per sempre, dopo ['assunzione di un dosaggio sbagliaro o
semplicemente in seguito a un viaggio «cattivos, fatto di deliri e incubi intermi-
nabili. In ogni modo, la riveluzione psichedelica si sarebbe presto trasformata in
un colossale affare per la malavita che ne avrebbe approfittato per prendere in
mano il business mettendo sul mercato droghe pint tradizionali, come P'eroina.
In un tempo molto breve i santuari dell’utopia hippie divennero ricoveri per
tossicomani, E i giovani non sarebbero stati, come sognava Leary, il nuovo gran-
de soggetto starico di una profonda rivoluzione interiore e sociale, di una tra-
sformazione dell'individuo ¢ def suoi rapporti con gli altri. Purtroppo, una fetra
cospicua delle giovani generazioni sarebbe diventata un utile bacino di consu-
matori, una clientela affezionata della mafia. La psichedelia avrebbe fallito il suo
ambizioso ebiettivo, Il progetto lisergico era troppe avanzato, pericolosa e di
difficile gestione, per poter riuscire a divenire vero e propric programma ampio
di comportamento collettivo, cultura autenticamente di massa. Il fenomeno
LSD, nella sua fase matura, avrebbe visto di nuovo il suo confinamento in una
nicchia iniziatica ed elitaria.

Non meno complessa e controversa & stata la vicenda contemporanea della co-
caina (Basile, 1972) in rapporto alla sostanza, infatti, un peso considerevole e rile-
vante avevano esercitato le diverse testimonianze, a partire soprattutto da quella,
sia pur, come abbiamo visto, assai controversa, di Freud, che sembravano conferi-
re a questa droga un relativo grado di legittimazione, paventando 'eventualita di
farne un uso relativamente cospicuc e continuato senza particolari conseguenze in
termini di compromissione della salute fisica e mentale {Freud, 1995, pp. 145-50).
Sebbene nei circuiti «controculturali» classict, soprattutto a partire dagli anni Ses-
santa, pesasse un certo pregiudizio verso Ia cocaina, considerata droga aggressiva,
individualistica, viclenta, speed; insomma «droga del sistema» (Bianco, 1974; Ar-
nao, 1980, p. 126), sostanza «fascista», quindi, dal carattere antitetico all'ideologia
dolce, solidaristica, sof?, a tratti bucolica, che costituiva la cornice entro la quale st
collocavane, come «droghe verdis, Ferba e tatti § derivati della canapa (Blumi,
1974b; Jervis, 1976; Gerosa, 1976; Arnao, 1978). In ogni modo, per entrambe que-
ste categorie di sostanze dall'incerta identitd si preferiva, nonostante {'insicura ri-
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spondenza ai eriteri e «parametri» principali di classificazione, Ia collocazione,
oserei dire per principio, ma si sarebbe rivelata in seguito abbastanza giustificata,
nella classe delle droghe «dures.

La massiccia espansione del consumo di #eve, registrata fra la fine degli anni
Settanta ¢ gli anni Ottanta, fra FEuropa e gli USA, ha ulteriormente stimolato la
produzione di studi e ricerche, fornendoci elementi di comprensione e conoscenza
intorno alla sostanza ¢ ai suoi effetti, sulla scala individuale e sociale, in quantitd e
qualitd assai pili cospicue {Lee, 1976; Phillips, Wynne, 1980; Kleber, Gavin, 1987;
Dackis, Gold, 1988; Bruno, 1991; Lakosky, Galloway, White, 1992).

L'assunzione di cocaina in determinate quantita e in determinati modi, ha
mostrato in maniera inequivocabile le sue conseguenze «devastanti», sul piano
fisica e forse ancor di pii comportamentale. La crisi d’astinenza, sebbene qua-
litativamente diversa (Arnao, 1980, p. 59) sul piano biologico e chimico da
quella derivante dal deficit endorfinico indotto dal consumo di oppiacet (Blu-
mir, 1976; De Maio, Scieghi, Mellado, 1976; Rittenhouse, 1977; Weil, Rosen,
1983), pud manifestarsi in forme psicologiche e fisiche addirittura pii violente,
e il danno all’organisme derivante dalla sua massiccia assunzione, pud risultare
estremamente grave.

Ma anche su questo terreno, con I"analisi attenta delle diverse tipologie sociali
dedite al consumo della sostanza, si manifesta una forte connessione fra il rappor-
to che si istituisce con la sostanza e la generale assunzione di determinati modelf
culturali e di comportamento, concezioni dell’esistenza e stili di vita (Ray, 1978; Di
Cristofaro Longo, 1981; Bandini, 1983). Come dire che la consuetudine all’assun-
zione di cocaina da parte del top manager o dell’affermato professionista, per fare
solo un esempio eclatante, per quanto ovvio, si manifesta con una caratterizzazio-
ne distinta e assai peculiare e produce, net fatti, una gamma di comnportamenti so-
ciali di genere assai diverso da quelli riscontrabili fra gli strati marginali e subcul-
turali dediti al medesimo «vizio» (Young, 1971). Si tratrava di un fattore, di un «se-
gnale», e possiamo pure dire di un banale indizio, che, forse, avrebbe dovuto esse-
re analizzato e considerato con moltz pid attenzione. E proptio in questa dimen-
sione, infatti, che si sarebbero evidenziati i fenomeni pitl caratteristici e distintivi
della psicotropia negli anni a venite.

La comparsa delle metanferamine (Malizia, 1993), soprattutto di quelle a ca-
ratterizzazione «empatogena» (Adamson, 1986; Metzner, Adamson, 1992; Saun-
ders, 1995; Bolelli, 1996), la struttura e il peculiare assetto delle loro nicchie Fruiti-
ve, rappresentano, in questo senso, un indizio fra i pit interessanti, come vedremo,
dello stadio ¢ delle caratreristiche che 'evoluzione del fenomeno ha raggiunto nel-
le sue ultime fasi. P'analisi delle loro modalita di consumo e del loro ambito di dif-
fusione sembra fornire ulteriori conferme all'ipotesi riguardante la possibile
espressione di un mutato quadro categoriale ¢ sociologico.
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3,15  Dall'(anti)élite alla nassa

La considerazione di questi presupposti risulta oltremodo importante se si consi-
dera che i criteri che sovrintendono ai meccanismi di diffusione e consumo delle
droghe, in epoéa moderna, sembrano, pur con alcune significative differenze, esse-
re riconducibili per diversi aspetti a quelli che guidano classicamente ['affermarsi
della propensione fruitiva di altri prodotti e bent di consumo e le loro relative
«mode». Voglizme, infatti, ribadire che, in questa parte del nostro lavoro, rivolge-
remo la nostra attenzione alle droghe considerandole alla stregua generale di
«metci», put senza mancare di approfondirne, come vedremo, Ia lore specificitd in
termini immaginari e simbolict. Vogliamo chiarire che ci occuperemo solo di sfug-
gita della vasta ¢ importante problematica relativa alla strurtura dell offerta, ciod al
grande tema del «traffico» e delle sue strategie internazionali, intorno al quale esi-
ste una vasta e approfondita letteratura {McCoy, 1973; Arlacchi, 1988; Kapian,
1992; Becchi, Turvani, 1993; Becchi, Rey, 1994; Labrusse, Koutozis, 1996; Cusano,
Innocenti, 1996), per concentrare la nostra attenzione sulla strutturazione della
«domanda» (Morel, Rychen, 1995, pp. 19-21) e delle peculiarissime dinamiche che
informano i modi del consumo. In questo senso & importante sottolineare che an-
che per gli stupefacenti sembrano essere all'opera dispositivi di imitazione, con-
sumo vistoso, trickle effeci ecc., che sovrintendono al meccanismo generale di
diffusione {(Ragone, 1974, 1983), i quali, evidentemente, si declinano in modi ¢
forme variegate in rapporto alla diversa configurazione delle realta sociali, ai
meccanismi di mobilita, all'assetto della stratificazione (Ragone, 1968) e alle di-
verse e pilt 0 meno consistenti dinamiche di evoluzione dei sistemi sociall, In
questi termini, non & azzardato individuare un meccanismo di «discesa» anche
nel percorso a tappe e stadi che, come abbiame pit volte rilevato, caratterizza il
ciclo di diffusione sociale degli stupefacenti.

Ma a differenza di quanto accade per altri beni di consumo di carattere prima-
rio o secondario, essenziale o volutruario, la discesa della propensione fruitiva, la
«massificazione» della moda, nel contesto contemporaneo, non st determina solc e
necessariamente in modo corrispondente o coincidente alla stratificazione e gerar-
chia tradizionale degli status sociali, come, per molti aspetii, era avvenuto, in pas-
sato, anche per la droga. In altre parole ['élite che attiva originariamente a «ten-
denza», che lancia la «emoda», non & detto debba necessariamente essere rappre-
sentata da individui o gruppi appartenenti = classi o ceti generalmente posti nelle
zone pii alte della stratificazione sociale, in base a criteri unicamente di carattere
reddituale o generalmente economico. Questo modelio di interpretazione del fe-
nomeno pud rivelare una sua pit tradizionale efficacia esplicativa in rapporto alla
situazione ottocentesca, dove alla dimensione del borghese pasciuto e dell'intellet-
tuale snob {in ogni caso non avulsa da fenomeni di disagio e espressione di una
weomplessiti» che indaghereme), che si deliziano delle gicie dell’hashisch, det de-
rivati del papavero, del landano, della cocaina, fa da contraltare !a situazione del
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proletariate urbano, che, olire a essere storicamente devastata dalla piaga del con-
sumo di alcolici e superalcolici, intraprende progressivamente anche la consuetu-
dine del consume di queste stesse sostanze, forse proprio artraverso il dispiegarsi
graduale di un meccanismo di imitazione del comportamento di ceti superiori. Per
non parlare del successo strepitoso che, in queste fasce di popolazione, come ab-
biamo visto, riscosse la «discesa» dell’etere, anche in conseguenza del suo costo
sensibilmente piti basso, rispetro alle altre «droghes. In ogni modo, titornando al
contesto del consumo contemporaneo, osservando, ciog, il fenomeno su una scala
crenologica pid circoscritta, e interrogandoci ancera sul meccanismo di diffusione,
sulla modalita che governa la «discesa» dell’artitudine fruitiva, da gruppi ristretti
di «iniziatori» fino all'impatto su pit ampi segmenti della realtd sociale, bisogna
dire che la distinzione di questi microsistemi di soggetti «innovatori» pud anche
declinarst sulla base di caratteristiche complesse, di genere pur sempre sociologt-
co, benché non rispendenti agh ordinari parametri economici, di potere, mediante
i quali si struttura e si «costruisce» solitamente Ja strazificazione {Alberoni, 1967a);
ovvero, tale distinzione pare manifestarsi solitamente su un terreno che possiamo
definire pil genericamente di ripo culturale, :

Potremmo dire che, nel contesto contemporaneo, il meccanismo di affermazio-
ne relativo a cecti peculiari fenomeni di consumo, inquadrabili in una sfera a forte
connotazione dissipativa-ludico-trasgressiva, sembra assecondare la configurazio-
ne di una sorta di infrastrutturazione sociale, una scala trans/gerarchica, un certo
qual genere di «pseudostratificazione ideologica», che si definisce su basi non solo
& non tanto economiche, reddiruali, di potere, ma di tipo pii: generale e diversifi-
cato, derivanti da una complessa connessione di fattori generazionali e antropolo-
gico-culturali {Ragone, 1983, pp. 23-24),

Una «transtratificazione» costruita sulla base di presupposti ideologici, imma-
ginari ¢ quindi comportamentali, che vede al suo vertice un sorta di élite simbolica
capace, atiraverso complessi meccanismi, di esercitare la sua complessiva funzio-
ne, per usare una classica espressione della Communication Research, di epinion
leadership culturale (Karz, Lazarsfeld, 1968). Evidentemente, nella elaborazione
della «proposta» culturale possono essere raccolti e rielaborati indizi ¢ reperti pro-
venienti da qualsiasi ambito sociale, in dimensione territoriale e diacronica. Si pen-
st al carattere di revival espresso da mode «alternariver (almeno al loro apparire)
come l'arredamento rustico, la musica folk, I’ m“u_zmrmaﬁ:o povero (Ragone,
1985).

Non si tratia di casi pol cosi rari, anzi, sembra proprie che le élite, le soggetti-
vitd sociali destinate o preposte ad attivare quella che 2 stata chiamata la «pulsione
di moda» (Baudtillard, 1989), ovvero le «personalita carismatiche del consumi-
smo» {Olson, 1965), abbiano una particolare predilezione alia riscoperta, alla ri-
generazione, o semplicemente al riciclaggio di repert primitivi. Una tendenza nel-
Ia quale si manifesta cid che Morin ha chiamato «la ricerca dell’arlé», la quale non
investe solo gli ambiti piit caratteristici della moda, ma anche 1 territori pifi proble-
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matici della sensibilita estetica, si pensi al filone del’arte primitiva, al naif, al triba-
lismo, ai neoarcaismi di ogni genere: «C'8 un equivalente artistico dei blue-jeans,
dei vecchi maglioni, dei velluti, delle vecchie credenze, grazie alle quali I'élite si
differenzia dalle masse attingendo all’arkés (Morin, 1983, p. 233),

La stessa cultura della droga nell"'Occidente moderne, a ben vedere, si & strur-
turata proprio partendo dal recupero di un immaginatio sociale, di una memoria
antropologica di motivi comportamentali, dalle chiare origini arcaiche (Eliade,
1975; Harner, 1973; Leary, 1971), di provenienzs esotica e per taluni aspetti, pre-
tesi e non, «popolari».

Interessante, da questo punto di vista, & la rielaborazione di alcuni framment
di culture «altre», pretecnologiche e preindustriali, in virtd della quale la droga
viene presupposta come dispositivo di ricostruzione dell’armenia perduta, di una
sapienza antica ¢ di una coesione comunitaristica e spirituale (Mc Kenoa, 2001),
contrapposta alla separatezza cinica, all’anomia, al disagio indotro dalla civiltd mo-
derna. La consuetudine ansics della droga, quale peculiare dispositivo di alterazio-
ne della mente (Berera, Gatto, 1971; Furst, 1972; Bisio, 1976; H. Jones, M. Jones,
1977a e b) si propone cioé come strumento per difendersi dalla falsa comunicazio-
ne dei media contemporanei e come via per attivare le «autentiche comunicazioni
della coscienza» (Pivano, 1965 pp. 42-45). Con questa filosofia di esotismo primi-
tivistico, che rifiuta la modernitd evocando un «farmaco» primigenio quale rime-
dio per sanare le brutture del progresso, la cultura contestatrice e giovanile, in
molti casi, ha elaborato e proposto un punte di vista e un atteggiamento compies-
sivo che insieme all’acqua sporca, le distorsion: e gli eccessi dello sviluppo, i guasti
della societd «maturas» adulta, ha burtaro via anche i bambino, ciod, «i corpo del-
Peredita occidentale; e questo nel migliore det casi, in favore di tradizioni esotiche
che comprendevano solo marginalmente, e, nel peggiore, in favore di un caos inte-
riore dove i diciasseite o i diciotto anni della loro esistenza non ancora formata va-
gano come atomi nel vuoto» (Roszak, 1971, p. 178).

Emblematica, in questo senso, & la «poetica» che si rielabora intorno alla tradi-
zione del fungo messicano peyore delle antiche civilta azteche. Immaginato quale
emblema di una culrura e di un’identiti sociale rivolta alla ricerca iniziatica e spiri-
tuale. Trascurando non solo il fatto, pur ampiamente conosciuto, che quella con-
suetudine fosse generalmente appannaggio di una élite sacerdotale la quale dete-
neva il controllo anche sul consumo della «carne di Dio», come veniva chiamato il
fungo allucinogene, concesso al papolo solo in dererminate occasioni e cerimonte
rituali, ma anche che quelle stesse societd, fino al tragico impatto con I'Occidente,
conservavano il proprio equilibrio, costruivano la loro armonica coesione, suila ba-
se del sacrificio sistematico e del cannibalismo di migliaia e migliaia di persone.
Vittime macellate, sul vertice piasto delle tante piramidi mescamericane (Harris,
1984, pp. 97-125), da quegli stessi sacerdoti dediti all'allargamento della loro «area
di coscienza», per usare il linguaggio della bear generation (Ginsberg, 1965; Leary,
1976), mediante I'uso della mescalina,
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Una rigidissima regolamentazione che, va ribadito, era del resto applicata, co-
me a qualsiast altro comportamento, anche al consumo di coca caratteristico delle
antiche civilta teocratiche delle Ande {Garcilaso Inca De La Vega, 1977}, Lassun-
zione della «pianta divina» era

.

senza dubbio totalmente disciplinata, comme o era ogni cosa nellimpero degli Inca. Tut-

tavia all'arrivo degli Spagnoli, con il sistema governativo incaico gettato nel caos com-

pleto, gli indiani comuni, tolte di mezzo le restrizioni ufficiali, si diedero in massa all'u-

so della coca. Gli Spagnoli ne ampliarono le piantagioni, ne controllaronc la vendita e

nel giro di pochi anni molti ci si arricchirono von Hagen, 1993a p. 106).

Circostanza, questa, che ci permette di richiamare, ancora una volta, i termini
generali, che abbiamo ampiamente indagato ¢ su cui sifletteremo ancora, di una
possibile relazione esistente fra I'attivazione in dimensione di massa del consumo
di droga e le fasi € i meccanismi di accelerazione, rapida, violenta, simultanea, dei
processi di mutamento sociale.

3.16  Devtanza familiare

Pi direttamente in rapporto al meccanismo contemporaneo di diffusione delle
droghe vi & un’altra importante considerazione da sviluppare. Prescindendo dal
carattere delle «sanzioni» ufficiali, e dalla varia tipologia degli interventi (Ben-
nett, 1990; Pepino, 1991, Caizzi, 1996) che i diversi assetti normativi nelle varie
Nazioni hanno applicato, applicano, ipotizzano di adottare, verso i consumatori
o i mercanti di droga, tale considerazione & relativa alla qualita e all’intensita del-
la condanna o dello stigma, della tolleranza o della pratica accettazione, che l'o-
pinione pubblica manifesta concretamente verso coloro che fanno uso di deter-
minate sostanze stupefacenti {Young, 1971). Insomma, bisogna prendere in con-
siderazione anche il giudizio che intorno a una particolare droga effettivamente
si nutre nell’ambito dell'immaginario di massa e nelle sue diverse segmentazioni,
il quale pud anche essere differente o relativamente indipendente dalla valuta-
zione intorno alla medesima che risulta codificata su un tesreno pit: specifica-
mente legale.

Il fatto sul quale concentrare I'attenzione & che il mondo occidentale moder-
no, con la creazione dello «spazio pubblico» del dialogo e del confrento colletti-
vo, con l'apertura democratica di un territorio di liberta di pensiero e comporta-
mento al quale teoricamente tutti possono accedere, con la creazione, ciog, di
una «societd civile» di massa, automaticamente pluralizza, sempre pid estesa-
mente, le agenzie sociali all'opera sul terreno della proposta culturale, religiosa,
ideologica, comportamentale, moltiplica cio i dispositivi e i meccanismi di «in-
fluenza» sociale,
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La differenziazione culturale e comportamentale, rispetto ai modelli sociali
prevalenti e dominanti, non & pit automaticamente riprovata come avveniva in
passato; la diversits, il dissenso, smettono di essere «eresier» da combattere sempre
e in ogni modo. L'offerta di messaggi si amplifica e si articola, sul terrenc ufficiale
¢ convenzionale, come su un piano informale e «sotterraneo». E la stessa comuni-
cazione undesground, la proposta culturale «alternativa» finisce comunque e in va-
rio modo per ottenere andience e «cittadinanza» anche nell’ambito dei canali di
comunicazione tradizionali e istituzionali, oltreché per il loro tramite.

In un qualsiasi sistema pluralistico, i giornali, Ia radio, la televisione, Internet,
persino la scuola, non veicolano semplicemente i messaggi condivisi dalla societa
ordinaria e regolare, i valori convenzionali di un dato sistema, ma anche, pii: o me-
no inevitabilmente, quelli della societa trasgressiva, antagonista, ribelle, diversa, s-
regolata, non fosse altro che per la necessita che hanno sutte le agenzie comunica-
tive e culturali di stare «sul mercato». Se qualcuno decidesse di sinunciare 2 inter-
loquire con gii ampi bacini i utenza «irregolares che esistono sulla scena colletti-
va, se un apparato scegliesse di tagliare tutti i canali di comunicazione con questi
pezzi, non irrilevanti, di societa, finirebbe semplicemente per offrire un vantaggio
e una rendita di posizione alla concorrenza. Insomma, & anche grazie alla spaven-
tosa espansione del circuito mediologico, ¢ alla sua «obbligata» pluralizzazione,
che i vetrori di socializzazione collettiva si moltiplicano e si complessificano enot-
memente,

Da questo punto di vista pud non apparire provocatoria Paffermazione in virtd
della quale oggi, nella mentalita collettiva, anche di genere conformista, si assiste a
fenomeni, sia coerenti sia paradossali, di «istituzionalizzazione» o di «presa dat-
to», vetso determinate fenomenologie «devianti», che sottendono un atteggiamen-
to collettivo verso specifici comportamenti, il quale pud anche discostarsi, piii o
meno decisamente, dagli indirizzi espressi intorno ai medesimi fenomeni dal siste-
ma Jegale.

Prendiamo il caso del consumo degli «spinelli» di marijuana e hashish, il quale
viene ormai considerato, anche da gruppi e soggetti sociali portatori di mentalita
conformista o di un punto di vista conservatore, un fenomeno in qualche modo di
carattere «ordinario» che non esprime piii un reale contenuto sanzionabile di «de-
vianza» (Pistolini, 19953, p. 118). Al di |2 del possibile definirsi, in queste fasce di
opinione pubblica, di una pib articolata analisi del fenomeno ¢ deffa relativa con-
seguente rielaborazione del giudizio che ne deriva, questo mutamento di atteggia-
mento viene sollecitato, se non altro, data la vastissima diffusione del fenomeno,
anche dalla difficoltd per il portatore del punto di vista tradizionalista a classifica-
re come devianti amici o congiunti di vario genere.

Quella del fumatore di spinelli non & una soggettivitd «altra», distante,
estranea e radicalmente differente tispetto all’insieme della comunita sociale,
come pud relativamente esserlo il «gruppo» degli eroinomani duri, per esem-
pio. Gli «spinellatis, i marjinana smokers, costitsiscono un‘area di societd che
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vive generalmente una regolare dinamica relazionale, rappresentano un seg-
mento sociale costantemente ¢ ordinariamente in rapporto, nella sfera familiare,
scolastica, lavorativa, con il resto della societd. Potremma dire, nel linguaggio di
Blau, che la caratterizzazione, tipicamente, inevitabilmente e ordinariamente
trasversale dei fattori di «eterogeneita» fra il gruppo dei fumatori di spinelli e
guello dei non fumatori, il loro coefficiente di intersezione monmm_.w._ reso mnnon_m
piit alto e inelurtabile dal fatto che i fumateri sono in gran parte glovani che vi-
vono con le rispettive famiglie, finisce per agire in qualche modo, sia pur par-
ziale, come fattore di contenimento delle possibili dinamiche di disintegrazione
{Blau 1977 .

In altre parole, sebbene non confortato da un consenso sul terreno istituziona-
le autentico (persino nella liberale Olanda il consumo di droga leggera, sia pur lar-
gamente tollerato, non & legale), il cirtadino europeo 2 (forse con diverso entusia-
smo) quello americano, sembra essersi persuaso che 'uso degli spinelli & da consi-
derare una consuetudine quasi accettabite, un piccolo, normale, incluttabile, pec-
cato veniale, _

Nell'immaginario di massa un meccanismo analogb, solo per certi aspetti & so-
prattutto di misura infinitamente pil ridotta, st & attivato in rapporto al’eroinomane,
il quale - sia pur senza godere assoluramente della tolleranza sociale del suc com-
portamento, € senza aver minimamente ottenuto il «riconoscimento» e la legittima-
zione tacita, oggi tributata a quegli stessi marijuana smokers {Goode, 1970) cosi stig-
matizzati in passato — & anch’egli una figura relativamente «storicizzata», che gode
ambiguamente di una sua peculiare e paradossale «cittadinanza». Tale «cittadinan-
za», sia pur in una situazione esistenziale devastante, funziona in qualche modo da
meccanismo che opera sul terreno della costruzione identitaria, agendo come dispo-
sitivo culturale (Cornacchia, 1980, 1983; Cucinotta, 1983}, fosse solo quale involucro
di «protezione» che agevola e giustifica la pressaché totale de-responsabilizzazione
del tossicodipendente verso una gamma estesa e implicita di obblighi sociali, come ke
splendide sequenze cinematografiche di Trainspotting (Welsh, 1997a) hanno lucida-
mente mostrato, offrendoci uno spaccato fenomenologico, vorrei dire dall’«inter-
no», del mondo degli eroinomani.

Da questo punto di vista bisogna capire che il consumo di «ero», la carriera di
tossicodipendente, & anche una scelte, non priva di una sua «razicnalita», che si de-
clina esattamente in rapporto a un’analisi, a una valutazione, a un giudizio di vale-

re, intorno ai modelli esistenziali, alle forme di vita, che le nostre societa propon-
gono ordinariamente agli individui. 1! lungo monclogo fuoti campo con cui co-
mincia il film merita di essere trascritto per intero, pud essere assai utile per capire

di cosa stismo parlando:

Scegliete la vita! Scegliete un lavoro, una catriera! Scegliete la famiglia, sceghiete un
manxitelevisore del cazzo, scegliete lavatrice, macchina; lettore CD ¢ apriscatole elettri-
co. Scegliete la buona salute, il colesterolo basso e la polizza vita. Scegliete un mutuo a
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tassa fisso, scegliete una prima casa, scegliete gli amici. Scegliere una moda casual, e le
valige in tinta. Scegliete un salotto in tre pezzi, a rate, ¢ ricopritelo con una stoffa del
cazzo. Scegliete il fa7 da te e chiedetevi chi cazzo siete la domenica mattina. Scegliete di
sedervi sul divano a spappolarvi il cervello con i quiz, mentre vi ingozzate di schifezze
da mangiare. Alfa fine scegliete di marcire, di tirare le cuoia in uno squallide ospizio, ri-
dotti 2 motivo di imbarazzo per queglt stronzetii viziari ed egoisti che avere fighiato per
rimpiazzarvi. Scegliete un fururo! Scegliete la vita! Ma perché dovrei fare una cosa co-
si? Io ho scelto di non scegliere la vita, Ho scelto qualeos’aitro! Le ragioni? Non di so-
no ragioni. Chi ha bisogno di ragioni quando ha Percina? La gente pensa che si trazti di
miseria, disperazione, morte, merdate del genere, che pure non vanno ignorate, quello
che la gente dimentica & quanto sia piacevole. Se no noi non lo faremmo, In fondo non
siamo mica stupidi? Almeno ron fino a questo punto, e che cazzo? Prendete I'orgasmo
pitt forte che avete mai provato, moltiplicate per mille. Neanche allora ci siete vicini.
Quando ti buch? hal una sola preoccupazione: for#, E quande non ti buchi, di colpo, de-
vi preoccuparti di tulto un sacco di cazzate: non hat i soldi? Non puoi sbronzart:. Hai i
soldi? Bevi troppo. Non hai una passera? Non scopi mai. Hai una passera? Rompe le
palle. Devi pensare alle bollette, a mangiare, a qualche squadra di calcio di merda che
non vince mat, ai rapporti.umani e a tutee quelle cose che non coatano nulla gnande hai
una sincera e onesta tossicodipendenza. Dunico svantaggio, perlomeno ko svantaggio
pi grosso, & che devi sciropparti una serie di stronzi che, magart mentre si ingozzano di
birra e di whisky, ti dicono: «Neanche morto mi avveleneret il corpo con quella merda,
con tutte quelle schifezze chimiche. Neanche morto!» Oppure: «Tutte le occasioni che
avevt, figliclo, le hai buttate via, figliolo. Per riempirti le vene con quello schifo.» Di ran-
to in tanto persino io ho pronunciato le parole magiche: mai pid, basts con gquesta roba,
Voglio uscirne una volta per tutte!

Non ¢’# che dire il reperto & veramente di estremo interesse, se lo si indaga con
attenzione vi st possono trovare quasi tutti gli elementi fondamenzali che si adden-
sano, persino sul piano teorico, attorno alla questione eroinomania ed al problema
della tossicodipendenza,

Intanto, viene lucidamente evocato un chiaro livello di «razionalitd», un ragio-
namento e persine un «calcolow, che & palesernente sotteso alla scelta della dipen-
denza, Fsso si propone come derivante da un peculiare ordinamento, nella scala di
preferenze e di valori posseduta dal «tossico», che & del tutto negativo, che & radi-
calmente alternativo, rispetto a quello che, pur fra mille possibili differenziazioni,
si esprime, in ogni case assai pil omogeneamente, nella grande massa degli indivi-
dui «regolari».

Persino I'idea di generare dei figli, la tendenza alla riproduzione biologica, vie-
ne derisa come uno spregevole tentativo di «vimpiazzarsi», B evidente, in questo
senso, che se un tale punto di vista dovesse acquisire una egemonia, dovesse con-
quistare una prevalenza negli orientamentt collettivi, la societ sarebhe minacciara
dal rischic di estinguersi, prima di ogni altra cosa. E infatti, in Trainspotting, non ci
sono mai bambini. Tranne un poppante che muore di fame nella culla, perché la
madre, in «viaggios da giorni con Ia «robax, si & completamente scardata del bim-
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bo, dimenticandosi persino di allattarlo. Noi sappiamo che questa pulsione di
morte nell’'universo sociale dei tossici &, in realtd, meno generalizzabile di quanto si
creda. Benché parecchi ci lascino la pelle, soprattutto da quando € in giro IAIDS,
le statistiche ci dicono che, dopo i 30-35 anni, la gran parte di essi «rientrano» nel-
la societa regolare, cominciano 2 lavorare, stipulano il mutuo prima casa e tirano
su anche del marmocchi.

Quasi che la «scelta» dell’eroina si configurasse come una delle possibili mo-
dalitd, pit o meno razionali, di gestione di un intervallo esistenziale, ciog, di quel
lunghissimo parcheggio precccupazionale che la societa post-industriale destina,
in epoca contemporanea, ai suoi giovani membri. In ogni modo, la filosofia esi-
stenziale che i tossicodipendenti adottano e propongonoe non pud che essere inter-
pretata, all’esterno del loro microcosmo, come una forma di rifiuto radicale, netto
¢ sprezzante verso le forme di vita, i modelli di costume ¢ comportamento, le scel-
te esistenziali, intrapresi dalla grande maggioranza delle persone. Non ¢’¢ da stu-
pirsi che intorno alla figura del tossico si addensi in dimensione soctale un fortissi-
mo sentimento di riprovazione, di ripulsa, di condanna,

Da questo punto di vista, la sanzione sociale nei riguardi del «tossico» rimane
ancora elevatissita, anche e non secondariamente in relazione alla «molestia» tipi-
ca dei suoi comportamenti, alla inevitabile e caratteristica vocazione all'llegalita,
alla tendenza pid o meno spinta all'assunzione di atteggiamenti di tipo criminale
{Balloni, Guidicini, 1981; Barbero Avanzini, 1981; De Leo, 1982; Cancrini, 1971;
Randone, 1973). Eppure, anche questa figura si &, per certi aspetti, «routinizzata»
istituzionalizzando il suo status, e incarnando una tipologia familiare e caratteristi-
ca nell’attuale paesaggic metropolitano e non,

Nell’opinione comune, soprattutto dopo P'esplosione del fenomeno AIDS, la
figura del’eroinamane pur conservando, per molti versi comprensibilmente, I'im-
magine della trasgressivita e della minaccia per i valeri e l'ordine sociale, coi quali
storicamente veniva identificata la figura del «drogato», non veste pil solranto I'a-
bito dell’'eversivita, si & anche moltissimo «clinicizzatas, subendo, nella realta oltre
che nella percezione di massa, un processo di generale medicalizzazione. Latteg-
giamento dell’ercinomane non & piti soltanto percepito in termini antagonistici al
sistema di vita dominante (Fedlowsky, 1983), egli non & piti solo un pericoloso «ri-
belle», & considerate anche, ¢ a volte soprattutto, uno sventurato da curare e da as-
sistere.

Insomma, l'immagine dei drogati pil tipici della scena occidentale contempo-
ranea, quelli del boom economico, della contestazione, in realta ha subito da tem-
po nella percezione collettiva una forte trasfigurazione,

1l fumatore di hashish e marijuana non & certo pit1 lo stesso «drogato» di un
tempo, perché «lo sanno tutti che & un bravo ragazzo» che, tutto sommato, va a
scuola, lavora, si sposa ¢ mette al mondo dei bambini. Leroinomane, dal suo
canto, non & pii soltanto il pericoloso eversore della morale, verso il quale rivol-
gere il tifiuto ¢ la condanna. In quanto espressione di un problema sociaie rico-
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nosciuto, in guanto individuo malato e bisognoso di cure, egli si & ritagliato una
nicchia diversa nella percezione collettiva. Come si fa a puntare 'indice su un in-
dividuo afflitto da un cosl grave malanno? Forse non tutti i «regolari» la pensa-
no in questo modo, ma questo punto di vista ha un suo peso crescente. In altre
parole, le due figure pi caratteristiche della moderna devianza di massa da psi-
coattivi in Occidente hanno finito, almend in un certo senso, per ottenere — | fu-
matori di marjivana in ampie fasce di societa regolare, gli eroinomani in aree
molto pil iistrette — una sorta di vaga legittimazione delle proprie peculiari in-
clinazioni, dallz codificazione spontanea di una «dinamica oggettiva» dei bisogni
sociali.

Per questa via entrambe le tipelogie hanno anche, in una certa misura, smarri-
to quella che era una sorta di tradizionale e perversa attrattiva, hanno perso quasi
completamente fascino ribelle, carisma controculturale, aura antagonista; la prima
delle due figure perché & definitivamente stata «accettata» dalla society conformi-
sta, almeno nei fatti, se non nella giurisprudenza, & stata «integrata» nel mondo or-
dinario; la seconda perché, questa almeno & la convinzione abbastanza diffusa, fi-
nira rapidamente per integrarsi anche essa in una corsia di ospedaie (nella miglio-
re delle ipotesi), ciod per definire compiutamente la sua nuova identitd saciale in
senso clinico e patologico, prima e piil ancora che deviante e trasgressivo.

Le tipologie che ancora sfuggono a questa sorta di implicita «convenzione» so-
ciale, probabilmente perché si collocano in una zona di frontiera, fuori e dentro di
essa — ci verrebbe da dire i pit autentici «drogati» di questo scorcio di millennio -
sono da una parte il cocainomane {e in forme diverse il consumatore di crack, o il
plurianfetaminomane, i coatte di periferia che va a Roiprof), autentica figura di
devianza violenta e socialmente dirompente, anch’essa perd di complesso etichet-
tamento in quanto espressione non della negazione «ideologica» dei valori domi-
nanti, ma defla loro esasperazione parossistica; dall'altra parte e forse con ancora
maggiore intensitd, il consumatore di ecstasy, portatore di una sollecitazione estre-
mamente compiessa, partecipe fino in fondo nichilisticamente della societa e del
suo tempo, ma anche, nello stesso tempe, ambiguamente critica e negativa verso il
«sistema», seppure in una forma peculiare, la quale perd, anch’essa, per pro-dursi,
non rinuncia, come vedremo, a «godere», fino in fondo, delle possibilita che esso
gli offre.

3.17  La discesa delle nuove droghe

LUMDMA venne sintetizzata da un gruppe di ricercatori ametricani impegnati a
svolgere la loro ricerca sugli «stati di coscienza», verso la fine degli anni Settanta.
L'annuncio deila sua scoperta fu fatto da Alexander Shulgin nel 1980. Per una cer-
ta fase venne semplicemente usata da diversi psicoterapeuti nel’ambito delle loro
ricerche e artivitd sperimentali, documentate in vari simposi e convegni scieatifici
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{Merzner, Adamson, 1992, p. 7}. Ma nel 1985 la DEA inseti anche la nuova mole-
cola nell’elenco delle droghe e sostanze illegali. Nel frattempo il «mercato» si era
gid appropriato della formula e le pasticche di quella che possiamo gia chiamare
ecstasy cominciano a fare la loro discreta circolazione negli Stati Uniti. Nel giro di
pochi mesi la nuova «moda» venne importata nel Vecchio Continente, insieme ad
alcuni motivi di «comportamento», soprattutto di carattere «estetico» e musicale.
Il resto & storia dei nostri giorni. Il mercato comprese rapidamente le possibilita
diffusive della nuova sostanza e essa divenne rapidamente un prodotto di largo e
«ordinario» consumo per fasce ampie e articolatissime di popolazione prevalente-
mente giovanile,

Lecstasy, cominciando a girare nei primi party, organizzati «segretamente» nei
grandi depositi abbandonati, warebouse, di S. Francisco e Los Angeles, aveva rapi-
damente attraversato {"oceano, divenendo un dispositivo essenziale, un aspetto
semplicemente centrale, nella nuova ecst/etica house, che si affermava nel’ambito
delle tendenze giovanili emergenti (Caramiello, 1995, pp. 71-72). Non & un caso
forse che Phouse-music americana, sbarcata sulle rive-del Tamigi, sia stata pronta-
mente ribattezzata acrd-house. : '

E in questo quadro che si delinea e prende forma una vera ¢ propria cultura del
rave-party (Pardo, 1997, pp. 89-92), mentre il filone musicale e di costume si arti-
cola e si ramifica nel garage, nella recno, nell'underground, nell’hard-core, nel jun-
gle, flirtando anche in aleune «zones di frontiera culrurale con alcune propaggini
di derivazione hep-bop, divenendo anche, in molte occasioni, elemento portange
della colonna sonora delle TAZ, le famose «zone temporaneamente autonomes
dell’anarchisma elettronico diispirazione cyberpunk (Bey, 1993), e interagendo, sia
pure in forma contraddittoria e incerta, con rutta una serie di momenti partecipi a
vario titolo del complesso filone new age. Non & un caso forse che, per esempio in
Iralia, sulla scia di certe esperienze californiane di ispirazione ideologica naturista,
i primi party acid-house, i quali erano né pili né meno che delle feste defl’ecstasy,
avessero un taglio, forse anche ironicamente, ecologico: niente alcolici, solo succhi
di frucea e acque minerali, .

In questa complessa ramificazione culturale, Pecstasy occupa la posizione di
dispositivo dal multiforme potere unificante. I consumo di «Adamo» sembra qua-
st identificare, generalmente, un determinato, ma assai complesso, atteggiamento
culturale e di comportamento, le cui variegate caratteristiche strutturali costitui-
scono importanti fattori di riconoscimento ¢ ricomposizione nell'ambito di un va-
sto e differenziato arcipelago antropologico. :

La pid intensa e amplificata percezione del corpo (Adamson, 1986), la disposi-
zione alla socialiti, una forte sollecitaziones sul piano sensuale e sessuale, la funzio-
ne liberatoria verso la danza, Paccentuazione della sensibilita e dell’atteggiamento
generalmente creativo, che sembrano connotare peculiarmente il consumo di MD-
MA (e di tutte le varie e sempre nuave molecole affini che giungono sul mercato),
ne fanno un veicole generale di «socializzazione» a una nuova cultura giovanile
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emergente, assumendo nei farti, pur senza naturalmente sestituirte o estinguerlo, il
significato sociologico che aveva avuto, nell'ambito delle precedenti culture «alter-
native», a partire dagli anni Sessanta, la cannebis coi suoi rituali ¢ meccanismi i
«trasmissione culturale» (Becker, 1963). Raggiungendo un livello di potenza diffu-
siva di massa e una forza simbolica che, a parte una momentanea impennata alla -
ne degli anni Sessanta, I'LSD e le altre sostanze psichedeliche non erano, in rap-
porto alle artuali dimensioni del consumo giovanile di ecstasy, mai rivscite a rag-
giungere.

Per comprendere le ragioni che hanno permesso la rapida affermazione, in di-
mensione di massa, delle metanfetamine nel mondo giovanile eurapeo ed america-
no, € necessario preliminarmente rentare una spiegazione dei motivi per i quali un
analogo successo non aveva arriso a quegli psicotropi chimici di tipo «psichedeli-
co» negli anni precedenti; questi infatti, dopo Iu «fiammata» soprattutto statuni-
tense degli anni Sessanta, avevano conosciuto un sostanziale decline a livello della
propensione di massa al consumo, €, pur insediandosi come prodotto «maturo» in
determinate nicchie fruitive, talvolta anche significative, erano stati letteralmente
surclassatt dal vero e proprio culto popolare della marijuana, Per tentare una spie-

" gazione dobbiamo risalire un momento a quella infrastruttura ideologica di cui ab-

hiamo parlato in precedenza e alle sue caratterisriche identificative,

H ciclo di consume delle droghe, in epoca contemporanea, si & sempre caratte-
rizzato per il fatto di essere inizialmente intrapreso da gruppi di riferimento «elita-
ri»; si tratta, come abbiamo gi3 indicato, di élite non propriamente e non necessa-
riamente caratterizzate in senso classico, alla cui identificazione il concetro di «&li-
te trasgressiva» ¢ del dissenso pud ancora wiilmente contribuire (Alberoni, 1964,
1967b). Solo in tappe successive la consuetudine all’assunzione di stupefacent
tende a diffondersi in maniera pit 0 meno consistente verso strati piit ampi del
corpo sociale, soprattutto nell’ambito delle nuove generazioni. In questa «disce-
sa», naturalmente, il fenomeno incontra, oltre al consenso di vari e via via differen-
ti target di utenza, anche una serie di ostacoli e impedimenti della natura pia di-
versa, da quelli direttamente legati alle proibizioni istituzionali e sociali a quelli
connessi all’acquisizione di una differente «reputazione» (Emier, Reicher, 2000,
pp. 139-61), cioé alla compromissione e all'inquinamento dell'immagine indivi-
duale, professionale, di status, che il consumatore subisce agli occhi dei non assun-
tori di droga. In tal guisa il bacino di utenza della droga si ristruttura e riorganizza,
manc a mana, attraverso una dinamica di progressiva «selezione» che, paradossal-
mente, pud anche coincidere con la sua espansione quantitativa.

E all'opers, in alire parole, un peculiare meceanismo di «reatroaziones, simile
2 quello che agisce in rapporto a qualsiasi altra forma di consumo, in virti: de! qua-
le, quando piii la «moda» si afferma nell’ambito esclusivo di una élite, tanto mag-
glori sono le possibiliti che una stratificazione «inferiore» tenda ad adottarla in
chiave imitativa, Ma, nella misura in cui questo avviene, la moda, smarrendo i suo
carattere di «distinzione», tende quindi ad essere abbandonata dal gruppo di ver-
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tice che 'aveva lanciata e comincia, conseguentemente, a perdere fascino anche

per la stratificazione immediatamente inferiore che I'aveva fatta propria precisa-
mente nell’obiettivo di assumere, imitare un comportamento del gruppo di riferi-
mento. Nel frattempo, perd, la medesima moda ha gii compiuto una ulteriore tap-
pa in discesa, verso un ulteriore strato, collocato ancora pill in basso nella scala
della «distinzione» {(Ragone, 1968, 1974).

Ma nel corso dell’effettuazione di questo slalom, come spesso accade, un mo-
dello di comportamento e di consumo subisce anche il destino di spogliarsi pro-
gressivamente dei suoi significati - peculiarmente, nel nostro case, delle sue sovra-
determinazioni culturali ¢ ideologiche — per divenire, man mano che la discesa si
compie, consuetudine sempre pill «neutra», pratica sociale sempre pili scevra di si-
gnificati simbolici, fino a diventare ripetizione meccanica di usi e procedure dal
carattere addirittura totalmente vuoto di rimandi di qualsiasi genere, fino al punto
di trasformarsi in una «manifestazione» di carattere quasi «isterico». Pensiamo ad
esempio a un adesivo con la foglia di ganya attaccato sul parabrezza del camionista,
il quale & un accanito o occasionale fumatore di marfjuana (ma potrebbe anche ad-
dirittura non esserlo affatro) perd, in ogni caso, non darebbe mat un passaggio a un
capellone autostoppista perché odia «quei fottuti fricchettoni drogati che passano
la giornata a perdere tempo e fumate spinelli».

In altre parole, da un certo punto in poi, la propensione di massa al consumo
di droghe si autonomizza dal meccanismo che aveva attivato il suo ciclo di diffu-
sione, si sgancia dal medium che aveva in origine veicolato il suc messaggio, si se-
para dall’orizzonte (contro)culturale, dal quadro valorizle alternativo, che aveva
servito il suo processo di insediamento nel comportamento giovanile collettivo,
per divenire semplicemente un’abitudine, un gusto, una consuetudine di massa,
priva di particolari riferimenti simbolici e significati ideologici. Insomma, se la vi-
cenda dei «movimenti» ci offre, come vedremo ancor meglio in seguite, un utile
scenario per la comprensione del #70do attraverso il quale la droga arriva nei suoi
primi cicli di diffusione ai suoi potenziali bacini di utenza, la persistenza, e addirit-
tura Uamplificazione del fenomeno, nelle fasi successive, indipendentemente dal
suo medium originario, ci stimola, ci suggerisce e ci impone di interrogarci, anche
e ancora piil a fondo, sulle possibili ragioni di base, sugli altri, vari e pia generali,
fattori di influenza e condizionamento che eventualmente concorrono a sollecitare
|z domanda di droga nel mondo giovanie.

3.18 Droga e grovani: Ualternativa funzionale

Abbiamo visto, almeno nei suoi aspetti essenziali, quali siano le dimensioni ¢ i ca-
ratteri peculiari coi quali i fenomeno droga si manifesta in epoca contemporanea.
La riflessione sin qui svoita ci ha mostrato uno scenaric mederno del consuma
estremamente asticolato e complesso, nel quale da un lato sembranc sopravvivere
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e riproporsi, sia pure in forme nuove, alcuni dei tratti che il fenomeno possiede
nellz sua dimensione antropolegica, universale ¢ diacronica, dall’altro lato, invece,
si rivelano specifict aspetti, quantitativi ¢ qualitativi, intimamente connessi all’at.
tuale organizzazione della societd. Tali aspetti ci rappresentano lo scenario in una
luce profondamente diversa, nuova e singolare, rivelandoci le specifiche e signifi-
cative determinazioni che lo contraddistinguono ne! contesto della contempora-
neitd. :

In questo senso, fra i fattori distintivi che si sono evidenziati, uno di quelli prin
cipali & certamente costituito dalla prioritaria tendenza espressa oggi dal fenomeno
droga a interéssare soprattutto le giovani generazioni. In altri termini, se «la droga
della modernita» possiede, come abbiame visto, una globale e articolata caratteriz-
zazione, che distingue la sua presenza sulla scena societaria dalla, pur complessa,
vicenda storica degli stupefacenti nella dimensione sociale arcaica e premaderna,
fra i fattori che stratturano questa specificitt va certo e non secondariamente ri-
marcato il fatto che la droga trova oggi, proprio nelle fasce di et giovanili, i suoi
bacini di utenza privilegiati, atee fruitive enormemente pilt ampie di quelle riscon-
trabili nelle altre'fasce generazionali. Si tratta di un elemento che non pud essere
trascurato, esso & tutt'altro che marginale nell’economia della nostra riflessione ¢,
come vedremo, sard anche in seguito osservato da diverse angolature, ma & impor-
tante gid ora provare a comprenderne il peculiare significato rivolgendovi un mo-
menta di attenzione e riflessione specifica,

Da questo punto di vista, va detto che Panalisi del meccanismo di diffusione,
nei termini in cui & stata gid proposta, ci fornisce alcuni elementi conoscitivi utili
anche 2 indagare le possibili motivazioni che sono alia base del manifestarst del fe-
nomeno nella nostra epoca, con le sue determinate catatteristiche in riferimento af
comportamento delle nuove generazioni,

E opportuno sottolineare, ciog, che Ianalisi del ciclo di consumo in termini di
effetto «discesa», pud fornire, anche in questa direzione, proficui strumenti inter-
pretativi, favorendo, per esempio, anche il tentativo di comprensione delle ragioni
per cui gran parte dei consumatori di droga, persino i tossicomani, per i quali il re-
golare svolgimento del trickle effect risulta compromesso e ostacolato dalla situa-
zione di «dipendenza», smettano di drogarsi intorne ai trent’anai, cioé quando i
modelli di comportamente «dissidenti» da cui erano stati influenzati durante la
lunga fase di «parcheggio» pre-occupazionale, cui 'Occidente industriale costrin-
ge parte ampia delle giovani generazioni, finiscono di esercitare la loro influenza,
in concomitanza con l'individuazione di nuove ragioni, lavorative, neo-familiari,
«incompatibili con quelle che li avevano portati alla droga» (Morel, Rychen, 1995).
La qual cosa, sia detto incidentalmente, pare essere cinicamente confermata dalla
conclusione di Traznspotting, opera giz di culto nel contesto della cinematografia
della droga, il cui protagonista, acquisiti, pitt 0 meno e in un modo o nelPaltro, gli
strumenti, le risorse per vivere una comoda esistenza da «regolare», non esita un
istante a sceglierla, confessandosi, in modo affatto paradossale, di non desiderare
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altro che questo. Potra apparire improprio I'uso che factiamo di questo riferimen-
to «letterarion, di questo reperto squisitamente interno all'ambito della ficzion, nel
contesto di una riflessione che st vuole scientifica. Ma siamo convinti che, pur con-
tinuando ad affinare, come deve fare, la sua strumentazione metodologica e for-
male, la scienza sociale & destinata a conservare anche da questo punto di vista la
sua complessita, & destinata cioé ad essere ancora a lungo un territorio di «frontie-
ra» sistemica, un orizzonte disciplinare al limite fra immaginazione e metodo, o
per dirla con Lepentes (1987} al confine fra letteratura e scienza. E non & escluso
che proprio in questa liminalit3, irriducibile, come lo & I'agire umano del resto, a
qualsiasi schema, meccanico e prevedibile (Popper, 1985, p. 27), si riveli uno dei
sratti piti dinamici della sociologia, destinato a spingere la sua evoluzione ¢ il suo
futuro in quanto scienza.

Possiamo tornare a Trainspotting. Chi ha letto it ibro, e pit ancora chi ha visto la
pellicola, sa che la storia si conclude con una colossale fregatura, una «sola» che il
giovane tossico protagonista del film non esita a rifilare ai suoi cosiddetti amici. Do-
po aver portato a termine, insieme a loro, un pericoloso business, la vendita di una
grossa partita di droga, il nostro eroe decide, nella miglior tradizione, di bidonare 1
suoi sodali, e di appropriarsi di tutto il guadagno senza dividerlo con nessuno.

§i tratta di un «tradimento» che rappresenta uno spartiacque definitivo, che
segna I’'abbandono senza rimpianti di una cultura e di una «comunita». Sentite co-
me commenta il suo gesto, mentre si allontana tranquillamente con la valigia piena
di danaro:

Perché ho farto? potrei dare un milione di risposte rutte false. La veritd & che sono cat-
tivo. Ma questo cambier, ic cambierd, E Pultima volia che faccio cose come questa.
Metto la testa a posto, Vado avanti, rigo dritte. Scelgo la vita. Gia adesso non vedo Fo-
ra. Diventerd esattamente come voi. [} lavoto, la famiglia, il maxitelevisore del cazzo, la
lavatrice, la macchina, it CD e 'apriscatole elettrico. Buona salute, colesterolo basso,
polizza vita, muruo prima casa, moda casual, valige, salotto di tre pezzi, fas da te, tele-
quiz, schifezze nella pancia, fighi a spasso nel parco, orario d'ufficie, bravo 2 golf, I'auto
tavata, tanti maglioni, Natale in famiglia, pensione privaia, esenzione fiscale. Tirando
avanti, lontano dai guai, in attesa del giorno in cui morirai.

Si tratta solo di un «racconto» immaginario, certo, tiferito peraltro a una sin-
gola storia. TI fatto & che quasi la totalith det tossicodipendenti compiono una pa-
rabola esistenziale esarramente di questo genere, Ciog lasciano la droga, general-
mente superata la soglia dei trent’anni, proprio quande riescono, in un modo o
nell’altro, a dotarsi degli strumenti per acquisire un ruolo e assurgere a delle re-
sponsabilita, interiorizzando concretamente, in tal modo, delle ragioni per vivere,
che si rivelano incompatibili con le motivazioni che li avevano portad alla droga
{Morel, Rychen, 1995, p. 38). In ogni caso, queste considerazioni, insicme 2l con-

“tenuto del reperto letterario, utile, interessante e suggestivo, che ebbiamo preso in
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esame, ci forniscono solo ulteriori spunti per sottolineare Peventuale funzione, sul
terreno dell’equilibrio esistenziale e sociale, del dispositivo draga quale possibile
«alternativa funzionale» {Merton, 1983},

In questo senso, perd, la resi in virtd della quale la forte prevalenza del consu-
mo di droga fra i giovani sarebbe essenzialmente da artribuire alla loro scarsa «pes-
cezione del fururow, che ii porterebbe ad avere «una relativa atrenzione per le con-
seguenze delle loro aziont» (Morel, Rychen, 1993, p. 37), pud essere solo relativa-
mente accolta. Essa, proposta in questi termini, pud, certe, fornire dei parziali
strumenti esplicativi, ma solo e prevalentemente in riferimento a quegli ampi set-
tori di nuove generazioni che vivono condizioni di disagio e matginalita e/o che 1i-
volgono le loro preferenze verso droghe «cattiver, tendendo cost a «schiacciare» la
lore esistenzea sul presente propric perché nutrono scarse speranze intorno alla lo-
ro futura performance individuale.

Piii in generale, invece, la propensione giovanile nel sense qui descritto pud es-
sere meglio indagata anche in riferimento alla vera e propria «catastrofe» genera-
zionale del XX secolo {(Morin, 1963b, p. 168), un’epoca nella quale, dissolrasi per-
sino la memoria di quei riti sociali di iniziazione che avevano fornito in epoche ar-
caiche ai gtovani la sicurezza del passaggio nella socierd adulta, alle nuove genera-
zioni cid che viene offerto &, in una parte ampia ¢ migliore dei casi, un ciclo di «for-
mazione» dagli esiti controversi (Statera, 1977) che, se da una parte pud essere
considerato indizio di ulteriore espansione sulla scala storico-evolutiva del feno-
meno «neotenico», dall’altra finisce troppo spesso per coincidere semplicemente
con lo spazio dilatato e deformate di una «interminabile adelescenzax» (Bly, 2000,
Gallino, 1978 p. 179), percepita in modo ancor pitt disagevole in quanto vissuta da
giovani individui che, grazie ai media, alla scuola, alle logiche sofisticate della so-
cializzazione contemporanea, hanno conseguito anche una «precoce aduliizzazio-
ne», Fra la realtd fenomenologica, per diversi aspetti fondata, costituita dal sentir-
si melto precocemente adulti, e Ia realth materiale che l condanna, il pib delle vo}-
te, a un ciclo lunghissimo di dipendenza Familiare e sociale e di mancanza di auto-
nomia, si incunea uno fra i pilt importanti fattori di disagio che la modernita ha
creato ra le nuove generazion:. .

Date queste premesse, risulta pih agevole cogliere e comprendere il tratio piit
marcato e genuino, la natura pil actentica, della condizione «critica» che il ca-
rattere dell’evoluzione sociale contemporanea ha prodotto nel rapporto fra le
generazioni. | ritmi odierni della sviluppo e della trasformazione in senso indu-
striale, la dimensione dei processi di urbanizzazione, la velocita sempre maggio-
re dell'innovazione tecnologica, la spaventosa accelerazione nei processi di evo-
Iuzione dei saperi sociali, il profonde mutamento della conoscenza, hanno letre-
ralmente stravolto le regole tradizionali della socializzazione (Martinelli, 1978),
hanne messo radicalmente in discussione il meccanisme di trasmissione cultura-
le e di esperienza fra veechie e nuove generazioni (Statera, 1970} che si era retto
per tutta la storia umana, _
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Per millenni, il giovane che si affacciava alla vita ha potuto utilmente avvalersi

del bagaglio culturale e di competenze che gli veniva offerto dalle generazioni pre-

cedenti. Il ritmo dei mutamenti sociali era cosi lento che un giovane, per esempio
nel contesto, anche recente, della civilta contadina, poteva essere abbastanza sicu-
ro che Peredita culturale familiare, le conoscenze tecniche, professionali, trasmes-
segli dal padre, sarebbero state sufficienti, per tutta la vita, ad espletace la sua fun-
zione produttiva e interpretare i suo ruolo lavorativo e sociale; e ¢id in un contesto
peraltro nel quale i mestieri, le identita, st tramandavano, il piit delle volte, di ge-
nerazione in generazione. In questo quadro la gerarchia dei ruoli coincideva con
quella delle competenze e delle esperienze e ne era ulteriormente legittimata.

Oggi la scena & profondamente mutata. Il giovane della nostra epoca, sia che
scelga di continuare il mestiere di famiglia, sia che dacida di cambiarlo, o vi sia
spinto a farlo (non dimentichiamo che i nostri antenati pill prossimi nel’80% dei
casi lavoravano la terra), sa perfettamente che l'esperienza dei genitori, almeno da
questo punto di vista, gli servird 2 ben poco.

La velocitd con la quale oggigiorno cambiano, talvolta nel corso di una stessa
generazione, persino di anno in anne, tecnologie produttive, macchine, organizza-
zioni, linguaggi, & talmente elevata, che gli adulti, peraltro sempre pil assediati, a
loro volta, dalle necessitd produttive di long learning, non haano quasi pitt nessun
insegnamento, su questo terreno, da trasferire utilmente ai giovani. In altre parcle,
preprio colore dai quali & giovane, storicamente, & stato educato ad aspettarsi una
guida, non sanno pill indicargli la direzione. E la cosa nen put non avere conse-
guenze critiche anche sul ruolo e l'identird degli adulti.

In ogni modo & entrata in crisi cosi, e in una fase storicamente brevissima, la
dimensione classica del rapperto fra generazioni {Di Giorgio, 1979) la quale, pur
avendo vissuto, sempre, conflittualitd di vario ordine e avendo subito una gra-
duale, lentissima, evoluzione, si era sostanzialmente conservata per l'intera storia
wmana.

Le giovani generazioni vivono, quindi, una generale condizione di disagio {De
Masi, Signorelli, 1978) alla cui complessita concorrono diversi fattori, ma che ad
una prima riduzione rivela almeno due facce. Da una parte i giovani, pur avendo
perduto, nei fatti, il supporto formativo ed esistenziale degli adulti, comungue
pensano di possedere conoscenze adeguate @ intraprendere il loro viaggio nel
mondo. Avvertono che attraverso la scuola, i media, # territorto moderno della so-
cializzazione (Morcellini, 1992) sono stati attrezzati di una strumentazione, pili o
meno adeguata, ad agire nel contesto produttivo e sociale contemporaneo. E s
sentone pronti a farle. Dall’altra parte, invece, la data del loro ingresso nel mendo
lavorativo, il momento del lore concreto protagonismo produttive, neo-familiare,
della loro autonomia, & lungamente rinviata, costringendoli in un limbo soggettivo
e sociale (Gius, Nazori, 1982; Formenti, Sassi, Codeluppi, 1983), dove I'ansia psi-
cologica dell'abbandono e dell’attesa si coniuga con la spetimentazione concreta
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di una condizione marginale e subalterna, vissuta nell'ambito o in rapporto alla fa-
migha e in dimensione piti ampiamente societaria.

Nella realta soctale contemporanea, il manifestarsi del fenomeno droga, nel-
|’ambito delle nuove generazioni {Lombardo Radice, 1975), pué essere analizzato,
compreso, spicgato, anche alla luce di questi decisivi fattori.

Allo stesso tempo, & chiaro che i presupposti, i madi e i significati attraverso
quali il fenomeno droga insorge ¢ si attiva condizionano anche, fortemente, le ca-
ratteristiche con le qualt si determina il suo processo di diffusione. :

Guardiameo alla nostra contemporaneita: il secondo depoguerra & nell’intero
Occidente, sia pur con tempi e caratteristiche diversificate in rapporto alle varie
realtd sociali, una fase di profondissime trasformazioni. Un periodo decisivo nel
quale si deidrmina un nuovo ciclo di «violente» ristrutturazioni industriali, si ac-
celerano ed intensificano i processi di modernizzazione tecnologica, si accentua-
no i fenomeni ‘di addensamento urbano e di sviluppo metropolitano (Statera,
1984}, con alcune rilevantissime conseguenze sulla riarticolazione della composi-
zione sociale e di classe. In alcune realtd sociali, per esempio e segnatamente per
molte aree del nostro paese — ma il discorso vale anche per diverse altre zone eu-
ropee ¢ anche per gli Stati Uniti — st completa quella transizione dal vecchia as-
setto contadine alfa nuova configurazione industriale avviata tanto tempo prima,
si ristrutturano ancora gli assetti residenziali e familiari e si completa la loro tra-
sformazione in senso nucleare, si redlizzano nuovi cospicui fenomeni di metropo-
{itanizzazione di gruppi sociali provenienti dal vecchio contesto rurale e si gene-
ralizza contemporaneamente e in modo definitivo il grande fenomeno della scola-
rizzazione di massa, con tutta la sua estesissima serie di conseguenze in rapporto
allz trasmissione dei modetli culturali, de: ruoli sociali prodotti o attesi, deile con-
suetudini di vita, dei valori.

3.19  La droga dello sviluppo

Il consume di droga, nella sua generale espressione contemporanea, si manifesta,
come abbiamo visto, in concomitanza e in relazione con Pemergere di tutti i feno-
meni che accompagnano tipicamente, e ad ogni tappa, il meccanismo di sviluppo e
modernizzaziotie, E proprio in rapporto alle peculiari dimensioni e alla velocita
della trasformazione sociale che si generano tutte quelle precondizioni sistemiche
che sollecitano 1a possibilica che it fenomeno droga acquisisca le caratteristiche che
conosciamo, in termini di circolazione e diffusione delle diverse sostanze e del si-
gnificato sociale che rivestono per i consumatori.

Forme individuali e collettive di insoddisfazicne, spaesamento, insicurezza,
potenziano, amplificano e tistrutturano un dispositivo preesistente e universale: la
tendenza «naturale» degli uvomini a cercare godimento, appagamento, piacere, me-
diante fonti, meccanismi e pratiche di deformazione percettiva, di alterazione, di
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esaltazione estatica, di evasione; le quali inducono, contemporaneamente e para-
dossalmente, la «fuga» dalla realti e l'immersione nelle profondita immaginarie in-
dividuali e collettive, il «distacco» solipsistico dal mondo e la «comunione» misti-
ca con l'altro.

Laccentuarsi di tali atteggiamenti sembra una sorta di ricerca sublimativa, una
forma di soddisfazione «artificiales, di perverso appagamento; essi paiono manife-
starsi come peculiare rivendicazione di «piacere», che sembra tanto pifl intensa,
diffusa e ditompente, quanto pitt, individualmente e socialmente, si mostra irrisol-
ta, inappagata, su altri molteplici livelli, la domanda complessiva di gratificazione
identitaria e sociale. :

In un certo senso & vero che la droga nel moado coniemporaneo diviene
realta di massa, cost come tutti i fenomeni che si genarano o si manifestano nella
societ3 di massa. Ma questa affermazione, in genere, si sostanzia ¢ rivela il suo si-
gnificato proprie in rapporto alla considerazione dell'intznsitd, della diffusione e
della pervasiviti «istituzionales det meccanismi comunicativi, mediatici, di per-
suasione, di influenza, di manipolazione di omologazione, normalmente all'ope-
ra, per spingere gli atteggiamenti di consumo, le mode, il comportamento collet-
tivo e la generale assunzione di un sistema di preferenze ed une scala di valori
«conformistica.

Ma la droga pur dovendo considerarsi, come abbiamo visto, un bene di
«consumo», esprime, nella nostra epoca, il carattere di «merce» molto peculiare.
Essa nen viene mai apertamente proposta dai canali ordinariamente rivolti alla
formazione dell’opinione e del consenso, il consumo di droga non viene mai
esplicitamente sollecitato dagli apparati di comunicazione istituzionalmente pre-
posti a influenzare 'orientamento fruitivo e la domanda di beni. Essa non viene
mai promezionata, almene non ufficialmente, in TV, né alla radio, né sui giorna-
1i, come avviene per glhi altri beni di consumo, ¢ la sua propensione all’acquisto
non & sollecitata da alcuna pubblicitd; la droga non gode del favore generalizza-
to dei mass-media, non rientra nei canoni dell'opinione pubblica tradizionale, né
possiede, nella societa «diurna», ordinaria, ufficiale, la considerazione di status-
symbol.

Le uniche campagne pubblicitarie convenzionali e legali che riguardano gli
stupefacenti sono quelle antidroga e Pintero sistema comunicativo & impegnato
nella costante svalorizzazione del fenomeno, nella sua inappellabile condanna, non
solo per quanto atttene al’artivita dei trafficanti, ma anche in riferimento al com-
portamento degli assuntori di droga.

Non si pud escludere, evidentemente, che, in taluni casi, il meccanismo comu-
nicativo istituzionale che opera nel senso della ripulsa nei confronti della droga
possa anche involontariamente conseguire esito perverso di arrivare det meccani-
smi di fascinazione e di attrattiva proprio verso la pratica sociale oggetto della cen-
danna, ma tale contraddittorio risultato pud ottenersi soprattutto nell’ambito di
quei bacini di utenza i quali hanno contestualmente interiorizzato ragioni e pee-
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supposti per porsi negativamente in rapporto all’assetto normativo, valoriale ¢ isti-
tuzionale vigente, hanno ciog maturato una scala di valori del tutto o solo in qual-
che senso anticonvenzionale e alternativa, rispetio a quella tipicamente vigente fra
i membri della societd ordinaria e conformista.

Del resto, gli studi a carattere saciologico o psicologico efferruati, negli Stati
Uniti, o in altre realtd, intorno al compertamento dei settori giovanili di popola-
zione «concordano i su un punto: questi gruppi sono suddivisibili in quelli che
accettano ¢ norme convenzionali e in quelli che le rifiutano» (Emler, Reicher,
2000, p. 268). Questa dicotomia, che evoca, per certi aspetti, anche la relazione fra
monde adulto e realth giovanile, si manifesta come una dicotomia fra societd
conformista e comunitd irregolare che, in molti cast, si presenta col carartere di una
vera € propria competizione,

Tl consumatore di droga, infatti, subisce, classicamente, da parte della societa
«regolare» ¢ maggioritaria, I'onta dello stigma, dell'etichettamento, e per questa
via acquisisce una cattiva «reputazione» (Emler, Reicheg, 2000, pp. 170-71). Que-
sto potere di sanzionamento possiede un forte grado di influenza, che si esercita
costantemente anche sui segmenti di societd che appartengono al fronte della tra-
sgressione, della ribellione, del rifiuto. Si tratta di un meccanismo in virth del qua-
le, la societd «regolares attiva, ciclicamente, cospicui processt di reclutamento e
acquisisce proseliti, anche fra le schiere di coloro i quali, per esempio, a uno stadio:
generazionale diverso, ciod precedentemente, avevano scelto un orizzonte com-
portamentale e simbalico di carattere alternativo, e agito, oggettivamente, come
opinion maker della cultura della droga. Se guardiamo ai nostri giorni, infatti, non
abhiamo difficolta a vedere quante star della musica e divi dello spettacolo che sia-
mo stati abituati a considerare, per molti anni, sponsor caratteristici, ancorché uf-
ficiosi, della fascinazione verso I'estetica detta droga, sembrano essere, negli ultimi
anni, sempre meno impegnati in questa ambigua opera di implicita socializzazione,
nella quale pure si sono «oggettivamente» cimentati, in passato molto piti che
adesso {Shapiro, 1993),

Basti pensare che neghi USA (e ormai quasi dovunque} una buona quantira dei
divi cinematografici ¢ della cultura rock degli anni Sessanta e Settanta, simboli «uf-
ficiali» e riconosciuti della trasgressivit3, della smodatezza e del consumo di stupe-
facenti (Lou Reed, Elton John ecc.), oggi sono quasi turti all’opera come resiznmzo-
nial del Governo e delle varie organizzazioni antidroga. Anche se & chiaro che,
mentre una generazione di simboli divistici trasgressivi «getta la spugna», si «inte-
gra» ¢ passa sulla barricata del sistema regolare e conformista, una nueva genera-
zione di giovani star «alternative» emergenti ricomincia a intessere il filo rosso del-
le estetiche irregolari e ribelli,

Insomma, ’equazione «droga di massa = societa di massa» pud avere una sua
validita, ma solo a patto di riconoscere che la societd (di massa) ufficiale, con i
suoi codici e i suoi strumenti, legali, pubblici, convenzionali, genera ineluttabil-

mente una controsocieta {di massa) parantagonista, criptoaliena, pseudoestranea;
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un controsistema «comunitario» ¢ simbolico che, in rapporte alle osmosi costanti
ed alle contaminazioni in atto fra i due livelli, sarebbe meglio definire un trans/si-
stema, il quale diffonde e socializza costantemente, soprattutto nell’ambito delle
giovani generazioni, attraverso un #eswork comunicativo sotterraneo € in mokti
casi parallelo, i suoi controvalori, 1 suot rituali alternativi, la sua antistruttura nor-
mativa. _

In questo senso si comprende meglio il nesso fra 'emergenza di condiziont ma-
teriali, ragioni strutturali, prerequisiti territoriali, economici, soctali, e I'attivarsi in
rappotto ad essi di determinate propensioni, consuetudini codificate e anticonven-
zionali, comportamenti di massa ordinart oppure irregolari. La modernizzazione
economica, tecnologica, culturale, generalmente sociale, il disagio, l'insicurezza
collettiva, Panomia che incluttabilmente 'accompagnano, i «guasti» che classica-
mente essa produce, sono soltanto un tracciato, un solco, un séntiero che si apre,
semplicemente una strada sulla quale si inoltrano e avanzano, pili 0 meno veloce-
mente, devianze, dissenso, sregolatezza, trasgressioni € con esse il fenomeno droga.

E le possibilita che il consumo di droga ha di compiere il suo ciclo sulla scena
sociale, di arrivare alla sus destinazione, i modi e i tempi, ciog, coi quali si manife-
sta e poi raggiunge la dimensione di massa, si rivelano intimamente legati proprio
alPeventualiti di disporre di effictenti veicoli di socializzazione, immaginart, cultu-
rali, simbolici, che non possono essere, o almeno non possono essere solo e sem-
plicemente, gli apparati comunicativi tradizionali.

Le élite trasgressive, le ideologie della contestazione, le (opinion) leadership del
dissenso, le modellistiche subculturali e/o controculturali rappresentano esatta-
mente questi veicoli. I quali, come ogni altro mezzo di comunicazione lavorano co-
me mediun diffusi sul corpo soctale. Le fermate su cui gli utenti salgono 2 bordo,
le tappe intermedie che questi «mezzi» percorronoe, I'identita dei «viaggiatori» che
scendono e di quelli che vi salgono, il modo in cui i veicoli si remnpiono, si svuota-
no e poi st tiempiono di nuovo, le fasi e le modalita con cui stabilizzano la loro ve-
lociti, sono fra le cose che proveremo a indagare nelle pagine seguenti,

Una cosa dobbiamo certamente ribadire: il sentiero di cut stiamo parlando at-
traversa, in tutta la sua estensione, il paesaggio della societd contemporanea, il pa-
norama dello sviluppo e della modetnizzazione della nostra epoca, lo scenario del-
le enormi trasformazioni economiche e tecnologiche, sociali e culturali, dei loro in-
negabili benefici e dei loro inefuttabili costi, che hanno segnato, dalla prima epoca
industriale al secondo dopoguerra, 'evoluzione dei sistemi sociali.

E proprio in questo gquadro complesso, infatti, che iniziano nell’intero Occi-
dente a comporsi e strutturarsi, nel contesto delle maggiori universita, delle acca-
demie di Belle Arti & delle scuole superiori, delle élite, chiaramente in prevalenza
giovanili {ma ne fanno parte anche intellettuali, artisti € alcunt pezzi del corpo do-
cente), portatrici di una particolare sensibiliti e di un determinato e originale qua-
dro di riferimenti comportamentali, in cui l'uso della droga e il rifiuto dei valori
tradizionali ¢ dominanti si combinano in una vera e propria cuitura alternativa, che
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miscela, pil 0 meno confusamente, indizi di ideologia antagonista con frammenti
di derivazione subculturale e/o controculturale (Roszak, 1971; Hollstein, 1571;
Maffi, 1980).

La dirompenza e la velocita delle trasformazioni sociali e tecnologiche ha avu-
to delle serie conseguenze sugli equilibri e sulle caratteristiche del precedente as-
setto societario. L'evoluzione industriale, accanto all’acerescimento dei consumi e
delle opportunita di vita, ha anche suscitato gravi fenomeni di «nevrosi» sociale
generalizzata, detivante dal disadattamento, dalla distntegrazione, dall’'estraneits,
dallo spaesamento (Goodman, 1970; Packard, 1974; Besnard, 1988) che quasi
sempre accompagna il fenomeno della rapida trasformazione e modernizzazione
¢ in generale i processi di «ristrutturazione» tecnologica e sociale, o che spesso
viene cosi percepita nelle fasi e dai soggetti pitt direttamente e in varie forme in-
vestiti dalla «transizione». In questo senso si pud convenire con Berger quando,
riflettendo sui costi della modernizzazione capitalistica, afferma che essa «ha di-
strutto o indebolito gravemente le tradizionali strutture comunitarie che proteg-
gevano l'individuo dall'isolamente economico e anche psicologico. In termini so-
ciologict, il costo maggiore della liberta capitalistica & stato Farormiar (Berger,
1981, p. 76).

élite culturale di cui abbiamo parlato si definisce esattamente in base alla
condivisione di un giudizio «criticon sul meccanismo di sviluppo e sulla dinamica
di innovazione e mutamento sociale. E un microcosmo che ha radici intellerruali e
culturali contradditrorie e spesso confuse; in ogni caso Vesito culturale di cui que-
sta élite diviene’portatrice esprime caratteristiche fondamentalmente antindustria-
li ¢ antitecnologiche, di riftuto del progresso ¢ della modernizzazione, in cui rie-
cheggiano alcuni dei principali ¢ piti popolari motivi ispiratori sia della «teoria cri-
tica» (Marcuse, 1967), sia delle estetiche decadenti ottocentesche, di matrice bau-
delaireiana, che si erano elitariamente contrapposte alla nascente societa di massa
{Abruzzese, 1973, pp. 53-35; Mannucci, 1967).

Nel suo discorso fanno capolino qua e 12 suggestion; di carattere bucolico che
vagheggiano un «ritorno alla natura» e la ricostruzione arcadica di una presuppo-
sta armonia perduta. E, sullo sfondo, agisce anche la connessione con una vaga
ideologia di stampo «terzomondista» che mette all'opera «un arcaico motive miti-
co, quello di terre lontane pilt semplici e pure, dalle quali st pud forse apprendere
qualche segreto risanatore» (Berger, 1981, p. 20}, )

Queste premesse ideologiche si sedimentano e strutturano prima, pitt 0 meno
definitamente, nell'ambito di questa élite di «colti», poi, quasi immediatamente,
cominciano la loro «discesa» verso strati pit ampi defle nuove generazioni, utiliz-
zando anche, non appena si produce, come nuavo medium, guel moto di contesta-
zione (Statera, 1973; Hollstein, 1971; Bassi, Pilati, 1978}, che vedeva evidentemen-
te Ia sua genesi e le sue ragioni nel medesimo contesto economico e sociale. E un
discorso che approfondiremo ancora, ma ota dobbiamo un momento allontanarci
dai familiari tetritori odierni della evoluzione del fenomeno droga in Occidente,
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per lanciare velocemente uno sgnardo sulla realtd della droga contemporanea in
aleune emblematiche realtd del monde non ancora sviluppato. In questo senso,
proveremo 2 fornire solo qualche spunto indiziario, ma questa parentesi, come ve-
dremo, & assai utile e coerente con il taglio e gli obiettivi-de! nostro generale ragio-

namento,

320 Swupefacenti in via di sviluppo

Lo scenario che stiamo tentando di ricostruire, con P'auspicio di fornire un utile
contriburo alla conoscenza ed alla comprensione delle psincipali caratteristiche so-
ciologiche e culturali del fenomeneo, offre, infatti, i suoi'maugiori riscontri 1n rap-
porto alle dinamiche del comportamento e del costume della realtd occidentale,
pur con le differenziazioni con cui il fenomeno si & manifestato e st manifesta al
sue interno.

La situazione del consumo di droga per quanto attiene alle attuali realti non-
occidentali presenta sicuramente fattori di coerenza con lo scenario descritto in
rapporto alle societa pienamente sviluppate, ed anche significative peculiarita (La-
brusse, Koutozis, 1996). E pud risultare certamente utile alla generale analisi del
fenomeno, anche in chiave comparativa, prendere in considerazione almeno alcu-
ni dei segnali, macroscopici o semplicemente indiziari, che si manifestano odierna-
mente nella dimensione sociale pitt tipica di taluni Paesi in via di sviluppo, propo-
nendo alcune considerazioni, riferite essenzialmente ad alcuni dei processi sociali
pits significativi in atro nel contesto africano, dove Pinsorgenza del fenomeno dro-
ga pare manifestarst negli ultimissimi annt con caratteristiche dirompenti.

La dinamica relativa alle modalita di diffusione del consumo di droga, da que-
sto punto di vista, sembra mostrare, pur in presenza delle specificita storiche e po-
litiche Jocali, delle caratteristiche che ci paiono non invalidare, almeno nella sua
struttuca di fondo, H generale schema interpretativo che stiamo provando ad ela-
borare in rapporto ai meccanismi di affermazione e espansione del consumo nelle
realtd dell’Occidente.

Se guardiamo alla situazione, per altro assai emblematica, che va delineandosi
nell’ambito di certe peculiari realth del continente nero, non faremo fatica a co-
gliere quale caratteristica prevalente dell’espansione del consume degli stupefa-
centi il sua strettissimo legame con i meccanismi pill 0 meno intensi di inurbamen-
to e industrializzazione, in virtd dei quali in moltissime tealtd africane si assiste, in
una forma smisurata e selvaggia, al tipico processo di abbandonc delle campagne e
alla corss verso le aree di espansione che, con qualche beneficio, definiremo me-
tropolitane. Il ritmo accelerato col quale i processt si sono manifestati in contesto
post-coloniale ha avuto come conseguenza la estrema drammatizzazione (Statera,

1984, p. 87) di tutti i problemi soctali tipicamente connessi alla urbanizzazione. Ed
anche la situazione relativa al consumo di droga, sopratiuito nell’ultimo decennio,
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&, infatti, assai peggiorata in quasi tutto i continente {Cesoni, 1992), precipitando
letteralmente proprio in reluzione ai fenomeni di velocissimo addensamento urba-
no quali abbiamo descritto.

Non che la droga in Africa nera non si conoscesse, gid dal 1700 glt Arabi vi ave-
vano introdotto la marjiuana e haschisch e da secolt esistevano nell’intero conti-
nente una serie di sostanze vegetali, dal pili o meno pronunciato efferto alterante e
psicotropo, che venivano utilizzate in contesto medicale o episodicamente impie-
gate in dimensione magico-rituale, La marijuana, dal suc canto, viene coltivata da
tempo, a sud del Senegal, in alcune aree della Nigeria, servendo un mercato di
esportazione che tende velocemente a espandersi anche grazie alle connivenze po-
litiche iocali (Bach, 1993}, ma il consumo indigeno, almeno fino a pachi anni fa,
era assai limitato.

D’altra parte in quell’area non esiste un vers e proprio «mercato» della marjua-
na, semplicemente perché l'erba, aldild delle coltivazioni organizzate, si trova
ovunque e cresce ormai, pill 0 meno spontaneamente, dappertutto. Le altre dro-
ghe, pill 0 meno, «pesanti», dal canto loro, erano, finc a pochi anni fa, semplice-
mente sconosciute. I fenomeno delle diffusione locale del consuma {Pela, Ehie,
1982}, soprattutto fra i1 giovani, si segnala e si intensifica esattamente in rapporto
alle dinamiche di urbanizzazicne, di modernizzazione che investono alcune aree
del continente. Emblematico da questo punto di vista & I'avvio del processo di dif-
fusione del consumo di marijuana che si determina in concomitanza con Pincalza-
re della migrazione di quote consistenti di popolazione di origine agricola verso
agglomerazioni urbane, come & avvenuto, per fare solo un esempio, a Dakar. Ed &
proprio in coincidenza con la conquista dell’indipendenza e la fine del coloniali-
smo che, intorno agli anni Sessanta, ed esattamente nel contesto dei movimenti so-
ciali che incalzanc ed accompagnano il processo di liberazione, si segnala {a diffu-
sione del consumo di «erba».

Solo negli ann: Settanta, e soprattutto in rapparto a quelle &lite intellertuali gio-
vanil che studiavano in Occidente, si cominciano a conoscere le droghe pesanti e gli
psicofarmaci, ma il fenomeno rimane in quella fase confinato in alcune nicchie estre-
mamente circoscritte. Bisogna considerare i fatte che il consume di stupefacenti
«pesanti», droga che «costa», & fortemente ostacolato dalla mancanza di risorse per
qualsiasi genere di consumeo, e quindi esso, nelle aree centrali ¢ meridionali del con-
tinente, si manifesta in dimensioni apprezzabili solo in quelle zone «ricche», ad
esempio Nigeria, Sudafriea ecc., dove si & git messo in moto, per quanto perversa-
mente, un refativo meccanismo di sviluppo, ed esiste un nucleo sia pur limitato di
potenziali consumatori. Risulta, invece, di dimensioni ridotte, o addirittura pratica-
mente trascurabill, in altre diverse e vaste zone del continente pill «poveron.

Oltre al meccanismo di migrazione e addensamento urbano «interno», biso-
gna considerare anche Uimportantissimo fenomeno, che proprio in queste realt
st avvia pil intensamente, della migrazione verso 'Occidente, che acquisisce di-
mensioni addirittura di massa, determinando un «ritorno» diffusivo di violenti e
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profondissimi cambiamenti culturali. Si pensi solo agli sconvolgimenti che attra-
versano una citth come Lagos, indicata ormai come la Chicago dell’Africa, dove
marginalita, devianza, criminalita, raggiungono indict che sarebbe eufemistico de-
finire allarmantt. In ogni modo & solo a partire dagli anni Ottanta, ed in forte con-
comitanza con questi fatrori, che il narcotraffico scopre, infatti, I Africa come po-
tenziale mercato della droga, mettendo in moto il meccanisme di penetrazione e
di soddisfacimento di una domanda che, sia pur limitata, comincia a diventare
«interessante»,

Fra Ia fine degli anni Ottanta ¢ I'inizio degli anni Novanta si assiste poi a un al-
tro importante fenomeno, Pavvio della coltivazione del papavero, soprattutto in
Nigeria, con la tacita complicita dei governi locali, ma il fenomeno si segnala anche
in altre zone, Tanzania, Sudafrica ecc.

Dal punto di vista della «cultura» del consumo, che & una delle cifre emblema-
tiche della nostra riflessione, il fenomeno piil rispondente alle caratteristiche gene-
rali che abbiamo individuato e descritto si segnala, non a caso, nelle realtd dove i
ritmi e le caratteristiche dello sviluppo industriale sono pil pronunciati e dove &
pidi forte e manifesta la complessiva contaminazione con la cultura occidentale.

1 consumo di droga nelle township sudafticane, ad esempio, & fortissimo ed &
andato strutturandosi, anche negli anni delle lotte contro la segregazione, come
importante simbolo comportamentale di rifiuto e di ribellione al sistema dominan-
te, ed & intuibile pure il suo manifestarsi anche nei modi che classicamente accom-
pagnano il «riflusso», Naturalmente il meccanismo selvaggio e incontrollabile di
sviluppo urbano e, nello stesso tempo, le distorsioni di ogni genere, che vanno ac-
compagnando anche i pili recenti fenomeni di «liberaziones, produce forme clas-
siche di disagio, esistenziale e sociale, alle quali si accompagna tipicamente almeno
un cetto tipo di propensione al consumo di droghe. Ma il fenomeno relativo ali’as-
sunzione di stupefacentt si segnala anche nell’ambito delle leadership autonome e
post-coloniali, le quali, in realt3, dove la complessit sociale & ancora abbastanza
relativa, rappresentano gli unici gruppi di riferimento, anche di carattere culturale.
Perd, nell’ambito di queste nuove élite, la propensione prevalente al consumo di
droga pill che tivolgersi verso I'«erba» sembra interessare piuttosto la cocaina. In-
somma, per quanto la riflessione su tale specifico argomento meriterebbe una spa-
zio ¢ una articolazione infinitamente maggiore di quanto non sia possibile svilup-
pare qui, almeno per quanto attiene ad aleuni peculiari aspetti, ghi indizi ricavabili

dai meceanismi in atto, anche nel contesto di accelerazione trasformativa def con-
tinente africano, sembrano avere Pamaro sapore... del deja v,

3.21 Ecologta della droga

Possiamo senz'altro tornare al nostro Occidente ¢ alla complessa dinamica che ha
caratterizzato I'affermarsi della cultura della droga nelle aree sociali di dissidenza
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e contestazione giovanile. Abbiamo mostrato il significato che il consumo delle
varie sostanze psicoattive disponibili assumeva in rapporto alla strutturazione dei
modelli di vita e di pensiero adottati da ampi segmenti delle masse giovanili, e ab-
biamo, spero, chiarito perché alcune droghe non possedevano tutti 1 requisiti ne-
cessari per divenire simbolo culturale complessivo di una generazione che aveva
fatto dell’alternativa ideologica al sistema di valori dominante in Occidente il suo
vessillo. Non avrebbero potuto essetlo, come si & visto, la cocaina, I'eroina, ¢ nep-
pure L3, ma vi eta una droga, invece, che sembrava esprimere ottimamente fui-
te quelle prerogative indispensabili per divenire il simbolo piti chiaro, in dimen-
sione autenticamente di massa, della nuova identita delle giovani generazioni: la
marijuana. .

La cannabis pareva fatta a posta per fornire alla gioventii in dissenso, a partire
dagli anni Sessanta, un dispaositivo di comunicazione e piti ancora di «comuniones,
coerente con le generali caratteristiche di una cultura e di un assetto antropologico
in veloce ¢ problematica evoluzione, Droga «naturale», non derivante da alcun
trattamento chimico, psicotropo «dolces, rilassante, stupefacente in senso assai
moderato {Blumir, 1974b), evocatore di naturalita antica e agreste, il «fumo» sim-
boleggiava in maniera perfetta il rifiuto di una societi della competizione e della
corsa, del profitto e del successo, in favore della ricostruzione, sia pur nelle pieghe
o nei meandri della orribile cittadella industriale, di una nuova/vecchia «comu-
nita» diffusa, la quale condivide, pia ¢he un territorio (Gans, 1962), scelie esisten-
ziali, interessi ¢ valori di armonia e solidarieta, Si afferma, anche per questa via, la
mitologia & «la speranza di una “comunitd redentrice” in cui ciascun individuo
torni a sentirsi a suo agio con gli altri e con se stesso» {Berger, 1981, p. 27}

Le parcle d’ordine di questa (anti)famiglia planetaria erano semplici, chiare ed
estremamente suggestive: «Freedom, peace, love, music, lo slogan di Woodstock
¢ dei tanti radunt pop di quegli anni (Frith, 1982). Questa complessiva gamma di
riferimenti culturali viene contestualmente rilanciata in dimensione massmediolo-
gica da una serie di figure assai rappresentative nell'immaginario giovanile, iden-
titk carismatiche, divi della musica e stelle dello spettacolo (Alberoni, 1964; Bux-
ton, 1987; Shapiro, 1993) che non avevano fatto mai misterc del loro dissenso con
ivalori dominanti tradizionali.

Queste star, in maniera tipica e caratteristica {Morin, 1963a), ostentano e
rafforzano, stimolando dinamiche di carattere «emulativo» (Caramiello, 1996, pp.
110-11}, una estesa gamma di arteggiamenti trasgressivi, nel cui contesto il consu-
mo di droga esprime una spiccata centraliti ed & fra quelli maggiormente percepi-
ti nell’ambito dei loro bacini di utenza fra le nuove generazioni. Nel frattempo cre-
scono e si sedimentano nell’ambito dei comportamenti giovanili dissidenti e con-
troculturali, alcunt fortissimi riferimenti simbelici, rimandi mitici e immaginari, si
pensi al significato assunto dalle culture orientali e precolombiane, dal «viaggio»
in Indiz, in Messico o sulle tracce degli bashishin delle antiche civilta arabe. Fd &
anche in rapporto all’assimilazione e alla socializzazione di questi modelli culiura-
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ki, ed altri ancora, i quali rignardano pure I'abbigliamento, il linguaggio, il rappot-
to con la famiglia, che parti consistenti delle nuove generazioni vanno strutturando
1a loro «soggettivitd» alternativa (Simonetti, 1972; Valcarenghi, 1974} in una origi-
nale dimensione neo-comunitaria. E, fra i fondamentali rituali quotidiani che evo-
cano, su scala planetaria, I"appartenenza a gquesta comunita, vi &, precisamente, rol-
lare 1 joint di «mariagiovanna» o di hashish e passarselo nel’ambito di un circolo
generoso e altruistico.

Fino a che, in una fase abbastanza matura del «movimentos», Bob Marley non
diffende una vera e propria religione della ganza, di ispirazione rigorosamente an-
ticccidentale e antiteenologica, che viaggia sulle note necesotiche del reggae e
diffonde nel pianeta il verbo di opposizione alla metropoli moderna (Assante,
1980}, l'odiata «Babilonia» del progresso capiralistico, da abbattere con la forza
«spirituale» di un amore cosmico verso I'umanita e la natura, rifiutando inregral-
mente la dimensione competitiva, aggressiva, violenta, le logiche di guerra dello
sviluppo tecnologico e capitalistico. Del resto ['avevano gia cantato negli anni Ses-
santa in Italia i Giganti: «Mettete dei fiori nei vostri cannoni». Ed erano esatta-
mente dei «cannoni», come vengono tuttora chiamati in gergo, caricati in modo ri-
gorosamente vegetale a foglie e fiori di marijuana, le armi simboliche di questa ori-
ginalissima e pacifica «rivoluzione culturalex.

Dati tali presupposti & del turto evidente che la cocaina, sostanza daglt effetti
individuali e sociali assal peculiari (Gottlieb, 1976; Grinspoon, Bakalar, 1976)
evocante un immaginario «duro», all’insegna dell’aggressivita, dell’eccesso, della
competizione {oltre che non essere economicamente alla portata di chiungue),
non poteva assolutamente, in quel periodo e nell’ambito di quella dimensione
culturale, svolgere la stessa funzione di «collantes» simbolico di massa espressa
dalla cannabis.

Durante il ciclo, fortemente ideologico, dei movimenti giovanili, soprattutto
fra gli anni Sessanta e i primi anni Settanta, la «neve» era identificata, infatti, come
la «droga dei padronis, i «borotalco» délite borghese det telefoni bianchi e delle
gerarchie del «ventennio» (Marta, 1921; Arnao, 1980, pp. 106-107), mentre I'eroi-
na era, addirittura, considerata il nuove strumento del potere, gestito artraverso lo-
giche mafiose e fasciste {D’Arcangelo, 1980, pp. 23-26), per soggiogare i giovani e
rubargli i sentimenti di amore e solidarietd, o la vocazione rivoluzionaria (a secon-
da delle «scuole» di pensiero), per emarginarli e renderli schiavi di una condizicne
tutta interna alla logica del sistema deminante.

D’altra paste, come vedremo, in Italia e nell'intero Onﬂn_n:ﬁn il «grande fred-
do», la delusione e la crisi seguita al moto di contestazione (Statera, 1973; Bassi,
Pilati, 1978; Palmieri, 1979), il «riflusso» nel privato o laregressione» verso nuo-
ve complesse fenomenologie di aggregazione giovanile, éostituird uno fra i pilt im-
portanti veicoli per la diffusione della Homm_nom_vmun_nnmm da eroina, che vedra fra
le sue prime vittime proprio giovani ex militanti e impegnati.

Lracido lisergico avrebbe potuto, dal suo canto; avere un destino diverso, la sua

F

Lz droga della noderniti 195

capacitd di produrre alterazione sugli stati di coscienza, la possibilitd di funzionare
come strumento per compiere un «viaggio» dentro se stessi, la sponscrizzazione
che da molti anni riceveva da parte dei maggiori «guru» della beat generation, che
gli artribuivano la capacira di artivare globalmente il potenziale creative degli indi-
vidui, ne facevano ua sostanza abbastanza candidabile per affiancarsi alla cannabis
nell’ambito delle culrure giovanili emergenti. Infarri nelle zone pid eceentriche dei
movimenti delle nuove generazioni I'«acido» cccupd per diversi anni una posizio-
ne di discreta importanza (Leary, 1994; Mc Kenna, 2001}, soprattutto nel circuito
delle Accademie artistiche e nei diversi ambienti che concentravano il loro interes-
se e la loro ricerca verso un «impegno» € una sperimentazione «antagonista» meno
ideologics e orientata, nei fattl, a sovvertire e rivoluzionare pit i tereitori interiori,
della psiche individuale, che gli spazi materiali dell’esistenza collettiva (Pivano,
1993).

Ma queste componenti, che pur esprimevanc una notevole incidenza sul terre-
no della cultura e dei comportamenti dissidenti, nen riuscivanoc a esercitare una in-
fluenza ideologica complessiva nell'ambito delle culture giovanili alternative e di
opposizione le quali, sia in Europa sia negli USA, avevano, benché in modi diver-
si, dipendenti dalle rispettive tradizioni ideologiche, visto prevalere un orienta-
mento antagonista e «alternativo» dalla caratterizzazione marcatamente politica e
di impegno sociale {Ardigd, 1980), si pensi solo al pesc che assunse I'hippysmo po-
liticizzato e pacifista in America durante gl anni della guerra in Vietnam.

Inoltre 'acido era di meno agevole consumo e piti pericoloso. I cast di gente
che, convinta di poter volare, si era ammazzata ianctandosi dall’alto di un terrazzo
o di un dirupo si segnalarono in diversi cccasioni, e quindi i suo consumo assunse
necessariamente un carattere di minore «spontaneitd», che richiedeva considere-
voli cautele e la detenzione di un certo grado di competenza. Era tipica, infarti, la
consuetudine, durante il «viaggio» lisergico, di lasciare un amico non «trippato» di
guardia a controllare che il viaggio arrivasse a buon fine senza «wincidenti».

E infine, last but not least, 'LSD era un sofisticatissimo prodotto industriale,
derivante da una complessa sintesi di laboraterio, una sostanza completamente
«attificiale», che, dati 1 presupposti «ideclogici» di tipo antindustriale e antitecno-
logico, socialmente prevalenti, come abhiamo visto, nelle culture alternative dell’e-
poca (Ragone, 1985, p. 22), esprimeva caratteristiche intrinseche inadatte e addi-
rittura antitetiche alla possibilitad di divenire il generale dispositivo simbolico di
identificazione culturale e di consumo dell’intero movimento giovanile,

Insomma, se non droga «fascista», come la coca o I'ero, l'acido era comunque
droga «industriale», tecnologica, in-naturale, sintetica, guardata, insomma, con
buona pace di Ginsberg e compagni, nel contesto di massa dell'immaginario alter-
nativo di quel’epoca, con notevole sospetto e diffidenza. Insomma, I'acido era non
solo troppe «dure», ma anche e contemporaneamente troppo «avanti» ed eccen-

‘trico, rispetto alla configuraziene culturale dell'epeca, persino rispetto alla ideolo-
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gia egemone e prevalente in quella peculiare élite della innovazione trasgressiva e

controculturale,

3.22  La droge postmederna

L'empatogeno fa invece Ia sua comparsa, come abbiamo visto, in un contesto so-
ciale ¢ culturale completamente diverso. La fase hard dell’espansione industriale
ora si & veramente conclusa, Negli Stati Unitl da tempo i colletti bianchi hanno su-
perato di numero quelli bly, ¢ il fenomeno si & ormai generalizzato anche alla vec-
chia Europa. E la fase della tecziarizzazione della societa, Pera tecnotionics, la so-
cieta dell’informazione, P'assetto post-industriale, la civiltd digitale. Il simbolo di
quest’epoca non & pil: la ciminiera della vecchia fabbrica, e non & pil neppure la
catena di montaggio della «serialiti» tradizionale. Oggi a governare la linea di la-
vorazione & la macchina robotizzata: il computer di sempre pili avanzata genera-
zione.

Solo pochi anni prima due ragazzi appassionati ed esperti in udo scantinato
della Siticon Valley avevano inventato il persoral, destinato a diventare rapidamen-
te 1l simbolo della nuova era che sorge. Il computer, sempre pit veloce, sempre pit
prodigo di possibilita, sempre pit «espertor. E la figura idesltipica di boss dei
computer non & neanche lontanamente assimilabile al «padrone delle ferriere,
crudele e cinico, del passato. E giovane, intelligente, dinamico, un Zberal di idee
avanzate e innovative, si chiama Bill Gates ed & I'nomo piil ricco del monde.

Lidealtipo generale del manager, dell'imprenditore, del creativo in campo
informatico &, effettivamente, una figura che pud suscitare una certa simpatia. Ge-
neralmente & stato pacifista (come giel Billy Clinton, spinellaro «istituzionale», ma
«senza aspirazioni», che ha occupato a lungo la Casa Bianca) ¢ ha fatto il Sessan-
totro {in qualche caso indigeno anche il Settantasette), si occupa di una tecnologia
«dolce», che non abbrutisce 'individuo e non necessariamente lo rende alienato,
anzi, pud stimolare la sua creativita e arricchire il suo potenziale psichico e creati-
vo. In pid, per fare contenti gli ecologisti, adopera una macchina non inquinante,
si muove nell’ambito di una industria che non ha un impatto devastante sull’'am-
biente e fa fare grandi passi avanti alla scienza, alla medicina, alla produzione, fa-
cendoci lavorare di meno (anzi dati gli attuali indici di disoccupazione, almene in
Europa continentale, direi... molto di meno), e vivere meglio ¢ pit a lungo.

Date queste premesse, le vecchie culture antagonistiche e alternative, di matri-
ce antitecnclogica, devono chiaramente, se non gettare la spugna, sicuramente cor-
rere gi ripati. Certo, di nostalgismo antindustriale e antitecnologico in circolazione
ne resta parecchio, e continua a occupare i suot vecchi territori, ormat (para)istitu-
zionali, di «dissenso», ma le nuove élite culturali «alternative», pur dialogando e
interagendo con vecchi e nuovi hyppies e freaks, guardano chiaramente da un’altra
parte. Del resto ci aveva gia pensato il ciclo culturale pili recente delle «bande gio-
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vanili» {Cristante, Di Cerbo, Spinucei, 1983), il punk, la new wave e ancora di pin
certa #o-wave americana (Chambers, 1986}, a mettere in discussione Ia tradiziona-
le dicotomia arcadia-modernizzazione di cui erano state tradizionalmente imbevu-
te le culture antagoniste (Caramiello, 1987, pp. 102-108}.

La sottocultura punk aveva rappresentato proprio la zona di frontiera fra il
vecchio rifiuto antitecnologico, antisistema e una contraddittoria e anarcoide ri-
bellione «estetica» {Hebdige, 1983; De Angelis, 1981), che non rinunciava alla ti-
vendicazione del denaro, det «lusso» e di tutti i dispositivi della modernita, espri-
mendo nello stesso tempo il desiderio nichilista di bruciare la vita «viaggiandos al-
la stessa velocit tipica dei congegni e delle macchine del mondo pestindustriale
(Abruzzese, 1983, p. 19). Ed infatti, pur non rifivtando mai un «aperitivo» a base
di cannabis, in quell’'epoca e in quel contesto, nelle «posse» di quella generazione,
di coca, di amfetamina cattiva, di eroina, ne era girata proprio tanta, senza pii su-
bire anatemi, condanne ideologiche, distinzioni e discriminazioni di alcun genere.

Fino a giungete, in tempi pidl recents, all'ideclogia del rap duro delle periferie
prima americane e poi planetarie (De Angelis, 1981), originale codice espressivo di
minoranze etniche e sociali, marginali e devianti la cui parola d’ordine era chiara e
univoca: «Maké money», Una figurazione, una identitd sociale che del principio
dell’appropriazione e dell'ostentazione degli stessi oggetti esclusivi e preziosi
dell’upper class vera (il Rolex, la Maserati, le attrezzature informatiche ed hi-fi pit
costose e sofisticate, le donne pit belle, gli abiti firmati, la droga miglicre} aveva
fatto una vera e propria religione,

In questo contesta valotiale, manifestamente estraneo ed antitetico rispetto ai
significati delie culture «alternatives, «critiche» e rivoluzionarie dei decenni prece-
denti, lo scenario comportamentale & andato, non a caso, strutturandosi in base a
una forte tensione imitativa nei confronti dei modi e delle caratteristiche del con-
sumo di segmenti sociali, di élite, pit1 vicini alle tipologte tradizionali di gerarchia e
«distinzicnes., Per esempio a New York il referente pit forte & stato rappresentato
sicuramente dalle giovani professicnalita, piti o meno dorate, dei broker e general-
mente dei ceti finanziari emergenti, di quel genere, per intenderci, immortalato
nell'immaginario cinematografico da film come Wal Street, oppure da prodotti
letterari rivolti a raffigurare una antropologia affluente e yuppies, attraversata da
una sensibilith nichilista di taglic pil: genericamente cultutale, come Le mille luci
df New York di Jay McInerney {1986), oppure Meno df zero di Breat Easton Ellis
(1986). Evidentemente, nel contesto delle stratificazioni sociali deboli e marginali,
I'ambizione di reggere modelli di compertamento e standard di consumo caratte-
ristici di tipologie sociali di questo genere ha costituito e costituisce una forte sol-
lecitazione verso Vintrapresa di percorsi esistenziali di tipo squisitamente delin-
quenziale.

Dagli anni Ottanta ad oggi, prima nei sobborghi americani piti degradati, pot
in altre periferie del mondo, si & assistito, infatti, ad un aumento della criminalit,
contestuale al fenomene di forte crescita nei consumi di ogni tipo di droga, fino al
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temibile erack, la cul consuetudine assuntiva & caratteristica prevalentemente degli
strati sociali pitt deboli (Malizia, 1991; Pistalini, 1995, pp. 119-21}, di chi, ciog, &
giunto proprio «alla frutta», o & fermamente deciso ad arrivarci, come e peggio de-

gli eroinomani {Chatlos, 1986; Gold, 1987).

H consumo di crack, fino a qualche anno fa droga pressoché esclusiva dei ghetti nesi
degli Stati Uniti, & divenuto un flagello nazionale in Costatica e nel Belize, e una vera e
propria epidemia tra miglizia di minorenni che pullulano nelle strade di S. Pacle dei
Brasile (Pietrostefani, 1998, p. 25). s :

Una struazione che ha fornito ulteriori conferme all'ipotesi che vede i consu-
me di droga nell’ambito det segmenti marginali della popolazione, soprattutto me-
tropolitana, delle minoranze razziali {Jackson, 1970) ¢, in generale, dei settori so-
ciali che hanno scarsa disponibilita di risorse, quale fattore tendente a massificarsi
endemicamente ¢ ad agire nel senso di un forte accrescimento della devianza
{Becker, 1963; Chein, 1964; Cucinotta, 1983).

E proprio in questa fase e in questo scenario che fa la sua comparsa la sostan-
za, forse, maggiormente predisposta a proporsi e funzionare, invece, come autenti-
o e pit generale dispositivo di «tendenzas: |'ecsiasy. La sua principale caracteristi-
ca & quella di essere stata capace in modo veloce, anche se per molii aspetti inizia-
tico, «segreto» € sicuramente parecchio sotterraneo, di legarsi 2 un metadiscorso a
molteplici facce e a una vera e propria idea della vita, a una «concezicne det mon-
do» soft, a una idealitd individualistica e pragmatica, a una nuova globale
{non)ideologia e contemporaneamente, in qualche caso, a una vaga e complessa
spiritualita di genere cosmico. _

La sua fortunata performance sul mercato deriva certo dalle sue caratteristiche
qualitative intrinseche come sostanza stupefacente, ma anche e non secondaria-
mente dal fatro di essere giunta sul mercato nel meodo giusto e soprattutto nel mo-
mento giusto. Ancorandosi a un immaginatio giovanile di massa, € a una figura
concreta di giovane o di adolescente che non ne poteva pilt all’idea di passare se-
rate folli a fare la stessa cosa, proibita, trasgressiva e rivoluzionaria, che stavano fa-
cendo a casa il papa e Ia mamma, cioé rollare noiosi spinelli sul divano, guardando
la 436° replica di Fragole e sangue, accettando cosi, supinamente, la sfera postfign-
#attva di «trasmissione culturale», dagli adulti ai giovani, piuttosto che proporre,
innovativamente, la dimensione inversa, prefigurativa, in cui sono i giovani, i figli,
a indurre nuovi modelli di comportamento (Mead, 1572, p. 31).

Aurenzione, perd. I giovane di cui stiamo parlando non &, o nen & necessaria-
mente, un deviante o un marginale (Cavalli, De Lillo, 1988, pp. 157-63; 1993}. In
gran parte dei casi vive in famiglia e va 2 scucta o 2 gid all’'universitd, con pessimi o
discreti risultati, & disoccupato oppure gia lavora, in qualche caso si diverte, in
molii altri casi fa «un lavoro di merda», di cui & abbastanza insoddisfatto, ma non
ha alle spalle alcuna delusione cosmica di tipe politico, ideologico, esistenziale, co-
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me rivelano le immagini letterarie di quella «Generazione X» che, per molti verst,
lo rappresentano (Coupland, 1992).

Nel Sessantotto, per sua fortuna, aveva un'etd compresa fra -4 e -12 anni, e non
& neanche disposto a sperimentare 'ebbrezza di rimanere agganciate a una siringa
per il resto dei suoi giorni. E vero, forse sente il mondo che lo circonda abbastan-
za avaro di possibilit nel suoi riguardi, ma lui non lo avversa radicalmente, non &
un sognatore, né un fesso, ha subodorato che a tenere in piedi la baracca & quella
che Luhmann chiama «P’accettazione comune della contingenza strutturale» (Luh-
mann, 1982, p. XIX); ha intuito, cicd, che cosi vanno le cose, almenc per il mo-
mento, e quindi la scelta migliore da compiere & quella di «viveres, e «godere», gui
ed ora, se & possibile e senza farsi troppo male e senza compromettere, irreversi-
bilmente, la possibile futura adesione agli imperativi valoriali, al progetto esisten-
ziale, agli obiettivi proposti dalla societd regolare. Per questo I'ecstasy

& preferita daj giovani e dal giovanissimi che vi ricorrono sempre pill numerosi ¢ in etd
sempre pitt precoce, ed ha conquistato uno spazio importante nel panorama delle dro-
ghe d'iniziazione, affiancandosi a guelle gia note e diffuse (hashish e marjiuana}, L'Bc-
stasy & una droga emergente perché sembra saturare § bisogni e le aspetrative di sicurez-
za, di efficienza, di eccitazione fisica e psicologica di giovani proiettati in una societa ef-
ficientistica e competitiva che impone ritmi sempre pifl veloci & risposte sempre pit ra-

pide (Lai Guaita, 1995},

Da questo punto di vista il nuove consumo di empatogeni, il rituale znder-
ground del popolo dell’ecstasy, sembra meno esposto alla possibilitd di subire i
contraccolpi della eventuale crisi delle culture antagoniste, perché il suo retroterra
di riferimenii culturali, la modellistica comportamentale che lo accompagna, non
sembra definirsi a partire da un'ideclogia del riffuto radicale del sistema, ma sem-
bra proporsi in modo abbastanza scevro da implicazient critiche globali. Anzi,
«Adamo» pare proporsi, fin dal suo esordio, quale attrezzatura di «alteritd mode-
ratas, di oppositivita compatibile e trasversale, dispositvo di antagonismo parzia-
le, controllato e soft, pseudoalternativa edonistica, la quale, pur nel contesto «co-
munitario» dei rituali collettivi, (2 droga tipicamente da rave purty e discoteca del
sabato sera), conserva una notevole connotazione di tipo intimo e individualistico,
Insomima, la generazione di «Adamo» sembra manifestare la sua adesione a una
subcultura che implicitamente pare ammettere un certe grade di complicitd col si-
stema, pare riconoscere una sua relativa internitd alle logiche, alle possibilita ed ai
meccanismi che sovrintendono ordinariamente al funzionamente complessivo del-
1a societd. Per contrastare Pepidemia del’ecstasy le metodologie tipiche sembrano
non funzionare, gl strumenti classict rivelano tutta la loro inadeguatezza. Spesso &
ragazzi che giocano con le pasticche hanno bisogno d'aiuto, ma le strategie di cui
si dispone sono assolutamente vecchie ed antiquate. Di queste sostanze sfuggono
molte cose. Intanto ci & ignara molte volte la reale composizione, perché delle mo-
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lecole classiche esistono una infinita di varianti che cambiano peraltro ogni giorno.
Difficile & anche circoscrivere I'habitat amropologico ¢ sociale dei consumatori,
difficilmente distinguibile da qualsiasi altro territorio dell’esistenza giovanile. E
data la naturale coesistenza del consumo della sostanza con stili di vita e atteggia-
menti sociali tipicamente ordinari risulta anche molto complicato delineare i veri
confini del danno, in dimensione personale e sociale. Molti studiosi sono giunti al-
la conclusione che se la battaglia contro le droghe classiche vedeva in prima lineai
terapeuti, la lotta contro le nuove droghe deve vedere impegnate delle peculiari fi-
gure di operatori, che siano non secondariamente capaci di agire come veri ¢ pro-
pri educatori, Laspetto da considerare prioritariamente £ nel fatto che, laddove le
forme classiche di «dipendenza» cui eravamo abituati spesso scaturivano dalla
marginalitd, o portavano ad essa, con gli empatogeni lo scenario si modifica
profondamente. E la sfida cui si trova di fronte I'operatore, il medico, 'educatore,
& molto piu difficile. Con Ia platea dei consumatori di ecstasy non ¢i si trova di
fronte a un mondo antagonista, distante, ribelle o estraneo; tutt’altro, ora vi & il
problema di riuscire a penetrare nella «<normalitas di migliaia di ragazzini che uti-
lizzano le pasticche per sballare, ma che perd non si sentono affatto «drogati». Es-
st si percepiscono infarti come individui «normali», assolutamente normali, Essi
sentono di praticare semplicemente un divertimento, di appartenere a un gioco,
che non si prefigge di mettere in discussione la realta del mondo, che vuole solo
rendere, per un po’, la sua percezione nen troppo noiosa, meno cupa e piil piace-
vole.

Se questo & vero, non ¢'€ proprio da stupirsi che, per i giovani adepti dell’ec-
stasy, la soluzione migliore sia quella di «s-ballare» per I'intero week-end (Bobba,
Nicoli, 1988, p. 163), entrare in sintonia con il gruppo di amici e le ragazze {i ra-
gazzi) giuste/i, che hanno imparato a riconoscere dal trucco, dat vestiti, dai ratuag-
gi e dai piercing, quelli in esposizione, pli altri li si scoprira con calma, Tnsomma,
unz ¢ due notti di autentico «piaceres alla settimana {Franchini, Guidi, 1995} so-
no una prospettiva niente male. Non ¢'t da condividere e praticare, complessiva-
mente, una scelta ideclogica negativa, non bisogna agire nel senso di rivoluzionare
il sistema, non ¢’¢ da portare nelle famiglie, nelle strade, in piazza un’opposizione
trriducibile alla «societd borghese», e non ¢’2 da «svenarsi» fisicamente o finanzia-
riamente; si tratta solo di aderire, piti o meno, segretamente, all’estetica di un
gruppo, allo stile di vita di una «comuniti», oserei dire estetica,

I suo «programman & tutt’altro che utopico, si tratta invece di uno scadenzario
chiaro ed immediato, bisogna solo ricaricare le batterie «patiche», fare il «pieno»
emozionale, per sopportare le cinque giornate restanti di impegni e doveri ai quali
non & possibile o non & conveniente sottrarst. E questa la scelta esistenziale com-
piuta dagli attuali esponenti di quella «generazione del caos», come la definisce il
sociologo tedesco Falko Blask (1997), i quali, a differenza det loro predecessori
della «Generazione X», pensano che sia molto meglio «essete esagitati e attivi, che
sprofondati in un mare di tristezza meditativa, perché se la vita & solo uno stupido
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scherzo, dovremmo almeno poterci ridere soprax. [n altre parole la «forzax di cui
& espressione oggi la generazione dell’ecstasy consiste proprio nel farto di essere
portatrice di un’opzione culturale «debole», di non presentars, ciog, quale alter-
nativa in senso radicale e sistemico, ma di proporsi ordinariamente come trasgres-
stone circoscritta e part-time. In questo senso, il consumo dell’ecstasy, la sua cultu-
ra sono, probabiimente, gli indizs pity manifesti della natuta affatto univoca ¢ int-
mamente complessa dei fenomeni del comportamento giovanile cor cui dovremo
fare i conti, almeno nel futuro piti prossimo.

E non & da escludere che proprio gli essenziali presupposti di «parziale alterita
sistemnica» ¢ le caratterizzazioni sostanzialmente a-ideologiche che distinguono i
tertitorio culturale e antropologico del popola dell’ecstasy, potrebbero funzionare
come fattori di discreta influenza nel prevedibile processo di futura riconfigurazio-
ne, per esempio a catattere «di nicchian, del suo ambito di consumo e anche, evi-
dentemente, per la possibile parabola «entropica» della sua incidenza sociale in
quanto moda giovanile di massa.

In ogni modo, il medium che veicola questa filosofia prét-3-a porter, accessibi-
le ed a portata di mano, si indica con sole quattro letrere: MDMA (Welsh, 1997b).
Un’unica pasticca e sei in «viaggio» pet cinque-sei ore, puoi dedicarti alla danza, al
sesso, al gioco, ti.senti bene con gli altri e il dowr non & poi cosi insopportabile.
Produce una notevole alterazione fisica ed emotiva, ha un piacevole esito psicotro-
po, ma non & «tosto» come I'acido; gli assomiglia, in parte, ma & pin tranquillo, piit
che suscitare i «fantasmi» della psiche amplifica e sollecita la perceziore del corpo,
la comunicazione e la «comunione» a livello di «pelle», il piacere «fisico» della so-
ciafita. Non & rischioso e cattive come il crack, & distante anni luce dall’eroina di
quei «bucomant insopportabili», costa solo 20-30 € a pasticca, cioé molto meno
della cocaina, che non & tanto male, ma bisogna stare molto attenti che se no ti «ag-
gancia». Certamente, perd, il venerdi sera in discoteca, 'ecstasy & assai meglio del-
le «canne, che certo non sono da disprezzare, ma si presentano alla stregua di un
n0ioso rituale da baby-pensionato nelle mani di tanti hippyes falliti, cinquantenni
ex freaks, che somigliano tanto al sue vecchio a casa, quando «fuma» davanti alla
EA'A

3.23 I divorzio dal pisellino

Eccolo I, in poltrona, semiaddormentato, stanco, distrutto da una giornata di la-
voro, da qualche paste in un ufficio o in una fabbrica, perennemente stressato, di-
sattento, poco loquace. Non ¢’8 proprio da andarne fieri. In ogni caso & lui, il pe-
dre, ia realtd, V'idea e Pimmagine di un individue, e soprattutto di un ruolo sociale,
che, secondo ognt «ordinaria» previsione, qualsiasi giovane maschio (o la stragran-
de maggioranza di essi) finird per incarnare,

Ma, chi & il padre, chi & quell’uomo? e come ha fatto a ridursi cosi? Veramente
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questa fornitore di reddito, questo breadiwinner, che si vede si € no una volta alla
settimana, che non si sa bene che fa e che pensa, pud rappresentare un modello?
Pud un nomo che non ha piti niente da dire, pil niente dw insegnare, un individuo
che nel confronte con I'artivisme, la presenza, la continuitd, la determinazione del-
la madre, risulta il pit delle volte perdente, rappresentare un autentico e solido
punto di riferimento? E pensabile chiedere la rotta, la proposizicne di un «senso»,
a un soggetto che ha perduto definitivamente ogni autoritd, 1a cui immagine, un
tempe mitica, si & dissolta, dileguata, infranta senza speranza sugli scogli delle insi-
curezze e del sentimento di precarieta?

Come pud un uomo che & egli stesso alla disperata ricerca di un significato da
attribuire alla sua vita fornire le chiavi di lettura, gli attrezzi conoscitivi, per dare
una prospettiva esistenziale al figlio? Come pud riuscire una persona la cui identita
produttiva, sociale, culturale & quotidianamente aggredita dai ritmi spietati della
modernizzazione, da una velocitd della trasformazione sociale che gli impone ogni
giorno un riadeguamento, una «flessibilitd», una ridefinizione, per non venire
espulso dal gioco e deprivato di qualsiasi ruolo, indicare z un giovane la strada da
percorrere? Come pud un soggetto ormai cost debole, una figura cosi'screditata,
dare a un figlic I"energia, la forza, per vivere la sua avventura nel mondo?

Mon pud insegnargli il mestiere, perché la sua professione cambis da una generazione
all’altra pid radicalmente di quelle pil semplici; non pud iniziarlo a un gruppo sociale
perché con la globalizzazione, guesto si fa fluido e la famiglia spesso st sposta, non pud
neanche trasmertergli dei valori perché questi sono resi relativi da tutti gli altri sposta-
mentt (Zoja, 2001, p. 243).

Se questo & il destino del padre, visto che & possibile, tanto vale rinunciarci,
Meglio sotirarsi a una tale «responsabilitd», non pensarci proprio, almeno per ora,
rinviare, considerato anche che non si intravedono, se non troppe lontanamente,
le condizioni strutrurali e «logistiches per assumersi un compite del genere, Datit
presupposti & senz’aliro preferibile volgere temporaneamente le spalle al progetto
maschile «<moderno», disconescere il «Nome-del-Padres, & rompere, senza indugi,
per dirla alla Lacan (1976}, «il matrimonio con i pisellino», Meglio, molto meglia,
«sposare» uno det possibili codici trasgressivi in auge nel gruppo dei pari, elevare
al rango di modello e persino di mito le consuetudini, i giochi, gli eccessi, le de-
vianze, che costituiscono la vocazione e la logica della bands, della posse, della
gang. Con la droga, per esempio, perché non provare? E quando dice droga il gio-
vaie non intende, semplicemente, il fumo di sigarette accese una dietro 'altra, o i
tranquillante quotidiano per dormire, il Prozac per liberarsi dall'ansia, e forse nep-
pure lo spinello serale, in salotto, per sentirsi ancora un pizzico divers, scavandost
unz piceola niechia in eui custodire un improbabile simulacro di «differenzas,

Quando pensa alla droga, il ragazzo che si incammina:sul suo sentiero, non ri-
volge la sua attenzione solo alla sostanza ed ai suoi effetii,iegli 12 intende come an-

i
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ti-universe simbolico e «comunitarios, struttura di identificazione, scelta di vita,
pubblica o «segretax, continuativa o episodica, compiutamente culturale o del tut-
to a-ideologica, in ogni caso sicuramente esistenziale. Una scelta che rivela con as-
soluta evidenza turre le cararterizzazioni generalmente comuni alle azioni devianti,
cioé quelle di essere manifestazioni chiare, da parte di chi le intraprende, del suo
atteggtamento di radicale e consapevole negativitd, semplicemente di cauta distan-
za, persino di una opportunistica e contestuale condivisione/rifiuto, nei confronti
delle regole e del sistema di valori dominante, o semplicemente di alcune di esse,
quelle che, per esempio, collidono con i propri gusti in fatto di droga.

1 suoi comportamenti, a partire da guel momento, saranno espressioni consa-
pevali e coerenti di un tipo particolare di rapporte con I'autorita formale. La sua
alterit3, la sua trasgressione della norma sociale, si riveleranno altrettante manife-
staziont «del rifiuto da parte di un attore soctale di accogliere le pretese della legge
sul suo sé o sulle relazioni con gli altri, indizi, quindi della rottiea con l'ordine isti-
tuzionale e le sue richieste» {Emler, Reicher, 2000, p. 222). Ma, nell'adetiare que-
sta scelta, nell'intraprendere questa strategia, sopraitutic quando essa giunge al li-
vello culminante, Pidentita del «drogaton, lo stadio della tossicomania, il giovane,
forse senza neppure esserne consapevole, compie una sostituzione. Rinunciando
agli imperativi comportamentali socialmente prescritti, volgendo le spalle al pro-
getto paterno, si libera in un certo senso dall’angoscia, ma lo fa al prezzo di au-
toinfliggersi una vera e propria castrazione sul terreno della soggettivita.

Mettendo la droga al posto del percorso identitario che la societd ordinaria,
conformista, normale, gli indica, sostituendo con la droga il «programma familia-
rex, mettendo ciog la droga al posto del padre, egli inevitabilmente rischia un’alera,
forse assai piti cupa, prospettiva di eterodirezione, stavolta non da parte di una in-
dividualitd «esterna», ma da parte di un «oggetto», un dispositivo anonimo, un
meccanismo molte volte brutale, spietato, incantrollabile, che al livello di pit alto
dispiegamento delle sue porenzialith pud esercitare un controllo e un dominio, pit
intenso e pi totale di quello esercitabile da una qualsiasi altra «persona». Se que-
sto & vero allora risulterd molto urile ed opportuno rivolgere il nostro sguardo sul-
la droga anche da una nuova prospettiva:

Ecco dunque, la droga liberata dai suoi effetti biologici fisict e posta sotto la rubrica:
agente della castrazione. Questa funzione innalza la droga alla categoria di una persona;
d'alcronde, il tossicomane la definisce proprio in questi termini. Le merafore utilizzate
sono molte, tra cui possiamo citare fe seguenti; «Grazie a lei non ho pib angosces, «Lel
& molto fedeles, «Con lei vado malto d’accordo», «L.ei non mi domanda nientes ecc.
Quanda poi il paziente si intercoga sulla possibilita di smetterne il consumo, spesso di-
ce: «Mi ha preso tution, «Lei fa di me quello che vuoles ece. 8i trawa quindi di una
«persona», la cui funzione & quella di mettere un limite al godimento, di far apparite un
nome, {la droga) come motivo del soggetto, di sostituire o di prendere il posto dell’a-
gente; cid le attribuisce uno statuto molto particolare nella categoria degli oggerd. Se-
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condo questa prospettiva, la drogs, I'oggetto che fa parlare cosl tanto £ che il discorso
scientifico tenta di ordinare nei meandri delle sue classificazioni, si rivela ai nostri occhi
come una metafora del Nowe-del-Padre (Freda, 2001, p. 32).

Ma quande il giovane scambia il programma familiare, il progetto del «padre»,
con la droga, quando mette la droga al posto de! padre, che tipo di sostituzione
realizza? Attiva una alternativa conflittuale, opta per una strategia dirompente, at-
tua una rotrura sistemica? Oppure tenta semplicemente, in chiave sublimativa, di
supplire a quella che si manifesta come una palese ed effettiva carenza sociale, un
sostanziale «vuoto istituzionale»?

Troppi indizi ¢i spingono a pensare che, effettuando guesta sostituzione, il gio-
vane collocht la droga con al posto di un ruole seciale, solido e riconosciuto, quan-
to in uno spazio di sostanziale rarefazione identitaria e normativa, un territerio de-
vastato, dove affiorano solo i rottami sconquassati, malinconici relitti di quella che
un tempa era stata una grande funzione sociale, quella del padre, potente, autore-
vole e prestigiosa. Se la droga riesce, cosi agevolmente, a sostituirsi al progetto pa-
terno, alla figura del padre, forse cio avviene, anche od nmmm:um%nbﬂnw perché,
nella nostra epoca, del padre sopravvivono solo immagini shiadite e tracce resi-
duali. Da questo punto di vista, non possiamo fare a meno di chiederci: di quella
concreta realta soctale, di quella potente dimensione simbolica, tale finc a un tem-
po non troppo lontano, di quell’icona nobile e persino mitica, di quet padre, oggi
cosa @ rimasto?

3.24  La scomparsa del padre

Quello della droga, nella realta contemporanea, &, in parte preponderante, un
problema che riguarda i giovani maschi. Se si esclude una parziale sopravviven-
za della consuetudine al consumo, ad esempio, di marijuana, in alcuni, anche si-
gnificativi, bacini di utenza «matura», e la persistenza di nicchie, assai minorita-
rie, di «vecchi» tossicodipendenti; assuntori di ergina, abbiamo gii visto che il
nocclole duro ¢ assai largamente maggioritario del fenomeno stupefacenti & ge-
neralmente costituito da ragazzi, giovani consumatori di eti inferiore ai
trent’annt:

Mentre |'uso delle droghe lecite tradizionali non interessa solo 'adolescenza ma anche
fast successtve del cicle di vita, quello delie fllecite & un fenomenao che, almeno fino al
momento attuale, & specificamente diffuso nel petiodo adolescenziale e giovanile, Letd
a rischio per I'iniziazione all’hashish e allz marijuana & indicata fra i 15 € i 17 anni, quel-
to per eroina ed altre pesanti, fra i 18 e 125, per la cocaina, in particolare frai 2025
{Ravenna, 1993, p. 79).
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Ma bisogna altresi sottolineare che questi giovani sono in grandissima maggio-
ranza, ben sette su dieci, di sesso maschile.

Le femmine rappresentane circa un terzo dei consumatori, i livelli di consumo anche in
questo caso sono pit basst di quelli maschil, sia dal punto di vista della quantita sia del-
la frequenza {Ravenna, 1993, p. 79).

Si tratta di un elemento non meramente quantitativo, che, nell’economia della
nostra riflessione, non pud essere né trascurato né sottovalutato, Siamo in presen-
za di una peculiarita che richiede di essere indagata e compresa, di un fattore di ca-
ratterizzazione, interno all’oggetto della nostra analisi, che ci impone un approfon-
dimento specifico, sul terreno sociologico, e stimola l'esigenza ¢ il gusto di legger-
lo in tutti i suoi eventuali significati. Ci troviamo di fronte a un dato, ciod, che ¢t
sollecita a formulare ¢ ad arricchire le nostre ipotesi interpretative e finanche a
spingerci sul terreno impervio delle sue possibili spiegazioni.

Si tratta di un tentativo di esplicazione che si connette, per vari aspetti, al ra-
gionamento che da pit parti viene proposto, sin dagli anni Sessanta, intorno ai mu-
tamenti dell'istituto familiare (Anshen, 1974) ed alla sua crisi, e tenta di sviluppar-
lo ed arricchirlo. Si tratta di un fenomene complesso, dalle cause molteplici, che,
molto probabilmente, non & del tutto estraneo alla generale fenomenologia della
droga nel rondo giovanile contemporaneo, fra le ragazze e i ragazzi della nostra
epoca. Da questo punto di vista crediamo sia importante approfondire meglio al-
cuni specifici caratteri delle trasformazioni che hanno investito, nel moado con-
temporaneo, i ruoli familiari e soctali, riflettendo anche intorno al possibile rap-
porto che questi mutamenti intrattengeno con la vicenda del consumo di droga fra
le nuove generazioni, anche in relazione alla sproporzione fra i sessi, che st rileva
nei bacini di utenza giovanile delle sostanze psicoattive.

Dunque, perché sono i giovani a drogarsi, e perché a farlo sona soprattutto i
giovani maschi? Per tentare di rispondere a questi interrogativi 2 necessarjo, preli-
minarmente, approfondire alcuni spunti che abbiamo gia proposto, sia pure in for-
ma indiziaria, nel nostro ragionamento, delineando, nel modo pill chiaro ed esau-
stivo possibile, aleune categotie e concettualizzazioni intorno alla storica funzione
maschile e paterna ed alla sua possibile crisi, per giungere, partendo da qui, a ca-
pire come essa si declina oggi in rapporto 2i giovani, ai figli, e come pud influenza-
re il prodursi delle scelte comportamentali che sono al centro della nostra analisi,

In queste senso, siteniamo assai utile seguire e sviluppare criticamente una in-
teressantissima riflessione recentemente proposta, in evidente continuita con gli
studi di Robert Bly (2000), dallo psicanalista Luigi Zoja. Il suo libro, I/ gesto di Ei-
tore, & l'accurata e affascinante ricostruzione della parabola antropologica della fi-
gura paterna, dal contesto preistorico alla dimensione storica, fino 2 giungere all’e-
poca contemporanea, ovvero all'attualits e af compimento definitive di un proces-
so di declino chs egli ritiene cominciato tanto tempo fa; una progressione storico-
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saciale che culmina ai nostri giorni con la definitiva «scomparsa del padre» (Zoja,
2001). Evidentemente, non sorprende che un nodo di questo genere venga tema-
tizzato da uno psicanalista, la singolarita & piuttosto nel fatto che la sua riflessione
si dipana attraverso uno schema di analisi e interpretazione che &, in larga parte,
squisitamente antropologico e sociologico. T :

Lassunto centrale da cui muove lo studioso & questo: la figura del padre & una
costruzione integralmente culturale, essa &, anzi, il «principio stesso della civilta»
(Zoja, 2001, p. 27), poiché, in natura, nel mondo di quei mammiferi, appunto, cui
noi umani apparteniamo, mentre la madre assolve pienamente alla sua funzione
materna, ottemperando ad un imperativo biologice, i padre, nel significato com-
piuto che possiamo attribuire oggi all’espressione, non esiste.

I! genitore maschio & solamente un «fornitore di sperma», completamente
estraneo alla funzione di accudimento e cura del cucciolo, che & interamente de-
mandata alla femmina. La guale &, peraliro, biologicamente attrezzata allo svolgi-
mento di tale compito. La fitness biologica del maschio, in natura, non si ottimiz-
za, quindi, attraverso i «lavoro» di cooperazione all’allevamento della prole, ma si
realizza semplicemente perseguendo Uobiettivo di fecondare col suo seme il nume-
ro piti alto possibile di femmine, al fine di propagare in modo casuale e quanto piit
estesamente la sua discendenza genetica. :

Nella gran pacte delle societd di mammiferi, fino ai primati, la femmina in
estro, infatti, «artira tutti i maschi raggiungibili» (Zoja, 2001, p. 49}, scatenando fra
questi una dura competizione. Solo i vincitori, i pit forti, i migliori, si accoppiano,
garantendo in tal modo la tenuta e il miglicramento delle qualita biologiche della
specie. G altri maschi, quelli non dominanti, formano una specie di comunita di
esclusi, all’apparenza del tutto marginale e persino superflua.

Purtultavia, essa costituisce un essenziale bacino di riserva, nel quale verranno
selezionati nuovi competirori destinati a soppiantare i «vecchi» maschi dominanti,
il cui vigore declina. In ogni modo, il maschio animale delle specie non monoga-
miche, per esempio i primati, pur essendo portatore di un vincolo genetico che
blocea la sua aggressivita verso i neonati della sua stessa specie, «non fa pratica-
mente niente per i piccoli, e non distingue tra suof e non suoi. Il cucciolo, da que-
sto punto di vista, & per il padre un non-soggetto» (Zoja, 2001, p. 50). Come si ve-
de, il lavoro dello studioso si orienta prioritariamente a ricomporre e riassumere,
in modo assai efficace, conoscenze ampiamente codificate in ambito scientifice,
sopratiutto, ovviamente, sul terreno dell’etologia,

Ma in questo lavoro di ricestruzione, Zoja compie aniche una interessante ride-
finizione dei significati che rivestono alcune essenziali tappe evolutive nell’organiz-
zazione dei gruppi umani, Una delle pit rilevanti fra queste tappe, forse quella
fondamentale, & la «scoperta del padres, ovvero la noB.m_E.mn del maschic a voca-
zione «cooperativar. Quello che porta # cibo alla caverna, per i suof cuccioli e per
la sua femmina. )

Questa innovazione si accompagna evidentemente all’atéivazione di un model-
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lo di relazione fra i sessi fondato sulla monogamia e poi, in progressione, all'assun-
zione di un comportamento sessuale di tipo esogamico. I vantaggi di questa opzio-
ne sono innumerevoli, dal punto di vista del successo evolutivo della specie uma-
na. La scoperta def padre, avvento di questa fondamentale tecaica di organizza-

. zione saciale, la nascita di questa «istituzione», ha delle conseguenze stupefacenti

in ordine allo sviluppo umano.

Ora non sono pid sole { maschi dominand a riprodursi, ma questa prerogativa
finalmente appartiene a turti. Questo determina un enorme alleggerimento delle
tensioni, derivanti dalla competizione per I'accesso alle risorse sessuali, all’interno
della comunita maschile, liberande spazi comportamentali ed energie, che posso-
no ora rivolgersi in altre dicezioni. Cosi, Paggressivita pud finalmente orientarsi al-
Pesterno, costituendo un essenziale presupposto per lattivazione di un generale
meccanismo di coesione e intesa di gruppo, che sard 'arma pid efficace per Fenor-
me accrescimento di produrrivita delle attivish venatorie.

E, con 'aumento generale delle risorse alimentari disponibili, la discendenza
dei maschi che si prendono cura della prole viene fortemente avvantaggiata, costi-
tuendo un ulteriore fattore di pressione selettiva per il successo evolutivo di questo
tipo umano, fino alla sua relativa generalizzazione. E dall’efficacia e dalla funzio-
nalita di questa strategia che deriva una progressiva specializzazione dei rucli ma-
terno e paterno, la forma primigenia pit tangibile di divisione del lavoro, e il ma-
schio acquisisce il definitivo monopolio dellz caccia e della puerra: «Se le mani del-
le madri erano occupate dai figh, al cibo e alla difesa dovevano provvedere i ma-
schi, che forse proprio per questo, e proprio da allora, potrebbera cominciare a
chiamarsi padris» {Zoja, 2001, p. 41).

I punto cruciale & che, mentre la progressiva complessificazione della fun-
zione materna, la cura del focolare, 'attenzione alla raccolta di vegerali (fino alla
scoperta forse dell’agricoltura), le modaliti e le tecniche sempre piti sofisticate di
accudimento della prole, si mostrano solo come livelli di perfezionamento e arti-
colazione di una caratterizzazione biologica gih originariamente posseduta dalla
femmina, la trasformazione del «maschio» in «padre» rappresenta, per il prima-
te antropomorfo che forse possiamo gia chiamare uomo, un vero e proprio salto
evolurivo:

I padri, fighi della cultura e della storia, stipularone un giorno if primo patto di respon-
sabilid verso le donne e i piccoli. In mancanza di una base istintuale, Finsegnamento e,
nella psiche di ognune, 'nutceducazione, hanno dovuto costantemente insistere su
questo rwrpegno paterno. Esso & minacciato non solo ali'esterno, da possibili rifiussi del-
la civiltd, ma anche dalle tentazioni di regressione a un atteggiamento non provvidente
rell'anima di ogni padre. Presso gli antichi, il ritorne a un individualismo senza respon-
sabilitd venne esorcizzato attribuendo al padre crescenti onor, che o assimilavano alla
divinitd; e la precarietd di questa condizione paterna, venne nascosta dietro un’armaty-
ra auroritaria e bellicosa: perché anche dell’autorita e della guerra gli veniva intanto
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gradualmente conferito il monopolio. Lirrigidirsi di questo apparato, all’alba della sto-
ria, non rivela dungue la #efura del padre, ma proptio il suc contrario: un terrore di re-
gredire ad essa e di tornare all'insignificanza. Se la madre perde un’autorita che la cul-
tuea le ha conferito, continua ad essere madre. Se Ja perde il padre, perde la certezza di

continuare ad esserlo (Zoja, 2001, p. 97).

In altre parole, mentre le mammelle con cui nutrire i suoi euccioli la madre le
ereditata dalla natura, gli utensili, le armi, con cui portare a casa un ricco bottino
di caccia, gli strumenti d'offesa, gli scudi, la «corazza» con la quale proteggere la
sua famiglia, Ja sua comunitd, la sua «patria», dai peticoli, dalle minacce, if padre
deve fabbricarseli, ogni giorno.

Bd egli deve costantemente difendersi, non solo verso I'esterno, daila violenza
possibile degli altri padri, ma anche dalla famiglia stessa, «dai figli che crescono e
dalla compagna che assuma atteggiamenti competitivi» {Zoja, 2001, p. 97). Si pud
ben comprendere, a questo punto, che «il padre utto d'un pezzo, in senso non so-
lo sociale, ma anche psicologico, ha bisogno dell’armatura, non sole di fronte agli
altri padri o ai familiari, ma anche di fronte a se stesso» (Zoja, 2001, p. 98). E pro-
prio questa corazza, materiale e simbolica, che gli permette di esercitare compiuta-
mente la sua funzione, di assolvere al suo ruolo di protezione nei confronti della
sua comunitd, del suo gruppo, della sua famiglia; ma questa corazza & anche il sim-
bolo della sua irrimediabile distanza emozionale dalla fisicita del legame, della sua
inevitabile lacerazione interiore, della sua separazione verso le ragioni piti intime e
naturali del suo orizzonte emotive, domestico.

Egli non pud sottrarsi alle sfide del mondo, egli deve imperativamente conbat-
fere per conferire legittimazione, valore, senso, alla sua funzione simbolica e socia-
Je, anche se questo gli costa proprio il sactificio delle emozioni, degli affetti, dei
rapport, per la tutela dei quali era diventato padre.

Per questo Luigi Zoja ci propone, a partire dal titolo del suo libro, la figura
omerica di Ettore quale sublime metafora della tragedia del padre: colut il quale
deve indossare la corazza ¢ impugnare la spada per non sottrarsi al suo dovere. A
quanti, i genitori, le donne, gli amici, lo pregano di rifugiarsi dentro i fortissimi ba-
stioni di Troia per sfuggire alla furia di Achille, ii coraggioso Ettore, infatti, non
pud prestare ascolto. Un maschio precivile, egoista e solitario avrebbe fatto preva-
lere Vistinto: I'imperativo biologico della sopravvivenza. Ma il padre, I'vomo
«provvidentes, no, non pud pit farlo.

Ettore scende in campo aperto quando potrebbe affrontare il nemico al riparo delle
mura. Disprezza il vantaggio materiale perché lo ritiene perdita morale. £ in prima fi-
la per dare Y'esempio [...]. Ettore & gia un padre nel sensc affettivo e civile. E insieme
due cose moderne: padre di famiglia e padre della patria (Zoja, 2001, p. 93},

La droga della modernita 209

Una metafora che si proietta oltre la dimensione dell’epica classica, al di 12 del
suo tempo, al di 13 del mito:

Ertore che raccoglie la lancia e scende in campo contro i greci attraversa il paesaggio
delle nostre pidi forti nostalgie. E il padre che compie un gesto semplice, prima ancora
che ercico: come il contadine che scende con la zappa net campo davanti a casa e ne ri-
porta, visibilmente, la vita per la famiglia, Realta oggi perduta, perché la maderna estra-
neita afla natura ha reso il compito del padre sempre meno noto ai figli (Zoja, 2001,
p- 99).

Eppure, in quel gesto nobile, puro, luminoso, dal significato inequivocabile e
trasparente, in quella scena evocatrice di un messaggic immune da ogni fraintendi-
mento, st insinua gia un fattore di contraddizione, di crist, di opacita. Eitore va in-
contro alla morte, forse lo sa, e prima di tuffarsi nella sfida vuole rivolgere un salu-
to a suo figho. Ma quando prende in braccio il bambino, questi, spaventato dal-
Parmatura, si ritrae e piange.

Limmagine di questo genitore della classicita non & solo un’antichissima me-
tafora del padre tradizionale, «ma anche della sua irrimediabile divaricazione dal
mondo della madre € del bambino, Prima di abbracciare il figlio, un padre do-
vrebbe deporre 'armatura. Ma lo dimentica, perché ¢ divenuto inconsapevole di
portarla» (Zoja, 2001, p. 98). Siameo di fronte a un passaggio fondamentale che il
raffinato studioso propone con piscevole leggerezza. Si tratta, invece, come vedre-
mo, di uri’punto gravido di implicazioni, le quali segnalano, a nostro parere, 1'esi-
stenza di nodi e contraddizioni che itinerario scientifico, per tanti versi pregevo-
le, percorso dall’autore, lascia terribilmente aggrovigliati.

Quest’immagine del padre «provvidente», dell'autorita legittima, condivisa e
riconosciuta, posseduta dal patriarca, in un senso e per molti versi affine a quello
del Vecchio Testamento, quest’uomo, pastore, guerriero, agricoltore, realta sociale
e al contempo mite, che dalla classicita greca trasmigra nella figura giuridica del
pater familias romano, fino a sedimentarsi, fra Medioevo e modernita, nell'imma-
gine tradizionale del padte, cosi come si & perpetuata fino agli sradi pit avanzati
della civilta contadina, questo archetipo culturale, questo modelio organizzaziona-
le & simbolico & destinate a subire, al culmine della modernita, un’aggressione sen-
za precedenti. :

Per il padre, la Rivoluzione industriale rappresenta una fase di radicale mes-
sa in discussione delia sua identita, della sua funzione, delle sue prerogative e,
per questa via, della sua autorita. Con I'avvio della grande trasformazione econo-
mica, tecnelogica, sociale «I'ora del padre si avvicing alla notte» (Zoja, 2001, p.
183). La struttura sociale era allora abbastanza semplice, vi era un’ampia base
contadina, una modesta intercapedine di classe media e un vertice aristocratico.
In molte realta sociali il 90% della popolazione era impegnato in artivitd rurali.
Non & i caso di ripercorrere 'itinerario complessivo e { caratteri generali di que-
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sto impetuoso mutamento, la cui natura, le cui conseguenze costituiscono il noe-
ciclo duro della elaborazione sociologica «classica», e che in ordine agli aspetti
pitt legati alla nostra riflessione abbiamo gia in precedenza’indagato. Ma & essen-
ziale ora concentrare I'attenzione intorno agli aspetti di cambiamento pil speci-
fici che si dererminano in rapporto alla sfera familiare e alla relazione fra padrie
tigli. .

Nella societd contadina, nella stragrande maggioranza dei casi, il lavoro pater-
no si svolgeva sotto gli occhi dei figli, il «mestiere» del padre si esercitava in rap-
porto diretto con la sua famiglia. Anche il tempo libero, del resto, trascorreva pre-
valentemente in famiglia «ascoltando genitori e nonni che, nell’estrema scarsita dei
libri e nell’analfabetismo dominante, conservavano la memoria della famiglia e del
mondo» (Zoja, 2001, p. 184). La socializzazione dei ragazzi avveniva nella costan-
te ispirazione al comportamento degli adulti, fornendo identitd ed educazione al
tempo stesso, I giovani si ritrovavano adulti avendo anche acquisito delle abilita,
appreso un mestiere: quello del padre, in tutti i sensi. ¥

Dopo una lhunga fase di attaccamento alla madre il giovane, stimolato in questo
senso proprio dalla genitrice, rivolgeva il suo sguardoi verso il padre, osservava i
suoi gesti, il suo modo di fare, la sua attitudine al lavoro. «I! giovane quasi non in-
contrava altri adulti che fossero modelli alternativi: nemmeno sotto forma di im-
magini o di racconti, come avviene oggi con i mezzi di comunicazione infinite vol-
te al giorno» (Zoja, 2001, p. 184). Hl bambine diventava giovane e contadino o ar-
tigiano ad un tempo. Avrebbe intrapreso la professione paterna, il che significa, il
pitt delle volte, che avrebbe lavorato anche lui la ceramica, il legno, la terra, come

il padre.

Perché gia sapeva fare questo lavoro, perché glidava una magra sicurezza economica, €
una psicologica forse pill consistente, perché non aveva alternative. In genere, sempli-
cemente, non immaginava di poter fare gualcos’altro.

Per compiere passaggt importanti - verso il matrimonio, il sacerdozio 0 una nuova iden-
tith professionale - bisogna prima di tutto rafforzarsi psicologicamente con una ginna-
stica meniale: avere ed esercitare un’immagine di se stessi in quella nuova condizione.
Per questo possediamo la fantasia. Net giovani, 'immagine di se stessi come lavoratori,
come contadini, era data dall’osservazione del padre, del nonno, dalla vita patrilocale,
patrilineare, patriarcale. La vita era un racconto patricentrico {Zoja, 2001, p. 183).

Questa struttura psicologica ¢ sociale, questa stabilitd, questo peculiare equili-
brio familiare, comunitario, culturale e simbolico viene lerteralmente scardinato
dalla trasformazione in senso industriale della societa. -

Prima di tutto scompaiono i nonni, i quali con Ia dissoluzione della famiglia
allargata vengono relegati in una posizione assolutament marginale, esclusi dal-
la quoridianita dal nuovo gruppo mononucleare, e in molti casi distanziati persi-
no fisicamente dai figli e dai nipoti. Ma l'esclusione, la marginalizzazione, la
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«scomparsa» del nonai non & priva di conseguenze, in rapporto al ruolo, alla
funzione, all’identita dei padri. I figh venivano socializzati a un certo tipe di rap-
porto con la figara paterna, con l'autoriti che essa incarnava, anche mediante
Yosservazione delle medalica di rapporto che i genitori intrattenevane coi loro
padri.

Col dissolvimento della figura del nonno, il padre, nel contesto immaginario e
simbolico del sue microcosmo, smarrisce una fonte essenziale, forse la principale,
della sua legittimazione. Dal punto di vista dell’efficacia funzionale della trasmis-
stone delle competenze e del sapere molti compiti avanzati di socializzazione, pri-
ma risolti in dimensione domestica {fra padti e nonni), vengone a trasferivsi nella
scuola. Ma la generalizzazione, fra i giovani, del rapporto con la nuova istituzione
scolastica, se da un lato risponde alla necesstta sociale di estendere ¢ codificare a
livello di massa competenze indispensabili all’esercizio della piii complessa funzio-
ne produttiva nel nuovo scenario tecnologico dell’industria, dall’altro laro, sul ter-
reno dell’equilibrio dell'istjtuzione familiare, con i suoi specifici caratteri, costitu-
sce un ulteriore fattore di crisi.

E cid accade non solo perché quella socializzazione, prodottasi per millenni in
dimensione conviviale, «intima», privata, domestica, diviene ora un percorso da
compiersi nell"ambito di una struttura organizzata, burocratica, anonima, sperso-
nalizzante (rale, peraltro, anche perché deve «familiarizzare» e preparare Paccesso
& una otganizzazione produttiva che riveste | medesimi caratteri), generando nel
giovane l'insorgenza di una nuova e peculiare forma di disagio, ma anche perché,
nella percezione del giovane, i gruppo dei pari non racchiude pif, semplicemente,
un microcosmo laterale e socialmente subalterno di limitate frequentazioni «co-
munitarie» o parentali, che costella i rari momenti di tempo libero esternt alla sfe-
ra pitr diretramente familiare; esso costituisce ora un aggregato di massa, un seg-
mento sociale autoneme, specifico, il territorio di una nuova soggettiviti e di una
possibile alternativa culturale e comportamentale, Puniverso sociale di un’ampia
affinita collettiva, dove le similitudini fra i ragazzi risultano accentuare dal fatto
che essi vivono isolati dal resto della societd, in istituzioni che praticano a segrega-
zione in base all’etd (Coleman, 1961).

Insomma, si generano tutte le condizioni per I'emersione di una nuova realta
del mondo gievanile. L'avvento della scolarita di massa rappresents, sul terreno
identitario, per i giovani, un vere e proprio trauma, individuale e sociale, che &, al-
lo stesso tempo, la scena primaria della loro emergenza storica quale possibile ge-
neraziene; processo che vedr il suo vistoso compimento nella seconda meta del
Novecento, ma la cui origine, con ogni probabilita, va ricercata propric nell’epoca
«classica» dell'industrializzazione.

Se, prima della grande trasformazione, nel mondo lento ¢ perenne dei genitori
contadini, nell’'universo sociale e simbolico che i padri avevano tracciaro con I'ara-
tro, la zappa, la vanga, i giovani erano semplicemente piceoli individui, nell'imme-
diato procinto di divenire aduiti, ora la scuola si avvia a inventare i giovani come
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vera ¢ proptia categoria, teorica e sociale, detentrice di una sua specifica identit3,
di una sua cultura, come gruppo portatore di suoi bisogni e di sue peculiari in-
quietudini.

Ma prima di indagare le conseguenze della scomparsa del padre in rapporto ai
comportamenti delle giovani generazioni & necessario innanzitutto riflettere su cid
che comportd, per gli stessi padri della Rivoluzione industriale, la tragedia che si
ahbatté sul loro ruolo e sulla loro funzione sociale. Si trattd di una catastrofe iden-
titaria di immani proporzioni.

La nuova realtd sbrana la convivenza familiare che il padre - poiché in questa convin-
zione consisteva la sua identita — credeva eterna. Strappa moglie e figli alla sua autorita,
consegnandoli a una gerarchia esterna, senza relazione personale, che del padre conser-
va solo la severitd, [...]. Perdone l'autoriti sui figli e il posto sicure nella loro immagi-
nazione e nel loro cuore: perché 12 loro occupazione, la lore giornata, i loro stessi senti-
ment: si svolgono lontano e soro stranieri al figlio. Producono un reddito, ma non pro-
ducono pill insegnamento diretta e iniziazioni alla vita adulta: funzioni senza prezzo,
non sostituibili con interventi professionali e istituzionali, cosi come il maestro di scuo-
Ia non pud rimpiazzare Papprendimento in famiglia della prima lingua [...]. Fu una
perdita irreversibile nella psicologia collettiva. Esiste un mondo dei miti e delle immagi-
ni che contribuisce all'equilibrio della societa & della famiglia non meno delle esperien-
ze singole. La figura del padre era un simbolo, cio qualcosa di piti che Ja semplice som-
ma dei padri individuali. Questa immagine maestra si sgretola (Zoja, 2001, p. 187).

Strappato alla terra dei padri, allontanato da essi, esiliato in un’officina, in vna
fabbrica {sarebbe stato poi, nella successive tappe dell’evoluzione tecnologica,
confinato in un laboratorio o in un ufficio), addetto a compiti limitati e ripetitivi,
deprivato del'orgoglio della propria professione, spodestato dalla posizione di
prestigio e autoriti che occupava nell’ambito della famiglia, questo padre

non ha pid if desiderio di rientrare nella tana malsana, dai familiari ammassati e lamen-
tosi ai quali non ha da raccontare niente: né come ha spaccato la terra con Faratro, né
come ha piegato il legno alla sua intenzione. Ha solo da portare il denaro guadagnato.
Ma poiché non ha pii da condividere niente, anche questo dividere gli & estraneo, fred-
do come separare dei numeri, non caldo come spartirsi le zuppe del campo, fumante
come il maiale vissuto e morto nel cortile, allegro come i vino della vigna, 1l padre inur-
bato per la prima volta nasconde qualcesa, e o spende versandost da bere. Ha ritrovato
il vino, non Ia vigna, e il sollievo & durato quanto Y'osteria: a casa & ancora piil estraneo,
le parcle poche e ostili. Lindomani rientrerd ancora piti tardi, nasconderd altri soldi pee
versacli a una ex contadina, scesa a un ancor pit umiliznte mestiere, a un'altra catena di
montaggio (Zoja, 2001, p. 189). _

Gia, perché troppo spesso quando si discute di psicotropi, in dimensione so-
ciologica, st dimentica che la prima grande manifestazione di massa del consumeo
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di «droga» in Occidente & esattamente quell’esplosione dell'aleolismo, di cui ab-

biamo ampiamente parlato, che dal XVII fino al XIX secolo si & accompagnata al-
la Rivoluzione industriale. In Inghilterra, in Francia, in Germania e pid tardiva-
meate nel nostro Paese, ma sempre in concomitanza con le pilt intense fasi di eso-
do dalle campagne e I'inurbamento dei sobborghi della nascente fabbrica manifat-
turiera.

Non a caso in Italia esse si amplificd nell’etd giolittiana, che praticamente coin-
cise con la nostra Rivoluzione industriale, quintuplicando i tassi di alcolismo dei
decenni precedenti, arricchendo ['antropologia urbana di una nuova presenza,
I'immagine del'operaio alcolizzato che si trascina agli angoli delle strade. Certo,
anche in quella difficile transizione, nen tutto il territorio della nuova working class
fu travolto dall'imbarbatimento, e quello spassamento collettivo, quella alienazio-
ne, quella anomia, si avviava a essere fortemente lenita dalla restituzione di iden-
tita, di dignita, di coscienza, di senso, che il movitnento socialista, la cooperativa, it
sindacato, si accingevano a fornire al’operaio.

La lotta di classe, il progetto rivoluzionario, la battagliz rivendicativa, avrebbe-
ro restituite all’operaio condizioni di lavero piit degne, una paga migliore, un’abi-
tazione e un vitto pid accettabili, persino Porgoglio identitario e la speranza in una
missione storica da compiere, portandolo, mano a mano, fino alle soglie del benes-
sere. Al contesto di vita urbana e industriale quell’ex contadino avrebbe finito per
abituarst, e cosi avrebbe anche smesso di bere o almeno ridotto di parecchio [a sua
frequentazione con 'alcol. Lo «stato sociale» che andava conquistando con tante
lotte e sacrifici gli avrebbe riconosciuto una dignits e una funzione, il socialismo
gid gli aveva restituito il ruolo di «produttore» non sola della merce, ma anche del
mutamento, ciod di attore e protagonista dell’evoluzione sociale.

Ma la funzione di padre, il ruolo e Fidentitd paterna, la potenza simbolica e
Pautoritd di questa figura, nessuno, neppure il socialismo, che con Marx vedeva la
figura del pad.e destinata al tramonto, glieli avrebbe mai piti restituiti. Come sog-
getto produttivo, come lavoratore, forse, avtebbe ritrovato una dimensione, ma
come pade il suo fallimento & definitivo e irrimediabile. E anche per questo che,
per la prima volta nella storia

il figlio si vergognz del padre. Nen occasionzlmente, st vergogna di avere il padre e di
esserne figlio. Quel giorne nasce il problema def ragazzi che non vogliono diventare
grandi: e da quel problema, in linea retta, la societd moderna degli adulti che cercano di
non esserlo (Zoja, 2001, p. 189).

Lo Stato, dal suo canto, prende atto definitivamente della evanescenza della fi-
gura paterna in quanto educatore e maestro e la incalza, I giovani sono obbligati al-
la studio proprio per sottratli alla famiglia, al padre, che li diseduca, € cid in nome
di un diritto, un dititto dei bambini e della stessa collettivita. Questa morfogenesi
storice-sociale non riguarda solo la classe operaia o i ceti poveri:
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1'assenza materiale del padre sale dal basso della societh verso ['ilto, proprio mentre la
sua scomparsa culturale scende daglt strati alti verso quelli proletari. Da sotto l'immagi-
ne del padre indegno - la sfiducia alirui nei padti e dei padri in sé stessi — si espande ad
altri ceti. La classe media urbana non ha sofferto Ia miseria dei proletari, né ha perduto
il prestigic e Pidentita del capofamiglia insteme alla terra e al mestiere. Chi ha un’avvia-
ta professione paterna aviebbe interesse a tenersela: eppure i negozianti di Parigi, che
nel XVIII secolo lasciavane il lavoro ai figli net tre quarti dei casi, si riducono a paco pit
di un terzo nel secolo seguente. La fuga del padre non colpisce solo dove ha colpito la
sfortuna; non fa parte solo di una crisi economica, ma di un mutamenta epocaie, Non st
fugge solo dal vicolo cieco della povertd, ma da un simbelo prima benedetto e ora ma-
ledetro {Zoja, 2001, p. 190},

Nei ceti superiori il fenomeno sembra sopraggiungere un po’ piit tardi: le mi-
gliori condizioni economiche, fino a un certo punto, occultano la crisi. Ma in que-
sti serati sociali la pif intensa circolazione delle idee pone Ia figura del padre in una
posizione ancora pili vulnerabile, essa finisce ben presto per soggiacere alla crisi
che investe 'autoricd tradizionale, :

La nuova culiura dei valori orizzontali si afferma prima fea le persone pii colte, poi scende
verso i disperati. La lawcizzazione delia sociera prosegue senza fermarsi. Se sul piano filoso-
fico la morte di Dio & discussa per la prima volta da Nietzsche alla fine del XEX secolo, sul
piano dei simboli essa appare il punto d’arrivo dell'uecisione del Re, ¢ insieme ad essa, com-
pone la grande metafora della scomparsa del padre (Zoja, 2001, p. 191). .

Zoja non rinuncia a sfruttare fino alle estreme conseguenze la sua metafora. La
Rivoluzione russa, le due guerre mondiali, sono altrettanti momenti di trasforma-
zione politica e sociale nei quali si compie la dissoluzioné del mito paterno. I sol-
dati delle opposte trincee, tradendo la fedelta ai rispettivi sovrani, ai padr, frater-
nizzano, arrivando a incitarsi reciprocamente a sparare sui propri ufficiali.

In Russia 'Imperatore viene scacciato e i potere passa, almeno ufficialmente, al-
le masse senza padri. Mentre i figli dei soldati sperimentano a casa un sentimento di
abbandono da parte dei padri. La fine della seconda guerra mondiale assesta il cal-
po di grazia alPimmagine del padre. «I pretesi padri della patria si eranc rivelati cosi
distruttivi da trascinare in un nuovo discredito anche quelli privati» {Zoja, 2001, p.
208). Nellimmaginario colleteivo, la figura del padre che'provvede, del padre che
nutre la vita, viene sostituita da quella de! tiranno spietato, Hitler, Stalin, Mussolini,
ciog di un padre assassino che toglie la vita, :

Ma non & solo la cattiva prova fornita dai piccoli e giandi padri della patria a
mettere in crisi, nella realta ¢ nell'immaginario, il ruolo pateifio. Nel mondo con-
temporaneo, infatti,

i cambiamenti di professione in Occidente sono stati superiori a quelli avvenuti in tutto
il Aimanente della storia. I crolle di contadini e artigiani sul totale della popolazione
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sembra un genocidio delle profession: tradizionali. Questi cambiamenti di activird han-
no allontanato i fighi dai genitort, ma soprattutto dal padre. Quindi a sua volta, la scom-
parsa del capofamiglia tradizionale ci sembra quasi un genocidio dei padri. I padr, perd
non sono stari sterminati: o stanno sempre pid lontani o se ne sono andari definitiva-
mente I...]. It padre destina sempre piil denato, ma sempre mene tempoa al figlio. Con-
ta i soldi per la vita del figlio, ma conta sempre meno nella sua vita (Zoja, 2001, p. 230-
31).

In molu paesi dell’Qccidente il tempe quotidiano con cui i padri sono in rap-
porto coi figh si riduce a pochi minuti. In molti altri casi non vi sono neppure que-
sti attimi di relazione. Gia negli anni Sessanta le statistiche mostravano che i divor-
zi erano cresciuti del 700%, «quattro su dieci dei bambini nati in quel decennio
avrebbero trascorso parte della loro infanzia con uno selo det genitori, ciod quasi
sempre con la madre» (Zoja, 2001, p. 231). i disfacimento del tradizionale assetta
familiare, la scomparsa del padre investe violentemente la famiglia americana a
partire dagli anni Sessanta proseguendo nei Settanta e Ottanta, grazie all’esplosio-
ne det divorzi e delle «nascite fuori dal matrimonios, .

1l fenomieno interessa anche PEurapa, nelle realta scandinave queste assomma-
no al 50% del totale e in Francia sono un terzo di tutte le natalita. Tt fenomenc &
pill contenuto, ma certo non irrilevante, nell Europa mediterranea. Zoja sottolinea
che I'assenza di padre fra i ceri medio-alti deriva soprattutto dalla «scelta» di rom-
pere unioni insoddisfacenti. I! rifiuto della paternita, in queste aree sociali, si mo-
stra, in un certo senso, se pur distorto, come una scelta di liberta. Ma nell'ambito
dei gruppi sociali poveri e marginali, pid che a una libera opzione, I'assenza di pa-
dre corrisponde, invece, a una mancanza di alternative, si presenta quasi come una
situazione che & inelutiabile, una prospettiva che & data per scontata, Nei ghetti ne-
1i, numerose coppie non autosufficienti generano figli senza sposarsi. La probabi-
lita che la neomadre resti senza il suo partner, come mostrano i fatt, & alrissima.
«Ed essa continua a vivere con la sua famiglia, o meglio con la madre, con la non-
na, e cosi via, perché questa assenza di padre si ripete lungo le generazioni e la pa-
ternitd pud mancare fin dalla nascita del bambino» (Zoja, 2001, p. 233). E poiché
il ruolo paterno, come si & visto, non appartiene al corredo genetico, ma deve esse-
re appreso dai padri della generazione precedente, anche questo meccanismo di
socializzazione a staffetts tende a entrare in crisi.

La ricerca che Moynihan (1981) svolse negli anni Sessanta sulle famiglie afroa-
mericane dimostrd che, fra queste, quella metd circa che era riuscita a conseguire
seri abiettivi di emancipazione aveva prestato grande importanza alla figura parer-
na e alla stabilitd dei gruppt familiari. L'altra met?, che, invece, non aveva conse-
guite alcun apprezzabile traguardo, viveva in quartieri degradati, dove le nascite il-
legittime aumentavano e la presenza dei padri diminuiva enormemente. E in coin-
cidenza con queste situazioni si amplificavanc i fenoment di delinquenza e cresce-
va enormemente 'uso di droghe fra i giovani.
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Lincidenza del fenomeno relativo alla assenza dei padri in questo gruppo so-
ciale veniva fatto risalire, da alcuni studiosi, alle conseguenze dello schiavismo,
poiché il padre schiavo poteva essere, a differenza della madre, venduto separata-
mente dal bambino, cosa che accadeva molto spesso (Frazier, 1974). Sarehbe stato
il protrarst di questa condizione a indebolire I'identitd paterna fra i neri e a istitu-
zionalizzare uno schema nel quale la responsabilita verso i figli viene lasciata uni-
camente alle madri.

La tesi di Moynihan, secondo la quale era 'assenza dei padri a causare la mar-
ginalita sociale, si incrociava in pitl punti con le analoghe conclusioni cui era giun-

to James Coleman (1960). Questa posizione fu perd contestata da vari altri studio-

si, 1 quali ritenevano, all'inverse, che fosse la miseria sociceconomica a causare la
precarietd familiare. In ogni modo «con sicurezza si pud osservare negli Stati Uni-
ti solo una relazione fra le due mancanze: guanto pit: un gruppo & emarginato, tan-
to pifl spesso le famiglie mancanoc di padres (Zoja, 2001, p. 235). Non vorrei sba-
gliare, ma ho !a sensazione che la questione tenderebbe, probabilmente, a chiarirsi
se, invece di inseguire ostinatamente una relazione unidirezionale di causa effetto
fra i due fenomeni, nel disperato tentativo di individuare quale det due sia la varia-
bile dipendente, si provasse a trasferire anche nel'analisi di un tale contesio quel
concetto di «interdipendenza» (Ragone, 1993} che ha fornito interessanti esiti co-
noscitivi in vari campi della ricerca sociale.

1l che vuol dire anche, evidenterente, ragionare, ancora una volta, in base a
quella categoria di feedback cui siamo pitt volte ricorsi nello sviluppo delta nostra
riflessione. In ogni modo, i dati di cui dispeniamo dimoestrano che, nella realtd
contemporanea, «la diffusione di droghe e la criminalita giovanile sono aumentate
vertiginosamente e gli adolescenti senza padre sono sempre in cima alla classifica.
1’85%, per esempio, dei detenuti maschi americani sono senza padre» (Zoja,
2001, p. 235). Ma la mancanza del padre non & solo un dato materiale, riconduci-
bile agevolmente alla tragedia «familiares di gruppi marginali, o alla matrifocalita
{Scott, 1990; Smith, 1973), divenuta ormai un tratto caratteristico di tante aree so-
ciali, soprattutto di paesi in via di sviluppo.

E un tema, infarti, che attraversa ormai violentemente la modernita cccidenta-
le. Anche quando il padre 2 fisicamente presente la sua storica funzione risulta
completamente dissolta:

I padre & assente come immagine, ancor pit che come individuo: il padre assente &
'immagine del padre di oggi. Assente non perché, come Ulisse, & andato a combattere
una guerta, ma perché si rifiuta di combattere nei rapporti. Ii padre quindi, non ¢'& pit
anche quando non ha divorziato e abita nella stesa casa (Zoja, 2001, p. 270).

Per dirle in modo ancera pitt schietto, se & vero che il padre della civilta conta-
dina era un despota severissimo, un tiranno brutale e spietato, & altrettanto certo
che egli, nell’economia relazionale e psicologica del gruppo familiare, esercitava ri-
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gorosamente la sua funzione, mentre lo screditatissimo padre di oggi &, nella mi-
gliore delle ipotesi, «un cretino sedute davanti alla TVs (Zoja, 2001, p. 242}, Come
figura sociale, come autoritd, come riferimento culturale egli &, definitivamente,
fuori gioco, seprattutto perché non gli € piil concesse di esercitare quel ruolo cul-
turale, simbolico, che aveva pareggiato e persino sopravanzato la funzione che la
soggettivitd materna ereditava sul terreno biologico.

325 Letd dellincerierza

La scomparsa del padre si connette, infatti, alla definitiva dissoluzione di quel rito
di iniztazione che aveva assicurato, per millenni, al giovane la certezza di essere en-
teato nell’etd adulta. Liniziazione era la fondamentale strada d'accesso che si apri-
va davanti al giovane per transitare nefla dimensione di esistenza caratteristica del
mondo dei grandi. Nel contesto tribale, antico, premoderno, poteva essere una
prova di coraggio, un atto matetiale o simbolico. Bisognava sperimentare, sul pia-
no concrete oppure simbolico, la dimensione del pericolo, superarla e ottenere in
tal guisa la nuova identitd. Bisognava motire per poi rinascere,

Seppur & vero, come sostiene Mircea Eliade, che la fine dell’iniziazione segna
per 'umanita U'ingresso nella dimensione del moderno, bisogna pure ammettere
che essa & anche

un esempio di come riti antichi e universali non spariscano tanto facilmente. 5i crede

che siano dimenticati e superati: in realti possono lasciare dei restt, tanto pit pericolosi

in quanto inconsci e non controllabili, E, poiché I'essere padie ha bisogno di essere cul-
turalmente costruito assat pitt dell'essere madre, I'aliontanarsi dall’iniziazione & I'allon-
tanarsi del padre sono per noi due facce di una stessa cosa che la cultura sta dimenti-

cando (Zoja, 2001, p. 273).

r

Del resto, per buona parte della storia della societa tradizionale e poi di quella
modetna, anchie quando si era gill estinta come formaie ritualita religiosa e sociale,
iniziazione paterna «& soptavvissuta nella maggior parte delle categorie professio-
nali fino a tempi recenti.

H mestiere, infatti, quello dell’artigiano, ma anche quello del contadino o del
possidente che amministrava le sue proprieta, si imparava direttamente dal padre.
Tutto questo perd era possibile in un mondo stabile: non in un mondo condanna-
to alla velocita, al progresso. La modernita lacera questa rassicurante staffetta frale
generazioni. Prima di tutto Uistruzione, anche professionale, lascia la famiglia e
tende ad essere assunta da quelle istituzioni impersonalf che chiamiamo scuole. In
secondo luogo, guando i progresso & imperative, il padre stesso non desidera pit
che il figlio abbia la sua stessa professione, vuole che si elevi verso una condizione
migliore» (Zoja, 2001, p. 275}. E persino quando la professione pud essere tra-
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smessa nell’ambito familiare e il genitore vuole che il figlio prosegua la propria at-
tivird, nel giro di una sola generazione, ma oggi anche in tempo minore, il padre
pud non avere pill nessun insegnamento da trasferire al figlio, perché la velocita
dell'evoluzione recnologica rende di momento in momento obsolete le sue cono-
scenze.

E spesso ii giovane cerca un sostituto dell’zutoritd paterna perduta nell'amico
pitl vecchio, pill esperto o semplicemente pill spavaldo, In moki casi & questi a for-
nirgli una possibilita sostitutiva di rituale iniziatico, stavolta senza regole codifica-
te, senza guida e talvolta senza limite. Le pericolose sfide in motociclerta, in mac-
china, il tuffo dalle scoglio pi alto, il tatuaggio pitt sofisticato o il pierczng pia cru-
dele rappresentano, forse, altrettanti equivalenti sublimativi di quella scomparsa
modalita iniziatica di accesso alla vita: «Inconsciamente una delle principali fun-
ziont delle bande & lo sfidare Il padre. Dietro alla sfida possiamo intuire un bisogno
di essere iniziati alla vita aduira, cui pochi sono in grado di rispondere» (Zoja,
2001, p. 302), E non & certo fuori luogo pensare anche al rituale della droga come
a una delle manifestazioni pin evidenti e significative a livello di massa di questo
bisogno di mertersi alla prova e superarla, mediante un gesto che ha un chiaro con-
notato di sfida verso 'autorita. Quante volte la dimestrazione di reggere una quan-
tith esagerata i aleolici, di «canne», di pasticche, di «piste», di «pere» rappresen-
ta «nel gruppo» la modalird, il rito di passaggio, con i quali ci si afferma e si dimo-
stra di essere diventati grandi, forti, all’altezza della situazione, di fregarsene di
ogni regola e di ogni divieto.

E questi dispositivi comportamentali, che molto spessc si propongono, con-
temporaneamente e contraddittoriamente, come tentativo di sottrazione alla inap-
pellabile disciplina del contesto sociale e produttivo ed insieme come sostitutivo
della materiale privazione di un rucle sociale, alle stesso tempo allontanano anco-
ra di pitt quel progetto «familiare» che aveva costituito per secoli il coronamento
di quel bisogne di ruolo e identita sul piano sociale.

D’altra parte non & solo la velocita del mutamento tecnologico, il dinamismo
che investe il quadro economico e produttivo a generare la «diserzione» del pa-
dre, ma anche le rasformazioni nella sfera relazionale esercitano la lora forte
influenza; «La promiscuiti consumista mina la monogamia, e questo a sua volta
minaccia esistenza del padre che {"aveva inventata» (Zoja, 2001, p. 245). Non
si deve pensare che Zoja individui la responsabilita principale della sottrazione
del maschio contemporanea alla sua funzione paterna nell’esplodere della rivo-
{uzione sessuale e nell’aumente della permissivita prodasto, su questo terreno,
dall’evoluzione dei costumi..Egli & ben consapevole che anche questo esito si in-
quadra pienamente nella impressionante dimensione del mutamento struttura-
le, ecanomico, tecnologico, produttivo, e quindi sociale, prodottosi nella mo-
dernir.

Pur nonostante eghi rileva che
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nella storia 2 noi vicina, il padre & staro attaceato e umiliste dat movimenti che combat-
tevano I'abuso di autoritd € Pabuso maschile. Ma la storia & riuscita a limitare solo gli
eccessi paterni, non gli eccessi maschili. Ha piegato il paternalismo arrogante del Dio-
padre, del re-dio e del padre-dio. Non la prepotenza maschile. Infatt, al padre suben-
trano maschi anarchici somiglianti ai proci e il padre stesso tende a regredire a maschio
animale (Zoja, 2001, p. 287).

Tende cio? a ritornare a quellinsignificanza di maschio «fornitore di sperman,
che non ha alcuna funzione e alcuna responsabilitd verso i figli.

Ma questo, evidentemente, & in violenta contraddizione con il traguardo stori-
co raggiunto dalla civilra, e persino con le possibilith offerte dai nuovi orizzonti
della tecnica. Oggi, infatt, al padre & sottratra, definitivamente, quella prerogativa
che ha avuto per millenni di poter scegliere se riconoscere o no il figlio. E proprio
su questa decisione che si & storicamente fondato il suo potere nella sociera pa-
triarcale. Oggi, con I'analisi del DNA, questo potere di scelta gli € precluso. Il fi-
glio pud puntare il dito sul presunto padre e trascinarlo in tribunale a qualunque
etd. Infarti, questo diritto a identificare il padre e avanzare richieste economiche
non va mai in prescrizione, non cessa mai» (Zoja, 2001, p. 294). Ma questo, ovvia-
mente, non pud bastare: paradossalmente, un padre a cuf viene imposto un figlio
che non ha scelto, & ricondotto esattamente a quel ruolo di puro «fecondatores
che Zoja identifica, correttamente, come memoria primigenia e possibile tragedia
del presente e del futuro.

Ma lo studioso si spinge ancora piti avanti: nel nuovo contesto generato dalla
tecnica non basta neppure che il padre «scelga» il figlio, & importante anche che il
figlio stesso scelga, accetti € riconosca il proprio padre. Ma da questo puato di vi-
sta, non pensa lo studioso che in tal modo si prefigurerebbe anche e persino una
sorta di iniziazione all’incontrario? E questo contribuirebbe al «ritorno» del pa-
dre? Non voglio escludetlo pregiudizialmente. Ma se & vero, come Zoja sostiene in
tutta la sua riflessione, che & stata una privazione di ruolo e di «potere», risultante
da una serie di mutamenti economici e-produttivi, materiali e sociali, a causare la
diserzione del padre, & pensabile che le nlteriori, giuste e inevitabili, deprivazioni,
che inevitabilmente dovra ancora subire, possano prefigurare un suc possibile ri-
nascimento?

Zoja sa meglio di me che, con bucna pace della bioetica, prossimamente, vo-
glio dire proprio domani, nei prossimi mesi o giorni (con ogni probabilita potrei
dire gia oggi), del padre non vi sard definitivamente piit bisogno, non solo come
ruolo sociale, come simbolo, come mito, come autoritd, ma neppure come insemi-
natore. Gia, la tecnica. 11 fatto & che il Padre(eterno), Dio, muore non guando
Nietzsche intuisce e anticipa, sublimamente, la sua dipartita, ma quando la tecnica
umana, troppo umana, con il zedsum nucleare, raggiunge il traguardo del possibi-
le annientamento della specie, della possibile nuilificazione della storia (Caramiel-
lo, 1987, pp. 62-64), ciod quando il Dio-padre viene materialmente espropriato
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della funzione apocalittica, vale a dire di una sua essenziale prerogativa, ¢ con essa
della condizione da cui traeva fondamentalmente origine il suo potere.

Allo stesso modo il padre-Dio conclude la sua parabola storica quando, ancora
la tecnica, lo sviluppo, it mutamento, moderno, marginalizzando il suo ruolo, ab-
battono la sua simbologia, piegano i suo mito € lo detronizzano definitivamente.
Siamo del tutto certi che in questo caso non si tratti di un positivo traguarde, di
una conquista avanzata, di natura intimamente progressiva? Non vi & dubbio che
la scomparsa del padre costituisca, almeno in questa fase storica, un fattore note-
vole di scompenso e di squilibrio, per Ja societa e soprattutto per le giovani gene-
razioni. B proprio per questo che ne stiame parlando,

Ma siame certi che 'angoscia la quale attanaglia if mondo contemporaneo sia
ancora e semplicemente interpretabile come un «bisogno del padre», ovvero che la
soluzione dello scompenso sia conseguibile attraverso il suo rirorno? Se & vero, co-
me Zoja sostiene, che anche la psicologia ha la responsabilita di aver contribuito
all’anotessia del padre e della societa, siamo proprio sicuri che «essa deve ora tor-
nare al padre, come Freud aveva fatto agli inizi. E deve trattarlo come un proble-
ma collettive ¢ storico, poiché societi e storia sono dalla notte dei rempi residenza
paterna» {Zoja, 2001, p. 298)? Siamo sicuri che sia veramente utile abbandonarci a
questa nostalgia, siamo veramente certi che dobbiamo adoperarci affinché il padre
rioccupi la sua posizione sociale, si ricollochi nella sua postazione?

Siamo proprio sicuri che un programma di questo genere, semmai si avverasse,
non comporterebbe, inevitabilmente, sul terreno «collettivo e storico», anche i ri-
torno del «padre della patrias, del padre-tiranno, ovvero di quel tipo di autorita i-
responsabile, di quel dispotismo, sociale e domestico, pubblico ¢ privato, dal qua-
le la fraternith democratica ¢t ha appena e forse non ancora completamente libera-
to? E un rischio che anche Zoja in qualche modo ammette, almeno fra le righe del
suo discorso. Ma non basta a incrinare la sua fiducia ¢ il suo auspicio nella possibi-
lita che il ritorno del padre possa significare, invece, la riscoperta di una nuova
idea della paternita, forte, autorevole, riconosciuta, eppure spogliata dei suoi sim-
boli, del suo mito, della sua corazza.

Ma & immaginabile I'affermazione di una determinata immagine del potere,
che si esprima senza le specifiche caratteristiche e prerogative che richiede 'eserci-
zio di quel ruolo? E possibile un potere senza potere? Nel momento in cui, come &
sacrosanto, si & definitivamente codificato il traguardo, voglio dire in Occidente,
per il quale la decisione interno alla riproduzione spetta alla madre, ¢ dal momen-
to che il riconoscimento della paternita deve passare, come & giusto e come Zoja
stesso auspica, anche per la decisione del figlio, allora in questa prospettiva, il ruo-
lo def padre codifica, compiutamente, la sua natura di carica «elettivas. Ma in de-
mocrazia, fra eguali, non ¢’8 il padre, ci sono solo fratelli.

E ancora, siamo sicuri che la scomparsa del padre, la sua «diserzione», derivi
solo dalla scelta di quest’ultimo di abbandonare la posizione in cui era attestato?
Siamo certi che non sia piti saggio chiederci, e in modo ancora pid attento, in qua-
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le misura e in che senso la postazione del padre, che era stata per tanto tempo una
inespugnabile cittadella fortificata, sia oggi divenuta del tutto indifendibile?

Da questo punto di vista, ho una osservazione da fare: la mia impressione &
che, se nella modernita dobbiamo fare i conti con la scomparsa del padre, nel di-
scorso di Zoja, per certi aspetti, assistiamo all'eclisst della madre. E vero che essa,
nella realtd prazica, si dilegua piti raramente, ed &, cioé, molte pin difficile che si
sottragga al suc ruole, perché tecnicamente e assai piti intensamente essa & legata
al vincolo biologico;. ma anche la madre ristruttura e ridefinisce globalmente la
sua identitd. E forse non senza conseguenze sull'immaginario del padre e sulle
scelte che questi & destinato o costretto a compiere. E invece, nel discorso di Zoja,
la madre sembrerebbe non avere e non aver mai avuto bisogno di elaborare alcu-
na strategia: la dotazione biologica, infatti, le fornisce, da sempre, tutta lattrezza-
tura necessaria all’esercizio del suc ruolo. Sul piano puramente tecnico & vero e lo
sappiamo. Ma la funzione biologica pud aver sussunto, sempre e completamente,
nell’'arco dell’intera storia, tutte le aspirazioni della madre, ogni sua proiezione
identitaria, quatungue suo obiettivo individusale e sociale, culturale e politico? E
pottebbe mai riuscirvi adesso? In altre parole, pessiamo escludere del tutto che la
«scomparsa del padre» non sia anche il progetto della madre, deliberato o incon-
sapevole?

In fondo, se essa aveva accettato di strappare il maschia, persino quello non
dominante, dal pantano dell’insignificanza per farne il suo signore; se aveva sop-
portato di vedere un modesto fecondatore assurgere al ruolo di tiranne domestico,
se gli aveva permesso di diventare il suc mito, il suo sovrano daf potere indiscuti-
bile, & non solo perché questo gli era stato poi imposto viclentemente, con la forza,
prima fisica e poi anche del diritto, ma anche perché lei, la madre, vi aveva lucida-
mente colto un serio «vantaggio» evolutivo, derivante non tanto e non sclo dall’ot-
tenimento di turela — alla «protezione» del resto ci pensava anche il vecchio capo-
branco - ma soprattutto dalla regolare fornitura di risorse.

In cambio, il maschio, finalmente divenuto padre, le avrebbe chiesto 1a totale e
irrinunciabile ottemperanza a degli obblighi, prima di ogni altre I'assoluta rinuncia
a esercitare il suo potere di seduzione, quale condizione per garantirsi che if suo in-
vestimento esistznziale, economico, culturale, avesse un ritorno «certos in rappor-
to alla «sua» individuale fitness biologica. Se questo & vero, bisogna onestamente
riconascere che sono venute meno, nelfla modernits, parecchie delle condizioni
che erano alla base di questo patto. La donna lavoratrice & divenuta, in molti casi,
capace autonomamente di procurarsi le risorse necessarie alla propria sopravvi-
venza e a quella dei figli, che poi nell'Occidente sviluppato significa un solo indivi-
duo, un figlio unico, come & ormai, per esempio in Italia, nel 50% dei casi. I suoi
diritti di donna, Ia complessiva tutela del sue rucle ¢ della sua identita sociale, la
sua «proteziones, sono, finalmente, paritariamente garantite dalla legge {anche se
ancora non pienamente dalla realta effettiva}, e con Peguaglianza dei diritti, con la
sua autonomia, Ia donna, la madre, possono legittimamente rivendicare il proprio

i
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inalienabile dirirto anche all’esercizio legittimo di un loro peculiare potere, quello
di seduzione. Ma, mentre la «ferminas in un certo senso ritorna, come nello sce-
nario biologica primigenio, ad «attrarre tutti i maschi», if maschic non sembra pily
capace, disposto, interessato, a ricominciare a «combattere» per conquistarla. For-
se si era troppo adagiato, negli ultimi millenni, a godere di quella rendira di posi-
zione istituzionale, che forniva, anche al maschio piti debole, enormi sicurezze. Il
maschio si era troppo abituato a tutte quelle garanzie, si era adagiata al possesso di
quellautoritd che sul terrene della relazione con Paltro sesso gli derivavano sem-
plicemente dalla detenzione dello status di maschio; per questo, forse, noa & pii
capace né interessato 2 met{ersi nuovamente in gioco. E cosi come «uomos si ri-
trae, come possibile padre «scompare», sposa l'adolescenza interminabile, scelta o
subita e, forse anche per questo, si droga. :

£ anche in questo quadro che va interpretara la «diserzione» del maschio, il ri-
fiuto di fare il padre, il «divorzio dal pisellino», la sostituzione def padre con la
droga. Come si pud comprendere si tratta di una questione che, per le sue genera-
Ii conseguenze sulla configurazione degli assetti familiari e sociali, investe la realtd
gicvanile nel suo complesso, non sclo il disagio che vivono i giovani maschi, ma in
generale i ragazzi e le ragazze del nostro tempo. In ogni caso, intorno alla minore
propensione delle ragazze verso Vadozione di comportamenti irregolari e devianti
sono state sviluppate diverse considerazioni. Vi & chi pensa, ad esempio, che il
«mondo saciale» delle adolescenti sia meno segmentato ¢, comunque, ancora ge-
neralmente sottoposto 2 un regime di controlle e sorveglianza familiare superiore
di guello applicato al comportamento maschile {Emler, Reicher, 2000, p. 186). E vi
& chi invece si sofferma a indagare, pit direttamente, I'incidenza diretta della ma-
teriale «scomparsa del padre» anche sull'immaginario delle ragazze:

Debbiamo esaminzre la perdita che si verifica nella vita emotiva di una giovane donna
se, per qualsiasi ragione, ha vissuto in una casa senza padre. La prima storiz d'amore,
con la madre, si verificherd comunque, ma la seconda, con il padre, fra un anno e mez-
zo e tre anni, non ¢t sard. Con essa si perde la base profonda dell’affetro verso il padee e
per estensione, verso il maschile in generale {Bly, 2000, p. 151).

In ogni modo, se la presenza, anche fra le giovani donne, di comportamenti de-
vianti e aconvenzionali, fra cui, non secondariamente, la wropensione verso il con-
sumo di droga, pud essere ricondotta alle generali ragioni che motivano il disagio
delle giovani generazioni attuali, la loro assai minore incidenza, fra le ragazze, in
confronto alle proporzioni degli stessi fenomeni nel mondo dei giovani maschi, de-
ve essere diversamente interpretata. In questo senso, bisogna riconoscere che in
rapporto al possibile insuccesso di un progetto esistenziale, alla difficolti o alla im-
praticabilith di un programma di vita, la giovane donna ha pur sempre a sua di-
sposizione una «naturale» via d’uscita (o di fuga), un paracadute identitario: pud
riappropriarsi del suo ruolo biologico, pud ridefinire e rielaborare la tradizionale
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funzione e I'identitd di madre, pud ciod «creare» un bambino, allevare e crescere

"un nuovo individuo. Per una serie di ovvie ragioni, l'attivazione di questa possibi-

le valvola di compensazione identitaria, per un maschio «in crisi» le cui mammelle
sono irrimediabilmente ascivtre, questa operazione & molto pit: difficile. Il fatto &
che la «crisi» di autorith ¢ di riferimenti normativi che si registra socialmente in
rapporto al complesso fenomeno che abbiamo chiamaro della «scomparsa del pa-
dre» pud certamente agire, sia pure solo per certi aspetti, allo stessc modo, per i
maschi ¢ per le femmine, ma il senso di vuoto e di perdita derivante, invece, dalla
difficolta di attivare una proiezione identificativa, colpisce, evidentemente, in mo-
do assai piti netto il comparto maschile delle nuove generazioni. E non & da esclo-
dere che anche le pii forti spinte motivazionali, all'opera in un gruppo sociale «af-
fluentex, com’é quello femminile, che transita, velocemente, da una condizione di
storica subalternita a una dimensione di protagonismo sociale, culturale, produtti-
vo, possano costituire, almeno per certi aspetti e per una certa fase, dei cospicui
fattori di depotenziamento e disincentivazione rispetto a un’opzione comporta-
mentale, la scelea della droga, che pud, sicuramente, intralciare i percorsi di eman-
cipazione, di crescita professionale e i progeti di affermazione sociale di cui oggile
donne sono portatrici. Da questoe punto di vista, non & improprio pensare che la
strategia della droga si connetta, forse molto pit agevolmente, alla sperimentazio-
ne di una condizione di decline e decadenza, quale & quella che investe I'immagi-
nario maschile contemporanee, come abbiamo ampiamente mastrato.

In ogni modo, in rapporto ai generali risvolti problematici del fenomeno l'o-
biettivo principale non & guello di rivscire a formulare, pregiudizialmente, un gin-
dizio di valore, quel che & prima di tutto indispensahile & comprendere il meccani-
smo ¢ le sue ragioni, il funzionamento del dispositivo in tenmini puramente logici,
effettuali, E qui si rivelano, a mio parere, alcune delle implicazioni fondamentali e
delle conseguenze pit rilevanti del ragionamento di Luigi Zoja.

Per quanto mi riguarda sono abbastanza persuaso della fondatezza della sua
diagnosi, per questo ho molto focalizzato 'attenzione sul suo lucidissimo percorso
interpretativo. Sono convinto, infatti, che il suo discorso abbia una notevole effica-
cia esplicativa in rapporto alla riflessione che abbiamo sviluppato, soprartutto, evi-
dentemente, in ordine agli interrogativi al centro della nostra riflessione. Perché
oggi i giovani si drogano? Qual & 1l tratto caratteristico della loro condizione nel-
I'epoca moderna? Che natura esprime, di che genere & la forma di disagio che spe-
rimentano? E da che cosa si origina? A mio parere la «scomparsa del padre», in
tutti i suoi complessi significati e sul piano delle sue generali conseguenze sociali,
ha molte a che vedere con tutro questo.

Sono menc convinto vece defla possibile terapia, che Luigi Zoja, implicita-
mente ed esplicitamente, suggerisce per curare questa acuta e cronica malattia del-
la modernita. La nostalgia del padre trapels o si mostra con assoluta evidenza nel-
Vintero sviluppo del suo ragionamento. La sua idea & sostanzialmente questa: dob-
biamo scongiurare la scomparsa del padre, riscoprendo una ariginale possibilita ¢
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ricostruendo una nuova identita e un diverso significato per questo ruolo € questa
immagine sociale. Ma & possibile «pianificare» un obiettivo del genere? Attraverso
quali strumenti dovremmo farlo, adottando quale strategia? Quali decisioni, st do-
vrebbero intraprendere, sul piano sociale, culturale, politico, per conseguire un ta-
le risuliato?

Non vorrei apparire paradossale, ma quando i Talebani vietavano alle donne di
studizre e di lavorare, quando ciog impedivano loro di procurarsi autonomamente
le risorse, quando proibivano loro di esercitare qualsiasi forma di seduzione, ciod
di mostrare il volto, il corpo, seppellendolo nel burka, quale obiettivo implicito e
palese perseguivano se non proprio quello di scongiurare «la scomparsa del pa-
dre»? Quale anacronistico programma puntavano a realizzare se non un vergo-
gnoso disegno politico di annientamento, esattamente verso tutti quei fattori di
modernita resle che, vorrei dire finalmente, operano nel senso di minare 'autorita
eil potere del padre? E questo, ancor pilt paradossalmente, mentre inondavano di
oppio, di eroina, di droga 'Occidente, # mondo della perversione, del libertinag-
gio, del peccato, un mondo senza morale, senza valori, senza padre,

Mi rendo conto di aver compiuto un'estremizzazione, forse parecchio provo-
catoria, ma sono sinceramente convinto che, a volte, & proprio radicalizzando la ri-
flessione, portando al limite estremo le conseguenze possibili -dei ragionamenti,
che & pit: facile coglierne tutte le eventuali implicazioni, anche quelle che sfuggo-
no, che patono impensabili, proprio perché piti semplict, schematiche e banali.

1l fateo & che, anche in guesto caso, i ragionamenti non possono prescindere da
una fondamentale considerazione in ordine al rapporio costi-benefici sul terreno
sociale, ovvero sul piano individuale e collettivo. Da questo punto di vista, anche
una forma cosi caratteristica di devianza, come il consumo giovanile di massa del-
la droga, la sua possibile relazione cen il generale disagio della modernita, con
quell'anomia forse legata, pit intimamente di quanto si immagini, alla «scomparsa
del padre», sono da annoverare, purtroppo, fra quei tragici e onerosi tributi che
dobbiamo ancora versare, in una forma, oggi, nuova, peculiare e specifica, perché
sia possibile il godimento, nelle societd avanzate, di quella che &, pur con tutti i -
miti e distorsiont, una effettiva condizione di benessere e di liberta.

Sono convinto che Luigi Zoja, un valoroso studioso cui non possiamo che esser
gtati per averci fornito, cosi copiosamente, spunti e materiali di riflessione, non
avra difficolta ad ammettere che forse pure questi sono fra quei «prezzi del pro-
gresso, che non & il caso di rimpiangere, finché mangiamo i suei frutti» (Zoja, 2001
p- 284}, Questo non significa, evidentemente, interrompere la riflessione e la ricer-
ca dei possibili percorsi, delle strategie rivolte, se non a eliminare, petlomeno a
contenere, gli esiti problematici e molte volte drammatici, che segnano lo scenario
caratteristico della societd contemporanea. Significa, piuttosto, capire che, se delle
opportunita esistono per cotreggere ed emendare, nella misura possibile ed auspi-
cabile, i guasti del nostro mondo, queste difficilmente possono essere «scopertes
guardande al passato; esse, pill che appartenere alla memoria, sono interamente
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davanti a noi, e non credo proprio che riusciremo a individuatle voigendo lo
sguardo alle nostre spalle; esse sono interamente dipendenti dalla nostra creativita
e dalla nostra immaginazione, appartengono, cioé, al futuro e alle possibilit, pic-
cole o grandi, che abbiamo di governarne il corse. Da questo punto di vista non ¢’8
nessuna diserzione da sposare o da condividere, nessun realismo potrd mai giusti-
ficare I'apatia nichilista di coloro 1 quali pensano che della realta del mondo si pud
solo prendere atto. Noi riteniamo, invece, che vi sia molte da fare e che esistanc
tanti spazi per agire nel senso della trasformazione delle cose, perché, come dice
Edgar Morin, «la rinuncia al migliore dei mondi possibili non & la rinuncia a un
mondo migliores.




Conclusioni
La complessita della droga

Lanalisi proposta in queste pagine costituisce, evidentemente, solo I'embrione di
una riflessione che richiedera ampi ed ulteriori sviluppi, articolazioni molto pid
puntuali e un complessivo arricchimento delle indagini e dell’approfondimento
scientifico, capaci di chiarire le molteplici questioni che restano irrisolte e i tanti
nodi che il nostro ragionamento sicuramente non & riuscito a sciogliere; tali que-
stioni superano, certamente di gran lunga, gli interrogativi sul quali abbiamo ten-
tato di gettare una qualche luce. .

Tn ogni caso, in conclusione del discorso, crediamo sia utile ed opportuno ti-
chiamare qualcuno dei passaggi fondamentali del nostro ragionamento € ricostrui-
re, sia pur in forma schematica, alcune delle possibili implicazioni che le sugge-
stioni teoriche e metodologiche proposte in questo lavoro possiedono sul terreno
propriamente sociologico. A

1 fenomeno droga, per la sua intrinseca e universale natura, per lz sua storica
rilevanza e dirompenza sociale, per la sua «comiplessita», bvvero per l'intensita e la
variera delle trasformazioni che o caratterizzano e lo accompagnano, per il grado
di diversificazione con cui si manifesta, sul terreno diacronico e diatopico, & certa-
mente fra i temi pitt controversi dellindagine sociologica: Si tratta di un argomen-
1o sul quale, nonostante la messe coptosa di .&.ﬁ,._.mnnm e di indagine, teorica ed empi-
vica, svolta in questi anni, ancora non si possiede un « paradigman esplicativo for-
te, mentre permangono, fra i diversi studiosi del problema, differenze di imposta-
zione e interpretazione anche molto marcate,

Questa sottolineatura non & semplicemente un modo col quale invocare la cle-
menza del lettore, per Je tante lacune che anche nel nostro lavoro sicuramente esi-
stono, & anche la premessa per ribadire 'esigenza, nel contesto generale della ela-
borazione sociologica, di perfezionare complessivamente l'attrezzatura euristica.
Tale perfezionamento deve avvenire valorizzande, arricchendo, a:mzmnmmmo e in-
novando, in primo luogo, i nostri caratteristici strumenti di analisi, ma intensifi-
cando nel contempo il confronto e il dialogo con altre discipline ¢ indirizzi di ri-

cerca, al fine di trarne tutte le possibilitd per rafforzare le nostre capacita interpre--

tative di fronte ai diversi ambiti dell'agire sociale, che si presentano con un caral-
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tere sempre pil complesso, cioé multiforme, poliedrico e persine, non secondaria-
mente, ambiguo.

La droga si presenta come fenomeno che detiene, elettivamente, proprio tali
caratteristiche, a partire da una contraddizione principale, cioé il fatto di configu-
rarsi come dispositivo portatore sia di un carattere immanente e di una funzione
universale, sla di una notevolissima attitudine al cambiamento della sua connota-
zione e del suo ruclo storico e sociale.

Per questo, prima ancora di chiederci come i dispositivo droga abbia agito sto-
ricamente e come funzioni qui ed ora, abbiamo ritenuto essenziale affrontare pre-
liminarmente I'interrogativo: perché la droga esiste? La risposta cui siamo perve-
nuti & assai articolara, ma in sede di conclusioni & indispensabile riassumerla, an-
che a costo di qualche schemarismo.

La droga esiste, e non solo nella societd umana, ma nell'universo biologico in
generale, precipuamente nel mondo animale, perché assolve alla decisiva funzione
di indurre atteggiamenti inusugli, fornendo inedite possibilita agli organismi biclo-
gici e sociali di intraprendere strategie di comportamento alternative e attivare, in
ultima istanza, sulla base di una discriminazione in rapporto alla loro possibile
produttivitd ed efficacia, percorsi di evoluzione. Insomma, si tratterebbe di una
possibilita orientata a scatenare una qualche forma supplettiva di devianza, di er-
rore, nella ordinaria dinamica det comportamenti, in una maniera per certi versi
analoga a quello che, casualmente, avviene nel’infinito processo della replicazione
genetica, oppure si genera, grazie al «malinteso», sul terreno comunicativo.

Naturalmente, cosi come fra le infinite possibili mutazioni genetiche che inte-
ressano gli organismi biclogici, tendono a perpetuarsi e diffondersi solo quelle ap-
portatrici di caratteristiche che favoriscono ['adattamento, cosi come fra gli errori
di interfaccia, le distorsion: interpretative, i tanti «fraintendimenti» possibili, han-
no successo e si propagano solo quelli che dischiudono ua utile potenziale creari-
vo, allo stesso mode, nell’amplissima gamma di possibili comportamenti eccentri-
ci ed alteraativi indotti dalla droga, vengono selezionati solo quegli atteggiamenti,
quei modelli, che si rivelano pitl funzionali & garantire nuovi e pin efficaci livelli di
adegnhamento alle murevoli condizioni dell’habitat biologico e poi culturale.

Questo significa anche, evidentemente, che, solitamente e in condizieni ordi-
narie, solo un segmento, una porzione, dei sistemi viventi pud immettersi sulla
strada della devianza, solo una quota delle popolazioni biologiche o sociall pud
utilmente intraprendere scelte comportamentali rivolte a violare il «programman.
Se tuttl gli individui di una qualsiasi popolazione biologica si orientassero, com-
plessivamente e contemporaneamente, alla trasgressione della norma, genetica o
sociale, probabilmente nessun sistema vivente, nessuna societd potrebbero reggere
alf'urto di questa devianza generalizzata, sopportare I'impatto di una «deschema-
tizzazione» complessiva, di tale natura ed entita.

Qualsiasi organizzazione, totalmente contraddetta nel suo programma, com-
pietamente privata delle sue regole, non potrebbe che destrutturarsi, piombare nel




228 Conclusioni

caos, declinare, collassare, dissolversi o, nella migliore delle ipotesi, vedere forte-
mente compromesse le sue possibilith di sopravvivenza e di sviluppo. Si tratta di
una considerazione che, probabilmente, ha un valore paradigmatico assai ampio e
genetale, che risulter?, anche in altro contesto ermeneutice, di estrema utilita,

In ogni medo, in rapporto alla struttura sociale umana, la funzione universale e
immanente della droga & destinata a complessificarsi enormemente a ogni tappa di
trasformazione e sviluppo della sua organizzazione, e ad ogni stadio deli’evoluzio-
ne tecnologica, economica, culturale, politica. Ma il punto sul quale riflettere & che
i nuovi compiti, che la droga & destinata via via storicamente z svolgere, non estin-
guono mai completamente le sue originarie funzioni, né quelle successive, Quello
che si attiva & un meccanismo assai peculiare, in virth del quale le funzioni succe-
danee convivono con quelle precedenti, si coniugano peculiarmente con esse, le
inglobang, le normalizzano, le integrano, oppure consentene loro talune forme di
sopravvivenza, lasciando qualche residuale livello di agibilit? in dimensione di nie-
chia.

In opni caso, la droga ha espresso ed esprime una fondamentale funzione in
rapporto allo sviluppe e all'evoluzione di tutti quegli edifici immaginari, mitici,
culturali, alla cui costruzione gli uomint si sono applicati sin dalla notte det tempi.
In questo senso, fra la droga ¢ la religione vi & uno strettissimo rapporto. Non vi &
orizzonte mitico, rituale, simbolico, spirituale, che non si sta strutturato, almeno
alle sue crigini, anche attraverso un intenso tapporto con la pratica sociale dell'u-
so di psicoattivi, dell'alterazione mentale, dell’estasi visionarta.

Nelle primitive societa di cacciatort e raccoglitori, la religiosita sciamanica, al-
I'origine di tutte le costruzioni religiose tradizionali € moderne, si fondava pro-
prio su meccanismi, pitt 0 menc regolamentati, pits 0 menc «spontanei», di alte-
razione psichica. Si trattava di intense esperienze allucinatorie, estatiche, di narra-
zione fantastica e divinazione, mediante le quali, oltre a cementare legami di
gruppo, condivisione simbolica ¢ materiale, solidariet3, si favoriva il meccanismo
di integrazione sociale, anche agendo nel senso di fornire legittimazione ai capi e
agli stregoni, ai guerrieri e agli «uomini della medicina», ovvero al potere, confe-
rendo ulteriore credibilica all'idea dell’aldiqua e dell’aldil3, cicg confermando e
sostanziando il credo collettivo intorno all’esistenza di altsf mondi, spirituali e so-
prannaturali.

Con Pavvento delle societa agricole pitl complessamente organizzate e delle lo-
ro caratteristiche forme istituzionali di culto, il rapporto fra droga e religione per

alcuni aspetti si inverte. _

Qui non & pit e semplicemente la droga a fornire materie prime immaginarie e
fantastiche necessarie alla costruzione det vari :E,._H_m.ap simbolici, mitici e magici,
stavolta & il discorso dell'istituzione religiosa (e qtiindi politica) a decidere delle
possibilita e dei modi di adozione della pratica sociale degli psicoattivi. Giddens
direbbe che ['attore sociale, mediante le sue azioni, ha ridefinito e rielaborato una
«pratica sociale», ha ricreato un assetto istituzionale, destinato a modificare, a di-
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sciplinare, a liricare la sua stessa azione (Giddens, 1990). La vita sociale, 'orga-
nizzazione collettiva, nel nuovo assetto complesso della tradizione agricola deveno,
infatti, riformarsi profondamente, subendo un processo di radicale ricreazione.

La rigiditd normativa che generalmente governa quelle organizzazioni sociali,
la disciplina rigorosz dei loro rituali ¢ delle dotirine convenzienali, le portano, le
spingono, le costringono a regolamentare attentamente il consumo di droga. Lim-
maginazione che questa pud scatenare, la discorsivita selvaggia, la visionarieta cao-
tica, incontrollata, che la droga mette in campo, pud agire come fattore di conflit-
to in rapporto afla norma sociale, pud costituire un elemento di crisi per il racecon-
to mitico ufficiale, pud collidere con la visione delle cose istituzionalmente condi-
visa, con la concezione del mondo, materiale e spirituale, ordinariamente cedifica-
ta e proposta.

Ed a questo si aggiunge i fatto, certo non secondatio, che V'ebbrezza incon-
troflata, la carica dissipativa prodotia da alcune sostanze, pud seriamente contrad-
dire le compatibilitd economiche e produttive del sistema. 1i delitio aflucinatorio
prodotto da diversi psicoattivi, ad esempio, mal si concilia con i vincoli consuetu-
dinari ¢ la rigidissima disciplina del lavoro generalmente richiesta dalla ordinata
scansione di quelle attivita rurali che garantiscono la fornitura di risorse, e quindi
I'esistenza stessa di tutti § sistemi sociali tradizionali.

Ma, allo stesso tempo, anche la societd organizzata non pud certo troppo disin-
voltamente ignorare il fatto che la droga & anche e non secondariamente medicina,
farmaco, e che questo rimedio, per la gente, svolge I'essenziale, apprezzata e ricer-
cata funzione di atensile che allevia la sofferenza, attrezzo che lenisce il dolare,
strumento per produrre gioia, appagamento o semplicemente narcosi, oblio.
Quando nen si propone, ancor pit esplicitamente, come dispositivo di attivazione
¢ stimolo per le pii varie forme di creativiti comunicativa, estetica, concettuale.

1l potere, politico e/o religioso, da un lato, non pud sottrarsi al suo compito di
dettare repole di comportamento scciale, non pud sfuggire alla necessita di disci-
plinare I'esercizio delle tecniche dell'ebbrezza psichica, dell’abbandono e dell’ec-
cesso, dell'euforia estatica, delfa produzione fantastica e fantasmatica, ma, allo
stesso tempo, & anche autoriflessivamente consapevole che le tensioni sociali even-
tualmente scatenate dalla proibizione assoluta e generalizzata del farmaco sarebbe-
ro insostenibili.

L'organizzazione sociale e i suo patere non possono consentire I'esercizio sre-
golato di qualstasi comportamento, non possono permettere, quindi, il libero uso di
qualunque droga, perché l'intero edificio societario rischierebbe di sgretolarsi, ma
non possone neppure proibire tutto e sempre, vietare comunque e in ogni occasio-
ne qualsiasi droga, perché si troverebbero 2 dover gestire un alto livello di dissenso
generalizzato, una pressione sociale antagonista troppo forte, forse persino insop-
portabile per le Joxo capacitd di tenuta. E anche e non secondariamente in rapporto
a questa consapevolezza «critica» che I'elaborazione intorno alla «strutturazione
dualistica» della societs (Giddens, 1990) trova un suo ulteriore terreno di legittima-
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zione, Lanalisi del sistema sociale non pud, infatti, riferirsi solo all’attivitd di un
agente autonomo, di una soggettivita libera, € neppure unicamente alle restrizioni
strutturali, ai criteri ed alle regole che orientano, limitane, disciplinane le azioni del-
Vattore sociale, poiché entrambi questi meccanismi sono inevitabili e necessari.

E a questo stadio che viene in luce un aspetto fondamentale, il quale giunge a
caratterizzare generalmente e diacronicamente la vita sociale, fino alla avanzata
modernita, Il potere deve governare la droga, deve, ciog, porsi Uineludibile pro-
blema di regolamentare anche questa essenziale dimensione dell’agire sociale, de-
ve decidere come contenere e controllare I'impiego dei farmace, deve, ciog, sce-
gliere quale droga vietare e quale consentire, quando e in che modo permetterne
Puso e gqnando e come proibire.

Net sisterni sociali antichi e tradizionali, in molt casi, il meccanismo della «fe-
sta», quale avanzara rielaborazione del rituale dell’abbandono e dell’ebbrezza col-
lettiva, residuo selvaggio delle precedenti formazioni societarie, venne rielaborato
e rifunzionalizzato come un’efficace valvola di sfogo, utile momento di vacanza
normativa, ambito del piacere e dell'euforia possibile, per compensare le rigidita
ordinariamente applicate alla sfera del comportamento seciale.

Nelle tirannidi del passato e persino nelle elitarie e aurorali democrazie del
mondo antico, il dispositivo di governe della droga, il meccanisme della scelra ¢
della selezione, si mostra con una evidenza estrema, La civilta eizia faceva largo
use del succo di papavero, come narcotico e medicina, ma la fortissima ripulsa ver-
so P'ubriachezza derivante dal consumo di birra & ben documentata. Il mondo gre-
co tollerava ampiamente {"oppio, ma condannava duramente il vino, e cosi anche la
civilth romana, nel contesto della quale si arrivd addirittura a sterminare, a migliaia
¢ migliaia, mediante la crocifissione, i bevitori seguaci del culto di Bacco.

La cultura cristiana delle origini, con una accorta intuizione politica, lucida-
mente rivolta alla costruzione del consenso, attraverse 'a complessiva adesione al
modo di produzione agricold, addirittura istituzionalizzo Puso dell'aleol, il vino
del sacerdote e del Signore, nel proprio rituale, condannandone solo Pabuso, ma,
allo stesso tempo, il consumo di qualsiasi alira sostanza psicoattiva era fortemente
sanzionato, Persine la medicina del dolore venne per secoli rigidamente rifiutata,
frenando a lungo il progresso delle scienze cliniche e farmacologiche. Le povere
erboriste del Medicevo, fattucchiere e «guaritrici» conoscitrici di sostanze di origi-
ne vegetale ed animale, esperte di unguenti e pozioni magiche, fureno perseguita-
te senza pietd come streghe, ancelle di Satana, e _u:._Qmﬁn sul rogo a centinaia di mi-
gliaia, fino aile soglie dell’¢poca moderna,

La civilra musulmana, dal suo canto, dovette anch’essa prendere la sua «deci-
sionex intemo a cosa proibire, ma, venendo dopo e contro il Cristianesimo, per I'T-
slam si trattava di una scelta obbligata. La societi che si ispira al verbo del profeta
Maometto, & diventata, forse suo malgrado, parzialmente tollerante verso la cana-
pa, ma ha istituito un rigidissimo divieto verso gl alcolici, proibendo senza ecce-
zioni il vino degli odiati infedeli adoratori della Croce. - i
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It mondo incaico dell’ America precolombiana, avendo a disposizione la pianta
di coca, una sostanza che per la peculiarita dei suoi effett si rivelava quale effica-
cissima attrezzatura «produttiva», codificd come ordinario, abituale ¢ lectro il suo
consumo durante le atiivitd lavorative, la durissima fatica dei campi ad altitudini
proibitive, ma per chi masticava coca fuori dal lavoro vigeva né pitt né meno che la
pena di morte,

Pud certamente bastare per chiarire che nelle societ’ agricole organizzate, anti-
che, tradizionali, intorno al consumo di droghe & sempre stato applicato un regime
rigoroso di «governos, ctod di discriminazione, diseiplinamento e proibizione. I}
l'osservanza della regola, Papplicazione del divieto & stata tanto pid inflessibile e
spietata quanto pii1 "assetto del potere nei rispeltivi sistemi sociali era retto da una
struttura totalitaria,

Neon & a questi universi sociali, a queste culture del passato, quindi, che possia-
mo guardare per capire come pud evolvere la valutazione del fenomeno ¢ il gover-
no del problema nel nostro tempo. E, in ogni caso, indispensabile tenere sempre
presente e nel debito conto questa impertante distinzione, fra «fenomeno» e «pro-
blemas, che universalmente cararterizza la «questione droga». Del resto, anche le
societd moderne, persino le pilr liberali, vivono con sofferenza e disagio il tema
delle scelte da intraprendere in rapporto al consume di psicoattivi,

Anche oggi vi & ancora il serio e aperto problema di decidere quali droghe ren-
dere lecite e quali proibire. Le societd occidentali moderne, al momento, si sono
generalmente attestate sulla linea di permetrere la circolazione, pisi o meno libera,
di droghe assai nocive e portatrici di forte dipendenza, anche se raramente vengo-
no chiamate col nome che le spetta, come il tabaceo, gli aleolici, gli psicofarmaci,
mentre altre sostanze, parimenti e forse ancor pil nocive, come gli alcaloidi del-
Poppio (eroina, morfina), la cocaina, 'LSD, I'ecstasy, sono rigorosamente proibite.
Draltro canto & quasi sempre vietato anche il cansumo di canapa, sia pur con delle
incerte ¢ oscillanti attenuazioni, diverse da lnoge a luogo, in rapporto alle quantita
della sostanza detenute dagli assuntori, e questo benché il grado di nocivita del-
P'hashish e della marijuana, a quanto pare, non sembri maggiore di quello, per
esempio, del tabacco, i cui danni sociali sono ormai quantificati con cifre impres-
sionanti. Proveremo poi a capire se e in quale misura si tratti di una decisione sag-
gia e ragionevole,

La droga del nutamenio

E indispensabile ricordare qui che, nel contesto della modernita, il consumo di
droga, fenomeno universale e generale, manifesto o carsico, sembra accentuare an-
che un altro generale e importantissimo carattere, quello di essere destinato a
esplodere, ciclicamente, comé comportamento «spontaneo» di massa, come «epi-
demia», in determinati periodi storici, investendo aree e gruppi sociali, particolar-
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mente colpiti da diverse forme di disagio, che si generano in rapporto dalla violen-
ta accelerazione dei pili vari processi di trasformazione sociale,

Gli Indios del Nuove Mondo, ad esempio, il cui sistema di riferimenti materia-
ki e simbolici, il loro universo istituzionale, venne improvvisamente travolto dalla
colonizzazione occidentale, si abbandonarono in massa all'uso e all’abuso sia di
quelle loro droghe tradizionali che avevano, per secoli, consumato in forma rego-
lamentata e rituale, sia delle nuove sostanze psicoattive alcoliche portate dai con-
quistarori.

Allo stesso modo le plebi rurali, le masse operaie del Vecchio Mondo, aggredi-
te da quel vere e proprio processo di «autocolonizzaziones che & la grande trasfor-
mazione in senso industriale della societd, si rivolsero in massa alla droga, quale
«rimedio» per la loro sofferenza fisica e psicologica; scelsero collettivamente e in
modo generalizzato un «farmaco» per curare il terribile malessere generato dalla
dissoluzione dei tempi, dei modi, degli spazi tipici della loro esistenza nel tradizio-
nale assetto della societ contadina.

Strappati alla loro terra e alle loro tradizionali abitudini, deprivati det iti, dei
simboli atavici, del «senso» che fa loro vita aveva avuto per tanto tempo, risucchia-
ti nel ritmo anonimo ¢ insostenibile del lavoro di fabbrica, ammassati nel degrado
dei sobborghi industriali, | proletart adottarono collettivamente P«autoterapias al-
colica per lenire il disagio, la sofferenza e il malessere prodotti da un violentissimo
mutamento sociale di cui, per un lungo periodo, sperimentarono soprattutto i co-
sti senza goderne i benefici.

Il problema dell’alcolismo, I'«epidemia» del gin, dell’assenzio, dell’etere, vere
e proprie tragedie sociali nel contesto della Rivoluzione industriale, tenderanno,
infarti, ad attenuarsi e a contenere la loro dirompenza solo quando il progresso tec-
nologico ed economice comincera a distribuire collettivamente qualche beneficio
della grande trasformazione e le condizioni di vita di grandi masse vedranno un
certo miglioramento. Si tratterd, come & note, di un meccanismo variamente in
opera per molto tempo, € non solo in contesto capitalistico, si pensi al grado di dif-
fusione «totalitaria» raggiunto dalla vodka in rapporto alla brutale accelerazione
dello sviluppo industriale nella Russia sovietica, ed a come guesta potentissima
narcosi di massa, splendidamente metaforizzata da Orwell (1959) nelle pagine di
1984, abbia funzionato quale possibile perverso fattore di regolazione sociale.

Ma le lacerazioni predotte dalla trasformazione in senso industriale della so-
cietd, lo spaesamento della modernizzazione, I'anomia, I'alienazione, non colpisco-
no solo il preletariato, i contadini o la classe operaa,

Pure Pidentita borghese, I'immagine e la condizione sociale del professionista,
dell'imprenditore, dell’artista, sono violentemente aggredite dal mutamento tecno-
logico e sociale. Il lore disagio & diverso dz quello proletario, perché non convive
con la deprivazione matetiale, non si associa alla penuria, all'indigenza, ma sul pia-
o identitario e psicologice & non meno intenso.

Anche I'imprenditore, al pari deli'operaio o del tecnico, vede entrare in crisi la
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sua dimensione «creativas, sotto i colpi durissimi dei processi di divisione del la-
voro, automazione, «serialiti» produttiva. Infatti, egli, nato in molti casi come va-
lente artigiano, cresciuto una volta come fiero e creativo capitano d’industria, pro-
prio in conseguenza del successo dellz sua avventura produttiva deve, quasi inevi-
tabilmente, separarsi dal momento pratico e materiale della produzione, per di-
ventare un manager, trasformandosi spesso in un grigio contabile, che si occupa
solo di spese ¢ incassi, perdite e guadagni, entrate e uscire,

E il farmacista? E lui il rappresentante del ceto piti drogate dell'Ottocento.
Perché la droga # a sua disposizione? Anche, forse, ma sarebbe come dire che I'o-
ste deve essere alcolizzato e il salumaio necessariamente obeso, cosa che non si leg-
ge da nessuna parte. H fatto & che anche il farmacista, nel contesto della grande i1a-
sformazione, subisce una radicale negazione identitaria, una violeata deprivazione,
in virti: della quale egli vede progressivamente dissolversi il suo riconosciuto ruolo
sociale di fabbricante di rimedi, «creatore» di farmaci, mentre la sua funzicne si
avvia a diventare definitivamente quella di un qualsiasi venditore, un piazzista «di-
screto» di medicine industriali. Viene anche da qui i disagio, il malessere, che cu-
ra con la droga.

E I'artista? Con lo sviluppo degli «apparati» dellindustria culturale, della ri-
producibilitd tecnica delle immagini, del suono, egli vede 1a dissoluzione del suo
«mniton, Lintellettuale, il poeta, smarriscono quella dimensione auratica che aveva-
no particolarmente conquistato, per divenire anch'essi produttori di merct in un
monde mercantile. La cultura, I'arte, classicamente inrese, perdono i loro ambiti di
agibilita tradizionale. In un territorio totalmente occupato dal mercato e dalla tec-
nica, esse sono cosirette & cercare nuovi spazi, estetici e creativi, deveno Ffarsi
«avanguardia».

E cost la fuga, o il «viaggios, nei «paradisi artificiali» dell’hashish, dell'oppio,
della morfina, della coca, degli allucinogeni, diviene un tratto tipico e caratteristi-
co del paesaggio esistenziale dell’intellettuale moderne. Ma & proprio in questa
stera che si esprimono di nuovo, nel modo piti manifesto ed avvertibile, alcune di
quelle prerogative immanenti sul terreno della «deschematizzazione», e in ultima
istanza sul piano creativo, innovatore, evolutivo, che la droga ha storicamente
espresso, dal livello «biologico» a quello «culturales.

Si tratta di un tema non seltanto antico. Se guardiamo con attenzione alla crea-
tivita, al perstero e all'estetica del nostro tempo, non faremo troppa fatica a sco-
prire che ranti, fra i momenti «alti» della cultura, dell’arte, persino della scienza,
moderna e contemporanes, intrattengono un debito affatto segreto con la dimen-
sione della droga.

Naturabmente satebbe da stolti attribuire puramente alla droga Fattivarsi del-
Pestro e il raggiungimento di risultati creativi, escludendo Pimportanza del lavoro,
della dedizione, della ricerca, dell'applicazione di un metodo o della coltivazione
di un talento, ma sarebbe shagliato anche sottovalutare la possibile influenza di de-

. terminati stati psicologici e condizioni mentali sui risultati di taluni percorsi intel-
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lertuali e sugli originalissimi approdi di tante esperienze culturali. E anche questo
une dei temi sui quali bisognera riflettere ancora con grande attenzione.

Le nuove generazioni della droga

In ogni modo, dope le declinazioni tragiche che il fenomeno droga ha visto duran-
te tutto il periode classico ¢ tardo della Rivoluzione industriale, Ia societd contem-
poranea del secondo dopoguerra si trova ancora e di nuovo a fare i conti con la
droga, come problema di massa.

Stavolra il gruppo sociale nel quale Pepidemia si diffonde e si endemizza sono i
giovani. Il segmento di societi che & pid facilmente preda del contagio, il territorio
dove pil intensamente il fenomeno droga si manifesta come terribile «problema
sociale» & costituito esattamente dalle nuove generazioni. Larea sociale dove il fe-
nomeno si concentra e si declina, spesso drammaticamente, nella nostra epoca, &
quindi un segmento instabile, in perenne transizione, che si identifica non in base
alla detenzione di uno specifico status socio-economico, ma in base alla transitoria
collocazione in un determinato intervallo delia parabola diacronica esistenziale, In
rapporto alla droga (illecita), pesante e leggera, tutte le ricerche confermano che
Pidentitd del consumatore & esartamente quella del giovane. Lesperienza con la
droga tende, infatti, generalmente a concludersi poco dopo i trent’annt, & questa la
soglia oltre la quale la stragrande maggioranza dei consumatori abbandona la dro-
ga, abdicando allz generale modellistica di comportamento trasgressivo in cui la
droga si era prioritariamente innestata e intraprendendo il pit delle volte un per-
corso eststenziale di carattere ordinario.

Visto da questa angolatura, il fenomeno droga nella realta giovanile contempeo-
ranea rivela ulteriori e assai emblematici caratteri, gid .emersi indiziatiamente, del
resto, in altri contesti, Esso si mostra non solo quale «effetto» derivante dal dispie-
garsi di un determinato sistema di concause. Non & interpretabile soltanto come
conseguenza di un meccanismo sociale generatore di disgregazione ed anomia, co-
me autoterapia collettiva di lenimento del disagio; esso & per diverst aspetti, anche
e contemporaneamente, risposta «attiva» (Moscovici, 1981} di una mineranza,
ciog «codice» e vettore, a sua volta, di un tentativo operato nell'ambito di un seg-
mento pid o0 meno ampio della massa, di riorganizzazione di un controsisiema o
semplicemente di un subsistema societario. Di fronte alle difficolia e al disagio ge-
nerato dalla modernizzazione incessante, dalla velocitd sempre pitl alta del mota-
mento sociale, davanti alle sofferenze, ai guasti e alle distorsioni, inevitabilmente
prodotti su scala individuale e sociale dai mutamenti che accompagnane lo svilup-
po, la droga si presenta quale peculiare «farmaco» lenitore {Bert, 1977), capace di
costituire, alla stesso tempo, anche il dispositive che fa da collante, sul terreno
ideologico e comportamentale, al dispiegarsi di una possibilitd «critica». La droga
si propone alle masse — da un certo momento in poi soprattutto giovanili, preda di
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una marginalitd materiale e psicologica che si manifesta, come abbiamo mostrato,
con specifici caratteri, quale mediatore simbolico di una cultura, di un immagina-
rio, di un orizzonte, per certi aspetti effettivamente «mitico» (Szasz, 1991}, della
negazione e dell’alteritd sociale, attivando una «controculturas che, paradossal-
mente, nobilita e fornisce valori, identitd, «significato» a quella che &, prima di
ogni altra cosa, una concreta condizione sociale. Si tratta di un esito fenomencio-
gico che non & inedito, poiché in generale tutte le forme di «wessstenza allo sviluppo
implicano controdefinizioni della sitvazione» {Berger, 1981, p. 223).

Per quanto la cosa possa apparire eccentrica ¢ singolare, i fatto & che cid che
una parte della societd interpreta come trasgressione e devianza rappresenta per
un’alira parte «adesione» e, se si vucle, conformita ad una altecnativa culturale e di
valori. I problema non & quello di stabilire Ja misura di correttezza normativa, o il
contenuto metafisico di veritd, di un sistema di valori e comportamenti condiviso
da un gruppo, ma semplicemente tenere presente che la comprensione di gualsiasi
manifestazione dell’«agire» non pud mai prescindere dalla considerazione del
«senso» che gli atteri artribuiscone alla lore «relazione sociale», poiché essa «con-
siste esclusivamente e semplicemente nella possibilira che abbia luogo un agire in-
staurato reciprocamente in un dato modo, secondo il suo contenuto di senson
{Weber, 1981, p. 24}. Si tratta di una premessa cruciale, che ha serie conseguenze,
non solo per quanto riguarda I'analisi delle dinamiche autonomamente in atto nel
territorio della ricerca, ma pure per quel che attiene ai meccanismi che informano
fa relazione fra il territorio e lo studioso, stimolando, anche per questa via, la 13-
flessione intorno alle generali implicazioni dell’idea per la quale «ogni osservazio-
ne & fatta da’'un osservatore» (Bateson, 1983, 1984), ovvero, che il reale non & se-
parabile dallo sguardo che lo indaga (Kuhn, 1969).

L'assunzione piena di tale presupposto comporta, infatti, seconde Morin, l'esi-
genza di una profonda riforma nello statuto stesso dell’attivitd scientifica, un pro-
cesso di sna complessiva ridefinizione:

La riforma deve essere epistemologica e integrare la scienza della scienza nella scienza
stessa: essa si trova wttora divisa tra Pempirismo che crede di aderire direttamente agli
opgetti, ¢ I'idealismo pragmatico che crede di non manipolare altro che concetti opera-
tivi; ora noi scopriamo sempre pill che if problema chiave della scienza &, a un livello su-
periore, quello di ogni conoscenza; if rapporio del soggetto che osserva con 'oggetto
osservato. Sempre pill, in microfisica, in teoria deil'informazione, in storia, in etnogra-
fia, si capisce che Poggetto viene costruito dall"osservatore, passa sempre attraverso una
descrizione celebrale, Questa descrizione non & pertanto una pura rappresentazione,
essa porta con sé un carattere di ambiguita e incertezza che non pud essere chiarito che
attraverse una descrizione della descrizione (Morin, 1974, p. 206).

E proprio in questa prospettiva che si aprono le strade di un nuovo sviluppo
teorico ed epistemologico, ma, secondo il sociologo d’eltralpe, per riuscire uti-
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mente a percorretle & «indispensabile non soltanto che losservatore osservi se
stesso osservando 1 sistemi, ma anche che si sforzi di conoscere la propria ceno-
scenza» (Morin, 1983, p. 185).

Nen si tratta di una strategia conoscitiva di tipo solo e semplicemente rap-
presentazionale, né del tentativo di risolvere la contraddizione con la proposizio-
ne di un qualche nuove idealismo metasistemice. La direzione in cui spinge Mo-
rin & squisitamente interna all’ambito della costruzione dei processi di organiz-
zazione:

Cosi 'osservazione e lo studio di un sistema coordinang iz termind sistemici Yorganizza-
zione fisica e 'organizzazione delle idee, 1l sisterna osservato {e di conseguenza la physis
organizzata di cui fa parie) e 'osservatore sistema (e di conseguenza |'organizzazicne
antroposocizale di cui fa parte} entrano in interrelazione in maniera cruciale: osservato-
re fa parte anche della definizione del sistema osservato, e il sistema osservato fa parte
anche dell'intelletto e della cultura delt osservatore sistema. Si cres, in e tramite una ta-
le interrelazione, una nuova totalitd sistemica che comprende l'uno e I'altre (Morin,
1983, p. 184).

Se volessima profettare queste coordinate teoriche sull'oggetto defla nostra ri-
flessione in dimensione contemporanea, dovremmo rilevare come, in rapporto alla
droga, ci6 che a una parte della societd appare come manifestazione sintomatica di
disadattamento e disgregazione, ad un aitro suo segmento si rivela quale originale
dispositivo di coesione «comunitaristica», cemento di una nuova solidarieti anta-
gonistica, nell'ambito di una «controculturas (Gallino, 1978 p. 177) portatrice di
una diversa concezione della vita e della societa. E in relazione alle esigenze di que-
sta «controcomunita», la droga agisce, in meolti casi, esattamente come dispositivo
«antianomico», come congegno comportamentale che informa e contraddistingue
il meccanismo culturale e di socializzazione, e persine la comunicne affratellante
{Alberoni, 1989, p. 199) di uno «stato nascente» potenziale, Nel contesto contem-
poraneo delle culture alternative giovanili, ad esempio,

emerge allora i mito di una cultura antropologica, il cui codice sarebbe universale,
comunicabile immediatamente a tutti, demistificato (non piu borghese ma esistenzia-
le}, I cui modelli sarebbero di irradiamento individualista-comunitario, la cui cultura
garantirebbe una comunicaziGne intensa ed estetica con Pesistenza. La contestazione
della cultura, nata dalla crisi della cultura e che mette la cultura ancora pit in crisi,
conclude logicamente coriideale di una cwdinra antropologica {non pit semplice-
mente interessata all’arte, che interessa le profondita dellesistenza e della relazione
uomo-mondo e vomo-uomo), che dovrebbe diventare la cultura df rurti (Morin, 1985,
p. 232).

Ma dti fronte ail'impraticabilita di questo progetto, al fallimento della sua filo-
sofia, alla crisi del suo messaggio, quale globale proposta di alternativa culturale e
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sociale, di fronte alPimpossibile egemonia di un tale «controsistemas di valori e al-
la sostanziale temita, in un modo o pell’aliro, di quello istituzionale, spesso par-
zialmente rinnovatosi proprio grazie alla contestazione subita, sotto i colpi del dis-
senso, i cultort della droga, i giovani ribelli, risucchiati dalla deriva conformista e
in preda alla «delusionen, per dirlo alla maniera di Hirschman (1987), gettano la
spugna, e il fenomeno, almeno nell'ambito del gruppo di partenza, tende a regre-
dire, in concomitanza con la transizione generazionale {la famosa soplia dei
trent’anni) def suoi adepti. Essi, in larga parte, abbandonano la consuetudine, la-
sciando che & conservarla resti solo un irrisorio segmento della originaria comuniti
dei drogati, Questi portano alle estreme conseguenze ['irriducibile opzione del ri-
fiuto dei valori dominanti, ma perdendo quasi totalmente la carica eversiva, prece-
dentemente espressa quale ribellione, che si pretendeva portatrice di nun opzione
«alternativa» (Merton, 1968), radicalizzandosi, invece, in una regressione global-
mente «tinunciataria», con esit solitamente riconducibili a un quadro di degrado
esistenziale ¢ marginalitd estrema. Questo mentre si mette in moto, con maggiore o
minore entusiasmo, nelle nuove fasce giovanili e adolescenziali, un successivoe ciclo
di reclutamento alla droga, con le modalita comportamentali e le sostanze di riferi-
mento pil idonee a interpretare le nuove generali caratteristiche della fase storica
in cui esso si produce, E un meccanismo che, dal secondo dopoguerra ad oggi, &
purtroppo scattato gid alcune volte.

Ha scritto Edgar Morin che, quande la gioventt «si ribella contro la societd,
quando si sente persa e affonda nelle droghe pesanti, pensiamo che questo sia so-
lamente un male della gioventil, non vediamo che 'adolescenza & 'anello debole
della civiltd, che in essa si concentrane i problemi, t mali, le aspiraziont altrove dif-
fusi e atomizzati» (Morin, 1974, p. 82-83). Abbiamo ampiamente dimostrato, del
resto, come ogni qualvolta un gruppo sociale abbia adettate i «farmaco» quale
«autoterapia» per lenire i proprio malessere, questa «strategia» si connettesse a
una genetale patologia del sistema, a uno squilibrio defla societd complessivamen-
te intesa, il quale, scaricandost su un suo segmento, lo costringeva a sperimentare
un livello di disagio assai intenso.

Le caratteristiche generali del contesto nel quale, ad esempio, esplode, a ca-
vallo degli anni Sessanta, prima negli Stati Uniti, poi in Europa, i fenomeno del-
la droga, dell’hashish, dell’LSD, dell’eroina, della cocaina, fra i giovani, le cono-
sciamo bene: ulteriori spopolamenti delle zone interne e rurali, cicli di intensa ur-
banizzazione e addensamento metropolitano, nuove ristrutturazioni tecnologiche
e industriali, dvvio o intensificazione dei processi di terziarizzazione, atomizzazio-
ne dei nuclei familiari e definitiva scomparsa della famiglia estesa, scolarita di
massa, progressiva e generale mediatizzazione della societd. Ed & anche ben chia-
10, ormai, come §ia Proprio questo scenario a costituire, generalmente, i brodo di
coltura net quale st generano tutti quei movimenti contemporanei di contestazio-
ne (giovanile soprattutto) che, accanto ai loro importantissimi significati e alle de-
cisive influenze innovatrici sul piano storico e sociale, hanno anche la specifica ca-
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rarteristica di Funzionare solitamente quale fondamentale medium per la cultura
della droga, fungendo da principale veicolo sul quale cammina, almeno nelle tap-
pe di esordio sulla scena sociale, il tradizionale processo a «discesa», da un elita-
rio vertice alla massa, che caratterizza attualmente, e persino storicamente, i pro-
cesso di diffusione degli psicoattivi, connotando anche il modo con cui questa
pratica sociale si espande fra i giovani nell’epoca contemporanea. Ritorneremo
ancora su questo tema.

I} punto che ora bisogna chiarire & questo: quand’anche riuscissimo a cogliere
e individuare, in modo inconfutabile, propric in quella serie di lacerazioni del tes-
suto comunitario, sociale, identitario, che abbiamo appena sommariamente indica-
to, oppure ancora in altri squilibri e distorsioni, le ragioni di un malessere com-
plessivo della civilta moderna, di un disagio che attraversa I'intera societa, questo
ci atuterebbe solo in parte a rispendere 2 una domanda che non possiamo certo
eludere: perché oggi sono essenzialmente i giovani a curare questa generale pato-
logia con i «farmaco»?

Se si tratta di una malartia complessiva della civilta, perché soltanto fra i giova-
ni si manifesta in questa particolare forma devastante e in maniera cosi acuta? In
altre parole, se & vero che oggi sono i giovani, come dice Morin, «l'anello debole
della civilta», abbiamo davanti a noi it compito ineludibile di capire: perché lo so-
no? Non possiamo spiegare il disagio giovanile, generi¢amente, quale conseguenza
dei guasti della civilta contemporanea, perché si tratta di una spiegazione che po-
trebbe valere identicamente per qualsiasi altra gruppo sociale. Ma la droga & oggi
un problema pressoché esclusivo dei giovani, e noi non possiamo sperare di com-
prendere le ragioni di una specifica problematica sociale, di una tragedia tipica-
mente giovanile, facendola, genericamente, derivare dalle patologie dello scenario
sociale, dagli squilibri complessivi del sistema, i quali sono, Homo malgrado, sicura-
mente sperimentati da 2 gli individui.

Non possiamo dar ragione di un problema che amzm&m i giovani, facendolo
generalmente scaturire da distorsioni che investono I'esistenza e la condizione di
qualsiasi altro gruppo soctale: abbiamo I'esigenza di capire come e perché H disa-
gio artuale della civilth contemporanea colpisce in modo specifico la gioventts. Per
quale ragione i «costi» della «<modernizzazione», che in altre epoche, come sappia-
mo, hanno penalizzato altri segmenti e gruppi sociali, sembrano scaricarst oggi, so-
prattutto in Occidente, proprio sulle nuove generazioni? Cosa & specificamente ac-
caduto ai giovani nella nostra epoca da provocare l'insorgenza o Pacuirsi di quelle
forme di disagio che cosi tipicamente possono portare alla droga? Soprattutto, se
seguitiamo a usare alcuni di quegli strumenti interpretativi che hanno sin qui gui-
dato la nostra riflessione, non possiamo non chiederci: quali sono le fondamentali
trasformazioni che hanno investito, specificamente, le condizioni di esistenza dei
giovant nella societd contemporanea? Quali accelerazioni trasformative, quali ve-
locizzazioni il mutamento sociale ha espresso, che colpiscono direttamente i giova-
ni, quali sono i cambiamenti che riversano in modo mirato le loro conseguenze sul-
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la gioventti? Insomma, cosa & successo ai giovani, e proprio ad essi? Quale «ca-
tasirofe» si & abbartuta sulla loro identitd, quali deprivazioni hanno subito, quali
peculiari sofferenze sperimentano, cosi intensamente da venirne spinti «sulla
strada» della droga? E sicuramente uno dei pil importanti fra i vari interrogativi
che ci siamo posti nella nostra riflessione, una domanda censrale nell’ambito di
questa ricerca.

La risposta, certamente parziale ¢ incompleta, che abbiame individuato non &
formulahile in pache parole, pur nonostante in conciusione dobbiamo fare uno
sforzo di sintesi, sperando di non cadere in troppe imprecisioni.

Gli eternt adolescenti

Prima di tutto bisogna capire quali peculiari situazioni le giovani generazioni con-
temporanee vivano oggi, ma non avevano mai sperimentato in passato. Da questo
punto di vista ¢’g, in primo luogo, da ricordare che la genesi della gioventd come
specifico e autonomo gruppo sociale &, per molti aspetti, soltanto una creazione
della modernit3 avanzata. In passato i giovani transitavano direttamente dalla con-
dizione adolescenziale a quella adulta, si sposavano in tenera et, cominciavano a
lavorare {perlopitl a terra) mettevano al monde dei figli {(molri} e li allevavano. As-
sumevano, quindi, molto presto delle responsabilita familiari e le portavano avant
fino alla fine dei loro glorni, la quale era fino all’Ottocento molto pid sollecita di
quanto non sia oggi. Gli adolescenti erano solo degli vomini pi piccoli, nell’atte-
sa, non troppo lunga, di essere «iniziati» alla vira adulea, di diventare grandi, E -
fatti, vestivano come gli adulti, ¢ pensavano perfopiii nel loro stesso modo. La fase
di vita che avevano a disposizione per «fare i giovani» era molto breve, il tempo di
cui disponevanc per «sentirsi» giovani, era veramente assai ridotto, inesistente,
persino. I giovani, padri di famiglia, al massimo potevano alzare il gomito la sera,
dopo la farica dei campi, o all'uscita dalla fabbrica, ma la mattina dopo bisognava
svegliarsi di buon’ora per andare al lavoro, se non si voleva mandare all’aria la fa-
miglia. Con la scolarizzazione di massa la situazione si trasforma profondamente,
QOra i} giovane ha a disposizione, per la prima volea nella storia, un ampio «inter-
vallow, un sempre pit lungo ciclo di vita, nel quale & «istituzionalmente» giovane,
Passerd una gran parte del suo tempo a scuola, affidato ad anonimi e sconosciuti
educatori; non saranno pil solranto i genitori e i familiari a iniziarlo alla vita. La fi-
gura dei nonni, con l'urbanizzazidne industriale e Paffermarsi della famiglia nu-
cleare, si era gid dileguata da tempo, ¢ il padre non rappresentera mai pit
quell «autoritd», quel sapere, quell'«esperienzax» che incarnava quando era P'inizia-
tore dei suoi virgulti, il maestro quotidiano dei figli nel lavoro dei campi. Ora il
padre & una figura semianonima, confinata da qualche parte in una fabbrica o in
un ufficio, un uomo spesso stanco e sfiduciato, che si vede si e no-a sera, quando
inebetito si addormenta davanti allz televisione. I padre & diventate un individuo
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che non ha pil nessuna conoscenza da trasmettere al giovane, nessun percorso €si-
stenziale da indicargli: come potrebbe, con la tecnologia, | mestieri, le conescenze
che cambiano continuamente mettendo la sua stessa competenza perennermente in
crisi? Una volta, 'inevitabile «gerarchia» fra adulti e giovani si giustificava e aveva
una sua ulteriore legittimazione anche in base zilo scarto che esisteva fra i due
gruppi in ordine alla detenzione del sapere. Oggt il pitt delle volte essa si sorregge
solo sul diverso grado di disponibilita delle risorse detenuto dai due gruppi socia-
ki, ed & per quests percepita dai giovani in modo insoppottabile, venendo sempli-
cemente subita come una situazione irrazionale. Dal punto di vista delle compe-
tenze, infattl, sempre pill spesso quelle del padre risultanc inadeguate a fornire uti-
li strumenti al giovane per gestire efficacemente la sua futura vita produttiva e so-
ctale. D'altra paite & per questo che la societd moderna ha strappato i figli alla fa-
miglia, al padre, per affidarli alla scuola. L'organizzazione economica e tecnologica
della societa industriale richiede una figura produttiva fornita di un bagaglio di co-
noscenze che il padre non & pili in grado di trasmettere al figlio. E questa espro-
priazione agisce come wlteriore fattore di delegittimazione dell’autorita familiare,
spingendo sempre pili intensamente il padre a sottrarsi al suo ruolo tradizionale. E
cosi che si genera quel dileguamento della figura classica, tradizionale, «mitica»
del padre, quell'assenza, che Luigi Zoia ha chiamato «la scomparsa del padre», La
madre, certo, & ancora abbastanza presente, non vuole € non pud ancora abdicare
del rutto alla sua funzione sociale, ma anche lei & stanca del suo ruolo, ambisce giu-
stamente a una maggiore liberta, rivendica la sua autonomia e il sue protagonismo
sul terreno produttivo e sociale. E una donna che lavora o sta per diventarlo. E i
fratelli? La maggioranza dei giovani dell’Occidente contemporanes non hanno
fratelli. E cosi in gran parte degli attuali paesi sviluppati, per oltre la meta degli
esponenti deile nuove generazioni. Per la prima volta nell'intera vicenda umana la
gloventl occidentale & fatta di figli unici, e i giovani costituiscono, per la prima vol-
ta in tutta la storia, una nettissima minoranza della societd. E mentre i giovani «ve-
ri» divengono un gruppo sociale largamente minoritario, il mendo moderno si co-
stituisce di una stragrande maggioranza di adulti e anziani, affermati, appagat, ar-
rivati, che in molti casi vogliono ancora sentirsi giovani, e spesso fingono pure di
riuscirci. Niente nonni, niente fratelli, una madre insofferente e insoddisfatta, un
padre «assente». Ecco il quadro familiare tipico del giovane occidentale contem-
poraneo. Per fortuna, oltre che con la famiglia, ora il giovare, grazie alla scuola, in-
tecagisce anche con la massa dei suoi pard, si percepisce come gruppo sociale, «mi-
noranza attivax, € pud elaborare una propria cultura, degli specifici, distintivi mo-
delli di comportathento e una determinata simbologia identificativa, oltre ¢ spesso
contro la famiglia, i suoi riti, i suoi miti,

Come agenzia di socializzazione primaria e secondaria la scuola si affianca alla
famiglia, e per molti aspett! finisce per sostituirla. Ma da un certo punto in poi
compare anche un nuovo efficacissimo dispositive di formazione e acculturazione,
un gltro meccanismo, potente e assai pervasivo, di socializzazione: i media. La ra-
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dio e la telcvisione soprattutto, ma anche la stammpa giovanile e non, la pubblicita,
il videogioco, il computer, fino a Internet. Con la scuola e i media, i giovani subi-
scono un’«esposizione» di carattere comunicative, una pressione informativa,
scientifica, ludiza, culturale che le giovani generazioni del passato non avevano mai
conosciuto. .

Anche questo li porta a percepirsi assai precocemente adult, [i fa sentire
«grandi» e proati per gestirsi la loro vita, per godere dell’autonomia, per esercita-
re la propria indipendenza economica e il loro protagonismo esistenziale, moito
prima di quanto avveniva in passato. Ma mentre nella realta materiale, concreta, di
un passato, in fondo recente, i giovani erano, in pratica, «costretti» a diventare
adulti molto precocemente, oggi invece I'avvio effettivo del percorso esistenziale
adulto viene rinviato all'infinito. Fra scuola inferiore, diploma, formazione, tiroci-
nio, universitd, specializzazione, un giovane occidentale deve ritenersi fortunato se
a trent’anni & diventato economicamente autonomo dalla famiglia, ciog a un’erd
nella quale, appena cinquanta o sessant’anni fa, sarebbe gi# stato padre o madre di
due o tre bambini, il pit grande di quasi tredici anni.

Adulr precoci, informati, competenti, condannati, spesso e senza appello, a
una interminabile adolescenza e a una condizione di frustrante dipendenza. Gio-
vani individui, che non riescono a capire quando e come potranno mat diventare
«grandi», in un contesto familiare e sociale dove, con la «scomparsa del padre»,
con la dissoluzione del suo mito e della sua autorita, e con 'affievolirsi anche del-
I'identitd della madre i rapporto ai suoi tradizionali compiti espressivi di coape-
razione affettiva, di cura, di solidarieta emotiva, non & pilt rimasta nessuna figura
domestica, familiare, intima, in grado di indicarglielo o disposta a farlo. E nella di-
mensione di questo peculiare e perdurante disagio che si innesta I'esperienza della
droga.

Questo giovane, poi, in un modo o neli'altro, diverrd adulto, a trenta o a tren-
tacingue anni, finalmente acquisird un ruelo sociale piit solido e riconesciuto, una
pit definita identitd. E nella grande maggioranza dei casi finira per mettere su fa-
miglia, intraprendere un’attivitd in proprio o acquisire un impiego, insomma, arri-
vera finalmente a svolgere un lavero. E proprio a questa soglia generazionale, in
concomitanza con P"acquisizione di una sufficiente autonomia e Passunzione di se-
rie responsabiita sociali, if problema droga comincia a segnalarsi, infatti, con pet-
centuali statistiche irrisorie, tendendo progressivamente a mostrare un tasso di in-
cidenza piit o meno marginale.

Sulla base di questi presupposti, la «scelta» della droga da parte dei giovani
pud essere interpretata certamente come una forma di autoterapia per curare il di-
sagio e la Fiustrazione che st accumulano net corse di una lunghissima fase di mar-
ginalita identitaria; ma essa pud essere vista, anche e contemporaneamente, come
una possibile, pill 0 meno «razionale», strategia di gestione di quella consistente
fase di «intervallo», di quel tremendo pantano esistenziale che la gioventii modes-
na, diversamente dalle giovani generazioni de! passato, deve attraversare, prima di
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poter raggiungere uno status definito e compiuto, sul terreno produttivo, familiare
e, generalmente, sociale. Non a caso, forse, fra i giovani pilt inseriti nel meccani-
smo produttivo, occupati, Javoratori, «integrati», la droga che ha avuto maggiore
successo, negli ultimi anni, & esattamente quella pasticca del sabato sera, quell’ec-
stasy, quella droga prét-a-porter, come 'abbiamo definita, che non evoca un com-
plessivo atteggiamento critico e antagonistico, non richiede un rifiuto radicale o
ideologico della Jogica dominante, una incompatibilita generale con i criteri e le fi-
nalitd del sistema sociale «ordinario», ma agisce piuttosto come attrezzarura di
compensazione emotiva in uso nel'ambito di una comuniti moderatamente «al-
ternativa», il cui collante coesivo & soprattutte la condivisone dei tempi e degli spa-
2i di un rito collettivo, di una «festa», cio#, di una transitoria e periodica vacanza
normativa, che non implica la totale sottrazione alle regole, ai vincoli, agli obblighi,
di un’esistenza pitr 0 meno alienante e conformista. Un «farmaco» da weelc-end,
per divertirsi e per curare una segreta malattia, un disagio annidato comunque ¢
profondamente nell’animo.

Di quale natura sia questo male e quale sia la sua origine, abbiamo tentato di
dirlo in vario modo: esso deriva molto probabilmente delle ansie collettive ¢ dallo
stress provocato dalla velocith di un mutamento sociale che, oggi, scarica soprat-
tutte sui giovani le sue conseguenze in termini di insicurezza e spaesamento.

In questo senso, non & da escludere che il consumo dell’ecstasy, come quello di
alcune altre sostanze, abbia parecchio a che fare, ancora una volta, con le modalita
attuali di funzionamento delta moderna organizzazione della societd, che, per con-
cedere al giovane un ruolo e una autentica «cittadinanza» sociale, non si acconten-
ta pit1 di sottoporlo a una prova iniziatica definita e circescritta nel tempo, di un
semplice rito di passaggio, ma gli impone, invece, una infinitz, elaboratissima e as-
sai difficile performance, ciod una «superprestazione». Da questo punto di vista fa
moda dellecstasy fra { giovani potrebbe rispondere a una logica non troppo dissi-
mile da quella che genera fra gli sportivi il fenomeno del doping, nell'universo fem-
minile il ricorso al bisturi e I'ossessione della chirurgia estetica o fra gli anziani il
bisogno del viagra. Questa rincorsa della «potenza», questo gioco di tirare al mas-
simo la corda delle proprie possibiliti, questo tentativo di trascendere il «limite»,
st traduce fra i giovani nel mito della «superpillolas che pud fornirti enormi sur-
plus di energia emotiva, pud tenerti sveglio tutta la notte e permetterti di ballare,
serza posa, fino a farti scoppiare # cuore. Come talvolta accade.

Certo, i giovani delle epoche passate devevano rispondere ad altre domande, e
dovevano sperimentare, il pi delle volte, sofferenze ¢ privazioni materiali di ben
altra natura e consistenza. La certezze identitarie, I'involucro psicelogico ed esi-
stenziale di garanzia € protezione fornito dalla tradizionale, «meccanica», trasmis-
sione «iniziatica» del ruclo familiare e sociale, erano le uniche cose che non gli

mancavano; e forse ragionando comparativamente in termini di costi e benefici, .

probabilmente, giungiamo alla conclusione che i giovani della nostra epoca dalla
trasformazione della societd ci hanno, tutto sommato, guadagnato parecchio. Ma,

Conclusiont 243

evidentemente, quelle simbologie, quelle logiche, quelle sicurezze, di cui la nostra
epoca ha visto la veloce dissolvenza, avevano qualche significato e valore in ordine
alla maturazione del giovane, erano e probabilmente sono ancora importanti per it
cucciolo umano. Forse il giovane esemplare della nostra specie, sottratio troppo
repentinamente a quelle ataviche strutture, privato troppo in fretta di quei model-
Ii, nonostante il benessere che ha avuto in cambio, ne soffre ancora in qualche mo-
do la mancanza. E forse & anche la improvvisa «scomparsa» di certi riferimentt, di
certi status, di cerre autoritd, di certe pratiche sociali, di certi simboli, dalla scena
esistenziale delle giovani generazioni, a generare guasti, scompensi, gradi di ano-
mia, destinati a risolversi in varie forme di sregolatezza, abbandono, devianza, de-
stinati a sfociare nella droga, nel problema sociale di massa, anposcioso e dramma-
tico, che attanaglia le societd moderne, investendo parti consistenti della gioventy
CORtEMporanea.

La sacra fanighia

Come affrontare il problema? Nessuno ha in tasca una ricetta efficace e risolutiva.
Chi dice di averla mente, oppure sbaglia, in buona fede. Qualcosa certamente st
pud e si deve fare, Ma, per capire quali nuovi interventi, quali originali soluzion,
se esistono, st possano praticare 2, prima di tutto, necessario chiarire che cosa non
& possibile e non & utile neppure rentare.

Non ha nessun senso guardarsi indietro e immaginare di ricomporre l'infranto.
Ricostruire fa famiglia dei bei tempi andati, con un padre autoritariamente presen-
te, maestro di vita e di mestiere ben altrimenti che lz scuola, una madre angelo del
facolare, i nonni a tessere pazientemente il filo della memoria, e tanti fracelli, con
cui sperimentare sin dall’infanzia il sentimento di gruppo, i vineoli dell’esistenza
collettiva, il senso di comunita.

Un microcosme di questo genere, oggi, nello scenario culturale, tecnologico
ed economico in perenne mutamento dei nostri giorni, probabilmente non avreb-
be molte speranze di future. Difficilmente un capofamiglia, un padre, soprattutto
di quel genere, per dirne solo una, potrebbe atrualmente disporre delle risorse ne-
cessarie a garantire la sopravvivenza di un caravanserraglio simile. Non & neppu-
re il caso di dedicarsi al tema piti di tante. Dallo stadio di evoluziene sociale rag-
giunto, con tutte le sue caratteristiche, nel bene e nel male, difficilmente tornere-
mo indietro.

Anzi dobbiame prepararci e ben disporci alla v_.om_wmﬁqm che le problematiche
di cui stiamo trattande, che sone soprattutto occidentali, finiranno, in un tempo
che, ad essere pratici, & da sperare sia quanto pilt breve possibile, per interessare
anche altre aree del monde investite, come ci auguriamo, sia pure con le loro spe-
cificitd, certo non assimilabili o sovrapponibili al nostro percorso evolutive, da
processi di sviluppe, modernizzazione, diffusione del benessere, della conoscenza,
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della liberta, della detnocrazia. La qual cosa & peraltro indispensabile per raggiun-
gere un possibile equilibrio demografico planetaric, frenando quei fenomeni di
crescita insostenibile della popolazione che, nell'epoca moderna, si generano so-
stanzialmente nelle realtd insufficientemente attraversate dal meccanismo di svi-
luppe. .

Quindi, non serve a nulla volgere lo sguardo all'indietro. Ma, poiché non siamo
neppure disposti a rassegnarci all'idea di contemplare in modo apatico ¢ imbelle la
realti presente, non ci resta che guardare avanti, per scorgervi degli indizi, per pre-
figurare delle possibilita, per intraprendere delle azioni e delle scelte,

Intorno agli anni Sessanta, nella temperie della contestazione, nel clima della
sociologia «critica», dell'antipsichiatria, delle controculture alternative, si pro-
clamd Pobiettive di abbattere I'autorita (paterna) di «distruggere» la famiglia, o
pit moderatamente di «superarlas. I programma era enunciato in forme conflit-
tuali, violente, radicali ed estreme, tipiche di una sensibilitd «negativa», antagoni-
sta e rivoluzionaria, ma in realtdi pi che enunciare volentaristicamente un proget-
to, esso anticipava, evocava, intravedeva, forse in modo persino inconsapevole,
qualehe aspetto di un processo che era gid in atto. La realtd, infatti, come abbiamo
visto, andava gia in quella direzione, per molti versi a prescindere dal soggettivi-
smo di talune spinte rivoluzionarie e delle ulteriori soliecitazioni di matrice anta-
gonista e conflittuale.

Le culture della contestazione indicarono anche, seppur abbastanza vagamen-
te, la necessitd che la «riproduzione» della societd, esigenza che resta evidente-
mente non eludibile o aggirabile, individuasse per realizzarsi strade alternative alla
famiglia tradizionale. Su quelle basi si vagheggid la comune, la coppia aperta, I'a-
more libero, e altre analoghe ipotesi, piti o meno similmente rivelatesi fallimentari,
Al punto che oggi quando si pensa all'esperienza comunitaria di quegli anni, la pri-
ma «comune» che viene in mente a tutti & quella capeggiata da Charles Manson,
una specie di pazzo criminale, imbottito di droga, la cui effigie si vede ancora, chis-
si perché, sulle T-shirt, e che & passato alla storia per avere, insieme ai suoi adepti
totalmente plagiati dal suo insano carisma, sterminato, senza alcun motivo, Sharon
Tate e altre persone nella villa di Roman Polansky.

Tralasciande le battute, forse neppure di ottimo gusto, resta il fatto che, dal
punto di vista degli approdi, delle proposte, della elaborazione culturale anti-
conformista di quegli anni & veramente rimasto ben poco. E di tutte le esperienze
di vita alternariva, generatesi nel contesto hippy e controculturale di quellepoca,
non & soprawvissuto quasi nulla, e se qualche residuo indizio & ancora in circola-
zione, si tratta perlopid di relitti imbarbariti e marginali, di quello che, un tempo,
era stato un sogno bello e impossibile.

Eppure, in quelle confuse indicazioni culturali e teoriche vi era, probabil-
mente, qualcosa di importante; in quel filone culturale caotico e turbolento, co-
me spesso avviene, si agitava qualche indizio innovativo, significativo e rilevante.
Forse era «semplicemente» I'idea che la modernita deve puntare all’individuazio-
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ne anche di altre e pill avanzate modalitd, di tecniche e strutture pift «sociali»,
pii solidali e vorrei dire pitl «socialiste, in grado di coadiuvare, se non sostitui-
re, la famigita nell’esercizio della sua funzione di riproduzione sociale? Forse era
in questo modo che si tentava di dire una cosa in fonde non dissimile da quella
che Francesco De Gregori voleva intendere quando cantava «& del mondo che
sono figli, i figli}»?

Siamo ancota completamente in alto mare, & evidente, e non sarannc alcune
improbabili e sparse suggestioni indiziarie, né i versi fascinost di un poeta, a darci
le risposte che carchiamo, a indicarci le prospettive da seguite, i progetti da realiz-
zare, gli obiettivi da raggiungere. Eppure, a mio parere, & proprio da indizi di que-
sto genere che deve ripartire la riflessione e la ricerca. 8i tratta, senza fughe in
avanti e senza puntare alla traduzione immediata e meccanica di improbabili e fal-
limentari utopie, di ripartire dalla necessita di inventare nuovi territost, allo stesso
tempo pil «intimi» e pill «sociali» della riproduzione.

Forse si tratta di ridefinire complessivamente I'idea stessa di famiglia, di ripen-
safla interamente come MiCrocosmoe € come sistema, connettendola ad altri uni-
versi sociali, micre e macro, ad altti sistemi speculari ed omogenei, oppure pilz
ampi e complessi, integrandola in una nuova scena societaria, interamente da co-
struire, globaimente pifi ricca di possibilita dialogiche e relazioni solidali. Forse an-
che guesio patrebbe servire a dare un serso pit profondo alla vita dei giovani, a
colmare quel tremendo intervallo, quel suoro esistenziale, che tanti di loto riem-
piona cen la droga. Ha scritto Franco Ferrarotti:

Nelle societd del tardo capitalismo, o post-industriali, come anche & invalso I'uso di
chiamatle, gli adolescenti chiedono responsabilitd piene, degne di persone mature, e in
generale sono dati a lore dei giocattoli, inutili e costost, sotto forma di corsi scolastici
farraginosi, tenuti spesso da professori demotivati, pagati un cinquantesimo di quello
che si corrisponde a un calciatore di medio livello in una cultura in cvi retribuzione fi-
nanzizria e valore sociale riconosciuto tendono a coincidere. Gli adolescenti hanno
|'impressione di fare un'anticamera eterna (Ferrarotti, 1987, p. 173).

Si badi, non ho alcunissima intenzione di svalotizzare, in senso generale e som-
mario, la funzione e I'importanza sociale del lungo percorso formativo della gio-
venth contemporanea, 5o bene che molte delle attivitk professionali del nostro
tempo richiedono necessariamente il possesso preliminare di un ampio bagaglio di
conoscenze, ma so anche che, in molti altri casi, gli anni ed anni di stand-by subiti
dai giovani derivano essenzialmente dalla mancanza di opportunita, dalla cronica
carenza di impieghi & possibilita occupazionali da cui & afflitto, in modo e misura
diversi, il miondo sviluppato, generando fra i ragazzi una condizione che non pud
non mortificare la loro voglia di protagonismo, 2 loro desiderio di autonomia, it lo-
ro entusiasmo, icon conseguenze psicologiche ed identitarie certo non entusia-
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smanti. La droga, lo sappiamo, in melti casi s; connette anche al sentimento di im-
potenza che deriva dal sentirsi «tagliato fuori»,

Ma, accanto all'impegno, inefudibile, per migliorare |'organizzazione della so-
cierd, rimuovendo o almeno attenuando le cause di fondo che provocane fra i gio-
vani quello spaesamento, quel disagic che spinge alla droga, non si pud certo sfug-
gire al compito di comprendere assai meglio cosa fare per affrontare direttamente
la tragedia del consumo di massa di psicostrivi. Non si pué sottovalutare, ciog, I'e-
sigenza di portare molto pil avanti il lavoro di conoscenza e di ricerca rivolto a ca-
pire. quali efficact strategie intraprendere, quali interventi attivare, per affrontare
specificamente il problema droga.

Che fare: la riduzione del danno

Da questo punto di vista, a parere mio e di vari altri studiosi, la prima cosa da fare
& spostare radicalmente I'attenzione, finora troppo concentrata attorno alle «so-
stanze», per rivolgerla soprattutto alla figura del «consumatore», Questo compor-
ta, in primo luogo, la necessita ineludibile, per dirlo con le parole di Grazia Zuffa,
di riuscire a .

distinguere fra consumo e abuso, intendendo con cié che anche per le droghe illegali si

ipotizza Pesistenza di un uso contrellato [...]. Lo stesso principio che si applica perle

droghe legali, come 'aleol: destinataria dell’interventa non & la massa dei bevitori, ma

solranto quelle persone, una mineranza, che hanno problemi di alcolismo (Zuffa, 2000,

p. 50).

w

Si tratta insomma di affrontare in modo molto nuovo e originale la questione
droga, superando i limiti e le contraddizioni vistose che non & difficile individuare
nei tre fondamentali approcei che sono emerst intorno alla gestione di questo pro-
blerna nei decenni scorsi: quello proibzionisia, della «guerra alla droga», che af-
fronta il consume di psiceattivi come un comportamento moralmente corrotto da
sanzionare penalmente; quello della legalizzazione, secondo il quale la radice della
questione droga sta semplicemente nella criminalizzazione dei consumatori, men-
tre il problema si pud risolvere legalizzando tutte le sostanze e liberando e grandi
risorse attnalmente impegnate nella strategia di repressione; quello medico, che ve-
de il terapeuta spingersi fino alla soglia del trattamento dei comportamenti devian-
ti, e che trasforma il tossicodipendente, al pari del disturbato mentale, deli’alcoli-
sta, del giovane disadattato e delinquente, in un malato m_m sottoporre, mvmmmo coat-
tivamente, a cure mediche, 4 _

Tutte e tee gli atteggiamenti mozoc&camo infatti, le fortissime controindica-
zioni che si manifestano in rapperto ai loro _,_Dm_unEE punti di vista (Erickson et al.,
1997). Infatti, l'oltranzismo proibizionista; schiacciato sulla sua fissazione morali-
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stica, sembra del tutto ignorare i gravi problem: e le conseguenze sociali derivanti
dalla criminalizzazione dei consumatori e dalla loro incarcerazione. E d'altca parte
si tratta di una prospettiva che si & rivelata, storicamente, incapace di contenere i
consumi.

Dal suo canto, 'antiproibizionismo si pone, invece, il problema solo in termini
legali. I suo obiettivo & quello di un mercato libero, nel quale verrebbe definitiva-
mente sconfitta Ia criminalits, e verrebbero eliminati i profitti che essa fucra grazie
alla proibizione. Purtroppo, i legalizzatori sembrano ignorare | rischi reali che ci
sono di un enorme allargamento del consumo in seguito all’abolizione dei divieti
che funpono comunque da strutture di contenimento, disincentivo e deterrenza
per una quota forse non proprio trascurabile dei potenziali fruitori.

11 modelia medico, infine, sembra limitarsi alla considerazione solo degli aspet-
t clinici del consumo di droghe, det guasti fisici, biologici, che esso determina, tra-
scurando le essenziali problematiche psicologiche, culturali, sociali, che molio
spesso vi sono dietro 'abuso di stupefacenti. Oltre a evocare, inelutzrabilmente, i
riferim