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Introduccion
para un libro
compartido*

|

| ‘ Nicola Flora

engo relacion con la arquitectura noruega
hace tiempo, desde que, con mis companeros
con los que comenceé el largo viaje a través
de esta disciplina, conoci a la maravillosa
persona que era Sverre Fehn. Gracias a €él,
lentamente, fui transportado a ese mundo tan lejano,
tan silencioso, tan reservado. Tras el largo tiempo
en que lo frecuenté y después de las muchas cosas
que sucedieron en aquellos comienzos de los anos
noventa, conoci a un joven arquitecto — entonces
muy prometedor —, que con el tiempo pasé a ser de
los mas destacados de su generacion, y que para
mi se convirtié en un amigo: Knut Hjeltnes. No solo
tiene mi edad y es una persona que ha crecido en
la formacion y en el oficio del hacer y del educar
en paralelo a mi, sino que es un hombre que, con
naturalidad y cortesia, se ha vuelto casi de mi
familia. Es uno de esos colegas que puedo sentir
realmente como companero de viaje en el mundo
de la arquitectura. La misma generacion que yo, el
mismo amor por la arquitectura de nuestro comin
maestro, Fehn, y una constante atencion al rigory a
la responsabilidad de la tarea de ensenar, han hecho
de Hjeltnes un amigo verdadero.
En 2016 decidi invitarlo a Napoles, - tras las
estupendas lecciones que en 2010 habia dado en la
ciudad de Ascoli Piceno, donde ensenaba entonces,
y que dieron lugar a la publicacién del volumen
Norwegian Talks —, para que
dicatara unas clases y dirigiera

*con un homenaje a ltalo Calvino



un taller de proyectos con los estudiantes de la
escuela napolitanta donde hoy trabajo, a las que
siguié una pequena exposicion de sus ultimas siete
obras, apenas finalizadas. Pensé que seria magnifico
poder tener un texto suyo que describiese el espiritu
que anima su modo de leer el espacio natural para
transformarlo en espacio de la arquitectura. Knut
acepto escribirlo, sin echarse atrds, aunque le

fuese dificil encerrar en palabras esta profesiéon

que tanto ama y que profundamente conoce.
Cuando me lleg6 su escrito, recibi mucho mas que
las bellas paginas de un arquitecto consciente y
maduro o la descripcion mas o menos acertada de
sumodo de pensar la arquitectura. Sus palabras me
impactaron profundamente de forma inesperada:
recogian, como un espejo de aumento, las muchasy
bellisimas conversaciones mantenidas durante anos,
las rememoranzas de los momentos que pasamos
contemplando obras de arquitectura, bien en
silencio, bien buscando la palabra exacta (en inglés,
un idioma aprendido por ambos, ajeno al propio)
para llegar al sentido profundo del pensamiento

de un proyecto, capaz de concebir un espacio para
después, obstinadamente, materializarlo como obra
construida, sin apelar a grandes construcciones
tedricas. Sin espectdculo, sin estridencias, con el
amor “normal” al oficio mas bello del mundo, el de
construir lugares y objetos para la vida de los demas.

Hjeltnes escribe en esas pocas lineas: «<nuestra
historia humilde de agricultores sencillos nos ha
hecho apreciar la simplicidad. Simplicidad unida a la
pobreza y reforzada por el protestantismo. Noruega
no ha sido jamas un lugar donde la riqueza sea
ostensible. Treinta anos de explotacion petrolifera
han cambiado mucho el pais, pero ain, un cierto
ascetismo se conserva bajo la piel. Siendo asf, é&como
nos comportamos cuando tratamos de construir en
este contexto?» Esto es exactamente lo que siempre
he sentido cuando he regresado a la region en la
que nacieron mis padres, en la Italia interior, hoy
en el centro del pensamiento, tanto de politicos
como de arquitectos, que a menudo olvidan ciertos



valores que no debieran perderse, como el orgulloso
recuerdo de una pobreza sin retérica que ha
emocionado durante siglos a nuestros progenitores,
mucho mas que la grandilocuencia de quien se

ha considerado siempre en el centro del imperio.

Es como el respeto que se siente cuando uno se
pregunta, estando casi solo en el estudio, frente al
enésimo proyecto que hay que sacar adelante, «2es
posible disfrutar de la vista mientras dejamos entrar
el sol de la tarde? hasta cuanto puede pesar una
ventana que queremos instalar en un edificio sin
acceso rodado? ésomos capaces de obtener un buen
abeto de crecimiento lento por un precio razonable?
écomo conseguiremos una buena acustica en la
cocina? écudn estrechas nos atreveriamos a disenar
las puertas? éc6mo ralentizamos los movimientos
sobre una escalera? ées posible optimizar el cuarto
de estar? équé limites debemos combatir? écudles
aceptar?».

He tenido mucho tiempo el texto de Hjeltnes
impreso junto a mi mesa de trabajo, y lo he releido
frecuentemente, a rafagas. Cada vez mas, me decia a
mi mismo que no podia dejarlo ahi. Era demasiado
bello e intenso como para no compartirlo. Sentia
que podia tener una fuerza capaz de despertar otros
pensamientos.

Hasta que se produjo un nuevo y significativo
encuentro en mi vida de buscador omnivoro de
interesantes companeros del viaje que nos lleva

a comprender la arquitectura: Juan Ignacio Mera

y su potente grupo de profesores de la muy joven
escuela de arquitectura de Toledo. Rapidamente

se convirtieron en amigos, con un amor

compartido por la ensenanza de la arquitectura

a través de un camino sosegado, natural, ni
impostor, ni deshonesto. Coincidimos en ensenar
responsabilizando a cada futuro arquitecto,
haciéndole consciente de que cada pequeno acto
constructivo puede ser un proyecto y que no se
puede delegar la accion solo a las estrellas de la
arquitectura, ni abandonar la responsabilidad
cediéndola a los aduladores que mercantilizan
nuestro oficio. Desde este modo comtn de trabajar
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y entender la ensenanza sentimos rapidamente que
podiamos, desde parecidas atalayas perifériccas de
la arquitectura, hacer crecer conjuntamente este
enfoque compartido. Iniciamos una larga serie de
reuniones en nuestras dos escuelas y decidimos
sumar energias para invitar a nuestros estudiantes a
acercarse a una “arquitectura normal”, con todas las
simplificaciones que una palabra tan aparentemente
inocua puede entranar. “Normal” para nosotros
significa (también) sentir el proyecto de arquitectura
como algo conectado a la vida cotidiana, sin
estridencias, que presta atencion a las pequenas
cosas, sin ningun ansia por el grito grandilocuente,
por la forma exasperada, o por la tecnologia que
impone con violencia una légica apartada del sentir
difuso de las personas que viven los lugares en los
que vamos trabajar. Tan “normal” como beber el agua
de una fuente, como el espiritu de aquellas casas que
siempre han sabido consturir los campesinos de cada
lugary cada tiempo, y que conmocionaron la vida de
grandes arquitectos, desde Josef Frank a Giuseppe
Pagano, desde Bernard Rudofsky a Yona Friedman o
hasta nuestro querido Superstudio.

“Normal” en el sentido de lo que puede ser pensado
a partir de las manos que saben construir con los
materiales de siempre: Pensar con las manos, es
decir, con el cuerpo antes que con la razon. De este
modo, cuanto mas me entusisasmaba por estas

cosas simples que compartimos, y que parece no
merecen la atencion disciplinar de los medios de
comunicacion mas potentes, mas pensaba que

Juan deberia conocer a Knut, acercarse a su trabajo
de arquitecto noruego y también al pueblo de

aquel pais. Una vez que comparti el texto, que es

el punto de partida de este libro que te ofrecemos

y ve la luz ahora, querido lector, lo hicimos crecer
Jjuntos, como quien permite leer el mensaje en una
botella, que hubiera arrojado Hjeltnes hace tiempo,
accidentalmente, y que resuena en la cabeza y en los
pensamientos de algunos arquitectos. Arquitectos
bastante jévenes como para tener una fuerza
idealista, pero lo suficientemente adultos para haber
construido y ensenado arquitectura. Yo he invitado



a Giacomo Borella, Enrico Scaramellini, Filippo
Bricolo, Gennaro Postiglione, Vincenzo Tenore,
Francesco Soppelsa, Tommaso Vecci, Francesco
Comereci y Francesca Iarrusso (a cuyos escritos

he unido mi carta, la primera que se ha escrito, a
borbotones, tras la relectura del texto de Hjeltnes) y
Juan ha invitado a Carlos Wandosell, Jose Ramén de
la Cal, Josefa Blanco Paz, Lola Sanchez Moya, Nieves
Cabanas, Javier Bernalte y Paul A. Royd-YO, a los que,
naturalmente, se ha unido su intenso escrito.

Asi naci6 el pensamiento compartido, para evitar que
se pierdan estas pequenas y simples “autobiografias
en forma de carta” nacidas de aquella que dejo
Hjeltnes, casi por casualidad, y que ha provocado

la reflexion de distintos arquitectos, diferentes por
sus edades y por las diversas maneras de afrontar
sus proyectos, pero animados conjuntamente por
el amor al oficio fisico y concreto de aunar los
materiales y las personas (como bien escribié Yona
Friedman' hace poco tiempo) y de levantar lugares
para el vivir en comun.

Surge asi este libro, colectivo y participado, que
pretende ser el eco de estos pensamientos o
reflexiones de arquitectos que construyen y ensefan,
sobre el propio hacer (en el sentido fisico y mental),
arquitectura. Son cartas, a veces, llenas de intensidad
politica, a veces, mas atentas a poner en orden los
pensamientos que normalmente se agitan en la
mente mientas se proyecta. Esta obra, asi, pretende
encontrar lo general en lo particular, lo bello en lo
justo, lo extraordinario en lo normal, partiendo de
un requerimiento especifico. Al igual que Hjeltnes,
cuando concluyé su sorprendente “carta de la
arquitectura” ofreciendo una inolvidable declaracién
de amor y una identificacion directa del transitar

de su pensamiento proyectual hacia la naturaleza

de su tierra, Noruega: «estas rocas han sido talladas
por el hielo y el agua durante miles de anos, que

les han dado formas mdérbidas y sensuales. Siempre
emcontraremos la posibilidad de hallar un lugar que
se adapta a nuestro cuerpo a la perfeccion. El granito
es duro, y no hace concesiones, pero atn asi te ofrece
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un sitio perfecto para tomar el sol. Ojala las casas
pudieran ofrecer una cualidad tan simple».

Pero antes de que el lector se encuentre con las
cartas de este pequeno libro, me gustaria rendir

un enésimo homenaje a ftalo Calvino quien, con su
trabajo, la escritura, ha influido de manera decisiva
en los arquitectos de la segunda mitad del siglo XX.

A partir de sus Ciudades invisibles, dedic6 gran parte
de sus textos al pensamiento relacionado con la
construccion de la arquitecturay de la ciudad. En el
fondo, las cartas que cada persona que usa el lenguaje
del construir - ya sean espacios privados o publicos -
envia a los hombres de todos los tiempos, componen
los estratos de lo que fue y sigue siendo la verdadera
obra de arte hecha por el hombre: la ciudad.

Ciudades que, como escribié Le Corbusier, son el
resultado de una obra para la cual “el exterior es el
resultado de un interior” personalmente quiero
pensar que “interior”, en este caso, también puede
significar lo que estd dentro de nosotros. Me gustaria
que, al leer estas cartas de arquitectura, el lector,
como hicimos Juan y yo, aprecie en el fondo el sentido
que anima un texto a veces olvidado por Italo Calvino
titulado La ciudad debe encontrar a sus dioses®, que
transcribo:

«Para ver bien una ciudad no es suficiente mantener
los ojos abiertos. En primer lugar, es necesario
desechar todo lo que nos impide apreciarla, todas
las ideas recibidas, las imagenes preconcebidas
que contindan desenfocando el campo visual y la
capacidad de comprender.

Por tanto, precisamos poder simplificar, reducir a
lo esencial la enorme cantidad de elementos que la
ciudad pone, cada segundo, ante los ojos de quien
la mira, y enlazar los fragmentos dispersos en un
diseno analitico y unitario, como en el diagrama
de una maquina, cuyo funcionamiento pudiéramos
comprender.

La comparacion de la ciudad con la maquina es al
mismo tiempo pertinente y enganosa. Pertinente



porque una ciudad vive en tanto que funciona, es
decir, sirve para vivir y hacer vivir. Enganosa porque,
a diferencia de las maquinas que se crean para
desempenar una funcidon determinada, las ciudades
son, casi siempre, el resultado de adaptaciones
sucesivas a diferentes funciones, no previstas en

su implantacion original. (Pienso en las ciudades
italianas, con su historia de siglos o milenios).

La comparacién con la maquina no es tan adecuada,
como lo seria con un organismo vivo inmerso en

la evolucion de una especie, que puede hablarnos

de algo importante: al pasar de una era a otra, los
organos de las especies vivas se adaptan a nuevas
funciones o desaparecen, igual que en una urbe.Y no
debemos olvidar que en la historia de la evolucién
cada especie mantiene caracteres que parecen
reliquias de otras épocas porque ya no corresponden
a necesidades vitales, pero que quizas algin dia, en
condiciones ambientales cambiantes, serdn las que
salven a la especie de una posible extincién. Por lo
tanto, la fortaleza de la continuidad de una ciudad
puede consistir en la existencia de caracteresy
elementos que hoy parecen ser prescindibles porque
estan olvidados o contradicen su funcionamiento
presente.

Sea lento o rapido, cada movimiento en la sociedad
deforma, reajusta, o degrada irreparablemente,

el tejido urbano, su topografia, su sociologia, su
cultura institucional y su cultura de masas (digamos,
su antropologia). Creemos que estamos mirando a

la misma ciudad, y estamos frente a otra, todavia
inédita, ain por definir, para la cual valdrian unas
“instrucciones de uso” diferentes y contradictorias,
pero aplicadas, consciente o inconscientemente, por
grupos sociales de cientos de miles de personas

Durante la primera mitad del siglo XIX, las
transformaciones de los conglomerados urbanos
después de la revolucion industrial en Inglaterra
fueron incontroladas y catastrdficas, y afectaron a
la vida de millones y millones de personas; debieron
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pasar décadas antes de que los britanicos se dieran
cuenta exactamente de lo que estaba sucediendo.
Dickens, quien fue quizas el primero en sentir el
clima de esta época en los aspectos mas espectrales
de Londres y en las repercusiones sobre los destinos
individuales, nunca registré imagenes que se
refirieran directamente a las condiciones de trabajo.
Ni siquiera cuando tuvo que describir su visita a
Manchester, donde los barrios obreros y el trabajo
en las fabricas textiles ofrecian la imagen mas
dramatica, logré decir lo que habia visto, como si una
censura interna lo hubiera borrado de su mente.

Poco después, fue Carlyle quien visit6 Manchester: la
sensacion mas persistente que permanecio en él,y que
regresaria varias veces a su obra, primero con acento
de angustia y luego de exaltacion, fue el repentino
fragor que le despertaba al alba, y cuyo origen no
comprendid en ese momento: los miles de telares que,
a la vez, como uno solo, se ponian en marcha.

Tendremos que esperar a que un joven aleman, hijo
del propietario de una de esas fabricas textiles,
escriba un famoso ensayo, porque Manchester, ese
Manchester, se habia convertido en el modelo mas
tipico y mas negativo de ciudad industrial. Solo

él, Friederich Engels, retine en si mismo varias
condiciones que otros no poseen: una mirada

que proviene desde el exterior (como extranjero)
pero también desde dentro (como perteneciente

al mundo de los patrones), una atencion a lo
“negativo” propia de la filosofia de Hegel en

la que se formd, una determinacion critica y
desmitificadora que le conduce a la orientacion
socialista.

Estoy resumiendo el libro reciente de un erudito
estadounidense (Steven Marcus, Engels, Manchester
y la clase trabajadora, Random House, 1974), que
reconstruye la manera en que el joven Engels
logra en su primer libro ver y describir lo que otros
tenian ante sus ojos. pero que borraron de sus
mentes. La intencion de Steven Marcus, un critico
que aplica inteligentemente su indagacion a textos
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extraliterarios, es rastrear la génesis de una imagen
tanto visual como conceptual, que tan pronto

como se expresa aparece de inmediato, evidente

e incontrovertible, pero que es el resultado de un
proceso cognitivo no tan obvio y “natural” como
parece.

El ejemplo de Manchester estudiado por Marcus me
sirve como ilustracion retrospectiva de la idea en la
que estaba tratando de centrarme al referirme a la
actualidad. Pienso en las muchas ciudades italianas
que en estos meses vuelven a mirarse de frente,

tras muchos anos agazapadas ante nuestros ojos
ciegos. Las nuevas administraciones han sucedido a
un mal gobierno que ha durado varias décadas: un
largo periodo que ha sufrido la nueva urbanizacion
de dreas enormes, sin ningin plan para prever su
insercion en el territorio, una época en la que la
fuerza de los intereses particulares, evidentes u
ocultos, corroy6 cada proyecto de desarrollo sensato.
Hoy estamos mirando la ciudad con nuevos ojos, y
ante nosotros aparece una ciudad renovada, donde
la composicién social, la densidad de habitantes
por metro cuadrado construido, los dialectos,

la moral publica y familiar, el entretenimiento,

las estratificaciones del mercado, las formas de
compensar las deficiencias de los servicios, de
morir o sobrevivir en los hospitales, de aprender

en las escuelas o en la calle, son elementos que se
componen sobre un mapa intrincado y fluido, dificil
de reconducir hacia la esencialidad de un esquema.
Pero es aqui desde donde debemos comenzar por
entender, primero, como la ciudad ha sido hechay,
después, como se puede rehacer.

De hecho, la clarividencia critica de la negatividad de
un proceso ahora avanzado no puede ser suficiente
en la actualidad: este tejido con sus partes vitales
(aunque solo se trate de una vitalidad bioldégica y no
racional) y con sus partes disgregadas o cancerosas
es el material a partir del cual la ciudad del manana
tomara forma, para bien o para mal, de acuerdo con
nuestras intenciones si hemos podido intervenir hoy,
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o en contra de ellas en el caso opuesto.

Cuanto mas negativo sea el retrato urbano que
dibujemos a partir de hoy, mds necesitaremos
proyectar una posible imagen positiva hacia la cual
deberiamos tender. Vista asi la necesidad de tener
en cuenta el modo en que las distintas ciudades se
suceden y se superponen bajo el mismo nombre, no
deberiamos perder de vista cudl ha sido el elemento
de continuidad que la ciudad ha perpetuado a lo
largo de su historia. Lo que la distinguié de otras
ciudades y le dio un sentido.

Cada ciudad tiene su propio “programa” implicito
que debe poder reencontrar, si, por el contrario,

lo pierde de vista, se extinguird. Los antiguos
representaban el espiritu de la ciudad, con la parte
de vaguedad y la parte de precision que implica

la operacion, evocando los nombres de los dioses
que habian presidido su fundacién: nombres
equivalentes a personificaciones de elementos
ambientales, un curso de agua., una estructura del
suelo, un tipo de vegetacion, que debia garantizar
su persistencia como imagen a través de todas las
transformaciones posteriores, como forma estética
pero también como emblema de la sociedad ideal.
Una ciudad puede atravesar catastrofes y la Edad
Media, ver diferentes linajes que triunfan en sus
casas, ver como sus casas cambian piedra por piedra,
pero debe, en el momento adecuado, bajo diferentes
formas, redescubrir a sus dioses»®.

Notas

1. Cfr. Yona Friedman, Arquitectura con la gente, por la gente, para la gente, AA
Musac, Leon, 2013.

2. Le Corbusier, Verso una architettura, trad. it. editado por Pierluigi Cerri y
Pierluigi Nicolin, Longanesi, Milano, 1984, p. XL.

3. Italo Calvino, La citta e i suoi dei, in AA.VV., Com'e bella la tua citta, Nuova
Societa, Torino, 1977.

(Trad. Fernando Porras)



Vamos a seguir
cambiando las
cosas

Juan Mera

ay un triangulo irregular cuyos lados
tienen 3,033/2,691/2,226 km de distancia
que unen Oslo con Napoles y Toledo.
Esa linea mental recorre ese espacio fisico
como la luz a una velocidad supersonica.
Tan deprisa va, que llegé a unir nuestro
pensamiento antes de conocernos.
No sé si existe la magia, tal vez sea casualidad.
Lo cierto es que es real.
Lo cierto es, que todos creemos, en la necesidad
como método para producir arte.
Hay otra cosa esencial.
En estos tres lugares, puntos extremos de un lado,
toda una generacion espera recuperar la confianza
en la arquitectura como un hecho social.
Existen jovenes que creen en la arquitecturay
existen mayores que también lo hacen.
No todo es farsa.
No todo impostura.
Un encuentro puede ser una verdadera oportunidad
igual que, si no es verdadero, nunca dara frutos.
Toledo, su escuela, EAT, cree en esto.
Sabemos que Noruega y Ndpoles encarnados en
Knut Hjeltnes y Nicola Flora también.
Hemos vivido unos dias importantes que han
dado resultados auténticos, necesarios, sencillos,

elegantes.

Una arquitectura no puede
intranquilizar, salvo que sea un
manifiesto politico.

Una cabana, es el lugar al que el

hombre siempre vuelve.



El refugio.

Podemos movernos sin parar pero en algin
momento es hecesario parar, es necesario
reflexionar para ver.

Hoy pocos ven, porque se miran a si mismos.
Tienen los ojos en posicién “selfie”.

Es esta una de las peores funciones de una camara
actual, a no ser que se utilice en grupo, en casos
extremos, cuando nadie quiere o puede, hacer la
fotografia.

Vamos a seguir cambiando las cosas, itanto!

que, se debe notar poco.

Vamos a seguir disfrutando de la vida.

iViva la Arquitectura!

(Trad. Nicola Flora)









(Drgbak, Noruega, 1961)
creci6 en As, una pequefia
(OEIIESIEEE]

sur de Oslo. Estudié
arquitectura en el Instituto
Noruego de Tecnologia

de Trondheim de 1980 a
1986. Desde la mitad de su
carrera de estudiante hasta
un afio y medio después de
finalizarla, trabajo para la
firma 4Barchitects. En 1988
abrié su propio estudio.

Ha sido profesor en la
Escuela de Arquitectura

de Oslo desde 1988 a
2016. Ha pronunciado
conferencias en diversos
paises y recibido diferentes
premios por su trabajo,
ampliamente publicado en
medios internacionales.

El modo de desarrollo de
su actividad de proyectar
es sustancialmente el de
un arquitecto artesano
que trabaja en su estudio
de Oslo con jévenes
colaboradores. La
produccién de su oficina
se centra preferentemente
en viendas unifamiliares,
refugios de fin de semana
y pequefias obras publicas.
En 2076 fue finalista del
premio europeo “Mies Van
der Rohe” con una casa de
fin de semana en Straume.
En 2017 esta misma obra
fue nominada para el
premio "Norweian Steel
Construction”.

El invierno
en Noruega
es oscuro

Knut Hjeltnes

l invierno en Noruega es
oscuro, frio, largo.
Una capa blancay fina
de nieve hace fundir la
naturaleza y la cultura.
El ya tranquilo norte se vuelve
atin mas tranquilo.
Oslo, después de una nevada
repentina, es silencioso como un
bosque.
La diaria luz tenue es oblicua.
A veces, desde arriba, reflejada en
la nieve reluciente.
Las sombras son largas.
Muy largas.
En el exterior, el invierno es
blanco, gris, negro.
Sin colores.
Como una pelicula en blanco y
negro.
El invierno es silencioso.
En verano no hay oscuridad.
Solo penumbra.
Clorofila en todas partes.
Verde.
La naturaleza es frenética.
Todo y todos estan ansiosos por
reproducir.
Los castanos dejan un montdén de
flores blancas como la nieve por
el suelo.
Los vencejos cruzan el cielo en
su caza eterna, componiendo el
gran espacio sobre nosotros con



su sonido metalico.

Grandes bancos de peces recogidos en los fiordos
para la cria.

Aun asi, la luz del dia llega hacia el norte.

La gente puede incluso ir a dar un paseo por la
ciudad sin ningdn destino en particular.

Durante mis lecciones en AHO I decia a menudo
que la arquitectura es un trabajo que se hace
ocupandose de los otros.

Reconforta en Napoles poder estar protegido en la
sombra.

En Oslo es reconfortante sentir el calor del sol.
Desde el interior apreciamos los rayos del sol que
penetran profundamente en nuestros espacios.
Calido en comparacion con el exterior incoloro.
La luz en contraposicion a la oscuridad

Nuestra humilde historia de campesinos pobres nos
hizo apreciar la simplicidad.

Simplicidad, que nace de la pobreza, reforzada por
el protestantismo.

Noruega nunca ha sido un lugar donde la riqueza
sea ostensible.

Treinta anos de explotacion petrolifera han
cambiado mucho el pais, pero un cierto ascetismo
se conserva bajo la piel.

Siendo asi, 2c6mo nos comportamos cuando
tratamos de construir en este contexto?
Realmente me siento parte de este ascetismo
subyacente.

No me gustan las exageraciones.

Me gusta la humildad, la sencillez, el calor y la luz.
Al mismo tiempo, voy en busca de la riqueza en estas
cosas simples.

Riqueza espacial.

Riqueza tangible.

Riqueza de la luz del dia.

Riqueza del movimiento.

Sin silencio no hay espacio para percibir estas
cualidades.

Siempre exigimos que nuestros hogares sean
tranquilos.

Casi mudos.

Disfrutando del sol de la manana mientras se toma
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café al abrigo de una pared.

Percibiendo con los pies descalzos la diferencia
sustancial entre el pavimento de maderay el de
ladrillo.

Siendo conscientes del cambio dramdtico entre
estar arriba y estar abajo descendiendo unos
pequenos pasos.

Escuchando el silbido grave de un tronco muy
hdmedo que se quema en el fuego.

Tranquilo dejando que la vida sea vivida.

Me gusta que nuestros hogares sean mas ricos por
dentro, que por fuera.

Aligual que los libros con sus solapas externas
llenos de aventuras ocultas.

Como las casas de Adolf Loos o Luis Barragan.
Ellos estdn mas relacionados con la arquitectura
japonesa que con la china.

Ellos estan mas relacionados con la arquitectura
romana que con la griega.

Para mi todo empez6 a partir de las Termas
romanas.

Los romanos hicieron de la arquitectura un espacio,
no un objeto.

No trato de hacer arquitectura noruega.

Sin embargo, la hago.

Es inevitable.

La mayoria de las casas fueron construidas en
madera.

La carpinteria de madera es el método menos
costoso de la construccién en Noruega.

Para nosotros, abetos, pinos, dlamos, abedules son
probablemente los materiales mds ecoldgicos a
utilizar.

Todavia hay muchos carpinteros brillantes alrededor.
En otro pais,

con una economia diferente,

un clima diferente,

y con diferentes artesanos,

construiria con placer con otros materiales.

La arquitectura estd incrustada en la sociedad.
Siempre hay un cierto margen en la transicion
hacia la concepcion

de la arquitectura.
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Donde quiera que esté y cualquiera que sea el trabajo:
Resolver el programa dentro de los limites,

Dejando que las nuevas construcciones enriquezcan
a las que las rodean.

4Como nos relacionamos con el terreno?

¢Mantener todos los arboles?

¢Es posible disfrutar de la vista mientras dejamos
entrar el sol de la tarde?

¢Hasta cuanto puede pesar una ventana que
queremos instalar en un edificio sin acceso rodado?
éSomos capaces de obtener un buen abeto de
crecimiento lento por un precio razonabled

¢Como podemos alcanzar una buena acustica en la
cocina?

éCuan estrechas nos atreveriamos a disenar las
puertas?

$Como ralentizamos los movimientos de una
escalera?

¢Es posible optimizar el cuarto de estar?

¢Qué limites debemos combatir?

éCudles aceptar?

4Como proyectamos algo que permita a nuestros
clientes habitar libremente nuestros espacios?

Con el tiempo, esperamos dar una mayor
comodidad, economia y belleza.

Nuestra esperanza es siempre que nuestras acciones
puedan tener una dimension poética.

¢Tal vez la arquitectura ideal tiene las mismas
caracteristicas que nuestra costa de granito suave?
Estas rocas han sido talladas por el hielo y el agua
durante miles de anos, que les han dado formas
morbidasy sensuales.

Siempre emcontraremos la posibilidad de hallar un
lugar que se adpata a nuestro cuerpo a la perfeccion.
El granito es duro, y no hace concesiones, pero atin
asi te ofrece un sitio perfecto para tomar el sol.
Ojala las casas pudieran ofrecer una cualidad tan
simple

0Oslo, 2 de abril de 2076

(Trad. Fernando Porras)

25



(Mildn, Italia, 1964) es
arquitecto, cofundador del
estudio Albori a través del
cual trabaja en proyectos
de pequefia y media escala,
alos que presta especial
atencion a través de los
aspectos energéticos y
ambientales en relacién con
la dimensién del habitar
cotidiano. Su oficina en
Mildn, que es al tiempo un
estudio de arquitecturay
un pequefio laboratorio
de construccion, ha
participado en muestras y
congresos internacionales
(Bienal de Venezia 2018,
Bienal Panamericana de
Quito 2012, Bienal de
Arquitectura de Chicago
2015, Trienal de Mildn 2016)
y en diversos simposios
de carécter social. Entre
sus publicaciones mds
recientes destaca el libro
“Per una architettura
terrestre” (LetteraVentidue,
2016) y ha sido comisario
de la recopialacion de
escritos de Colin Ward
"Architettura del dissenso”
(Elehuetra, 2016). Ha
colaborado con sus textos
en medios escritos como
Il Coriere Della Sera, Lo
Straniero, Gli Asini, Lotus
International, Radio
Popolare, etc. Ha dictado
conferencias, cursos y
seminarios tanto en ltalia
como fuera de ella.

Arquitectura de la
decencia

Giacomo Borella

n nuestro tiempo, hablar de
arquitectura en relaciéon con
el lugar, desde la experiencia
que tenemos de los diferentes
contextos, espaciales, geograficos,
topograficos, climaticos..., es una
empresa que se nos antoja, cuanto
menos, dspera: esta claro que casi
todos estos ambitos se acercan hoy
al estado de ruina. Para los que
viven en nuestro territorio, el norte
de Italia, los llamados “lugares” de
hoy, son principalmente aquellos
que describe esa guia de viajes
que nos muestra la degradacion
geoantropoldgica contemporanea,
accesible en el portal digital
“padania classics™?: rotondas,
cobertizos, casas adosadas sin
vender con acabados de calidad,
all-you-can-eat?®, aparcamientos
en imitacion de marmol, lamparas
estroboscopicas de diseno, el distrito
comercial mas grande de Europa,
techos de tejas pre-envejecidas
con el visto bueno de la Comision
de Patrimonio, etc. Este marco
arquitecténico y urbanistico no es
el resultado de la anomalia de un
cierto recorrido, o de una deriva
inesperada, sino el producto de
un modelo de desarrollo y de un
estilo de vida que se considera, casi
undnimemente, un ejemplo a seguir,



un espejo exitoso al que parecen mirarse otras
regiones del pais, menos ricas y productivas, y con
un PIB inferior.

La Semana del Diseno de Milan también se considera
una férmula para ser replicada, perseguida, y
difundida. Inicialmente se llam¢é solo Salone del
Mobile, y posteriormente FuoriSalone. En este
momento, mientras escribo esto, es una locura la
que se organiza bajo mi ventana: cientos de miles de
personas se han puesto de acuerdo en exhibir, very
elogiar objetos en gran parte superfluos o indtiles,
casi todos horribles; durante el evento los precios
de los alquileres, los lugares para comer y dormir,
aumentan cada ano; cada edicion la organizacion se
apodera de nuevos espacios publicos, colonizandolos
y transformandolos con el machacon martilleo
electrénico mega-amplificado de las discotecas de
la ciudad, que acogen recepciones masivas (pero
siempre dentro de los limites del centro histérico

o a través de la gentrificacion: nunca en Comasina

o Rogoredo®...). El modelo es el de un evento basado
fundamentalmente en el entretenimiento, como

si la ciudad fuese un ser adolescente: fiestas de
discoteca y aperitivos para todos, en todas partes.
Debord? cargado de razon, se quedo corto; si hubiera
visto las risas locas de la Semana del Diseno y la
basura que atrae a sus actores, mas que referirse a
la Sociedad del Espectdculo, seguramente tendria
que usar un término mas ajustado: la Sociedad del
Anteespectaculo®.

Si ponemos junto a esta masa de personas ricas

y bienvenidas, la multitud de seres humanos que
intentan desesperadamente llegar hasta nosotros
huyendo de la guerra y el hambre, y que, en
cualquier caso, intentamos rechazar, entenderemos
que el criterio que gobierna nuestra buena o mala
disposicién hacia los extranjeros es la cantidad

de dinero que poseen (aquellos,- a juzgar por los
resultados de las elecciones recientes, casi todos-
que teorizan sobre un tipo de territorio que atrae a
los negocios y rechaza a los desposeidos, al menos,
deberian tener la honestidad de hacer explicita esta
actitud).
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Me gustaria hallar una senal de humanidad elemental,
algo parecido al momento magico en el que la alcaldesa
de Barcelona Ada Colau logré movilizar a la ciudad en
torno a los lemas “iRefugiados, bienvenidos!”, Menos
turismo y Airbnb, mas hermandad y acogida”.

El modelo padano-milanés en el cual la ruinosa
secuencia ‘centro comercial-caserio de la ciudad’ es

el reverso de la moneda del soporte infraestructural
sobre el que se rige el lustre de la ciudad del
entretenimiento -y como muchos desastres en la
historia de la humanidad-, es el producto de la
mezcolanza que se funda sobre los valores del éxito,

el prestigio, la excelencia y la competitividad, donde

el dnico paliativo del vacio existencial que provoca

la religion del dinero y de su acumulacion, tiene por
siervos el abuso de la tecnologia y de la comunicacion.
A un arquitecto, al que de ninguna manera le interesa
sumarse a la euforia de este estado de cosas, le queda
la posibilidad de tratar de trabajar desde la perspectiva
de la decencia. La mania de la excelencia, que produce
resultados indecentes, se puede contraponer a la

idea de la decencia. La epidemia de la excelencia en
arquitectura, en poco mds de medio siglo, ha borrado
la posibilidad de una arquitectura contemporanea
menor, el equivalente a esa forma de construir basada
en valores como humildad, modestia, frugalidad,
cordialidad, en relacion con la parsimoniosa
reciprocidad entre los bienes y recursos de la creacion,
que ha constituido gran parte del habitat humano
durante milenios, en particular los entornos de la vida
popular. Si en la arquitectura contemporanea se ha
inoculado en gran medida el virus de la competitividad,
el marketing y la excelencia, la arquitectura menor,
minoritaria y rigurosa, debe partir de los cldsicos

de la solidaridad y la practica, y del pensamiento
cooperativo (Kropotkin, Weil), de la critica contra la
furia de la tecnoldgica y la automatizacion (Morris,
Arendt, Paul Goodman), y encaminarse asi hacia una
tecnologia frugal e intermedia (Gandhi, Schumacher),
a partir del desenmascaramiento de los enganos
sediciosos de los medios de comunicacion, -las redes
sociales o cualquier otro-(Illich y recientemente Byung
-Chul Han), y hacia una conversion ecolégica cautelosa
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que vuelva a los negocios de la economia verde (de
nuevo Illich, Sachs, Langer).

Para los estudiantes y los arquitectos jovenes, quisiera
esquematizar y concretar de modo apresurado tres
tipos de decencia, entre los muchos a tener en cuenta
cuando se afronta un proyecto.

Decencia del cliente y el programa: considerando
profundamente la naturaleza de la actividad

que ha de implantarse, sus dimensiones, etc.
Interroguémonos sobre su decencia. Un ejemplo
elemental: un centro comercial nunca sera una
intervencion humanamente aceptable, desde el punto
de vista de los efectos sobre el territorio, el consumo,
y el estilo de vida. Si se trata de este tipo de encargo,
no se debe cooperar: hay un limite para todo.
Decencia de la implantacion: evaluacién minuciosa
caso por caso, de las antipodas de cada replicabilidad
y exportabilidad, tomandonos en serio el lugar, y el
riesgo de su desaparicion, y de todo lo que existe o
podria existir (ver el concepto de “lo no expresado
que existe” en Pasolini).

Decencia constructiva y ecoldgica: sensibilidad
elemental en la eleccion de técnicas y materiales, en
relacion con sus efectos reales sobre lo proyectado,

a partir de la dimensién mds cercana y local, sin
alardes rimbombantes, con atencién y practica
minuciosa (hasta para saber si disponemos de la
energia necesaria para llevarlo a cabo ...).

Desarrollar estos principios de manera concreta,
significa, a pesar de todo, intentar practicar

una forma contemporanea de arquitectura de
subsistencia.

Notas

1. Ver la web padaniaclassics.Com

2. Nota del T se trata de una web de cardcter critico, liderada por el artista y
activista Filippo Minelli, que analiza esta region del norte de ltalia.

3. Nota del T. Eninglés en el original (“todo lo que usted pueda comer”, slogan
tipico de los buffets turisticos).

4. Nota del T Se trata de dos barrios periféricos de la ciudad de Milan al norte
y al sur respectivamente.

5. Nota del T Guy Debord, pensador francés, y escritor de “La Sociedad del
espectaculo’ (1967). El autor de este texto propone un juego de palabras
hablando de Avantspettacolo, que hemos traducido como Anteespactéculo, la
celebracion que se produce incluso antes de que el espectéculo comience.
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(Verona, Italia, 1970)
arquitecto que obtuvo

su titulo en la IUAV de
Venecia con Arrigo Rudi.

En la misma IUAV, bajo

la direccion de Luciano
Semerani, se doctord en
Composicion Arquitecténica.
Desde 2007 a 2018 ha
desempefiado una actividad
diddctica, primeramente
enen la IUAV de Venecia

y en la Universidad de
Parmay después en el

Polo Territorial di Mantova
del Politécnico de Milano,
donde, de 2015 a 2018, ha
dirigido el Laboratorio de
Proyectos, con el arquitecto
brasilefio Marcio Kogan.
Esta colaboracion dio lugar
ala publicacion del libro

“La casa felice. Indagine

su Marcio Kogan Studio
MK27". En 2003 fundd, con
Francesca Falsarellla, el
estudio Bricolo-Falsarella.
sus obras han sido
publicadas en importantes
revistas y han recibido
numerosos premios. Desde
20071 colabora con el Museo
Castellvecchio disefiando
montajes como “Luigi Caccia
Domignoni. Stile di Caccia”
y “Consagra. La necessita
del colore”. En 2016 disefid
y llevé a cabo la ampliacion
del Ala Este del museo.
Actualmente se encarga

de la recuperacion de la
Torre del Mastio, también
inacabada. Ha publicado

el libro “Sulle tracce di

Carlo Scarpa. Innesti a
Castelvecchio’ y junto a Alba
Di Lieto el volumen "Allestire
nel museo. Trenta Mostre a
Castelvecchio”.

Por la

arquitetura

Filippo Bricolo

n esta carta querria

exponer por primera

vez algunos princios

en torno a los cuales se
mueve la actividad de nuestro
estudio. Somos como un centro
de investigacion que vuelve con
insistencia a todas las obras que
nunca han sido presentadas
como aproximaciones tedricas
con autonomia propia.
Para nosotros esta primera
explicitacion constituye una
especie de bautismo que nos
hace entrar en una nueva fase.
Tras una intensa actividad en la
construccion, llevada adelante
durante muchos anos de forma
artesanal y en riguroso silencio,
es hora de olvidar las teorias del
refugio seguro que suponen en si
mismas las obras y explorar las
motivaciones que nos llevaron a
hacer y rehacer con insistencia
determinadas elecciones.
El objetivo de este nuevo
acercamiento al proyecto no es
el de alejarse de la construccion,
sino el de darle una mayor
densidad a su sentido.

La necesidad del rito.
La arquitectura debe volver a
ser un rito. Elementos de los



que hasta hoy hemos abusado como el escalén, el
umbral, la ventana, el pasillo y el pasaje, pueden ser
los instrumentos de un retorno a la celebracion de
la vida. El ritual da sentido a los gestos. Transformar
una accién en un momento ritual significa
aumentar nuestra conciencia y dar profundidad a
nuestras vidas.

La mirada mds alld del hdbito.

Para trabajar de esta manera, necesitamos liberar
los elementos de la arquitectura de la inercia del
habito y preguntarnos, cada vez, qué significa
realmente la figura que estamos disenando. Solo
si nuestra mirada de arquitectos es capaz de ir
mas alla de la adiccion a lo cotidiano, podemos
proyectar arquitecturas intensas que den nueva
plenitud a lo comun.

La narratividad

La arquitectura no debe perder su naturaleza
como narracion. Anticipar, negar, sugerir puntos
de vista y pasajes, como hicieron Palladio y Scarpa,
son acciones inducidas, tipicas de la capacidad
narrativa de la arquitectura. La reactivacion de
estas practicas requiere energia y pasion, esfuerzos
que pueden ser recompensados con el mayor de los
pagos: la invisibilidad de la estructura de un relato
capaz de involucrar al habitante.

Las estratificaciones del tiempo.

El relato en arquitectura puede alcanzar niveles
profundos cuando inserta en el texto construido la
dimension del tiempo presente en un lugar. Para
ello se deben leer los signos latentes, rechazando
el dogma contemporaneo de la conclusion
aprioristica. Un retazo de paisaje, un muro que
revela los signos de una vida anterior, un arbol,
un camino, son estratificaciones de tiempo que
debemos leer y hacer nuestras meditadamente.
La arquitectura debe ser inclusiva, atemporal,

y acomodar sincrénicamente las historias de
quienes nos precedieron. Se necesita la valentia
de un didlogo sincero que acepte la falsedad y la
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mediacion y las convierta en verdad y, por tanto, en
poesia.

La imperfeccion

El arquitecto que piensa no debe temer a la
imperfeccion. El uso de materiales crudos,

muros asperos y brutalistas, nunca ha impedido
que los grandes maestros sean racionales. En

lo imperfecto hay mucha mas razon de la que
podriamos imaginar. El muro que marcado con
signos inserta en la arquitectura la historia de su
formacion. El espacio se puebla de rumores alusivos
que provienen de las paredes, de los yesos, de los
metales.

El trabajo de la mano.

Trazos. Los necesitamos para existir, permaneciendo
vivos y por tanto curiosos. No son una meta, o un
punto de llegada. No son exclamaciones. El artesano
no tiene estas pretensiones. Oculta su habilidad
tanto en las costuras de un vestido como en la
fabricacion de un estuco obtenido al mezclar cal y
polvo de marmol. El artesano nos habla en la onda
que acuna la sombra y dialoga con la luz.

Luz que dialoga

La luz y el artesano se desean, el arquitecto los

sabe y los une para que bailen como amantes. Las
paredes de ladrillo, de piedra, de yeso dspero,
esperan al sol para completarse y vibrar. Caminar
por las ciudades del Véneto significa participar en
esta conjuncion, que es la verdadera raiz identitaria
de estos lugares.

Continuidad critica

Compartir estas raices artesanales e insertarse

en ellas, hacerlas evolucionar con intencién y
personalidad, es un modo de entrar a formar
parte de un paisaje o una ciudad, en busca de una
continuidad critica con el contexto.

La eficiencia poética.
Para actuar de manera critica, es necesario
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oponerse a la eliminacién preconcebida de la
cultura constructiva local, impuesta por el mercado
a través de la instrumentacién violenta de la idea
de eficiencia térmica. El proyecto critico, que utiliza
todas las tecnologias posibles de todos los tiempos
posibles, puede convertirse en un antidoto para los
hibridos post-positivistas, garantizando el respeto
de los estandares energéticos y, al mismo tiempo,
llevando la arquitectura construida a un objetivo,
tan fundamental como la eficiencia poética.

El pensamiento constructivo

En su tensidn hacia la poesia, la arquitectura
debe volver a configurarse como resultado de un
pensamiento constructivo que relaciona de forma
organica e indivisible la estructura, la memoria, la
materia y el espacio. Solo de esta manera podemos
encontrar una alternativa calmada a las recetas
seductoras del formalismo y la tranquilizadora
mimesis histérica y naturalista.

Nuestros espacios se han construido hasta la fecha
sobre estos cimientos. Definir estas teorias con una
precisiéon cada vez mayor y probar su validez en las
obras es nuestro simple programa de trabajo. La
esperanza es tener éxito, algin dia, al realizar una
obra de arquitectura llena de significado que pueda
justificar nuestro paso fugaz por la tierra.

(Trad. Fernando Porras)
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(Ciudad Real, Espafia, 1966),
doctora arquitecta por la
Escuela Técnica Superior

de Arquitectura de Madrid
(2014) con la tesis titulada
“Convento dominico de
Miguel Fisac en Madrid.

El acento de los objetos’,

es profesora en la Escuela
de Arquitectura de Toledo
(UCLM) en el departamento
de Proyectos Arquitecténicos
donde desarrolla una labor
docente e investigadora que
se proyecta en otras escuelas
como la Fachhochschule
Technikum Karnter (Austria),
TU Nurnberg (Alemania) y
Politécnico di Milano (ltalia).
Junto a Carlos A .Wandosell
han ganado el 1° premio
para el "Auditorio Ciutat d'Elx.
Alicante” (2010). En el periodo
1994 a 2008 ha ocupado
cargos de responsabilidad
en la administracion pablica
como arquitecta municipal
(ayuntamiento de Ciudad
Real), arquitecta superior

en Oficina de Gestion de
Infraestructuras (UCLM)

y secretaria de la Junta
Directiva de Demarcacion

de Ciudad Real del COACM-
CR (Colegio de Arquitectos
de Castilla La Mancha).

En esta etapa realizd "La
Remodelacién del Entorno
de la iglesia de San Pedro’
(Ciudad Real 1995), ha
dirigido proyectos y obra de
edificios como el “Instituto
de Desarrollo Regional” de la
UCLM (Albacete 2000) y ha
programado conferencias y
exposiciones como “Fisac

4 obras”, de cuyo catdlogo
es autora junto a Carlos A.
Wandosell (COACM-CR 2004).

Vacio, confort
y veneno

Nieves Cabanas Galan

a sido constante

motivo de reproche

contra la modernidad

su carencia de
emocion y su apego al excesivo
funcionalismo. Lo innecesario no
es obligatoriamente afuncional
sino que puede aumentar la
utilidad de un objeto para
completar la funcién prevista. A
aquellos que estan preocupados
con la belleza de la forma,
el vacio les parece de mucha
importancia. Sin embargo hay
muchas excepciones a esta regla.
Sostres se encargaba de amueblar
las casas. Disefiaba cortinas,
alfombras y lamparas. Catala
Roca fotografiaba interiores
como escenas. El mobiliario se
llevaba de un sitio a otro para
plasmar los interiores de las
obras. El fotografo se transforma
en representante diplomatico de
su pais para transmitir la idea de
modernidad. Fisac, aunque de un
temperamento distinto, siguié un
itinerario mental sobre la forma,
la construccién y la decoracion,
el “no sé qué” de la arquitectura.
El vacio, representa el énfasis
de la arquitectura moderna
como espacio delimitado por
superficies planas frente a la



masa de la arquitectura tradicional; el confort
contribuye a la diversidad de intervenciones para
implantar ambientes diferenciados y coherentes

en si mismos, sin limitar el disefio del edificio; y

la decoracidn, terna de esta breve memoria, no

se corresponde solo con la expresividad formal

de los materiales sino con el diseno industrial de
vitrinas, mamparas, mesitas, sofas, sillas, lamparas,
alfombras, cubiertos y expositores que envenenan,
falsifican y producen emocién y tension en las obras
de arquitectura.

El ornato; destacable y poderoso con el vacio, con el
confort y con la emocion como dijo finalmente de €l
Loos; nace con el papia cuando despedaza y devora
a su enemigo: “Se tatda la piel, el bote que ocupa y
sus remos, es decir, todo lo que tiene a su alcance.

El impulso de ornamentarse es el nacimiento de las
artes pldsticas. El primer impulso, los garabatos
sobre las paredes, después desaparecio con el hombre
moderno por la incapacidad de crear un ornamento
nuevo |[...] se vencio el ornamento y aparecieron los
muros blancos de Sidn”™.

Ornato pasé su juventud recluido en el Movimiento
Moderno de la primera mitad del siglo XX - en el
funcionalismo y la racionalidad de Gropius, de Le
Corbusier y Mies van der Rohe — donde creci6 su
apasionado amor a la naturaleza que no abandoné
nuncay que le hizo tan particularmente susceptible
a las influencias posteriores de la poesia de la
Alhambra.

Sin embargo, no debemos olvidar que la emocién
cultivada de la Alhambra, fue también uno de los
mas sutiles secretos de esta obra en cualquier
época. Envenend a los arquitectos que anotaron
cuidadosamente el Manifiesto de Modernidad de
1952. Los resultados de sus terribles experiencias,
después de permanecer recluidos tres dias en La
Alhambra de Granada, han llegado impunes hasta
nuestros dias: la ingravidez de la Alhambra es signo
de modernidad. No hay duda que el veneno que
usaba era estricnina. Insipido y capaz de disolverse
infinitamente, sus asesinatos fueron mas de los

que se dieron a conocer judicialmente. De esto no
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hay duda y algunos de ellos son merecedores de
su mencion. En 1951, al Grupo R, que propuso la
Renovacion y Recuperacion cultural en Barcelona.
En 1955, a la Exposicion Universal de Helsingborg.
El ornato ataca al vacio de las pequenas obras:
reforma de farmacias, talleres de carpinteria, una
tienda de ropa, la chimenea, las telas, los cubiertos,
picaportes y platos; en favor del confort. Por qué
llegé a la exposicion de Suecia no esta averiguado.
Puede haber sido por capricho o por sospecha o
por ninguna razon. Pero el asesinato fue llevado a
cabo por Carl-Axel Acking con la ayuda de Marten
Larsson-Anders y William-Olso. El recorrido por el
muelle y los pabellones internacionales absorbieron
elementos prefabricados; cubiertas de chapa,
tubos de andamiaje; y materiales tradicionales
colocados de forma novedosa. La novedad también
es importante y produce emocién y tensién a la
arquitectura.

De Helsingborg procede el oscuro ladrillo recocido
utilizado por Celsing. Es imposible no sentirse
atraido por Klippan, Muuratsalo o el Instituto de
Microbiologia en Madrid. Delimitar los espacios
con sumo cuidado en el detalle, el ladrillo y
especialmente la junta entre ellos. El mortero es

el principal protagonista en Sant Petri, el tamano
de las piezas en La cabana experimental y el
goteron en los laboratorios. Los muros de duro
ladrillo recocido y mortero estructural producen
una arquitectura tactil mas amable y cercana.

Pero si todo ello habitase los muros blancos de

la ciudad santa de Sién, hubiéramos emitido una
estimacion sin prejuicio de su posicion o valor. Esto
demuestra que el instinto moral puede ser llevado
a un grado tan elevado de perfecciéon que hace su
aparicion en dondequiera no es requerido. Ninguna
persona con sentido histérico sonaria nunca con
reganar a Palladio, reprobar a Soane o censurar

a Loos. Estos arquitectos son como titeres de una
representacion que pueden llenarnos de terror,
horror o admiracion, pero no pueden hacernos
dano. Y asi puede suceder algin dia con el veneno
del decoro al que debemos tantos encantadores
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estudios de los grandes criminales del siglo xx, de

la sencillez de Lewerentz, la naturaleza de Aalto, los
inventos de Fisac y otros distinguidos arquitectos.
Sin embargo, el decoro no los ha olvidado. Es grato
notar que la ficcién ha rendido homenaje a aquello
que es tan poderoso con vacio, confort y veneno. Ser
inspirador para la ficcién es mucho mas importante
que una simple realidad.

Notas
1. Adolf Loos, Ornamento y Delito, Des Sturm, Berlin, 1912.
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(Montevideo, Uruguay,

1956) se graddia como
arquitecto por la Facultad

de Arquitectura, UdelaR
Montevideo, Uruguay (1986).
Actualmente se desempefia
como Profesor titular (G5) de
la Universidad de la Republica
Oriental del Uruguay (UdelaR)
desde el afio 1998, Director
de Taller de Proyecto del
Taller Comerci. Ha realizado
estudios en el programa

de doctorado de la UPC,
Universidad Politécnica de
Catalufia, departamento

de Teoria (1987),y enel
Doctorado en Teorfay
Préactica del Proyecto de
Arquitectura de la ETSAM,

de la Universidad Politécnica
de Madrid (2002-2004). A
partir del afio 1988 establece
su Estudio de Arquitectura,
Urbanismo y Planeamiento
Territorial para el desarrollo de
actividades de diversa escala,
proyectando y dirigiendo
obras de arquitectura y
disefio urbano, concursos

de arquitectura nacionales e
internacionales. Ha realizado
varios proyectos como
resultado de concursos
nacionales en la ciudad de
Montevideo y ha obtenido
menciones en el pais y el
extranjero. Ha realizado
publicaciones y articulos

de arquitectura en revistas
especializadas de Uruguay y
el extranjero. Recientemente
ha dirigido una investigacion
sobre la arquitectura
Moderna en Montevideo,
Pocitos Moderno, de préxima
publicacion por la Universidad
de la Republica Oriental del
Uruguay (UdelaR).

Carta desde
Uruguay.
Dos anos después

\_/
Francesco Comerci

abito un territorio
intermedio,
entre la nostalgia de
una tierra abandonada
y un futuro posible que es
necesario construir.
Seguramente son las
consecuencias de la inmigracion,
que continuamos viviendo,
buscando la posibilidad de
construir un mundo mejor.
En cierto modo
me es imposible evadir el vértigo
de sentirme extranjero,
un extrano privilegio de no
pertenecer ni aqui ni alli.
La ciudad es un escenario fragil,
donde se reinventa un mundo
perdido,
traicionado unay otra vez,
hasta convertirse en un nuevo
modo de sery estar.
La ciudad no siempre reconoce el
enclave,
insiste en su planteo ideal,
contradiciendo, a veces, la
topografia,
y las posibilidades del territorio.
El tiempo intentard conciliar las
diferencias,
mostrando los aciertos,
y la degradacion a la que lo
sometemos.
Mi padre, que era un agricultor



convertido en constructor,

me ensend, tomandome la mano,

la textura del muro,

el blanco infinito de la superficie vertical,
el perfume del mortero de cal.

La materia transformada por el trabajo,
se hizo conciencia,

y la evidencia conmovié mis sentidos.

Ya no habia solo edificios, sino esfuerzo de muchos,

construyendo todo lo existente.

Una misma energia, una tnica voluntad,
fabricando todo lo construido.

La arquitectura es un hacer colectivo,

y solidario en el que coincidimos,

que no se agota en el acto de construir.
Todos somos obreros de lo construido.

Se trata de una accién que pone en evidencia
nuestra humanidad,

es un modo de conciliar tiempo y espacio,

al menos, un intento de asumir la precariedad,
una coartada para fijar un punto de referencia.

Es también la belleza de la operacidn,
venciendo el silencio ordenado del vacio.
Los actos que construyen el objeto,

los movimientos en el espacio y el tiempo,
la belleza del gesto.

Es la buisqueda,

de una belleza imperfecta,
contradictoria,

construida por la memoriay el deseo.

Es la evidencia de quienes somos,

y cémo intentamos hacer.

Se manifiesta en el intento de responder,
en definir y redefinir,

unay otra vez intentos parciales,

por dar forma a la precariedad de la materia,
y el equilibrio que la sostiene.

Es proyectar,

un acto multiple y constante,

que intenta dotar de sentido a las cosas,
a las relaciones que las vinculan,

a la oscilacién en el tiempo,

por eso proyectamos una y otra vez,
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en realidad es un solo proyecto,

del que encontramos fragmentos,
construidos con lo que tenemos a mano,
con lo que logramos comprender,

con lo que conseguimos manipular.

Al final la materia con la que trabajamos
Somos nosotros mismos.

La arquitectura es una visita,

siempre renovada,

a nuestra propia condicion.

Es el lugar donde se pone en evidencia,
los cambios que materializa,

y donde el trabajo y el esfuerzo,

pueden encontrar la belleza de las cosas,
y de los actos.

Pone en evidencia el modo en que nos pensamos,
y cudles son nuestras aspiraciones.
Pone a prueba nuestra capacidad de comprender,
lo que nos rodea,

y cémo puede ser,

desearia que fuera como ser mejor,

al fin y al cabo, también es un acto de fe,
en nosotros y en lo que hacemos.
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(Campiglia Marittima, Livorno,
Italia, 1961), en 1996 se
doctoré como investigador

en Arquitectura de Interiores
en el Politécnico de Mildn.
Desde el afio 2013, es profesor
asociado de esta disciplina
que imparte en el DIARC de

la Universidad Federico Il de
Napoles, después de haber
impartido las mismas materias
en Ascoli Piceno-Unicam.

Al acabar su carrera inici6
una serie de investigaciones
sobre la arquitectura del

norte de Europa, centrandose
en las figuras de Sverre
Fehny Sigurd Lewerentz,

lo que dio lugar a sendas
monografias para la editorial
Electa, que se han traducido

a diferentes idiomas. En

2006 inici6 una investigacion
sobre la reactivacion de las
arquitecturas en el contexto
de los centros histdricos en
pequefias localidades de los
Apeninos, que han dado lugar
a diversos escritos, incluida la
monograffa "I borghi dell'uomo”
para Letteraventidue, asi como
varios articulos en revistas.
Para la misma editorial ha
publicado recientemente

el libro "Pompei. Modelli
interpretativi dell'abitare:

dalla domus urbana alla

villa extraurbana" y "Abitare".
Con Francesca Larrusso,

ha publicado el volumen
"Progetti Mobili" en una
experimentacion de diez

afios en el campo del

disefio para sistemas de
mobiliario innovadores con
configuraciones variables e
hibridas. Es editor de la revista
internacional de arquitectura y
disefio "AREA" desde 1999.

Intento de
contestacion (un
ano después) a un
amigo noruego

Nicola Flora

uestra tierra,
en el centro del
Mediterraneo, es calida
y soleada.
Para nosotros esto es obvio, no es
un regalo especial.
Se mire hacia donde se mire,
la mano del hombre se puede
leer: a lo largo de la costa, en
las grandes ciudades, en las
pequeias aldeas y también en el
campo.

El sol es impenitente, pega fuerte
durante la mayor parte del afo.
Talla sombras profundas incluso
en las ligeras irregularidades del
suelo o de las cosas.

En el sur, en el corazon del

Mare Nostrum, las sombras son
muy breves, a veces parece que
escapasen.

Quiza por esto los que emigran
desde el “otro sur” del mundo,
menos afortunado, se sienten
como si estuvieran en casa una
vez que llegan, quién sabe de qué
maneray por qué caminos.

Después, el invierno -pocas veces
riguroso- siempre transcurre
veloz, sin que nos demos cuenta.
Rodeado siempre de mil

colores: ni siquiera las cosas



abandonadas, los escombros, lo que desechamos,
parecen querer renunciar al color

De las heces nacen siempre flores: esto aqui es
evidente.

Parece que la naturaleza nunca quiere descansar.
Ni siquiera en invierno.

Solo los repentinos chillidos de las golondrinas nos
recuerdan la vuelta de la primavera.

En cada estacion, como cosas ligadas entre si,
preferimos la sombra al sol, la compania a la
soledad, la comida al ayuno, la broma sagaz al
silencio cabal.

Las casas, entonces, son casi siempre consecuencia
de la ciudad y viceversa, asi es, aunque a veces no
deberiamos mezclar lo puiblico y lo privado, lo “mio”
con lo “nuestro”.

Y asi nos arriesgamos a transformar la riqueza de la
familia en una familiaridad amoral que, llegando al
extremo, desemboca en mafia.

Imaginamos a menudo las riquezas de tantos poderes
que nos han dominado durante milenios como si se
hubieran acumulado en beneficio de todos.
Olvidamos asi el rigor y los sacrificios que la
mayoria siempre ha tenido que derramar sobre la
tierra para que esas riquezas se multiplicasen en
beneficio de unos pocos.

Hoy son bienes publicos, pero parece que no
supiéramos qué hacer con ellos, a menudo los
olvidamos.

Alguien ha propuesto “sacarlos al mercado”.
Parece que me estan robando, pero no sé como
reaccionar: o mas bien, he entendido que debo
hacerlo junto a aquellos que se ponen de perfil, los
que ya han puesto la mano sobre los bienes que,
afortunadamente, todavia son bienes comunes.

Ya no confio en mi gente tanto como deberia, me
digo a mi mismo, con reproche.

Con demasiada frecuencia, buscamos el exceso,
tanto en la comida como en la confianza, en la

42



forma de las cosas como en la curiosidad por los
demds-

Del mismo modo, nuestras casas son también una
mezcla continua de cosas y espacios, de rumores y
risas

Desconfiamos del silencio y de la soledad como si
fueran la antesala de la muerte.

Aspiramos a la vida compartida, a la risa
sorprendente, a la velocidad y a la complicacion.

Me siento ligado a la arquitectura que modela el
suelo porque soy hijo de antiguos pueblos itdlicos
como los Samnitas, que, sin ser derrotados por los
arrogantes Romanos, mezclaron su vision espacial
con las culturas de Oriente en las fértiles tierras al
pie del Vesubio: Pompeya, Herculano, Stabia.

Por esta razon, aqui estoy en la casa: en la
arquitectura hecha al excavar, con masas cerradas
bajo tierra, ordenadas en recintos que capturan
fragmentos de la naturaleza y los mantienen
dentro, defendiéndonos de lo que estd afuera y que
podria ser nuestro enemigo.

Con demasiada frecuencia nos sentamos a la
sombra de tan grandes antepasados, olvidamos que
muchas otras personas han bebido de estas mismas
fuentes, y asi, desde hace mucho, hemos perdido

la pista de una arquitectura verdaderamente civil
y atenta a la persona en toda su dimension, por lo
que ahora nos vemos obligados a buscarla en otra
parte.

Donde, afortunadamente, la encontramos.

Por eso quiero olvidarme de que soy un arquitecto
italiano.

Quiero ser una persona entre muchas que, como
arquitecto del mundo, todavia puede aprender de
los muchos carpinteros, de los muchos tallistas, de
los muchos marmolistas que pueden ensenarme

a sentir la naturaleza de los materiales que
manipulan, y al hacerlo, con esfuerzo y pasién,
dibujan estupendas formas, llenas de vida

43



Presa de una enorme contradiccion, nuestra gente
ha abandonado su atencion a la construccion
compartida de la ciudad y de los lugares donde
vive, y ha permitido que las casas, las escuelas, las
iglesias, los museos, las ciudades mismas, incluso el
mar, se conviertan en mercancias.

Los arquitectos ya no sufrimos como deberiamos,
al percibir como un territorio se desgarra cuando
soporta los cimientos de una nueva construccion,
muchas veces intutil, muchisimas veces mal
ejecutada.

Ya no entendemos por qué alguien nos recordé
una vez que la buena arquitectura es cuestion de
centimetros

Para la mayoria de los arquitectos, una escalera
o un mueble o una cama son bloques que se
ensamblan caprichosamente, a menudo sin una
razon.

Quienes hoy se atrevieran a decir que la
arquitectura es también una cuestion politica
confirmarian su retirada del consenso social en el
que viven.

Porque la Politica parece ser una cuestion de PIB,
no para hacer felices a las almas, tanto como sea
posible y servirles de apoyo.

En el fondo, Descartes ha vencido: realmente nos
ha hecho creer que el mundo que nos rodea es

un espacio neutro lleno de objetos, todos ellos a
nuestra disposicion.

Para ser tomados sin pedir permiso a los dioses.
Peor atn, sin temor a ser expulsados del paraiso
que ya no es terrenal, porque ahora se encuentra en
otro lugar.

La tierra es solo una superficie que consideramos
adaptada para contener cualquier tipo de residuo.
Somos capaces de pensar que el agua, es una
mercancia por la que se debe pagar: su gratuidad, a
veces nos sorprende.
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Ojala pudiéramos, por un momento, recordar como
vivian nuestros abuelos y el sentido de gratitud

a la naturaleza que para ellos era dios; esos

viejos malhumorados que nos recordaban cémo
deberiamos tener un sentimiento de gratitud por
cada regalo, por cada minimo bien recibido, nunca
otorgado.

Estoy seguro de que las nuevas generaciones,

mis muchos estudiantes, estan volviendo a sentir
fuertemente la belleza del espacio vital.

Tal vez, de nuevo se conviertan en sacerdotes

de la arquitectura, dispensadores de sacralidad,

y ensefien cdmo, en su tiempo, actuaron los
constructores de las ciudades dando gracias a la
naturaleza que pacientemente sigue acogiendo sus
casas, inundandolas de agua, calentandolas con el
sol, limpiandolas con el viento.

Y, tal vez, desde alli retomaremos, como pueblo,

el hilo, interrumpido durante mucho tiempo, al
imaginar poéticamente nuestra ciudad con la
esperanza de que se convierta en un hogar para
todos los hombres.

(Trad. Fernando Porras)
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(Madrid, Espafia, 1959)
arquitecto y profesor de

la Escuela de Arquitectura
de Toledo EAT de la que es
actual Director, tras casi
veinte afios de dedicacion a
la ensefianza en la Escuela
de Madrid ETSAM.

Desde el afio 1985
mantiene su actividad en
su taller de arquitectura,
Estudio MH 10, dedicado a
la realizacion de proyectos
para todo tipo de clientes
privados y publicos.

En él se han realizado
infinidad de Concursos de
Arquitectura algunos de
ellos con éxito dando lugar
a obras construidas y no
construidas.

Ha realizado numerosos
trabajos para Cooperativas
de Vivienda Social de todos
los niveles econdémicos. Ha
escrito numerosos articulos
y algunos ensayos sobre
arquitectura como los
titulados "La Casa de los
siete Lados" 0 “Un Circulo es
un Circulo". Ha participado
en lala revista Sin Marca
bajo seudénimo. Mezcla su
actividad de arquitecto con
la de pintor.

Nos esperan anos
extraordinarios

Juan Mera

ubo un tiempo en el que

lo auténtico era sintoma

de pobreza.

Entonces la bolleria
industrial, el pan de molde, el
azucar blanquisimo y la pina
almibarada eran mucho méds
valorados.

Hubo un tiempo, en el que el
corte de pelo masculino se
perfilaba con una navaja, en el
que el aire acondicionado era el
exponente del lujo, un tiempo en
el que el aceite de oliva ofrecia
dudas sobre su salubridad y
donde todavia se disparaba a los
lobos.

Hace no tantos anos, el coche era
el mejor regalo de la televisiéon y
las pieles de los animales exdticos
un sueno para muchas damasy
algunos caballeros rusos.

Por aquel entonces los discursos
se iniciaban con un educado:
Sefnioras y senores.

En ese momento los rascacielos
no se hundian, ni siquiera al
sufrir un gran incendio, siempre
un héroe los apagaba.

Recuerdo un dia, en una comida
en un restaurante humilde un
camarero ingenuo pregunto:
¢Desean postre?

Alguien le inquirio:



2Es casero?

Si, contestd el hombre orgulloso.

Pues, entonces traigame un café.

Fue la respuesta final.

Se confiaba en la industria.

Todo ese mundo ahora ha desaparecido a nuestro
alrededor, pero no en otros lugares del planeta.
En aquellos sitios a los que nunca llegd, lo que
tenemos ya no hara falta, porque ahora por fin, todo
ha cambiado.

Eso dicen.

Hoy, curiosamente, estamos empezando a mirar al
siglo XIX.

Los barberos han vuelto con su hermosa espiral
rojo-azul y la raya en el pelo se hace ancha, las
bicicletas compiten con los automéviles en las
ciudades caras y el pan que ahora nos gusta es el
oscuro, el que antano siempre estuvo en las mesas
mds humildes.

Esta claro que mientras volvemos poco a poco a un
mundo que va a recuperar la artesania, un tiempo
en el que preguntamos por los origenes de nuestros
alimentos, convivimos y lo seguiremos haciendo,
con las conexiones inter-red y los mensajes
inmediatos.

Negar el GPS, es como despreciar el gran invento
amalfitano de la brdjula

Todo esto es légico y por tanto positivo.

Alguien me dijo un dia que el gran descubrimiento
de la humanidad era inter-net.

No sé por qué, pero contesté rapido que no.
Porque, todos sabemos que es sin duda la anestesia.
Este preambulo es para decir que, inicamente

la busqueda de lo auténtico tiene futuro, aunque
todo futuro sea corto, o dicho de otra forma, en la
actividad humana sélo lo auténtico, produce una
verdadera satisfaccion y a veces, emocion.

Pero claro.

&Qué es lo auténtico?

4Como se reconoce?

Para entrar en este asunto habria que enfocar este
escrito en algin campo concreto, porque el catalogo
de temas sobre los que opinar es infinito.
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Ahora, si nos centramos en lo vocacional y por ende
en sus aspectos artisticos, entendiendo estos como
una cuestion que solo se consigue desde la técnica
y nunca desde el arbitrio, podemos, distinguir dos
maneras de actuar:

Una.

La busqueda de la solucion antes de la persecucion
del éxito.

Dos.

La necesidad del éxito y para ello encontrar una
solucion.

Parecen iguales, pero son tan distintas que solo el
paso del tiempo las deja ver con claridad, porque
sus caminos son divergentes.

Un solo grado de desviacion puede llevarnos con
tiempo a un punto demasiado distante del que
queriamos alcanzar.

Es necesario hacer una reflexion sobre los modelos
y las estructuras de los espacios de trabajo del
arquitecto.

Hay una lucha por demostrar a la sociedad:

écudl es el adecuado?

El taller del arquitecto, ese con el que se
construyeron las piezas de arquitectura realmente
importantes siempre se preocupo6 por el valor no
solo material de los objetos que producia, se ocupé
sobre todo de lo espiritual.

Si consideramos que la arquitectura es una
actividad mental que requiere un trato directo con
la cuestién que ocupa, es evidente que el trabajo del
arquitecto requiere su presencia personal.

Es en ese sentido igual que el cine, que la pintura o
la medicina, que el derecho.

Es verdad que el trabajo puede ser una labor de
equipo, que se pueden formar incluso enormes,
pero este modelo cuando se hace estable degenera
en derivas poco deseables.

Ningin maestro trabajé nunca en ningin estudio
de arquitectura inflado como un colchén, con
cientos de arquitectos asalariados, que creen ganar
el cielo?

Creo que siempre trabajaron tranquilamente

en estudios mas o menos pequenos, a veces en
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concursos, a veces atendiendo encargos, unas
ocasiones con obras magistrales, otras atendiendo
sencillas necesidades de sus clientes.

Siempre con el mismo esfuerzo e interés, en todo.
Y eso creo yo, que es un principio de autenticidad.
El modelo es la cuestion.

Y eso es lo que estd en juego.

Es la vida.
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(Valdepenas, Ciudad Real,
Espafia, 1964) doctor
arquitecto titulado por la
ETSAM en 1988, Premio
Extraordinario de Tesis de la
Universidad Politécnica de
Madrid en 2004.

Profesor del Departamento
de Construccion de la
ETSAM (1998-2000), en
UPM (2006-2011) y en
ETSAB de la UIC (2009-
2013).

En la actualidad es
Profesor de la Escuela de
Arquitectura de Toledo,
Universidad de Castilla La
Mancha.

Profesor invitado en el
Mdster de Arquitectura

y Medio Ambiente de

la Escuela Superior de
Arquitectura de Madrid,

y colaborador activo con
las Cétedras de Cerdmica
de Madrid, Valencia y
Barcelona.

Ha participado con su obra
en diversos Congresos de
Arquitectura de Espafia, e
impartido conferencias en
distintas Universidades y
Colegios de Arquitectos de
Espafa.

Su obra se encuentra
expuesta, entre otras, en

la | Bienal de Arquitectura
Medioambiental

Espafiola, en la VIII

Bienal de Arquitectura
Espafiola, Exposicion
Internacional JAE, 35+
afios de Arquitectura
Social en Espafia, y ha sido
reconocida con distinciones
y premios en el &mbito
Nacional e Internacional.

La otra mirada

Javier Bernalte Paton

a experiencia de la
arquitectura no es
una cuestion de mera
visualidad, de expresion
del leguaje de nuestro tiempo a
través de la apariencia epitelial.
La experiencia de la arquitectura
sucede dentro. Solo alli, con
uno mismo o con los demds
gozaremos en plenitud del suceso
arquitectonico.
La vida no es una performance,
pues sucede todos los dias, y
gracias a los pequenos placeres
que el espacio arquitectonico
le habilita, cada dia puede ser
diferente.
En la experiencia vital del
disfrute y goce existencial del
espacio acomodado para el
hombre encuentra sentido la
arquitectura. En una experiencia
completa, alinada con todos los
sentidos despiertos desde el
inconsciente, subconsciente.
Aquel que se deja llevar por el
suprematismo de la vista sobre el
resto de los sentidos, se aleja de
la arquitectura en su verdadera
dimension.
Saber ver la arquitectura
supone mirar con el alma, con
todos los sentidos atentos. Si
la vista asombra a los demas,



la experiencia puede ser plastica, pictorica,
escultorica, o fotografica... pero queda huérfana.
Cuando estamos dentro, y la experiencia es plena,
detectamos que sucede algo especial. No se qué,
porque quiza no nos agrade nada en particular.
Quiza nada esté bien en especial... Incluso puede
ser que haya cosas que estén mal... Pero en la
imperfeccion de las partes habita la armonia del
conjunto.

Cuando algo nos resulta perfecto, lo mas probable
es que nada lo sea. Paraddégicamente, todo resulta
perfecto cuando nada lo es... Y alli se estd bien; el
espacio nos invita a quedarnos, a permanecer en €l,
a sonreir en amable complicidad, nunca de envidia.
Y entonces la vista se ausenta..., y distraida, deja que
podamos percibir su tactilidad, sonoridad y aromas,
disfrutando de las frugales y sutiles sensaciones que
la luz o la penumbra infieren a nuestro ritmo vital.
Todo normal, para aquel que no vive anormalmente
esclavizado por lo que el ojo ve, pero no siente.

Si aprendiéramos a mirar con toda la profundidad
sensitiva y emocional que exige la experiencia

de la arquitectura, quiza esta, derivaria por otros
caminos. Seguro que no seria tan visual, cautivadora
y esplendorosa en su apariencia externa, y dejaria
de asombrarnos todos los dias. Descansariamos, y
nuestro espiritu encontraria aliento.

Estoy cansado de las arquitecturas parlantes,
exultantes, fotogénicas... manifiestos banales

de expresiones conceptuales, construidas a
cualquier precio. Estoy cansado de la arquitectura
simplificada, que busca reconocerse y entenderse

a través de un plano y una fotografia, en el afan de
comunicar y trascender.

La arquitectura no es eso... Es una experiencia
completa, alejada de prejuicios visuales, mucho
mas compleja, tan compleja, que cuando sucede

de verdad le resulta dificil expresarse a través de

la fotografia, pues ninguna lente puede captar

esa experiencia llena de instantes, momentos y
sorpresas, que la distancia corta de la secuencia del
recorrido, permite descubrir.

La arquitectura a la que me refiero, no atiende a la
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moda. No estd sujeta a un estilo ni a un color. No es
blanca, ni negra. Responde a materiales fisicos y
culturales que estdn alli, en el sitio, esperdndonos
siempre para que les demos otra oportunidad, con
la técnica por veniry el oficio olvidado.

Encuentra en el tiempo su mejor aliado, pues no

le pertenece. No se siente sierva de rémoras del
pasado, ni vive condicionada por el juicio critico de
hoy, y los anhelos por trascender, reinventandose
todos los dias.

Su tiempo no tiene tiempo. Responde al tiempo
presente, ausentandose de él, sin temor, porque su
unico juez serd el tiempo futuro.

Su apariencia externa, no obedece a pautas
compositivas guiadas por el ojo bien educado. No
atiende a rémoras estilisticas ni a gestos formales
caprichosos, que abducen la mirada anestesiando el
resto de los sentidos.

Lo que importa estd dentro..., y solo cuando se
experimenta, se recorre, se siente, se vive..., en
plenitud, rememorando los sucesos que el espacio
arquitectonico abriga, aparece ese indescifrable,
extrafno y complejo orden trasversal tan dificil de
explicar.

Porque es un orden que obedece al lugar, a sus
accidentes, a su memoria, a sus materiales..., al

sol y al viento, a la idiosincrasia del pueblo y a los
medios que alli existen... Un orden, también atento
al subconsciente, y a reflejos atavicos envueltos de
poesia.

Es un orden subyacente, legible a muy bajas
frecuencias, tan sutil que apenas se percibe..., pero
que estd ahi, hilvanando todo con espontanea
naturalidad.

Un orden que siempre acompand al hombre desde
que sali6 de la cueva, detuvo su carro, y acoté un
trozo de naturaleza para convertirlo en paraiso.
Un orden natural que habita entre nosotros en
silencio, en todos los lugares, culturas y épocas, sin
apenas suscitar nuestra reflexion. No nos interesa...
Seguimos sin saber verlo... El mundo hoy, es confuso
y artificial.
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Josefa Blanco de Paz
(Santibarez de Vidriales,
Zamora, Espafia, 1966) y
José Ramén Gonzélez de

la Cal, (Toledo, Espafia,

1966) arquitectos en ejercicio
profesional como PAZ+CAL
arquitectura desde 1995.
Becados por la Escuela Técnica
Superior de Arquitectura

de Madrid en la Facolta di
Architectura di Milano, ltalia
(1992) y en ['Fcole DArchitecture
Université de Genéve, Suiza
(1993). Colaboradores en

el estudio de Manuel de las
Casas (1993-1995), fundador
de la Escuela de Arquitectura

de Toledo (2010). Rreciben el
Premio de Arquitectura Castilla-
La Mancha en los afios 1998,
1999, 2001 y 2005. Entre 2000
y 2005 desarrollan proyectos

de dotaciones publicas y
vivienda social, reconocidos

en los Premios Antolégicos

de Arquitectura, Territorio e
Identidad en Castilla-La Mancha.
Su proyecto de vivienda social
20vpo en Yuncos ha sido
seleccionado dentro de las veinte
mejores obras de arquitectura del
perfodo autonémico 1982-2006
y por la Iniciativa Comunitaria
INTERREG 11 B Sudoeste, dentro
del proyecto "La arquitectura del
siglo XX en Espafia”. La Sede
del Consorcio y plaza de Santo
Domingo el Antiguo, el Bafio del
Angel, el Remonte del Granadal,
las Termas Imperiales y el
Hospital Tavera, son algunos de
sus proyectos de rehabilitacién
en Toledo. Han colaborado en

el proyecto Re-Habitar Menores
12, seleccionado para el
pabellon espariol de la bienal de
Venecia 2016. Son profesores
en la Escuela de Arquitectura de
Toledo (UCLM).

Casa para unay
todas las vidas

Josefa Blanco Paz
José Ramon de la Cal

ntonces la casa era
protectora, era refugio,
era bienestar.
La casa era,
una gran baldosa de piedra
marcando la entrada;
una puerta pesada de tablones
de madera, de hoja partida,
barrera en contacto con el suelo,
horizonte abierto en contacto
con el dintel;
una fria aldaba que con sonido
metdlico anunciaba la llegada,;
un corredor sombrio que filtraba
la luz del patio, lineas enganosas
de luz intangible;
tierra compactada, casi pulida
por el paso de las personas y el
tiempo;
plano de tierra sobre el que se
asienta la casa;
tierra himeda, aroma a aire
nuevo y fresco con el riego de
cada manana de verano;
tierra cruda mezclada con paja,
el limite, muros gruesos de tapial,
blancos en primavera, desnudos
de cal en invierno;
muros profundos con huecos
bajos mirando a la calle, lugares,
muros como vientres, donde
estar, donde esconderse, muros
que alojan;
crujir de escaleras y suelos de



madera, calidos al contacto;

vigas de castano y tablazén de suelos de planta
primera,

madera desnuda, vetas y nudos que dibujaban
paisajes imaginados;

subir, ligereza, aire, estructuras de madera que sin
esfuerzo soportan las cubiertas de teja;

bajar, densidad, materia, sétanos excavados en la
tierra.

Impresiones difusas, imdgenes ancladas en
nuestra memoria, raices inconscientes de nuestra
construccion del pensamiento, de nuestro
entendimiento de la arquitectura.

Son nuestras las palabras

«hace mucho que he clausurado las puertas de mi
casa, pero la sombra de sus tejados, los rincones
ocultos entre pinos y limoneros que en las mananas,
segin alumbrara el sol, iban transformandose, de
igual modo que las alegrias o las penas cambian de
color los ojos, atin me persiguen y viven en mi como
un susurro en la cabeza de un loco»L
Arquitectura,

todos nosotros la hemos vivido, antes siquiera de
conocer la palabra, en nuestra casa, en las calles y
plazas en que corrimos, en nuestro pueblo o ciudad,
en los paisajes que lo rodeaban,

arquitectura que surge para dar respuesta a las
necesidades de quien la habita,

que se adapta a las posibilidades y exigencias
derivadas del lugar en que se alza,

que nace de la intima relacion con la tierra, con

la morfologia del suelo, con el clima, con los
materiales que le proporciona el lugar,

que se extiende mds alld de los limites del espacio
doméstico y entiende que la actividad vital no se
agota de puertas adentro para proyectarse en el
exterior. Zaguanes, soportales cobertizos, terrazas,
galerias, emparrados, bancos y poyos, buscan
modular y hacer habitable el entorno inmediato.
Y

«el hombre construyo su casa cerca de una fuente,
en el lado sur de una colina que lo protegia

del viento, y fue el mismo lugar el que le indicé
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como debia construir la casa; el hombre, con su
mente receptiva hacia los desafios del lugar era
sencillamente un interlocutor»®.

La forma de la arquitectura,

busca provenir del espiritu del hombre,

trata de conocer las necesidades y deseos de
quienes la van a habitar, de sondear las imdgenes
en que encontrar razones e ilusiones de estabilidad,
demanda dar respuesta a preguntas hechas

al lugar, porque la arquitectura pertenece al

lugar, reconocerd y entendera sus atributos, los
manifestard, incluso los negard, para crear un
nuevo paisaje adecuado para la vida.

El acto de construir da forma a la arquitectura, la
traslada del mundo del pensamiento al mundo de la
materia,

materia que tiene leyes propias, que nos transmiten
la esencia de la naturalezay de la vida,

el buen uso de la materia, adaptado a técnicasy
medios constructivos capaces de albergar algo de su
esencia.

Quien humildemente primero nos hablé de
arquitectura fue la materia, la de las modestas obras
que poblaron nuestra infancia.

Concertar materia, forma y funcion supone alterar
un orden natural, supone la apertura de un nuevo
orden,

el orden, la medida, el peso.

Pensary construir la arquitectura, perseguir el
habitar, la casa,

cobijo del hombre como parte del mundo, por
donde pasaran vidas distintas que estableceran
conversaciones particulares, nuevas miradas que
daran lugar a otras formas de habitar a lo largo

del tiempo, que haran diferente la casa, aunque
objetivamente su realidad formal y material no
cambie.

El transcurrir de la vida, y del tiempo,

un tiempo que nos hace continuadores de los
arquitectos del movimiento moderno, que se
despojaron de lo superfluo en favor de lo racional,
arquitectos que hicieron la casa que hablaba de la
técnica y la maquina, de un futuro mejor, de una
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sociedad igualitaria y civilizada,

la casa que habla de su tiempo,

que se fija en el tiempo, como la casa alzada en
Pompeya. Casa, casas para la vida, para unay
todas las vidas, germinada de la misma semilla,
ramificadas en diferentes tallos.

4Como es la casa de nuestro tiempo? §Como quiere
ser?

éQuiere ser representacion de una idea, de un
concepto? éSer un objeto?

éSer un artefacto de geometria imposible?

2Quiere exhibir una técnica novedosa?

éSer casa de interior indeterminado que destierra a
sus moradores?

éQuiere chillar cargada de vanidad? éBusca escuchar
al espiritu del hombre, al lugar?

La casa conserva el tiempo, es nuestra memoria y
todos nuestros olvidos, es el lugar,

y tal vez,

“no hacer arquitectura es un camino para hacerla™
(De la Sota, Alejandro).

Notas

1. Héctor Tizon, La casa y el viento, Alfaguara, Barcelona, 2015.

2. Martin Heidegger, Construir, Habitar, Pensar, La Oficina, Barcelona, 2015.

3. Manuel Gallego, Josep Llinds y Moisés Puente, Alejandro de la Sota, Escritos,
conversaciones, conferencias, Gustavo Gili, Barcelona, 2012.
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Poema
visual

Josefa Blanco Paz
José Ramon de la Cal

;
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" _ Sin titulo

(New Plymouth, Nueva
Zelanda, 1953) estudio

en la escuela de Artes y
Ciencias Sociales de la
Universidad de Sidney
especializandose en
fotografia de arquitectura,
en 1972. Ese mismo afio
comenzd a trabajar como
documentalista con el
arquitecto australiano de
origen austriaco Harry
Seidler hasta que, en 1990,
por recomendacion de éste,
se trasladd a Europa. Desde
alli viajo a El Salvador
donde fue reportero durante
el fin de la guerra civil para
el periédico australiano
Green Left Weekly. De
regreso al Viejo Continente
se instalé en Madrid, y
comenzd su labor como
critico de arquitectura

de diversas revistas

de pensamiento como
Arquitectura COAM, Fisuras,
Bau o Sin Marca. Su primer
articulo para la revista de
la Escuela de Arquitectura
de Toledo se publicéd en
MAET 3 (2015), abriendo la
seccion Lecturas 01. En la
actualidad es columnista
del gaceta local "La

Prensa del Rio", editada en
Madrid. En su estancia en
Centroamérica conoce a
“Yo', con quien comienza

a colaborar, primero con
motivo del programa de
viviendas Obsidiana para
los Excombatientes del
FMLN y, posteriormente,
ya afincado en el sur de
Europa, escribiendo textos
a dos manos.

Paul A. Royd e Yo

0s movemos con la
suerte de poder llegar a
un lugar vacio
Vivimos en una sociedad
sinoptica,
y pensar con certeza que es lo
que lo puede cambiar,
muchos miran a pocos,
tenerlo en la cabeza, aunque
tratemos de evitarlo;
el sur mira hacia el norte;
sabemos que lo que empecemos
a construir, si conseguimos
culminarlo,
se nos exige formular
definiciones, construir
convenciones elaboradas,
tendra voluntad de permanencia,
palabras, escritos, papeles,
documentos, txt, bocetos,
aunque nosotros no lo queramos
asi;
instrumentos para abarcar,
clasificary aplicar en la
“realidad”,
las decisiones que tomemos,
aplicar con "normalidad”, un
marco normativo universal,
que dibujemos,
entendiendo que la normalidad
podria ser comuin para todos,
que podria definirse,
estan cargadas de
responsabilidad permanente



un solo marco ajustado a todas las civilizaciones
aunque no lo deseemos;
obviando la gran diversidad, el(los) mundo(s), la(s)
viday(s);
lo que hacemos dura mucho,
nos sentimos en la necesidad de etiquetarnos,
mas que nosotros,
pertenecer a un grupo social, una definicion,
aunque no estemos de acuerdo;
que compita con las demas definiciones por su
diferencia;
de cada 100 edificios construidos en el mundo

estoy sola, me subo al autobus,
solo 15 han sido ideados por arquitectos;

y miro por la ventana, observo,
de esos 15,3 han sido pensados por estudios, con
afan empresarial

(iqué diferente es todo acal,)
10 por gentes tituladas, ajenas al compromiso con la
disciplina,
atisbo la pérdida de una normativa,
y 2 por arquitectos normales;
pero enseguida me contradigo,
ser arquitecto
porque empiezo a ver tipologias,
y estar entre ese dos por ciento
forjas, ventanas, huecos, pilares, encofrados,
conduce al activismo politico;
unicos, y repetibles; sencillez, o quiza no,
cada objeto, grande o pequeno,
y de repente me reconozco,
cada pieza normal,
en mis prejuicios,
contendra un mensaje,
mi concepto de normas,
propondra una materia y modificara el medio;
el estilo de la normalidad,
no podra ser ejecutada
conceptos que traigo en una mochila,
sin la colaboracién convencida de otros
y que, no son transportables, ni transferibles, y que,
que la creen suyay la han de usar;
ni siquiera existen;
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bajo del autobus, y camino hacia una papelera,
es posible que los 85 edificios de entre 100,
y me deshago de mi mochila, y pienso,
construidos por no arquitectos,
existe la belleza sin objeto,
por personas que nunca pisaron una escuela,
o existe la belleza sin pensador;,
sean muy hermosos, o intensos, o utiles;
0 acaso existe la belleza,
no los desdenemos, aprendamos a mirarlos;
existe la normalidad sin objeto,
seguramente podremos encontrar mas valor en
ellos
existe la normalidad sin pensador,
que en los 13 de 100 que fueron firmados con sellos y
compulsas,

0 acaso existe la normalidad;
pero ni pensados con responsabilidad ni ejecutados
con conciencia;

regreso, hacia la papelera
estar entre este dos por ciento,
la veo,
tiene que ver con el pequeno arte,
rescato mi mochila, me vuelvo a vestir con ella,
con la destreza y con la cultura,
me hace dano, me incomoda, me perjudica,
pero sobre todo con la conciencia
la abro con cuidado buscando; busco la generalidad,
de pertenecer a un gremio social,
busco las convenciones, busco la belleza,
que pretende que la gente viva algo mejor;
busco la “normalidad”, el estilo;
quiza el dos por ciento es mucho, quiza es el uno;
encuentro conocimientos,
pertenecer a ese uno por ciento,
encuentro imagenes,
con toda normalidad,
encuentro artistas,
no acaba con terminar y construir; para poder
dibujar
pero ninguna definicion aplicable;
hay que estar seguro de que el dibujo es necesario y
pertinente;
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estoy confusa,
para que el dibujo se construya
qué ha cambiado,
hay que encontrar el consenso capaz de hacerlo
levantarse y,
donde han quedado mis ideas, conocimientos,
una vez finalizado,
para qué sirven,
no volver a mirarlo como algo propio;
qué ha pasado en este viaje en autobus,
estar en ese uno por ciento,
me siento en la banqueta,
supone un constante esfuerzo
lloro,
que empuje las ideas hasta verlas erigidas y
desgastadas, (o no),

y pienso,
por el uso de los otros; ese uno por ciento,
seguramente,

respiro, cojo aire y miro a mi alrededor,
prefiere construir en la ciudad en la que vive, no a
mil kilémetros
veo personas, coches, animales, y edificios,
en el sitio que conoce y que puede pulsar con
acierto;
me reconozco en este entorno,
la ciudad y los ciudadanos para los que trabaja;
a la vez lo siento como algo ajeno, no cotidiano;
mejor cambiar lo pequenio junto a nuestra casa,
me gusta la lejania con la que comprendo las cosas,
esa posicion,
sabiendo por qué se cambia,
me gusta como una sensacion, sin sentido,
viviendo la transformacion de la mano del tiempo
lento;
sin razon;
ese uno por ciento, no es extraordinario,
me levanto y contintio caminando por la avenida,
ni mejor, ni mas virtuoso;
comienzo a sentirme comoda sin mi mochila,
solo sabe del peso de sus decisiones,
seguray ligera,
quiza de arquitectura primaria,
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liviana;
o menos brillante, o mas muda,

mi mirada, se despereza,
pero pensada y ejecutada con todas las
consecuencias,

libre, alocada y cadtica, y, se encuentra con otra,
seria,
y con una sonrisa,
pero tan divertida como una borrachera
es en ese preciso momento,
entre viejos amigos de los que se sabe casi todo.
cuando comprendo que paso,
la vida.

Paul A. Royd
Yo
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(Népoles, Italia, 1961) es
profesor de arquitectura de
interiores en el Politécnico
de Mildn, donde coordina
el curso Master. Después
de un largo periodo de
investigacion e interés por
la arquitectura escandinava
moderna, entre 2005 y
2015, su investigacion se
centra principalmente en

la reutilizacion y puesta

en valor de los bienes
culturales menores, - e
ntre los que se encuentran
aquellos que provienen de
situaciones conflictivas
-,y en larelacion entre
memoria colectiva, espacio
publico e identidad cultural.
En coherencia con este
enfoque, en los Ultimos
afios ha lanzado un nuevo
campo de investigacion
sobre buenas practicas en
la reutilizacion de viviendas.
La investigacion tiene como
objetivo reflexionar sobre
la vida contemporénea
para identificar y promover
soluciones innovadoras

(en términos de tipos de
construccion, mobiliario,
organizacion, gestion)
capaces de satisfacer las
necesidades urgentes

de vivienda creadas

por las profundas
transformaciones
sociodemogréficas de
Occidente en las Ultimas
décadas (pagina que recoge
la investigacion:
www.lablog.org.uk).

Elogio de la
cotidianidad'

Gennaro Postiglione

ara aquellos que no

han creido nunca en

la efectividad de los

procedimientos y han
fundamentado su credo en el
cuestionamiento permanente del
sentido de las cosas y en como
este podria desvelarse, seguir
todavia un camino formal al que
adaptar su propia diddctica, es
doblegarse ante la realidad. No
ante la realidad verdadera, sino
ante esa realidad que insistimos
en creer que existe, es decir, ante
su representacion.
Quizas este es el punto
de partida, de todas mis
reflexiones: la comprensién de la
virtualidad de lo percibido y su
inconsistencia, y la constatacion
de que a ella se adaptay se
refiere casi todo.

En un sistema, como el nuestro,
dominado por procedimientos,
todo se reduce al cumplimiento
de tareas asignadas por otrosy
en €l no cabe la persona con sus
sensibilidades y sus emociones.
Por el contrario, el individuo se
identifica dentro de la masa de
la que forma parte, a través de
un continuo proceso de toma de
conciencia de si mismo, en el que



carga con el bagaje de las propias sensibilidades ante
las tareas proyectuales que estd llamado a resolver:
sin embargo, este bagaje se percibe a menudo como
algo que le tensiona y le aparta de ellas.

El pensamiento poético se ofrece entonces como
una palanca para poner en crisis un sistema tan
geométricamente perfecto, tan perfecto y estable
que evoca a la muerte en su simetria absoluta. Por
supuesto que los procedimientos ayudan. Pero la
realidad supera el esquema establecido por los
procedimientos, de esto nos damos cuenta cuando
nos enamoramos, — incluso cuando el empuje de

la pornografia intenta transformar una esfera con
contenido poético absoluto en una cuestion de
servicio —, o cuando nos emocionamos por algo, por
alguien. Puede ser una musica, una imagen, un olor,
un color... fragmentos enloquecidos de una realidad
normalizada que escapan al control y entran
directamente en nuestro interior, sin que casi lo
notemos. A veces, asustados ante este repentino
revivir de lo irracional, huimos, lo evitamos; nos
faltan los procedimientos para controlarlo, para
dominarlo y, recurriendo a ritos casi dionisiacos,
alcanzamos momentos de placer.

Es durante estos momentos inesperados, cuando
la poética de la vida cotidiana grita con toda su
realidad, grita que existe, incluso si no la hacemos
nuestra, reiterando su naturaleza profana. Solo
necesitamos reeducar nuestros sentidos para
percibir, para comprender lo que nos rodea,

para poder incorporarlo a nuestro trabajo; de lo
contrario, solo repetiremos procedimientos que
no nos pertenecen, pero que nos tranquilizan, que
nunca requieren que nos involucremos, ni tampoco
que participemos y, sobre todo, nunca cuestionan
nuestra esfera emocional.

Esto lo ensenan también los grandes maestros:
pintores, poetas, musicos, arquitectos, escritores,
etc., de todo el mundo, de todos los tiempos; es
por esto por lo que atin podemos leer la Odisea o
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escuchar una fuga de Bach, acariciar con los ojos la
Pala de Brera de Piero della Francesca o caminar,
emocionandonos siempre, por las calles de Venecia.

Y no se trata en absoluto de ser ingenuos,
romanticos o inmediatos; educarse para ver

es un ejercicio dificil y fatigoso porque va a
contracorriente, al que hay que anadir la tenacidad
que se necesita para adquirir una técnica: todas las
artes se manifiestan a través de una techné, cuyo
dominio es una garantia de autonomia y conciencia
a la vez. No hay atajos, y siempre debemos
sospechar de quienes nos los proponen.

La paradoja de la escuela es que solo son
transmisibles los procedimientos, todo lo demas

es el resultado de una pedagogia que hace de la
hermenéutica la mayor de las artes. En esta ocasion,
quisiera manifestarme y proclamar explicitamente
todo mi interés por otro mundo posible, hecho de
cosas pequenas, de atenciones minimas, pero de
contenidos profundos, de sentidos densos, de trabajo
muy duro, que, a través de un tiempo extenso, puede
ayudar a alcanzar resultados excelentes, aunque

en el corto plazo ya nos ayude a comprender la
existencia de otras realidades, al investigar los
modos a través de los cuales pueden ser vividas.

Necesitamos comenzar desde abajo, comenzar a
recopilar imagenes, pensamientos, emociones, cosas,
sonidos, porque todo lo que nos rodea necesita

un proceso cuidadoso de andlisis continuo para
desarrollar una sensibilidad en la que los gestos
extremadamente medidos se corresponden con
resultados extremos. Asi podremos descubrir que
un simple trazo de color es capaz de alcanzar
resultados espaciales inconmensurables, que existe
una poesia de la simplicidad que llena de sentido la
colocacion de una ventana, de una puerta, de una
lampara o incluso de un simple tapete. Y cuando los
gestos proyectuales se impregnan de significado, se
vuelven eternos y cotidianos a la vez, no emergen ni
distorsionan las preexistencias con las que han de
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dialogar provechosamente: la arquitectura no es, y no
debe ser, siempre, un monumento. Por el contrario,
debe ser capaz de volverse anénima, de mezclarse con
la vida de la que forma parte. Ser normal.

Arquitectura

encuentro de las formas con la vida.

Poesia de un amor a veces imposible cuyas palabras
estan hechas de gestos constructivos medidos,
discretos apropiados, siguiendo las trazas impresas
en las formas de los sitios y de las cosas, observando
los gestos siempre iguales y siempre distintos

que los sitios y las cosas usan y hacen, generando
cortocircuitos para llenar de sentido y acompanar
con cuidado los gestos de la cotidianeidad.

Epifania de lo inesperado que sale a tu encuentro.
Investiga mas alla de la representacion del espacio
para sentirte como en casa. Una ventana que se
convierte en habitacion, un muro en banco, mesa,
cama, una puerta que se convierte en lampara,

la colocacidn de un felpudo que anticipa una
entrada, y la posicion de una silla que construye
constelaciones de lugares cambiantes que persiguen
a los habitantes. Estructuras que dialogan entre si
para albergar la vida: Espacios, muebles, habitantes.
A veces en armonia a veces luchando unos contra
otros. La arquitectura que pienso, que me emociona,
que trato de ensenar y practicar siempre es discreta,
anonima, cotidiana.

“Magnanima, benévola, no es envidiosa, no se
vanagloria, no se hincha de orgullo, no falta al
respeto, no busca el propio interés.

Todo lo perdona, todo lo cree, todo lo soporta™.
Silenciosamente, siempre abierta es a la hospitalidad.

Notas

1. Quisiera utilizar la ocasién que se me ha ofrecido a contribuir en esta
recopilacién de “cartas” para recuperar un tema muy querido para mi: la
belleza que nace de las cosas mas pequefias y cotidianas y que me gusta
definir como épica de la normalidad. El texto esta dirigido a los estudiantes,
aquellos que he tenido la fortuna de conocer y aquellos que no he conocido
ni conoceré nunca, y retoma las ideas de lo que redacté para una charla de
clausura dirigida a mis alumnos del Laboratorio de Arquitectura de Interiores
de hace algunos afios.

2. Primera carta de San Pablo a los Corintios 13-13, 8a.
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(Las Palmas de Gran
Canaria, Espafia, 1977) es
Arquitecto por la Escuela
Técnica Superior de
Arquitectura de Madrid
(2003) y Doctor Arquitecto
por la UPM (2012) con
una tesis doctoral sobre
el Pabellén de los Paises
Nérdicos en Venecia

de Sverre Fehn. Ha
participado activamente
en la fundacion de la
Escuela de Arquitectura
de Toledo (UCLM) desde
el afio 2010. Actualmente
es subdirectora de esta
escuela donde ademds
imparte docencia de
Proyectos y Composicion
del Jardin y del Paisaje. Su
4mbito de investigacion
actual es sobre el curso
bdsico y la ensefianza de
la arquitectura en la HfG
Ulm, en cuyo archivo ha
realizado una estancia
postdoctoral entre los afios
2015y 2018. Suobraenel
4mbito del espacio urbano
ha sido seleccionada en
dos ocasiones en la Bienal
Europea del Paisaje (2008-
2016).

Multiples
existencias

Lola Sdnchez Moya

a idea heroica de que la
arquitectura contribuye
a hacer del mundo un
lugar mejor se sustenta
sobre la creencia de que el
contexto fisico determina la
vida de las personas y que sirve
a un bien comun. Esta vocacion
politica de la arquitectura
es transmitida en forma de
mandato o de mision en las
escuelas, la responsabilidad
del que proyecta se infunde al
mismo tiempo que las destrezas
necesarias para alcanzarla.

Plantear cdmo hay que hacer
arquitectura es equivalente a
proponer como hay que vivir,
qué es lo que conviene en cada
circunstancia historica, social,
econdmica, en cada climay
entorno fisico. La definicion

del bien comun apunta a un
lugar de intrincado acuerdo. Su
busqueda ha de comenzar por
cuestionarse la razon de ser de
nuestra actividad creativay a
qué valores sirve. A las personas,
al desarrollo de sus vidas? A la
memoria, a la posteridad?. 2A la
evolucion de un pensamiento, de
una trayectoria personal?



El bienintencionado camino de bisqueda de los
valores universales traza senderos que llevan

a una idea inmutable del mundo, de verdades
totalizadoras que excluyen lo cambiante, lo
contradictorio y lo complejo. Muchos antes se han
ocupado de esta pregunta, y las respuestas han
conducido a la normalizacion, la reglamentacion,
los métodos universales y la determinacion en

los resultados. ¢Es posible proyectar desde lo
particular, lo concreto?

¢Arte o vida? Hannes Meyer asento la base de su
accion de proyectar sobre la idea de que construir
es un proceso biolégico, no un proceso estético®.

Arte o vida, como opciones opuestas, mundos sin
intersecciones.

Estemos de acuerdo o no en esta disyuntiva, se
apunta la existencia de un denominador comun
para la bisqueda de un fin plural, un consenso
pragmatico de la arquitectura. Las personas que la
habitan tienen una estructura similar, una movilidad
con unos parametros comunes, estan sujetos a un
funcionamiento concreto, unos procesos vitales
parecidos, unas necesidades basicas compartidas.

Y en correspondencia, la arquitectura puede
reproducir el ambiente en el que estas funciones

se desarrollen de la manera menos forzada, mas
natural. La normalidad, lo comun, se encuentra en lo
bioldgico. El proyecto aqui puede trabajar de forma
muy precisa, basado en el conocimiento directo.

Existe otro denominador comun, otra necesidad
basica, que toma formas muy diversas. La necesidad
de realizacion, de encontrar sentido de la propia
existencia, proyectarse hacia un futuro, trazar una
biografia. Esta pulsion encuentra caminos muy
diversos. Los casos multiples, lo cambiante. Lo

que resulta normal para unos no lo es para otros.
$Quiénes somos nosotros para determinar estas
otras cuestiones basicas de los demas?
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Aun estando de acuerdo en el poder inherente

del proyecto de configurar el mundo material y
definir cultura de lo cotidiano, resulta de una cierta
arrogancia pensar que podamos encontrar verdades
indiscutibles de la arquitectura, como si esta fuera
por delante de la sociedad, y no en su base.

$Como proyectar un segundo plano, los limites
materiales de multiples existencias, sin
imposiciones? Es necesario el proyecto desde la
desafeccion, la distancia y el anonimato.

La vida se despliega y se desarrolla.
La arquitectura asiste a ese acontecimiento.

Notas
1. Hannes Meyer, Construir, Bauhaus, afio Il, no 4,1928, pp. 12-13.
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(Chiavenna, Sondrio, Italia,
1969) proviene de un
4mbito territorial, cultural
y arquitecténico muy
especifico, el territorio
alpino. Ha refinado su
sensibilidad hacia los
aspectos paisajisticos
prestando una atencion
natural por los dmbitos
delicados y frégiles. El
afianzamiento de su
actividad profesional y
docente (es profesor en

el Politécnico de Milan)
siempre se ha dirigido a

la investigacion sinérgica
en el émbito del proyecto.
Principalmente sus trabajos
estén relacionados con el
uso residencial y con los
espacios de la receptividad.
Sus proyectos han sido
publicados en diversas
revistas internacionales

y en multiples paginas
web especializadas. En

el afio 2012, fue finalista
de la Medalla de Oro de la
Arquitectura Italiana, en

el contexto de la Trienal
de Milan. Ha participado
€N NUMerosos concursos,
muestras y simposios.

En 2074, su trabajo fue
seleccionado en el Pabellén
de ltalia de la Decimocuarta
Muestra Internacional de
Arquitectura de la Bienal
de Venecia, dentro de

la seccién “Un Paisaje
Contempordneo”. En 2016,
dos de sus obras fueron
elegidas en la seleccion
de 22 proyectos para la
“Resefia de Arquitectos del
Arco Alpino”.

El privilegio
de lo cotidiano

Enrico Scaramellini

iempre he pensado que
proyectar en contextos
sensibles, en un equilibrio
precario, era un privilegio.
Como si la ayuda de la naturaleza
fuera suficiente para poder
pensar que un proyecto era
“facil” (altura media belleza).
Entiendo, sin embargo, que
cuando estds con las manos en la
masa, el miedo y las indecisiones
aumentan, y las certezas
disminuyen en el momento en el
que, necesariamente, te enfrentas
contigo mismo a la bisqueda de
un equilibrio.
Fuerte es la conciencia de trabajar
en lugares extraordinarios,
aunque sea en edificios normales.
Al observar detenidamente entre
los pliegues de una bellisima
realidad, aparecen las condiciones
del proyecto mas normalesy
ordinarias.

Siempre, incesantemente, un
pensamiento acompana mi
trabajo: cada proyecto, por
pequeio que sea, transforma
el paisaje. Este asunto permite
trazar las coordenadas para
reencontrar las razones de la
arquitecturay de su territorio.



Esto significa hacerse preguntas siempre distintas
con la intencién de comprender el contexto en

el que operamos; la bisqueda de variantes e
invariantes se desarrolla en un complejo proceso
de lectura de cada elemento que puede influir en el
proyecto.

Creo que haber nacido en estos lugares, en contacto
con la naturaleza, ha desarrollado en mi una
particular sensibilidad a las variaciones, incluso las
mas pequenas.

Porque el paisaje se transforma radicalmente
después de una ligera nevada y bastan cinco
centimetros de nieve para modificar la percepcion.
Cambian los puntos de referencia, la orografia se
transforma, el cromatismo se reduce.

Actdo como un pescador que escruta un torrente,
sus ondas y sus corrientes, los lugares resguardados
y los que quedan en sombra.

Creo tener la necesidad de entrar en sintonia con
un lugar o un edificio, comprenderlo, buscar sus
posibles relaciones. Después me imagino cémo
estos lugares y estos edificios podrian ser habitados
de nuevo, como la luz que entra por las ventanas
podria transformar el espacio, podria modificar un
material, coémo las personas que vivieran en estos
lugares podrian encontrarse nuevamente para
compartir momentos cotidianos.

Me interesa la cotidianeidad de los lugares; donde
la sorpresa se convierte en familiaridad y sigue
siendo una sena de domesticidad.

La construccion de los espacios, a menudo
superpuestos sobre elementos existentes, aspira a
la definicion de atmésferas en las que uno podria
reconocerse, entrar en contacto y sentir una
influencia positiva.

De un proyecto me interesan los umbrales, los
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lugares de paso, y de cruce, las secuencias y la
variabilidad de los paisajes interiores, la posibilidad
de anunciar el transito de una habitacién a otra o
de enlazar paisajes.

La necesidad de pensar en nuevos paisajes
(internos o externos) se confronta con el término
medida; interpretado cada vez de acuerdo a la
situacion especifica.

Medida puede tener diferentes significados; puede
indicar la necesidad de limitar la accién proyectual
o incorporar la pequena dimension en relacién con
la escala del paisaje, como una oportunidad.

Retorna ahora y siempre la imposicién inconsciente
de crear relaciones que van mas alla del objeto
arquitectonico.

El tiempo es necesario, pory en el proyecto.

Los pensamientos y sugerencias se concretan

a través de la palabra escrita, los dibujos y las
maquetas.

Un proceso de bisqueda irregular que encuentra
“inexplicablemente” soluciones.

De la arquitectura, me interesa la construccion de
atmosferas; imaginar las sensaciones, los estados de
animo, las percepciones de quienes habitaran estos
lugares, quienes se interrogaran al encontrarse con
mi edificio.

Mas tarde en una operacion de ruptura con

todo aquello que ha ayudado a definir el proceso
proyectual, mediante una especie de verificacion
extrema extraido del contexto y observado en la
esencia de las formas, geometria y composicion, el
proyecto se transforma, heroicamente, solitario, en
arquitectura.

Finalmente, la obra en construcciéon como lugar de
reflexion.

Me gusta cuando la obra bulle de actividad, pero
realmente me gusta mucho mas cuando, solo, la
visito buscando confirmaciones o descubriendo
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nuevas sugerencias. Otros pensamientos se
superponen.

En la fase final de la cosntruccion, siempre, sufro
un momento de crisis, un cuestionamiento del
proyecto que aparece desde el fondo; solo mas
tarde, licidamente, comprendo el caracter de lo que
he proyectado, de aquello que resistira en el tiempo
y de aquello que, inevitablemente, se transformara
cuando sea habitado.
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AR AR l'

(Vico Equense, Napoles,
Italia, 1967), arquitecto
formado en la Facultad

de Arquitectura de la
Universidad de Napoles
Federico II. En el 1997
consigue el titulo Cum Laude.
En el mismo afio empieza su
actividad laboral colaborando
con los despachos més
importantes de Népoles. En
el 2002 decide ampliar sus
experiencias arquitectonicas
y viaja a Barcelona donde
empieza su colaboracion con
el arquitecto Octavio Mestre,
colaboracion que lo lleva a
recibir importantes encargos
internacionales.

Desde el 2008 hasta el 2012
participa con el equipo
internacional Xte-ad en el
desarrollo de proyectos en
América latina, proyectando
arquitecturas en lugares de
nueva expansion como Perl
y de frontera como Ciudad de
Juérez en México. Colabora
con varias Universidades

de Arquitectura italianas

y espafiolas dando
conferencias y como tutor
de finales de carrera, entre
ellas con la Universidad de
Ascoli Piceno, la Universidad
de Napoles Federico I,

la facultad de Ingenierfa

de Fisciano (Salerno) y la
Escuela de Arquitectura

de Toledo. Colabora con la
revista digital de arquitectura
T-18 Magazine. Entre sus
obras destaca la casa

de Coma-Ruga, el Centro
Medico Femap en Ciudad

de Judrez y los edificios
realizados en el CERN de
Ginebra.

Asgard en
Micenas'

Francesco Soppelsa

na linea vertical une el
Baltico al Mediterrdaneo.
3000 km de diferentes
latitudes.
Recuerdo que poco méas que
veinteaneros, terminado el tour
europeo en interail, volvi a mi casa.
Un viaje directo, desde Inverness,
en Escocia, hasta Napoles.
Fue un viaje inicidtico, desde
la oximoéronica “oscuridad
deslumbrante” del Lock Ness hasta
laluzy el calor del sur de Europa.
Fue un viaje interior donde se
notaron sensaciones que un vuelo
en avion no puede darte. Noté
como las diferentes temperaturas
devenian siempre mas calidas: me
saqué el anorak en Paris, me quité
el jersey en Lyon y la camisa en
Florencia, hasta llegar en camiseta
y pantaldn corto bajo el brillante
sol partenopeo.
A los techos del norte en pizarra
se sustituyeron las tejas rojas,
tejas rojas que luego devinieron
terrazas planas. Desde las
estructuras de madera pasé a
muros portantes siempre mas
anchos. Desde los colores vivos de
las arquitecturas noérdicas pasé al
deslumbrante blanco volumétrico
de las formas mediterraneas.
Finalmente en casa.



Ye sea Partenope, donde vivia, o Barcelona, donde hoy
dia vivo, siempre me he identificado bajo el sol que
conforma los volimenes.

“La arquitectura es el juego sabio, correcto y
magnifico de los volimenes bajo la luz™ escribia el
maestro del ‘900.

Un mensaje universal, un mensaje dentro una botella
vagante en el mar de la conciencia de cada uno de
nosotros, arquitectos de la Tradicién.

Rudofsky, el que mejor encarnd la tradicion, no es
casual que naci6 en el centro de Europay, vagando
hacia norte y sur, terminé por establecerse en las islas
del golfo de Ndpoles.

Desde el Mediterraneo hasta el Baltico, desde el
Baltico hasta el Mar del norte, desde el Mar del Norte
hasta el Mediterraneo.

Un circulo de diferentes tradiciones, desde el Mare
Nostrum hasta Noruega.

Noruega tierra de mar abierto, fuera del Gran Belt
danés, la Scilla y Cariddi Baltica. Lugares, como dice
Hjeltnes, negros, grises, sin luz. Lugares de la sombra
larga. Lugares de luz y sombras perfectos por la
cinematografia.

Dreyer fue el maestro de la luz nérdica, él que

supo utilizar su horizontalidad mejor que todos,
incluso mejor que Bergman. Su peli, Ordet, es el
protestantismo racional que se opone a las franjas
contrarreformistas del sur. En La pasion de Juana de
Arco la Falconetti era la perfecta Doncella de Orleans
rodeada de las tenues claridades nérdicas, halos
misticos que envolvian a protagonista llevindola a la
locura que se apoderd de ella al final de la filmacidn.
4Como hubiera sido Dreyer en el Mediterraneo?
4Como hubiera sido Norbeg-Schulz si hubiera nacido
en el sur de Europa?

Probablemente la cultura del lugar no hubiera
cambiado la genialidad y el mensaje de ambos.
Aalto siempre ha reconocido su deuda al
Mediterraneo.

Seguramente el conocimiento universal de cada

uno encuentra su identificacion en un crecimiento
interior, que pase por Oslo o por Barcelona, es igual,
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el lugar es solo un medio y no el fin.

La arquitectura también es un medio, un medio

para la realizacion de nosotros mismos, y este medio
tiene unas reglas que son comunes también en los
diferentes lugares. La diferencia del idioma, ya sea en
lo hablado o en lo dibujado, no es la barrera, es solo
diversificacion de la comprension. Estoy mas cerca de
Hjeltnes que de otros arquitectos del Mediterrdneo.
La linea de union es sutil y no conoce latitudes ...la
arquitectura es un trabajo que se hace ocupdndose de
los otros...%.

Agradezco vivir en un lugar donde la luz quema los
muros, el blanco reluce en los ojos y las diferentes
inclinaciones de los muros dan una sombra diferente.
En el Mediterraneo se puede jugar con la sombra,
podemos dejar los angulos rectos del Movimiento
Moderno y experimentar con pequenas inclinaciones.
Aqui, en Espana, es natural seguir las huellas de
Coderch, seguir las formas de la arquitectura
vernacular contaminandola con los procedimientos
constructivos de los alcances tecnoldgicos
contemporaneos. La arquitectura enccuentra poco
en el placer del dibujo por si mismo. La satisfaccion
esta cuando la ves realizada, mojada de la luz del sol
Mediterraneo.

Mas alla del Mediterraneo, mds a sur, la perfeccion
del clima sublima la arquitectura, el limite entre
dentro y fuera desaparece, se desdibuja en las
ventanas que no necesitan carpinteria, en el fluir
continuo entre el interior y el exterior. Las claraboyas
son Unicamente aberturas cenitales y las ventanas
son la conexién sin membrana entre el hogary la
naturaleza.

De la Sota con el maravilloso proyecto de las casas de
la urbanizacién de Alcudia en Mallorca y la casa de
César Manrique en Lanzarote son paradigmaticas de
esta separacion sin barreras, separacion y union que
es ideal para la vida del hombre.

La linea vertical que une el norte de Europa con el
Mediterraneo, hasta el trépico, es una ventana que
pasa de estar siempre cerrada hasta abrirse la mayor
parte del tiempo, a fin de desaparecer del todo. Eso
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explica socialmente los pueblos que habitan las
diferentes tierras, los cerrados, los abiertos y los que
no tienen barreras, tanto hacia los otros como hacia
el exterior.

Una linea vertical donde la luz reduce la sombra y
deslumbra la vista, mientras el clima une el hombre a
su entorno ambiental.

La obra realizada es un amplificador de los valores
arquitectonicos y la luz es el instrumento de estos
valores. Su control lo aprendes en obra, cada vez
notas como la luz da diferente vida a tus muros,
como ilumina de diferentes formas los volimenes
construidos, sean construidos en Noruega o en el sur
de Europa.

Desde Asgard hasta Nummo* estd encerrada la
historia de la arquitectura.

Si, como dice en ingeniero Vinci, el mar Baltico era la
tierra de los poemas homéricos®, Micenas tenia raices
nordicas. El trabajo de Vinci es impertinente, genial,
rompedor, improbable, aun en su improbabilidad
revela algunos de los grandes misterios de la historia
y pone las bases para resolver los mas complicados
como lo de la piedra de Baalbek, o de las grandes
pirdmides de Bosnia. Seria un mensaje dificil de
aceptar porque supondria reescribir toda la historia,
pero esto acercaria aun mas el norte al sur.

De hecho, las miltiples diferencias se anulan en
nombre de una tradicion que pasa por el saber
proyectar, por el saber construir. Una Tradicién que
no conoce barreras.

El granito es duro, no perdona todo, pero te ofrece de
todas formas un sitio perfecto para tomar el sol’... y el
granito es igual, en Micenas, como en Asgard.

Notas

1. Mundo del Pantedn ndrdico, gobernado por Odino.

2. Le Corbusier, Hacia una Arquitectura, Edicién Apéstrofe, Madrid, 1977.

3. Frase del testo de Knut Hjeltnes en esta misma publicacion.

4. Divinidad Dogona, tribu africana del Mali

5. Felice Vinci, Omero nel Baltico. Le origini nordiche dell'lliade e dell'Odissea,
Palombi Fratelli editore, Roma, 2008.

6. Knut Hjeltnes, idem.

(Trad. Fernando Porras e Francesco Soppelsa)
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(Aquilonia, Avellino, Italia,
1974), profesor honorario
de Disefio Interior y
Acondicionamiento de
Espacios en el Departamento
de Arquitectura de la
Universidad Federico Il en
Napoles. De 2006 a 2014
ha sido administrador
delegado de Ia firma

Fgp st.udio s.r.l.. Ha sido
consultor en el disefio

del acondicionamiento

del Museo della Plastica,
Fundazione PLART, y director
del Concurso Internacional
de Disefio, en el dambito

del Festival Internacional
de Disefio de Népoles.

Ha disefiado el montaje

de varias muestras en el
Pabellén de las Artes y del
Museo Madre de Napoles,
la Fundazione Palazzo
Strozzi de Florencia, Castell
dell'Ovo, el Museo de

Artes Visuales Irpine y en
diversas galerfas privadas.
Actualmente desarrolla su
actividad profesional desde
(el) +tstudio, que fundé

en 2006. Sus obras han
sido publicadas en Abitare,
Domus, Reppublica, Artrib
y han sido catalogadas

por la Direccion de Arte y
Arquitectura Conempordneas
y de la Periferia Urbana,
perteneciente al Ministerio
Italiano para los bienes y
las Actividades Culturales.
Ha expuesto en el Pabellén
de Italia de la Bienal de
Venecia de 2018. Desde
2018 pertenece al Consejo
Directivo del Instituto
Nacional de Arquitectura, en
su seccion de la Campania.

Tolerancia o de

las desviaciones
aceptables. Un modo
de funcionamiento

Vincenzo Tenore

olerancia es una palabra

que nos gusta utilizar

en estos tiempos y la

definicion que hemos
elegido, de acuerdo con el
proposito de este pequeno
discurso en torno a la
arquitectura, es la mas técnico-
cientifica, que sitda el concepto
de “umbral aceptable” como
elemento determinante. Con la
palabra tolerancia, de hecho,
nos referimos a «limite o limites
aceptables de las variaciones de
una dimension fisica, o de una
propiedad fisica de un objeto
manufacturado, un sistema, un
servicio u otro valor medido como
la temperatura, la humedad o
el tiempo [..] La tolerancia se
especifica para permitir que el
operador establezca una medida
con un intervalo relativo de
fidelidad, incluso en presencia de
imperfecciones y variables debido
a cierta desviacion, sin que la
medida se vea comprometida. La
tolerancia en equipos mecanicos
es el margen que se considera
aceptable entre las dimensiones
del diseno de un componente y
las dimensiones reales del mismo
con el propdsito de mantener
su correcto funcionamiento en



relacion con otra pieza (Wikipedia)».

La introduccién de este concepto en la practica
proyectual ha cambiado claramente el modo de
entender la arquitectura para nuestro estudio que,
en sus primeros anos de actividad, tenia todavia

la mirada enfocada en la lectura del proyecto

como lugar de las respuestas, mientras que la obra
quedaba, inexorablemente, como lugar para las
excepciones y los compromisos.

El cambio para nosotros ha sido transformar este
elemento de critica en instrumento de proyecto.

Sin citar exhaustivamente a los gigantes que nos
transmitieron esta leccion con sus obras — Le
Corbusier primeramente con su experiencia en la
India, o mas recientemente Alejandro Aravena —

la posibilidad que contemplabamos en nuestros
inicios era la de continuar persiguiendo el pretexto
de la exactitud (retroalimentadora) en el proyecto,
para ver en la adversidad (la imposibilidad de tener
un control directo sobre la cadena de produccién de
la arquitectura) una oportunidad. Mas tarde, hemos
empezado a trabajar admitiendo el error tanto

en la fase del disenio como en la ejecucion de la
obra. Para nosotros ahora el proyecto es abierto, o
resiliente como se podria decir en términos actuales,
y tiene en cuenta en su desarrollo un sistema de
reglas — umbrales — que deben salvaguardar el
sentido del diseno y permitir la lectura que subyace
a esas excepciones y compromisos operativos que
intervienen en el proceso.

La arquitectura por tanto, estaria caracterizada
como proceso productivo mas que como el resultado
fiel de su representacién ideal, que seria el
proyecto. Lo que no significa basar la produccién
arquitectonica en claves como la funcionalidad
(funcionalismo), la conveniencia, o la viabilidad,
en detrimento de los aspectos mds emocionales o
evocadores que se requieren en cualquier proyecto.
Para la tutela de estos dltimos, y de los niveles de
calidad que deben estar presentes en una obra de
arquitectura, el proyecto debe hacerse cargo en la
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fase inicial de su ideacion de aquellas renuncias que
pudieran ser aceptables o posibles. No es solo una
cuestion de aplicacion apropiada de la tecnolégica:
se trata de imaginar o predisponer el proyecto

para dar cabida en el interior de su registro a una
serie de variaciones posibles o admisibles. Esta nos
parece ser la mejor respuesta que se puede ofrecer
en este tiempo y en este lugar, ubicado en los
Apeninos medirionales, a la bisqueda consciente de
una arquitectura contemporanea.

Aqui, tal vez mds que en cualquier otro lugar, el
arquitecto estd llamado a resolver los problemas
cada vez mas complejos con medios cada vez mas
escasos, tratando todavia de no renunciar a la
calidad. Junto a estas colinas de viento despojado,
sin duda, se hace mas inmediata, urgente y mas
obvia, la relacién del proyecto con los elementos
esenciales.

Alo largo de los anos, tanto en este lugar como
en otras partes del mundo, parece que se ha
sedimentado una cultura de lo inttil y de lo
aparente, hasta tal punto que, a veces, parece
que es imposible intervenir, mas por el contexto
cultural en el que actuamos que por la reducida
disponibilidad econémica que suele vincularse a
la fase de concepcion de los proyectos en los que
trabajamos.

Todo esto, inevitablemente, eleva el nivel de
involucracion, de empeno y de interaccion personal
con todos los agentes implicados en la obra, aunque
no signifique que los sacrificios que se hacen para
sacar adelante un proyecto de arquitectura sean
mayores de los que deben ausmirse en otro lugar, y
aun si asi fuera, esto no representa una justificacion
que nos interese.

El arquitecto, la arquitectura de hecho, hoy en
dia, debe asumir la exigencia de volverse cada
vez mas “social”, cada vez mas cercana a las
necesidades esenciales y cotidianas (con mas
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razon en contextos marginales), precisamente
porque durante demasiados anos, de manera
culpable, la arquitectura se ha conservado en

una urna. En las revistas, en las exposiciones y

en los congresos, apenas hablamos de contextos
desfavorecidos, o de territorios en desventaja y los
problemas de la préctica profesional relacionada
con éstos, mientras que, muy a menudo, dedicamos
un amplio espacio a los d&mbitos caracterizados
por realizaciones autorrefernciadas o a las
performances tecnoldgicas como tnicos elementos
salvificos.

La inestabilidad hidrogeoldgica, los terremotos, el
mantenimiento de las edificaciones, la recuperacion
de centros historicos menores, las intervenciones
en el espacio publico, la relacion con el abandono
y el papel que debe desempenar la arquitectura

en la construccién del paisaje, son los campos en
los que deberiamos vernos mds interesados en

un planeta que ha entrado definitivamente en la
era del Antropoceno. Es necesario el empeno de
todos, en primer lugar, iniciando una discusiéon
seria e imaginando instrumentos normativos

que puedieran regular los recursos presentes en

el territorio y no solo esperar la participacion
espontanea o mas o menos gratuita de las
superestrellas que centran la atencién en el
problema en un solo momento o de manera muy
puntual. Sorprendentemente, la encuesta realizada
para el pabellén de Ttalia de Mario Cucinella en

la actual Bienal de Arquitectura de Venecia! busca
mostrar las respuestas que los territorios internos
han tratado de dar a algunas de estas preguntas.
Nos reconforta la idea de que se haya activado una
discusion mas atenta y difusa sobre estas dareas
especificas y que involucre a otras instituciones

y agentes del gobierno. La misma universidad es
sensible a estos problemas, - ciertamente, desde
hace anos -y por eso podemos esperar que las
proximas generaciones de profesionales puedan
partir hacia este bellisimo viaje con un equipaje
mucho m&s completo que el nuestro, sin tener
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que deshacerlo y rehacerlo tal como nosotros nos
vimos obligados, construyendo unay otra vez

las herramientas mds apropiadas. Continuamos
experimentando con soluciones a estos problemas
tratando de dar sentido a las cosas que construimos,
con la esperanza de que sean interesantes para
alguien.

Nuestra profesion es un oficio de arqueros: el
objetivo solo se alcanza si se tienen también

en cuenta los elementos que pueden perturbar

la trayectoria del venablo, es decir, si se logra
interiorizarlos y hacerlos formar parte del conjunto
arco-flecha.

Notas

1. Nota del T.: El pabellén de Italia de la Bienal de Venecia 2018 ha tratado

el tema de las “dreas internas del pais” queriendo dar visilidad al territorio
italiano menos conocido, y descubrir la riqueza y el potencial de una parte del
pais, que corresponde al 60% del territorio nacional y a unas 4.000 ciudades
donde vive el 25% de la poblacion.

(Trad. Fernando Porras)

82



(Ndpoles, ltalia, 1975),

titulado como arquitecto por
la Universidad Federico Il de
Ndpoles en el afio 2011. Tras
un periodo de colaboracién

en el estudio canario AMP
arquitectos y en estudio
Londinense Theis and Khan
architects, fundd el estudio
Vecciarchitetti en Napoles,

el afio 2003. En 2008 fue
seleccionado para participar
en la Bienal de Jovenes
Arquitectos menores de 40
afios, “Rizoma” comisariada
por Luigi Prestinenza Puglisi.
Elafio 2010 su “Casa C" fue
seleccionada para el premio
InArch Campania. A lo largo
de su actividad profesional, ha
recibido diversos galardones

y reconocimientos entre los
que destaca, en 2012, el primer
premio para la construccion del
nuevo ayuntamiento de Rodano
(Milano) y el segundo premio
PIDA, (Premio Internacional
Ischia de Arquitectura). Su
curiosidad y la pasién por la
arquitectura han dado lugar

a diversas publicaciones a lo
largo de los afios, entre las
que destacan las entrevistas

a dos protagonistas de la
arquitectura contempordnea,
como Rafael Moneo y
Guillermo Vazquez Consuegra.
Desde 2015 hasta 2017 ha sido
responsable de proyectos en
algunas firmas de arquitectura
en Suiza, como el estudio
Misha Groh architects, con

la que ha construido algunos
edificios residenciales.
Actualmente vive y trabaja

en Napoles, donde se ocupa
del disefio arquitecténico y
colabora con la docencia en la
Facultad de Arquitectura.

Para una
arquitectura
humana

Tommaso Vecci

“No se puede construir el
escenario de la vida sin amarla
profundamente”

Oscar Niemeyer

e gustaria partir
de esta afirmacion
del gran arquitecto
brasileno y detenerme
en la profunda relacion que
existe, desde siempre, entre la
arquitectura y la vida.
Siendo estudiante de arquitectura
(ya han pasado muchos anos)
me hablaban siempre de las
arquitecturas con mayusculas,
elevandolas a la enésima
potencia, icomo deberia ser!
iLas recuerdo todas, sin ningin
orden preciso!
iHe intentado dibujarlas al menos
una vez en la vidal
LaVilla Savoya
San Carlino de las Cuatro Fuentes
El Pantedn
El Guggenheim
El vestibulo de la Biblioteca
Laurenciana
La Tourette
La cueva de la Sibila
Las Termas de Vals
La guarderia Sant’Elia
La Casa Malaparte



De todas ellas he recibido una recompensa intima. La
arquitectura en su silencio siempre me ha dado una
leccion de modestia.

La arquitectura debe ser adecuada.

Lo que queda, después de todo, es el espacio. iNo los
hombres que lo financiaron y lo construyeron! Al fin
los hombres siempre desaparecen, quedan las ideas
y las intenciones. Asi lo decia alguien de la talla de
Giovanni Falcone'.

Todo el que se haya enfrentado a la arquitectura
puede dar fe de cuanto cambia su punto de vista a
medida que crece y la vida le ensena. Por mucho que
intentemos dominarla, esta decide por nosotros, en
todo caso. iPara bien o para mal!

Es obvio que, de estudiantes, o apenas terminada la
carrera, disponiamos de una gran energia volcada

a querer comprender a toda costa las razones y los
detalles que componian cada arquitectura singular.
iA quién no le ha pasado esto!

Sin embargo, con el paso del tiempo, he constatado
que todos los detalles y todas las pequenas razones
que al principio parecian ser las inicas cosas
importantes del proyecto, se desvanecian dando
paso a otras reflexiones.

Pensamientos sobre la ciudad, sobre el modo de
vivir de los hombres... sobre las relaciones que la
arquitectura desencadena en la vida privada y la vida
colectiva de aquellos que la habitan.

¢Por qué siempre nos sentimos bien en los centros
historicos de las ciudades?

iSiempre me he empenado en encontrar una
respuesta inmediata!

Desde hace mucho, he reflexionado y mediado
entre mi forma de entender el proyecto y lo que
me ensenaron, entre los iconos de la arquitectura
de todos los tiempos y la ciudad difusa (la que se
considera menor y que para mi no lo es), entre la
historia y la memoria de cada lugar.

En efecto, estas consideraciones me han ofrecido
diversas respuestas que la mayor parte de las veces
—en mi vida de arquitecto adulto — se acercaban
con naturalidad a las relaciones encadenadas de la
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disciplina mas que al caracter unitario de la obra de
arquitectura de la que me ocupaba o a la que visitaba.
Umberto Riva?, el refinadisimo arquitecto milanés,
afirmaba en una entrevista que «la gente normal se
reconoce en la ciudad histérica y no en la ciudad
contemporanea porque tiene necesidad de encontrar
el sentido de la continuidad y de sus raices. Quizds
los pioneros tuvieron la energia y la desesperacion
suficientes para fundar nuevas ciudades, pero para
la mayoria, probablemente, un lugar aceptable es el
que conlleva tradiciones y recuerdos».

Desde siempre, arquitectura y ciudad han
interactuado en permanente transformacion
generando un espacio de vida, que no es estable ni
fijo, sino que siempre estd sometido a un cambio
constante.

iLa arquitectura es la expresion formal de la historia
de los hombres!

Desde hace anos persisto en el estudio del sentido
de pertenencia de la gente respecto a un lugary
sobre el hecho de que todos nosotros, sin exclusidn,
necesitamos identificarnos con los espacios en los
que habitamos. En este mundo globalizado (el que
de todas las maneras posibles quiere digerirnos y
al que me opongo rotundamente) creo atin que la
busqueda de la propia identidad se basa, mas que
nunca, en el sentido de pertenencia a un territorio,
en el reconocimiento del paisaje. De este modo,

el vinculo entre historia, identidad y memoria,
expresa la connotacién precisa de un lugar que las
personas reconocen de forma natural o quizas de
modo inconsciente.

Pensar sobre la ciudad me ha llevado en los dltimos
anos a descubrir, a través de la arquitectura, que

el sentido profundo de la existencia humana se
fundamenta sobre la permanencia en un lugar.

Me interesan las relaciones que la arquitectura
propicia entre las personas.

Me gusta cuando la arquitectura se hace a un lado.
He encontrado profundas raices tanto en el norte
como en el sur, con frecuencia, en la arquitectura
anénima.

Si la arquitectura tiene sustancia, en latitudes
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diferentes, encontraremos soluciones similares.

A Alvaro Siza y Sverre Fehn solo les separa la
distancia geografica.

Creo que actualmente ya no queda espacio para

la arquitectura espectaculo. Personalmente me
encuentro muy lejos de ese modo de proyectar. Me
siento ajeno a la arquitectura que desciende desde
lo alto y se posa sobre la poblacion y el territorio
para fines poco o nada sociales. Me gustaria que la
arquitectura volviera a existir entre la gente como un
valor anadido de la vida cotidiana de todos.

Recuerdo cuando Alvaro Siza se encargé de la
construccion de las viviendas sociales de Evora 'y

en sus primeras visitas al lugar se percato de que,
entre otras preexistencias, estaban las trazas de

los caminos que, probablemente, habia marcado

el pisoteo de la gente al alejarse del barrio antiguo
hacia el nuevo para ir a la escuela o a recoger agua.
Estas huellas le ayudaron a comprender tanto el
comportamiento de la poblacién como la topografia
del lugar. Inmediatamente se hizo evidente que la
conexion entre los dos barrios era uno de los temas
fundamentales que debia resolver su proyecto.

A partir de ese momento comenzo una estrecha
colaboracion entre el arquitecto y las muchas
familias que luego se establecieron en el vecindario.
Me interesa traer aqui la experiencia de Evora, ya
que es una gran leccién de modestia y humanidad,
que nos recuerda que debemos volver a apropiarnos
de esta condiciéon mental en la que el arquitecto no
esta “sobre” sino “entre” las partes y cada una de
sus acciones tiene por objeto construir un escenario
dignoy feliz para la vida de todos nosotros.

Notas

1. N.d T.: Giovanni Falcone fue un juez siciliano conocido por su constante
lucha contra la mafia. Murid en un atentado con una bomba detonada al paso
de su coche en 1992.

2.N. d. T.: Umberto Riva es un arquitecto milanés nacido en 1928 y que
estudio con Carlo Scarpa. Pertenece a la generacion de arquitectos milaneses
mads activos en el dltimo tercio del siglo XX, que trabajaron tanto en el disefio
como en la arquitectura y en el espacio publico.

(Trad. Fernando Porras)
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(Madrid, Espafia, 1965)

se gradtaen 1993 en la
Escuela Técnica Superior
de Arquitectura de Madrid
y funda awa_estudio

con Nieves Cabafias

en 2007. Participa en
muchos concursos de
arquitectura, siendo los
premios recibidos més
recientemente: primer
premio plaza Emperatriz
de Carabanchel; primer
premio plaza del Reloj en
Talavera de la Reina; primer
premio en el concurso
para Hospital Veterinario
de Madrid y primer premio
en el Auditorio y Sala de
Conciertos de Elche. Su
produccion es variada y
activa en multiples frentes:
edificios universitarios

y culturales, complejos
deportivos, instalaciones
comunitarias. Compagina
esta actividad con
investigacion y docencia:
doctor por la Universidad
Politécnica de Madrid

con una tesis sobre la
arquitectura de la HfG Ulm.
Desde 2010, es profesor en
la Escuela de Arquitectura
de Toledo. Profesor invitado
en muchas universidades
europeas: como la MsA FH
Miinster, TU Kaiserslautern,
TU Niirnberg, FH Kérnten,
Politécnico di Milano,
Instituto Universitario de
Arquitectura de Venecia,
Dipartimento di Architettura
di Napoli Federico II.

Franqueza, azar,
ornamentoy
delito’

Carlos Asensio Wandosell

l azar evolucionista
darwiniano ha convertido
al hombre en el hombre
que es. Francamente, las
decisiones azarosas de nuestros
ancestros nos hacen ser como
somos. Existe una polifonia
cultural desarrollada en paralelo
con fogosidad y brutalidad cuyos
resultados son unos principios
morales que dividen al ser
humano en muchos dispares e
iguales al mismo tiempo. Pero
al final todos somos el mismo,
el resultado de millones de
respuestas verdaderas ante
situaciones de azar.

Observando nuestra evolucion
cultural, desde la actualidad,
podriamos decir que una

sociedad que ha cuidado el

ornato en su vida diaria ha sido
mas evolucionada. Basta pensar
en las piezas ornamentales que
disfrutaron los Homo Sapiens o, en
épocas lejanas, pero mas recientes,
aquellas creadas en Egipto, Roma
o en el Renacimiento, por poner
algin ejemplo de épocas de
evolucion cultural y ornamental.
Sin duda, ese ornato era una
manifestacion de la alegria de vivir
y, quizd por ello, de una sociedad



mas feliz. Simplificando, podriamos considerar una
cultura contraria al uso y desarrollo del ornamento
como una sociedad mas infeliz.

En nuestro mundo occidental, uno de los tiempos
mas terribles para el ser humano fueron los
principios del s.XX. Es en ese momento y contra
una sociedad tan evolucionada como la vienesa
post secesion, cuando Adolf Loos escribe su famoso
texto Ornament und Verbrechen, (1908). El fondo

del texto es una critica al exceso de una burguesia
anacronica, y presenta una mirada moderna mas
ascética, mas adecuada a los tiempos de crisis
socio-econ6émica que se avecinaban. En ese ensayo,
Loos afirma que la ornamentacion representa

la tendencia a cargar los objetos diarios con
elementos decorativos, pero que estos no anadian
valor desde el punto de vista funcional y tampoco
elementos poéticos o simb6licos. De alguna forma
podemos pensar que tenia razon, pero por otro
lado el retrato de la Dama de oro de Gustav Klimt
representa, ain hoy, el gusto por la vida y su exceso
de ornamento en la vestimenta acentia una imagen
poética: la alegria de vivir.

Theodor Ludwig Adorno en contestacion a los
postulados loosianos, afirmaba que habia una
dinamica histérica (periodo entre la revoluciéon
industrial y la revolucion rusa) que respondia con
rechazo al ornato. Lo consideraba una reliquia que
iba mds alld del hecho productivo y habia perdido
su razon simbdélico-funcional - claro que al objeto
funcional basta sumarle el factor tiempo para
convertirlo en ornamental -. Lo que mas critica
Adorno es la consideracion de desviacion patoldgica
que hace Loos del aprecio por el ornamento.

Esta posicién (loosiana) apoya al puritanismo

de la nueva burguesia intelectual que clama en
contra del ilicito y no instrumentalizable placer
proporcionado por este. Por lo tanto, desde su
estética austera en las formas, fue tachado de delito
en contra de las buenas costumbres por vulgar y
poco funcional.
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éPero quién es el que perpetra el delito?
Légicamente el hombre sencillo, el obrero alienado
en las fdbricas, el ciudadano que no puede pagar el
alquiler, el que quiere ser feliz y pinta una flor en
la tetera vieja, o el que suena con una casa que no
parezca la habitacion de un hospital. Este hombre
ornamenta sus objetos cotidianos para si mismo

y para su propia creacion. No confia en la cultura
que limita las curvas de sus suefos e intenta zafarse
de la consideracion de delincuente estético que le
impone la estricta moral artistica de la época. En
este sentido, escribia Jean Dubuffet: «la realizaciéon
del arte es la del hombre comun, el de la calle,

la que el hombre sencillo es capaz de hacer. Se
acabaron los grandes hombres. Ya no hay genios,
por fin nos hemos librado de esos maniquies del
mal de ojo. Era una invencion de los griegos como
los centauros y los hipogrifos. Ni mas genios ni mas
unicornios. iNos han infundido tanto miedo en tres
mil anos! No son los hombres los que son grandes
sino el hombre. Lo maravilloso no es el ser un
hombre excepcional sino ser un hombre»®.

El ornamento ha sido considerado delito por la
moral centroeuropea desde los anos anteriores a
la Primera Guerra Mundial hasta mayo del 68. La
contrarrevolucion posterior al posmodernismo
nos ha vuelto a imponer ciertas restricciones.

La arquitectura actual tiene la responsabilidad
de construir la casa para el hombre normal.

Esta arquitectura, que podriamos llamar de la
normalidad, tendra que tener la cantidad suficiente
y necesaria de ornamento para la felicidad de sus
habitantes.

*Este texto intenta ser un alegato hacia una arquitectura de la normalidad
para el hombre y se posiciona en contra de la arquitectura como arte.

Notas

1. Ornamento y delito es un discurso escrito por Adolf Loos en 1908 en Viena.
2. Jean Dubuffet: “’Homme du commun a l'ouvrage”. Gallimard,

Collection Folio essais (n® 162), Parfs, 1973.

89






Consideraciones acerca
de algunas cartas desde la
arquitectura

Francesca Iarrusso

sta coleccion de cartas nace de la voluntad
de prestar voz a algunos pensamientos
relativos a la arquitectura, generados en el
campo de la palabra escrita por la practica,
por la conciencia sedimentada a través del ejercicio
de la profesion y de la ensenanza, por la idea de la
experiencia cotidiana y continua.
Palabras originadas desde la arquitectura. El uso
de esta preposicion, aparentemente estridente nos
indica un espacio inicial, como si hubieran nacido en
un lugar remoto, que se encuentra en lo profundo de
cada uno de nosotros, aquel “de las obras modestas
que han poblado nuestra infancia” !, afectivo y
personal.
Escritos por parte de la arquitectura: puesto que
es ella la que realiza la accion, la que utiliza a los
autores como un medio para expresarse, para
finalmente convertirse en un objeto, tantas otras
veces utilizado como sujeto parlante.
Esta inversion de términos no supone anular las
personalidades de los firmantes bajo el incomodo
peso de la Arquitectura, sino mds bien aligerar
su carga simbdlica, fijando la atencién en el nivel
humano, intimo y visceral. Por lo tanto, es en este
sentido, y en ese “desde”, donde probablemente
podamos captar el significado mas profundo
de este pequeno volumen: quitar valor al sujeto
- no por casualidad uno de los autores usa un
seudénimo para firmar > en un momento histérico
como el contemporaneo, en el que las 16gicas de
la competencia y la afirmaciéon

individual corren el riesgo de
desviar el campo de intereses, -en
lo referente, tanto a la atencion



medidtica como a la inversién financiera-, hacia
quién es el artifice de un proyecto, en vez de atender
a la calidad de la produccion arquitectonica.

La arquitectura que se hace presente a través de

los textos aqui recopilados explica la naturaleza
ordinaria de una profesion, resultado de un trabajo
paciente que se forja a partir de escuchary de
encontrar la relaciones con el lugar, con las personas
que lo habitan, con las tradiciones, con la vida
cotidiana. Nos habla de la necesidad de saber guardar
silencioy, si es preciso, de atenuar la luz de los focos,
de elegir a veces entre contraponer la tregua de

la reduccion del ansia de protagonismo del autor,
aprendiendo el refinado arte de la discrecion, porque,
como afirma Paul Valéry “necesitamos mas delicadeza
para quitar una palabra que para anadirla”

Incluso la eleccion de la forma literaria, “carta”,
establece la necesidad de comenzar nuevamente a
partir de la escucha, de concederse la oportunidad de
persistir, de comprender, de observar con una mirada
lejana las cosas, los recuerdos, las experiencias,
restituyendo asi la dignidad del tiempo.

Lejos de pretender definir rigidamente un camino

a seguir, de establecer teorias o proponer un
condensado homogéneo de pensamientos, este
epistolario se presenta mas bien como una obra
abierta, potencialmente dispuesta a asumir las
reflexiones de aquellos que tienen que ver con la
practica profesional y se nutren de un vi vo interés
ante la arquitectura.

A pesar de la heterogeneidad de los textos debido

a las diferencias en edad, formaciones culturales, y
origenes, asi como de la diversidad de los campos de
accion de los autores, sin duda es posible rastrear
temas que parecen ser recurrentes.

Uno de estos es, ciertamente, el arraigo, entendido,
por un lado, como una relacién intima con el lugary
como una recuperacion del sentido de la proteccion
del entorno sabiendo que “cada proyecto, por
pequeno que sea, transforma el paisaje™ por el otro,
como toma de conciencia de los propios valores,

de las razones primigenias propias del trabajo. El
apego a las raices a las que nos referimos en este
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caso no es propiamente fisico ni territorial, sino

que se relaciona con la bisqueda de un vocabulario
consolidado del hacer arquitectonico dotado de
valores comunes aun en latitudes distintas: «La
arquitectura también es un medio, un medio para
nuestra propia realizacion y este medio tiene unas
reglas que son comunes aun en lugares diferentes”™;
“He encontrado profundas raices tanto en el norte
como en el sur, con frecuencia, en la arquitectura
andénima. Si la arquitectura tiene sustancia, en
latitudes diferentes, encontraremos soluciones
similares»".

La referencia a la concrecion del hacer, al
establecimiento de una cierta sabiduria derivada de
las experiencias atesoradas a lo largo de la practica
profesional parece permear los diversos escritos que
atribuyen al conocimiento artesanal un valor que ha
de perseguirse.

Esto indica que existe la posibilidad de tejer una
conexion tactil con el hacer, con un saber artesano
que bajo el imperativo tecnoldgico de nuestro tiempo
corre el riesgo de desaparecer; educando al cuerpo “a
sentir la naturaleza de los materiales™ devolviendo
la dignidad al ingenio de la mano y rechazando

el “suprematismo de la vista sobre el resto de los
sentidos™® buscando la autenticidad tangible en las
cosas pequenas porque “Unicamente la bisqueda de
lo auténtico tiene futuro™.

Significa poner el acento en las virtudes del ejercicio,
de las revisiones lentas, del rastrear las evoluciones
através de pequenos descartes progresivos y
constantes, - quiza ocultos -, mucho mas que en las
“invenciones” irrepetibles y excepcionales, en la
mayoria de los casos proferidas como gritos.
También debe entenderse como la voluntad de
admitir en el proyecto la “imperfeccion”, y algunas
veces “dar cabida en el interior de su registro a una
serie de variaciones posibles o admisibles™ que nos
predisponen empdticamente a tomar decisiones, no
en relaciéon con una légica autorreferenciada, sino
como respuesta a contingencias y circunstancias
espontaneas. Pero, sobre todo, atendiendo a las
habilidades naturales del hombre para perfeccionar
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su conocimiento a través de la experiencia y atribuir
valor al hacer artesanal, lo que significa oponerse al
mecanismo de la competencia basado en que cuanto
mas altas son las habilidades, menor sera el nimero
de quienes las poseen.

Situados entre la tension de la denuncia y la actitud
propositiva de trazar caminos por recorrer, estos
escritos tienen como objetivo abrir espacios para la
reflexion, la observacion desde dentro del ambito
profesional-académico que permite mirar mas alla
del clamor de la arquitectura-espectaculo, para
superar la euforia del gesto creativo, acordandonos
de que la arquitectura debe “mezclarse con la vida™?
en la que encuentra su fundamento ético y que,

a veces, “La mania de la excelencia, que produce
resultados indecentes, se puede contraponer a la
idea de la decencia™.

Notas

1. Referencia a la carta escrita por Paz y Cal.

2. Referencia a la carta de Paul A. Royd y Y.0.

3. Citado por Carlos Marti Aris, Silenzi Eloquenti. Borges, Mies van der Rohe,
Ozu, Rothko, Oteiza, Christian Marinotti edizioni, Mildn, 2002, p. 60.
4. Referencoa a la carta de Enrico Scaramellini

5. Referencia a la carta de Francesco Soppelesa.

6. Referencia a la carta de Tommaso Vecci.

7. Referencia a la carta de Nicola Flora.

8. Referencia a la carta de Javier Bernalte.

9. Referencia a la carta de Juan Mera.

10. Referencia a la carta de Filippo Bricolo.

11. Referencia a la carta de Vincenzo Tenore.

12. Referencia a la carta de Gennaro Postiglione.

13. Referencia a la carta de Giacomo Borella.

(Trad. Fernando Porras)
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