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Questo libro cerca di leggere i testi di rivelazione giudaici e protocristiani 
(iv secolo a.C.-ii secolo d.C.) come punti di congiuntura in cui esperienze 
psicotrope, interpretate come di contatto diretto con il divino, diventano 
strumenti comunicativi rimodulati da specialisti della cultura nelle vesti di 
vere e proprie narrazioni visionarie; il problema riguarda quindi la possibi-
lità di considerare i testi e, di conseguenza, i loro produttori come specchi, 
ancorché opachi o deformati, di azioni riconducibili alla dimensione della 
vita vissuta (o, per circoscrivere il piano all’azione religiosa, a quella della 
religione vissuta nella sua complessità), peraltro in un contesto estrema-
mente variegato e frammentato come quello che defi niamo “giudaismo 
del secondo tempio” e/o del periodo ellenistico-romano. 

Non voglio e non posso qui riprendere tutti i problemi connessi ai rap-
porti fra testo e realtà o le complesse questioni legate ai processi di lettera-
lizzazione e/o culturalizzazione come diretta fi liazione di concrete pratiche 
di vita, peraltro quasi impossibili da defi nire in maniera univoca; ciò che 
ritengo utile sottolineare, a livello generale, è che è assolutamente impen-
sabile vivere senza che l’azione individuale venga sottoposta all’intervento 
di veri e propri tecnici della cultura statutariamente preposti a pensare e a 
rappresentare un ordine delle cose. 

Come si sta da tempo sottolineando da più parti, l’insieme del quadro 
emergente dai testi giudaici prodotti tra l’epoca persiana e quella romana 
mette al centro elementi religioso-culturali come completezza, ordine e 
distinzione, un vero e proprio sistema di appartenenza che presuppone 
corretta defi nizione, discriminazione e organizzazione; tutto questo appa-
re come il frutto di un programma ideologico che intende rendere operati-
va un’idea di giudaismo fortemente esclusiva e la cui incidenza per molto 
tempo non è andata al di là di gruppi di intellettuali in qualche modo ruo-
tanti attorno al centro cultuale e politico dello stesso giudaismo (il tempio 

Introduzione
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14 vedere dio

di Gerusalemme), per allargarsi solo in seguito a contesti di fruizione più 
ampi (cfr. infr a, spec. pp. 324-9). 

Si pone già qui una questione di enorme rilievo per il prosieguo. In 
quanto sistema di ordinamento derivante da discorsi di appartenenza a 
loro modo esclusivi – in cui si persegue una perfetta corrispondenza tra il 
microcosmo umano e il macrocosmo divino – quale è il rapporto tra ciò 
che di volta in volta troviamo nei testi e le azioni concrete e quotidiane 
defi nibili come giudaiche nel loro complesso? Si tratta di rappresentazioni 
socioreligiose a cui è stata data in qualche modo espressione nei rituali e 
nelle azioni presenti nello sviluppo storico del giudaismo tra epoca persia-
na ed ellenistico-romana? Altro problema, in parte connesso al preceden-
te: come considerare il rapporto tra le realtà in un modo o nell’altro defi -
nibili giudaiche attive nel variegato universo delle città del Mediterraneo 
greco-romano e ciò che promana da questi testi? Mi rendo conto che si 
tratta di domande enormi dal punto di vista storico e che inevitabilmen-
te si confrontano non soltanto con la parzialità della documentazione in 
nostro possesso, ma soprattutto con la defi nizione del concetto stesso di 
giudaicità e con le inevitabili e profonde stratifi cazioni interne a esso. 

Come in parte già evidenziato, la scelta che qui si è fatta, a ogni modo, 
è di considerare i testi visionari come espressioni di una dimensione to-
talmente ideale o – per riprendere una fondamentale categoria di Michel 
Foucault – “discorsiva” (in quanto “macchine” tendenti a imporre o a ce-
mentare una determinata aff erenza al giudaismo), infl uenzate da diff erenti 
modalità di reinvenzione del passato, a sua volta defi nibile come giudaico, 
all’interno di fette o strati della società che, poiché produttori di sistemi 
culturali, appaiono tangenti o confi nanti con il potere o, per usare una 
categoria cara ad Antonio Gramsci, con il quadro egemonico a essi più 
prossimo. 

Nonostante l’estrema diffi  coltà delle questioni appena evocate, credo 
che proprio il problema del rapporto tra testo e pratica (perché in fondo 
di questo si tratta) possa essere almeno richiamato in una prospettiva teo-
rica più generale e di aiuto per quanto cercherò di mostrare nel prosieguo. 
Una prima questione che il libro tenta di aff rontare riguarda il rapporto tra 
l’esperienza reinterpretata come di contatto diretto con il divino e il suo 
quadro culturale di riferimento. «Le storie, come ogni prodotto di cono-
scenza disciplinare, vengono create nel contesto di ciò che le cornici per-
mettono loro di fare. Sono queste cornici che occorre allargare e piegare» 
(Smail, 2008, trad. it. p. 59); in questo senso la cultura, qualsiasi cultura, 
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appare come un sistema di costruzione del reale in cui agiscono una «serie 
di meccanismi di controllo – progetti, prescrizioni, regole, istruzioni […] 
per orientare il comportamento» (Geertz, 1973, trad. it. p. 58; la citazione 
è ripresa da Smail, 2008, trad. it. p. 109). L’idea che qui si porterà avanti è 
che nel mondo giudaico esistevano produttori, ancorché variegati e stratifi -
cati al loro interno, statutariamente preposti a riassemblare e riprodurre un 
ordine sociale, o anche reti di signifi cato tendenti a inglobare qualsiasi ma-
nifestazione o azione individuale o collettiva, incluse le reazioni emozionali 
innescate da pratiche più o meno ritualizzate; questi tecnici del sapere – che 
in molti casi sono identifi cabili in veri e propri “prosumatori” (dall’inglese 
prosumers, produttori che a loro volta consumano cultura per poi riprodurla 
ulteriormente) – intessono elementi presenti nel loro quadro di riferimento 
in modo da ri crea re un universo di senso che dia valore e sostegno a partico-
lari programmi di autodefi nizione in chiave giudaica, sempre a uso e consu-
mo delle stesse strutture in cui agiscono. 

La riproposizione di emozioni e/o pratiche psicotrope in un ordine di 
senso sistemico giudaico presuppone gli attuali modelli teorici che consi-
derano sapiens un animale culturale la cui plasticità delle sinapsi è tale da 
connettere un’emozione universale a un oggetto o a uno stimolo partico-
lari. Si tratta di una sorta di «cablaggio neurale fi ssato dalla cultura» (ivi, 
trad. it. p. 131), un vero e proprio scenario all’interno del quale le persone 
pensano, agiscono e interpretano a partire da eventi e pratiche, interagen-
do di conseguenza all’interno dei propri contesti specifi ci. Come vedremo 
più diff usamente soprattutto nel capitolo 1 (cfr. infr a, spec. pp. 48-50), 
l’interazione sociale, nelle sue complesse architetture e strategie, ha una 
correlazione fi sica con la produzione di sostanze legate al sistema endocri-
no (ossitocina, dopamina, adrenalina ecc.), capaci di dare «colore e con-
sistenza» (ivi, trad. it. p. 176) alle esperienze: sono dette “psicotrope” le 
pratiche capaci di alterare la chimica interiore e, quindi, lo stato d’animo 
e di amplifi carlo, in un arco che include sostanze e comportamenti, dai 
cibi e le bevande alle danze, dai rituali alle competizioni. Ogni sistema 
culturale appare come una sorta di grande “mercato” capace di off rire oc-
casioni di modifi ca delle proprie reazioni interiori, dalle esperienze este-
tiche alle pratiche festive e religiose, dalle forme di spettacolo pubblico 
o monumentale del mondo antico e moderno fi no al consumo di generi 
voluttuari, come la letteratura d’evasione e quella erotica. Si tratta di veri 
e propri inneschi accelerati e potenziati dalle pratiche che, all’interno di 
ciascun sistema culturale, vengono escogitate e manipolate con il soccorso 
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e in virtù della stessa amplifi cazione tecnologica, dalla scrittura e dalla co-
municazione pubblica proprie del mondo antico ai mass media e ai mezzi 
di rappresentazione e telecomunicazione sempre più pervasivi del mondo 
contemporaneo. 

La letteratura visionaria, in tale quadro, appare come uno dei mecca-
nismi derivanti da quella che, di fatto, è un’amplifi cazione tecnologica, 
nel caso specifi co la comunicazione scritta (nonostante le sue molteplici 
riformulazioni all’interno dei “giudaismi” che vanno dall’epoca persiana 
fi no alla dominazione romana), in cui sono riconoscibili i legami con espe-
rienze psicotrope derivanti da azioni più o meno ritualizzate reinserite nel 
circuito della produzione di veri e propri resoconti di contatto diretto con 
l’oltremondo; si tratta, in sostanza, di una vera e propria reinvenzione, o 
anche di un reale processo di colonizzazione da parte di specialisti del giu-
daismo, dell’esperienza psicotropa personale o così come verosimilmente 
vissuta da altri per sua natura soggetta ai molteplici processi dell’agency 
individuale, nel terreno di una particolare autodefi nizione culturale e reli-
giosa costruita e percepita come propriamente giudaica. 

Ma i resoconti visionari sono soprattutto testi, sebbene questo termi-
ne vada inteso, almeno per una prima fase della loro esistenza, in senso 
altamente fl uido, e dunque veri e propri sistemi di simboli e di signifi cati 
(secondo la visione proposta da Cliff ord Geertz) interamente sottoposti a 
processi di continua manipolazione – riassemblaggio sulla scorta di mate-
riali precedenti, esegesi interna di quegli stessi materiali come strumento 
generativo di nuovi resoconti, riaccorpamento di scritti diversi per dare 
vita a un prodotto narrativo, costruzione di un mondo ideale perfetta-
mente architettato come unità, raffi  gurazione di azioni, luoghi e fi gure 
ritenute esemplari ed esaustive per l’orientamento dell’essere umano in un 
particolare hic et nunc. Si è spesso ritenuto che quanto riportato in questi 
scritti andasse sempre subordinato a una visione del giudaismo in cui la 
contraddizione, il contrasto, il confl itto – indispensabili se si vuole avere 
una visione dinamica (o realmente storica) di una qualsiasi cultura e so-
cietà – dovessero svanire o andassero relegati nel reame della devianza o 
dell’eccentricità a fronte della armoniosa totalità ordinata e in sé conchiu-
sa rappresentata dalla Torah. Una simile valutazione del giudaismo – si 
pensi all’interpretazione di Ed P. Sanders (1992) – ha non solo favorito 
una sorta di “smaterializzazione” delle spesso irrisolvibili contraddizioni 
presenti nella documentazione, ma ha inteso individuare nei confl itti in-
terpretativi uno degli elementi da cui avrebbe preso le mosse il processo 
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del cosiddetto Parting of the Ways (la “separazione delle strade”) del cri-
stianesimo dal giudaismo e la stessa formazione del giudaismo rabbinico 
e della grande Chiesa come entità del tutto incomunicabili o in perenne e 
assoluta opposizione reciproca. Qui si ritiene, invece, che ogni cultura, da 
quella più rigidamente ripiegata su sé stessa (ammesso che ne esista una di 
questo tipo!) a quelle sottoposte a invasivi processi di osmosi e competi-
zione rispetto ad alterità percepite o percepibili come tali, è interamente 
costituita al suo interno come continuo processo di esegesi e riformula-
zione di ciò che è ritenuto rappresentativo della sua stessa esistenza e che, 
come tale, è continuamente all’opera, anche in quei casi in cui non ci si 
affi  da a mezzi comunicativi esplicitamente esegetici. 

L’analisi sulle pratiche in prospettiva cognitiva e socioantropologica 
off re strumenti euristici di notevole impatto teorico anche quando la do-
cumentazione non sembra permettere un’osservazione diretta o nitida di 
ciò che “preme” al di là degli stessi testi (sul concetto di pressione extra-
testuale, cfr. Spiegel, 1990; Clark, 2004; Rebillard, 2012, spec. pp. 5-6). Il 
problema riguarda, come spesso accade, il modo di leggere l’azione uma-
na, qualsiasi azione umana (e quindi anche la produzione testuale) e in 
quali reti di relazione inserirla. A tale proposito, va in primis ricordata la 
rifl essione di Anthony Giddens sull’agency (1979): le strutture della so-
cietà, di ogni società, possiedono una dualità, una doppia proprietà che le 
mette in grado di condizionare, da un lato, l’azione dei soggetti – le prati-
che –, ma dall’altro permette ai soggetti di reagire a/rispetto a quelle stesse 
azioni. Giddens sottolinea come il termine “strutturazione” sottintenda 
una doppia dinamica: le strutture coartano l’azione umana ma la abilitano 
anche, le danno la possibilità di estrinsecarsi, di erompere, di agire auto-
nomamente pur rimanendo all’interno di esse. In questo senso, l’analisi di 
Giddens rende possibile la coesistenza dei cambiamenti e la salvaguardia 
dell’elasticità dei sistemi sociali (anche di quelli apparentemente più rigi-
di), tenendo insieme continuità (intesa come condizionamento, blocco, 
costrizione) e cambiamento (trasformazione, azione). 

Ma non possono non essere ricordate, in tale quadro, le stesse anali-
si condotte da Pierre Bourdieu (cfr. spec. 1980), fondate sul concetto di 
habitus (sebbene egli non abbia mai off erto una rifl essione teorica ad hoc 
sul tema), in cui emerge come le strutture oggettive (l’habitus) siano esse 
stesse il prodotto di pratiche storiche e siano costantemente riprodotte e 
trasformate. L’habitus, per Bourdieu, è un insieme di disposizioni acqui-
site dall’attore sociale attraverso il tempo e nel confronto con i condizio-
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18 vedere dio

namenti e le pratiche già sedimentate. Esso è durevole e radicato al punto 
da apparire all’attore sociale naturale, ovvio, scontato: è la matrice di ogni 
routine, quindi anche del rito, e di tutto il sapere implicito (che Bourdieu 
condensa nel termine doxa). 

L’insistenza di Bourdieu sulla potenza dell’habitus, sull’introiezione 
delle pratiche e sulla potenza della doxa, cioè sulla loro trasformazione in 
una seconda natura, sembra andare contro il cambiamento e bloccare tut-
to sulla riproduzione di ciò che già esiste; ma questa interpretazione della 
sociologia bourdesiana non appare del tutto esatta. Il cambiamento e il 
mutamento agiscono nella struttura strutturante dell’habitus, che appare 
così come un meccanismo diacronico già di per sé predisposto al muta-
mento se questo si muove all’interno di schemi già costituiti. L’habitus 
risulta come attraversato da scostamenti e modifi che, da discontinuità e 
improvvisazioni, come presenza attiva di tutto il passato di cui è il pro-
dotto, «pertanto è ciò che conferisce alla pratiche la loro “indipendenza 
relativa”» (Bourdieu, 1980, p. 94); è vera e propria “storia incorporata” e, 
dunque, può ingenerare trasformazioni e improvvisazioni regolate (da qui 
la necessità di valutare la portata dei mutamenti sempre all’interno del si-
stema osservato). Il meccanismo visionario, così come si presenta nei testi 
giudaici tra epoca persiana e romana, costruisce universi polisemici, ed è 
quindi espressione di un habitus comunicativo proprio di contesti preposti 
alla produzione culturale; se, da un lato, esso si presenta in maniera strut-
turata e, come tale, dipendente da particolari autodefi nizioni giudaiche, 
dall’altro manifesta forti tendenze manipolatorie e individuali proprie di 
quadri sociali capaci di dominare e rimodulare tratti culturali e religiosi. 

L’aspetto comunicativo dei testi defi nibili apocalittici sulla lunga du-
rata si presta a evidenziare un ulteriore aspetto legato al loro essere strut-
ture strutturanti e che può essere meglio riconsiderato alla luce della “tria-
de” di Mark Gottdiener (2000): diversi pubblici, che hanno interesse a 
mettere in atto, leggere e trasmettere un determinato oggetto culturale, 
reagiscono rispetto a esso in maniera diff erente perché internamente di-
versifi cati secondo variabili sociali e istituzionali; uno stesso testo, dun-
que, in quanto strumento di comunicazione orientante e orientato, può 
giungere a signifi care cose diverse nei suoi variegati contesti di fruizione. 
I signifi cati assunti dai testi visionari nel corso della loro trasmissione e 
ricezione vanno pertanto collocati in un fl usso variabile e plurale di possi-
bilità, inevitabilmente negoziate dai diversi fruitori e dalle diverse forme 
assunte dal resoconto apocalittico nel corso della sua trasmissione. Come 
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vedremo, le modalità di trasmissione dei testi ci mettono davanti strate-
gie comunicative fl uide, trasformazioni con cui si riescono a fare proprie 
quelle che appaiono risorse simboliche derivanti da un oggetto visionario 
preesi stente inevitabilmente sottoposto all’opera conservativa e trasmis-
siva di personale altamente specializzato; è possibile constatare, in molti 
casi, quanto produzione e consumo si siano sovrapposti, per cui sono stati 
i consumatori stessi a rielaborare praticamente i diff erenti resoconti visio-
nari e a trasformarli sotto il profi lo testuale per meglio adattarli a necessità 
comunicative e di accreditamento. Il testo visionario e le sue molteplici 
rideclinazioni e riproposizioni all’interno di altri e nuovi testi e contesti 
rappresentano il lascito di un vero e proprio sistema produttivo che detie-
ne il potere di stabilire il perimetro delle possibilità culturali.

Questo libro vuole soprattutto invitare a guardare al giudaismo e ai 
gruppi di seguaci di Gesù attivi nel Mediterraneo antico come a individui 
avvolti in reti di signifi cato intessute in particolari momenti e circostan-
ze; è un tentativo di pensare gli individui che in un modo o nell’altro 
hanno prodotto testi in cui appaiono defi nizioni come “Giudei”, “veri 
Giudei”, “santi Giudei”, “Giudei celesti”, “Giudei di Cristo”, “seguaci di 
Cristo” ecc. come agenti culturali tecnicamente preposti alla manipola-
zione di esperienze reinterpretate come di contatto diretto con il divino 
con i connotati, variegati e stratifi cati, propri dei retroterra culturali in 
cui essi si sono trovati a vivere. In questo quadro, attori della performan-
ce visionaria, vincolati a eseguire taluni ruoli della sceneggiatura in un 
modo o nell’altro defi nibile come giudaica, hanno potuto farlo con for-
me comunicative provviste di un relativo margine di adattamento, con-
ciliando accettabilità e plausibilità da parte dell’audience di riferimento 
e necessità contestuali legate a particolari hic et nunc; l’audience stessa 
poteva interpretare i signifi cati in maniera diversa e valutarne l’effi  cacia 
e la conseguente ulteriore trasmissibilità. Questo sembra spiegare, innan-
zitutto, perché talune esperienze di contatto diretto con l’oltremondo 
sono diventate “testi”, ancorché fl uidi ed evanescenti almeno in una certa 
fase della loro esistenza, e soprattutto le motivazioni che hanno condotto 
alla loro disseminazione e riformulazione, anche in zone molto diverse da 
quelle del loro probabile luogo di origine.

Quanto segue è il punto di arrivo di un percorso di ricerca oramai quasi 
ventennale. Si è volutamente evitato di appesantire la trattazione con rife-
rimenti bibliografi ci e con questioni fi lologiche ed esegetiche specifi che, 
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per cui in molti casi il lettore non potrà avere totalmente contezza della 
complessità di un testo o addirittura di un singolo passo se non ricorrendo 
alle diff erenti edizioni commentate circolanti nelle varie lingue moder-
ne. Va comunque sottolineato che un supporto fondamentale a quanto 
sostenuto nelle pagine che seguono deriva dal lavoro fi lologico, guidato 
da Paolo Sacchi, confl uito nelle edizioni italiane degli Apocrifi  dell’Antico 
Testamento apparse tra gli anni Ottanta e i primi anni Duemila; si trat-
ta di un’impresa scientifi ca di grande importanza all’interno del quadro 
culturale italiano, fi no a quel momento ancora privo di una traduzione 
fi lologicamente aggiornata dei testi giudaici prodotti tra l’epoca persiana 
e l’emergere dei gruppi protocristiani. 

Questo libro si pone al crocevia di incontri e scambi che ho cercato di 
tenere presenti nell’aff rontare le diverse questioni. Sarebbe troppo lungo 
elencare tutti coloro che, in un modo o nell’altro, hanno fornito spunti o 
aperture su uno o più argomenti, ma sono certo che ciascuno dei diretti 
interessati, nel leggere ciò che segue, di tanto in tanto riconoscerà fram-
menti o sprazzi di dialogo sopraggiunti in momenti alquanto inattesi o 
in situazioni spesso lontane dall’interazione accademica. A tutti va il mio 
più sincero ringraziamento, soprattutto per aver suscitato echi di profon-
dità che, mi sia concesso, sono molto al di là delle questioni prettamente 
scientifi che. 
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È davvero necessario defi nire una specifi cità 
della letteratura apocalittica?

Le origini del termine e del concetto di apocalittica sono totalmente inter-
ne alla rifl essione teologica cristiana. I primi a usarli con pretese defi nito-
rie e descrittive sono stati Gottfried Christian Friedrich Lücke (1791-1855) 
e Adolf Bernhard Christoph Hilgenfeld (1823-1907), con l’intento di con-
testualizzare e stagliare nel quadro del giudaismo del periodo ellenistico-
romano il testo dell’Apocalisse di Giovanni (cfr. rispettivamente Lücke, 
1852, e Hilgenfeld, 1857). 

L’ultimo libro della Bibbia cristiana ha sempre creato più di un pro-
blema alla rifl essione teologica, sia cattolica che protestante, imponendo 
una sua storicizzazione che in qualche modo ne spiegasse la “stranezza” 
ma, al tempo stesso, potesse salvaguardarne l’“ispirazione”. Il concetto di 
apocalittica, inteso come ambito specifi co del giudaismo precedente e/o 
coevo al sorgere dell’ultimo scritto accolto nel canone neotestamentario, 
è sembrato assolvere molto bene a tale compito: ha permesso di chiarire le 
motivazioni per cui il testo dell’Apocalisse fa uso di immagini altamente 
simboliche e che necessitano di una notevole capacità di decifrazione da 
parte dell’interprete – dunque l’adesione da parte dell’autore a un vero e 
proprio genere letterario apocalittico –, ma ha anche assunto la funzione 
di vero e proprio quadro di contorno attraverso cui mostrare l’intrinseca 
eccezionalità del testo del veggente di Patmos – il superamento dell’apo-
calittica alla luce del messaggio “cristiano”. 

La storia degli studi successivi si è mossa su un doppio binario: pre-
supporre l’esistenza di gruppi apocalittici che scrivevano apocalissi, dun-
que testi che aff erivano a uno specifi co ambito del giudaismo del periodo 
ellenistico-romano; e disegnare una dialettica di sviluppo tra identità e 
separazione, derivando, da questa stessa dialettica, una particolare visio-

1
Le apocalissi tra esperienza e cultura
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ne delle origini del cristianesimo (cfr. le storie degli studi di Koch, 1970; 
Schmidt, 1976). In tale quadro ha inoltre inciso la defi nizione di un ulte-
riore processo di separazione, quello tra profezia e apocalittica, peraltro 
esplicitamente connotato in senso degenerativo, per cui l’apocalittica non 
sarebbe altro che la fi glia imperfetta, o spesso bastarda, del profetismo, il 
portato di un giudaismo che, nonostante il tentativo di mantenersi sulla 
linea di precedenti autorevoli (i profeti dell’antico Israele), aveva contami-
nato il messaggio più autentico del profetismo con elementi di provenien-
za straniera (ad esempio l’idea dell’origine iranica dell’apocalittica, così 
come portata avanti da Wilhelm Bousset [1865-1920] e dalla cosiddetta 
scuola storico-religiosa; cfr. Bousset, 1903), o con istanze derivanti da altri 
ambiti (l’origine dell’apocalittica dalla sapienza, sostenuta soprattutto da 
Gerhard von Rad [1901-1971] nella iv edizione della sua Teologia dell’An-
tico Testamento; cfr. Rad, 1965, trad. it. spec. pp. 356-64; cfr. anche l’analisi 
in Koch, 1970, trad. it. spec. pp. 55-7). 

Il 1979 ha sicuramente rappresentato uno snodo fondamentale nel ten-
tativo di analizzare la letteratura apocalittica giudaica svincolandola da 
precomprensioni di natura ideologica e teologica. Un gruppo di ricerca 
statunitense, guidato da John J. Collins, ha pubblicato una prima raccolta 
di saggi volti a stabilire l’esistenza di un particolare genere letterario, dai 
contorni estremamente ampi, defi nito senza mezzi termini come apocalit-
tico, mostrandone soprattutto l’identità e la specifi cità prettamente for-
mali. La defi nizione proposta da Collins – di stampo descrittivo e legata 
a una metodologia critico-formale molto in voga alla fi ne degli anni Set-
tanta (cfr. spec. Knierim, 1973) – ha assunto valore quasi normativo nelle 
successive trattazioni sul tema:

Apocalisse è un genere di letteratura di rivelazione con una struttura narrativa, in 
cui una rivelazione è mediata da un essere ultraterreno e rivolta a un destinatario 
umano, schiudendo una realtà trascendente che è insieme temporale, in quanto 
riguarda la salvezza escatologica, e spaziale, in quanto coinvolge un altro mondo 
sovrannaturale (Collins, 1979, p. 9).

Nonostante i termini greci apokalypsis (letteralmente, “rivelazione”) e apo-
kalyptein (“rivelare” o anche “svelare”) sembrino stabilizzarsi con signifi -
cato quasi tecnico per indicare “scritti di rivelazione” intorno al i-ii seco-
lo d.C., probabilmente per infl usso diretto dei gruppi di seguaci di Gesù 
(cfr. Smith, 1983), la defi nizione di Collins emerge, per esplicita volontà 
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dell’autore, come strumento defi nitorio esterno agli scritti. A tale criticità, 
ancora di recente oggetto di discussione (cfr. Fletcher-Louis, 2011, spec. 
p. 1582), si è unita l’osservazione che una defi nizione strettamente descrit-
tiva come quella avanzata nel 1979 non sembra chiarire quello che, proprio 
in una classifi cazione di stampo prettamente formale, dovrebbe emergere 
come elemento centrale in qualsiasi defi nizione, vale a dire la specifi ca fun-
zione comunicativa legata al genere. 

A questa mancanza sembra aver risposto l’ulteriore defi nizione propo-
sta nel 1986 da Adela Yarbro Collins, sempre all’interno del gruppo di 
ricerca guidato da John Collins:

Apocalisse è un genere di letteratura di rivelazione con una struttura narrativa, in 
cui una rivelazione è mediata da un essere ultraterreno e rivolta a un destinatario 
umano, schiudendo una realtà trascendente che è insieme temporale, in quanto 
riguarda la salvezza escatologica, e spaziale, in quanto coinvolge un altro mondo 
sovrannaturale; (il fi ne è) di interpretare presenti circostanze terrene alla luce del 
mondo sovrannaturale e del futuro, e di infl uenzare sia la comprensione che il com-
portamento del pubblico mediante l’autorità divina (Yarbro Collins, 1986, p. 2)1.

In un successivo contributo, Enrico Norelli ha ripreso la defi nizione del 
gruppo di ricerca statunitense cercando di rimettere in questione le con-
nessioni tra forma e contenuto:

Apocalisse è un genere di letteratura di rivelazione con una cornice narrativa, nel-
la quale un essere extramondano media a un ricevente umano una rivelazione che 
dischiude una realtà trascendente nell’intento di rassicurare – tramite il richiamo 
alla massima autorità religiosa riconosciuta entro quel dato sistema culturale e ai 
mezzi riconosciuti in esso come i più adatti a ricevere un messaggio da quell’au-
torità – circa il permanere del controllo divino sul mondo umano, nonostante la 
percezione contraria che gli autori di apocalissi, e presumibilmente i loro lettori 
virtuali, hanno nella propria esperienza (Norelli, 1995, p. 171). 

La defi nizione avanzata da Collins non intendeva rinvenire connessioni 
necessarie tra forma e contenuto apocalittici (e non è un caso che lo stesso 
Norelli, nel contributo del 1995, ritenesse oramai vani i tentativi di analisi 
in tal senso); in quanto illustrazione analitica di tratti esclusivamente for-
mali, essa ha portato all’individuazione di quella che si può defi nire come 
una worldview o anche una “visione del mondo” apocalittica derivante da 
una particolare costruzione formale (caratterizzata dall’attesa escatologica 
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e dalla preminenza accordata all’attività di esseri superumani, oltre che da 
un forte dualismo cosmico, dal determinismo e da un acceso simbolismo), 
non di certo una ideologia stabile o il prodotto di un gruppo sociale uni-
forme (cfr. Collins, 1998, spec. pp. 13, 37-8). 

Più recentemente Collins (2016, spec. pp. 32-3) è tornato sui rapporti 
tra genere letterario apocalittico e visione del mondo apocalittica, facen-
do soprattutto appello alla teoria “prototipica” della psicologia cognitiva, 
con cui si cerca di defi nire i processi di formazione delle categorie di base 
dell’attività cognitiva umana (cfr. Rosch, 1975; 1978; cfr. anche Swales, 
1990, spec. p. 51; Frow, 2006, spec. p. 54). La nozione di prototipo, ap-
plicata alla teoria dei generi letterari, è interpretata da Collins come un 
costrutto mentale e astratto costituito da un insieme di proprietà tipiche: 
esistono, in sostanza, una immagine o un modello ideali di “apocalisse” con 
cui confrontare tutti i membri riconducibili al genere; partendo quindi dal 
postulare un particolare prototipo come punto focale del genere, i testi che 
mostrano coincidenze più o meno vistose con esso appaiono disposti in 
una scala di maggiore o minore adesione (cfr. Collins, 2016, spec. p. 35). 

Collins individua diverse “zone periferiche” rispetto al prototipo 
dell’apocalisse – che peraltro lui non sembra vedere compiutamente rea-
lizzato in un testo concreto, trattandosi di una defi nizione astratta che 
unisce tratti propri di scritti piuttosto variegati se visti singolarmente ma 
defi nibili, a livello di insieme letterario, come “apocalissi” – dai più anti-
chi Daniele e Libro dei vigilanti (ricondotti al periodo della dominazione 
greca in Palestina), primi esperimenti che metterebbero insieme diverse 
forme letterarie provenienti dal contesto vicino-orientale e rintracciabili 
nella stessa Bibbia ebraica, a quelli successivi, legati soprattutto allo sche-
ma del viaggio oltremondano, più standardizzati e che rifl etterebbero, con 
maggiore consapevolezza, l’adesione a un modello strutturato. 

Al di là dell’importante guadagno della chiarezza, derivante dalla clas-
sifi cazione di Collins, in una materia peraltro diffi  cile e soggetta a discus-
sioni praticamente infi nite, il criterio strettamente formale e dal valore 
onnicomprensivo da lui proposto non ha mancato di suscitare qualche 
perplessità. Carol A. Newsom (2005) ha sottolineato che l’inclusione di 
un testo in una particolare defi nizione genetica non deve mettere da parte 
quelle che sono le rideclinazioni del testo in quanto singolarità, peraltro 
in un contesto come quello giudaico poco incline alla teorizzazione e ca-
tegorizzazione letterarie. Partendo da quanto sottolineato soprattutto da 
Jacques Derrida (1930-2004), secondo cui «un testo non appartiene ad al-
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cun genere», ma può semmai parteciparvi «senza esserne completamente 
parte e senza arrivare a diventare completamente membro di un insieme 
più ampio» (Derrida, 1980, p. 209), Newsom si è soprattutto concentrata 
sulla natura multigenetica di ciascuna apocalisse e sulla loro spesso irri-
ducibile singolarità di tipo formale. A tal proposito, va fatto presente che 
lo stesso Collins ha messo in luce, già nel 1979, che all’interno del corpus 
degli scritti apocalittici così come da lui ricostruito sono individuabili, 
abbastanza chiaramente, due sottogeneri, quello dell’apocalisse storica, 
che inscena la discesa di un essere celeste che si materializza sulla terra 
per esporre una particolare rivelazione direttamente a un essere umano, e 
quello del viaggio oltremondano, in cui un veggente viene accompagnato 
da un essere celeste direttamente al mondo divino per visitarlo in tutta la 
sua ampiezza (su quest’ultimo sottogenere, cfr. soprattutto Himmelfarb, 
1985; 1993).

Ho ricordato, soprattutto sulla scorta di un importante studio di Mor-
ton Smith (1983), che il valore tecnico del termine apokalypsis, per indicare 
un particolare scritto, sembra aff ermarsi già intorno al i-ii secolo d.C., e 
in particolare nell’Apocalisse di Giovanni, in cui il sostantivo “apocalisse” 
posto all’inizio pare sottolineare una dinamica letteraria in cui la rivelazio-
ne e la profezia sono strettamente intrecciate (cfr. Ap 1,1.3: «Rivelazione 
[apokalypsis] di Gesù Cristo, la quale gli diede Dio, per manifestare ai suoi 
servi le cose che debbono avvenire presto […]. Beato colui che legge e co-
loro che ascoltano le parole della profezia [profēteias]»; trad. it. in Lupieri, 
1999, p. 7). “Apocalisse”, per alludere al titolo di un’opera, si trova anche 
in altri contesti2, ma non è escluso che questo uso di natura paratestuale 
sia riconducibile a successive aggiunte da parte di copisti cristiani intenti 
proprio a esplicitare le analogie con il testo dell’Apocalisse di Giovanni e 
a rendere chiaro il senso con cui una particolare apocalisse veniva riletta e 
trasmessa in seno a gruppi oramai composti del tutto da seguaci di Gesù. 
Ciò che a ogni modo emerge, in Ap 1,1.3, è che la «profezia» va compresa 
come «rivelazione di Gesù Cristo» e, dunque, come strumento comuni-
cativo che, da un lato, appare fondato sulla profēteia biblica (e non è un caso 
che praticamente ogni passaggio dell’Apocalisse sia letteralmente intriso 
di riferimenti intertestuali provenienti da materiali profetici precedenti) e, 
dall’altro, acquista tutto il suo valore alla luce della fi gura di Gesù in quan-
to colui che invera ciò che è contenuto nelle profezie bibliche.

Se l’operazione condotta dall’autore dell’Apocalisse è per certi versi 
all’origine di quel particolare modo di leggere la profezia biblica in pro-
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spettiva cristiana, come messaggio che ha senso solo in quanto anticipa-
zione dell’evento Cristo e che individua nel termine “apocalisse” un valore 
esclusivamente escatologico (peraltro connesso a una fi ne catastrofi ca del 
mondo umano per lasciare spazio alla seconda venuta di Gesù), testimonia 
però anche di una dinamica culturale interna al mondo giudaico, sebbe-
ne alla fi ne del i secolo d.C. Come ricordato poc’anzi, secondo Martha 
Himmelfarb sarebbe piuttosto evidente una distinzione di tipo genetico 
tra le apocalissi con viaggio ultraterreno e quelle “storiche”; se nel primo 
gruppo apparirebbe con maggiore evidenza una stretta vicinanza ai reso-
conti di viaggi ultramondani tipici della letteratura del Vicino Oriente an-
tico (e che appaiono, come tali, ampiamente riutilizzati nel primo esempla-
re di questo tipo di narrazione apparso all’interno del giudaismo, il Libro 
dei vigilanti), nel secondo, invece, sarebbe molto più massiccio il debito 
nei riguardi dei moduli di comunicazione profetica così come si trovano, 
ad esempio, nel libro di Ezechiele (cfr. soprattutto Himmelfarb, 1993, spec. 
pp. 9-28). In questo quadro di forte dipendenza non è quindi casuale che 
proprio in uno scritto classifi cabile come apocalisse “storica”, stando alme-
no ai criteri di analisi approntati da Collins, il 4 Esdra, il veggente che parla 
in prima persona indichi a chiare lettere in Daniele, l’autore del libro che 
nel successivo canone cristiano verrà incluso tra i profeti “minori”, un suo 
«fratello» (cfr. 12,10-15), volendo così esplicitare una relazione legata alla 
messa per iscritto di una rivelazione proveniente dall’oltremondo. La di-
namica che associa rivelazione e profezia, in relazione proprio al 4 Esdra, 
è d’altronde osservabile ancora nel iii secolo d.C., in quanto sia Clemente 
di Alessandria che Origene, nel riportare alcuni passi verosimilmente tratti 
dall’opera, attribuiscono il resoconto a un Esdra «profeta» (cfr. Origene, 
Commento a Matteo, 27,11; Clemente di Alessandria, Stromati, 3,16), valo-
rizzando un elemento esplicito nel testo, quando viene riferita a Esdra la 
frase «di tutti i profeti ci sei rimasto solo tu» (4 Esdra, 12,42, trad. it. in 
aat i, p. 475)3.

Una netta distinzione tra profezia e apocalittica, così come la stessa au-
tonomizzazione di un genere letterario apocalittico all’interno del com-
plesso quadro culturale del giudaismo del periodo ellenistico-romano, 
sono elementi che, a loro modo, risentono della successiva visuale teologi-
ca cristiana e che, come tale, ha portato alla rigida divisione in corpora dei 
materiali testuali del giudaismo. Per questo, l’esistenza stessa di un genere 
apocalittico come qualcosa di profondamente altro rispetto al profetismo 
biblico va ripensata e smussata alla luce della continuità, sottolineata so-
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prattutto da John Barton (2007), nel modo in cui i testi apocalittici si pre-
sentano e presentano le proprie rivelazioni rispetto ai profeti dell’antico 
Israele e nei cui confronti mostrano di porsi in una linea di totale e assoluta 
continuità. 

Prerogative del vedere

Il tentativo di questo libro è soprattutto quello di abbandonare rigide clas-
sifi cazioni formali. Il termine “apocalisse” viene qui inteso per quello che 
eff ettivamente signifi ca nella lingua greca, “rivelazione”. Una apocalisse è 
quindi un qualsiasi resoconto di tipo rivelativo che abbia un impianto de-
scrittivo compiuto e defi nito, e che sia interamente volto a mostrare aspet-
ti, elementi e fi gure propri dell’oltremondo. Un approccio di questo tipo 
inserisce gli scritti cosiddetti apocalittici in un fi lone estremamente am-
pio e dai contorni piuttosto incerti, congiungendosi non soltanto con gli 
scritti profetici dell’antico Israele, ma anche con la più ampia letteratura di 
tipo rivelativo proveniente dal Mediterraneo antico. Il criterio di selezio-
ne scelto nell’analisi non è strettamente genetico e non intende avvalorare 
l’esistenza di un tipo di letteratura con tratti strutturali esclusivi, appunto 
quella apocalittica, ma è più generalmente cronologico, concentrandosi in 
particolare sugli scritti di rivelazione prodotti in un determinato lasso di 
tempo (tra il iv secolo a.C. e il ii secolo d.C.), in una specifi ca area cultura-
le e linguistica (che va dalla Palestina di epoca persiana e greco-romana ad 
alcuni ambienti giudaici sparsi nel mondo greco-romano al di fuori della 
Palestina) e che, in un modo o nell’altro, ridisegnano e rimodulano una 
particolare autodefi nizione giudaica in prospettiva visionaria. 

Il tentativo, in sostanza, è quello di estendere di molto il concetto stes-
so di apocalisse, facendolo diventare indicatore di un resoconto di contat-
to diretto con il “mondo altro” (o con l’aldilà o con l’oltremondo; tutte 
dizioni che verranno utilizzate in senso quasi sinonimico) all’interno di 
un quadro culturale estremamente ampio, dai tratti inter- e transculturali, 
in cui è ritenuto di vitale importanza vedere e comunicare il rapporto con 
il divino. Tale tentativo di estensione dell’apocalisse può essere, però, an-
che letto come uno strumento capace di far implodere il concetto stesso 
che, perdendo quella specifi cità apocalittica almeno così come ricostruita 
da una tradizione di studi infl uente e di lungo corso, emerge per quello 
che realmente è, una categoria con cui si è tentato di mettere ordine in 
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un magma testuale ampio e dai tratti spesso confusi e con cui si è però 
anche ritenuto di poter salvaguardare divisioni e categorizzazioni dei cor-
pora della letteratura giudaica e protocristiana di stampo propriamente 
canonico. 

Il primo aspetto di cui non si può non tenere conto è il legame con i re-
soconti di rivelazione solitamente ascritti al profetismo biblico. Il modo in 
cui il Deuteronomio percepisce e costruisce la comunicazione diretta con 
il divino emerge come di tipo essenzialmente auditivo, dato che il profeta 
è principalmente uno che ascolta un messaggio che proviene direttamente 
dall’oltremondo e lo comunica a voce (cfr. spec. Dt 18,18). Nonostante il 
testo tenga spesso a distinguere forme di comunicazione autorizzate da 
quelle ritenute improprie o esplicitamente “scorrette” (in tale quadro va 
posta la linea che separa la profezia dalla divinazione o dal sogno: ad esem-
pio, cfr. Dt 13,2.4 e 18,10, ma cfr. anche Lv 20,27), ciò nondimeno è inne-
gabile che tale volontà di defi nizione si iscriva in una vasta rete di pratiche 
e resoconti volti a percepire il mondo altro e a darne conto in forme più o 
meno strutturate di narrazione. 

I testi che si pongono sulla scia della normalizzazione deuteronomisti-
ca tengono a sottolineare che il profeta è colui che parla «bocca a bocca» 
con Jhwh e non «per enigmi» (Nm 12,8), rendendo esplicita la necessi-
tà, per colui che espone una rivelazione, di ascrivere sempre e comunque 
il proprio rendiconto a un contatto diretto con il mondo altro che eviti 
forme di mediazione che si allontanano dalla sorgente più pura della rive-
lazione stessa. Ma non dobbiamo lasciarci trarre in inganno da questo ten-
tativo di specifi cazione, peraltro in un contesto sacerdotale come quello in 
cui hanno visto la luce i documenti inclusi nel Pentateuco, di pratiche di 
contatto diretto con il mondo altro non sempre irreggimentabili. 

Accanto alla modalità auditiva emerge, sempre nella sistematizzazio-
ne sacerdotale, anche l’idea che il profeta sia uno che può vedere diretta-
mente il mondo altro e che, in seguito a un’esperienza totalizzante quale è 
quella della visione (sicuramente più totalizzante rispetto a quella dell’a-
scolto), può comunicare proprio perché ha visto (cfr. spec. Nm 12,6). Ed è 
proprio in questa linea, che congiunge visione e comunicazione, e quindi 
messa per iscritto della visione come vera e propria descrizione autoptica 
di un’esperienza visionaria, che si inserisce il cosiddetto profetismo bibli-
co e la creazione, peraltro soggetta a diverse e successive manipolazioni e 
rimodulazioni, delle collezioni profetiche che oggi troviamo nella Bibbia 
(Isaia, Geremia, Ezechiele ecc.).
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Il problema della natura dell’accesso diretto al mondo altro, o al di-
vino, rappresenta un formidabile indicatore di distanza tra noi e quello 
che defi niamo, in maniera generica, come mondo antico. Qui la possibi-
lità di vedere direttamente il divino è infatti fuori discussione. Il rapporto 
vis-à-vis con l’oltremondo è un’esperienza sperimentabile, non soltanto 
nell’ambiente giudaico, ma in tutto il mondo circostante. Nella letteratura 
giudaica proveniente da ambienti sacerdotali, prodotta in una fase succes-
siva all’esilio babilonese (tra il 538 e il 515 a.C.) e, con ogni verosimiglian-
za, in seguito alla costituzione di un vero e proprio Stato vassallo rispetto 
all’impero dei Persiani (tra il vi secolo e il v a.C.), il problema del contat-
to diretto e della relativa visione del mondo altro consiste principalmente 
nella sua origine, nella successiva comunicazione e nella collocazione del 
suo trasmettitore dalla parte della potenza divina o di altre divinità o en-
tità opposte a Jhwh. E questa diversa origine e collocazione comporta evi-
dentemente una diversa valutazione del contatto e del suo verbalizzatore: 
comunicazione che proviene direttamente da Jhwh o azione riconducibile 
a esseri divini inferiori o antagonisti di Jhwh.

Visione e comunicazione, dunque, ma anche contatto diretto con il 
mondo altro e resoconto perlopiù scritto di questo contatto, sono con-
cetti che si pongono in una rete di rapporti complessi e che appaiono, in 
un modo o nell’altro, come indicatori di un vero e proprio pattern (su cui 
cfr. Destro, Pesce, 2011; 2015; 2017, spec. pp. 85-111; Tubiana, 2012), un mo-
dello culturale e religioso che va ricostruito in prospettiva eminentemente 
inter- e transculturale, se non altro perché scaturigine di mondi che, no-
nostante le diffi  coltà di collegamento tra contesti lontani nello spazio, ve-
dono al loro interno fenomeni di interazione e coabitazione culturali più 
pervasivi di quanto non si credesse soprattutto in passato (cfr. Belayche, 
Dubois, 2011; Amodio, Arcari, Pierobon Benoît, 2016). 

Nelle apocalissi si coagulano, come vedremo anche nel prosieguo, di-
verse modalità di azione religiosa e culturale, che appaiono così tradotte 
e rese secondo un vero e proprio modello descrittivo, di natura autoptica, 
che si fonda sulla visione diretta di ciò che è ritenuto essere l’origine stes-
sa dell’azione umana e della sua più profonda e vera dimensione. Questo 
modello, però, implica anche costruzioni del singolo tradente e del suo 
messaggio particolari e contestuali, veri e propri punti di congiuntura di 
complesse reti socioculturali e di specifi che concezioni della stessa indivi-
dualità visionaria. Il visionario, in sostanza, emerge come una vera e pro-
pria “erma bifronte” che, se da un lato appare espressione di dinamiche 
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cognitive e culturali impiantate in un modo di concepire il mondo pro-
prio delle società che defi niamo, non senza problemi, come tradizionali, 
dall’altro si rivela diretta conseguenza di necessità comunicative e di for-
me di costruzione della stessa autorità religiosa assolutamente specifi che e 
che siano in grado di far fronte a particolari bisogni.

James B. Wallace ha off erto un ampio campionario soprattutto delle 
descrizioni provenienti dal mondo greco-romano che rendicontano espe-
rienze di viaggi nell’aldilà (cfr. Wallace, 2011, spec. pp. 39-94). Concen-
trarsi su descrizioni di ascesa o di viaggio oltremondano signifi ca soprat-
tutto mettere l’accento sull’idea della separabilità tra corpo e anima, che 
secondo Wallace è il presupposto fondamentale che conduce a narrare 
particolari esperienze interiori come resoconti di accesso diretto al mondo 
altro. Il tentativo di questo libro va ancora oltre, ritenendo la descrizione 
del viaggio in prima persona nell’aldilà solo una particolare rideclinazione, 
ancorché piuttosto diff usa ma sempre e comunque determinata da speci-
fi che esigenze comunicative e culturali, di prerogative legate alla visione 
come coagulo di esperienze corporali e interiori che trovano il proprio 
sbocco narrativo nel resoconto di accesso diretto e in prima persona al 
mondo altro, sia come spostamento del singolo visionario nella dimen-
sione dell’oltremondo, sia come materializzazione dell’ultraterreno nella 
dimensione terrena. La visione diretta prelude a e certifi ca una descrizione 
che può essere rideclinata e a sua volta riraccontata per aderire a nuove 
e sempre contestuali necessità comunicative; allargando lo sguardo oltre 
la cultura giudaica del periodo ellenistico-romano, ciò appare evidente 
nei casi di personaggi come Aristea di Proconneso4, Epimenide di Creta5, 
Ermotimo di Clazomene6 o Empedotimo di Siracusa7, tutte fi gure a cui 
sono ascritte visioni dirette del mondo divino o dell’aldilà e che, come tali, 
sono rimodulate in successive descrizioni autoptiche avvalorate proprio 
dal ricorso a un’autorità visionaria. Anche resoconti che mostrano un’e-
levata rielaborazione letteraria sembrano seguire un modello simile, come 
avviene nel caso del famoso racconto di Er di Panfi lia inserito da Platone 
nel x libro della Repubblica, secondo cui questo soldato, risvegliatosi da un 
lungo sonno proprio mentre viene adagiato sulla propria pira funebre, di-
chiara di aver assistito alle decisioni sul destino delle anime dopo la morte 
e di aver ricevuto mandato di riferirne agli uomini (614d).

La possibilità di accedere direttamente al mondo altro, e la relativa de-
scrizione che ne deriva, è dunque un modello cognitivo-esperienziale a lar-
go raggio nelle culture e nei testi antichi, ma, come tale, appare rimodulato 
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in resoconti estremamente vari e diversifi cati che obbediscono a funzioni 
comunicative sempre contestuali. Nel sogno di Scipione che chiude la Re-
pubblica di Cicerone (6,9-29), l’Emiliano, alla vigilia dell’assedio di Carta-
gine del 149 a.C. (da lui rasa al suolo tre anni dopo), sente di raggiungere 
il suo avo omonimo, l’Africano, e suo padre Lucio Emilio Paolo, venendo 
contestualmente a conoscenza della ricompensa destinata a coloro che 
avranno agito seguendo l’interesse della collettività (cfr. 6,14-16.29); qui il 
meccanismo della visione diretta del mondo altro (sebbene non sia perfetta-
mente chiaro in quale luogo l’Emiliano si trovi durante il suo sogno) appare 
rimodulato in funzione precipuamente politica dallo stesso Cicerone, che 
sente di dover avvalorare la sua particolare visione del mondo altro facendo 
ricorso a una importante auctoritas del passato. Nel Corpus Hermeticum (tra 
il ii e il iii secolo d.C.), invece, e specialmente nella sezione conclusiva del 
i trattato (spec. 24-26), vediamo l’ascesa dell’anima attraverso le sette sfere, 
processo che coincide con la purifi cazione della stessa dopo le contamina-
zioni subite stando a stretto contatto con il corpo, fi no alla vera e propria 
deifi cazione fi nale; qui il modello della visione diretta appare soprattutto 
riformulato come raggiungimento di un superiore grado di conoscenza di 
tipo tecnico e religioso, per cui è necessario, per l’autore del trattato, rendere 
inattivi i sensi ed elevarsi, così, dalla materialità e dalla condizione corporea. 

La dimensione più strettamente iniziatica, o se si vuole misterica, è in-
vece ravvisabile nelle Metamorfosi di Apuleio (intorno al ii secolo d.C.), 
dove un vero e proprio processo che conduce alla visione diretta della divi-
nità sembra essere favorito da pratiche preparatorie esplicitamente rivolte 
a questo scopo (elemento che sembra essere confermato, ad esempio, dalla 
cosiddetta liturgia mitraica, una collezione di papiri databile intorno al 
iv secolo d.C.; cfr. discussione e bibliografi a in Wallace, 2011, p. 81). 

Anche la satira, se debitamente contestualizzata, può dirci qualcosa in 
merito al vedere come prerogativa di una descrizione autoptica del mondo 
altro che possa essere rendicontata e raccontata a uso e consumo di parti-
colari contesti e per specifi che funzioni. A Luciano di Samosata, scrittore 
e retore siriano attivo nel ii secolo d.C., si deve la stesura di un’opera inti-
tolata Icaromenippo, in cui il protagonista, Menippo di Gadara (fi losofo e 
celebre autore di satire attivo intorno alla prima metà del iii secolo a.C.), 
decide di salire prima sulla luna e, da lì, direttamente alle dimore degli 
dei per verifi care di persona quale sia la struttura del cosmo, non fi dan-
dosi delle contraddittorie astrazioni elaborate in merito dai fi losofi . Qui 
il meccanismo del vedere appare rideclinato in funzione essenzialmente 
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polemica, rimandando a tutta una serie di racconti in cui la conoscenza e 
la visione diretta del mondo altro, o di mondi non accessibili in condizioni 
normali, appaiono come vera e propria hybris punita dal fatale fallimento 
proprio di chi ha voluto a tutti i costi vedere con il proprio corpo (si pensi 
al caso di Icaro!). Menippo è semplicemente più furbo di Icaro, invece di 
fabbricarsi ali di cera destinate a sciogliersi, si procura quelle autentiche di 
un’aquila e di un avvoltoio. Il limite intrinsecamente umano della cono-
scenza viene icasticamente rappresentato da Luciano ricorrendo al caso 
estremo di una visione diretta, con il proprio corpo e con strumenti debi-
tamente costruiti per svolgere tale operazione, da parte di un contestatore 
“patentato” come Menippo, che arriva così a evidenziare tutta l’inutilità 
dei tentativi precedenti volti proprio a mostrare, ciascuno a suo modo, la 
realtà dei mondi inaccessibili all’essere umano. 

Perché proprio la visione diretta è così rilevante in questo complesso 
quadro cognitivo e culturale? Norelli (2018, spec. pp. 542-3) ha recente-
mente puntato l’attenzione su una serie di aff ermazioni piuttosto indica-
tive: stando al fi losofo Eraclito di Efeso (attivo tra il vi e il v secolo a.C.), 
«gli occhi sono testimoni più precisi delle orecchie», frase non a caso 
riportata con favore dallo storico del ii secolo a.C. Polibio di Megalopoli 
(Storie, 12,27 = fr. 101a Diels-Kranz), elemento che in parte si spiega alla 
luce di quella quasi ovvietà secondo cui, nella lingua greca, “io so”, oida, 
non è altro che un perfetto del verbo “vedere” e che, non a caso, lo stesso 
Platone sembra richiamare proprio quando sottolinea che l’unico oggetto 
certo di conoscenza è l’idea, termine formato dalla stessa radice -id. 

La visione diretta è ciò che permette, in contesto sociali e culturali 
come quelli qui aff rontati, di avere una conoscenza che sia la più completa 
e globale possibile e che possa, come tale, fondarsi su un coinvolgimen-
to totale dell’essere umano e delle sue capacità di relazione con l’esterno. 
D’altronde lo stesso Filone di Alessandria, nel suo trattato Sui sacrifi ci, 
sottolinea come la testimonianza garantita dagli occhi sia «un criterio di 
giudizio più chiaro di quello che potrebbero fornire le orecchie» (34; trad. 
it. in Radice, 2005, p. 401). La letteratura visionaria appare, dunque, come 
una sorta di ritrovato tecnico capace di aprire la strada a nuove conoscenze 
accreditandole su di una testimonianza che, di per sé, si rivela come assolu-
tamente fededegna. La tecnologia visionaria non fornisce solo una visuale 
più compiuta di ciò che comunemente non si conosce o si dà per scontato, 
ma off re anche l’opportunità di una nuova, più vasta, più complessa serie 
di assunti. Spinge a cambiare prospettiva, o a fornire una prospettiva più 
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chiara e completa di ciò che è reputato di vitale importanza in quello che è 
l’universo culturale e religioso giudaico.

Narrazioni ed emozioni, cultura e religione

Alla narrazione apocalittica così come attestata nei testi giudaici e proto-
cristiani mi pare solo in parte applicabile ciò che secondo Shmuel Lissek 
(2012) il concetto stesso di apocalittica sembra inevitabilmente evocare: 
una reazione di paura come emozione “di partenza” di fronte al suo svol-
gersi, una paura che però non per tutti è paurosa, divenendo rassicurante, 
in quanto conosciuta, soprattutto per coloro che hanno vissuto particolari 
traumi. Lissek ha sottolineato che l’idea di un fato superiore e crudele, da 
cui non ci si può sottrarre, appare per alcuni come una sorta di panacea al 
proprio malessere, assumendo tratti e contorni che rimandano sempre e 
comunque a una risoluzione del male presente. Avere indicazioni chiare 
sul come il mondo fi nirà rende la minaccia chiara e prevedibile, evitando 
quindi che si debba preoccuparsene e mostrandone anche il più o meno 
defi nitivo scioglimento. È evidente che Lissek fonda la sua analisi su quel-
lo che “apocalisse” signifi ca soprattutto oggi, in quanto costrutto culturale 
inscindibilmente legato alla interpretazione dell’escatologia propria della 
teologia cristiana e, come tale, in parte riversatasi anche in quel complesso 
amalgama rappresentativo e immaginativo che è l’apocalisse secolarizza-
ta propria della cinematografi a distopica (il cui principale capostipite va 
certamente ravvisato nel fi lm del 1927 Metropolis, del regista Fritz Lang 
[1890-1976]). In quanto resoconti che pretendono di fondarsi sulla visio-
ne diretta dell’oltremondo, le rivelazioni giudaiche e protocristiane “in-
scenano”, al loro interno, diff erenti livelli di reazioni emotive, un vero e 
proprio coacervo che viene rinarrato e messo per iscritto sulla scorta di 
analogie e rimandi a esperienze concretamente vissute da particolari attori 
sociali; le apocalissi riformulano, in un modo o nell’altro, diverse modalità 
di contatto diretto di un singolo o di un gruppo con ciò che è ritenuto, 
in quei particolari quadri culturali, come l’«innegabilmente plausibile» 
(cfr. Rüpke, 2016, trad. it. spec. p. 43), l’oltremondo o il mondo altro.

La questione tocca, come è facile immaginare, problemi di enorme 
diffi  coltà e, non a caso, da tempo al centro dei dibattiti sociologici e an-
tropologici in merito a quei discussi e complessi oggetti che chiamiamo 
religione e cultura. Ovviamente non posso qui neanche accennare a simili 
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problemi, limitandomi a defi nirli in maniera assolutamente generica e, so-
prattutto, in funzione dello specifi co che riguarda la mia indagine. 

Le complesse reti di relazione che congiungono emozioni, religione e 
cultura hanno visto una notevole rifl essione teorica soprattutto nei lavori 
di Robert Bellah (1970) e Cliff ord Geertz (1973, trad. it. pp. 137-84), seb-
bene in queste analisi soprattutto il concetto di emozione soff ra di una 
certa indeterminatezza defi nitoria. In questo quadro si sono innestate le 
ricerche portate avanti da John Corrigan e fondate su un ampio lavoro di 
stampo interdisciplinare che ha visto il coinvolgimento di storici, socio-
logi, psicologi, studiosi di critica letteraria e neuroscienze (cfr. Corrigan, 
Crump, Kloos, 2000; Corrigan, 2004; 2008). 

Le diffi  coltà connesse a uno studio delle emozioni sono facilmente evi-
denziabili se si pensa alla dicotomia che viene spesso chiamata in causa: 
sono, le emozioni, un elemento universale che contraddistingue la natu-
ra umana in quanto espressione dell’evoluzione di Homo sapiens, o sono, 
invece, fattori sempre determinati storicamente e, dunque, defi nibili solo 
ed esclusivamente in termini di variabili storico-culturali (cfr. in merito 
quanto rilevato da Corrigan, 2004, spec. p. 7)? In questa sede non mi pare 
particolarmente fruttuoso partire dalla dicotomia tra la prospettiva “uni-
versalista” e quella “storico-costruzionista”. Come sottolineato di recente 
anche da Stephen C. Barton (2011), l’emozione, o ciò che defi niamo emo-
zione, non va intesa come un qualcosa che si oppone alla ragione; essa è la 
risultante di particolari modalità cognitive che, in quanto tali, appaiono 
inevitabilmente soggette a stimoli, infl ussi e modifi che derivanti dal parti-
colare ambiente in cui sono inserite (cfr. anche Nagy, Boquet, 2015, trad. it. 
2017, spec. pp. 21-44). In questo senso, le emozioni non concernono sol-
tanto la vita interiore dell’individuo, ma vanno pensate e comprese come 
pensiero incorporato, e dunque come strutture relative ai molteplici aspet-
ti della vita umana, da quelli più individuali a quelli strettamente istitu-
zionali. I complessi emozionali, dunque, non riguardano solo l’individuo, 
sebbene pure questo aspetto abbia una sua fondamentale rilevanza, e non 
aff eriscono semplicemente alla vita personale e privata, ma si inseriscono 
nel contesto stratifi cato dei discorsi e delle pratiche che costituiscono la 
cultura e la conoscenza locali; non rappresentano, quindi, un qualcosa di 
marginale rispetto alla relazione che si instaura tra il sé e il contesto sociale 
di appartenenza, ma un vero e proprio coinvolgimento personale nel, e 
insieme una risposta al processo sociale, un prendere parte a particolari 
forme di azione e a complesse reti relazionali. 
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È importante richiamare, a tal proposito, anche uno studio di Ole Riis 
e Linda Woodhead che, partendo dalla prospettiva sociologica secondo 
cui le emozioni sono «orientamenti psicofi sici e adeguamenti all’interno 
di contesti relazionali» (Riis, Woodhead, 2010, p. 21), off re una prospet-
tiva multidimensionale volta a contestualizzare le reazioni emozionali in 
una complessa rete in cui interagiscono agency (nel senso della capacità di 
agire) individuale, gruppi sociali e oggetti simbolici: 

La vita sociale è un campo di forze composto di energie emozionali. Per questo 
le emozioni non sono confi nate al cuore o al cervello dell’agente individuale, ma 
sono integrate nel fl usso della vita sociale e simbolica. Nel momento in cui noi 
agiamo negoziando nel mondo, in quel preciso istante ci troviamo immersi in un 
range di diff erenti campi emozionali, muovendoli ed essendo mossi da essi all’in-
terno dello stesso processo [di interazione sociale] (ivi, p. 22).

La visuale di Riis e Woodhead poggia saldamente sull’idea di Émile 
Durkheim (1858-1917) che le emozioni sono fatti eminentemente sociali; 
ma questa prospettiva appare ulteriormente arricchita da quella di Georg 
Simmel (1858-1918), secondo cui gli oggetti simbolici (ad esempio le scrit-
ture fondative per una particolare collettività o gli edifi ci di culto) sono 
«parte del processo in cui le emozioni si trovano a essere catturate, stabi-
lizzate, coltivate, comunicate e rinforzate» (Barton, 2011, p. 577). 

Esistono veri e propri “regimi emozionali”, un ampio sistema di rela-
zioni sociali e materiali in cui si collocano gli individui e le aggregazioni 
micro- o macrosociali. Questi regimi non sono ovviamente monolitici 
o monopolistici: possono essere sovvertiti, per cui gli individui arrivano 
spesso ad abitarne molti contemporaneamente e a muoversi tra di essi in 
maniera trasversale, e non sono neanche restrittivi, nel senso che possono 
far emergere, al loro interno, nuovi e inaspettati strumenti capaci di imple-
mentare un particolare range emozionale.

Una simile visuale integrata dei complessi emozionali come vero e pro-
prio coagulo di strutture cognitive interne e rimodulazioni ambientali o, 
anche, ecosistemiche, non può che presupporre defi nizioni di religione e 
cultura estremamente ampie e malleabili e che, per certi versi, si compene-
trino. Tale operazione, per lo specifi co del contesto giudaico e protocri-
stiano che qui ci interessa, è resa ancora più agevole se si pensa a quanto 
rilevato con forza da Daniel Boyarin: il giudaismo precristiano, e dun-
que i gruppi di seguaci di Gesù almeno fi no alla svolta costantiniana non 
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possono essere pensati come una religione autonoma; il concetto stesso 
di religione, derivante soprattutto dal quadro uffi  ciale greco-romano e 
come tale ripreso e rimodulato dalle Chiese cristiane postcostantiniane, 
non sembra in grado di defi nire il modo in cui il giudaismo del periodo 
ellenistico-romano ha pensato sé stesso e le numerose modalità di relazio-
ne con il proprio dio Jhwh, con i propri simili e nei riguardi degli “altri” 
(cfr. soprattutto Boyarin, 2019). A ogni modo, in questa sede i concetti di 
religione e cultura verranno usati, in maniera pressoché intercambiabile, 
soprattutto alla luce della defi nizione proposta da Geertz nel suo studio 
sulla Religione come sistema culturale: si può defi nire come “religione”, e 
quindi come “cultura”,

un sistema di simboli che opera […] stabilendo profondi, diff usi e durevoli stati 
d’animo e motivazioni negli uomini per mezzo […] della formulazione di concet-
ti di un ordine generale dell’esistenza e […] del rivestimento di questi concetti con 
un’aura di concretezza tale che […] gli stati d’animo e le motivazioni sembrano 
assolutamente realistici (Geertz, 1973, trad. it. p. 137).

Certamente questa defi nizione, estremamente ampia eppure non esente 
da talune rigidità, non può e non deve mettere da parte la fondamenta-
le rilevanza che, in un sistema come quello giudaico antico, avevano le 
capacità di manipolazione e di rimodulazione propriamente individuali. 
In un quadro in cui la distinzione tra uffi  ciale e marginale era porosa e 
non sempre chiara, va inevitabilmente concesso un certo peso all’azio-
ne individuale e alla sua più o meno relativa disseminazione comunica-
tiva. Sempre Geertz ha sottolineato che i simboli e le strutture “sacre” 
inducono, in vario modo, una enorme varietà di stati emozionali che si 
spalmano su una lunga scala che va dall’esaltazione più sfrenata alla de-
pressione più acuta. Le tessere che compongono il mosaico dell’esperien-
za e delle emozioni religiose, e che trovano così forma in racconti e testi 
individuali disseminati come diretta relazione tra un singolo e la fonte più 
alta della conoscenza, il mondo «innegabilmente plausibile» del divino, 
sono costituite da concetti, credenze, rituali che possono essere sempre 
rimodulati e riformulati per aderire a particolari necessità comunicative. 
Esiste quindi una profonda interconnessione tra esistenza in un partico-
lare sistema socioculturale, esperienza individuale, rimodulabile o rimo-
dulata da un individuo che vive in un particolare sistema, ed espressione 
o narrazione, in cui il sistema socioculturale e il singolo per certi versi si 
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ricongiungono, dato che l’universo di segni e signifi cati rappresentato dal 
sistema appare inevitabilmente manipolato per le necessità comunicative 
che hanno spinto il singolo a raccontare e a descrivere. 

Nel complesso, dunque – ma questo lo vedremo meglio nel prosieguo –, 
si può aff ermare che la visione diretta del mondo altro, così come si pre-
senta nei testi apocalittici del giudaismo del periodo ellenistico-romano e 
del protocristianesimo, si caratterizza, tra gli altri, per due aspetti rilevan-
ti: tale pratica, da un lato, assume la forma di uno strumento conoscitivo 
formidabile delle realtà oltremondane, dando la possibilità a un singolo 
di vedere direttamente come è l’oltremondo; dall’altro, permette di ogget-
tivare dimensioni interiori e/o interiorizzate, connesse a un’esperienza di 
contatto diretto con il mondo altro che si ritiene sia stata precedentemente 
vissuta e che trova forma compiuta in un racconto.

La visione, in quanto complesso connotato sia come performance, sia 
come testo o racconto, permette di rendere visibile il mondo altro e di 
farlo presente. Questo spiega la ricca rete di movimenti e reazioni inte-
riori che, in un modo o nell’altro, questi testi paiono documentare (il 
visionario e/o chi assiste alla visione pregano, piangono, gioiscono, si 
prostrano, si umiliano ecc.). Ma in quanto vera e propria riconfi gurazione 
in complessi testuali volti a disegnare un’immagine sistemica del mondo 
e delle dinamiche che lo determinano, la visione diretta del mondo altro 
implica e presuppone rappresentazioni e narrazioni fortemente connota-
te a livello tradizionale assunte come generatori di senso all’interno dello 
specifi co sistema socioculturale in cui un particolare visionario si trova 
ad agire. 

Se l’esperienza di contatto diretto con il mondo altro appare, per così 
dire, innescata in prima istanza da pratiche culturali più o meno condivi-
se, essa stimola però immediatamente le modalità cognitive del singolo, 
che rimodellano come vero e proprio resoconto visionario ciò che egli ha 
eff ettivamente vissuto o ciò che ritiene che altri abbiano eff ettivamente 
vissuto. Il visionario si pone alla ricerca di un nesso tra le cose che sono 
davanti e intorno a lui e la materiale esistenza nel mondo. Così facen-
do, rende l’esperienza comunicazione, inserendola in un fl usso plurale di 
possibilità, negoziate da coloro a cui si rivolge o a cui intende rivolgersi. 
Siamo in un contesto in cui un singolo altamente tecnicizzato riesce a 
trasformare e a far proprie le risorse simboliche attive nel suo mondo e in 
cui produzione e consumo – agendo in un universo condiviso – possono 
scambiarsi i ruoli.
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Stati alterati di coscienza ed esperienze religiose

In uno scritto visionario di cui ci occuperemo più diff usamente in seguito 
(cfr. infr a, pp. 112-6, 124-6), il 4 Esdra, vediamo che il personaggio che nel 
testo parla in prima persona, dopo che ha digiunato e pianto per sette gior-
ni, si trova a vivere in una condizione di profonda oppressione e tristezza; 
solo dopo egli riacquista «lo spirito di intelligenza» (spiritus intellectus) 
ed è in grado di rivolgere una preghiera all’Altissimo, a cui segue una nuo-
va visione dell’angelo che lo ha già visitato la notte precedente e che è stato 
incaricato di istruirlo (cfr. 5,20-22). Il testo ci mette di fronte una dinami-
ca emozionale estremamente complessa, dove alla presenza di meccani-
smi che innescano una serie di reazioni emozionali negative – soprattutto 
dolore e pianto – si sussegue il tentativo di capire ciò che il protagonista 
delle visioni sta vivendo, tentativo che si scontra con la diffi  coltà legata 
all’impossibilità di carpire tutto ciò che riguarda la dimensione dell’oltre-
mondo:

Egli mi disse: “Sei uscito così di mente per Israele? Oppure credi di amarla più 
di Colui che l’ha creata?” Dissi: “No, signore, ma ho parlato per il dolore, perché 
le mie reni mi torturano ogni momento, dato che cerco di comprendere le vie 
dell’Altissimo, e di esplorare il decreto del suo giudizio”. Egli mi disse: “Non puoi”. 
Dissi: “Perché, o signore? E perché allora sono nato, e perché il grembo di mia 
madre non è diventato per me un sepolcro, in modo che non vedessi la fatica di 
Giacobbe, e la stanchezza della stirpe di Israele?”. Egli disse: “Contami coloro che 
non sono ancora venuti, raccoglimi le gocce disperse, rinverdiscimi i fi ori secchi, 
aprimi i depositi chiusi e fammi venire fuori i venti che vi sono rinchiusi; oppure 
mostrami il volto di coloro che non hai mai visto, oppure l’immagine della voce: 
[solo] allora ti spiegherò quell’enigma che desideri tanto sapere!”. Dissi: “Signo-
re e padrone, chi è mai che può sapere queste cose, se non Colui che non abita 
assieme agli uomini? Io invece, stolto e misero come sono, come potrei dire di 
quelle cose delle quali tu mi hai chiesto?” Mi disse: “Come non puoi fare nessuna 
delle cose che sono state dette, così non potrai scoprire il mio giudizio, o il fi ne 
dell’amore che ho promesso al mio popolo” (4 Esdra 5,33-40 = aat i, pp. 419-21).

All’inizio dell’Apocalisse di Giovanni, il protagonista delle visioni, che 
sappiamo chiamarsi Giovanni, accenna rapidamente alle circostanze bio-
grafi che che fanno da cornice alle visioni successivamente descritte nell’o-
pera. Giovanni sembra recarsi a Patmos proprio per avere delle visioni e 
dare così vita al testo che noi conosciamo come l’Apocalisse. Il veggente, 
nel presentarsi, accenna alla relazione che lo lega ai suoi destinatari come a 
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un rapporto di fratellanza e a un legame solidale e coesivo, precisando che 
si tratta di una condivisione di alterazione interiore evidentemente dovuta 
al fatto che i destinatari, in un modo o nell’altro, sperimentano anch’essi 
quasi quotidianamente movimenti di contatto diretto con il sovrannatu-
rale (thlipsis); in questo quadro, il testo precisa: 

Fui in spirito nel giorno del Signore e udii dietro di me una voce grande, come 
di tromba, che diceva: Ciò che vedi scrivi in un rotolo e manda alle sette chiese, 
a Efeso e a Smirne e a Pergamo e a Tiatira e a Sardi e a Filadelfi a e a Laodicea 
(Ap 1,10-11; trad. it. in Lupieri, 1999, pp. 8-9).

L’espressione egenomēn en (letteralmente “fui in”, “mi trovai”) segnala il 
passaggio da una condizione mentale a un’altra, mentre la presenza del ter-
mine pneuma (“spirito”), in questo contesto, potrebbe derivare dall’impli-
cito contrasto con «la sarx, o anche con il sōma o l’anthrōpos ricorrenti in 
altre espressioni parallele e opposte» (Tripaldi, 2012, pp. 102-3). Ciò che il 
veggente sta descrivendo, in sostanza, è una sorta di uscita dal proprio sé, 
un passaggio a uno stato di coscienza non ordinaria, «non condizionata 
cioè da funzioni, facoltà e fattori caratteristici della vita normale del corpo, 
che introduce alla visione dell’essere celeste» (ivi, p. 103).

Un caso più o meno analogo si trova nell’Ascensione di Isaia, sebbene 
non si possa considerare il testo nella sua interezza come un vero e proprio 
resoconto visionario, dato che questa modalità di relazione con l’oltre-
mondo appare in maniera esplicita soltanto nella sezione 6-11, quella in 
cui un visionario che si nasconde dietro la maschera pseudepigrafi ca di 
Isaia vive una vera e propria esperienza di trance che lo porta attraverso il 
fi rmamento e i sette cieli, fi no alla dimora di Dio dove si svolge una litur-
gia celeste guidata dal Cristo preesistente e dall’angelo dello spirito8. 

In Ascensione di Isaia, 6, il personaggio che parla in prima persona e si 
identifi ca in Isaia entra da solo nella camera del re dove inizia un colloquio 
personale con lui, mentre i dignitari, che si sono radunati nell’anticamera 
regia e che in precedenza hanno accolto il veggente in piedi, si accomo-
dano sui loro seggi, insieme a quaranta profeti convenuti anch’essi per 
l’occasione. Quando Isaia incomincia a profetare, il re fa entrare i profeti 
e la gente che si trova nelle stanze contigue alla sua, compresi i dignitari, 
e tutti restano nella stanza fi nché cessa l’estasi di Isaia. Egli siede sul letto 
del re e si mette a profetare a gran voce. Per indicare la nuova azione del 
veggente le versioni del resoconto ricorrono tutte all’espressione «parlare 
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nello spirito» (cfr. 6,10 delle versioni etiopica, latina e slava) e «profeta-
re» (cfr. 7,2 delle versioni etiopica, latina e slava)9. La parola profetica di 
Isaia suscita una reazione immediata negli ascoltatori: essi si pongono in 
ginocchio e innalzano a Dio un canto di lode per il dono di tale parola. 
L’esultanza degli astanti non interrompe subito il discorso profetico del 
veggente, ma solo poco dopo, e abbastanza improvvisamente, alla parola 
ispirata succedono il silenzio e la vera e propria uscita dal sé. Isaia è rapito 
in alto e riceve una visione e il fatto divide l’assemblea, per cui, se i qua-
ranta profeti si rendono esattamente conto di quanto sta avvenendo, gli 
altri ritengono che Isaia sia morto (cfr. 6,10-15). Al termine dell’estasi, il 
veggente espone le rivelazioni che ha ricevuto nel suo contatto diretto 
con l’oltremondo, ma la comunicazione è riservata a un gruppo abbastan-
za ristretto, composto dai profeti, dal re e dai dignitari, a cui sembrerebbe 
spettare il compito di mettere per iscritto la narrazione stessa (cfr. 8,16-17 
della versione etiopica). Come si vede da questi esempi, i testi apocalitti-
ci tendono a presentarsi come resoconti di esperienze di contatto con il 
mondo divino che alcuni mediatori, perlopiù nascosti sotto la maschera 
pseudepigrafi ca di grandi personaggi del passato giudaico, dichiarano di 
aver vissuto in prima persona. 

Nonostante la forte letterarietà dell’impianto generale, questi testi 
rendicontano esperienze (che si presentano in forme narrative piuttosto 
variegate: estasi, viaggi ultramondani, possessione da parte della divinità, 
dialogo vis-à-vis con il mondo altro ecc.) che sembrano trovare ampio ma-
teriale di confronto in molte culture del passato e del presente. John Pilch 
(1996; 2011) ha sottolineato come in 437 sulle 488 società da lui analizzate 
(dunque il 90%), di ogni parte del mondo e di ogni epoca, siano attestate 
forme più o meno istituzionalizzate di quelli che lui interpreta come veri e 
propri “stati alterati di coscienza” (Altered States of Consciousness, ascs); la 
percentuale, prosegue Pilch, per il solo mondo mediterraneo sembra atte-
starsi all’80%. Eppure, al di là della rilevanza del dato statistico, non va sot-
tovalutata la problematicità di un uso indiscriminato, almeno in chiave di 
ricostruzione storica, del concetto stesso di stato alterato di coscienza10. È 
noto che con esso si intendono tutti quegli stati mentali, indotti da agenti 
fi siologici, psicologici o farmacologici, identifi cati dalla persona che li vive 
o da un osservatore esterno come una “deviazione”, in termini di esperien-
za soggettiva dell’attività psicologica, rispetto alle norme dettate dall’espe-
rienza soggettiva di questo stesso individuo nello stato di “normalità” (cfr. 
Ludwig, 1966, ripreso da Dobroruka, 2014, spec. p. 9). Gli stati alterati 
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di coscienza possono essere volontari, nel caso della meditazione, dell’u-
tilizzo di sostanze psicotrope e dell’ipnosi consenziente, oppure indotti 
o passivi, come il coma in seguito a un trauma, lo stato onirico, i disturbi 
del sonno, l’ipnosi non consenziente, la deprivazione sensoriale, la reclu-
sione in isolamento. Essi includono fenomeni di “uscita” dal corpo (Out-
of-Body Experiences, obes), caratterizzati da una sensazione di separazione 
tra il corpo e il sé osservante e da una serie di anomalie rispetto al modo 
in cui alcuni soggetti si rapportano al proprio stato corporale e al suo po-
sizionamento e orientamento nello spazio (cfr. Brugger, Mohr, 2009), ed 
esperienze di prossimità alla morte (ndes, da Near-Death Experiences), 
per le quali sono attestate sensazioni di pace ineff abile e assoluta, oltre alla 
percezione e alla visualizzazione di una serie di elementi piuttosto comuni, 
come ad esempio la celebre visione del tunnel luminoso, dovuta all’ische-
mia retinale (una condizione che insorge in seguito alla riduzione di ossi-
geno; cfr. Mobbs, Watt, 2011; Greyson, 2013). 

Le percezioni di uscita dal corpo si riferiscono a un gruppo relativamen-
te defi nito di processi neurologici, concernenti soprattutto la localizzazio-
ne e l’unità del proprio sé e della propria corporeità. Questi implicano 
alterazioni nelle sensazioni vestibolari come la fl uttuazione, l’elevazione 
e la rotazione, o anche illusioni visuali rispetto a talune parti del corpo 
(cfr. Blanke et al., 2004, pp. 243-58). Studi in merito hanno sottolineato 
che è la giunzione temporoparietale destra (il lato destro del cervello in 
cui si congiungono i lobi parietali e temporali) a connettere i tre aspetti 
fondamentali dell’autopercezione, la prospettiva visuale e spaziale, l’au-
tocollocazione nello spazio e l’unità spaziale percepita; aree cerebrali vici-
ne, inoltre, giocano un ruolo cruciale nella percezione del sé, governando 
ad esempio la percezione vestibolare (legata all’orientamento spaziale e 
all’equilibrio), l’integrazione multisensoriale e l’autocoscienza del corpo 
e delle parti che lo compongono. Tutte queste componenti, se debitamen-
te esercitate soprattutto in virtù di particolari forme di autorifl essione o 
anche di autocollocazione nello spazio, possono condurre a esiti immagi-
nativi e percettivi associabili a quelli sperimentati in situazioni di natura 
strettamente patologica (cfr. Braithwaite et al., 2011).

Lo stesso può dirsi dei fenomeni di prossimità alla morte. Questi im-
plicano una notevole varietà di elementi insieme neurologici ed esperien-
ziali, e sebbene siano spesso associati alla cosiddetta sindrome di Cotard, 
una condizione in cui i pazienti, dopo un particolare trauma, o anche in 
stadi particolarmente avanzati di alcune malattie, credono di essere morti 
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(Mobbs, Watt, 2011, p. 448), possono venire riattivati in particolari situa-
zioni esistenziali e ambientali anche da parte di soggetti che non mostrano 
alterazioni permanenti di natura patologica (cfr. Facco, Agrillo, 2012).

Le esperienze religiose 
e la Cognitive Science of Religion

È possibile ritenere che fenomeni e patologie categorizzabili come sta-
ti alterati di coscienza possano essere interpretati, anche solo da alcuni 
all’interno di un dato sistema socioculturale, come elementi costruttivi o 
costitutivi di un qualche signifi cato religioso o più generalmente cultu-
rale, dunque, come stati alterati di coscienza dal punto di vista religioso 
(Religiously Altered States of Consciousness, rasc) o anche stati alterati 
di coscienza interpretati dal punto di vista religioso (Religiously Inter-
preted States of Consciousness, risc; cfr. Segal, 2004, pp. 323-4; 2010, spec. 
pp. 366-7). L’approccio ai fenomeni religiosi secondo le scienze cognitive 
(ma sarebbe meglio dire secondo la Cognitive Science of Religion, csr), a 
ogni modo, proprio per il suo forte impianto inter- e transdisciplinare, 
sta cercando di ridefi nire gli stessi confi ni delle discipline storico-religiose 
sulla base della interazione tra scienze naturali, antropologia, storia e so-
ciologia. In tale ambito, forte rilevanza assume (e non poteva essere altri-
menti!) l’elemento culturale, visto soprattutto come vero e proprio indica-
tore delle modalità con cui gli attori di un dato sistema sociale riplasmano 
e ridisegnano stimoli evolutivi, e dunque appartenenti alla storia profonda 
di Homo sapiens, come modalità di azione culturalmente e socialmente 
condivise. 

Il punto di partenza di un tale approccio risiede nella possibilità di ri-
pensare l’universalità dei meccanismi interni di Homo sapiens in prospet-
tiva evolutiva ma salvaguardando, al tempo stesso, le inevitabili specifi cità 
contestuali con cui determinati stimoli biologici appaiono rideclinati in 
particolari sistemi storico-culturali (Franks, 2011). Per questo, al di là della 
estendibilità, almeno in chiave storico-culturale, di concetti come stato 
alterato di coscienza, sia esso religiosamente declinato o reinterpretato in 
chiave religiosa, ciò che voglio qui sottolineare è che i testi apocalittici giu-
daici, pur con tutti i limiti legati a una documentazione in parte lacunosa 
proprio sugli aspetti connessi alle esperienze a essi sottese, possono rien-
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trare nei fenomeni di contatto diretto con l’oltremondo, fenomeni che 
nel mondo antico sappiamo essere raggiunti e/o ottenuti da un insieme 
di prassi spesso categorizzabili come stati alterati di coscienza e che, come 
tali, agiscono su stimoli che il singolo riconfi gura e verbalizza all’interno 
del e in risposta al proprio sistema sociale e culturale di appartenenza.

Il termine “esperienza” è senz’altro al centro di un complesso crocevia 
di approcci, le cui prime e per certi versi statutarie teorizzazioni si tro-
vano nelle opere di William James (1842-1910) e Rudolph Otto (1869-
1937). Prima del xix secolo, l’espressione “esperienza religiosa” era usata 
soprattutto in senso teologico, intendendo con essa un tratto proprio e 
caratteristico di una religione già di per sé formata. James (1905) è stato si-
curamente tra i primi a interessarsi dell’esperienza religiosa svincolandola 
da un sistema religioso già dato, soprattutto quello cristiano, per trattarla 
come fatto autonomo e prettamente umano. Per James, l’esperienza reli-
giosa rappresenta un elemento fortemente creativo rispetto al formarsi e 
al consolidarsi di tradizioni religiose e al loro successivo svilupparsi come 
sistemi dominanti. Più spostata sul versante teologico, invece, risulta la ri-
fl essione di Otto (1917; trad. it. spec. pp. 201-34), che defi nisce l’esperienza 
del “sacro/santo” come polarità, concentrata in concetti come numinoso 
o anche mistero, oscillante tra il tremendum e il fascinans; in tale oscilla-
zione, l’esperienza religiosa, intesa soprattutto come momento irrazionale 
e ingovernabile in cui l’individuo si trova preda della totale alterità del 
sacro/santo, si pone come medium totalmente sui generis e irriducibile a 
qualsiasi altra esperienza quotidianamente vissuta dall’essere umano. Se il 
limite della ricerca di James, di natura eminentemente psicologica e fon-
data, come tale, in maniera pioneristica sull’uso di test e interviste, sta so-
prattutto nella parzialità di uno sguardo derivante, quasi esclusivamente, 
del panorama religioso tra xix e xx secolo (il libro Th e Varieties of Reli-
gious Experience, per espressa dichiarazione dell’autore, intende dare gros-
so risalto alle esperienze di uomini di genio connotate in senso propria-
mente qualitativo e come esemplifi cative per la defi nizione dell’esperienza 
religiosa determinante dal punto di vista storico), quella di Otto risente 
dei limiti connessi a una esplicita ammissione della completa irriducibilità 
dell’esperienza religiosa in quanto tale. 

L’approccio secondo la csr ha ridisegnato e problematizzato il con-
cetto stesso di esperienza religiosa. Il carattere fenomenico dell’esperien-
za presenta diverse “qualità” che, nell’insieme, costituiscono il carattere 
dell’esperienza stessa; queste qualità includono le modalità con cui le cose 
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appaiono e vengono percepite (cfr. Czachesz, 2017, spec. pp. 143-9). Stati 
mentali come le percezioni, le sensazioni corporali, le reazioni interiori o 
le emozioni presentano tratti specifi ci e vengono per questo automatica-
mente associati a signifi cati condivisi. Se per alcuni studiosi l’esperienza 
religiosa in quanto tale è mediata da alcune strutture cerebrali e da alcu-
ni meccanismi neuronali specifi ci – per cui la religione sarebbe connessa 
con il sistema cerebrale preposto all’elaborazione delle informazioni nello 
spazio extrapersonale, o con alcuni processi neurali che si concretizzano 
in una riduzione dei meccanismi di intenzionalità (McNamara, 2009) – 
per altri quello di esperienza religiosa è un concetto eminentemente in-
terpretativo e psicologico, per cui il signifi cato religioso non è altro che 
il prodotto di un processo di attribuzione ex post a dinamiche interne 
che, di per sé, non presentano alcuna eccezionalità biologico-cognitiva 
(Taves, 2011). 

Al di là di teorie più o meno generali sull’esperienza religiosa, per quan-
to concerne le esperienze e i testi visionari, gli studi prodotti nell’ambito 
della csr, proprio per la loro natura fortemente interdisciplinare, possono 
senz’altro aff rontare la questione da una prospettiva capace di chiarire i 
meccanismi fi sici dei fenomeni a essi sottesi, facendo interagire gli studi 
cognitivi, quelli di neurobiologia e psicologia e quelli di antropologia, so-
ciologia e storia culturale. In questo senso, ciò che defi niamo religione, 
così come le pratiche o le esperienze cosiddette religiose, appaiono spie-
gate sulla base di meccanismi cognitivi, biologici o anche neurofi siologici 
che vanno intesi in un continuum rispetto alle attività umane di azione e 
rifl essione ritenute non religiose. Ciò che entra in gioco, in maniera pre-
ponderante, è quindi proprio l’elemento culturale e/o interpretativo, so-
prattutto al livello dei signifi cati che esso evoca, rispetto a meccanismi di 
cognizione e di funzionamento privi di ogni specifi cità in senso religioso. 

Il modello di analisi delle esperienze di contatto con il mondo altro 
sottese ai testi apocalittici giudaici e protocristiani qui proposto, in so-
stanza, si basa sulla defi nizione di un processo dialettico in cui una varietà 
di tratti cognitivi infl uenza o assume la dimensione di altrettante creazioni 
culturali, o anche comunicative, provviste di funzioni specifi che nei con-
testi in cui appaiono posizionate, capaci di rimodulare o anche innescare 
esperienze individuali interpretate come di contatto con il mondo altro. 
Per questo categorie come stato alterato di coscienza e simili vanno sempre 
e comunque ricondotte ad azioni e a pratiche socialmente riconosciute 
come capaci di generare esperienze a loro volta manipolabili da parte di 
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individui che agiscono e comunicano sulla scorta di un quadro culturale 
condiviso. 

La pervasività del modello sciamanico

L’idea che esperienze di contatto con il mondo altro siano sempre e co-
munque generate da stati alterati di coscienza molto deve alla tradizio-
ne di studi sulle religioni di stampo fenomenologico su quel complesso e 
controverso fenomeno che è lo sciamanesimo, soprattutto inteso come in-
sieme di caratteristiche e funzioni che, combinate insieme, risulterebbero 
tipiche di un particolare e ben defi nibile specialista religioso (Townsend, 
1997, pp. 431-2). Tale modello sembra presupporre, tra le altre cose, una 
distinzione piuttosto rigida dei ruoli socio religiosi, su cui si fonda la stessa 
separazione tra le funzioni cosiddette sacerdotali, proprie di un operato-
re religioso attivo in contesti istituzionali o altamente istituzionalizzati, 
e quelle di natura “estatica” o “mistica”, esclusivo appannaggio di fi gure 
anch’esse di mediazione ma non confi nate ad ambiti di azione specifi ci11. 

Il termine “sciamanesimo” oscilla tra varie interpretazioni, da speciali-
sta della trance nel corso della quale l’anima abbandona il corpo per intra-
prendere ascensioni celesti o discese infernali (in estrema sintesi, la posi-
zione di Eliade, 1951), a quella di fi gura capace di elaborare modalità non 
ordinarie di conoscenza (Comba, 2001). Per lo specifi co della letteratura 
apocalittica giudaica, Ioan P. Couliano, in una serie di studi espressamen-
te dedicati al tema, ha ritenuto di individuare, soprattutto nella prassi e 
nel motivo del viaggio ultramondano, una radice sciamanica dalla tenace 
quanto antichissima persistenza, diff usasi nella cultura greca grazie agli 
Sciti e in quella giudaica in seguito alla ellenizzazione della Palestina (iii-
ii secolo a.C.), soprattutto per il tramite di fi gure di iatromanti e guaritori 
non immuni da rapporti con il platonismo più antico (Couliano, 1989; 
1991). Tale visione si è riversata in alcuni studi successivi volti a leggere 
in chiave sciamanica alcune esperienze documentate nelle varie tradizioni 
letterarie giudaiche – epifanie, visioni, trance, possessione profetica, viag-
gi ultramondani – attribuite a patriarchi, profeti e re come Abramo, Gia-
cobbe, Giuseppe, Mosè, Samuele, Isaia, Ezechiele, Enoc, senza tralasciare 
i successivi sviluppi della merkavah e della letteratura hekhalotica e quelli 
documentati nei manoscritti di Qumran (cfr. spec. Davila, 2001; Craff ert, 
2008)12. 
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Couliano, pur prendendo le distanze dalla visione dello sciamanesimo 
di Eliade, e mostrando una maggiore propensione per l’analisi proposta da 
Carlo Ginzburg (2017)13, ha visto nello sciamanesimo una sorta di struttu-
ra culturale attraverso cui connettere momenti storici disparati a un pas-
sato antichissimo per non dire originario. Questa posizione, nonostante 
l’inedita apertura a discipline come le scienze matematiche, fi siche e in-
formatiche, nella sostanza non sembra in grado di smarcarsi del tutto da 
un certo primitivismo assolutistico à la Eliade – riassumibile nella celebre 
identifi cazione tra sciamanesimo e tecniche (arcaiche) dell’estasi – se non 
altro per il tentativo di comprendere all’interno dello sciamanesimo un 
numero di fenomeni ancora più ampio rispetto a quanto non facesse lo 
stesso Eliade. Rimane, al di là di tutto, nella prospettiva di Coulianu, no-
nostante alcune contraddizioni e aporie, la tendenza a valorizzare il ruolo 
dell’immaginazione nella produzione di taluni sistemi religiosi fondati 
sulla visione dell’oltremondo, immaginazione che coincide con quella che 
lo studioso rumeno chiama “quarta dimensione” o iperspazio, in cui val-
gono diff erenti e specifi che regole spazio-temporali. 

Un uso indiscriminato del termine “sciamanesimo” – quasi come una 
sorta di «bacchetta da rabdomante»14 – va guardato con sospetto, e ciò 
per non incorrere in quella visione quasi mitologica con cui soprattutto 
Eliade, indiscutibilmente uno dei padri fondatori del concetto stesso, ha 
guardato a esso. Quella di sciamanesimo, in realtà, emerge sempre più 
come una categoria generalizzante sostanzialmente etnocentrica e intrisa 
di valutazioni di matrice primordialista, oltre che tendente a una visio-
ne della storia sostanzialmente lineare e teleologica (cfr. Ambasciano, 
2014). 

All’associazione tra sciamanesimo e stati alterati di coscienza sembra 
soggiacere, in un modo o nell’altro, e nonostante i più recenti affi  namenti 
metodologici che intendono il concetto stesso di sciamanesimo come un 
insieme stratifi cato di pratiche in cui il corpo è reso veicolo di “extra-ordi-
narietà” (Botta, Ferrara, 2017, spec. p. 7), uno dei problemi metodologici 
fondamentali rispetto a defi nizioni derivanti dalla psicanalisi o anche dalla 
psicologia che già Claude Lévi-Strauss metteva in luce nel 1950:

È comodo paragonare lo sciamano in trance o il protagonista di una scena di pos-
sessione a un nevrotico. Lo abbiamo fatto noi stessi e il parallelo è legittimo nel 
senso che, nei due tipi di stati, intervengono verosimilmente elementi comuni. Si 
impongono tuttavia alcune limitazioni: in primo luogo, i nostri psichiatri, posti 
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di fronti a certi documenti cinematografi ci relativi a certe danze di possessione, si 
dichiarano incapaci di ricondurre questi comportamenti a una qualunque delle 
forme di nevrosi che formano l’oggetto abituale delle loro osservazioni. D’altra 
parte e soprattutto, gli etnografi  in contatto con stregoni o con soggetti posseduti 
abitualmente o occasionalmente, negano che questi individui, sotto tutti gli aspet-
ti normali, al di fuori delle circostanze socialmente defi nite in cui si abbandonano 
alle loro manifestazioni, possano essere considerati come malati. Nelle società in 
cui hanno luogo sedute di possessione, la possessione è un comportamento aperto 
a tutti; le sue modalità sono fi ssate dalla tradizione, il suo valore è sanzionato dalla 
partecipazione collettiva. In nome di che cosa si dovrebbe aff ermare che indivi-
dui, che corrispondono alla media del loro gruppo, che sono dotati, negli atti della 
vita ordinaria, di tutti i loro mezzi intellettuali e fi sici, e che manifestano occa-
sionalmente un comportamento signifi cativo e approvato, devono essere trattati 
come anormali? (Lévi-Strauss, 1950, trad. it. p. xxiii)

L’idea dello stato alterato di coscienza, proprio per la sua applicazione 
a contesti storico-culturali in cui l’esperienza di accesso al mondo altro 
non implica una totale sospensione del conoscere e dell’agire sociale, ma 
semmai ne amplifi ca alcuni tratti inverandoli, permette di fornire una du-
plice risposta all’interrogativo evocato da Lévi-Strauss nella parte fi nale 
del brano riportato: o la trance e la possessione, che una lunga tradizione 
di studi ha spesso associato ai cosiddetti sciamani, non hanno nulla a che 
spartire con i comportamenti che, nella nostra società, sono ritenuti di na-
tura psicopatologica, oppure vanno ritenuti perfettamente sovrapponibili, 
ma in questo caso il collegamento con gli stati patologici andrebbe visto 
come meramente contingente e risultante dalla particolare società in cui 
si verifi cano. 

In quest’ultimo caso, comunque, ci troveremmo di fronte a un ulte-
riore bivio: sia che le malattie mentali debbano essere considerate come 
incidenze sociologiche sul comportamento di individui parzialmente 
dissociati dal gruppo, sia che si riconosca, in queste persone, la presenza 
di uno stato patologico di origine fi siologica, ci ritroveremmo comunque 
di fronte a qualcosa di manipolabile dalla stessa interpretazione sociale e 
culturale. Il punto sostanziale, secondo Lévi-Strauss, concerne il rapporto 
tra il singolo, o anche i singoli, e i sistemi culturali in cui questo o questi 
si trovano a vivere, intesi come sistemi simbolici che agiscono sulla realtà 
fi sica e sociale e, ancor di più, «le relazioni che intercorrono tra questi due 
tipi di realtà e quelle che intercorrono tra gli stessi sistemi simbolici» (ivi, 
p. xxiv).
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Tra psicotropia e dinamiche socioculturali 

A mio avviso, tra le righe di quanto aff ermato da Lévi-Strauss emerge la 
questione di un approccio che renda possibile l’incrocio metodologica-
mente fecondo tra comparazione di fatti storicamente determinati e re-
perimento di costanti comportamentali. Riprendendo quanto sottoline-
ato da Giovanni Leghissa ed Enrico Manera in relazione alla questione di 
come sia possibile defi nire il “mito”, e alla necessaria cautela con cui tale 
oggetto va “maneggiato”, 

I primi [scil. i fatti storici] sono comprensibili solo in stretto rapporto con la con-
tingenza del loro manifestarsi entro cornici spazio-temporali defi nite, le seconde 
[scil. le costanti comportamentali] rimandano all’insorgenza di complessi istitu-
zionali, pratiche di potere e ordinamenti sociali in generale che fanno la loro com-
parsa, indipendentemente gli uni dagli altri ma in modo strutturalmente affi  ne, 
ogniqualvolta un collettivo raggiunga un certo grado di complessità sistemica. 
Dovendo evitare sia la miopia di uno storicismo che voglia studiare un fenomeno 
religioso solo in relazione alla tradizione culturale entro la quale esso è emerso, sia 
l’attitudine antistoricistica di una fenomenologia tesa unicamente al reperimento 
di quelle caratteristiche universali che defi nirebbero un astratto homo religiosus, 
lo storico delle religioni deve perciò manovrare con elasticità i confi ni del proprio 
campo (Leghissa, Manera, 2015, p. 21).

La considerazione in chiave sciamanica non è aff rancabile da ipoteche 
più generalmente primordialiste, per cui sembra necessario abbandonarla 
in funzione di uno sguardo che, cercando di fare luce sulle relazioni tra 
esperienze interpretate come di contatto diretto con il mondo altro e testi 
visionari, colleghi questo tipo di letteratura (a sua volta, come vedremo, 
diffi  cilmente riconducibile a una genesi storica unitaria o troppo esclusi-
va) alle prassi individuali che possono averla, di volta in volta, generata e/o 
rigenerata.

Lo storico del Medioevo Daniel L. Smail ha pubblicato alcuni studi 
di notevole interesse che implicitamente confermano l’insuffi  cienza di 
concetti come stati alterati di coscienza o sciamanesimo rispetto alla va-
rietà dei processi di interazione tra stimoli biologico-cognitivi, innescati 
da varie esperienze e pratiche attive in un determinato ecosistema socio-
culturale, e i relativi prodotti culturali che su questi in qualche modo si 
fondano (Smail, 2008; cfr. anche Martin, 2014, pp. 255-8, 261-3, 265-8). 
Il punto di partenza di queste ricerche è la teorizzazione in chiave evo-
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lutiva e storico-culturale del concetto di psicotropia. Sebbene le sostan-
ze psico farmacologiche siano senza dubbio uno dei modi attraverso cui 
poter innescare, in particolari ambiti storico-culturali, reazioni cerebrali 
e alterazioni del comportamento, in altri sistemi sembrano emergere ul-
teriori modalità capaci di incidere in tal senso. Smail ricorda come nel 
periodo medievale i sermoni venissero usati per suscitare risposte emo-
tive in grandi folle e aumentare, così, sentimenti di solidarietà e di in-
terazione; allo stesso modo, le tecniche di recupero dei crediti, proprio 
perché improntate alla violenza e all’umiliazione, erano capaci di sancire 
e/o consolidare l’incorporazione, e la relativa giustifi cazione cognitiva, 
di particolari modelli di gerarchia e di dominio sociale. Di conseguenza, 
risulta che particolari epoche culturali presentano specifi che istituzioni e 
pratiche sociali capaci di infl uenzare le “ecologie” aff ettive. A tal propo-
sito, lo studioso descrive l’intera storia del periodo che va dal xii al xix 
secolo come una sorta di 

cambiamento epocale che vide un allontanamento dai meccanismi teletropi ma-
nipolati dalle élite dominanti verso un nuovo ordine in cui le teletropie di do-
minanza sono state rimpiazzate dalla scelta crescente di meccanismi autotropici 
disponibili su un mercato largamente privo di regolamentazioni (Smail, 2008, 
trad. it. pp. 199-200). 

Entrano qui in gioco due concetti molto importanti, quelli di teletropia 
e autotropia. I meccanismi psicotropi possono essere teletropici quando 
agiscono a distanza per conto o imposizione di terzi, e autotropici, quelli 
condotti direttamente dal soggetto su di sé. È teletropica, ad esempio, la 
violenza, diff usa se non istituzionalizzata, con cui i feudatari medievali 
ingeneravano e/o implementavano stati di sottomissione e di stress emoti-
vo; sono invece autotropiche le pratiche con cui le persone alterano la loro 
chimica interna: si pensi, ad esempio, al ruolo svolto nel xviii secolo dalla 
diff usione di un’economia di lusso in cui trovano notevole spazio sostanze 
come la caff eina, il tabacco, il cioccolato, l’alcol distillato e pratiche quali 
la lettura di svago più o meno diff usa. Tali considerazioni hanno impor-
tanti ripercussioni sulle dinamiche sociali che i meccanismi psicotropi ge-
nerano all’interno di particolari sistemi, in quanto legati alle strutture di 
potere che operano in essi. 

I meccanismi psicotropi, in quanto uno degli elementi che defi nisce, a 
livello evolutivo e biologico, i tratti fondamentali di Homo sapiens, sono 
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quelli che inducono alterazioni nel comportamento, e questa è anche l’es-
senza del potere, sia nell’idea più comune e convenzionale (un individuo 
o gruppo che esercita controllo su qualcun altro), ma anche secondo la 
più complessa nozione di biopotere, per cui gli individui inconsciamente 
disciplinano i loro comportamenti tramite l’interiorizzazione di norme 
o regole (si pensi alle ormai classiche rifl essioni di Michel Foucault: ad 
esempio 2004). A livello cerebrale, questa concezione del potere sembra 
avere importanti ripercussioni su due sistemi neurologici in particolare: 
il sistema di risposta allo stress e quello di “ricompensa”. Il potere risiede 
nella e deriva dalla produzione e circolazione di meccanismi di scoraggia-
mento e risarcimento, per cui non è diffi  cile comprendere l’importanza 
dello sfruttamento dei meccanismi psicotropi e la loro riproposizione e 
rifunzionalizzazione in contesti di opposizione o anche semplicemente in 
competizione rispetto al potere istituzionalizzato.

Apocalissi e psicotropia

Come sottolineato di recente da Istvan Czachesz (2015), dietro i testi apo-
calittici giudaici e protocristiani sembrano essere rintracciabili individui 
che ripropongono all’interno della narrazione esperienze percettive a loro 
volta interpretate come non ordinarie. Indicativo, in tal senso, è il caso di 
Ascensione di Isaia 6,10-11, dove il visionario rimane con gli occhi aperti 
in uno stato di apparente incoscienza e non vede i presenti all’esperienza 
di contatto con il mondo altro. A ciò si unisca la possibilità di postulare 
casi di forte prostrazione fi sica dovuti a una malattia – lo stesso Paolo, 
in 2 Cor 12,7, pare alludere a una sua infermità in un contesto di rievoca-
zione di un’esperienza di viaggio ultramondano – o alle cosiddette espe-
rienze di “prossimità alla morte”, si pensi ai resoconti pronunciati in un 
contesto di lascito testamentario (ad esempio, 1 Enoc [Epistola di Enoc], 
91,1 ss.; 2 Enoc, 1,10-3,1; 43,1-3; Testamento di Levi, 19,1-5; Apocalisse di Pie-
tro [versione etiopica], 32) o a quelli in cui il visionario è rappresentato 
come uno che si sente in procinto di lasciare la vita (Apocalisse di Abramo, 
10,2; Ap 1,17) o che è ritornato dall’aldilà15. 

Non va nemmeno messa da parte la possibilità che le visioni alterate 
della realtà rendicontate nei testi apocalittici siano, almeno in alcuni casi, 
la conseguenza dell’assunzione di particolari sostanze, il cui utilizzo è ad 
esempio ben attestato in una notevole varietà di contesti antichi16, e la cui 
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rielaborazione a livello di immaginario – il visionario che mangia o beve 
qualcosa durante l’esperienza di contatto diretto con il mondo altro – si 
trova abbastanza spesso all’interno dei vari racconti17. 

Al di là di questi casi piuttosto specifi ci, comunque, a livello più ge-
nerale va sottolineato che i testi ci mettono davanti inneschi di natura 
psicotropa che appaiono riconfi gurati nella veste di ciò che è consolidato 
tradizionalmente e, dunque, associato, in modo quasi automatico o senza 
necessità di ulteriori chiarifi cazioni, a esperienze di contatto diretto con il 
mondo altro. 

In alcuni casi è esplicitamente riportato che il visionario ottiene la sua 
esperienza di contatto con il mondo altro in uno stato di sonno, di dormi-
veglia o anche semplicemente disteso sul letto18. In altri casi, sebbene tra le 
righe, emerge come l’astinenza o particolari condotte sessuali19, così come 
il digiuno20 o specifi che pratiche alimentari21, ma anche la preghiera22 o la 
prolungata meditazione23, possano condurre un singolo a particolari espe-
rienze reinterpretate come di contatto diretto con il mondo altro. 

A ciò si unisca la presenza di un insieme di azioni che, a livello cogniti-
vo, possono essere classifi cate come “disforiche” ed “euforiche”. Vanno rite-
nute disforiche quelle azioni che implicano sentimenti di forte privazione, 
e dunque fenomeni di scissione del sé fortemente negative e che trovano 
la loro concretizzazione in esternazioni come il pianto, la prostrazione, la 
depressione, il lamento, l’incapacità di agire, il terrore24. Di rifl esso, sono 
da intendersi come euforiche tutte quelle azioni che implicano esternazio-
ni quali la gioia, la benedizione, la consolazione, ma anche l’eccitazione 
provocata dall’attesa legata a eventi ritenuti decisivi come la battaglia o 
l’andata in guerra o, più semplicemente, ammonizioni che servono a man-
tenere alta l’attenzione e la vigilanza25. 

Come abbiamo già avuto modo di notare (cfr. supra, pp. 28-9), è possi-
bile che dietro i resoconti di viaggi ultramondani giudaici e protocristiani 
si celi un pattern ampiamente diff uso nell’ambito delle culture antiche, la 
cui propagazione dipende da fenomeni di coabitazione e scambi culturali, 
caratterizzato da una specifi ca fi nalità conoscitiva e il cui risvolto sociale 
coincide con una sorta di momento iniziatico di ingresso all’interno di un 
gruppo; a tale elemento sembra essere inoltre connessa l’acquisizione di 
autorità implicita nella trasformazione del visionario nel corso del proprio 
viaggio ultramondano. Se questo tipo di analisi aggiunge un importante 
tassello alla discussione, non va però dimenticato come i vari contatti di-
retti con il mondo altro attestati nel contesto giudaico, e più in generale 
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nel mondo antico, siano descrivibili come esperienze performative che as-
sommano diff erenti tratti psicotropi e socioculturali (e, dunque, non sol-
tanto quelli legati all’iniziazione), che di volta in volta appaiono persona-
lizzati e adattati in e per diff erenti scopi. Si tratta, in sostanza, di processi 
dinamici di natura cognitiva, il più delle volte individuali e legati alle più 
svariate situazioni e ai contesti più diversi, azionati da stimoli a loro volta 
tradotti in aderenza a modelli memoriali psicotropi connessi a pratiche 
più o meno istituzionalizzate all’interno di un dato sistema culturale. 

In alcuni testi giudaici antichi è evidente il rapporto tra la visione del 
mondo altro e le pratiche cultuali che si svolgono nel tempio di Gerusa-
lemme o, più generalmente, in un vero e proprio luogo di culto. Testi di 
particolare rilevanza, in tal senso, sono già nelle profezie bibliche (Is 6,1 
ss.; Ger 7,1 ss., 17,19 ss., 26,1 ss., 28,1 ss.; Zc 7,1 ss.), a cui vanno però affi  an-
cate quelle narrazioni in cui è esplicitamente chiamata in causa l’identità 
sacerdotale del visionario (un testo su tutti è certamente Ez 1,3), elemento 
che ritorna, in maniera piuttosto esplicita, in Testamento di Levi, 8,2-10, 
dove il veggente indossa gli abiti sacerdotali e riceve una vera e propria in-
vestitura in tal senso, e nella rappresentazione evangelica della visione del 
sacerdote Zaccaria (Lc 1,8-25), secondo cui l’angelo appare proprio mentre 
il sacerdote sta offi  ciando all’interno del tempio; emblematico, in tal sen-
so, è anche il caso di 2 Baruc, 35,1 ss., dove chi vive un’esperienza di contat-
to diretto con il mondo altro si spinge fi no alle rovine del tempio, ormai 
distrutto, e, dopo aver svolto un lamento sulla sorte di Gerusalemme, ha 
una visione in sogno (per visioni nel contesto templare, cfr. anche 3 Baruc, 
Prol. 2; 2 Enoc, 69,1 ss.26; Paralipomeni di Geremia, 9,7 ss.). 

Oltre alla menzione specifi ca del tempio e a elementi legati al suo im-
maginario27, quale luogo legato a esperienze psicotrope individuali e/o 
collettive, i testi talvolta ci mostrano specifi che attività cultuali, non ri-
conducibili direttamente all’ambiente del culto uffi  ciale ma pure rimodel-
late in parte su quello e che, come tali, possono condurre all’esperienza 
diretta del mondo altro. Notevole rilevanza, in tale quadro, assumono le 
pratiche sacrifi cali (ad esempio, cfr. Apocalisse di Abramo, 9,1 ss.28 e 2 Enoc, 
69,3 ss.29), la preghiera e la recitazione di formule di maledizione o di carat-
tere propiziatorio (ad esempio, cfr. 1 Enoc [Libro dei sogni], 84,1 ss.; [Libro 
delle parabole] 58,1 ss.; 2 Baruc, 21,1 ss.30 e 55,3 ss.). Non è nemmeno casuale, 
in questo contesto, che i testi rappresentino, almeno in alcuni casi, scene 
che si svolgono direttamente nell’oltremondo, ma che ricalcano ambienti 
e prassi cultuali legati al tempio o in qualche modo riconducibili a esso (ad 
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esempio, cfr. 1 Enoc [Libro dei vigilanti], 14,8-2531; 2Q24 [2QNJ]; 4Q554 
[4QNJa]; 4Q555 [4QNJb]; 5Q15 [5QNJ]; 11Q18 [11QNJ ar]32; Testamento 
di Levi, 3,5-6; 8,4-10; 3 Baruc, 14; 2 Enoc, 8-9; 21-23; Ap 8,3-5; 9,13-14; 11,1-2; 
14,3.17-18; 21). 

Tra individualità e collettività 

In un recente studio di Luther Martin (2014, pp. 254-71), si sottolinea 
come i riti di iniziazione misterica forniscano un chiaro esempio di im-
piego di pratiche psicotrope (o, meglio, teletropiche) nell’ambito dell’a-
zione propriamente rituale. Sulla base della documentazione archeolo-
gica e letteraria, lo studio conclude che questi riti includevano pratiche 
specifi camente rivolte ad alterare la chimica corporale degli iniziati: l’i-
niziazione ai misteri di Eleusi, ad esempio, era preceduta da un periodo 
preparatorio di digiuno, una privazione corporale che avrebbe dovuto 
implementare gli eff etti sensori del rito stesso e contribuire alla sua de-
fi nitiva riuscita; il digiuno, a sua volta, era interrotto dall’assunzione del 
kykeon, una bevanda fermentata. Tutte le tecniche sensorie del rituale nel-
la sua interezza, compresa l’entrata nella grotta e nel telēstērion (la camera 
dell’iniziazione) e il suono del gong, contribuivano a generare uno stato 
di confusione cognitiva, di vulnerabilità e di successiva riemersione alla 
luce (ivi, p. 259).

Come già accennato sopra, considerare le azioni e i riti come vere e 
proprie attività psicotrope permette di collegare alcuni punti di innesco di 
natura cognitiva a sistemi socioculturali in cui alcune azioni sono ritenute 
capaci di modifi care i comportamenti di intere collettività. Certamente 
non è facile defi nire che cosa sia rito e che cosa no all’interno di specifi -
ci contesti culturali; e ciò soprattutto se si pensa agli studi di Catherine 
M. Bell volti a decostruire la categoria stessa di rito e/o rituale in favore 
dei processi di ritualizzazione intesi come modi di azione e strategie per 
la costruzione di una relazione di potere limitata e limitante (Bell, 1992, 
pp. 7-8). L’approccio secondo la csr alle pratiche rituali permette di rela-
tivizzare, o quanto meno di contestualizzare con maggiore circospezione, 
contrapposizioni eccessivamente rigide rispetto a defi nizioni precostituite. 
A tal fi ne, appare senza dubbio rilevante la teoria di Harvey Whitehouse 
(2004) secondo cui le tradizioni defi nibili come religiose di norma ten-
dono a svilupparsi o come organizzazioni su larga scala, caratterizzate da 
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processi di ortodossia e routine rituale (modello dottrinale), o come grup-
pi più piccoli e incentrati su pratiche emozionali in cui la sanzione rispetto 
al loro signifi cato è meno rigida. Le persone che vivono in un particolare 
contesto storico-sociale sono ovviamente capaci di ricordare credenze e 
pratiche che defi niscono la propria identità culturale e religiosa; ma queste 
stesse persone devono anche essere motivate a trasmettere le credenze e le 
pratiche rituali. Ciò signifi ca che la memoria e la motivazione sono fattori 
costitutivi cruciali nella trasmissione delle tradizioni cosiddette religiose. 

Secondo il primo modello proposto da Whitehouse, defi nito non 
senza qualche forzatura come “dottrinale”, tale motivazione emerge dal-
la creazione di «un regime assai ripetitivo della trasmissione religiosa» 
(ivi, p. 295), per cui la conoscenza religiosa è codifi cata soprattutto nel-
la memoria semantica (il sistema connesso al recupero della conoscenza 
più in generale). Nell’altro modello, quello “immaginifi co”, di contro, le 
persone appaiono motivate innanzitutto da pratiche performative meno 
frequenti e capaci di innescare ricordi piuttosto vividi e duraturi in parti-
colare a livello della memoria episodica (il sistema relativo al recupero di 
determinati eventi vissuti e alla loro relativa manipolazione narrativa e/o 
memoriale).

Abbiamo visto come la tendenza dei testi visionari giudaici sia quella di 
inserire, il più delle volte, esperienze di contatto con il mondo altro in ca-
nali comunicativo-rituali noti e, in varia misura, appartenenti al territorio 
dell’istituzionalizzato. Come sottolineato da Roy A. Rappaport (1999), 
una pratica rituale è defi nibile come ciò che mette in relazione una azio-
ne e il suo carattere performativo. Ne consegue che il rappresentare una 
azione come rituale, o secondo stilemi che ricordano una pratica rituale, 
signifi ca se non altro postulare la presenza di fruitori che accettano l’in-
sieme dei signifi cati presupposti dall’ordine degli eventi rappresentati. Gli 
studiosi hanno spesso ritenuto, non senza argomenti decisivi, che i rituali 
profetici e di contatto diretto con il mondo altro siano sempre, almeno 
a loro modo, pubblici, perché sempre svolti di fronte a collettività più o 
meno ampie (cfr. Lampe, 2006); questo elemento è evidente almeno per 
certi testi: nell’Ascensione di Isaia, ad esempio, il processo che conduce 
il visionario al suo viaggio celeste avviene in parte sotto gli occhi di chi 
partecipa a una riunione profetica (6,6-17), quindi si può presumere che 
anche questo momento non si concepisca come qualcosa di esclusivamen-
te privato. Qualcosa di simile, nonostante l’assenza del richiamo esplicito 
al viaggio celeste, sembra riconoscersi in 1 Cor 14,29-33, soprattutto quan-
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do si fa menzione delle sedute assembleari che prevedono al loro interno 
una fase di accesso diretto al mondo. Nella parte fi nale dell’appendice al 
testo etiopico dell’Apocalisse di Pietro (cfr. ant iii, p. 266, nota 16) è Gesù 
stesso, o colui che il veggente interpreta come Gesù, a vietare di esporre 
l’esperienza di contatto con il mondo altro a chiunque, e soprattutto ai 
peccatori e a coloro che non credono, mentre subito dopo viene chiarito 
che «il mistero» di quanto rendicontato nel testo non va rivelato se non a 
persone superiori e dotate di saggezza e che l’esposizione stessa, sottolinea 
Gesù, è di per sé un mistero nascosto. Evidentemente il testo, almeno nella 
sua forma attuale, distingue diversi livelli di divulgazione del messaggio, 
un livello, per così dire, essoterico, e uno esoterico, forse specchio di una 
stratifi cazione interna al gruppo che sta dietro al testo e che sembra fare 
riferimento a una scuola composta sia di frequentatori occasionali che di 
fedelissimi (per la trad. it. cfr. ant iii, pp. 232-3). 

Per quanto concerne i resoconti giudaici di contatto diretto con il mon-
do altro, quello che possediamo sono, in massima parte, testi in cui la posi-
zione del visionario appare sempre e comunque derivazione di un proces-
so di rielaborazione memoriale e letteraria in cui si sommano e associano 
tratti reali e posture autoritative. Non è casuale che, per Ascensione di Isaia, 
6 e 11,36-40, Norelli abbia sottolineato quanto in essa contenuto «sia in 
certa misura frutto di wishful thinking più che di una situazione reale» (in 
Bettiolo et al., 1995, p. 51: si tratta del racconto dell’estasi di Ascensione di 
Isaia, 6 e della relativa appendice in 11,36-40)33. La trattazione in un certo 
senso classica che sovrappone esperienza e testo, come se il secondo foto-
grafasse in maniera esatta la prima, potrebbe sembrare l’unica strada inter-
pretativa percorribile. È però possibile sottolineare, a livello generale, che 
i testi visionari ci mettono davanti sempre e comunque individualità che, 
attraverso alcuni processi cognitivi riposizionati in e per specifi ci contesti 
socioculturali – che però, a loro volta, infl uenzano e informano lo stesso 
aspetto cognitivo – rappresentano o “sono viste” rappresentare le proprie 
esperienze in aderenza a modelli di azione socialmente condivisi. Questa 
modalità di resa culturale di fattori cognitivi inevitabilmente diventa uno 
strumento di azione nel presente e in funzione di determinati scopi. Da 
qui l’impossibilità di circoscrivere l’azione visionaria come esclusiva di un 
solo ambito gruppale o del solo giudaismo (o di ciò che defi niamo giudai-
smo) del periodo ellenistico-romano. Più che ragionare di gruppi, aspet-
to pure rilevante ma non ai fi ni della defi nizione dei processi di innesco 
dell’esperienza visionaria in quanto tale, credo sia più corretto ragionare 
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delle relazioni tra il singolo e/o l’individualità che dichiarano di aver avu-
to contatti vis-à-vis con il mondo sovrannaturale e le individualità che a 
loro volta ricompongono, trasmettono e leggono questi stessi resoconti. 
Siamo di fronte ad agenti capaci di manipolare esperienze per determinati 
scopi, mettendo a servizio di una particolare religiosità immaginifi ca ele-
menti propri della cultura di riferimento; tale manipolazione, a sua volta, 
è capace di innescare dinamiche di salvaguardia e/o discussione a più largo 
raggio, a volte a servizio di coloro che appartengono al potere costitutivo, 
a volte di singoli e/o collettività ai margini della religiosità uffi  ciale, ma 
comunque sempre di membri di élites dominanti o che mostrano pretese 
in tal senso. 

Un processo di questo tipo emerge, non a caso, dagli stessi resoconti 
pervenutici. Di norma il visionario entra in contatto diretto con il mondo 
altro da solo34, in alcuni casi in compagnia di qualcun altro35, durante una 
riunione o un rituale non si sa bene se direttamente preposti a questo o ad 
altri scopi36. Ciò non di meno, i testi premono con forza sulla diff usione 
che bisogna dare al contenuto dell’esperienza di contatto diretto con il 
mondo altro37, che va o promulgata a voce38, o anche letta di fronte a col-
lettività più o meno ampie39. Questo presuppone una notevole pluralità di 
punti di innesco individuali derivanti da diverse modalità di interazione in 
un contesto più o meno ritualizzato e capaci di condurre all’esperienza di 
contatto con il mondo altro, dalla preghiera in solitudine alla cerimonia 
istituzionalizzata, pluralità che appare incanalata in forme comunicative 
tramite le quali conferire autorità e, dunque, trasmissibilità a quanto vissu-
to dai singoli mediatori, o ingenerare prese di distanza polemica e tentativi 
di vera e propria sanzione.

Apocalissi e corpi visionari 

In questo capitolo ho inteso proporre un modello interpretativo generale 
sulla cui base dare conto del rapporto tra esperienze di contatto diretto 
con il mondo altro e loro interpretazione secondo sistemi valoriali dotati 
di surplus culturale e/o religioso all’interno dei testi cosiddetti apocalit-
tici prodotti nei complessi universi giudaici e protocristiani tra iv seco-
lo a.C. e ii d.C. Tale modello ha preso le mosse dai meccanismi cosiddetti 
psicotropi e dalla loro particolare collocazione all’interno di quei sistemi 
culturali defi nibili come giudaici. Il meccanismo psicotropo, pur agendo 
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su punti di innesco biologici e cognitivi propri della storia profonda di 
Homo sapiens, si innesta e si realizza in situazioni e contesti socioculturali 
particolari. Questi veri e propri input, che sono sempre di un singolo o di 
un gruppo di singoli (nonostante la complessità e la specifi cità che questo 
termine ha per il mondo antico; cfr., sul tema, le rifl essioni di Rüpke, 2016, 
trad. it. pp. 209-58), appaiono resi come produzione culturale dotata di 
signifi cati condivisi che ricolonizza, nel caso specifi co dei testi visionari, 
corpi performativi in corpi testuali; questi, come tali, appaiono dunque 
riformulati come tasselli di un universo di senso che in qualche modo ne 
disinnesca il carattere potenzialmente eversivo.

Come abbiamo in parte già sottolineato, di esperienze provenienti dal 
mondo antico genericamente defi nibili come visionarie, nel senso di acces-
so in prima persona, vis-à-vis, al non ordinario, al mondo divino e/o del 
sovrannaturale, possediamo solo resoconti scritti, quindi discorsi, o anche 
“pratiche discorsive”. Ciò che emerge, da questo tipo di documentazione, 
è proprio la dimensione di accesso al non ordinario in quanto mediazione 
letteraria. Eppure, a uno sguardo complessivo, non sfugge la presenza di 
modalità performative legate soprattutto al corpo, che peraltro si presen-
tano in modo tutto sommato uniformi, o spesso abbastanza sovrapponi-
bili tra di loro. Se è giusto ritenere che una tale similarità, per alcuni solo 
formale, per altri a tratti sostanziale, in molti casi possa essere addebitata 
a una diff usione a largo raggio di tradizioni testuali particolarmente co-
nosciute e imitate, è altrettanto possibile ritenere che vi siano, al di sotto 
delle pratiche discorsive giunte fi no a noi, pur sempre determinate da con-
tingenze particolari, vere e proprie performance che, in vario modo, si in-
scrivono su particolari corpi che appaiono riconfi gurati in universi testuali 
complessi e stratifi cati. 

Come sottolineato da Stanley J. Tambiah (1985, trad. it. 130-61), aff ron-
tare la relazione di un’esperienza religiosa signifi ca avere a che fare con un 
processo rituale e, insieme, retorico e, dunque, con una sorta di specchio 
trasformativo della realtà. Per quanto concerne l’esperienza visionaria giu-
daica e protocristiana, quello che abbiamo sono resoconti scritti, codifi -
cati letterariamente, in cui si sottolinea che quanto descritto è avvenuto 
realmente e secondo le modalità narrate. Quando si cerca di rintracciare, 
sul fondo di resoconti altamente culturalizzati, concrete esperienze corpo-
rali e, quindi, vere e proprie performance, va dunque tenuto presente che 
di fronte abbiamo, sempre e comunque, corpi rappresentati, ovvero corpi 
che sono il frutto di un particolare “discorso”.
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Nel Mediterraneo antico e tardoantico, e dunque anche nei variegati 
universi giudaici e protocristiani sparsi in esso, è senza dubbio la parola 
che consegue a un’esperienza di contatto in prima persona il punto di ar-
rivo della performance di accesso vis-à-vis all’oltremondo: non è un caso 
che ancora Lattanzio defi nisca la theoptia ermetica come «una visione che 
non esiste negli animali privi di parola» (Istituzioni divine, 7,9,11; cfr. trad. 
it. in Scarpi, 2011, p. 16). Eppure non va sottovalutato che la parola-voce, 
sia quella direttamente pronunciata dal visionario, sia quella che deriva 
dall’interpretazione della stessa performance così come tramandata nella 
forma di testo, rappresenta il punto di arrivo di un processo il più delle 
volte non del tutto esplicitato. 

Al di là delle specifi cità storico-culturali che diff erenziano resoconti 
lontani nel tempo e nello spazio, l’approccio che muove dai processi cosid-
detti psicotropi tende a sottolineare che è proprio il corpo del visionario, 
in quanto corpo performativo – un corpo, quindi, che è spinto a “fare” 
qualcosa da elementi in parte individuali, in parte socialmente condivisi – 
ciò che informa il vero e proprio dispiegarsi di meccanismi discorsivi volti 
a mostrare e a tramandare, a collettività più o meno ampie, conoscenze 
che si sono acquisite durante un’esperienza interpretata o reinterpretata 
come di contatto diretto con il mondo altro. Ciò implica che questo corpo 
narrato come crocevia di mondi solitamente incomunicabili venga inevi-
tabilmente fatto oggetto di adesione e accettazione, così come anche di 
discredito o di competizione sociale. 

La contrapposizione che spesso si ritrova in alcuni testi giudaici e pro-
tocristiani tra corporeità “scomposte” (o “esagitate”, perché possedute da 
spiriti negativi) e “composte” (e, come tali, espressione della vera divinità)40 
emerge come un vero e proprio processo di aff ermazione e rimozione, o an-
che di neutralizzazione, del corpo non immediatamente associabile a parti-
colari autodefi nizioni culturali o religiose in qualche modo irregimentanti.

Al di là delle specifi cità di volta in volta connesse ai singoli testi e conte-
sti chiamati in causa, ad apparire rinegoziata è proprio l’immagine corpo-
rale di un particolare individuo, in una dialettica che esalta o stigmatizza 
ciò che è ritenuto eccesso a vantaggio dell’assoluta veridicità della paro-
la da lui pronunciata. In questo quadro, il visionario viene rappresentato 
come uno che possiede un potere che proviene da dentro e che, come tale, 
può imporsi da sé. Egli, in quanto inabitato, pervaso, impregnato, in un 
certo senso persino posseduto, inscrive nella propria parola, in modo so-
cialmente riconoscibile come su una scena, il suo personale accesso diretto 
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all’oltremondo, e la conoscenza che gli deriva può in parte rimediare alla 
sua stessa eccedenza corporale. Si tratta evidentemente di spostare l’at-
tenzione su un privilegio conoscitivo, in quanto strumento, almeno per 
alcuni, che deve essere irreggimentato e, dunque, sottoposto a processi di 
verifi ca collettiva. 

Nel caso della rappresentazione apocalittica di corpi performativi, si 
può ben dire di essere in quell’ambito del fare cultura che, parafrasando 
Foucault quando parla della prigione come meccanismo che plasma la 
corporeità riducendola a mera funzione di consumo e, al tempo stesso, a 
produzione macchinale (Foucault, 1975), è defi nibile come rimozione del 
corpo “nudo” o anche del corpo che parla da sé e che da sé si fa portatore 
di un potere, in vista della sua trasformazione in “corpo docile”, teso solo 
alla produzione culturale e alla sua manipolazione da parte di organi di 
produzione di potere. 

I procedimenti polemici e di obliterazione del corpo visionario presen-
ti in alcuni testi giudaici e/o protocristiani assumeranno valore conferma-
tivo più generale soprattutto quando un particolare cristianesimo (quello 
della grande Chiesa) tenterà di risolvere ad unum contrasti legati a conte-
sti locali. Non è un caso che, proprio tra la fi ne del ii e gli inizi del iii se-
colo, contatti corporali eccedenti con l’oltremondo, e quindi stigmatizzati 
come scomposti, verranno sempre più spesso associati ad ambienti monta-
nisti (nel cui ambito, non a caso, almeno stando ai discorsi polemici giunti 
fi no a noi, sembra esplodere un profetismo di carattere estatico piuttosto 
disordinato, allargato per di più alle donne), e a gruppi presentati secondo 
schemi di pensiero dalla forte impronta intellettualistica (che si è soliti 
condurre a quella sorta di magma piuttosto indistinto che è la gnosi).
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Esperire e scrivere, scrivere e conoscere 

I testi normalmente classifi cati come apocalittici mostrano una forte cor-
relazione tra pratica di accesso al mondo altro e scrittura; non è casuale, 
d’altronde, che la testualità, o in senso più lato l’attenzione sullo scrivere, 
sia stata identifi cata tra i costituenti strutturali di questo tipo di resoconti 
(cfr. Güttgemanns, 1987, spec. pp. 19-27; Rüpke, 2011, trad. it. pp. 65-6). 
In mondi in cui pochi sono capaci di leggere e scrivere, non è diffi  cile che 
queste azioni siano in genere connotate di qualità misteriose o intrinseca-
mente speciali, chiamate in causa come strumenti in grado di infondere 
una autorità di carattere generalmente religioso o considerate di prove-
nienza sovrannaturale (cfr. Niditch, 1996). 

Nei testi di natura visionaria, il ruolo affi  dato alla scrittura o al libro 
emerge come il portato di una vera e propria “retorica della conoscenza” 
(cfr. Baynes, 2012; Newsom, 2014): troviamo libri che rendicontano i de-
stini nell’oltremondo, registri in cui sono riportate le azioni degli esseri 
umani, veri e propri scritti in cui sono narrati eventi che devono ancora 
accadere. Siamo chiaramente in un contesto defi nibile come giudaico (nel 
più ampio quadro del Mediterraneo antico), in cui lo svelamento di cono-
scenze nascoste, grazie a un contatto diretto e vis-à-vis con le fonti primi-
genie di quella stessa sapienza (che è, come tale, esclusivo appannaggio di 
gruppi ristretti di agenti specializzati di conservazione e trasmissione del 
sapere), si mostra già centrale negli scritti accolti come profetici nei suc-
cessivi canoni e in taluni ambiti della letteratura cosiddetta sapienziale e 
che a sua volta può essere considerato come il lascito della cultura scribale 
propria del Vicino Oriente antico che ha permeato per lungo tempo i di-
versi ambienti circostanti.

In Dn 5 il re babilonese Baldassar off re un grande banchetto ai suoi 

2
Dall’esperienza alla scrittura, 
dalla scrittura all’esperienza
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dignitari in cui tutti bevono dai vasi d’oro e d’argento portati via dal 
tempio di Gerusalemme; in quel frangente appaiono le dita di una mano 
che scrivono qualcosa sulla parete della sala reale (Dn 5,5). Il re cambia 
d’aspetto per lo spavento e chiama a raccolta «gli astrologi, i Caldei e 
gli indovini» (5,7), affi  nché possano decifrare la scrittura apparsa sulla 
parete, ma nessuno sembra in grado di comprenderne il signifi cato, ec-
cetto Daniele, «deportato dei Giudei» (5,13): «Fu riscontrato in que-
sto Daniele, che il re aveva chiamato Baltazzar, uno spirito superiore 
e tanto accorgimento da interpretare sogni, spiegare detti oscuri, scio-
gliere enigmi. Si convochi dunque Daniele ed egli darà la spiegazione» 
(5,12).

La misteriosa scritta ha a che vedere con la grandezza del padre del re, 
verosimilmente Nabucodonosor, un sovrano prima temuto da tutti e ca-
duto successivamente in disgrazia per la sua stessa superbia. Il fi glio, pro-
segue Daniele, sembra percorrere la stessa strada, e non a caso si è messo 
a bivaccare con gli ori e gli argenti sottratti al tempio di Gerusalemme 
(5,23); per questo il dio di Daniele ha inviato la misteriosa mano, vero e 
proprio avvertimento per il sovrano:

Da lui fu allora mandata quella mano che ha tracciato quello scritto, di cui questa 
è la lettura: mene, tekel, peres, e questa ne è l’interpretazione: Mene: Dio ha 
computato il tuo regno e gli ha posto fi ne. Tekel: tu sei stato pesato sulle bilance e 
sei stato trovato mancante. Peres: il tuo regno è diviso e dato ai Medi e ai Persiani 
(5,24-28).

Nonostante le diff erenti versioni del testo (su cui cfr. cap. 3), queste tre 
parole sembrano alludere a tre pesi o monete, una mina, un siclo e una 
mezza mina, da cui i giochi di parole presenti nei vv. 26-28, legati perlopiù 
all’associazione tra le misure e i verbi corrispondenti. Sebbene non ci sia 
accordo sul reale signifi cato del detto, probabilmente un proverbio, si trat-
ta evidentemente di un avvertimento, se non di una vera e propria minac-
cia, che il dio di Daniele ha inviato al sovrano per il fatto di aver bivaccato 
con gli utensili sottratti al suo tempio. 

Un riferimento alla scrittura ancora più interessante ritorna in Dn 9:

Nell’anno primo di Dario fi glio di Serse, della progenie dei Medi, il quale era stato 
costituito re sopra il regno dei Caldei, nel primo anno del suo regno, io Daniele 
tentavo di comprendere nei libri il numero degli anni di cui il Signore aveva par-
lato al profeta Geremia e nei quali si dovevano compiere le desolazioni di Geru-
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salemme, cioè settant’anni. Mi rivolsi al Signore Dio per pregarlo e supplicarlo 

con il digiuno, veste di sacco e cenere e feci la mia preghiera e la mia confessione 

al Signore mio Dio (9,1-3).

Il testo esplicita chiaramente che in questo caso il visionario si trova a vi-
vere il suo contatto con il mondo altro dopo aver messo in pratica quelle 
che nel capitolo precedente abbiamo defi nito come vere e proprie espe-
rienze psicotrope; al primo posto tra queste risalta la lettura del testo 
di Ger 25,11-12 (cfr. anche 29,10), un mezzo che evidentemente prepara 
Daniele alla preghiera che lo conduce alla visione dell’angelo Gabrie-
le in cui gli viene spiegato il senso delle settanta settimane menziona-
te da Geremia (in riferimento alla persecuzione di Antioco iv Epifane, 
215 ca. a.C.- 164 a.C.). 

Ma si veda ancora quanto troviamo in Dn 12, dove l’azione dello scri-
vere ritorna come elemento integrante dell’esperienza di contatto diretto 
con il sovrannaturale:

Molti di quelli che dormono nella polvere della terra si risveglieranno: gli uni alla 

vita eterna e gli altri alla vergogna e per l’infamia eterna. I saggi risplenderanno 

come lo splendore del fi rmamento; coloro che avranno indotto molti alla giustizia 

risplenderanno come le stelle per sempre. Ora tu, Daniele, chiudi queste parole e 

sigilla questo libro, fi no al tempo della fi ne: allora molti lo scorreranno e la loro 

conoscenza sarà accresciuta (12,2-4). 

Il testo di Daniele nella sua interezza si compone di materiali tradizionali 
di diversa provenienza e assemblati per dare vita a un resoconto in cui si 
incontrano e si sovrappongono diverse tipologie di narrazione, dall’a-
pologo edifi cante al testo sapienziale a quello propriamente visionario. 
Il passo citato sembra dare esplicitamente conto di questa opera di ricu-
citura tradizionale, mettendo però l’accento su quello che, almeno per 
chi lo ha inserito alla fi ne del testo così come si presenta nella versione 
aramaica, sembra essere il principale elemento che deve orientarne l’in-
terpretazione globale; un testo che, prendendo le mosse da una rilettura 
di precedenti considerati autorevoli, deve a sua volta produrre una cono-
scenza fondata su particolari rivelazioni e che, come tali, sono ritenute 
capaci di condurre a una più completa e defi nitiva comprensione dei mi-
steri divini in coloro che lo leggeranno e/o ascolteranno anche successi-
vamente.
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Scritture enochiche

Nel Libro dei vigilanti un personaggio identifi cato con Enoc «scriba» e 
«scrittore di giustizia» (1 Enoc, 12,3.4 = aat i, pp. 70-1), mentre si trova 
presso gli angeli che hanno deciso di unirsi sessualmente alle donne, è 
invitato a scrivere un appunto di preghiera e a innalzarlo presso il Signore 
per fare in modo che gli angeli ottengano il perdono; egli esegue pronta-
mente il compito (13,4-6 = ivi, pp. 71-2), per cui lo stesso contenuto del 
Libro dei vigilanti si presenta esplicitamente come «scritto», in quanto 
«parola di giustizia e di rimprovero degli angeli vigilanti, eterni», stretta 
derivazione di quanto Jhwh ha ordinato di dire durante la visione diret-
ta dell’oltremondo (14,1 = ivi, p. 72). Il mediatore vede, in sonno, quel 
che esprime «con lingua di carne» (14,2 = ibid.), una allusione piuttosto 
esplicita al contenuto, e quindi alla stessa messa per iscritto di quanto 
esperito. 

Il capitolo riassuntivo fi nale del Libro dell’astronomia si presenta come 
il resoconto di un discorso scritto da Enoc stesso per suo fi glio Matusalem-
me, che ha il compito di conservarlo e, dunque, di trasmetterlo. Il testo è, 
in tal senso, piuttosto esplicito: 

Ed ora, fi glio mio Matusalemme, ti dico e scrivo per te tutte queste cose: tutto ti 
ho manifestato e ti ho dato gli scritti riguardanti tutte [queste cose]: custodisci, o 
fi glio mio Matusalemme, i libri della mano di tuo padre e che tu li possa dare alle 
generazioni future (1 Enoc, 82,1 = ivi, p. 184). 

Il contenuto dell’opera è esplicitamente identifi cato in un vero e proprio 
testo, ed Enoc dichiara di aver riportato “su carta” tutto il libro degli an-
geli, proprio come il Signore gli ha mostrato «secondo tutti gli anni del 
mondo, fi no all’eternità e fi nché sarà fatta un’opera nuova, che starà in 
eterno» (72,1 = ivi, p. 161). 

Anche nell’aggiunta secondaria alla cosiddetta Apocalisse noachica, il 
contenuto del resoconto è chiaramente identifi cato nel «secondo libro 
che Enoc scrisse per suo fi glio Matusalemme e per coloro che vennero 
dopo di lui e che custodiscono la legge nei tempi di dopo» (1 Enoc, 108,1 = 
ivi, p. 252), ma già in precedenza Enoc ha espressamente dichiarato di co-
noscere i segreti degli angeli vigilanti poiché Jhwh stesso glieli ha mostrati 
dopo averli letti sulle tavole del cielo (106,19-107,1). 

Allo stesso modo, l’Epistola di Enoc è un
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libro che è stato scritto da Enoc, scrittore di tutta questa dottrina di sapienza, 
lodato da tutti gli uomini, giudice, principe di tutta la terra, per tutti i miei fi gli 
che dimorano sulla terra e per le generazioni di dopo che operano la rettitudine 
e la pace (1 Enoc, 92,1 = ivi, p. 224; cfr. anche 93,1-2 e 100,6, dove si fa riferimento 
alle «parole di questo libro»). 

Siamo di fronte a un vero e proprio compendio delle funzioni attribuite 
a Enoc in buona parte dei testi accolti nella collezione di 1 Enoc, prima 
di tutto quelle di «scriba» e «scrittore di giustizia» presenti già nel più 
antico Libro dei vigilanti, ma forse anche l’elevazione a vera e propria fi -
gura divina e giudicante che ritroviamo nel Libro delle parabole. Sempre 
nell’Epistola di Enoc il mediatore si presenta come colui che conosce il 
«mistero», avendolo letto «sulle tavole del cielo» e avendo visto «la 
scrittura dei santi» (1 Enoc, 103,2 = ivi, p. 244). 

Riferimenti ai libri e allo scrivere si trovano anche nel Libro delle para-
bole di Enoc. In 39,2 Enoc riceve «i libri dell’ardore e dell’indignazione e 
i libri del turbamento e dell’agitazione» (trad. it. in Chialà, 1997, p. 87), 
mentre in 47,3 i «libri dei viventi» vengono aperti davanti al Principio dei 
giorni (ivi, p. 99). A ciò si unisca che in 68,1 tutto il contenuto del libro 
è identifi cato in una rivelazione di segreti raccolta in un testo che consta 
delle stesse parabole che sembrano comporre l’opera nella sua interezza 
(ivi, p. 129).

Nel più tardo 2 Enoc molti e rilevanti sono i riferimenti alla scrittura 
e all’identifi cazione del resoconto visionario in un vero e proprio testo 
riconducibile alla fi gura di Enoc. In 22,10-11, Jhwh chiama un arcangelo 
particolarmente abile nella scrittura delle opere del Signore, di nome Ve-
reveil, lo invita a prendere dei libri dai depositi e a consegnare un calamo 
a Enoc, così che gli possa dettare il contenuto di questi scritti. Vereveil 
espone tutto in trenta giorni e trenta notti, e al termine del racconto Enoc 
scrive tutto quanto nel doppio di trenta giorni e trenta notti, arrivando a 
comporre 360 libri. In 33,3 Enoc è chiaramente identifi cato in uno che ha 
avuto la possibilità di vedere ogni cosa nei cieli e sulla terra e che ha messo 
per iscritto quanto ha visto, e in 33,8 sempre a Enoc è intimato di conse-
gnare a Semeil e Rasuil, i due esseri che lo hanno accompagnato durante 
la sua ascesa celeste, i libri scritti dalla sua mano, affi  nché anche loro siano 
edotti in merito al creatore di tutte le cose e distribuiscano i libri «ai fi gli 
e i fi gli ai fi gli e da parente a parente e da generazione a generazione» 
(33,9 = ivi, p. 561). In 35,2-3 Jhwh stesso annuncia al mediatore che «nel 
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corso di questa generazione appariranno i libri scritti dalla mano tua e [da 
quella] dei tuoi padri, perché i guardiani della terra li mostreranno agli 
uomini di fede ed essi li spiegheranno a questa generazione ed essi saranno 
glorifi cati in séguito più che prima» (ivi, pp. 562-3). 

Dopo il discorso in prima persona di Jhwh, udiamo la voce del media-
tore che si cela dietro la maschera enochica lasciare una sorta di testamento 
a non meglio identifi cati fi gli, e anche in questo caso ritorna il tema della 
scrittura unitamente a un accenno alle varie modalità con cui il visionario 
esperisce l’oltremondo: 

Ora dunque, o miei fi gli, io conosco tutte le cose, alcune dalla bocca del Signore, 
le altre le hanno viste i miei occhi, dal principio alla fi ne e dalla fi ne al ritorno. Io 
conosco tutto e ho scritto nei libri le estremità dei cieli e ciò che li riempie, io ho 
misurato i loro movimenti e io conosco le loro milizie, io ho compiuto [il conto] 
delle stelle, grande moltitudine senza numero (40,1-2 = ivi, p. 566). 

È interessante osservare come il discorso propriamente visionario, in que-
sto caso, si colleghi direttamente all’osservazione dei fenomeni celesti e 
astronomici, tutti prontamente messi per iscritto dal visionario: 

Ho misurato il cerchio del sole e ho contato i suoi raggi e le sue entrate e le sue 
uscite e tutti i suoi movimenti [e] ho scritto i loro nomi. Ho misurato il cerchio 
della luna e i suoi movimenti per ogni giorno e la decrescenza della sua luce per 
ogni giorno e ora […] e ho scritto i loro nomi. Le abitazioni delle nubi e le loro 
bocche e le loro ali e le loro piogge e le loro gocce io le ho investigate e ho scritto il 
rombo del tuono e la meraviglia del lampo (40,4-9 = ivi, pp. 566-7). 

Come appare evidente, qui esperienza diretta dell’oltremondo e cono-
scenza autoptica dei fenomeni celesti, ritenuti di diretta provenienza di-
vina, coincidono. Il tema del testamento contenuto nei libri e rilasciato 
a non meglio identifi cabili “fi gli” ritorna in 2 Enoc, 47,1-2, così come la 
questione della diff usione e della vera e propria distribuzione dei testi tra 
i fi gli dei fi gli e tra le generazioni che decideranno di incamminarsi sulla 
stessa via indicata dal visionario (cfr. 48,5-8, 50,1, 54,1).

Catene di trasmissione

Altri resoconti visionari fanno esplicito riferimento a oggetti e/o ad azioni 
legati all’universo della scrittura soprattutto nella sua dimensione di “cate-
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na di trasmissione” autorevole e certifi cata, con cui assicurare all’esperienza 
di contatto diretto con l’oltremondo tutta la sua più duratura effi  cacia. In 
4QFrammento aramaico C (4Q536), un testo in prima persona rinvenuto 
a Qumran altamente frammentario, databile su base paleografi ca al i seco-
lo a.C. e la cui natura di vero e proprio resoconto visionario è abbastanza 
incerta, i riferimenti alla rivelazione delle luci (degli angeli?: fr. i, col. i, 
l. 3) e alla conoscenza dei segreti (fr. i, col. i, l. 9) sono messi in relazione a 
qualcuno preposto a scrivere «queste mie parole in un libro che non mar-
cirà» e che deve quindi custodire «questi miei discorsi [in un rotolo che 
non] sparirà» (fr. i, col. ii, ll. 12-13 = tq, p. 435). 4QVisioni di ‘Amrama 
(4Q543), un manoscritto qumranico paleografi camente riconducibile alla 
metà del i secolo a.C. contenente l’incipit di un testamento attribuito al 
nipote di Levi, proprio in apertura mette in stretta correlazione visione e 
scrittura: «Copia dello scritto delle parole delle visioni di ‘Amram, fi glio 
di [Qahat, fi glio di Levi]» (i, 1 = tq, p. 447); un inizio più o meno simile 
si trova in Testamento di Levi, 1,1, le cui visioni, redatte in forma di testa-
mento, prendono ugualmente le mosse da una esplicita identifi cazione tra 
l’esperienza visionaria e la sua messa per iscritto: «Copia delle parole di 
Levi» (aat ii, p. 382). 

In 2 Baruc i libri e lo scrivere assumono ugualmente un ruolo di note-
vole importanza all’interno del resoconto: viene sottolineato come «ver-
ranno giorni e saranno rivelati i libri in cui sono scritti i peccati di tutti 
coloro che hanno peccato e, ancora, i depositi in cui è stata raccolta la 
giustizia di tutti coloro che sono stati giustifi cati nella creazione» (24,1 = 
aat i, p. 300). Ciò nonostante, Baruc è invitato ad ascoltare la parola che 
gli viene rivolta durante il contatto diretto con l’oltremondo e a scriverla 
nella memoria del suo cuore (50,1). 2 Baruc si conclude con una lettera 
di accompagnamento indirizzata «alle nove tribù e mezzo» (78,1 = ivi, 
p. 336). Questa lettera, quasi certamente aggiunta al corpo del resoconto 
propriamente detto in un secondo momento, come vero e proprio resumé 
del messaggio visionario precedente, va letta e meditata durante alcune 
non meglio specifi cate riunioni e soprattutto nei giorni del digiuno (86,2). 

In 4 Esdra il veggente viene invitato a scrivere in un libro quanto espe-
rito nell’esperienza di contatto diretto con il mondo altro e a nascondere il 
tutto per poterlo insegnare, evidentemente a tempo debito, ai sapienti del 
popolo capaci di cogliere e conservare i segreti in esso contenuti (12,37-38). 
Nel prosieguo, il mediatore chiede a un essere sovrumano, quasi certamen-
te Jhwh stesso, che venga immesso in lui il «santo spirito», un’allusio-
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ne alla capacità di vedere direttamente ciò che accade nell’oltremondo in 
modo che il mediatore possa scrivere «tutto quello che è stato fatto nel 
mondo dall’inizio» (14,22 = ivi, p. 484). L’essere sovrumano chiede al 
mediatore di procurarsi molte tavolette per scrivere, assicurando inoltre 
che la «lampada dell’intelletto» rimarrà accesa fi n quando Esdra non 
avrà terminato la scrittura (14,25 = ivi, p. 485); solo a opera compiuta, al-
cune cose verranno rese pubbliche, altre consegnate in segreto ai sapienti 
(14,26). Al termine della sezione, si sottolinea come in 40 giorni siano 
stati scritti 94 libri: i 24 scritti per primi sono quelli destinati a essere resi 
pubblici, in modo che possano essere letti non solo da chi è degno, ma 
anche dagli indegni; i 70 scritti per ultimi, invece, Esdra dovrà consegnarli 
ai sapienti del popolo, «perché in essi c’è la sorgente dell’intelligenza, la 
fonte della sapienza, e il fi ume della conoscenza» (14,46-47 = ivi, p. 487). 

Nella recensione breve del Testamento di Abramo troviamo una scena 
in cui scrittura e prassi di natura giudiziaria sono strettamente associate. 
In 10,7-11, dopo che una nube conduce Michele e Abramo nel luogo dove 
è collocato il paradiso per vedere in che modo avviene il giudizio, un giu-
dice riceve da un angelo l’anima di una donna accusata di aver ucciso la 
propria fi glia. L’anima cerca di difendersi sottolineando che l’accusa è il 
frutto di una calunnia, ma il giudice fa venire colui che è preposto alla 
redazione degli atti giudiziari e un uomo «straordinariamente grande, 
[che] aveva tre corone sul capo, l’una più alta dell’altra – si tratta di quelle 
che sono chiamate testimoni» (Testamento di Abramo [recensione breve], 
10,8-9 = aat iv, pp. 61-2), provvisto a sua volta di una «penna d’oro» 
(10,10). L’uomo ha il compito di mostrare «il peccato di quest’anima» 
(10,11):

Dopo aver aperto uno dei due libri che avevano i Cherubini, egli cercò il peccato 
di quell’anima. «Anima sventurata – esclamò quell’uomo –, come puoi aff erma-
re: “Non sono stata io ad uccidere”? Una volta che tuo marito era morto, non sei 
[forse] andata a commettere adulterio con il marito di tua fi glia e non hai ucciso 
tua fi glia?». E le enumerava gli altri peccati (aggiungendo) in quale ora li aveva 
commessi (10,11-14 = ivi, p. 62). 

Nel prosieguo, il testo chiarisce l’identità dei personaggi che svolgono le 
funzioni giudicanti:

«Signore – chiese Abramo a Michele –, chi è colui che giudica, ché non giudica 
prima che colui che istruisce il processo abbia corretto?». «[Lo] vedi il giudice? 
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– risponde Michele ad Abramo. È Abele, il primo martire: è stato condotto in 
questo luogo per giudicare. Colui che istruisce il processo è Enoc, tuo padre: que-
sti è il maestro del cielo e lo scriba della giustizia: il Signore lo ha mandato qui per 
registrare i peccati e le anime giuste di ciascuno» (11,1-4 = ivi, p. 63). 

La menzione di Enoc quale «scriba di giustizia» si riallaccia direttamente 
alle funzioni attribuite al personaggio nel Libro dei vigilanti e nel Libro 
delle parabole; a ciò si unisca che in Giubilei, 4,17, Enoc è colui che per 
primo ha appreso la scrittura. Ciò nonostante, nel Testamento di Abramo 
Enoc appare come uno che ha soltanto il ruolo di ricopiare i giudizi elabo-
rati direttamente dal Signore:

Se il verdetto non è regolare – rispose Michele –, non viene accettato; ma non è 
neppure Enoc che elabora il verdetto; è il Signore che elabora il verdetto; compito 
di Enoc è scrivere; giacché Enoc ha rivolto al Signore questa preghiera: «Non 
voglio emettere verdetti riguardo a [nessun’]anima per non essere severo con 
nessuno». E il Signore ha risposto a Enoc: «Ti do un segno, perché tu registri i 
peccati di un’anima sul libro. Se l’anima ottiene misericordia, vedrai i suoi peccati 
cancellati ed essa potrà entrare in vita; ma se l’anima non ottiene misericordia, 
vedrai i suoi peccati scritti: quanto ad essa, sarà gettata nel [luogo del] castigo» 
(11,6-11 = ivi, p. 64). 

Il testo, al di là della possibile polemica con le funzioni attribuite a Enoc 
in altre branche del giudaismo precedente e/o coevo, volte soprattutto a 
ridimensionare il ruolo svolto dal personaggio nel giudizio escatologico 
(nel Libro delle parabole Enoc appare addirittura identifi cato con l’essere 
umano di natura angelico-celeste menzionato in Daniele; cfr. infr a, p. 268, 
271-2), sembra ribadire la sempre maggiore centralità che il libro, quale 
strumento di accreditamento di taluni misteri, assume nella trasmissione 
e nella tesaurizzazione di conoscenze di natura rivelatoria e visionaria. In 
un simile contesto descrittivo appare l’associazione, non del tutto esplici-
ta ma comunque plausibile, tra il ruolo di Enoc e quello dell’assessor del 
tribunale romano, le cui prerogative consistevano proprio nel collaborare 
con il magistrato attraverso un’attività istruttoria che gli permetteva di 
esprimere una specie di parere prima della sentenza vera e propria.

Del Testamento di Abramo possediamo anche una versione greca più 
lunga, in cui troviamo una scena di giudizio piuttosto diversa rispetto a 
quella appena menzionata (cfr. 13 = ivi, pp. 88-91). Qui sono presenti un 
giudice e alcuni angeli preposti ad aprire il libro su cui sono trascritti i pec-
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cati dell’anima sottoposta a valutazione; il tribunale escatologico si com-
pone altresì di due angeli che trascrivono le azioni giuste e quelle ingiuste 
(13,9 = ivi, p. 90). La funzione giudicante è attribuita ad Abele, forse a 
causa di una cattiva interpretazione da parte del traduttore greco della for-
ma ebraica ben-’adam con cui questa fi gura era identifi cata nell’originale 
semitico (cfr. 13,2 = ivi, p. 88), resa e spiegata con l’espressione «fi glio del 
primo uomo creato, quegli che è chiamato Abele»; va sottolineato che 
la forma ebraica ben-’adam indica semplicemente l’essere umano o anche 
l’espressione “fi glio dell’uomo”/“essere umano”1.

Seguaci di Gesù e trasmissioni scritte 
del resoconto visionario

In due esempi di resoconto di contatto diretto con l’oltremondo ricon-
ducibili ai primi seguaci di Gesù, l’Apocalisse di Giovanni e il Pastore di 
Erma, la connessione tra visione e scrittura emerge, se ciò è possibile, con 
ancora maggiore forza. Nell’Apocalisse di Giovanni sono moltissimi i pas-
si in cui ricorrono riferimenti alla scrittura, al libro/rotolo e alla necessità 
di mettere per iscritto quanto esperito dal visionario protagonista del re-
soconto. Se nella prima parte dell’opera, quella del settenario delle lettere 
inviate direttamente a sette ekklēsiai dell’Asia minore (Ap 2-3), la presenza 
di imperativi e, più generalmente, di elementi legati alla scrittura – una 
scrittura che deve riprodurre e diff ondere quanto il mediatore riceve di-
rettamente dall’oltremondo – è ovviamente più stringente (cfr. 2,1.8.12.18; 
3,1.7.14), nelle sezioni più esplicitamente dedicate alla descrizione dell’e-
sperienza diretta dell’oltremondo non mancano ugualmente importanti 
e, a volte, decisivi richiami. 

Già nel prologo dell’opera, la rivelazione/profezia si confi gura come 
un qualcosa che va letto e, al tempo stesso, ascoltato (cfr. 1,3). Lo stesso 
mediatore, di cui conosciamo direttamente il nome, Giovanni, è invitato 
a scrivere in un rotolo ciò che vede (cfr. 1,11); il monito ritorna alla fi ne 
dell’introduzione, prima della prima lettera che compone il settenario 
(inviata all’ekklēsia di Efeso), quando la fi gura simile a un essere umano 
(defi nito letteralmente «uno simile a un fi glio d’uomo») che appare lo 
invita nuovamente a scrivere «le cose che vedi e le cose che sono e le cose 
che stanno per avvenire dopo queste» (1,19; trad. it. in Lupieri 1999, p. 11), 
un rimando al contenuto del resoconto visionario nella sua interezza. 
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Il riferimento alla scrittura ritorna anche nella visione dell’angelo forte 
che scende dal cielo cinto di un arcobaleno sulla testa e che reca in mano 
un piccolo rotolo (biblaridion) aperto (Ap 10,1-11). L’essere sovrumano, 
dopo aver posto il suo piede destro sul mare e il sinistro sulla terra, grida 
a gran voce, e al grido sembrano rispondere i sette tuoni; a questo punto 
il mediatore decide di trascrivere quanto esperito, ma una voce dal cielo 
gli vieta di compiere l’operazione (10,4). Una voce che ordina di scrive-
re appare nella visione del giudizio del capitolo 14, quando a Giovanni è 
ordinato di scrivere una sorta di messaggio di beatitudine per i morti nel 
Signore «a partire da ora» (14,13; ivi, p. 63) e nella visione, ugualmen-
te inerente al giudizio fi nale, del capitolo 19, quando sempre una voce, 
questa volta uscente dal trono, ingiunge di trascrivere lo stesso messaggio 
di beatitudine per «coloro che sono chiamati al pranzo dello sposalizio 
dell’agnello» (19,9; ivi, p. 83). 

La conclusione dell’opera mette molto bene in luce l’importanza della 
scrittura come elemento capace di defi nire un aspetto centrale del resocon-
to visionario propriamente detto. Giovanni ha visto e udito l’oltremondo; 
al termine dell’esperienza vorrebbe prostrarsi davanti ai piedi dell’angelo 
che gli ha mostrato tutto, ma costui gli vieta di farlo in quanto «conser-
vo (syndoulos) tuo e dei tuoi fratelli, i profeti, e di coloro che conservano 
le parole di questo rotolo (bibliou)» (22,9). L’angelo “conservo” intima 
al veggente anche di «non sigillare le parole della profezia di questo ro-
tolo», dal momento che «il tempo è vicino» (22,10; ivi, p. 99). Proprio 
nelle ultime battute, il mediatore ricorda che è lui stesso a testimoniare a 
ognuno che ascolta le parole del resoconto (chiamato “profezia”, ma anche 
“rivelazione”; cfr. 1,1-3 e supra, p. 25) che «se qualcuno aggiunge a que-
ste cose, aggiungerà Dio a lui le piaghe, quelle scritte in questo rotolo» 
(22,18; ibid.). 

Nel Pastore di Erma troviamo altri, decisivi, riferimenti. Nella parte fi -
nale della ii visione, il mediatore riceve l’ordine di trascrivere due copie 
di un libro letto da un essere del mondo altro e rappresentato come una 
vecchia signora; Erma dovrà inviare le copie direttamente a Clemente e a 
Grapte (rispettivamente, forse il vescovo di Roma autore della 1 Lettera di 
Clemente, e una donna non altrimenti nota; cfr. Simonetti, 2015, p. 554), i 
quali a loro volta hanno l’incarico di diff ondere ulteriormente il messag-
gio contenuto nello scritto; il mediatore stesso dovrà leggere il contenuto 
«in questa città [scil. Roma] in presenza dei presbiteri che presiedono la 
chiesa» (8,3; trad. it. ivi, p. 235). Nella v rivelazione che compone l’opera 
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un altro essere proveniente direttamente dal mondo altro, identifi cato con 
il Pastore, l’angelo di penitenza, inviato al mediatore per mostrargli «di 
nuovo tutto ciò [che hai] visto in precedenza», chiede a Erma di mettere 
per iscritto «i precetti e le similitudini», evidentemente un’allusione al 
prosieguo dello stesso resoconto visionario così come ci è pervenuto:

Perciò ti ordino in primo luogo di mettere per iscritto i precetti e le similitudini, 
affi  nché tu li legga immediatamente e possa metterli in pratica». Allora scrissi 
precetti e similitudini, come mi aveva ordinato […]. Il Pastore, angelo di peni-
tenza, mi ordinò di mettere per scritto tutte queste cose (25,5-6.7; ivi, pp. 273-5).

Interessante, in questo quadro, è quello che appare come una sorta di 
vero e proprio sigillo autoritativo posto direttamente dall’angelo di pe-
nitenza, rappresentato come pastore, in un discorso in prima persona: 
«Tutto quello che è stato scritto sopra io, il Pastore angelo di penitenza, 
l’ho proposto ed esposto ai servi di Dio» (110,1; ivi, p. 481). Il riferimen-
to è quasi certamente al contenuto delle rivelazioni ottenute da Erma, 
rivelazioni che vanno divulgate tra alcuni membri della ekklēsia, quelli 
identifi cabili come «servi di Dio»; il beneplacito per una simile opera-
zione coincide con un discorso in prima persona dell’essere proveniente 
dal mondo altro, nel testo l’artefi ce del contatto diretto vissuto da Erma 
e che per questo fonda l’autorità del resoconto stesso (e che, non a caso, 
appare intimamente connesso con la sua messa per iscritto). L’ultima 
similitudine inclusa nel testo, la x, si apre proprio con il riferimento a 
Erma che ha appena fi nito di scrivere «questo libro», quando in casa ar-
riva l’angelo che lo ha affi  dato al Pastore, in compagnia del Pastore stesso, 
per ricordargli la necessità di osservare i precetti che egli (il Pastore) gli 
ha dato (111,1-3).

Scritture e rimesse in moto visionarie 

I rapporti tra contatti diretti con il mondo altro e scrittura sono ben docu-
mentati in molte culture antiche e moderne. È nota, ad esempio, la stretta 
correlazione che intercorre tra le pratiche cosiddette medianiche e/o di 
possessione e i procedimenti di vera e propria scrittura automatica. Un 
caso di particolare interesse è senza dubbio quello attestato nel contesto 
dello spiritismo kardecista, dove emerge con frequenza l’immagine del 
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mediatore che riporta per iscritto il contenuto della propria esperienza di 
possessione2. L’idea che il medium sia incapace di rendersi conto di quan-
to sta accadendo nel momento in cui mette per iscritto ciò che lo spirito 
gli suggerisce va del tutto accantonata. Un esperimento condotto a San 
Paolo del Brasile, in un gruppo di 110 medium kardecisti capaci di scrive-
re in modalità automatica, ha rilevato che il 77,2% riteneva di essere del 
tutto cosciente e padrone di sé nel momento in cui produceva scrittura 
automatica, il 18,9% di essere in uno stato semicosciente e che solo il 3,7% 
sottolineava la propria assoluta incapacità di determinare che cosa stesse 
realmente facendo (cfr. Negro, Palladino-Negro, Louzã, 2002). A questo 
si unisca che alla richiesta degli intervistatori in merito alla capacità di 
controllare la possessione, il 63% ha sottolineato di essere sempre in grado 
di farlo, il 31,1% di riuscire nella maggior parte dei casi, il 5,5% di non esser-
ne capace. 

Lo studio appena richiamato ha ripercussioni soprattutto nel defi ni-
re la percezione soggettiva delle persone coinvolte dagli intervistatori, 
rilevando in particolare il rapporto tra memoria e scrittura automatica 
e la relativa importanza dei processi memoriali profondi (l’abilità di ri-
chiamare elementi legati al livello subconscio; cfr. Stevenson, 1978); ciò 
ridimensiona ulteriormente la possibile ripresa di un modello sciamani-
co che vede nel mediatore tra oltremondo e mondo-di-qui un individuo 
che abbandona il suo status ordinario per perdersi in luoghi inaccessibili 
ai comuni individui. Non va però nemmeno trascurato un punto di di-
stanza notevole che sembra segnare i procedimenti di scrittura automatica 
di tipo kardecista rispetto a quelli connessi alle esperienze con il mondo 
altro documentati nell’antichità. Nella stragrande maggioranza dei casi, i 
medium kardecisti sono i diretti protagonisti dell’esperienza di contatto 
diretto con il mondo altro e sono sempre loro a metterla per iscritto. Nel 
caso dei testi apocalittici giudaici, di contro, ciò che abbiamo di fronte 
sono testi derivanti da complesse vicende redazionali e in cui appaiono 
evidenti aggiunte e implementazioni susseguitesi nel tempo. 

I testi apocalittici giudaici e protocristiani si presentano come veri e 
propri mosaici tradizionali, ovvero come assemblaggi di materiale di reim-
piego di diversa provenienza, una specie di costruzione assimilabile, pro-
prio per la sua natura fortemente composita, ai monumenti e agli edifi ci 
del periodo imperiale e tardoantico (si pensi all’Arco di Costantino!). 
I due aspetti, quello della scrittura del resoconto e quello della ripresa di 
materiale di diversa provenienza per dire, o ridire, ciò che si è visto durante 
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il contatto con il mondo altro, sono connessi e possono essere ricondotti 
ai meccanismi di memorizzazione e di reinvenzione di precedenti ritenuti 
autorevoli. Tale aspetto è la diretta conseguenza del particolare status con 
cui questi veri e propri fl ussi di trasmissione vengono tesaurizzati e conti-
nuamente riproposti.

L’universo giudaico in cui prendono forma i resoconti visionari è, al-
meno in linea di massima, così come tutte le società e le culture antiche e 
tardoantiche (almeno fi no a una certa fase), contraddistinto da modalità 
di assunzione e trasmissione del sapere fortemente imperniate sull’oralità; 
ma all’interno di questo quadro la scrittura, intesa come medium possedu-
to e dominato da particolari gruppi e/o attori sociali, e come tale in molti 
casi oggetto di vere e proprie pratiche di ritualizzazione, assume un ruolo 
non di poco conto, spesso come strumento di inglobamento e riadatta-
mento o anche come strumento egemonico o più semplicemente di con-
trollo rispetto a canali e a mezzi di trasmissione prettamente orali avvertiti 
come pericolosi perché di per sé poco controllabili. Non stupisce, quindi, 
che forme di meditazione e di vera e propria “ruminazione” su materiali 
in vario modo tradizionali e ritenuti autorevoli potessero assumere una 
funzione realmente psicotropa e, come tale, capace di generare esperienze 
interpretate come di contatto diretto con il sovrannaturale3. 

Filone di Alessandria, parlando dei cosiddetti Terapeuti, un gruppo di 
Giudei che vive in Egitto presso il lago Mareotis, sottolinea come per co-
storo il signifi cato letterale delle Scritture fosse composto da “simboli” la 
cui natura nascosta si rivela nello studio del signifi cato a essi sotteso (cfr. 
La vita contemplativa, 78; sulle connessioni tra esegesi allegorica e rivela-
zione dei misteri, cfr. Bockmuehl, 2009, pp. 75-81). Sempre Filone, nella 
Migrazione di Abramo, 35, questa volta parlando di sé stesso, descrive la sua 
attività di scrittura come soggetta, almeno talvolta, a una specie di ispira-
zione profetica, per cui la mente, come una tabula rasa, si trova a essere 
letteralmente “riempita” di idee che si aff ollano sotto l’infl usso di una vera 
e propria possessione divina. 

Il processo di decifrazione della “foresta di simboli” rappresentato da 
materiali e testi ritenuti autorevoli è, d’altronde, un aspetto centrale nella 
stessa esegesi documentata nei manoscritti di Qumran, una esegesi che si 
può defi nire senza mezzi termini visionaria, nel senso che – proprio at-
traverso il ricorso a materiali preesistenti – intravede nei testi autorevo-
li signifi cati occulti e in ogni caso diretti a situazioni e vicende diverse o 
lontane da quelle espressamente narrate; emblematica, in tal senso, appare 
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l’attività esegetica di tipo pesher, che tratta i testi dei profeti biblici come 
veri e propri specchi capaci di rifl ettere eventi contemporanei e che nel 
contempo si aprono al futuro ultimo (cfr. infr a, spec. pp. 288-9)4. 

Alla luce del quadro appena abbozzato, dunque, i testi apocalittici ap-
paiono come l’esito fi nale di un processo in cui un tecnico della scrittura, 
dopo aver vissuto particolari esperienze di contatto con l’oltremondo o 
dopo aver visto altri rendicontare simili contatti, spesso innescati dalla let-
tura/ascolto di materiali ritenuti autorevoli, usa tali fl ussi per verbalizzare 
e rendere testo quelle stesse forme di vissuto. 

Testi viventi

Il punto che intendo sottolineare in questo capitolo è che i testi visionari 
giudaici e protocristiani emergono come una sorta di combinato dispo-
sto in cui la percezione sensoriale di particolari individui sottoposti a 
esperienze di natura psicotropa è riutilizzata e ricodifi cata grazie a mappe 
mentali che – aderendo a una sorta di meccanismo memoriale di natura 
insieme imitativa e ricostruttiva, o anche simbolizzante – rimodella nei 
testi e nei resoconti quelle stesse esperienze.

Ciò permette di considerare un ulteriore aspetto, quello dei resoconti 
visionari come veri e propri testi “viventi” (living texts), testi che risulta-
no composti da un costante riadattamento, in primis di fl ussi memoriali 
ritenuti fondanti – quelli che il mediatore usa per verbalizzare la propria 
esperienza di contatto con il mondo altro –, e di successivi e ulteriori pro-
cessi di rimessa per iscritto e trasmissione, e quindi di eff ettiva “testualiz-
zazione” e/o “scritturalizzazione” (cfr. infr a, spec. pp. 97-100). Quella di 
“testo vivente”, dunque, è defi nizione che vuole mettere in luce proprio 
questo processo di uso e adattamento continuo tipico di contesti sociali 
in cui l’oralità si trova a convivere con altre forme di comunicazione e tra-
smissione del sapere. 

La dinamica appena evidenziata sembra chiamata in causa in alcuni de-
gli stessi testi visionari provenienti dal giudaismo e dal protocristianesimo. 
La conclusione dell’Epistola di Enoc si concentra sugli errori degli avver-
sari del visionario e sul ruolo occupato dagli scritti enochici nello scenario 
escatologico. 1 Enoc, 104,9, una esortazione ai peccatori a non fare quello 
che il visionario sa che in un modo o nell’altro comunque faranno, funge 
da passaggio ponte all’interno della trattazione, mentre 104,10-13 presenta 
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due rivelazioni circa il tempo della fi ne, una incentrata sugli scritti ingan-
nevoli di non meglio precisati devianti e l’altra su quelli legati alla fi gura 
di Enoc:

Ed ora io conosco tutto questo segreto: che [cioè] molti peccatori pervertono e 
violano la parola di rettitudine e si dicono, fra loro, parole cattive e mentiscono 
e, sulle loro parole, creano grandi cose e scrivono libri; e che quando, invece, scri-
vono esattamente, nelle loro lingue, tutte le mie parole e non modifi cano e non 
sottraggono nulla dalle mie parole, ma scrivono tutto con esattezza, tutto quel che 
prima io ho testimoniato a loro proposito, [allora] io conosco un altro segreto: 
che ai giusti ed ai saggi i libri son dati per la gioia, la rettitudine e la grande saggez-
za. E ad essi saranno dati i libri, ed essi avranno fi ducia in essi e si rallegreranno per 
essi e tutti i giusti che avranno appreso da essi tutte le vie della rettitudine, saranno 
ricompensati (aat i, pp. 247-8).

Il passo, così come citato, segue la versione etiopica. Un frammento greco, 
quello contenuto nel P. Chester Beatty xii5, riporta invece una versione 
alquanto diversa:

[…] della verità, pervertiranno molti e mentiranno, inventeranno grandi fandonie 
e scriveranno libri a loro nome. Magari avessero scritto tutte le mie parole accu-
ratamente sotto i loro nomi, e non avessero rimosso o alterato queste parole, ma 
avessero scritto con accuratezza tutto quello che io testimonio loro. E conosco un 
secondo mistero, che i miei libri saranno dati ai giusti, ai pii e ai saggi per la gioia 
della verità. E loro crederanno e si rallegreranno in essi, e tutti i giusti saranno lieti 
di imparare da loro tutte le vie della verità6.

Ciò che emerge dalla versione greca è che il resoconto visionario, in quan-
to vero e proprio processo di trasmissione da un mediatore a non meglio 
precisati altri preposti a trascrivere accuratamente quanto da lui indicato, 
diventa inevitabilmente un testo suscettibile di ulteriori interventi se non 
di autentiche manomissioni, tanto da innescare processi di vera e propria 
emulazione e, in alcuni casi, di appropriazione indebita. Il riferimento a 
un processo pseudepigrafi co non autorizzato sembra potersi iscrivere in 
questa stessa logica di censura chiaramente relativa, nel senso che fun-
ziona come strumento di accreditamento per alcuni resoconti ritenuti 
più autorevoli di altri o maggiormente degni di considerazione in certi 
contesti. 

Il passo dell’Epistola di Enoc sembra trovare un confronto degno di 
nota in Ap 22,18-19, dove si trova riportato quanto segue:
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Testimonio io a ognuno che ascolta le parole della profezia di questo rotolo: se 
qualcuno aggiunge a queste cose, aggiungerà Dio a lui le piaghe, quelle scritte in 
questo rotolo. E se qualcuno toglie dalle parole del rotolo di questa profezia, to-
glierà Dio la sua parte dal legno della vita e dalla città santa, cioè delle cose scritte 
in questo rotolo (trad. it. in Lupieri, 1999, pp. 99-101). 

Il riferimento del visionario, in questo caso, è rivolto al contenuto racchiu-
so all’interno del rotolo, dunque al resoconto visionario nella sua forma 
più o meno defi nitiva, quella che è giunta a rendere nel linguaggio umano 
ciò che, di per sé, non sarebbe esprimibile. Il veggente apostrofa coloro che 
ascolteranno/leggeranno il resoconto sottolineando, in maniera neanche 
troppo indiretta, che, in quanto testimoniato dall’angelo, e dunque mes-
saggio autentico direttamente proveniente dal mondo altro, la modifi ca 
del suo contenuto è addirittura passibile di una sorta di legge del taglione; 
non è casuale che la formula di condanna sia sovrapponibile a formule 
analoghe che incontriamo in altri testi dal tenore fortemente normativo 
(cfr. Dt 4,2; 13,1; 29,19).

Entrambi i testi, al di là dell’eccesso polemico che li contraddistingue, 
testimoniano quanto i resoconti di natura visionaria – al pari di buona 
parte delle forme testuali provenienti dal mondo antico – potessero essere 
oggetto di svariate modalità di intervento da parte dei loro trasmissori e 
fruitori, interventi che potevano implicare ampliamenti, tagli, riscritture, 
riformulazioni, manomissioni, in una parola, rifunzionalizzazioni a tutti 
gli eff etti. Il tono stigmatizzante dei testi, che condanna senza mezzi termi-
ni quali manomissioni, o addirittura come vero e proprio plagio, tali moda-
lità di trasmissione, assolutamente ovvie in contesti in cui la scrittura non 
è soggetta a forme consolidate e strutturate di censura e/o di controllo in 
difesa del “diritto di autore”, sembra gettare ulteriore luce sui testi visionari 
in quanto living texts.

La diff usione e la tesaurizzazione in contesti elitari, in cui era necessario 
fare i conti con la non sempre agevole reperibilità del supporto scrittorio, di 
scritti che venivano utilizzati e, per questo, tramandati con particolari scopi 
performativi e culturali implicava una sorta di volatilità di ciò che veniva 
trasmesso; questo era di conseguenza riprodotto soprattutto con lo scopo 
di adattarne il contenuto al nuovo habitat di riferimento. A ciò si unisca che 
coloro che erano preposti al ruolo di trascrivere e, dunque, di assicurare una 
certa durabilità ai testi non si sentivano come meri ricopiatori, ma, semmai, 
come veri e propri strumenti di adattabilità dotati di autonomia decisionale, 
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se non altro per andare incontro alle richieste di chi commissionava la copia 
di un testo o per meglio rispondere alle esigenze dell’ambiente e/o del grup-
po di riferimento. 

Nel caso del contesto giudaico e, dunque, protocristiano, il quadro ap-
pare ulteriormente complicato dalla necessità di salvaguardare la trasmis-
sione di particolari scritti, considerati come autorevoli, per esigenze legate 
alla ritualità e alla comunicazione pubblica. Tale funzione, oltre che impli-
care notevoli gradi di adattabilità e rifunzionalizzazione, vedeva in molti 
casi l’intervento di ulteriori fi gure legate ai canali di trasmissione cui erano 
sottoposti gli stessi testi, e dunque non soltanto i committenti e gli scribi, 
ma verosimilmente anche alcuni degli stessi lettori, in una sorta di “circuito 
chiuso” di interventi paralleli e spesso competitivi.

Testi visionari e spazialità critica

È importante sottolineare come molti degli elementi richiamati siano ben 
rappresentati in resoconti di natura visionaria o in testi che illuminano 
alcuni aspetti del passaggio dall’esperienza visionaria alla sua messa per 
iscritto. In Storia della cattività babilonese, 8b (cfr. aat iii, p. 341)7 la pa-
rola del Signore viene rivolta a Geremia, affi  nché egli possa recarsi presso 
il re Sedecia ad annunciargli quanto riferito da Jhwh; il veggente, dopo es-
sersi prostrato e aver adorato il dio di Israele, chiede di essere esonerato dal 
compito, temendo di essere così destinato a morte certa. Jhwh, allora, off re 
a Geremia un’altra possibilità, quella di mettere per iscritto quanto avve-
nuto durante l’esperienza di contatto e di affi  dare il resoconto a un lettore, 
nel caso Baruc, affi  nché possa leggerlo davanti al re e a tutta l’assemblea 
degli anziani di Israele. Nel caso descritto, Baruc è un giovane molto caro a 
Geremia, il che assicura, all’interno della fi nzione letteraria, l’attendibilità 
di quanto riferito durante la lettura pubblica. Ma, al di là dell’elemento 
ideologico dell’attendibilità o meno, il racconto sembra fotografare una 
situazione estremamente comune nella trasmissione dei resoconti visiona-
ri giudaici antichi e tardoantichi, situazione che appare non a caso confer-
mata da quanto riferito dal veggente di Patmos nella sua Apocalisse, dove 
la disseminazione del resoconto visionario tra sette ekklēsiai dell’Asia Mi-
nore della fi ne del i secolo d.C. doveva necessariamente implicare sistemi 
di diff usione legati a personaggi che ricevevano e leggevano pubblicamen-
te il contenuto del rotolo. 
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Nel Pastore di Erma troviamo una scena che sembra dare conto di un 
ulteriore aspetto legato ai processi di trasmissione del resoconto visiona-
rio. In 5,1-4, il mediatore umano si trova a camminare in campagna nello 
stesso periodo in cui, l’anno precedente, ha fatto esperienza di un primo 
contatto diretto con il mondo altro; proprio in questa seconda occasione 
uno spirito lo aff erra e lo trasporta in un luogo già precedentemente visita-
to dove Erma, una volta giunto, si inginocchia e inizia a pregare; una volta 
rialzatosi, il veggente vede dinanzi a sé una anziana signora, anche questa 
vista già in precedenza, con la quale, mentre cammina e legge un piccolo 
libro, inizia un nuovo dialogo:

«Puoi riferire tutto questo agli eletti di Dio?». Le rispondo: «Signora, non pos-
so ricordare tante cose; dammi il libro perché possa ricopiarlo». «Prendilo» mi 
dice «poi lo renderai». Lo presi e ritiratomi in un luogo appartato del campo, lo 
trascrissi tutto, lettera per lettera perché non riconoscevo le sillabe. Quando ebbi 
fi nito di trascrivere le lettere del libro, d’improvviso mi fu strappato di mano, non 
vidi da chi (trad. it. in Simonetti, 2015, pp. 229-31).

Il testo ricorda come il processo visionario molto spesso venga “innescato”, 
per così dire, da elementi che, in una particolare cultura, assumono la fun-
zione di vero e proprio meccanismo psicotropo, in questo caso la lettura di 
un libriccino (il termine biblaridion è lo stesso che troviamo in Ap 10,2), 
la cui ricopiatura non appare solo come strumento di trasmissione e tesau-
rizzazione di un contenuto forse troppo diffi  cile da mandare a memoria, 
ma come strumento generatore di una ulteriore esperienza di contatto con 
il mondo altro (il testo ricopiato sparisce misteriosamente, evidentemente 
per lasciare spazio a un nuovo testo). Anche nel caso della scena descritta 
nel Pastore di Erma, il fatto che il veggente non comprenda le lettere del 
testo trascritto sembra voler implicare, all’interno della fi ction, l’assoluta 
fedeltà del procedimento di trascrizione, il che non toglie, al di là della 
volontà ideologica di sottolineare tale elemento, l’assoluta plausibilità del 
processo che il testo ci mette davanti, che quasi necessariamente implicava 
fenomeni di riadattamento e rifunzionalizzazione.

I testi richiamati sembrano evidenziare ancora un elemento legato ai 
processi di trasmissione/tesaurizzazione dei resoconti visionari, una sorta 
di costante degli scritti apocalittici giudaici e protocristiani, quello legato 
al proliferare di versioni e recensioni che rendono lo studio di tali tradi-
zioni un compito estremamente complesso, oscillanti continuamente tra 
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fi ssità e libera modifi cazione, o anche tra circolazione funzionale e tentati-
vi di irrigidimento testuali e/o scritturali. 

L’episodio della Storia della cattività babilonese richiamato sopra (8b) 
mette in luce come la lettura del resoconto da parte di Baruc appaia, a sua 
volta, come uno strumento capace di suscitare nel destinatario del messag-
gio una reazione di particolare forza e virulenza, una risposta che eviden-
temente appare, anche all’interno della stessa dimensione del racconto, 
come plausibile proprio in virtù delle corde emotive che la descrizione 
visionaria è capace di toccare:

Geremia si sbrigò di fare come gli aveva detto il Signore. Mise per iscritto tutte le 
parole che il Signore gli aveva rivolto, e le consegnò a Baruc, il suo giovane lettore. 
[Quest’ultimo] le prese e ne dette lettura al re e agli anziani del popolo di Israele. 
E il sovrano, quando ebbe udito tutte quelle parole dalla bocca di Baruc, divenne 
livido di collera. Dette ordine di accendere il braciere; prese il libro e lo bruciò al 
cospetto di tutti. Ordinò che Baruc fosse fl agellato, e lo torturò, domandandogli: 
«Dove è nascosto Geremia?» (aat iii, p. 341).

Che un resoconto visionario possa generare una risposta emotiva tale da 
indurre, in chi legge/ascolta, una risposta sensoriale ed esperienziale di na-
tura manipolatoria si spiega in relazione alla particolare natura di queste 
stesse descrizioni, le quali, proprio in virtù dell’uso del linguaggio dell’in-
corporazione e tramite la costruzione di reami spaziali, arrivano a deter-
minare una esperienza fondata sulla riattivazione, o anche sulla rimessa in 
moto dei loro stessi contenuti (cfr. Harkins, 2012b).

La teoria della “spazialità critica”, elaborata soprattutto nell’ambito de-
gli studi di critica letteraria, distingue tre tipi di spazio, in quanto forme di 
relazione con l’esterno culturalmente elaborate e che facilitano, attraverso 
narrazioni che hanno per oggetto descrizioni dello spazio e dell’esperienza 
fi sica così come si svolge in esso, la ricezione e la relativa rimessa in moto di 
un testo da parte del suo utilizzatore8. 

Se il “primo spazio” si riferisce all’esperienza dello spazio così come esso 
viene percepito empiricamente, il “secondo spazio” rimanda a una geogra-
fi a religiosa, per così dire, culturalmente prefabbricata, come quella che si 
trova nelle preghiere e nelle narrazioni ritenute autorevoli in particolari 
contesti. Il “terzo spazio” è invece quell’ambito dove il soggetto si trasfor-
ma e dove i meccanismi di potere appaiono completamente riconfi gurati, 
dunque non solo un orizzonte di resistenza in cui si producono realtà al-
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tre, ma soprattutto un luogo di simultaneità, una sorta di specchio in cui 
il soggetto si rifl ette e si vede nel momento in cui agisce. Il “terzo spazio”, 
in sostanza, recuperando la nozione di eterotopia così come teorizzata da 
Foucault (1984, trad. it. pp. 24-5, 39), riconfi gura lo spazio rappresentato 
come luogo al contempo reale e irreale, mentre le esperienze legate a que-
sta forma di spazialità appaiono come dimensioni liminali, esperienze del 
mondo reale che hanno conseguenze nella stessa realtà e che, al tempo 
stesso, permettono la piena partecipazione ad altri mondi. 

La teoria che vede i testi visionari come veri e propri spazi eterotopici 
off re importanti spunti per lo studio della loro trasmissione e tesaurizzazio-
ne. Le forme di messa per iscritto di un resoconto visionario implicano la 
messa in campo dei metodi di trasmissione che defi niscono e strutturano lo 
stesso canale della scrittura all’interno dei contesti culturali tra antichità e 
tardoantico, in particolare i continui riutilizzi e le specifi che riformulazioni 
di testi e narrazioni da parte di gruppi e/o individui che hanno interesse a 
trasmetterli in e per nuove esperienze di rivisualizzazione. Per riprendere 
la terminologia di Foucault, i testi visionari funzionano come “portali” 
fi sici rispetto a un mondo che è interamente costruito dall’immaginazio-
ne, suscitando esperienze eterotopiche di riattivazione (o re-enacting) che 
trasformano il singolo lettore/fruitore in un partecipante eff ettivo dell’e-
vento narrato. Le varie riscritture a cui i testi apocalittici sono stati sottopo-
sti nel corso della loro trasmissione appaiono, dunque, come veri e propri 
lasciti di rimesse in moto legate a ulteriori esperienze di rivisualizzazione, 
innescate dall’ascolto, dalla (ri)lettura e dai processi di traduzione e rico-
piatura in e per nuovi ambienti e contesti (cfr. anche infr a, spec. cap. iii). 

Tra riattivazione, manipolazione ed esegesi 

Un passo tratto dall’Anima di Tertulliano (ca. 155 d.C.-230 d.C.), dedicato 
a una profetessa seguace di Montano (9,4), sembra fotografare quello che, 
a tutti gli eff etti, appare come un modello capace di dare conto del proces-
so compositivo degli scritti visionari e della loro trasmissione sulla lunga 
durata tra mondo antico e tardoantico:

C’è oggi presso di noi una sorella che ha ricevuto i carismi della profezia [revela-
tionum charismata sortita], che sperimenta in chiesa, in estasi spirituale, durante 
le cerimonie domenicali [inter dominica sollemnia]: parla con gli angeli, talvolta 
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anche con il Signore, vede ed ode misteri, vede nei cuori di alcuni e ottiene indi-
cazioni per sanare coloro che lo desiderano. In eff etti, viene fornito materiale alle 
sue visioni [ita inde materiae visionibus subministrantur] a seconda delle Scritture 
che vengono lette, dei salmi che vengono cantati, delle allocuzioni che vengono 
proff erite o delle preghiere che vengono recitate. Per caso, avevamo pronunciato 
un sermone in merito all’anima quando quella sorella cadde in estasi. Terminati 
i riti sacri e congedata l’assemblea, come di consueto, ella ci riferì quanto ave-
va visto (le sue visioni vengono infatti annotate con grande attenzione, per poi 
mostrarne la verità [nam et diligentissime digeruntur, ut etiam probentur]). «Fra 
le altre cose – disse – mi si è mostrata l’anima fi sicamente, e sembrava spirito, e 
non era di una qualità inane e vacua, ma sembrava anche potersi aff errare, sottile, 
luminosa, di colore simile all’aria e del tutto affi  ne alla fi gura umana. Questo è il 
contenuto della mia visione» (trad. it. in Moreschini, Podolak, 2010, p. 77).

Tertulliano ambienta l’esperienza visionaria di questa anonima soror du-
rante le cerimonie che si svolgono in seno all’assemblea. La donna appare 
investita di un vero e proprio charisma revelationum, che si manifesta inter 
dominica solemnia, ovvero nelle riunioni liturgiche che si svolgono di do-
menica. Stando a quanto scrive Tertulliano, la profetessa cade in un vero e 
proprio stato estatico, e così appare in grado di dialogare con gli angeli o 
anche con il Signore, arrivando a conoscere i misteri celesti. Le visioni ven-
gono narrate a un gruppo di seguaci più ristretto, quello degli spirituali, 
lasciando da parte i fedeli comuni, e quindi messe per iscritto per testarne 
la veridicità. 

La scrittura, in questo caso, appare come uno strumento di verifi ca 
di notevole importanza, fondato sul confronto tra quanto esperito dalla 
donna e altre esperienze analoghe evidentemente ritenute fonte di auto-
rità. Una particolare attenzione merita il verbo con cui Tertulliano indica 
l’atto della messa per iscritto delle esperienze di contatto con il mondo 
altro, digero, che in latino indica anche l’atto della divisione e qui richiama 
soprattutto l’idea della messa in ordine, o anche della regolazione, da cui il 
signifi cato di “registrare regolarmente per iscritto”, o anche di “spiegare or-
dinatamente” (usato in questo senso si trova in relazione ai presagi dell’in-
dovino; cfr. Virgilio, Eneide, 2,182), un rimando non soltanto alla mera 
trascrizione di quanto la donna espone dopo l’estasi, ma soprattutto a una 
scrittura, per così dire, di natura interpretativa, o forse anche propriamen-
te creativa e manipolatoria, nel senso dell’adeguamento del resoconto a 
particolari necessità comunicative. Non è dunque un caso che Tertulliano 
enfatizzi con forza il fatto che il contenuto delle visioni è subito riportato 
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a un gruppo più ristretto, evidentemente quello che mostra pretese di na-
tura dirigenziale. A ciò si unisca che nel testo è chiaramente riportato che 
il materiale che compone le visioni deriva direttamente da ciò che avviene 
durante la cerimonia liturgica: oltre alle letture, citate in prima posizione, 
ciò che la donna vede nella sua esperienza di contatto con il mondo altro 
“si nutre” direttamente, per così dire, dei salmi che vengono cantati, dei 
sermoni pronunciati o anche delle preghiere recitate durante il rito. 

Dal punto di vista contenutistico, nel trattato di Tertulliano il riferi-
mento a termini e concetti come spiritus, inanis e vacuus, di solito da lui 
utilizzati in riferimento all’incorporeità, lascia supporre che la profezia 
della donna, così come descritta, sia pesantemente rimodulata alla luce del 
pensiero del nostro autore, e non a caso la visione tiene dietro a un sermone 
di argomento psicologico forse tenuto dallo stesso Tertulliano, rispetto al 
quale l’esperienza della soror appare investita del ruolo di vera e propria 
cassa di risonanza di natura profetica. In sostanza, Tertulliano ci mette di 
fronte una dinamica legata al contatto diretto con il sovrannaturale per cui 
da un’esperienza di natura psicotropa – la lettura di un testo, il canto di un 
salmo, l’ascolto di un sermone o anche una preghiera collettiva (in questo 
caso tutte manifestazioni di ritualità collettiva) – deriva un’eff ettiva uscita 
dal sé che a sua volta conduce a un resoconto trascritto, evidentemente da 
personale tecnico, dopo un’accurata opera di selezione e di messa in ordine.

L’idea che il visionario sia assistito da qualcuno che riporta per iscritto 
quanto da lui esperito nel suo contatto diretto con il mondo altro si trova 
già nei testi cosiddetti profetici inclusi nelle Scritture ebraiche e cristiane. 
In Ger 36,1, nella sezione dedicata alle soff erenze del profeta, Jhwh stesso 
rivolge una parola al mediatore chiedendogli di scrivere su un rotolo tutte 
le cose rivelate riguardo a Gerusalemme, a Giuda e a tutte le nazioni. Ge-
remia chiama Baruc affi  nché possa scrivere, sotto dettatura, tutto ciò che 
il Signore ha svelato, e possa poi recarsi nel tempio e leggere al popolo il 
contenuto dello scritto. Baruc è invitato a leggere il rotolo e, nell’udire il 
contenuto delle visioni, gli astanti (nel caso specifi co, i capi dignitari) gli 
chiedono come abbia fatto a trascrivere tutte le parole udite. Baruc rispon-
de che Geremia stesso gli ha dettato, di sua bocca, il contenuto, mentre lui 
si sarebbe limitato a trascriverlo nel libro (Ger 36,14-18). 

Siamo su un versante che va oltre la semplice necessità di una trascri-
zione chiara e leggibile del contenuto di una visione, come ad esempio av-
viene in Ab 2,2-3; si fa strada, in sostanza, la necessità di avvalorare il con-
tenuto di una esperienza visionaria attraverso la sua riproducibilità nella 
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testimonianza scritta delegata a personale tecnico rivestito di una funzio-
ne sociale riconosciuta e, come tale, forse provvista anche di una qualche 
forma di remunerazione (sebbene i testi non sembrino off rire chiarimenti 
decisivi in merito). 

L’Ascensione di Isaia e la scrittura visionaria

Il resoconto di Ascensione di Isaia, 6-11 sembra potersi iscrivere nella dina-
mica che da un’esperienza psicotropa connessa a una ritualità pubblica o 
collettiva, e come tale forse legata a diverse modalità di rimessa in atto di 
testi e/o precedenti considerati autorevoli, giunge a innescare una vera e 
propria esperienza di contatto diretto con l’oltremondo messa per iscrit-
to da personale specializzato e, quindi, divulgata a collettività più o meno 
ampie9. 

Il racconto di Ascensione di Isaia, 6-11 è una descrizione di natura visio-
naria in cui un gruppo si rifà a Isaia per meglio corroborare alcuni assunti 
in merito a una particolare interpretazione della fi gura di Gesù; l’uso del 
personaggio di Isaia, al di là di tutto, permette di mettere in bocca a un’im-
portante fi gura della tradizione ebraica alcune predizioni (almeno stando 
all’ottica pseudepigrafi ca del testo) che dovrebbero svelare la reale natura 
di Gesù. Come già ricordato, nel racconto Isaia, venuto a Gerusalemme 
insieme a suo fi glio Yosab (secondo la versione etiopica), profeta anch’egli, 
raggiunge il re Ezechia nel palazzo reale e con questi inizia un colloquio 
proprio all’interno della sua camera (cfr. 6,1-5). Nel frattempo i dignitari, 
che si sono radunati nell’anticamera e hanno accolto Isaia in piedi, si ac-
comodano sui loro seggi insieme a quaranta profeti convenuti anch’essi 
per l’occasione. Dopo che Isaia ha iniziato a profetare a gran voce così da 
esser udito anche fuori dalla stanza, il re fa entrare nella camera i profeti 
e la gente che si trova nelle stanze contigue, compresi i dignitari, e tutti 
restano nella stanza del re fi nché cessa l’esperienza di contatto diretto con 
il sovrannaturale vissuta da Isaia. 

Il testo specifi ca anche in che modo gli astanti si posizionano: quattro 
profeti, Michea, Anania, Gioele e Yosab, si siedono in posizione di onore 
alla destra di Isaia, e mostrano quindi una sorta di precedenza sui dignitari, 
che nell’anticamera regia sedevano invece su dei seggi. Il contatto diretto 
con il sovrannaturale di Isaia suscita una reazione immediata negli ascol-
tatori, per cui essi si pongono in ginocchio e innalzano a Dio un canto di 
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lode (cfr. 6,6-9). Il canto di esultanza non interrompe l’esperienza di Isaia, 
sebbene, improvvisamente, alla parola ispirata succedano in lui il silenzio e 
la vera e propria uscita dal sé. Il profeta, proprio perché tace all’improvvi-
so, è ritenuto soprattutto dai profeti come il protagonista di un’ascensione 
celeste, mentre gli altri lo reputano morto (cfr. 6,10-14). Terminata l’estasi, 
Isaia si accinge a esporre le rivelazioni che ha ricevuto. La comunicazione, 
però, è riservata a un gruppo ristretto composto di uomini spirituali, cioè 
i profeti, il re e tre dignitari. I presenti innalzano quindi un inno di rin-
graziamento a Dio per la rivelazione mentre Isaia sigilla le proprie parole 
riservandole per l’ultima generazione (cfr. 6,15-17). Il testo a questo punto 
si dilunga a riportare quanto Isaia avrebbe visto e vissuto nel suo viaggio 
per i sette cieli, oltre a un annuncio della discesa del Signore al compimen-
to del tempo, discesa che avviene proprio attraverso i sette cieli, e una serie 
di visioni che servono a chiarire l’identità del Signore disceso (chiaramen-
te identifi cato con Gesù di Nazaret; 7,1-11.38). Segue a questo punto una 
esortazione di Isaia ai profeti che lo accompagnano in cui si specifi ca di 
non divulgare in alcun modo il contenuto del resoconto (11,39-40). Ecco 
il testo nelle diff erenti versioni in cui è attestato10.

Etiopico Latino (nella versione 
di De Fantis)

Slavo

E Isaia gli fece giurare che 
non avrebbe parlato al po-
polo d’Israele, né avrebbe 
dato queste parole per 
trascriverle a un uomo, e 
allora le leggeranno.

Ed egli scongiurò loro di 
non annunciare al popo-
lo di Israele e di non dare 
queste parole a nessun 
uomo per essere scritte. 
«Ma quante saranno le 
cose dette nei profeti che 
il re comprenderà, <tante 
voi comprenderete>».

E li scongiurò di non an-
nunciare ai fi gli di Israele 
né per essere trascritte dare 
queste parole ad uomo al-
cuno. «Ma quanto dal re 
comprenderete delle cose 
dette nei profeti, tali cose 
comprendiate».

Il passo in slavo è evidentemente corrotto. La versione latina, a ogni modo, 
conferma che nella parte fi nale del resoconto doveva trovarsi un accenno 
alle parole di Isaia che, pur non essendo destinate alla divulgazione, con-
ducevano alla reale comprensione del senso nascosto nei testi profetici. 
Come osservato da Norelli (1995, p. 594):

Tra le parole profetiche da comprendere vi era certo in primo luogo il libro cano-
nico di Isaia, e tra l’altro probabilmente Is 38,9-20, il lamento di Ezechia malato, 
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un passo che, elevando il re a un rango “profetico”, ha probabilmente fondato sia 
la connotazione carismatica di Ezechia in AI 6-11, sia l’idea di una visione a lui 
concessa […]. In 11,40 comunque la «comprensione» sembra spettare al re, che 
appare quindi come l’istanza regolatrice dell’esegesi cristologica dei testi profetici 
della Scrittura. 

La versione etiopica presenta un oscuro richiamo a una lettura futura, non 
sappiamo se da parte del sovrano stesso, dovuto evidentemente alla cadu-
ta di una porzione di testo, forse un’allusione alla rivelazione dei segreti 
divini contenuti in libri che saranno resi noti al tempo della realizzazione 
escatologica. Può darsi che il testo etiopico tendesse a marcare ulterior-
mente il carattere ex eventu delle profezie di Isaia, spiegando al contempo 
il motivo per cui un libro, che dovrebbe risalire a un tempo così antico, 
sia stato conosciuto solo in un secondo momento. In sostanza, l’Ascensio-
ne di Isaia sembra polemizzare con un’idea di divulgazione troppo ampia 
del resoconto visionario, forse perché si ritiene che il tempo della fi ne sia 
ormai vicino, per cui la diff usione a largo raggio di un testo riportante 
visioni dirette dell’oltremondo potrebbe rischiare di vanifi care l’impatto 
di una conoscenza riservata soltanto ad alcuni. 

Se si osserva bene il ruolo svolto da ciascuno degli attori presenti nel 
racconto, è possibile confermare ulteriormente questa lettura corredan-
dola di qualche elemento in più. Oltre a Isaia, come abbiamo visto, i per-
sonaggi che più agiscono in relazione al visionario sono il re Ezechia e i 
profeti Michea, Anania, Gioele e Yosab. Questo lascia supporre, al di là 
delle identifi cazioni imposte dalla narrazione, un rapporto di parità tra 
Isaia e gli altri personaggi che il testo identifi ca come profeti e che non 
a caso comprendono immediatamente quanto sta avvenendo (cfr. 6,14); 
ciò emerge ancor di più se confrontiamo tale relazione con quella sorta di 
asimmetricità insita nella fi gura di Ezechia a cui, non a caso, è delegata la 
responsabilità della corretta interpretazione di quanto dichiarato da Isaia. 

La scena, in sostanza, riproporrebbe ciò che avveniva nelle cerimonie 
profetiche che si celano dietro colui e/o coloro che hanno assemblato il 
testo di Ascensione di Isaia, 6-11: alcuni individui dichiarano di avere una 
esperienza di contatto diretto con il mondo altro – e iscrivono tale dichia-
razione innanzitutto sul proprio corpo, evidentemente comunicando in 
vario modo, con la propria fi sicità, che qualcosa di strano sta avvenendo – 
che viene a sua volta rendicontata di fronte a qualcuno che ha il compito 
di confrontare il resoconto con le scritture da lui ritenute autorevoli e che 
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deve quindi verifi care se ciò che viene narrato è a sua volta capace di schiu-
dere nuovi sensi rispetto alla loro interpretazione. In tale quadro, va altresì 
evidenziato che la versione etiopica dell’Ascensione di Isaia sottolinea con 
forza che, oltre ai profeti e al sovrano, assistono al racconto di Isaia anche 
delle fi gure tecniche preposte alla scrittura, «Samnas lo scriba, Joakim e 
Asaf lo storiografo, perché erano appunto operatori di giustizia e il profu-
mo dello Spirito era in loro» (trad. it. in Bettiolo et al., 1995, p. 80).

A diff erenza di L’anima di Tertulliano discusso nel paragrafo preceden-
te, l’Ascensione di Isaia non esplicita quale tipo di attività psicotropa abbia 
innescato l’esperienza di contatto diretto con l’oltremondo; ciò che osser-
viamo, in sostanza, almeno in questo specifi co caso, è un esito narrativo 
realmente costellato di riferimenti provenienti da materiali tradizionali, e 
ciò conferma che, anche quando non esplicitamente indicata, la rimodu-
lazione di frammenti tradizionali agisce inevitabilmente come strumento 
costruttore del resoconto visionario, tanto che esso appare già in qualche 
modo orientato ad andare incontro ad aspettative di rimessa in atto di par-
ticolari materiali ritenuti autorevoli nell’ambito in cui l’esperienza viene 
narrata, così da testarne la veridicità. 

La scrittura visionaria come atto sociale

Il racconto/testo visionario è, come ogni narrazione, un fatto sociale che 
si compone di atti mentali (Searle, 2009). Ciò che possiamo osservare, 
nel caso dei testi visionari, sono atti sociali costituiti da atti mentali, in 
un’osmosi in cui interagiscono il dato sociale condiviso e una sua parti-
colare rideclinazione individuale; una volta accettato nel contesto sociale 
di riferimento, l’atto mentale diviene a sua volta fatto sociale e, come tale, 
viene tramandato e conservato. I testi visionari, dunque, non sono altro 
che l’esito, estremamente complesso e stratifi cato, di un processo in cui si 
associano le due dimensioni della religione così come ricostruite nell’am-
bito degli studi cognitivi, la i-religion e la e-religion, ovvero la metabolizza-
zione interiore o anche individuale (la i-religion), di elementi tradizionali 
costituiti e assunti come ovvi e naturali in un particolare contesto (la e-
religion; cfr. Jensen, 2014, trad. it. 2018, pp. 76-8)11. 

I testi visionari, al di là dei particolari contesti individuali e/o gruppali 
a cui si riferiscono e delle specifi che funzioni comunicative che di volta 
in volta assolvono, mettono in scena vere e proprie strutture cognitive 
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interiori che, attivate da particolari meccanismi psicotropi, appaiono ri-
modulate in un testo trasmesso come strumento capace di generare ulte-
riori esperienze di visualizzazione. Sia il momento cognitivo – nella sua 
dimensione creativa (per non dire manipolatrice), che arriva a combinare 
in uno stesso racconto spezzoni di provenienza tradizionale – sia quello 
della riscrittura emergono come strumenti rifunzionalizzanti, nel senso 
che il resoconto visionario stesso si trova a essere a sua volta ulteriormente 
manipolato quando trasmesso in altri ambiti di riutilizzo. 

Alla luce di tale dinamica, risulta innanzitutto chiaro il motivo per cui i 
testi visionari legati in qualche modo agli universi giudaici e protocristiani 
appaiono letteralmente costellati di un linguaggio, di un immaginario e di 
temi presenti nei materiali scritturali ritenuti autorevoli in quei contesti, 
mostrando come che ciò che defi niamo le scritture “sacre” non siano ar-
tefatti statici, ma oggetti sottoposti a una continua opera di rilettura cre-
atrice, strumenti produttori di varie e contestuali forme di sapere e prassi. 
Gli agenti aff erenti all’universo giudaico antico e, di conseguenza, i primi 
seguaci di Gesù partecipano a questo continuo processo (ri)creativo rimo-
dulando i propri fl ussi di trasmissione (orali o scritti), che in questo modo 
diventano generatori di prassi interpretative fondate su meccanismi di 
reinvenzione costante e continua della tradizione (Crawford, 2008). 

Si pensi a testi come il Libro dei Giubilei e il Rotolo del Tempio, che 
adattano e riscrivono i libri della Torah per off rire una nuova interpreta-
zione della legge e rispondere, così, a particolari dinamiche sociali e reli-
giose; ma si pensi anche all’ampia letteratura cosiddetta esegetica, ovvero 
a quell’ampio spettro di generi e scritture che, programmaticamente, mira 
a spiegare materiali testuali provenienti dal passato per “aprirne”, letteral-
mente, il senso (il genere del pesher, del midrash, del fl orilegio ecc.). 

I testi visionari, in questo quadro, mostrano anche una loro assoluta 
specifi cità, legata soprattutto al fatto che il processo di reinvenzione della 
tradizione è raramente esplicito, emergendo più come una sorta di col-
lante che compone e defi nisce particolari narrazioni; rispetto al genere 
esplicitamente esegetico, quello visionario mostra una sorta di pervasività 
del meccanismo interpretativo, che però preferisce celarsi nel fondo del 
resoconto permeandone la strutturazione interna. 

I testi visionari, in questo senso, più che porsi esplicitamente come in-
terpreti, almeno in senso tecnico, della tradizione, la riformulano riscri-
vendola e reinventandola spesso in modo allusivo; forme letterarie, paro-
le chiave, o anche una certa fraseologia e un particolare immaginario di 
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matrice tradizionale stabiliscono, all’interno delle apocalissi, connessioni 
messe al servizio dei quadri ideologici e letterari propri del “nuovo” te-
sto12. Al tempo stesso, questi resoconti rifl ettono una evidente tensione 
interpretativo-adattiva, per cui l’allusività del ricorso alla tradizione cinge 
il linguaggio della visione costruendo associazioni e analogie tra la tradi-
zione e il nuovo prodotto. 

Alcuni di questi tratti di riscrittura del passato possono essere spiegati 
come un tentativo di preservare la fi nzione pseudepigrafi ca del testo, per 
cui se un’apocalisse identifi ca in Enoc il suo autore, esso ovviamente dovrà 
nascondere il più possibile allusioni e riferimenti a fl ussi testuali ricondu-
cibili a personaggi successivi, stando almeno al quadro cronologico della 
storia biblica (ad esempio scritti attribuiti a Mosè, successivo a Enoc). 

Gli scritti visionari dichiarano di off rire una rivelazione che eccede di 
molto tutto ciò che è apparso prima nel passato di Israele; questa rivela-
zione, che si fonda esplicitamente su una visione diretta dell’oltremondo 
– mediazioni angeliche, viaggi ultramondani, apparizioni, lettura del con-
tenuto dei libri celesti –, in realtà compone il proprio contenuto appog-
giandosi all’autorità di fi gure tradizionali che vengono reinventate e ripo-
sizionate assicurando al nuovo resoconto il suo essere parte di una catena 
autorevole di accesso ai divini misteri (cfr. Najman, 2012). Dichiarare di 
avere una rivelazione, in questo quadro, emerge come un tentativo di rilet-
tura, che è insieme rifunzionalizzazione, dell’amalgama tradizionale che 
essa utilizza e trasforma nel momento in cui è messa per iscritto.

Maschere pseudepigrafi che e antologie visionarie 

I testi apocalittici, e forse anche le esperienze che essi in un modo o nell’al-
tro rendicontano, dichiarano di derivare direttamente da una fi gura au-
torevole del passato (Enoc, ad esempio, è un candidato abbastanza adat-
to a svelare misteri propri del mondo ultraceleste, se non altro perché in 
Gen 5,21-24 viene immaginato come direttamente assunto in cielo senza 
morire; Baruc ed Esdra sono ottime cifre pseudepigrafi che per resoconti 
riconducibili alla distruzione del tempio del 70 d.C., dato che entrambi 
i personaggi sono vissuti nella fase successiva alla distruzione del primo 
tempio). 

Non è possibile stabilire se i processi di attribuzione pseudepigrafi ca 
presenti nei testi così come li possediamo oggi siano in qualche caso di-
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rettamente riferibili all’esperienza che sta dietro il testo oppure, cosa forse 
più probabile, alla complessa opera di rimessa per iscritto della stessa espe-
rienza di contatto diretto con il mondo altro; certo è che questa esperien-
za, in quanto rimodulazione corporea di stimoli psicotropi, è percepita 
e concepita come una vera e propria trasformazione del sé in prospettiva 
visionaria, per cui appare ricodifi cata come complesso pseudepigrafi co di 
reinvenzione del passato proprio per meglio obbedire alle necessità cultu-
rali in cui essa viene ulteriormente riformulata come vero e proprio reso-
conto scritto. 

Il processo di attribuzione pseudepigrafi ca di un resoconto visionario 
conduce inevitabilmente all’assemblaggio di materiali tradizionali in un 
modo o nell’altro riconducibili alla maschera di volta in volta chiamata in 
causa. I testi che oggi compongono 1 Enoc, ad esempio, off rono ampio ma-
teriale per esplorare i procedimenti visionari di interpretazione di segmen-
ti tradizionali legati in vario modo alla fi gura di Enoc, e non è un caso che 
buona parte degli studi si siano concentrati, ad esempio, sulle molteplici 
rideclinazioni dell’episodio della caduta angelica13; ciò nonostante, l’intro-
duzione del Libro dei vigilanti (cfr. 1-5; ma si veda anche quanto riportato 
in 1 Enoc, 93,1-10; 91,11-17) è una riscrittura tradizionale improntata al pro-
cedimento della pseudepigrafi a allusiva, soprattutto perché vengono mes-
si in bocca a Enoc discorsi fondati su materiali riconducibili nella Bibbia 
ebraica in un modo o nell’altro a Mosè (derivanti, in particolare, dal libro 
dei Numeri e dal Deuteronomio); in questo modo, il personaggio che in 
Gen 5,21-24 è ricordato come colui che è stato assunto direttamente in 
cielo, riplasma elementi tradizionalmente legati alla fi gura di Mosè. 

Proprio la necessità di obbedire alla fi nzione pseudepigrafi ca del testo 
obbliga a una sorta di mascheramento dei riferimenti mosaici che, come 
tali, non possono essere esplicitati ulteriormente14; è come se Libro dei vi-
gilanti, 1-5 volesse indicare nella rivelazione ricondotta alla fi gura di Enoc 
l’antecedente principale di quella mosaica, per cui quella di Enoc, in so-
stanza, emerge come una rivelazione più antica e, come tale, maggiormente 
esclusiva. Questa complessa operazione di reinvenzione avviene sulla scor-
ta di un processo insieme di amalgama e nascondimento delle tradizioni 
riconducibili a Mosè che mette in primo piano, sempre e comunque, la 
fi gura di Enoc in quanto portavoce di una visione diretta dell’oltremondo 
antecedente a quella tesaurizzata nei testi riconducibili all’autorità mosai-
ca. La strategia discorsiva di 1 Enoc, in questo senso, si pone esplicitamente 
come una sorta di inversione della dipendenza dei testi enochici rispetto a 
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quelli ricondotti all’autorità mosaica; il lascito di Enoc diventa il più anti-
co esempio di visione diretta dell’oltremondo, mentre quello mosaico assu-
me il ruolo di ulteriore e successivo stadio nel processo rivelativo di Jhwh. 

I testi visionari cercano di presentare una nuova rivelazione che ricon-
fi guri precedenti ritenuti autorevoli; tale operazione avviene innanzitut-
to attraverso l’utilizzo allusivo di un linguaggio e di un immaginario di 
provenienza tradizionale, intesi come bagaglio concettuale e memoriale 
capace di sostanziare e rendere socialmente condivisibile un’esperienza di 
contatto diretto con il sovrannaturale. Oltre all’utilizzo allusivo del passa-
to, i testi visionari mostrano, però, anche una sorta di antologizzazione di 
precedenti ritenuti autorevoli. Come rilevato già a suo tempo da Michael 
Fishbane (1985, p. 515), il procedimento della antologizzazione si presenta 
in due forme particolari: come rete di materiale tradizionale disseminato e 
quasi diluito in porzioni di testo più o meno ampie, o come antologizza-
zione mirata che si concentra su alcuni particolari materiali di provenienza 
tradizionale. 1 Enoc, 1,3b-9 descrive una vera e propria teofania in cui un 
dio trascendente fa il suo ingresso nel mondo per giudicare gli empi e bene-
fi care i giusti; il passo è intriso di fl ussi tradizionali di diversa provenienza 
(Es 19; Dt 33,1-3; Ger 25,30-31; Mi 1,3-4; Ab 3,6.9), ma in un modo o nell’al-
tro connessi alle numerose teofanie di Jhwh che ritroviamo nei testi che 
entreranno a far parte dei successivi canoni (cfr. Hartman, 1979, pp. 114-8; 
VanderKam, 2000, pp. 332-53; Nickelsburg, 2001, pp. 143-4). 

L’esempio più compiuto di una antologizzazione “disseminata” è cer-
tamente rappresentato dall’Apocalisse di Giovanni, nella quale non è solo 
impossibile ravvisare citazioni letterali di precedenti considerati autorevo-
li, ma la cui struttura interna appare interamente governata da un costante 
processo di reinvenzione e rifunzionalizzazione di fl ussi di trasmissione 
di diversa provenienza, che spesso appaiono associati a diverse e ulteriori 
costellazioni di riferimenti ulteriormente assemblati in base alla presenza 
di termini e/o concetti che, nella mente dell’autore, sembrano richiamare 
e connettere tra di loro precedenti autorevoli diversi (sul problema, cfr. 
Alkier, Hieke, Nicklas, 2015). 

Dn 10-12, di contro, una sezione dell’apocalisse che si presenta come 
dettagliata profezia ex eventu inerente alla storia umana, rappresenta un 
esempio di antologizzazione mirata; le allusioni disseminate all’interno 
dell’ultima sezione del testo appaiono soprattutto legate ai libri di Isaia e 
di Ezechiele, sebbene anche in questo caso sia possibile intravedere l’oc-
casionale ricorso all’antologizzazione disseminata, come in Dn 11,36, in 
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cui emerge una particolare attenzione su Ab 2,3. Entrambe le modalità di 
ripresa, comunque, non rappresentano solo una coerente formulazione di 
un programma visionario che intende reinventare e riadattare preceden-
ti considerati autorevoli, ma si pongono come sintomo di una modalità 
di costruzione del discorso saldamente impiantata in un contesto in cui 
i fl ussi tradizionali rappresentano un vero e proprio bagaglio cognitivo-
concettuale e linguistico costantemente rimesso in circolo.

Scritture visionarie e (re)invenzioni della tradizione

In questo complesso quadro di vera e propria invenzione (ma sarebbe più 
corretto parlare di continua reinvenzione) della tradizione15 portato avanti 
dai testi di natura visionaria, vanno ovviamente inseriti a pieno titolo i 
procedimenti di riproduzione del passato e i cataloghi tratti da esso. Per 
quanto concerne la reinvenzione della storia, molti testi visionari, proprio 
in quanto rievocazioni pseudepigrafi che di eventi passati, possono agevol-
mente ricostruire vicende contemporanee e rappresentarle nella lente del-
la predizione futura (il ben noto procedimento della profezia ex eventu). 
In questo caso, il passato tradizionale appare rimodulato come una sorta 
di percorso progressivo che si dirige inesorabilmente verso il tempo della 
fi ne, spesso allargando la prospettiva temporale propria dei materiali di 
volta in volta chiamati in causa scansionando il tempo umano in periodi 
rigidamente conchiusi (Collins, 1998, pp. 63-5, 155-7, 238-40); quest’ulti-
mo stratagemma narrativo rappresenta una sorta di ricreazione del tempo 
in chiave fortemente deterministica, che intende riprodurre la sospensio-
ne vissuta dal visionario nel suo contatto diretto con l’oltremondo e so-
vraccaricarla, al tempo stesso, di ulteriori signifi cati. 

Un caso particolarmente importante, in questo senso, è rappresentato 
da 1 Enoc, 85-90 (= aat i, pp. 193-218), la sezione che oggi troviamo a con-
clusione del Libro dei sogni, una rievocazione della storia umana in chiave 
simbolica che va dalla creazione del mondo fi no al presente del testo (da 
ricondurre, con buona dose di verosimiglianza, all’epoca di Antioco iv; 
cfr. infr a, pp. 336-40) e in cui gli esseri umani sono rappresentati come ani-
mali (da cui l’identifi cazione di questa parte dell’apocalisse con una vera 
e propria Apocalisse degli animali; cfr. Tiller, 1993). Nel resoconto visio-
nario, attribuito nella fi nzione pseudepigrafi ca a Enoc, la storia è divisa in 
tre fasi: la prima va dalla creazione al diluvio (1 Enoc, 85,1-89,8), la seconda 
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si estende dal diluvio fi no all’epoca che il testo identifi ca come il presente 
(89,9-90,27), mentre l’ultima prospetta il futuro rinnovato della città di 
Gerusalemme (90,28-42). Nonostante la forte connotazione simbolica 
che pervade l’intero resoconto, è possibile identifi care di volta in volta gli 
eventi che l’autore intende rievocare (ad esempio, 1 Enoc, 85,4 recita te-
stualmente: «E questo vitello nero colpì con le corna il [vitello] rosso e lo 
[in]seguì sulla terra ed io, allora, non potetti più vedere quel vitello rosso» 
[aat i, p. 193], alludendo abbastanza chiaramente all’episodio dell’ucci-
sione di Abele raccontato in Gen 4).

La periodizzazione della storia, di norma sottoposta a una forte ope-
ra di selezione e, insieme, di rielaborazione, connette in modo evidente 
il passato e il presente, così che le due ere emergono come l’una lo spec-
chio dell’altra. In 2 Baruc, 53-76 (ivi, pp. 318-34), ad esempio, il protago-
nista vede una nube che emerge dal mare contenente dodici acque oscure 
e luminose e con un qualcosa simile a un lampo sulla sommità; seguono 
dodici piogge, in cui si alternano scrosci di acque oscure e luminose, fi no 
ad acque tenebrose e devastanti. A quel punto, il fulmine imprigiona la 
nuvola e illumina la terra, mentre dodici fi umi gli vanno incontro quasi 
per circondarlo e sottomettersi a lui. L’angelo Ramaele spiega che l’alter-
nanza delle acque ripercorre lo schema della storia sacra da Adamo fi no 
all’epoca dei re, in cui tutto appare sorretto dalla trasgressione o dalla fe-
deltà alla legge. Le undicesime acque oscure, che chiudono la limpidezza 
delle generazioni di Giosia, preludono ai tempi della fi ne, dove ha luogo 
la confusione dei popoli fi no alla loro consegna nelle mani dell’inviato di 
Jhwh e all’instaurarsi del tempo fi nale. La visione si riallaccia a tutto un 
linguaggio e un immaginario che troviamo anche nel sogno di Dn 7 sulla 
successione delle quattro bestie (cfr. Henze, 2011, pp. 269-70), rappresen-
tando un ulteriore esempio del procedimento di estensione delle profezie 
del passato sulla scorta dell’antologizzazione allusiva.

La riproduzione degli eventi passati si riallaccia direttamente a un ulte-
riore meccanismo di matrice visionaria proprio dell’invenzione della tra-
dizione, quello dell’enumerazione di esempi tratti dalla storia tradizionale, 
una tecnica ben attestata nei testi giudaici del periodo ellenistico-romano 
e che sembra attraversare diversi generi letterari. Questi veri e propri cata-
loghi defi niscono una lista di individui paradigmatici, che vengono intro-
dotti insieme a taluni elementi che ne defi niscono la biografi a e la storia 
personale. Il riferimento tradizionale, in questo quadro, avviene di norma 
richiamando alcune parole chiave che evocano materiali tradizionali e che 
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ritroviamo codifi cati, in una forma più o meno compiuta, all’interno dei 
testi successivamente assunti come canonici. Il 4 Esdra, in questo quadro, 
rappresenta un ottimo esempio. Gran parte del testo consiste in una serie 
di dialoghi tra Esdra e un angelo, così come avviene nel libro di Giobbe. 
In 4 Esdra, 7,100-115 (= aat i, pp. 443-5) Esdra e l’angelo dialogano in 
merito al problema se la salvezza individuale sia determinata soltanto dai 
meriti di ciascuno o possa essere accordata dalle preghiere di intercessione. 
Esdra si appella all’autorità della tradizione per sostenere il suo argomen-
to, richiamando così l’attenzione su un catalogo di giusti derivato dalla 
Torah. Nel caso specifi co, ogni nome è seguito da un episodio in cui un 
giusto ha interceduto per altri: ad esempio, Abramo ha pregato per la gen-
te di Sodoma (Gen 18,16-33), mentre Elia per la resurrezione del fi glio della 
vedova (1 Re 17,21-23). 

Il catalogo assolve a una importante funzione retorica nell’ambito del 
discorso messo in bocca a Esdra: se la preghiera intercessoria del giusto 
ha eff etto in un mondo corrotto e in balia della trasgressione della leg-
ge, perché non dovrebbe avvenire lo stesso nella dimensione escatologica? 
L’angelo, a sua volta, proprio partendo dagli exempla richiamati da Esdra, 
rovescia l’argomentazione a suo vantaggio, sottolineando come nel giorno 
del giudizio avverrà il passaggio da un mondo imperfetto a uno perfetto, 
per cui proprio la capacità dei giusti di intercedere defi nisce, a chiare lette-
re, la dimensione imperfetta del mondo attuale; gli esempi richiamati da 
Esdra, nell’ottica dell’angelus interpres, illustrano un mondo in cui agisce 
un modello diff erente di retribuzione, molto lontano da quello che si af-
fermerà dopo il giudizio.

Il complesso rapporto che viene a instaurarsi tra esperienza psicotropa 
(innescata dalla lettura/ascolto di un precedente considerato autorevole 
o da una ritualità che in qualche modo riformula e rimodula racconti tra-
dizionali), contatto diretto con l’oltremondo, verbalizzazione e ri-messa 
per iscritto inevitabilmente richiama una serie di questioni di capitale im-
portanza e, come tali, di estrema diffi  coltà. Innanzitutto il problema di 
che cosa e come intendere il testo “autorevole” negli universi giudaici del 
periodo ellenistico-romano; proprio l’estrema varietà dei processi inter-
pretativi e di rimodellamento presenti nei testi visionari giudaici e proto-
cristiani testimonia della notevole volatilità propria di questo corpus in 
quegli stessi contesti. Volatilità, qui, non signifi ca che non esistesse un cor-
pus di testi ritenuti più autorevoli di altri. Se è senz’altro possibile ritenere 
che almeno i testi della Torah e molti degli scritti profetici, se non altro 
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da una certa fase in poi, abbiano assunto una loro fondamentale rilevanza 
pubblica e che siano stati quindi considerati strumenti di autodefi nizione 
culturale e religiosa, ciò non signifi ca che questi non venissero sottoposti a 
pesanti opere di adattamento, specialmente quando trasmessi come mezzi 
di defi nizione e di accreditamento di particolari forme di ritualità pubbli-
ca. A ciò si unisca la fondamentale importanza che, in questo quadro, ha 
assunto la trasmissione orale, che ha generato, almeno in taluni casi e in 
particolari momenti, dialettiche continuamente oscillanti tra conservati-
vità e spinte al mutamento. 

Il medesimo processo è documentabile per gli stessi testi visionari che 
ci sono pervenuti: proprio la defi nitiva testualizzazione e/o scritturalizza-
zione (su cui cfr. infr a, spec. pp. 97-100) sembra implicare una loro pro-
gressiva acquisizione come materiali considerati autorevoli e, come tali, 
sottoposti agli stessi processi adattivi degli scritti man mano assunti come 
biblici, anche se sempre all’interno di specifi ci contesti socioculturali. A 
ciò si unisca il processo di defi nizione degli scritti entrati a far parte, in ma-
niera defi nitiva, dei successivi canoni, processo che in molti casi ha avuto 
notevoli ripercussioni sulla stessa defi nizione e trasmissione dei materiali 
non inclusi in quegli stessi corpora. Ma questi problemi saranno trattati 
più diff usamente nel capitolo seguente.
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Testualizzazione e scritturalizzazione

Prima delle liste dei libri considerati “sacri” all’interno dei vari canoni e 
della Bibbia come scritto unitario portatore di una verità unica e assolu-
ta, gli universi che compongono ciò che defi niamo giudaismo e protocri-
stianesimo hanno forgiato la propria concezione dell’autorità testuale in 
un mondo di scritture fl uido e poroso; il mondo culturale in cui hanno 
vissuto e si sono mossi coloro che si defi nivano in vario modo Giudei, e 
di conseguenza quello in cui ha preso forma e si è diff uso il messaggio di 
Gesù, non va quindi pensato assumendo implicitamente un’idea di testua-
lità “canonica” assimilabile a quella che si imporrà successivamente. 

Va innanzitutto accantonata l’idea secondo cui il giudaismo del se-
condo tempio e, al suo interno, il protocristianesimo fossero espressione, 
almeno fi no al iii secolo d.C., di una vera e propria Buchreligion. Coniata 
da F. Max Müller (1834-1898) per rimarcare la distanza tra i culti greco-
romani e quelli orientali (Rüpke, 2007, pp. 45-6), è necessario spogliare 
questa etichetta di ogni anacronismo legato alle successive valutazioni 
canoniche del concetto di libro “sacro”, tenendo conto che la scrittura, 
nelle culture del Mediterraneo antico, era un oggetto funzionale gesti-
to da particolari gruppi di “prosumatori”1 che, in un modo o nell’altro, 
modellavano e adattavano la trasmissione testuale in e per particolari 
contesti; in questo quadro, il testo non appare più come una dimensione 
chiusa, ma come uno strumento che va a porsi in una costellazione di 
azioni e prassi culturali estremamente ampie e variegate. Più che consi-
derare il libro come un’entità con un valore di per sé, legato all’esattezza 
del suo contenuto, è proprio la valenza performativa di quanto trasmesso, 
e dunque la sua capacità di aderire a particolari bisogni individuali e/o 
collettivi, che ne ha assicurato il successo e, quindi, la trasmissibilità (cfr. 
Mroczek, 2016). 

3
Le apocalissi fra testualizzazione 
e scritturalizzazione
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A ciò si unisca la pressione esercitata da una cultura che, nonostante 
l’imprescindibile importanza della pratica scrittoria, non ha messo asso-
lutamente da parte forme di trasmissione orale e/o memoriale. Le varianti 
attestate nei papiri riconducibili ai seguaci di Gesù tra il ii e il iv secolo 
d.C. dimostrano, ad esempio, la scarsa rilevanza attribuita dai tecnici della 
produzione testuale all’ordine delle parole; se a questo si unisce il fatto 
che, di norma, tali manoscritti non sono in scrittura calligrafi ca, l’idea 
che in questa fase per i vari credenti in Gesù il testo in quanto tale non 
fosse considerato un supporto materiale dotato di una sacralità intrinseca 
perché contenente libri “sacri”, acquista ancora maggiore sostanza. D’al-
tronde, come è stato giustamente osservato (Luijendijk, 2010), molti dei 
frammenti papiracei contenenti il testo del cosiddetto Nuovo Testamento 
provengono in massima parte, ancora per il iv secolo d.C., da siti che rac-
colgono materiali dismessi o semplicemente buttati via per lasciare spazio 
alla circolazione di nuove copie e nuovi testi; anche a Qumran è possibile 
osservare come alcuni manoscritti in uso per un certo lasso di tempo ve-
nissero successivamente riutilizzati come supporto per esercizi scribali. La 
creazione, in ambito cristiano, dei grandi codici biblici come il Vaticano 
e il Sinaitico (iv secolo d.C.) ha certamente comportato un inevitabile 
processo di sacralizzazione del testo in quanto tale – implicando una gra-
duale preservazione dei manoscritti che andasse oltre l’utilizzo pratico –, 
laddove il rabbinismo ha continuato a ritenere lo studio della Torah un 
equivalente della messa in atto dei comandamenti. 

Guy G. Stroumsa (2016) ha sottolineato simili dinamiche con chiarez-
za: ciò che chiamiamo giudaismo e cristianesimo delle origini vivono e 
agiscono in un universo in cui costellazioni di testi e pratiche di adatta-
mento funzionale si sostengono a vicenda. Più che a una transizione da 
una religione incentrata sul culto a una incentrata sul libro, la rivoluzione 
cristiana tardoantica del iv-v secolo d.C., che ha visto la defi nitiva aff er-
mazione del cristianesimo come religione uffi  ciale dell’impero, ha pro-
mosso un fondamentale passaggio da una religione incentrata sul culto 
a una in cui il libro è diventato oggetto di culto, spostando il baricentro 
della produzione testuale da forme di “testualizzazione”, adattamenti fun-
zionali di materiali circolanti in forma orale e scritta a particolari usi e 
bisogni religiosi, a processi di vera e propria “scritturalizzazione”, in cui la 
sacralità della Bibbia come libro ha implicato il trasferimento dell’autorità 
alla scrittura in quanto tale. 

Fin quando la messa per iscritto è improntata a forme di testualizzazio-
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ne che non inseriscono la scrittura in un orizzonte canonico rigido, chi è 
preposto a tale compito risponde primariamente a una sorta di “persona-
lità autoriale” malleabile ed espandibile, soggetto astratto che colonizza 
e rimodula aree testuali capaci di rispondere a particolari bisogni. Il caso 
dei manoscritti rinvenuti a Qumran, in tale quadro, si mostra realmente 
decisivo: quello che il deserto di Giuda ha restituito dal 1947 in poi è un 
vasto universo testuale aperto e non un corpus di scritti rigidamente codi-
fi cato, una varietà di produzioni testuali derivanti da e legate a un insieme 
di pratiche di utilizzo funzionale stratifi cate e complesse. Le personalità 
autoriali non sono soppiantate da o non sono isomorfe rispetto ai testi 
che vengono loro attribuiti, ma generano a loro volta pratiche di riutiliz-
zo che spesso si concretizzano nell’associazione di scritti originariamente 
autonomi e nella creazione di corpora funzionali che se si generano e si 
conservano in taluni contesti, non è detto che si mantengano come tali in 
altri. Le persone autoriali sono fi gure wide-ranging che vanno oltre i sin-
goli testi, ed è per questo che in molti resoconti visionari la pratica della te-
stualizzazione implica, il più delle volte, una attribuzione pseudepigrafi ca 
che può, almeno in alcuni casi, condurre alla fusione di scritti di diversa 
provenienza, oltre che alla loro stessa rimodulazione sulla base di materiali 
preesistenti legati alla stessa attribuzione pseudepigrafi ca ma in contesti e 
ambienti diff erenti. 

Il processo di testualizzazione implica l’emergere di fi gure autoriali poco 
o nulla autobiografi che e ampiamente fi gurative, per cui la loro sapienza si 
trova solo parzialmente registrata in un singolo testo; ciò implica la necessi-
tà di una trasmissione realmente orizzontale e poco o per nulla gerarchica. 
In 1 Enoc si allude alle tavole celesti (cfr. 93,3; 103,2; 106,19), testi nascosti e 
non prodotti da mano umana il cui svelamento, almeno per alcuni sogget-
ti privilegiati, funziona come strumento di fondazione o di accrescimento 
dell’autorità della maschera pseudepigrafi ca. Il processo di scritturalizza-
zione, di contro, comporta che il contenuto del testo, ormai ritenuto “sa-
cro”, assuma, come tale, una intrinseca autorità perché direttamente ispira-
to da Dio. Pensare l’ispirazione in questo modo implica l’inserimento di 
ogni singolo testo rivelato in una collezione più ampia, che diventa così un 
unico “libro” composto di veri e propri capitoli, in una vicenda rivelativa 
che, per sua natura, tende alla chiusura e alla paradigmaticità.

In sostanza, ciò che defi niamo come giudaismo del periodo ellenistico-
romano ci mette di fronte a una diff erente morfologia testuale e un diverso 
modo di concepire i canali di ottenimento e di diff usione della rivelazio-
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ne in relazione alle diverse fi gure che la trasmettono; ciò signifi ca che il 
prodotto testuale giunto fi no a noi da quello specifi co contesto è, sempre 
e comunque, l’espressione di una parzialità e, quindi, di una fl uidità e di 
una proliferazione di cui ignoriamo i contorni e le reali dimensioni. I testi 
apocalittico-visionari, proprio in virtù della loro trasmissione sulla lunga 
durata, ci mostrano, in molti casi con notevole certezza, in altri con un cer-
to grado di ipoteticità, questa stessa preistoria fatta di parzialità e fl uidità2. 

Luci da un papiro

Per meglio chiarire le relazioni e le diff erenze tra forme di testualizzazione 
e di scritturalizzazione, ci viene in soccorso un caso che può essere chiama-
to in causa nonostante la sua estrema frammentarietà, proprio per imma-
ginare i processi formativi che hanno modellato e prodotto i testi visionari 
così come giunti fi no a noi.

P. Gen. inv. 187, acquistato probabilmente nel 1893 nel Fayyum dall’e-
gittologo Édouard Naville (1844-1926) per conto della Biblioteca pub-
blica universitaria di Ginevra, è un foglio di papiro del ii-iii secolo d.C. 
scritto in greco che si compone di due colonne, una sul recto (33 linee) e 
una sul verso (36 linee). 

Si tratta di una descrizione dei luoghi ultramondani. Se il testo è stato 
dapprima identifi cato (Kussl, 1991, pp. 173-5) in un estratto del Roman-
zo di Antonio Diogene menzionato da Fozio nella sua Biblioteca (166), 
proprio la frequente apparizione di parole come «vidi» e «luoghi» ha 
permesso di intravedere nel frammento una prossimità lessicale e conte-
nutistica con opere come l’Apocalisse di Pietro e la più tarda Apocalisse di 
Paolo (Gronewald, 1993, p. 200). 

Solo più di recente si è notata la coincidenza di alcune linee del fram-
mento con 1 Enoc, 17,1-5 greco (Bagnoud, 2016). Tale sovrapposizione, 
però, riguarda solo alcune porzioni del testo (14v-36v), per cui è probabile 
che lo scritto, una descrizione dei regni oltremondani non altrimenti nota, 
abbia ricucito al suo interno proprio la descrizione del viaggio di 1 Enoc; 
troviamo i luoghi dove sono custoditi quelli che «erano come fi amma 
ardente e, quando volevano, apparivano sotto sembianze umane» (17,1 = 
aat i, p. 80), oltre al «luogo ventoso, su un monte la cui cima arrivava 
al cielo» (17,2 = ibid.) dove il veggente vede «luoghi splendenti e tuoni 
all’interno» (17,3 = ivi, pp. 80-1), per giungere alla cosiddetta «Acqua del-
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la vita», «al fuoco di occidente che è quello che raccoglie tutti i tramonti 
del sole» (17,4 = ivi, p. 81) e al fi ume di fuoco «il cui fuoco scorreva come 
acqua e si versava nel gran mare che si trova verso occidente» (17,5 = ibid.). 

Siamo di fronte a un resoconto visionario di natura compilativa, frutto 
di testualizzazione complessa e che ha messo insieme, per dare vita a un re-
soconto visionario autonomo, fl ussi di trasmissione di diversa provenienza 
ricuciti e riassemblati in maniera nuova. 

Ma il papiro appare anche la testimonianza di un ulteriore, fondamen-
tale, passaggio. Come sottolineato da Marie Bagnoud (2016, pp. 131-2), il 
frammento mostra numerose sigle al suo interno. Paragraphoi, che di solito 
marcano le separazioni all’interno di un testo, sono abbastanza visibili nel 
margine sinistro (14v, 21v, 31v, 35v), e sembrano essere stati inseriti laddo-
ve è presente uno spostamento del narratore. A ciò si unisca l’inserimen-
to di obeloi sul margine destro (5r?, 13r, 23r, 30r), la cui funzione appare 
abbastanza insolita. È noto che l’obelos, così come utilizzato da Aristarco 
di Samotracia (216 a.C. ca.-144 a.C. ca.), l’editore alessandrino dei poemi 
omerici, rappresentava un segno per indicare i passi dell’Iliade e dell’Odis-
sea ritenuti spuri. Impiegati anche per altri testi, questi segni, però, quasi 
mai assumevano un valore uniforme o sistematico, per cui Origene, attivo 
nella prima metà del iii secolo d.C., poteva utilizzare l’obelos soprattut-
to per marcare quei passi dei lxx senza alcuna corrispondenza nel testo 
ebraico (McNamee, 1992, p. 12, n. 18); Bagnoud (2016, p. 132) ritiene che la 
presenza di obeloi in P. Gen. inv. 187 stia a indicare una variante nel testo. 

Ma il segno più interessante è costituito da una specie di D inclina-
ta in avanti posta sotto la lettera theta della parola parathentes nella linea 
33r, la cui funzione – a detta di Bagnou (ibid.) – è piuttosto oscura e priva 
di reali confronti; la studiosa ritiene che si tratti di un segno di rinvio a 
una glossa posta verosimilmente nel margine inferiore oppure in quello 
laterale. Se a questi elementi si unisce il dato paleografi co di una scriptio 
continua piccola, dritta, rotonda e spaziosa (appartenente alla categoria 
informal round, secondo la classifi cazione di Turner, 1987, p. 21), appare 
abbastanza evidente la natura di testo di studio del papiro. P. Gen. inv. 187 
fotografa, quindi, una situazione di trasmissione in circoli piuttosto alti di 
prosumatori di resoconti visionari, che non solo assemblano e ricostitui-
scono veri e propri testi dalla fusione di materiali di diversa provenienza 
(procedimento che dimostra forme fl uide di testualizzazione), ma che li 
studiano e li riproducono evidentemente per andare incontro a una do-
manda di consumo sempre più legata alla dimensione chiusa di un vero e 
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proprio testo percepito come tale (la fase più o meno corrispondente alla 
scritturalizzazione).

P. Gen. inv. 187 mostra l’esito, per certi versi ultimo e a suo modo com-
piuto, del passaggio dei resoconti visionari da magma testuali funzionali 
e, quindi, legati a concreti resoconti di contatto diretto con l’oltremondo, 
a vere e proprie opere letterarie trasmesse e studiate come tali. I segni dia-
critici del manoscritto rimandano a una sorta di cristallizzazione in cui 
la funzione legata all’uso letterario del resoconto sembra mettere da par-
te, almeno a un livello più evidente, il processo formativo che ha portato 
alla sua stessa formazione, oscillante continuamente – come dimostra la 
ricucitura del materiale enochico all’interno del papiro – tra fl ussi di tra-
smissione circolanti in varie forme e secondo modalità comunicative di-
versifi cate (orali o anche racchiuse in forme antologiche e frammentarie) e 
procedimenti di vera e propria scritturalizzazione. 

Pluralità di trasmissioni e versioni: 
dal deserto di Giuda all’Etiopia tardoantica 

Come abbiamo già avuto modo di vedere, nella visione conclusiva del 
4 Esdra da un rovo si leva una voce che chiama Esdra e gli ordina di an-
dare a istruire e rimproverare il popolo in vista dell’approssimarsi della 
fi ne. Esdra fa presente la sua impossibilità di rivolgersi alle generazioni 
future, ma Jhwh gli suggerisce di prendere cinque scribi e di trascrivere 
tutto quello che sta per essergli rivelato. Il veggente esegue prontamente 
il compito e si ritira per 40 giorni, durante i quali, grazie all’aiuto de-
gli scribi, vengono composti 94 libri, 24 destinati alla lettura pubblica 
e 70 a quella dei sapienti del popolo (cfr. 14,1-48 = aat i, pp. 482-7); è 
come se il testo suggerisse una tensione intrinseca a eventuali limitazioni 
canoniche e indicasse nella separazione tra lettura pubblica e circoscrit-
ta ai sapienti un tentativo di ovviare a tendenze alla testualizzazione di 
esperienze di contatto diretto con il mondo altro eccessivamente volatili, 
anche quando legate a scritti oramai assurti a un notevole livello di dif-
fusione pubblica.

Il 4 Esdra è stato quasi sicuramente redatto in una fase successiva alla 
caduta del tempio di Gerusalemme del 70 d.C. (cfr. infr a, spec. pp. 357-60), 
quando certo giudaismo con pretese dirigenziali cerca di ricompattarsi 
nonostante l’evento traumatico della perdita del centro del culto giudai-
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co. Tale ricompattamento ha senza dubbio implicato un maggiore irrigi-
dimento nella valutazione della sacralità di determinati testi rispetto ad 
altri; ma tale operazione di riorganizzazione testuale in chiave canonica 
non ha mancato di creare ripercussioni nei gruppi che componevano il va-
riegato universo giudaico in quella fase storica. Il 4 Esdra sembra indicare 
una strada che, pur avallando l’idea di una maggiore utilità della lettura 
pubblica di alcuni libri rispetto ad altri, non esclude la possibile presenza 
di ulteriori testi meritevoli di considerazione; il testo, dunque, se da un 
lato testimonia del sempre maggiore peso assunto da un’autorità che fon-
da il proprio potere proprio sulla fi ssazione testuale e sulla sua intrinseca 
stabilità, dall’altro avvalora l’idea che, in certo giudaismo della fi ne del i 
secolo d.C., la messa per iscritto dei resoconti visionari si fondasse comun-
que su processi di proliferazione ancora piuttosto fl uidi.

Nel caso di 1 Enoc, possiamo tracciare una vera e propria storia del pro-
cesso che da pratiche di testualizzazione funzionale giunge alla cristalliz-
zazione in chiave scritturale. Il testo, così come lo possediamo, rappresenta 
un’opera chiaramente composita che possiamo leggere nella sua interez-
za solo nella sistemazione avvenuta nell’ambito dei gruppi di seguaci di 
Gesù collocatisi, a partire dal iv secolo d.C., nel contesto dei regni proto-
aksumita e aksumita in Etiopia3. 

Alcune delle sezioni che compongono questa collezione in lingua 
ge῾ez sono state rinvenute, anche se in maniera frammentaria, tra i ma-
noscritti di Qumran4. Queste scoperte hanno dato un contributo impor-
tante alla storia testuale di 1 Enoc, facendo innanzitutto luce sulla lingua 
originale di sezioni più o meno coincidenti con il Libro dei vigilanti, il 
Libro dei sogni e l’Epistola di Enoc (l’aramaico). Questi manoscritti han-
no rivelato anche che a Qumran parti confl uite nella tradizione etiopica 
avevano già assunto una loro forma testuale pressoché defi nita. Eppure, 
nonostante il parere contrario del primo editore dei frammenti aramaici 
(Milik, 1976, pp. 4-7, 58, 77-8, 183-4, 227, 310), sembra piuttosto diffi  cile 
che questi testi fossero fi n da subito considerati, o almeno già all’epoca 
di trascrizione del più antico manoscritto qumranico, come parti di una 
collezione unitaria più ampia. Ciò che possiamo dedurre, dallo stato del-
la documentazione, è che a una circolazione isolata (quella testimoniata 
da 4Q201-202, 4Q205, 4Q207 e 4Q212), in un secondo momento si è af-
fi ancata una trasmissione (testimoniata soprattutto da 4Q204 e 4Q206) 
che ha incluso alcuni di questi materiali testuali all’interno di uno stesso 
manoscritto. 
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I manoscritti qumranici, in sostanza, testimoniano di un processo di te-
stualizzazione graduale e funzionale, che a una fase di circolazione isolata 
del Libro dei vigilanti vede man mano affi  ancarsi parti più o meno coinci-
denti con il Libro dei sogni e l’Epistola di Enoc. Per quanto concerne queste 
due sezioni dell’attuale 1 Enoc etiopico, è possibile ritenere che esse fossero 
unite al Libro dei vigilanti attraverso l’inserimento di due passaggi “ponte” 
(1 Enoc, 81,1-82,4 e 91); a ciò si unisca che 1 Enoc, 94,6-104,8 non doveva 
essere originariamente parte dell’Epistola di Enoc. In linea generale, dun-
que, le testimonianze di 1 Enoc più antiche in nostro possesso dimostrano 
che un particolare corpus ricondotto a una paternità enochica già esisteva 
intorno al i secolo a.C., ma non è possibile concludere con certezza che 
questa fusione avesse una forma in tutto e per tutto coincidente anche in 
altri contesti di trasmissione (cfr. Nickelsburg, 2001, pp. 25, 335-7).

La circolazione isolata di sezioni incluse in 1 Enoc etiopico è invece 
chiaramente testimoniata dalle traduzioni greche che ci sono pervenute 
in forma più o meno compiuta5. Torneremo nel corso del capitolo sul pro-
blema delle traduzioni dei testi visionari (cfr. infr a, pp. 120-4), processo 
che se da un lato testimonia del riadattamento visionario in e per nuo-
vi contesti culturali, dall’altro implica, almeno nella valutazione di chi 
costruisce un nuovo prodotto testuale come vera e propria traduzione, 
anche una tensione inevitabile verso un processo di scritturalizzazione 
che, se non altro, dichiara di preservare il contenuto “originario” di un 
precedente fondativo. Uno scritto in greco attributo a Enoc, più o meno 
coincidente con il testo del Libro dei vigilanti etiopico e con i frammenti 
aramaici rinvenuti a Qumran, è stato individuato in un manoscritto com-
posito, contenente anche passi del Vangelo di Pietro e dell’Apocalisse di 
Pietro, trovato nella necropoli di Akhmim (l’antica Panopoli) nel 18866, 
in una tomba posta in una più vasta area cimiteriale in uso tra il v e il xv 
secolo non necessariamente (sebbene l’ipotesi abbia qualche ragion d’es-
sere) connessa ad ambienti monastici. La datazione del manoscritto non 
è agevole: se i primi editori del testo hanno optato per una collocazione 
all’viii secolo d.C., studi successivi hanno ritenuto di poter anticipare 
la data di produzione al vi secolo, mentre altri, sulla base di alcune so-
miglianze con il Codex Washingtonianus (detto anche Codex Sinaiticus), 
un onciale del iv secolo d.C. contenente i 4 vangeli canonici, hanno ri-
condotto il nostro manoscritto alla stessa epoca (cfr. status quaestionis in 
Coblentz Bautch, 2018). Al di là della datazione, problema in questa sede 
abbastanza relativo trattandosi di un manoscritto composito7, ciò che vale 
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la pena di sottolineare è il carattere, per così dire, circoscritto della colle-
zione, evidentemente il lascito di un privato e, dunque, diventato parte 
del corredo funebre. 

Diverso il caso della versione greca del Libro dei vigilanti trasmessa 
all’interno della Cronografi a universale di Giorgio Sincello, monaco e 
segretario del patriarca Tarasio vissuto a Bisanzio tra la fi ne dell’viii e i 
primi decenni del ix secolo (cfr. Mosshammer, 1984). È Giorgio stesso a 
dirci che l’excerptum da lui riportato è una vera e propria citazione, forse 
dipendente da qualche cronografo precedente. Non è mancato chi, tra gli 
studiosi, ha letto questa versione del Libro dei vigilanti come una libera 
parafrasi o riscrittura di materiale enochico preesistente, con inserzioni 
provenienti, in alcuni casi, da non meglio identifi cate “fonti”, in altri dalla 
stessa fantasia di Sincello. L’excerptum della Cronografi a è più breve rispet-
to a quello del codice di Akhmim: se questo appare privo solo di una breve 
sezione alla fi ne del Libro dei vigilanti, la versione di Sincello corrisponde 
più o meno a 1 Enoc, 6-10 e 15-16 (cfr. Black, 1970, pp. 21-6, 29-30). Ciò 
che emerge, a livello molto generale, è che il Libro dei vigilanti preservato 
da Sincello rappresenta un testo ampiamente rivisto e corretto, così da as-
solvere al massimo al compito che il cronografo sembra attribuirgli all’in-
terno della sua opera, cioè svelare appieno le vicende occorse prima del 
diluvio universale e trattare, così, di un fondamentale tassello della storia 
biblica senza tralasciare nulla. 

Le versioni greche richiamate presentano notevolissime e spesso so-
stanziali coincidenze ma anche divergenze che non possono essere ricon-
dotte a meri errori o sviste da parte dei copisti, emergendo dunque come 
processi di rimaneggiamento e rilettura derivanti da una reale opera di ri-
messa in moto visionaria. Ciò nonostante, entrambe testimoniano di una 
circolazione isolata del Libro dei vigilanti, per giunta in un’epoca oramai 
molto lontana da quella dei manoscritti rinvenuti a Qumran. Se il mano-
scritto di Akhmim permette di valutare la circolazione e, dunque, l’opera 
di rimessa in moto visionaria in contesti egiziani tardoantichi piuttosto 
circoscritti, e che non a caso mostrano taluni contatti con circoli di ma-
trice ermetica (Olson, 2015), quella presente nella Cronografi a universale 
di Sincello appare come il prodotto di ambienti abbastanza in vista e che, 
come tali, mettono in atto un tentativo di demitologizzazione del Libro 
dei vigilanti anche attraverso l’eliminazione o il perfezionamento, che in 
taluni casi è vera e propria normalizzazione sotto il profi lo teologico, di 
passaggi ritenuti particolarmente ostici (Arcari, 2012a; 2018). 
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Lo status di libro canonico goduto da 1 Enoc nella Chiesa etiopica ha 
da par suo reso possibile una larga diff usione dell’opera in lingua ge῾ez, 
come testimoniato dal grande numero di manoscritti che la tramandano; 
proprio questi manoscritti, al di là dei più generali fenomeni legati alla tra-
smissione di un testo molto “utilizzato” in contesti liturgici ed ecclesiali, 
evidenziano, almeno in alcuni casi, processi di riattivazione connessi allo 
status di testo ispirato8. I manoscritti si dividono in due grosse famiglie 
testuali, una più antica, che sembra contenere un testo più antico – più 
scarno e con costruzioni linguistiche più arcaiche e di non sempre agevole 
leggibilità – e una più recente, frutto di una revisione che si è verosimil-
mente protratta per un certo tempo, intenta a normalizzare un testo rite-
nuto ormai troppo diffi  cile. 

Va sottolineato che il più vistoso processo di riattivazione a cui 1 Enoc 
è stato sottoposto nello specifi co ambito del cristianesimo etiopico è evi-
dente soprattutto nella struttura in cui il testo è tramandato, come un vero 
e proprio pentateuco, e dunque come un insieme di cinque libri evidente-
mente modellato sulla struttura dei primi cinque libri della Torah, in una 
sorta di analogia che rimanda, al tempo stesso, a fenomeni di armoniz-
zazione e anche di competizione rispetto alle scritture ebraico-cristiane 
ritenute canoniche in altri contesti ecclesiali. Un ruolo di fondamenta-
le importanza, in questo quadro, è stato sicuramente svolto dal secondo 
tomo che compone 1 Enoc etiopico, il Libro delle parabole, lo scritto che 
all’interno della collezione presenta le maggiori aperture in senso poten-
zialmente cristologico. 

Il Libro delle parabole si può dividere, dopo il capitolo introduttivo, 
in tre parti principali costituite da tre discorsi, detti comunemente para-
bole (da cui deriva il nome stesso del libro), che comprendono i capitoli 
38-44, 45-57 e 58-61. Questi discorsi informano sulla gerarchia angelica, 
su problemi astronomici e metereologici e culminano nella presentazione 
di un “eletto”, un essere simil-umano che dovrà svolgere compiti di giudi-
zio. L’origine dello scritto non va necessariamente ricondotta ad ambienti 
cristiani, ma ha certamente rappresentato, in ambito etiopico, uno scher-
mo su cui proiettare, riconducendole al periodo antidiluviano, profezie 
riguardanti la futura venuta di Gesù come giudice escatologico. 

Secondo alcuni commentatori etiopici, il giudice escatologico del Libro 
delle parabole, proprio perché defi nito “essere umano”, o letteralmente “fi -
glio dell’uomo” (in ge῾ez walda be’esi), va identifi cato con il “fi glio di Dio”, 
chiamato anche “il fi glio” (in etiopico wald), interpretando un’espressione 
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chiaramente mutuata da quella di Dn 7 e 10 in un’ottica non solo cristiana, 
ma soprattutto trinitaria; non è un caso che il termine wald in etiopico 
indichi anche la seconda persona della Trinità (cfr. Assefa, 2018). La tradi-
zione etiopica, in questo senso, ha fi nito con il riferire a Gesù buona parte 
delle scene escatologiche presenti nel Libro delle parabole, vedendovi spes-
so allusioni al giudizio così come si trova in altri testi assunti ugualmente 
come canonici (in particolare nel discorso escatologico che i vangeli sinot-
tici mettono in bocca a Gesù, o anche nelle scene di giudizio dell’Apocalis-
se di Giovanni, dove peraltro Gesù è identifi cato anche con il personaggio 
celeste di Dn 7 e 10; cfr. Arcari, 2012b, spec. pp. 161-228).

Papiri e codici (i): l’Egitto tardoantico 

La trasmissione dei testi visionari sulla lunga durata ha comportato una 
estrema varietà di riposizionamenti e di riformulazioni di cui è impossibile 
dare conto in maniera dettagliata in una trattazione di carattere generale. 
Qui intendo soprattutto riportare alcuni esempi di pratiche di testualiz-
zazione e/o scritturalizzazione così come emergono da alcuni manoscritti 
nella loro dimensione di “artefatti” funzionali e contestuali. I casi che ver-
ranno discussi, oltre che a scopo esemplifi cativo, servono anche a mettere 
in guardia da una troppo rigida classifi cazione in senso cronologico degli 
stessi processi di testualizzazione e scritturalizzazione. Ciò che intendo 
evidenziare è che tali pratiche di manipolazione testuale non sempre cor-
rono su binari opposti o incomunicabili, ma in molti casi rappresentano 
gli esiti di una stratifi cata opera di trasmissione che ha visto accavallarsi 
successi ma anche momenti di oscuramento o di forte confl itto interpre-
tativo; questo perché, nel loro percorso di trasmissione, proprio in quanto 
testi che favoriscono in un modo o nell’altro procedimenti di riattivazio-
ne visionaria, i testi apocalittici si sono trovati, per via del loro contenuto 
quasi mai del tutto decifrabile in modo univoco, al centro di vicende di 
decodifi cazione tortuose, anche in momenti in cui il processo formativo 
dei diversi canoni sembrava essere oramai chiuso. 

L’Apocalisse di Giovanni, come è noto, non è riconducibile a un pro-
cedimento pseudepigrafi co, per cui l’autore del testo si presenta come un 
singolo direttamente coinvolto in ciò che racconta, senza il bisogno di ap-
poggiarsi a un nome autorevole del passato che avalli e giustifi chi il suo 
resoconto. Se, come abbiamo visto, la presenza della pseudepigrafi a può 
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spiegare, almeno in parte, alcune delle forme di messa per iscritto dei reso-
conti visionari provenienti dal giudaismo del secondo tempio – un mec-
canismo che permette di amalgamare e arricchire narrazioni accolte come 
autorevoli sulla base della comune ascendenza da un autorevole personag-
gio del passato – la sua assenza permette di considerare un aspetto centrale 
del testo del veggente di Patmos: la profonda unitarietà che lo pervade e 
che lo fa emergere come una sorta di microcosmo perfettamente conge-
gnato, la cui specifi cità più profonda sta proprio nella fi tta serie di corri-
spondenze che lega e connette le diff erenti sezioni che lo compongono. 

Uno studio della trasmissione papiracea dell’Apocalisse di Giovanni 
sembra off rire numerosi esempi di vera e propria riattivazione del testo, 
peraltro in contesti perlopiù privati o parapubblici9, in una fase piutto-
sto precoce della sua circolazione10. Tra i papiri egiziani che tramandano 
il testo, P115 (= P. Oxy. lxvi 4499), databile al iii secolo d.C. (Blumell, 
Wayment, 2015, pp. 142-60), è noto soprattutto per l’attestazione della va-
riante al numero della bestia di Ap 13,18 (che l’autore specifi ca essere «nu-
mero d’uomo»), che qui non è 666, come nella maggior parte delle atte-
stazioni, ma 616, un evidente tentativo di sovrainterpretazione connessa 
al processo di riattivazione del testo visionario11. L’idea che il numero 666 
indichi il valore del nome «Nerone Cesare», secondo un procedimen-
to gematrico di traslitterazione dall’ebraico in greco (Nerone Cesare in 
ebraico doveva scriversi nrwn qsr, il cui valore numerico, secondo il signi-
fi cato delle lettere, sarebbe appunto 666), in un ambiente dove il bilingui-
smo era di casa, si è imposta nella critica scientifi ca non senza forzature e 
problemi. Come osservato oramai qualche anno fa da Edmondo Lupieri, 
nulla nel testo dice che il nome debba essere cercato in una lingua piutto-
sto che in un’altra, implicando una sorta di procedimento interlinguistico 
che calcoli il valore numerico di un nome passando dal latino all’ebraico al 
greco. A ciò si unisca che non sappiamo di quante lettere doveva essere il 
nome nascosto sotto il numero (e in “Nerone Cesare” i nomi sono addirit-
tura due), ed è forse questo l’aspetto più complicato della questione, dato 
che se non conosciamo il numero delle lettere del nome, qualsiasi interpre-
tazione sarà sempre possibile e avrà una stessa verosimiglianza rispetto alle 
altre (cfr. Lupieri, 1999, p. 218).

Riguardo alla variante attestata in P115, è interessante osservare che già 
Ireneo di Lione (tra il ii e il iii secolo d.C.) conosce e condanna quelli che 
leggono e interpretano il numero 666 nei modi più vari e a suo dire bizzar-
ri, che per lui è invece sinonimo del greco Teitan (un altro modo di scrivere 
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Titan), una divinità pagana in qualche modo collegata ad Apollo (Contro 
le eresie, 5,30,1). Ireneo sottolinea anche come vi siano alcuni che seguono 
una interpretazione basata sulla diminuzione della cifra mediana (da 666 
a 616), addebitando tale cattiva lettura a un errore di ricopiatura. Certa-
mente P115 non fa altro che accogliere una lezione circolante anche altrove, 
come ci ricorda lo stesso Ireneo; ciò non di meno, proprio la mutazione 
del papiro rimanda a fenomeni di testualizzazione dell’opera tendenti a 
intravedere nel numero della bestia, e quindi nel personaggio che questa 
rappresenta, una maggiore individualità e una allusione più esplicita, o più 
facilmente leggibile, a uno degli imperatori ritenuti più ostili verso i Giu-
dei e i seguaci di Gesù; nel caso, la lettura 616 sembrerebbe rimandare alla 
fi gura di Caligola (Birdsall, 2002). 

Anche il Pastore di Erma si iscrive nella tendenza di una autorialità 
visionaria che mette in primo piano un individuo che non sembra avere 
il bisogno di appoggiarsi a una maschera pseudepigrafi ca del passato12. È 
piuttosto chiaro che il Pastore nella sua interezza è un testo «prolisso e 
di complessa struttura» (Simonetti, 2015, p. 179), che si compone di tre 
grossi blocchi, peraltro piuttosto evidenti negli elementi paratestuali atte-
stati nella tradizione manoscritta: 5 Visioni (in greco horasis o apokalypsis: 
Pastore di Erma, 1,1-25,7), 12 Precetti o Mandati (entolē: 26,1-49,5) e 10 
Similitudini (parabolē: 50,1-114,5). Tale complessità ha avuto notevoli ri-
percussioni sulla stessa trasmissione dell’opera: il testo greco, la lingua in 
cui il resoconto è stato messo per iscritto, è tramandato per intero da due 
codici in pergamena e da due in papiro (cfr. Simonetti, 2015, pp. 179-80). 
Ma possediamo anche numerosi excerpta, ovvero vere e proprie “pillole”, 
spesso anche di una certa lunghezza, tendenti ad autonomizzare intere 
sezioni e renderle, in un certo senso, quasi autosuffi  cienti. Così almeno 
è accaduto in Egitto, dove il Pastore risulta particolarmente presente tra 
le testimonianze papiracee di scritti protocristiani proprio in forma di 
estratti, che circolano, peraltro, in contesti piuttosto variegati, da quelli 
più prettamente catechetici a quelli privati (cfr. Bagnall, 2009, pp. 40-9; 
Bazzana, 2016, spec. pp. 52-9). L’idea che il Pastore sia un’opera composita 
e stratifi cata sembra trovare ancora un certo consenso tra gli studiosi, e 
sicuramente non mancano elementi anche importanti che possono avva-
lorare una simile tesi, non da ultimo proprio le testimonianze papiracee, 
che comunque testimoniano una circolazione di almeno due versioni del-
lo scritto, una incentrata sulle sezioni di stampo più propriamente morale 
(che comprendeva soltanto la quinta visione fi no alla fi ne, come nel P. Mi-
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chigan 129), una dal tenore più esplicitamente “apocalittico” (con le visio-
ni 1-4, così come nel P. Bodmer 38 del iv secolo d.C., parte del cosiddetto 
codice delle visioni; cfr. Carlini, 2002). 

Manlio Simonetti (2015, p. 185) ha sottolineato che la redazione fi nale 
del Pastore mette in luce una composizione in momenti diversi, e perciò 
riconducibile a un lasso di tempo non breve. Per questo, nonostante alcuni 
tentativi recenti di minimizzare l’evidenza delle testimonianze papiracee 
per la ricostruzione del testo più antico (Batovici, 2016), proprio la circo-
lazione antologica di parti del Pastore rientra, almeno in linea di massima, 
in tendenze di testualizzazione di esperienze di contatto con il mondo al-
tro adattabili, in quanto tali, a diversi usi e bisogni (Bagnall, 2009, p. 48). 

Eppure anche le sezioni più esplicitamente catechetiche non risultano 
esenti da interventi di riattivazione visionaria. Un chiaro esempio delle 
manipolazioni a cui è stata sottoposta soprattutto la sezione parenetica 
dell’opera è dato da P. Oxy. i 5, un papiro proveniente da Ossirinco e da-
tabile, su base paleografi ca, al iii-iv secolo d.C. Questo frammento con-
tiene una citazione di Pastore di Erma, 43,9-10 a cui si trova aggiunta una 
frase di commento, volta a esplicitare il senso del brano riportato come un 
riferimento diretto a una vera e propria corporazione profetica. Confron-
tiamo il passo del Pastore così come si trova nella stragrande maggioranza 
della tradizione manoscritta e nel papiro: 

Pastore di Erma, 43,9-10 
(Simonetti, 2015, pp. 318-9)

P. Oxy. i 5 
(Blumell, Wayment, 2015, p. 334)

Quando un uomo che ha lo spirito di-
vino viene nell’assemblea dei giusti che 
hanno fede in questo spirito e questa 
assemblea rivolge una supplica a Dio, 
allora l’angelo dello spirito profetico, 
che gli è accanto, lo pervade, ed egli, 
ispirato dallo Spirito santo, parla all’as-
semblea come vuole il Signore. In que-
sto modo si manifesterà lo spirito divi-
no, tale è la potenza dello Spirito del 
Signore che agisce sullo spirito divino.

[…] l’angelo dello spirito profetico, che gli 
è accanto, […] ed egli, ispirato dallo Spi-
rito santo, parla come vuole il Signore. In 
questo modo si manifesterà lo spirito di-
vino; questo è infatti lo spirito profetico, 
è la corporazione [somateion] dell’ordine 
profetico, che è il corpo [soma] della carne 
di Gesù Cristo […].

Sebbene non sia del tutto chiara la natura del frammento (una copia del 
testo del Pastore, una raccolta di passi profetici, un commento?), ciò che co-
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munque emerge è che esso identifi ca, nella corporazione profetica, il luogo 
della manifestazione dello spirito, attribuendo le prerogative dell’attività di 
contatto diretto con il sovrannaturale a un vero e proprio gruppo di speciali-
sti e che, di conseguenza, trasmette il testo come uno specchio in cui si rifl et-
te questa stessa pretesa. E non è un caso che venga meno, nella parte fi nale 
della citazione, il riferimento all’assemblea, riconfi gurando la descrizione in 
relazione a un ambiente che vede la progressiva tecnicizzazione dell’attività 
di contatto con l’oltremondo, forse in risposta a processi di istituzionaliz-
zazione delle ekklēsiai sempre più marcati (cfr. anche infr a, spec. pp. 365-6).

Le medesime dinamiche sono documentabili per l’Ascensione di Isaia 
e l’Apocalisse di Elia. Del primo testo (cfr. Bazzana, 2016, pp. 63-5) posse-
diamo innanzitutto un frammento greco di 14 pagine, il P. Amherst i 1, 
un codice calligrafi co in maiuscola biblica del v secolo d.C. (cfr. Cavallo, 
Maehler, 1987, n. 18a). Si tratta di un manoscritto di alta qualità – al di là 
degli errori e dei numerosi passi piuttosto corrotti – e presumibilmente 
composto per un uso pubblico, come emerge soprattutto dalla presenza 
di segni rimandanti alla lettura (punti, segni di pausa ecc.). Il manoscritto 
ha inoltre dovuto avere una sua circolazione autonoma ben al di là dell’at-
tività del primo scriba, dato che sul margine alto di alcuni fogli appaiono 
correzioni riconducibili a una mano diversa da quella che ha redatto il 
manoscritto e che reinseriscono passi che il primo copista aveva omesso13. 
Sempre all’Ascensione di Isaia è però riconducibile il manoscritto del Cairo 
in copto akhmimico ifao Copto 379Vo, di cui si possedevano frammenti 
provenienti dal Museo nazionale delle antichità di Leiden (F1949/4.1Vo). 
Il manoscritto del Cairo, fi no a poco tempo fa ritenuto perduto, è stato 
nuovamente identifi cato da Roger Bagnall (cfr. 2002); esso presenta, sul 
recto, un resoconto, databile alla fi ne del iii secolo d.C., che ha a che ve-
dere con la produzione di vino e, sul verso, un frammento di Ascensione di 
Isaia, riconducibile al iv secolo d.C. Come si vede, si tratta, a diff erenza 
di P. Amherst i 1, di un manoscritto a uso esclusivamente privato, come 
peraltro confermato dalla qualità piuttosto scarsa della scrittura e dalla 
presenza di colonne piuttosto larghe e “aff astellate”.

Per quanto concerne l’Apocalisse di Elia (cfr. Bazzana, 2016, pp. 65-6), 
questa appare attestata in greco (in psi i 7, databile tra il iv e il v secolo 
d.C.) e in copto, confermando la notevole diff usione del testo in alcuni 
ambienti cristiani dell’Egitto tardoantico. Più in particolare, la traduzione 
in copto, la meglio attestata, è venuta alla luce grazie a due manoscritti, 
databili su basi paleografi che al v secolo d.C., provenienti verosimilmente 
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dal Monastero Bianco di Shenute presso Sohag, in Alto Egitto, e conte-
nenti estratti in akhmimico e in sahidico del nostro testo insieme all’A-
pocalisse di Sofonia (il Copte 135 della Biblioteca nazionale di Parigi), che 
sono stati a loro volta integrati dal contenuto di un ulteriore manoscritto 
del iv secolo d.C. (proveniente dal mercato antiquario e acquistato dal 
Königliche Museen di Berlino), il P. 1862; questo ulteriore testimone ha 
portato all’identifi cazione dell’opera proprio per la presenza del titolo, 
«Apocalisse di Elia» (cfr. aat iii, pp. 114-6). Ulteriori testimoni del testo 
copto sono i frammenti in sahidico contenuti nel colofone di un codice 
biblico del British Museum di Londra (bm or. 7594), proveniente forse da 
Hermopolis e databile al iv secolo d.C. (contiene la parte iniziale dell’a-
pocalisse) e un manoscritto della collezione Chester Beatty di Dublino 
(catalogato con il numero 2018; cfr. Pietersma et al., 1981), che si compone 
di dieci fogli ma è privo della parte fi nale. Quest’ultimo manoscritto, in 
particolare, off re un sistema di punteggiatura piuttosto inusuale, dividen-
do il testo in unità al livello di fonemi, che rimanda, con molta probabilità, 
a un quadro socioculturale specializzato. 

Al di là di tutto, comunque, sia le testimonianze copte che quelle gre-
che riconducono l’Apocalisse di Elia a contesti di fruizione che possiamo 
defi nire, in qualche modo, pubblici, siano essi di provenienza liturgica 
oppure vicini a vere e proprie fi gure tecniche della trasmissione religio-
sa. Più variegata, stando almeno alla documentazione in nostro possesso, 
appare invece la trasmissione dell’Ascensione di Isaia, evidentemente le-
gata sia a pratiche di condivisione della testualità che possiamo defi nire 
pubbliche, sia a forme di tesaurizzazione più strettamente private e/o 
individuali. 

Papiri e codici (ii): la Francia di epoca carolingia

Se nei casi fi nora richiamati il processo di testualizzazione di particolari 
resoconti visionari si concretizza in una serie di interventi volti ad adegua-
re il contenuto del testo a particolari istanze culturali e religiose, un caso 
mi pare testimoniare al meglio quello che appare a tutti gli eff etti come l’e-
sito di una vera e propria scritturalizzazione. Va comunque precisato che 
anche questo processo, in molti casi parallelo a quello della testualizzazio-
ne, in altri chiaramente successivo, è espressione di modalità trasmissive 
ugualmente complesse e stratifi cate. Passaggi in latino tratti dal 4 Esdra 
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sono presenti già in Tertulliano e in Cipriano (ca. 210-258 d.C.), ma è più o 
meno dall’epoca di Ambrogio (339 ca.-397 d.C.) che sembra circolare una 
versione latina pressoché compiuta dell’apocalisse: Priscilliano (380 ca.), 
Vigilanzio (400 ca.), Girolamo (380-420 ca. d.C.), l’anonimo autore del 
cosiddetto Opus imperfectum in Matthaeum (425-475 d.C.) e quello delle 
Invenzioni dei nomi (prima dell’viii secolo d.C.), così come i compilatori 
delle liturgie mozarabiche e romane, conoscono e fanno riferimento a se-
zioni del testo più o meno coincidenti con quello trasmesso dalla Vulgata 
(Klijn, 1983, pp. 93-7). 

Le vicende che hanno visto l’inclusione del 4 Esdra all’interno della 
Bibbia latina sono tortuose14. Esso si trova nella maggior parte dei mano-
scritti completi della Vulgata di Girolamo (fi ne del iv secolo d.C.), sebbene 
con notevoli variazioni soprattutto per quanto concerne l’inizio e la fi ne 
dell’opera (cfr. Bergren, 1996). In alcuni codici l’apocalisse si chiude con 
due capitoli in cui la mano cristiana è piuttosto evidente (4 Esdra, 15-16). 
Questi due capitoli si trovano come un’opera a sé stante in altri manoscrit-
ti, che appare come il 6 Esdra, dato che in alcuni rami della tradizione della 
Vulgata troviamo un’altra opera, il 5 Esdra, che costituisce invece l’inizio 
del 4 Esdra in altri manoscritti della Bibbia latina (4 Esdra, 1-2). L’opera 
di reinserimento del 4 Esdra tra le due opere più tarde deve essere avve-
nuta per cristianizzare con maggiore evidenza uno scritto ritenuto parti-
colarmente importante e, forse, almeno per alcuni, ancora troppo elusivo 
dal punto di vista teologico; è altresì probabile che tale rias semblaggio sia 
occorso in alcuni ambienti che hanno trasmesso il testo apocalittico più 
antico come parte integrante della stessa Vulgata, emergendo, così, come 
ulteriore tassello nel processo di scritturalizzazione del resoconto visiona-
rio giudaico.

Il testo del 4 Esdra incluso nella Vulgata off re ampio materiale per 
valutare la sua acquisizione come vero e proprio testo canonico, se non 
altro proprio per il tentativo di racchiuderlo, almeno in alcuni rami della 
tradizione latina, in una introduzione (il 5 Esdra) e in una conclusione 
(il 6 Esdra) che ne rivelassero, nel modo più evidente possibile, la portata 
teologica in senso propriamente cristiano. Il 5 Esdra si presenta come una 
collezione di oracoli contro Israele che culmina nella visione di una folla 
di persone guidata da un giovane altissimo che viene spiegata come una 
rappresentazione dei santi immortali guidati dal fi glio di Dio. Anche il 
6 Esdra è una collezione di oracoli pronunciati da Dio stesso rivolti a una 
situazione di profonda crisi, in cui vengono condannate le nazioni infe-
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deli e si rappresentano gli eventi escatologici fi nali, così da incoraggiare la 
resistenza di non meglio identifi cati eletti. Entrambi gli scritti, nonostan-
te una certa allusività dovuta alla pseudepigrafi a legata a un personaggio 
della tradizione biblica, mostrano di riscrivere e riadattare materiale cri-
stiano presente anche in altri testi di seguaci di Gesù (in primis, nell’A-
pocalisse di Giovanni), per cui vanno collocati in ambienti cristiani, pre-
sumibilmente di lingua greca, i quali ne hanno assicurato la trasmissione 
anche in lingua latina (su 5 e 6 Esdra, cfr. Bergren 1990; 1998). 

Ma non è solo la fusione tra questi scritti a mettere in luce il processo 
di scritturalizzazione che ha investito il 4 Esdra. Un caso di manomissione 
interno alla tradizione manoscritta latina, apparentemente circoscritto e 
poco invasivo, si dimostra in tal senso realmente decisivo. Le versioni e le 
edizioni della Vulgata in uso almeno fi no al xviii secolo, sia quelle mano-
scritte sia quelle a stampa, presentavano un testo di 4 Esdra, 7,36-37 so-
stanzialmente incomprensibile. Siamo nella terza visione, quella più lun-
ga, dove Esdra ricorda al Signore i sei giorni della creazione. Nonostante 
il mondo sia stato fatto per Israele, ora tutti umiliano il popolo eletto e, 
per questo, esso non pare più in grado di poter ereditare questo mondo. 
L’angelo inviato da Jhwh spiega al veggente che, come un grande mare 
che abbia un ingresso stretto, o una bella città con un accesso pericoloso o 
poco agevole, il mondo è sì la «parte di Israele» (7,10 = aat i, p. 431), ma 
dopo il peccato di Adamo i suoi ingressi si sono fatti anch’essi diffi  cili; tut-
tavia se non si passa attraverso di essi, cioè attraverso le angustie del tempo 
presente, non si potrà godere dell’età futura. Esdra scopre che l’età futura 
sarà destinata solo a pochi e rimane profondamente dispiaciuto di questo, 
ma la risposta è semplicemente che così deve essere; l’angelo precisa anche 
che la fi ne di questa età sarà segnata dall’avvento di un inviato di Jhwh, 
che agirà per 400 anni e che poi morirà insieme a tutti gli uomini. Segui-
ranno sette giorni di silenzio «come all’inizio primordiale» (7,30 = ivi, 
p. 434), dopodiché i corpi risorgeranno, e avverrà il giudizio fi nale, che 
destinerà al «paradiso delle delizie» o al «forno della Gehenna» (7,36 = 
ivi, p. 435). A questo punto il testo riporta una risposta del veggente in cui, 
come abbiamo già avuto modo di notare (cfr. supra, pp. 93-4), un elenco di 
giusti che hanno pregato per i peccatori introduce una richiesta di chiari-
mento sul perché tale modalità di intercessione, che pure ha avuto una sua 
effi  cacia nel passato, non avrà lo stesso valore nell’era escatologica; il salto 
logico è evidente rispetto a quanto esposto nelle frasi immediatamente 
precedenti. Che il testo latino fosse privo di un’intera sezione era d’al-
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tronde chiaro, oltre che dal contenuto, anche dal confronto con alcune 
delle versioni orientali del 4 Esdra circolanti tra il xvii e il xviii secolo 
(cfr. ivi, p. 360).

Un contributo determinante alla risoluzione del problema è venuto 
dall’analisi di alcuni manoscritti inediti della Vulgata condotta dal fi lo-
logo e orientalista inglese Robert L. Bensly (1875). Bensly ha dapprima 
analizzato il codice della Vulgata del ix secolo d.C. noto come Sanger-
manensis xvi-xvii, proveniente dall’Abbazia di Saint-Germain de Prés 
(e ora conservato alla Biblioteca nazionale di Parigi [n. 11505]). Il codice, 
uno dei più antichi tra quelli contenenti la Vulgata nella sua interezza, pre-
senta il testo del 4 Esdra privo di quelle sezioni che in altri manoscritti 
costituiscono l’incipit e la conclusione dell’opera (il 5 e il 6 Esdra), e che 
qui appaiono invece come libri autonomi; a ciò si unisca l’evidente elimi-
nazione di un’intera pagina, quella che comprendeva la sezione attestata 
solo nelle versioni orientali. Bensly ha messo a confronto il Sangermanen-
sis con altri manoscritti riconducibili più o meno allo stesso periodo e ad 
ambienti grossomodo contigui; tra questi, il codice Ambianensis, un ma-
noscritto del ix-x secolo d.C. proveniente dalla Biblioteca comunale di 
Amiens, oltre che presentare un testo chiaramente dipendente da quello 
del Sangermanensis, mostrava il capitolo 7 per intero, chiarendo così che 
il taglio era avvenuto dopo il confezionamento del manoscritto ma prima 
della ricopiatura dei manoscritti della Vulgata dipendenti dal Sangerma-
nensis (quelli successivi al x-xi secolo presentano in massima parte la stessa 
lacuna al cap. 7).

L’eliminazione del foglio contenente 4 Esdra, 7,36-106 si deve, molto 
probabilmente, a un’opera di censura riconducibile all’ambiente mona-
stico di produzione del manoscritto. Il passo incriminato, tra le altre cose, 
nega la possibilità e la relativa utilità della preghiera di intercessione nei 
confronti dei defunti, dato che quella escatologica è una dimensione asso-
lutamente altra rispetto a quella presente e per la quale le regole di azione 
proprie del tempo umano non varranno più. Una simile aff ermazione, così 
perentoria, non poteva essere accettata di buon grado nel monastero di 
Saint-Germain des Prés e nella fase di produzione del manoscritto, quella 
carolingia. Siamo in quella congiuntura storica che, dopo secoli di confl it-
ti e dibattiti ideologici estremamente accesi, arriva a segnare il passaggio 
del potere di intercessione nei confronti dei defunti da particolari indi-
vidui a vere e proprie istituzioni, i monasteri, che assumono così il ruolo 
di strutture preposte alla cura delle anime soprattutto per i notabili e per 
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la stessa casa reale (Choy, 2016). In sostanza, la preghiera di intercessione 
arriva a funzionare come strumento di scambio fi nalizzato all’ottenimen-
to o al consolidamento, da parte dell’istituzione, di particolari benefi ci, 
aspetto che segnerà per buona parte la storia delle strutture non solo mo-
nastiche, ma più generalmente ecclesiastiche di tutto il Medioevo (e il cui 
esito fondamentale sarà proprio la “nascita” del purgatorio nell’Europa del 
xii secolo; cfr. Le Goff , 1981). 

In sintesi, il dibattito sul ruolo della pratica di intercessione nei confron-
ti dei defunti appare come in fi ligrana dietro il Sangermanensis xvi-xvii, 
in una sorta di continuum tra necessaria adesione a un testo autorevole e 
la sua rilettura come strumento di accreditamento teologico-normativo; 
proprio quest’ultimo aspetto testimonia del fondamentale passaggio av-
venuto nella trasmissione degli scritti ritenuti autorevoli nell’ambito della 
cultura monastica del ix secolo d.C., un passaggio in cui i procedimenti 
di “slargamento” o “restringimento” visionario inevitabilmente connessi ai 
processi di testualizzazione non sembrano più svolgere il loro compito in 
modo effi  cace. Il testo, in sostanza, non appare più trasmesso per la sua ca-
pacità di riattivazione visionaria, ma come tassello entrato oramai a pieno 
diritto in una collezione normativa dal valore praticamente assoluto; da 
qui l’unica strada che in questo quadro si rende percorribile, la censura e, 
quindi, il taglio della parte del testo che non può più rispondere a partico-
lari bisogni comunicativi.

L’onda lunga dei processi di canonizzazione

Dagli esempi riportati emerge abbastanza chiaramente come la testua-
lizzazione e la scritturalizzazione siano processi stratifi cati e complessi, 
in cui si coagulano dinamiche religiose e, più in generale, culturali ine-
vitabilmente connesse a meccanismi di trasmissione sulla lunga durata. 
Sintetizzando forse in maniera eccessivamente rigida, si può dire che se 
le pratiche di testualizzazione si manifestano soprattutto in un orizzonte 
culturale in cui l’oralità e la memoria sono meccanismi autoritativi dotati 
di una loro autonomia, quelle di scritturalizzazione, mettendo al centro 
l’ispirazione divina di un testo in quanto tale, fi niscono con il favorire cri-
teri di delimitazione ed esclusione interni alla scrittura come corpus uni-
tario – criteri dottrinali e, come tali, derivanti dall’accostamento di scritti 
originariamente slegati; ma anche cronologici, legati all’antichità o alla 
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presunta antichità della loro origine; e, in ultima istanza, di uso pubblico 
funzionale alle prassi di Chiese che si defi niscono come parte di un orga-
nismo più ampio e che rispondono, come tali, a un testo che deve essere il 
più possibile stabile. 

Con questo non si vuole certo negare l’importanza dell’oralità anche 
rispetto ai processi di scritturalizzazione, o anche la fondamentale rile-
vanza delle prassi religiose non immediatamente legate alla lettura e alla 
scrittura nella gestione e nella trasmissione dei testi assunti come canonici. 
Ma è proprio qui che si manifesta una fondamentale linea di discrimine: 
rispetto alla stabilizzazione di un corpus di libri ispirati direttamente da 
Dio, non solo aumenta in maniera esponenziale l’attività di spiegazione 
in funzione canonica, volta a salvaguardare o a testimoniare il valore nor-
mativo del testo, ma crescono anche i confl itti rispetto a interpretazioni 
non ritenute in linea con tale normatività. Simili dinamiche non possono 
non avere avuto enormi ripercussioni rispetto alla trasmissione, ricezione 
e tesaurizzazione degli stessi resoconti di natura visionaria. 

Di certo la “rivoluzione libraria” che ha investito l’impero romano nella 
particolare congiuntura storica che ha visto il progressivo aff ermarsi del cri-
stianesimo, prima come religio licita e poi come unica religione dell’impe-
ro, ha avuto un notevole peso nel passaggio da forme più o meno fl uide di 
testualizzazione a veri e propri processi di scritturalizzazione (cfr. Graft on, 
Williams, 2006; Bremmer, 2015; Stroumsa, 2016); questo ha peraltro coin-
ciso con l’aff ermarsi di tecnici della scrittura che svolgono le loro attività in 
maniera sempre più autonoma e obbedendo a bisogni e necessità di vere e 
proprie “comunità testuali” (cfr. Rüpke, 2016, trad. it. 2018, pp. 316-50; cfr. 
anche infr a, spec. pp. 324-9). Ma va anche sottolineato come il processo di 
scritturalizzazione non sia stato per nulla uniforme né lineare e come esso 
non abbia aff atto implicato la dismissione di pratiche di manipolazione 
più o meno invasive di materiali testuali precedenti; mutando soprattutto 
l’atmosfera in cui queste pratiche si svolgono e gli intenti con cui sono 
messe in atto più o meno coscientemente, esso ha comunque visto, al suo 
interno, fasi di grande fl uidità e di estrema frammentazione. 

Bisogna senz’altro ricordare, al riguardo, come i diversi organismi 
ecclesiastici che componevano i variegati universi cristiani tardoantichi 
siano giunti con estrema fatica a defi nire un proprio corpus unitario di 
scritture, il più delle volte espressione di dinamiche interne e specifi che 
di ciascuna realtà ecclesiale e, come tale, non necessariamente connesso, 
almeno in maniera diretta, a ciò che si era aff ermato come corpus unico in 
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gruppi presenti in altre città e/o regioni o, addirittura, all’interno di una 
stessa area di azione.

Il proliferare di varie forme di fl uidità testuale, dunque, o di reali pro-
cessi di testualizzazione, in tale contesto, appare sempre più legato, a volte 
in maniera diretta, altre volte in modo competitivo o polemico, all’on-
da lunga dei processi di formazione, all’interno di organismi sempre più 
istituzionalizzati, di veri e propri corpora ritenuti come espressione di una 
verità rivelata unica e assoluta. Questo doppio binario – a volte composto 
di linee parallele e, come tali, mai coincidenti, in altri casi quasi sovrap-
poste – si è articolato e rimodulato a seconda dei singoli contesti e delle 
dinamiche religiose e culturali presenti al loro interno, che hanno a loro 
volta determinato le varie forme di trasmissione a cui sono stati sottoposti 
i testi visionari e le diff erenti versioni in cui sono giunti fi no a noi.

Di particolare rilevanza, per esemplifi care il discorso, è ancora il caso di 
1 Enoc. Al di là di una visione, altamente semplifi cante, che ha ritenuto di 
poter individuare delle ben delineabili fasi nella trasmissione e riscoperta 
del testo – che può essere schematizzata nel seguente modo: popolarità 
nel giudaismo prerabbinico e nei vari gruppi protocristiani, decadenza 
nel periodo medievale, riscoperta moderna a opera della fi lologia otto-
centesca – va invece sottolineato come l’evidenza materiale manoscritta 
racconti una storia abbastanza diversa; una storia fatta di monaci, crono-
grafi , rabbini, esperti della Cabbala, studiosi di magia e astrologia, teologi 
che, in vario modo e con intenti e modalità diverse, hanno continuato 
a trasmettere o a riscrivere e rimodulare il testo, o anche frammenti te-
stuali direttamente o indirettamente ascrivibili a esso. Il peso del singolo 
trasmettitore, all’interno del suo contesto di aff erenza, testimonia della 
maggiore o minore rilevanza del processo di scritturalizzazione rispetto 
a quello, parallelo, di testualizzazione funzionale a particolari usi e con-
sumi pratici. 

Non si può non ricordare la fi gura di Atanasio di Alessandria (295-
373 d.C.) il quale, nel redigere il suo famoso canone di Scritture, ha 
brandito un concetto di apocrifo come potente strumento di contrasto 
al proliferare di pratiche di testualizzazione fl uide e che, come tali, in-
generavano nuovi testi che pretendevano, secondo Atanasio mentendo, 
di discendere da un passato ancestrale (cfr. Lettere festali, 39,21-22 [del 
367 d.C.]; trad. it. in Camplani, 2003, pp. 512-3; sul passo di Atanasio, cfr. 
anche Brakke, 2010; Piovanelli, 2013, spec. pp. 97-100). Ma sempre il libro 
attribuito a Enoc assume un valore profondamente diverso per un altro 
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esponente dell’istituzione ecclesiastica, Giacobbe di Edessa, un vescovo 
giacobita della Chiesa di Edessa, in Siria, vissuto tra la metà del vii secolo 
e il 708 d.C. Nella Lettera allo stilita Giovanni (13,2; trad. ingl. in Wright, 
1867, p. 430), discettando di alcuni membri della Chiesa alessandrina dei 
tempi di Atanasio, Giacobbe ricorda come alcuni di essi facessero ampio 
uso di vari libri “segreti”; tra questi, il vescovo cita il «libro segreto di 
Enoc» che, a diff erenza di Atanasio, egli considera autentico in virtù del 
fatto che una sua citazione, dal valore altamente confermativo, si trova 
nell’Epistola di Giuda, per Giacobbe chiaramente opera dell’apostolo 
(Gd 4-5). Anche Giorgio Sincello (cfr. supra, pp. 104-5) difende il suo 
ricorso a testi che altri hanno considerato e considerano apocrifi  (soprat-
tutto 1 Enoc e Giubilei), proprio ricordando l’uso confermativo che ne 
hanno fatto gli autori del Nuovo Testamento; nel suo caso, egli richiama 
1 Cor 2,9, Gal 6,15 ed Ef 5,14 (ma non Gd 4-5), ritenendo che, proprio in 
questi passaggi, Paolo abbia fatto uso di scritti apocrifi  autorizzando, così, 
altri a fare altrettanto.

Come si vede, la formazione di un corpus unitario di Scritture cristia-
ne, che abbia valore autoritativo più o meno assoluto, si congiunge ine-
vitabilmente con la questione di come considerare testi che, in un modo 
o nell’altro, mostrano con esso tangenze di varia natura eppure di valore 
normativo quanto meno discusso; se tale considerazione implica, sempre 
e comunque, la sottrazione al giudaismo delle sue Scritture, che così di-
mostrano di avere senso solo e soltanto come preparazione all’evento Cri-
sto, ciò non di meno proprio la presenza di un’ampissima messe di opere 
che, in un modo o nell’altro, appaiono legate alle Scritture cristiane crea 
inevitabilmente dinamiche di inglobamento o rifi uto che non potran-
no mai essere uniformi o assolute e che devono necessariamente tenere 
conto dell’uso concreto e della eff ettiva presenza di quegli stessi materiali 
nel contesto in cui una particolare istituzione vive e agisce. Tale dinamica 
di inclusione e/o esclusione (a seconda dei casi), dunque, non potrà ap-
parire sempre uguale a sé stessa, dovendo tenere il più possibile presenti 
le diff erenti pratiche di trasmissione e di disseminazione a cui gli stessi 
testi discussi sono stati sottoposti nel contesto in cui si vuole estendere 
una particolare autorità. Questo stesso processo “dall’alto” mostra di avere 
importanti ripercussioni anche nell’uso concreto, da parte di singoli o di 
gruppi che vogliono difendersi dall’espandersi del potere istituzionale, de-
gli stessi materiali al centro del contendere. Un processo complesso, come 
la scritturalizzazione, può certamente prevedere, almeno in alcuni casi, di-
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namiche di testualizzazione più o meno fl uide; ma ci troviamo di fronte 
ormai a un quadro mutato rispetto a quello del giudaismo del secondo 
tempio, in cui – come vedremo nell’ultimo capitolo – l’estrema permea-
bilità, rispetto a dinamiche esterne, del centro di congiunzione tra potere 
politico e religioso (il tempio di Gerusalemme e le sue élites), ha fi nito con 
l’orientare la produzione culturale verso bisogni comunicativi di natura 
fortemente contestuale.

Tradurre i resoconti visionari 

Qui intendo mostrare, ferme restando le conclusioni parziali a cui sono 
giunto nel paragrafo precedente, come i resoconti visionari, anche quando 
sembrano oramai aver assunto le fattezze di scrittura a suo modo canonica, 
mettano spesso ancora in luce le complesse pratiche di testualizzazione 
a cui sono stati sottoposti nel corso della loro lunga storia. Ciò si deve 
principalmente al loro contenuto il più delle volte allusivo, che sfugge a 
normalizzazioni troppo rigide, funzionando come vera e propria fi nestra 
immaginativa dal valore psicotropo. 

Studi recenti stanno sempre più chiarendo come l’idea che gli antichi 
avevano della traduzione sia molto diversa dalla nostra; non vi erano quasi 
mai implicati concetti come fedeltà o letteralità (Bettini, 2012; Prinzival-
li, 2019, spec. pp. 131-229). Maurizio Bettini (2012, spec. pp. 239-47), più 
in particolare, ha sottolineato come il processo avviato con la cosiddetta 
Bibbia dei lxx, la traduzione in greco della Bibbia ebraica iniziata, secon-
do la tradizione, ad Alessandria d’Egitto sotto Tolomeo ii Filadelfo (308-
246 a.C.), segni una netta frattura tra la cultura classica e quella successiva. 
Se nel mondo greco-romano gli uomini possedevano la parola sulle divini-
tà, per cui l’aedo, pur ispirato dalle Muse, conservava una sua autonomia 
– da cui derivano le molteplici versioni dei racconti sulle divinità – nella 
Bibbia, invece, Jhwh sembra parlare direttamente agli uomini servendosi 
dell’instrumentum della scrittura, tanto che tradurre la sua parola ha posto 
i suoi seguaci di fronte a sfi de e problemi del tutto inediti. Bettini enfa-
tizza molto la testimonianza di un documento in greco proveniente dal 
milieux alessandrino, la Lettera di Aristea, di datazione abbastanza incerta, 
secondo cui i membri più ragguardevoli della comunità giudaica riuniti ad 
Alessandria d’Egitto alla corte di Tolomeo Filadelfo avrebbero composto 
una traduzione autorevole, ma non ancora perfetta; nelle versioni succes-
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sive del racconto15, attraverso i paradigmi culturali del calco, del rapporto 
parentale, della reliquia, si giunge sempre più a una perfetta coincidenza 
fra le traduzioni dei singoli traduttori, che operano in maniera autonoma 
l’uno rispetto all’altro, e il testo ebraico originale, coincidenza che san-
cisce la natura divina dell’originale e la guida dello spirito nell’opera di 
trasposizione da una lingua all’altra. 

Al di là del racconto con cui la resa in greco della Torah appare legitti-
mata – un’operazione mitopoietica che serve a rendere ispirata la versio-
ne di un testo fondativo in e per particolari contesti, in primis quello del 
giudaismo alessandrino, e successivamente l’uso della medesima versione 
da parte dei seguaci di Gesù – i lxx non si allontanano, e non potrebbe 
essere altrimenti, dai metodi di traduzione che sono propri della cultura 
antica. La questione è ben evidente stando alle rifl essioni di Agostino di 
Ippona (395-430) e Girolamo; se per il primo le discrepanze tra le varie 
traduzioni della Bibbia hanno valore profetico e nascondono quindi al-
legorie, per Girolamo (che traduce a sua volta in latino la Bibbia diretta-
mente dall’ebraico) i lxx, vissuti prima di Gesù, hanno espresso in modo 
impreciso ciò che non potevano conoscere, per cui l’Antico Testamento va 
letto e, quindi, tradotto alla luce del Nuovo. 

Occorre certamente sottolineare come circolassero, nel mondo medi-
terraneo antico, varie versioni greche di scritti della Torah e di altri testi 
successivamente assunti come canonici, in cui entrano inevitabilmente 
in gioco processi di riadattamento, riscrittura, adeguamento e rimodella-
mento, peraltro di testi originali spesso diversi ed estremamente variegati. 

Per quanto concerne il libro di Daniele, è possibile confrontare diff e-
renti riformulazioni greche di uno scritto semitico più antico (la cui pre-
coce circolazione è peraltro testimoniata dai frammenti aramaici rinvenuti 
a Qumran)16. Le versioni greche presentano innanzitutto sezioni, quasi si-
curamente autonome in una prima fase, assenti nel testo ebraico e aramai-
co approntato in epoca tardoantica (la cosiddetta Masorah, o anche testo 
masoretico) e che sono state ricucite all’interno del testo tradotto: il salmo 
di Azaria nella fornace e il cantico dei tre giovani (3,24-90) – entrambi 
derivati da preesistenti preghiere aramaiche –, la storia di Susanna (13) e i 
racconti di Bel e del serpente (14), evidenti satire del politeismo. Queste 
aggiunte, tutte in un modo o nell’altro legate alla resistenza di personaggi 
perseguitati da non Ebrei, funzionano come vere e proprie apologie per 
sostenere i Giudei durante la fase di rifondazione del culto di Gerusalem-
me in chiave politeistica sotto Antioco iv. 
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Ma anche il confronto di singoli passi e brani nelle diff erenti versio-
ni permette di mostrare come ogni traduzione sia, sempre e comunque, 
un processo di adattamento e manipolazione che risponde a particolari 
esigenze. Un caso emblematico è rappresentato da un passaggio di Dn 7. 
Siamo nell’ambito del famoso sogno di Daniele, in cui si vedono quattro 
grandi bestie corrispondenti a quattro potenze straniere, quella babilone-
se, quella dei Medi, dei Persiani e quella greca. Nel caso dell’ultima bestia, 
questa presenta dieci corna (7,7), quasi certamente i re della dinastia dei Se-
leucidi, tra cui spunta un corno più piccolo (7,8) che abbatte tre delle prime 
corna, un evidente riferimento all’importanza via via assunta da Antioco 
iv, assurto al potere dopo essersi sbarazzato di alcuni contendenti scomodi. 
A questo punto Daniele assiste a una scena in cui vengono collocati troni 
su cui siedono un vegliardo e una vera e propria corte preposta all’apertura 
dei libri (7,9-10). La bestia viene uccisa ed è allora che al veggente si mostra 
un essere simile a un uomo; il vegliardo dà potere, gloria e regno a questo 
personaggio, un potere eterno che non sarà mai distrutto (7,13-14). La vi-
sione è spiegata nel prosieguo: le quattro bestie rappresentano, come già 
accennato, quattro re che sorgono dalla terra (7,17), mentre l’essere umano 
allude ai «santi dell’Altissimo» (7,18), evidentemente una promessa di re-
staurazione per coloro che rimangono fedeli ai dettami del dio di Israele.

Una questione apparentemente minuta si pone per il mezzo di traspor-
to di questo essere simil-umano (Dn 7,13; cfr. Ceriani, 2019, pp. 1120-1; cfr. 
anche Meadowcroft , 1995, pp. 287-8, 306):

Aramaico 
(testo masoretico)

lxx Teodozione

Guardando ancora nel-
le visioni notturne, ecco 
apparire, sulle [oppure in 
concomitanza con le] nubi 
del cielo, uno, simile a un 
essere umano […] 

Guardando ancora nelle 
visioni notturne, ecco ap-
parire, sulle nubi del cielo, 
uno, simile a un fi glio di 
uomo […]

Guardando ancora nelle 
visioni notturne, ecco ap-
parire, con le nubi del cielo, 
uno, simile a un fi glio di 
uomo […]

Purtroppo le scoperte di Qumran non hanno restituito frammenti di que-
sta specifi ca sezione del testo; dobbiamo perciò accontentarci della ver-
sione contenuta nel testo masoretico, che però, nella sua veste defi nitiva, 
è successiva alle versioni greche, per cui non possiamo sapere con assoluta 
certezza se prima della sua resa greca il testo circolasse in modo diverso o 
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in versioni più vicine alla successiva trasposizione di Teodozione. A ogni 
modo, quest’ultima versione, che di norma riporta espressioni che ricalca-
no più esplicitamente una struttura linguistica di matrice semitica, appare 
in questo caso più vicina alla versione preservata nel testo masoretico che 
non i lxx, e ciò soprattutto per quanto concerne il modo in cui il perso-
naggio giunge sulla scena (insieme alle o sulle nubi del cielo?). In aramaico 
troviamo ‘m, che può signifi care sia “sopra” sia “in concomitanza con”; ciò 
vuol dire che il testo aramaico lascia aperta, almeno potenzialmente, la 
possibilità di intendere che l’essere simil-umano giunga in concomitanza 
con le nubi del cielo, o comunque insieme a esse. I lxx interpretano tale 
indeterminatezza (almeno per noi lettori moderni) optando, stando alme-
no alla maggioranza dei manoscritti, per l’idea che l’essere simil-umano 
(il greco traduce l’espressione aramaica che indica proprio l’essere umano, 
bar ‘enash, con huios anthrōpou, letteralmente “fi glio di uomo”) giunga 
“sopra” (in greco epi) le nubi del cielo, rileggendo il senso della visione in 
chiave eminentemente teofanica e individuale, per cui il personaggio che 
si mostra a Daniele è non solo assimilabile a un vero e proprio essere (semi)
divino (la nube, nella tradizione ebraica, è uno dei mezzi con cui Jhwh si 
manifesta o uno dei mezzi che introducono i suoi inviati), ma è in un certo 
senso qualcuno che appartiene alla corte celeste, ritenendo di poter colle-
gare questo simile a un essere umano all’altro “uomo” che nel capitolo 10 
ingaggia una guerra con il principe di Persia, una allusione a un confl itto 
angelico di tipo cosmico (cfr. 10,12-21). 

L’operazione dei lxx sposta inevitabilmente il senso della visione del 
capitolo 7 verso una più accentuata valenza angelica e cosmica, pur ri-
manendo assodata la lettura collettiva fornita nel prosieguo; ma questa 
collettività, almeno nel testo greco che vede il personaggio venire “sulle” 
nubi del cielo, sembra per certi versi trasfi gurata in senso angelico, visto 
che nel capitolo 10 l’essere sovrumano visto da Daniele appare ugualmen-
te con sembianze simil-umane. Teodozione, da par suo, pare mantenersi 
maggiormente sulla linea della concomitanza temporale, utilizzando meta 
(“con”) per indicare che l’essere simil-umano giunge con le nubi del cielo. 
Già stando a questo esempio, si comprende come le successive tradizioni 
cristiane abbiano accordato una sostanziale priorità al testo dei lxx, vista 
anche l’importanza che l’espressione “(il) fi glio d’/dell’uomo” assumerà 
nelle molteplici rifl essioni legate all’identità del Gesù umano e/o celeste.

L’espressione “uomo/(il) fi glio di-dell’uomo”, in ebraico ben ’adam, in 
aramaico bar ‘enash, si trova spessissimo nel libro del profeta Ezechiele, e lì 
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indica un particolare modo con cui esseri provenienti dall’oltremondo si 
rivolgono al profeta in quanto persona direttamente connessa al divino o 
comunque capace di svelarne i misteri più profondi; si tratta di una vera e 
propria parola chiave che identifi ca lo speciale rapporto che il visionario è 
in grado di instaurare con l’oltremondo, pur rimanendo assodata la sua ca-
ratterizzazione di essere totalmente umano. Daniele, proprio per enfatizza-
re la specifi cità di ciò che si mostra nella visione notturna rendicontata nel 
capitolo 7, sottolinea che, rispetto alle bestie che sono apparse in preceden-
za, ciò che si fa avanti nel prosieguo è un qualcosa che assomiglia a un essere 
umano, con evidente scarto rispetto all’orrore precedente. Tale asimmetria 
rispecchia la totale diff erenza tra un mondo dominato da esseri malvagi e 
un futuro che vedrà il completo sovvertimento della situazione attuale, in 
cui a regnare sarà proprio il popolo che mette in pratica i dettami di Jhwh. 

Emerge con evidenza la dimensione di vera e propria fi nestra immagi-
nativa collegata a un resoconto di natura visionaria, anche in una fase in cui 
questo appare in via di scritturalizzazione. Le successive discussioni legate 
all’identifi cazione dell’essere simil-umano della visione di Dn 7, oscillanti 
spesso tra dimensione collettiva e rilettura in chiave cristologica, saranno 
condotte proprio tenendo in conto il fatto che questo personaggio giunge 
sopra o con le nubi del cielo. L’Apocalisse di Giovanni, che rilegge ampia-
mente Dn 7 e lo riutilizza per dare corpo al suo particolare resoconto di 
contatto diretto con il divino, in 1,7 cita abbastanza esplicitamente il pas-
so facendo riferimento alla versione che vede il personaggio venire con le 
nubi, mentre in 14,14, allude a un essere umano seduto su una nube (Lupie-
ri, 1999, pp. 8-9, 62-3). Una ulteriore rilettura del passo si trova in un altro 
scritto protocristiano, la Didaché, una raccolta di norme e insegnamenti 
riconducibile all’ambiente siriaco della fi ne del i secolo d.C., nella cui parte 
fi nale (16,8) – un resoconto visionario evidentemente aggiunto per meglio 
sancire il contenuto precedente – troviamo un’allusione al testo di Dn 7 
secondo la versione che vede il Signore (non il “simile” all’essere umano) 
venire sopra le nubi del cielo (cfr. trad. it. in Simonetti, 2010, pp. 74-5).

Interpolare i resoconti visionari

Come ho già avuto modo di notare, complessità e stratifi cazione sono 
elementi che contraddistinguono anche la storia trasmissiva del 4 Esdra, 
sebbene la tesi prevalente ritenga di poter identifi care, dietro le diff eren-
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ti versioni dell’opera, un originale semitico e, dunque, un testo giudaico 
composto quasi certamente dopo la caduta del tempio di Gerusalemme 
del 70 d.C. Il testo ci è pervenuto in una pluralità di traduzioni e versioni, 
molte delle quali dipendenti da una mediazione greca (non sappiamo se 
singola o doppia, e probabilmente moltiplicatasi addirittura in sei recen-
sioni diff erenti), in latino, in siriaco, in etiopico, in arabo, in armeno, in 
georgiano e in copto, e ciascuna di queste versioni si presenta al suo inter-
no con notevoli rimaneggiamenti e riadattamenti17. 

Il caso delle diff erenti lingue in cui ci è giunto il 4 Esdra dimostra come 
anche i processi di traduzione di resoconti visionari, avvenuti tutti in con-
testi riconducibili in un modo o nell’altro a credenti in Gesù di epoca tar-
doantica e medievale, presentino tracce di reali processi di rimessa in moto 
visionaria analizzabili sulla lunga durata proprio in quanto generati da un 
testo utilizzato come fi nestra immaginativa (un testo che letteralmente 
apre a nuovi adattamenti e a ulteriori interpretazioni); anzi, proprio il pro-
cedimento della traduzione testimonia della necessità di tramandare, e al 
tempo stesso reinventare testi ritenuti autorevoli in funzione di particolari 
prassi di rivisualizzazione. Per questo non è casuale che nella vera e propria 
Babele rappresentata dai diff erenti rami di trasmissione del 4 Esdra (un te-
sto, come abbiamo visto, presente nella stessa Vulgata e, dunque, dotato di 
autorevolezza sostanzialmente canonica almeno fi no al Concilio di Trento 
[1545-63], e che non a caso continuerà a essere incluso nelle versioni della 
Bibbia stampate anche in seguito, sebbene in appendice ai testi canonici), 
appaiano interventi che rendono materialmente evidenti quelle che sono 
a tutti gli eff etti spie di testualizzazione e/o scritturalizzazione sulla lunga 
durata (cfr. Bergren, 1996). 

Per quanto concerne il testo di 4 Esdra della Vulgata, in 7,28 leggiamo 
«Infatti sarà rivelato il mio fi glio Gesù» (aat i, p. 433), mentre in tutte le 
versioni orientali la menzione di Gesù è assente ed è attestata solo la frase 
«Sarà infatti rivelato il mio [fi glio il] Messia», chiaramente il punto di 
innesco della successiva interpretazione in chiave cristologica (l’etiopico 
in 7,29 ha «servo», il siriaco «fi glio»). 

Una inserzione ancora più illuminante, forse proprio per la natura 
meno esplicita, si trova nella versione armena di 4 Esdra, 6,1 (Bergren, 
1996, p. 111, che dipende da Stone, 1979):

Lui [scil. l’angelo] rispose e mi disse: «L’Altissimo verrà e agirà e insegnerà, ma 
questo popolo è di dura cervice e incirconciso riguardo a ogni cosa e provvisto di 
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scarsa fede fi no alla fi ne, per cui il male si abbatterà su di esso». Io risposi: «Come 
verrà l’Altissimo, o quando è prevista la sua venuta?». E lui disse: «Prima di tutto, 
egli verrà per poco tempo nelle sembianze di un fi glio d’uomo e insegnerà cose 
nascoste: ed essi lo disonoreranno e lo respingeranno, compiendo il male. E dopo 
ciò, aumenteranno gli atti di empietà e lo spirito dell’errore li farà sviare…».

Il riferimento è alle vicende dell’incarnazione (Stone, 1990, p. 145) e qui 
assume le fattezze di una specie di glossa che ricalca espressioni di matrice 
liturgica. In questa stessa porzione di testo anche le altre versioni presen-
tano segni evidenti di rimaneggiamento; l’etiopico, ad esempio, off re un 
incipit diverso da quello armeno e abbastanza coincidente con quello la-
tino: «Mi disse: “All’inizio del mondo, attraverso il Figlio dell’uomo ma 
alla fi ne da me stesso, prima ancora che ci fosse il mondo, che esistessero le 
porte del mondo […], [già] allora io pensavo a questo”» (4 Esdra, 6, 1-6 = 
aat i, pp. 423-4). 

Non tutti i codici etiopici presentano il riferimento all’essere simil-
umano/fi glio dell’uomo, ma la versione siriaca ha «attraverso la mano del 
fi glio dell’uomo/dell’uomo». Si potrebbe pensare a un sottotesto giudai-
co che prende posizione contro l’idea della mediazione nella creazione, 
con evidente accenno polemico rispetto ad alcune rifl essioni riconducibili 
al i-ii secolo d.C. in cui degli esseri mediatori rappresentati come Sapienza 
o Parola (si pensi allo stesso Gesù nella veste di logos) hanno in qualche 
modo agito nel processo creativo originario (Orlov, 2017, spec. pp. 58, 126, 
140-1, 196, 209, 222, 238), polemica che evidentemente le versioni orientali 
hanno cercato di smussare e che il latino ha invece messo da parte riorga-
nizzando il contenuto diversamente. 

Oltre a quello del 4 Esdra, un caso di particolare importanza è rappre-
sentato dal 3 Baruc. L’opera in greco è tramandata da due manoscritti gre-
ci, il British Museum Add. 10073 (fi ne xv-inizio xvi secolo) e il n. 46 del 
Monastero di Hagia (inizio del xv secolo). Possediamo però una versione 
dell’apocalisse in slavo, di cui il primo editore, Montague R. James (1897), 
conosceva un unico testimone, un manoscritto serbo del xv secolo. Sco-
perte successive hanno rivelato l’esistenza di almeno dodici manoscritti 
slavi, classifi cabili in due famiglie, quelli di origine settentrionale o russa, 
in cui è presente un testo più breve, e quelli meridionali, con un testo più 
lungo (cfr. Kulik, 2010, pp. 23-6). 

La versione slava dipende da un testo greco probabilmente diverso da 
quello pervenutoci, e almeno la recensione più breve non sembra presen-
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tare interventi che piegano in maniera troppo esplicita il senso del reso-
conto in relazione alla fi gura di Gesù, nonostante la probabile provenienza 
da ambienti monastici; diverso il caso del testo slavo più lungo, dove sono 
presenti inserzioni indubbiamente più ampie18. Ciò nonostante, è proprio 
la versione greca di 3 Baruc a presentare una sezione in cui appare piut-
tosto evidente la rimessa in moto visionaria in qualche modo riferita alla 
fi gura di Gesù, il capitolo 4 (cfr. aat iii, pp. 213-20). 

Ci troviamo in una descrizione di uno dei cieli in cui si vedono una pia-
nura e un serpente identifi cato in un drago che divora i corpi di coloro che 
trascorrono male la vita (cfr. anche infr a, pp. 163, 240-1); il luogo descritto 
si rivela essere l’Ade, e in questo contesto viene anche mostrato l’albero 
della caduta, identifi cato chiaramente in una vite (4,8 = ivi, p. 216), idea 
che ritroviamo anche nell’Apocalisse di Abramo (23) e nella letteratura rab-
binica. A questo punto, il testo presenta una digressione in cui si cerca di 
spiegare il motivo per cui la vite, da albero nefasto, abbia assunto un ruolo 
così importante. Il motivo viene ravvisato nel fatto che al tempo del dilu-
vio Dio ha gettato via dal paradiso un tralcio di vite che, rinvenuto da Noè 
al riaffi  orare della terra, dopo un consulto con esseri mediatori inviati da 
Dio stesso, è stato piantato insieme ad altre piante. Il motivo per cui Dio 
decide di permettere la crescita di questo albero è esplicitamente indicato 
nel prosieguo:

Allora Dio mandò l’angelo Sarasaele, e questi gli disse: «Su, Noè, pianta il tral-
cio, poiché così dice il Signore: la sua asprezza sarà trasformata in dolcezza, la sua 
maledizione si tramuterà in benedizione e il suo frutto diventerà sangue di Dio; 
e, come per causa sua la stirpe degli uomini fu condannata, così grazie ad esso, per 
mezzo di Gesù Cristo, l’Emmanuele, gli uomini possono ricevere il segnale di 
richiamo e l’accesso in paradiso» (4,15 = ivi, p. 218).

Gli elementi riferibili a Gesù sono piuttosto evidenti soprattutto nella 
porzione di testo in cui si fa riferimento all’interpretazione eucaristica del 
vino. La versione slava riporta l’episodio di Dio che getta fuori dal paradiso 
il tralcio di vite rinvenuto da Noè, collegando la narrazione con quanto se-
gue in modo sicuramente meno macchinoso ed enfatizzando che la pianta 
ha continuato a conservare un suo lato oscuro per via dell’uso smodato che 
alcuni fanno del suo frutto (Kulik, 2010, pp. 187-8). Lo stacco con quan-
to riportato in 4,16, dove si riprende a parlare del valore negativo della 
pianta in quanto strumento di condanna per Adamo, nella versione greca 
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è senz’altro più evidente, e il confronto con la versione slava permette di 
considerare tutta la digressione sul valore positivo della vite come il frutto 
di due aggiunte, una che si focalizza sul possibile signifi cato civilizzatore 
della pianta e una successiva in cui questo elemento appare chiaramente 
connesso al valore assunto dal vino nella ritualità cristiana. A ogni modo, 
la digressione evidenzia in maniera abbastanza netta il procedimento della 
rimessa in moto visionaria, che utilizza resoconti di contatto diretto con il 
mondo altro come vere e proprie fi nestre di accesso a nuove esperienze di 
visualizzazione, i cui lasciti non solo si agganciano a testi trasmessi come 
autorevoli, ma appaiono come realmente fagocitati all’interno degli stessi 
processi di scritturalizzazione.

Un ulteriore caso di rimessa in moto visionaria che ha lasciato trac-
ce evidenti nella trasmissione sulla lunga durata è sicuramente quello del 
Testamento di Levi, uno scritto incluso nei Testamenti dei xii patriarchi. 
La collezione, che ha avuto vicende estremamente complesse, ci è giun-
ta per via cristiana in tre diverse redazioni, greco, armeno e paleoslavo. 
Nonostante sia possibile confrontare alcuni elementi inclusi nelle reda-
zioni cristiane con excerpta ebraici e aramaici rinvenuti a Qumran e nella 
Genizah del Cairo, il greco è molto probabilmente la lingua di origine 
della stragrande maggioranza della raccolta che, come la leggiamo oggi, è 
senza dubbio riconducibile a mani cristiane (sebbene vi si trovino sezioni 
molto prossime a un contesto protocristiano o direttamente al giudaismo 
del periodo precedente). 

A livello testuale, la versione greca dei Testamenti dei xii patriarchi è 
trasmessa da due famiglie di manoscritti, riportanti l’una un testo più bre-
ve, l’altra una versione più lunga. I manoscritti più antichi risalgono più o 
meno al x-xi secolo, per giungere fi no al xvii-xviii; le versioni armena e 
paleoslava, riconducibili all’xi o al xii secolo, mostrano coincidenze più o 
meno forti soprattutto con i manoscritti che preservano il testo più lungo, 
nonostante l’armeno tenda in molti casi a sintetizzarlo. Se il quadro delle 
diff erenti versioni mette in luce come la genesi della raccolta, così come 
la leggiamo oggi, vada ricondotta a un processo avvenuto in ambienti cri-
stiani che mostrano addentellati molto forti con contesti giudaici tardo-
antichi (per cui non è impossibile escludere che del materiale organizzato 
come parte di una collezione più ampia circolasse già intorno al ii-iii seco-
lo d.C.)19, proprio il caso del Testamento di Levi dimostra come l’opera di 
rimessa in moto visionaria sia avvenuta, almeno nel caso di un resoconto 
visionario stricto sensu, sulla scorta di veri e propri testi o excerpta testua-
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li giudaici piuttosto antichi, ripresi e ampliati come strumenti di innesco 
per esperienze di contatto con il mondo altro ulteriormente soggette a 
procedimenti di testualizzazione e/o scritturalizzazione in e per ambienti 
diversi. 

Prima della scoperta dei manoscritti di Qumran, gli studiosi conosce-
vano alcuni dei materiali inclusi e riadattati nel Testamento di Levi greco, 
in particolare due aggiunte greche provenienti dal monte Athos e alcuni 
frammenti provenienti della Genizah del Cairo (e oggi conservati a Cam-
bridge e a Oxford; cfr. aat ii, pp. 529-40). Le scoperte di Qumran hanno 
ampliato il quadro delle nostre conoscenze, off rendoci la possibilità di leg-
gere, sebbene in maniera estremamente frammentaria, un’opera aramaica 
su Levi che presenta talune coincidenze con passaggi inclusi nel Testamen-
to di Levi greco; l’opera è presente in alcuni frammenti ritrovati nella grot-
ta 1 (1Q21) e nella grotta 4 (4Q213-214), databili rispettivamente alla metà 
e alla prima metà del i secolo e alla fi ne del ii secolo a.C.20 In particolare, 
4Q213, fr. 3, ll. 1-5 presenta coincidenze abbastanza forti con Testamento 
di Levi, 8,18-9, 4, tanto che la versione greca sembra quasi una riscrittura 
dell’episodio della visita a Isacco, dove per la prima volta la dimensione 
sacerdotale di Levi emerge in tutta la sua evidenza (l’episodio è raccontato 
anche in Giubilei 31,1 ss.). 

Senza dubbio più generiche appaiono le connessioni tra 4Q213 fr. 5, 
col. iii, ll. 1-12 e Testamento di Levi, 14,1-8, nonostante in entrambi i passi 
si faccia riferimento alle empietà commesse dalla discendenza sacerdotale 
di Levi. Il ramo lungo della tradizione greca coincide con il documento 
qumranico, oltre che in una serie di topoi escatologici (come i riferimenti 
alla luna e alle stelle), nel richiamare la fi gura di Enoc che attesta la futura 
empietà del sacerdozio di Israele21. 

Testamento di Levi, 14,2 fa riferimento a Israele che è «puro dall’empie-
tà dei Sommi Sacerdoti»; a questo punto, però, la tradizione manoscritta 
greca è quasi unanime nell’immettere un riferimento abbastanza esplicito 
alle vicende della passione di Gesù, aggiungendo una specifi ca rispetto ai 
sacerdoti empi, «che stendono le mani contro il salvatore del mondo» 
(ivi, p. 395). L’accenno appare soggetto, almeno in alcuni casi, a ulteriori 
slargamenti ermeneutici, come avviene ad esempio nel Cod. Gr. Z. 494 
(= 331) proveniente dalla Biblioteca nazionale Marciana di Venezia (della 
metà del xiii secolo; cfr. De Jonge, 1975), che, proprio in riferimento a 
questo accenno, lo glossa con «profezia sull’unto/su Cristo» (De Jonge 
et al., 1978, p. 41).
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Milieux paleoslavi e rimesse in moto visionarie 

L’universo cristiano che si è espresso in paleoslavo (la lingua usata dai cri-
stiani bulgari della Macedonia e successivamente diff usasi in Moravia, nel 
principato sloveno di Pannonia e poi in Bulgaria) ha trasmesso importanti 
testi visionari legati a una pseudepigrafi a che chiama in causa autorevoli 
personaggi della storia ebraica delle origini e che ci sono giunti il più delle 
volte in versioni che evidenziano una lunga preistoria linguistica e compo-
sitiva. Non è chiaramente questa la sede per ripercorrere, anche per sommi 
capi, le origini e gli sviluppi dei gruppi di seguaci di Gesù impiantati in 
territori legati alla diff usione della lingua paleoslava. Va però qui segnala-
ta la presenza, a partire dal ix-x secolo e almeno fi no al xiii, di gruppi 
fortemente legati a una teologia di matrice dualista, i cosiddetti bogomili, 
in cui grande spazio sembrano aver avuto, nonostante la stigmatizzazio-
ne e la relativa stereotipizzazione messe in campo da cristiani tendenti ad 
autodefi nizioni di marca ortodossa, speculazioni di natura angelologica e 
demonologica, oltre a una forte polemica nei riguardi di forme di ritualità 
come il battesimo, la celebrazione eucaristica, la confessione, il culto delle 
immagini e della croce e la venerazione della Vergine. Non stupisce che 
in simili ambienti testi come quelli visionari, spesso interamente dedicati 
a descrivere combattimenti tra angeli e demoni, oltre che a mettere nero 
su bianco la struttura e la costituzione dei regni oltremondani e svelare le 
identità e i modi di azione degli esseri che li popolano, abbiano avuto un 
certo ruolo e a loro volta siano stati veri e propri generatori di testi di con-
tenuto e tenore affi  ni22. 

Il 2 Enoc appare come una traduzione in paleoslavo, molto probabil-
mente dei secoli x-xi (aat i, p. 498), di un testo greco perduto e del quale 
non restano altre testimonianze23. Il testo si presenta in due recensioni, una 
lunga e una breve (ivi, pp. 491-501; otp i, pp. 91-4). Dopo la scoperta e la 
pubblicazione del maggior numero di manoscritti, gli studiosi hanno in 
un primo momento ritenuto più antica la recensione lunga, che sarebbe 
stata successivamente condensata in quella breve. Altri, però, hanno soste-
nuto la maggiore antichità della recensione breve, dipendente, a loro dire, 
da un originale ebraico o aramaico prodotto in Palestina prima della ca-
duta del tempio di Gerusalemme intorno al 70 d.C. (cfr. status quaestionis 
in Böttrich, 2012; Navtanovich, 2012). Francis I. Andersen ha avuto il me-
rito di uscire da questa sorta di impasse e porre il problema in una nuova 
luce. Per Andersen emerge con una certa chiarezza il fatto che ci troviamo 
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di fronte a diverse recensioni e non a versioni divergenti; ciò implica che 
va lasciata quanto meno nell’ambito delle possibilità l’idea che alcuni dei 
passi che si trovano solo nella versione lunga preservino tradizioni più an-
tiche, alcune delle quali potrebbero essere contemporanee, o addirittura 
parte del testo più antico (cfr. otp i, spec. pp. 93-4).

Nel 2009 il problema delle diverse recensioni di 2 Enoc è stato al cen-
tro dell’Enoch Seminar svoltosi a Napoli, i cui atti sono stati pubblicati 
tre anni dopo (Orlov, Boccaccini, 2012). Se alcuni dei partecipanti si sono 
attenuti alla classica distinzione tra recensione breve e recensione lunga, 
sottolineando la maggiore antichità ora dell’una, ora dell’altra, la tendenza 
generale sembra essersi assestata, nella sostanza (ma correggendola in alcu-
ni punti), sulla tesi di Andersen. Andrei A. Orlov, più in particolare, sulla 
base di una accurata analisi dei manoscritti, ha rilevato come la stessa tradi-
zione paleoslava in cui il testo ci è giunto mostri notevoli oscillazioni al suo 
interno. In linea di massima, nel milieux slavo si traducono e si trasmettono 
testi o tradizioni giudaiche precedenti come parti di collezioni o compendi 
storiografi ci, morali o liturgici più ampi, in cui materiali ideologicamente 
marginali e quelli di tipo mainstream si trovano associati. Per quanto con-
cerne 2 Enoc, solo un piccolo numero di manoscritti trasmette il testo più o 
meno completo, mentre gli altri ne off rono uno tagliato o selezioni ampia-
mente rielaborate (cfr. Orlov, 2005, pp. 357-8; 2007, pp. 423-39). 

Appare piuttosto plausibile ritenere che entrambe le recensioni rap-
presentino gli esiti di molteplici interventi di riattivazione visionaria che 
hanno visto l’inserimento, in alcuni casi, di materiali diversi o il taglio, o 
anche la vera e propria rielaborazione, in altri, di porzioni di testo. Al di 
là della questione fi lologica o più generalmente genetica, dunque, rimane 
che le diff erenze tra le due recensioni sembrano derivare soprattutto da 
manipolazioni e interventi legati a processi di rivisualizzazione che han-
no evidentemente avuto una lunga gestazione e i cui esiti sono osservabili 
proprio nelle diverse redazioni paleoslave del testo. 

Un confronto con l’Apocalisse di Abramo, un altro testo giuntoci sol-
tanto in paleoslavo, mostra come questi diff erenti milieux abbiano ma-
nipolato e riformulato precedenti fl ussi di trasmissione visionaria utili a 
costruire o a ricostruire una tradizione più o meno autorevole. Sotto il 
profi lo linguistico, l’Apocalisse di Abramo si presenta come una traduzione 
paleoslava di un testo greco, giunta grazie a manoscritti di redazione rus-
sa tutti posteriori al 1300 (cfr. aat iii, pp. 69-71; Kulik, 2005, pp. 97-8). 
L’opera è stata verosimilmente tradotta in Macedonia all’inizio del x se-
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colo, come sembrano testimoniare alcuni termini usati nel testo e tipici di 
questa regione (cfr. aat iii, p. 69). Dalla Macedonia-Bulgaria, l’Apocalisse 
di Abramo è stata, come altri testi paleoslavi, portata in Russia, quasi certa-
mente a Novgorod, e non è un caso che i manoscritti mostrino anche tratti 
linguistici comuni di quest’area (ivi, p. 70). 

Il testo completo è conservato in sei manoscritti che si possono distin-
guere in due famiglie. Alla prima appartengono due manoscritti, di cui 
uno completo, che presentano l’Apocalisse di Abramo come un’opera in-
dipendente e con un titolo proprio (sebbene comunque accostata ad altre 
opere). Gli altri manoscritti, riconducibili a una seconda famiglia testuale, 
inseriscono l’apocalisse nella cosiddetta Paleja Commentata, una raccolta 
commentata di episodi della Bibbia dedicati ad Abramo con aggiunta di 
leggende, commenti ed excursus di polemica antigiudaica. In tale contesto 
narrativo, l’Apocalisse di Abramo appare per certi versi come un comple-
tamento delle vicende legate alla giovinezza di Abramo, perdendo la sua 
autonomia e il relativo titolo per assumere le vesti di una biografi a del pa-
triarca; ciò si deve in parte al contenuto della prima parte dell’apocalisse, 
incentrato sul passato politeistico di Abramo e sulla sua “conversione” al 
“vero” dio. 

Il caso dell’Apocalisse di Abramo testimonia, in modo abbastanza evi-
dente, come la tradizione paleoslava si comportasse di fronte a quei fl ussi 
di trasmissione non dotati di autorevolezza canonica ma evidentemente 
utili a fornire una sorta di sfondo, spesso competitivo rispetto ad altri 
modi di leggerle e interpretarle, alle opere successivamente accettate come 
canoniche; una sorta di oscillazione tra tesaurizzazione e manipolazione, 
o anche una dialettica continua e costante tra preservazione e modifi ca-
zione, ma sempre e comunque rispetto a un testo, o a una serie di materiali 
testuali oramai ricevuti come tali e, come tali, espressione di una vera e 
propria scritturalizzazione. 

Ricuciture di materiali preesistenti

Rientra a pieno titolo nei procedimenti di testualizzazione e/o scrittura-
lizzazione la tendenza ad amplifi care le narrazioni e i resoconti visionari 
con materiali di diversa provenienza e, come tali, circolanti in maniera 
autonoma; questi appaiono inglobati e riconfi gurati all’interno di una 
diversa narrazione grazie a espedienti di ricucitura di varia natura (il rife-
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rimento a un personaggio o a un evento rispetto ai quali sono noti e dispo-
nibili resoconti e narrazioni ulteriori, o il richiamo a tematiche e problemi 
aff rontati anche altrove) e li ritroviamo, di conseguenza, come parte inte-
grante delle singole opere nella successiva scritturalizzazione evidenziata 
dalla trasmissione manoscritta. Che questi materiali possano essere noti 
anche per vie di trasmissione autonome mette in luce come la successi-
va ricucitura in una diff erente narrazione non abbia sempre e comunque 
implicato la scomparsa del testo o della composizione testuale nelle sue 
forme preesistenti. 

La presenza della fi gura di Noè nei primi capitoli del Libro dei vigilanti 
(soprattutto in 1 Enoc, 6-11) ha portato numerosi studiosi a intravedere 
nell’attuale testo la presenza di un Libro di Noè oggi perduto nella sua 
interezza, e di cui, però, si sono conservati alcuni frammenti nella biblio-
teca di Qumran (tq, pp. 432-5); l’esistenza di questo libro è peraltro con-
fermata dalle citazioni esplicitamente identifi cate come tali in Giubilei 
10,13 e 21,10 (nelle quali appare tra l’altro evidente che la connessione tra i 
libri attribuiti, rispettivamente, a Enoc e a Noè era già nota a chi ha mes-
so insieme il successivo testo) e nella versione del Testamento di Levi del 
manoscritto della Genizah del Cairo (v. 57 dell’aggiunta a Testamento di 
Levi, 18,2 = aat ii, p. 537). Frammenti o excerpta forse riconducibili allo 
stesso libro di Noè, o a narrazioni in vario modo connesse alla sua fi gura, 
si trovano anche in 1 Enoc: cfr. 54-55,2; 60; 65-69, 25; 106-107 (cfr. García 
Martínez, 1992, pp. 1-44). 

Le coincidenze tra 1 Enoc, 9,1-4 e 1Q19, fr. 2 (cfr. tq, p. 432) lasciano 
pensare che il Libro di Noè attestato a Qumran trattasse del peccato ange-
lico primordiale, ma questo non prova in maniera defi nitiva una dipen-
denza del Libro dei vigilanti dal Libro di Noè, dato che è ugualmente ipo-
tizzabile una dipendenza inversa, nonostante il manoscritto qumranico sia 
databile, su base paleografi ca, all’inizio del i secolo d.C. 

Il fr. 3 di 1Q19 (cfr. ibid.) sembra trattare della nascita di Noè, e mostra 
talune coincidenze con 1 Enoc, 106-107, la cosiddetta Apocalisse noachica 
(= aat i, pp. 249-52), di cui esiste anche una versione latina molto più 
breve ( James, 1893, pp. 146-50); questa sezione di 1 Enoc racconta i prodigi 
che hanno accompagnato la nascita di Noè e le questioni sorte intorno a 
questo evento, che costringono il padre Lamec a consultare direttamente 
Enoc per cercare di conoscere la vera identità del fi glio. Enoc spiega che 
la bellezza quasi sovrumana del bambino non deriva dal suo essere stato 
generato da un angelo che ha deciso di abbandonare il cielo per unirsi ses-
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sualmente alle donne, ma è diretta conseguenza di ciò a cui egli è desti-
nato. Il testo continua sottolineando come il diluvio non sarà suffi  ciente 
a estirpare il male sulla terra, male che è stato introdotto proprio dagli 
angeli che hanno commesso il peccato sessuale con le donne. Dopo il di-
luvio, le cose andranno peggio di prima, fi nché non verrà una generazione 
che coinciderà con l’eliminazione del male che ha contaminato il mondo 
proprio in seguito all’atto di ribellione angelica. In questo caso, è interes-
sante notare come la ricucitura di un racconto autonomo, almeno stando 
a quanto documentato dal frammento latino (sempre ammesso che questo 
sia riconducibile a un testo non facente parte di 1 Enoc), sia già attestata 
nei frammenti qumranici (cfr. tq, p. 419) e nel testo greco trasmesso da 
P. Chester Beatty, xii (cfr. Stuckenbruck, 2007, p. 615).

Parti che possono essere ritenute vicine a un perduto Libro di Noè si 
trovano anche nel Libro delle parabole. 1 Enoc, 54,7-55,2 è una sezione in-
clusa nella terza parabola che compone lo scritto, il cui argomento prin-
cipale riguarda la narrazione della beatitudine degli eletti e la descrizione 
degli elementi cosmici. Il racconto prende le mosse da una descrizione 
delle dimore celesti, per poi proseguire con la menzione del diluvio ai tem-
pi di Noè, ed è proprio a questo punto che troviamo una digressione che 
potrebbe avere coinvolto materiale presente anche nel precedente Libro 
di Noè (cfr. Chialà, 1997, pp. 236-8). Il riferimento esplicito, in 54,6, ai 
«ministri di Satana», che hanno indotto in errore gli abitanti della terra, 
evoca la conseguenza più ovvia di quella trasgressione, stando almeno a 
quanto narrato in Gen 5-7, il diluvio. Per mezzo di questo atto, Dio ha cer-
cato di porre rimedio all’ingresso del male nel mondo, ma ben presto ha 
dovuto arrendersi all’evidenza. Secondo il Libro delle parabole è necessario 
seguire un’altra via per eliminare il male dal mondo, e questa sarà appunto 
rappresentata dal giudizio fi nale, che condannerà defi nitivamente la vera 
causa che ha sovvertito l’ordine creato, gli angeli peccatori. Il diluvio e il 
giudizio, in questo quadro, sono speculari: entrambi mirano a estirpare 
il peccato dal mondo, ma solo il secondo raggiungerà pienamente il suo 
scopo. A ciò si unisca che il diluvio, proprio per la sua funzione purifi ca-
trice, appare come una sorta di prefi gurazione e anticipazione del giudizio 
fi nale.

1 Enoc, 60,1-10 sembra costituire un ulteriore frammento riconduci-
bile a questo perduto Libro di Noè (cfr. ivi, pp. 245-52). Si tratta anche 
qui di un passaggio inerente al diluvio e, più precisamente, alle fasi che 
lo precedono. Rispetto a quanto descritto in 54,7-55,2, che qui si tratti 
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di una ricucitura di materiale tradizionale lo si evince abbastanza chiara-
mente dai tentativi, piuttosto malriusciti, di adattarne il contenuto alla 
struttura generale del Libro delle parabole. È possibile ipotizzare una so-
stituzione maldestra del personaggio che parla, non più Noè ma Enoc, e 
ciò emerge abbastanza chiaramente da 60,8, dove, accennando al giardino 
dell’Eden, Enoc aff erma che lì fu collocato il suo antenato, «il settimo 
dopo Adamo». Stando alla cronologia biblica, il settimo dopo Adamo 
è proprio Enoc e poiché colui che parla si dichiara suo discendente deve 
necessariamente trattarsi di Noè, che tra i posteri di Enoc è sicuramente 
quello più noto. 

L’ipotesi di una sostituzione del nome di Noè con quello di Enoc già 
nell’incipit della sezione (60,1) solleva, però, ulteriori questioni. Il testo 
etiopico si presenta più o meno così: «Nell’anno cinquecento […] del-
la vita di Enoc, vidi questa similitudine»; secondo la tradizione, Enoc 
sarebbe vissuto “solo” 365 anni (cfr. Gen 5,23), mentre Noè, proprio al 
compimento dei suoi 500 anni, avrebbe generato Sem, Cam e Iafet (cfr. 
Gen 5,32); ma l’idea di una completa sostituzione del nome nell’esordio 
del discorso signifi cherebbe che Noè stesso può parlare di sé in terza perso-
na («Nell’anno cinquecento […] della vita di Noè, [io Noè] vidi»). Forse 
è più corretto ritenere, come d’altronde fa Sabino Chialà (ivi, pp. 245-6), 
che a una frase più vaga del tipo «Nell’anno cinquecento […] della vita, 
io», si sia sostituita una in cui viene esplicitata più chiaramente l’identità 
del protagonista della visione.

Anche 1 Enoc, 65,1-69,25 sembra riprendere elementi tratti da materia-
le noachico circolante sotto altra forma; come già in precedenza, il testo 
lo riassembla per fornire ulteriori elementi in merito al diluvio. Questa 
specifi ca sezione del Libro delle parabole è una descrizione dell’agitazione 
precedente il diluvio che culminerà, nei capitoli successivi, nella costru-
zione dell’arca. La ricucitura tradizionale, in questo brano, è soprattutto 
evidente nell’incipit, dove al soggetto in prima persona subentra quello 
espresso con la terza, specifi cando che chi parla è proprio Noè (cfr. 65,1-3). 
Se nell’ambito di un vero e proprio Libro di Noè tale specifi cazione doveva 
essere tutto sommato superfl ua, qui si rende necessaria proprio per non 
sovrapporre la fi gura di Enoc e il contenuto del discorso di Noè. La tradi-
zione manoscritta, non a caso, presenta talune oscillazioni tra la prima e 
la terza persona, volte probabilmente a conciliare le due parti (ivi, p. 123, 
nota 178). In questo caso, comunque, la ripresa di materiale circolante al-
trove e sotto altra veste si deve forse anche alla funzione che lo stesso Enoc 
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doveva svolgere in esso, evidentemente assimilabile a quella di chi, per le 
particolari conoscenze di cui è stato investito direttamente dall’alto, è in 
grado di spiegare e svelare ciò che appare incomprensibile e invisibile agli 
altri esseri umani. 

La cosiddetta Appendice di Melchisedec 
e il cosiddetto Martirio di Isaia 

Estremamente discusso rimane, tra gli specialisti, il problema se 2 Enoc ab-
bia inglobato al suo interno una vera e propria Appendice di Melchisedec 
(2 Enoc, 69-73), una narrazione che vede al suo centro la fi gura del mi-
sterioso sacerdote di Gen 14,17-24 (cfr. Orlov, 2007, pp. 423-39). Ciò che 
possiamo trarre da quanto sottolineato fi nora è che porre il problema nei 
termini di una contrapposizione tra testo unitario e composito, per quan-
to concerne le modalità di composizione e/o redazione dei testi apocalit-
tici, può essere fuorviante, soprattutto se si accetta l’idea di una complessa 
fase di testualizzazione che fi nisce con il riverberarsi, quasi inevitabilmen-
te, anche nell’oggetto fi nale oramai scritturalizzato. 

2 Enoc racconta un viaggio di Enoc al cielo, svolto nel suo ultimo anno 
di vita e compiuto sotto la guida di due angeli che lo prendono con sé e 
lo conducono fi no alla presenza di Jhwh nel settimo cielo. Enoc percorre, 
uno per uno, tutti i cieli intermedi, e può così vedere il mondo celeste; 
questo mondo presenta due caratteristiche fondamentali: è la sede dei cor-
pi celesti, degli angeli nonché di Dio, ma è anche il luogo dove si svolgerà 
il giudizio fi nale. Giunto al settimo cielo e passato sotto la guida di angeli 
superiori, Enoc è portato alla presenza stessa di Dio, che egli può vedere. 
Dio stesso parla per svelargli il segreto della creazione, ignoto perfi no agli 
angeli. A questo punto l’arcangelo Vereveil (nome che deriva dall’Uriele 
menzionato in 1 Enoc) detta a Enoc tutti i segreti della creazione, da cui 
nascono i 360 libri di Enoc, in cui è contenuto tutto lo scibile. Enoc è 
riaccompagnato sulla terra, dove potrà rimanere ancora per un mese per 
insegnare ai fi gli tutto ciò che ha visto nei cieli. 

Dopo che Enoc si è allontanato dalla terra, il popolo chiede a Matusa-
lemme di assumere il ruolo di sacerdote, che egli accetta. Quando giunge il 
momento della sua morte, Matusalemme ha un sogno in cui Dio lo invita 
a trasmettere il suo sacerdozio al nipote Nir, fratello altrimenti ignoto di 
Noè. Nir ha una moglie, Sofonim, e questa concepisce un bambino gra-
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zie al diretto intervento di Dio; il neonato viene alla luce con le insegne 
sacerdotali ed è già capace di esprimersi compiutamente come un adulto. 
Nir rinuncia subito al sacerdozio per far posto a questo sacerdote, che sarà 
«sacerdote dei sacerdoti per sempre». Il bambino, di nome Melchisedec, 
nasce in concomitanza al diluvio che sta per travolgere anche Nir e la sua 
stirpe, ed è per questo che l’arcangelo Michele porta il bambino nell’Eden, 
dove vivrà per sempre.

Come per le sezioni precedenti di 2 Enoc, anche la parte fi nale dedicata 
a Melchisedec è in linea di massima attestata nelle due diff erenti recen-
sioni, testimonianza del fatto che la parte fi nale era già sicuramente par-
te integrante dello scritto alla base delle ulteriori rielaborazioni attestate 
nella successiva tradizione. Nonostante ciò, appare abbastanza chiaro il 
disegno che governa il racconto: relativizzare il ruolo sacerdotale di Enoc 
affi  ancandogli una fi gura che, sebbene genealogicamente collegata a lui, 
deve assolvere a prerogative cultuali più marcate rispetto a quelle del suo 
predecessore. Se Enoc è un mediatore tra il mondo divino e quello umano, 
nel senso che svela quanto ha visto durante il suo viaggio oltremondano, 
Melchisedec è un sacerdote inviato da Dio stesso per fondare un culto 
eterno che sveli l’essenza stessa del vero sacerdozio. Appare, dunque, plau-
sibile l’idea di collegare i capitoli fi nali a un tentativo di testualizzazione 
di uno scritto più o meno associabile alla prima parte dell’attuale 2 Enoc, 
spostando il focus sulle connessioni tra Enoc, una fi gura che coagula su di 
sé pretese scribali e profetiche, tratti sacerdotali e addirittura messianici, 
e Melchisedec, qui assunto come sacerdote inviato direttamente da Jhwh.

È altresì possibile ritenere che la risistemazione di 2 Enoc con l’aggiunta 
della sezione su Melchisedec vada collegata a una polemica contro talune ri-
letture della stessa fi gura portate avanti da alcuni seguaci di Gesù così come 
le ritroviamo, in una forma più o meno compiuta, nella Lettera agli Ebrei 
(cfr. Attridge, 2012). Il dato sembra emergere soprattutto da 2 Enoc, 71-72 
e dal modo in cui la fi gura di Melchisedec riesce a conciliare la discendenza 
enochica e il suo essere garante del “vero” sacerdozio. In Eb 7,1-28 il punto 
di partenza della rifl essione è il racconto di Gen 14,17-24, dove Melchise-
dec è detto re di Salem e sacerdote del dio Altissimo. L’autore specifi ca an-
che che questo personaggio «è senza padre, senza madre, senza genealogia, 
senza principio di giorni né fi ne di vita», il che lo rende «simile al Figlio 
di Dio» e «sacerdote in eterno» (Eb 7,3). Sulla base di queste premesse, la 
lettera può avallare l’idea che Melchisedec sia una fi gura che preannuncia 
quella di Gesù: Melchisedec è un sacerdote che non aff erisce alla linea di 
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Levi e di Aronne, per cui egli diventa espressione di una linea sacerdotale 
che va oltre quella tradizionale; allo stesso modo Gesù, venendo dalla tri-
bù di Giuda (della quale «Mosè non disse nulla riguardo al sacerdozio»: 
Eb 7,14), è sacerdote eterno che è venuto per mutare la legge. 

La Lettera agli Ebrei parte da un dato comunque presente nel testo 
della Genesi (il principale riferimento dell’autore in questa sezione): Mel-
chisedec non è dotato di alcuna linea genealogica che possa contribuire a 
identifi care la sua funzione o il ruolo; è questo l’elemento che lo rende par-
ticolarmente adatto a slargamenti e a focalizzazioni in chiave cristologica. 
La prospettiva del 2 Enoc, in questo quadro, sembra entrare in dialettica 
con una simile valutazione, dotando Melchisedec di una linea genealogica 
che, risalendo fi no a Enoc, lo rende espressione di un sacerdozio diretta-
mente connesso a uno dei mediatori par excellence tra mondo umano e 
divino. 

Per quanto concerne il resoconto visionario propriamente detto pre-
sente in Ascensione di Isaia, 6-11 (cfr. supra, spec. pp. 84-7), abbiamo già 
ricordato che possediamo due versioni che sembrano trasmettere la sezio-
ne come opera autonoma (dunque priva dei capitoli 1-5), una latina nota 
dall’edizione di De Fantis (cfr. Bettiolo et al., 1995, pp. 211-3), e una pa-
leoslava, trasmessa a sua volta da diversi manoscritti; in slavo, inoltre, si 
conservano alcune profezie ricondotte a Isaia inquadrate in racconti di 
ascensione celeste, dipendenti proprio dal resoconto di Ascensione di Isaia 
(ivi, pp. 237-84). Fin dalla sua riscoperta moderna a partire dal 1819, l’A-
scensione di Isaia è apparsa come la fusione di due scritti, uno corrispon-
dente agli attuali capitoli 1-5, in cui si narra l’uccisione di Isaia da parte 
del re Manasse e del suo profeta Bechira, l’altro corrispondente a 6-11, il 
resoconto del viaggio ultramondano compiuto da Isaia alla presenza del 
padre di Manasse, il re Ezechia. L’idea che per molto tempo ha dominato 
è che la prima parte doveva corrispondere a un testo giudaico incentra-
to proprio sull’uccisione di Isaia, mentre la seconda era costituita da uno 
scritto cristiano, o cristianizzato, interamente incentrato sulla visione avu-
ta da Isaia prima della sua uccisione. L’edizione critica del testo pubblicata 
nel 1995 ha segnato un fondamentale passaggio, mettendo in luce che è 
piuttosto improbabile ipotizzare, dietro Ascensione di Isaia, 1-5, un testo 
giudaico preesistente e autonomo, il cosiddetto Martirio di Isaia (cfr. già 
Pesce, 1984; Norelli, 1994, spec. pp. 35-59). 

Lo scritto che oggi compone 1-5 si pone chiaramente come il prosieguo 
di quanto si ritrova in 6-11, dato che la visione avuta da Isaia nella camera 
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del re Ezechia sembra essere la causa che conduce il re Manasse e Bechira a 
condannare a morte il profeta; dal punto di vista letterario, 6-11 off re una 
narrazione analettica rispetto a 1-5, mentre appare evidente lo stretto col-
legamento tra la conclusione (11,41-43) e la prima parte dell’opera. Isaia ha 
profetizzato a Ezechia che il fi glio Manasse distoglierà tutto Israele dalla 
fede dei padri, e che lui stesso sarà messo a morte da Manasse, cosa che 
appunto si verifi ca dopo la morte di Ezechia. Spinto dal suo consigliere 
Bechira, un profeta samaritano che Isaia ritiene senza mezzi termini un 
impostore, Manasse fa arrestare e segare in due Isaia. L’autore insiste an-
che sul fatto che è il diavolo, qui chiamato Beliar, ad animare Manasse e 
Bechira nella loro apostasia e in particolare a scatenarli contro Isaia. Beliar 
è infuriato contro il profeta perché, attraverso la sua visione, questi è stato 
in grado di svelare l’impostura per la quale egli ha preteso di farsi adorare 
dagli uomini come il vero Dio. 

Come già accennato, Ascensione di Isaia, 6-11 è una analessi che ci riporta 
al ventesimo anno del regno di Ezechia padre di Manasse. Mentre presiede 
a una vera e propria liturgia profetica nella casa del re a Gerusalemme, Isaia 
cade in uno stato di trance durante la quale è portato in visione attraverso 
il fi rmamento e i sette cieli sino alla dimora di Dio nel settimo cielo. Là 
egli assiste alla liturgia celeste, guidata da un Cristo preesistente e dall’an-
gelo dello Spirito e gli è quindi concesso di assistere alla discesa di Cristo 
attraverso i cieli e alla sua venuta sulla terra, dove assume forma umana. La 
fi nzione pseudepigrafi ca legata a un personaggio come Isaia, vissuto molto 
tempo prima la venuta di Gesù, permette di ripercorrere, come in una sorta 
di fl ashforward, le vicende di Gesù: nato a Betlemme, egli deve nascondere 
la sua identità al diavolo; ma costui, mosso dall’invidia per i segni da lui 
compiuti, lo fa mettere a morte dagli Israeliti. Gesù scende così agli inferi, 
dove, svelando la gloria che aveva fi no a quel momento nascosta, distrugge 
l’angelo della morte, gli sottrae i giusti defunti tenuti prigionieri e risale 
prima sulla terra e poi attraverso i cieli. Solo a questo punto lo spirito di 
Isaia ritorna sulla terra, per narrare ciò che ha vissuto soltanto al re Ezechia 
e ai profeti che hanno assistito alla sua uscita dal sé.

Riassumendo i dati ricavabili soprattutto dagli studi di Norelli (spec. 
1994, pp. 11-67; cfr. anche infr a, spec. pp. 369-70), emerge che l’Ascensio-
ne di Isaia rappresenta uno scritto protocristiano sorto in alcuni gruppi 
della Siria del i-ii secolo d.C. composti in massima parte da profeti (ivi, 
pp. 235-48). Abbiamo visto come lo scritto si presenti in due sezioni; que-
ste rispecchiano due fasi della storia di un gruppo protocristiano che, in 
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una prima fase, appare interamente fondato sull’autorità profetica e che 
successivamente sembra invece scavalcare tale forma di legittimazione a 
vantaggio di forme di autorità di natura istituzionale o anche presbiteriale 
(ivi, pp. 93-113). In questo quadro, Ascensione di Isaia, 6-11 (o materiale più 
o meno assimilabile a esso) è quasi certamente il resoconto attorno a cui 
si coagula tale scontro e che spinge alla successiva aggregazione di 1-5. La 
parte 6-11 rappresenta, dunque, la più antica e originariamente indipen-
dente dell’opera così come trasmessa soprattutto dalla tradizione etiopica, 
mentre 1-5, che non si fonda su nessun Martirio giudaico preesistente, do-
cumenta uno sviluppo ulteriore in cui l’autorità profetico-visionaria in-
comincia a vacillare di fronte all’avanzare dei presbiteri e dei vescovi, che 
per questo hanno necessità di “correggere” o quanto meno di riorientare il 
contenuto di 6-11, documento ritenuto normativo e fondativo all’interno 
dello stesso gruppo di riferimento.

Miscellanee visionarie

Un esito per certi versi estremo del processo di aggregazione di materiali 
di diversa provenienza, che sembra rappresentare a sua volta una dinami-
ca che dalla testualizzazione di un resoconto visionario tende inevitabil-
mente verso una vera e propria scritturalizzazione, è rappresentato dalla 
presenza dell’Apocalisse di Pietro all’interno del codice Panopolitano (cfr. 
supra, pp. 104-5); si tratta davvero di un caso di particolare rilevanza, dato 
che i testi trasmessi in questo manoscritto sono il frutto di un’aggregazio-
ne ex post di scritti ricopiati in epoche e appartenenti a generi piuttosto 
vari e non tutti riportanti esperienze di contatto diretto e in prima persona 
con l’oltremondo. 

Il codice di Akhmim, rinvenuto durante la campagna di scavo diretta 
dagli egittologi Urbain Bouriant (1868-1903) e Gaston Maspero (1846-
1916) presso l’antica Panopoli (1886-87), consta di 33 fogli. Quelli che 
vanno dalla pagina 2 alla pagina 10 presentano un frammento greco del 
Vangelo di Pietro databile, dal punto di vista paleografi co, secondo alcu-
ni al vi-vii secolo d.C., secondo altri al iv-v secolo d.C. Dopo due fogli 
in bianco (11-12), il manoscritto preserva un frammento dell’Apocalisse di 
Pietro (6 fogli) databile al v secolo, e quindi il testo del Libro dei vigilanti 
in greco (fogli 21-33), secondo Cavallo e Maehler riconducibile, come ab-
biamo visto, al vi-vii secolo d.C. (cfr. supra, p. 105). 
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La storia della trasmissione dell’Apocalisse di Pietro è, come per tutti i 
testi apocalittico-visionari fi n qui considerati, piuttosto complessa (cfr. No-
relli, 1991; cfr. anche Van Minnen, 2003). Il frammento greco presenta note-
voli divergenze rispetto alla versione etiopica dell’apocalisse, quella che tra-
smette il testo nella sua forma più ampia e articolata. Al di là delle allusioni 
e dei riferimenti presenti nella letteratura antica, che peraltro testimoniano 
di un’ampia diff usione di materiale visionario ricondotto all’autorità di Pie-
tro, e oltre al frammento greco proveniente da Akhmim, il testo è noto da 
un manoscritto etiopico (il Ms. 51) proveniente dalla collezione dell’esplo-
ratore Antoine T. d’Abbadie (1810-1897), che mostra coincidenze notevoli 
con un altro frammento greco dell’apocalisse conservato in un papiro del-
la collezione Rainer, pubblicato per la prima volta da Charles Wessely nel 
1924 (cfr. anche James, 1931).

Il contenuto dell’Apocalisse di Pietro così come trasmesso in etiopico si 
articola in due grandi sezioni: la descrizione degli eventi escatologici e dei 
luoghi oltremondani (1-14) e la visione sulla montagna in cui Gesù mostra 
a Pietro e ai discepoli i misteri dell’aldilà (15-17). Il fatto che il testo etiopi-
co presenti divergenze sostanziali rispetto alla versione greca di Akhmim 
non implica che esso sia riconducibile a un’attività redazionale e/o com-
positiva addebitabile esclusivamente alla Chiesa etiopica. Ciò è provato 
dal frammento greco della collezione Rainer, in cui troviamo l’incipit del 
discorso con cui Gesù ordina a Pietro di recarsi a Roma in una forma abba-
stanza vicina a quanto trasmesso in etiopico (14 = ant iii, p. 224, nota 12; 
il passo sembra collegare le due sezioni che compongono l’apocalisse come 
avviene nell’etiopico)24. 

I due frammenti greci (quello di Akhmim e quello della collezione 
Rainer; cfr. infr a, pp. 184-5, 368-9) testimoniano che circolavano più ri-
elaborazioni di materiale visionario connesso a Pietro, a riprova del fatto 
che forme complesse di testualizzazione di resoconti visionari attribuibili 
a maschere pseudepigrafi che autorevoli erano diff use anche tra i seguaci di 
Gesù tra la fi ne del i e gli inizi del ii secolo d.C. 

Che il manoscritto di Akhmim sia stato pensato come un vero e pro-
prio libro unitario, sebbene composto di materiale diverso e circolante 
autonomamente, è innanzitutto provato dalla prima pagina del codice, 
una sorta di copertina su cui è disegnata una grande croce copta centrata 
insieme a due croci più piccole, oltre alle lettere alpha e omega. Il testo 
dell’Apocalisse di Pietro preservato ricopre circa la metà del contenuto di 
quanto trasmesso in etiopico e in un ordine piuttosto diverso, quasi cer-
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tamente per meglio adattare l’apocalisse a quanto precede, la parte del 
Vangelo di Pietro incentrata sul processo di Gesù, la crocifi ssione e la resur-
rezione, a sua volta seguita dal viaggio di Pietro e compagni per la pesca; 
il testo del vangelo, in questo caso, inizia e termina in maniera piuttosto 
brusca, per cui è molto probabile che esso sia stato ricopiato da un ma-
noscritto che presentava solo la selezione riportata, a cui è stata poi fatta 
seguire l’Apocalisse di Pietro25. 

Il testo presente nel manoscritto inizia con la menzione dei falsi pro-
feti, per poi concentrarsi sul viaggio di Gesù e dei discepoli verso il mon-
te della trasfi gurazione dove, insieme a un Gesù glorifi cato, si mostrano 
due giusti che rappresentano coloro che hanno seguito l’insegnamento di 
Gesù e che, come tali, vivono in un aldilà fatto di beatitudine; il testo pro-
segue, poi, con una descrizione del luogo in cui sono relegati coloro che 
si sono comportati in modo malvagio e delle pene loro infl itte. L’ultima 
parte del codice, come già ricordato, è invece un ampio estratto del Libro 
dei vigilanti, che comprende 1 Enoc, 1,1-32,6, incentrato sulla caduta origi-
naria degli angeli che, invaghitisi delle donne, decidono di abbandonare il 
cielo e di unirsi sessualmente a loro; da questa unione nascono i giganti, 
esseri mostruosi che contaminano, con le loro azioni, il mondo. Il testo 
narra anche del viaggio di Enoc nell’aldilà dove egli può vedere qual è il 
destino delle anime dei morti e i luoghi in cui essi abitano in attesa del 
giudizio fi nale; qui Enoc annuncia anche la punizione destinata agli angeli 
trasgressori.

Il caso del codice di Akhmim è interessante soprattutto perché il Van-
gelo di Pietro, l’Apocalisse di Pietro e il Libro dei vigilanti si trovano uniti 
senza perdere la loro caratterizzazione di opere autonome; il compilatore, 
in sostanza, sembra aver tenuto presente, almeno come falsariga, un’idea di 
testo unitario e, al tempo stesso, composto di diff erenti “capitoli”; ognuno 
dei tre testi inclusi nel manoscritto, non a caso, è separato dal precedente 
da uno o due fogli vuoti, proprio per indicare lo stacco tra un libro e l’altro. 
Ciò nonostante, le opere che compongono il codice appaiono connesse tra 
loro, almeno potenzialmente, da più fi li rossi: innanzitutto l’estrema rile-
vanza attribuita al post mortem, aff rontato sia nella prospettiva delle origini 
(il Libro dei vigilanti), sia in relazione alla fi gura di Gesù (l’Apocalisse di 
Pietro); a ciò si unisca che i riferimenti in 2 Pt 2,4-5 alla fi gura di Enoc e 
alle vicende degli angeli peccatori avranno certamente potuto innescare a 
loro volta discorsi incentrati proprio su presunte connessioni tra materiali 
enochici e petrini; non va inoltre dimenticato che la visione concessa da 
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Gesù nell’Apocalisse di Pietro sembra avvenire, se si legge il testo alla luce 
di Mt 16,6-9, sul monte Hermon, lo stesso luogo in cui, secondo il Libro 
dei vigilanti, Enoc aveva ricevuto le richieste di intercessione presso Dio da 
parte degli angeli trasgressori (cfr. 1 Enoc, 13,7-8 = aat i, p. 72). 

La stessa inclusione del manoscritto in una tomba – non sappiamo se 
di un monaco o di un semplice privato – ci dice molto, o comunque abba-
stanza, sull’uso pratico o anche rituale legato al suo assemblaggio: molto 
probabilmente una sorta di vademecum, o forse anche una specie di libro 
che serva a tenere lontani eventuali profanatori della tomba, a ogni modo 
un testo che trae la sua effi  cacia performativa proprio dalla ricucitura, ide-
ologicamente orientata, di materiale di diversa provenienza. 

Testi giudaici o cristiani?

Nel dibattito sull’origine e la trasmissione dei testi apocalittici ha per mol-
to tempo pesato una visione rigida e a compartimenti stagni dei corpora 
testuali provenienti dal mondo antico: i testi visionari sarebbero opere 
giudaiche nella stragrande maggioranza dei casi trasmesse e, come tali, 
interpolate da seguaci di Gesù oppure interamente riconducibili ad am-
bienti ecclesiali tardoantichi (cfr. status quaestionis in Davila, 2005). Se-
condo questo approccio, laddove è possibile dimostrarlo per via della pre-
senza di testimonianze dirette (provenienti soprattutto dai manoscritti di 
Qumran), alcuni di questi testi sarebbero stati prima composti nel conte-
sto del giudaismo del secondo tempio per poi andare perduti (e per questo 
noti soltanto per via diretta)26, o per essere in seguito trasmessi e, in parte 
(anche se non sempre), tradotti, riscritti e/o riadattati esclusivamente tra i 
gruppi di seguaci di Gesù. 

Certamente è ancora in parte sostenibile un’ottica di questo tipo, so-
prattutto se si intende fare luce sullo sviluppo dei testi visionari tra giu-
daismo del periodo ellenistico-romano e mondo tardoantico, tenendo so-
prattutto a mente il progressivo allontanamento del giudaismo rabbinico 
da scritti in massima parte utilizzati e trasmessi da seguaci di Gesù sempre 
più infl uenti27; ma va anche sottolineato che una simile valutazione deve 
mettere da parte eccessive rigidità legate al nostro modo di classifi care i 
corpora e i gruppi religiosi dell’epoca, come se il giudaismo e il primo cri-
stianesimo fossero, già tra il i e il ii secolo d.C., due entità separate o se-
parabili e come se le persone che si defi nivano Giudei e/o seguaci di Gesù 
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vivessero in una specie di bolla senza alcun tipo di rapporto con ciò che li 
circondava.

L’idea di complessi processi di testualizzazione e, quindi, di progres-
sivi momenti tendenti a forme più o meno defi nitive di scritturalizza-
zione presuppone il fatto che i resoconti visionari che ci sono pervenuti, 
anche quando esclusivamente riconducibili a trasmissioni ecclesiali tarde, 
evidenziano al loro interno una lunga e stratifi cata circolazione legata a 
mondi in cui oralità e scrittura sono espressione, non sempre connesse, di 
particolari funzioni pratiche. Cercare di piegare testi estremamente mal-
leabili e fortemente legati a prassi di testualizzazione altamente incerte (e 
i cui esiti sono ancora osservabili nelle forme scritturalizzate pervenute) 
signifi ca rispondere maggiormente alle nostre manie classifi catorie e, spes-
so, alle ideologie che vi sono sottese: da un lato ritenere il cristianesimo dei 
primi secoli una entità perfettamente formata ab ovo, dall’altro avvalorare 
l’idea che già esistesse un canone del tutto sovrapponibile a quello che si 
aff ermerà in seguito, una collezione di testi universalmente riconosciuta 
come tale e in cui sarebbe già di per sé evidente una chiara distinzione tra 
un dentro e un fuori. 

I resoconti visionari ci obbligano a immaginare un mondo in cui per-
sone e gruppi si appropriano di materiali tradizionali circolanti in varie 
forme, in cui si rimodellano pratiche di ascolto e di rilettura di predeces-
sori di volta in volta costruiti e indicati come portatori di autorità, e in cui 
si stigmatizzano abitudini e modalità reinterpretative ritenute dannose, il 
tutto in un quadro fortemente situazionale e, come tale, legato agli spe-
cifi ci contesti culturali e sociali in cui materiali e pratiche di trasmissione 
si trovano di volta in volta a essere reimpiantati e riutilizzati. In questo 
modo, emergono ambienti con una vita intertestuale ricca e stratifi cata, 
in cui si sovrappongono trasmissioni continuamente oscillanti tra inno-
vazione e tendenza alla conservazione e si scopre, così, una intima fami-
liarità tra vie di conservazione diff erenti (a volte solo orali, altre volte 
solo scritte, altre volte attraverso entrambi i canali) i cui esiti sono spes-
so osservabili anche all’interno delle successive tradizioni tardoantiche 
(rabbiniche, cristiane e islamiche). Viene anche meno una considerazio-
ne essenzialista delle identità religiose tra antichità e tardoantico, che in 
questo modo appaiono sempre più come costruzioni culturali forgiate in 
processi di continua interazione e, quindi, come strumenti di autodefi ni-
zione di gruppi che negoziano il proprio stare al mondo rispetto a ciò che 
li circonda.
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Abbiamo visto come la cosiddetta Appendice di Melchisedec che chiude 
il 2 Enoc (cfr. supra, pp. 136-8) o anche la versione del Testamento di Levi 
inclusa nei Testamenti dei xii patriarchi (cfr. supra, pp. 128-9) mostrino, 
in maniera abbastanza evidente, complessi processi di testualizzazione in-
scindibilmente legati ad ambienti in cui coabitano e interagiscono gruppi 
e istanze culturali diff erenti ma, al tempo stesso, connessi; abbiamo anche 
visto come la produzione di veri e propri testi, si pensi al caso dell’Ascen-
sione di Isaia, sia fortemente legata a dinamiche di gruppi contigui che 
nel corso della loro esistenza dibattono su temi e problemi tradizionali 
adattandoli e riformulandoli alla luce delle mutazioni che inevitabilmente 
attraversano i contesti sociali e culturali di riferimento. Rispetto alle diffi  -
coltà di classifi cazione di un resoconto visionario, almeno secondo i nostri 
soliti criteri fondati sull’esistenza di rigide settorializzazioni (giudaismo 
e/o cristianesimo?), i casi dell’Apocalisse di Pietro e dell’Apocalisse di Elia 
risultano particolarmente istruttivi. 

Per quanto concerne il primo testo, proprio la versione greca contenuta 
nel Panopolitano dimostra come sia necessario superare categorie assolu-
tamente distinte di giudaico, cristiano e pagano o particolari accezioni, in 
chiave eccessivamente esclusivista, di quelle stesse tassonomie. Il discorso 
escatologico presente nell’apocalisse pone grande enfasi sul tema della re-
surrezione dei corpi, rinviando ad alcuni luoghi della Bibbia ebraica e ad 
alcuni materiali tradizionali accolti anche nel Vangelo di Matteo; ma alcu-
ni concetti (come quelli di ekpyrosis, Acherusion, Elysion) rinviano chiara-
mente al contesto culturale e religioso greco-romano. 

Il quadro che emerge – confermato dalle fi gure angeliche e dai luoghi 
di punizione – è dunque composito: l’autore conosce gli scritti che en-
treranno a far parte della Bibbia, è sicuramente infl uenzato da materiali 
tradizionali soprattutto di natura escatologica che ritroviamo anche nel 
Vangelo di Matteo, esprime particolari idee sui mondi angelici ampiamen-
te presenti in resoconti visionari precedenti e coevi ma è, al tempo stesso, 
condizionato da concetti di chiara provenienza ellenistica, da descrizioni 
di matrice orfi ca dei luoghi infernali e dalla relativa etica che ne deriva (cfr. 
Nicklas, 2017; cfr. anche infr a, pp. 184, 255, 368-9). 

Per quanto concerne l’Apocalisse di Elia, va sottolineato che il testo è 
attestato da quattro manoscritti copti e da un frammento papiraceo gre-
co tutti incompleti (cfr. aat iii, pp. 114-6; otp i, pp. 728-9), per cui è 
possibile ricostruire il contenuto della nostra apocalisse solo integrando le 
diverse testimonianze. 
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Nonostante le diffi  coltà connesse alla ricostruzione di uno stemma 
che renda conto della storia tradizionale dell’apocalisse, si ha l’impres-
sione che i manoscritti copti, come del resto anche il frammento greco, 
rappresentino diverse recensioni del testo e non diff erenti testimonianze 
di una Vorlage comune. A ogni modo, la complessa vicenda redazionale e 
trasmissiva dell’Apocalisse di Elia appare come una ulteriore prova dei pro-
cedimenti di rimessa in moto a cui sono sottoposti i resoconti visionari nel 
corso della loro testualizzazione o della loro successiva scritturalizzazione. 

Per quanto concerne l’occasione di composizione e/o ricucitura del 
testo in una sua forma più o meno defi nitiva, nonostante le diffi  coltà con-
nesse a una sua ricostruzione univoca, una proposta di soluzione è venu-
ta da David Frankfurter (1993), secondo cui l’Apocalisse di Elia sarebbe 
un testo prodotto in alcuni ambienti di seguaci di Gesù attivi nell’Egitto 
del iii secolo d.C. attingendo a motivi e temi tipici della plurimillenaria 
tradizione egizia. Ciò non toglie che tale opera di rimessa in moto visio-
naria sia stata condotta sulla base di materiale tradizionale circolante in 
altri ambienti non strettamente riconducibili a seguaci di Gesù ma ugual-
mente legati a processi di reinvenzione di fl ussi di trasmissione preesisten-
ti. Eusebio di Cesarea ricorda, nella sua Storia ecclesiastica (7,24), come 
nella regione di Arsinoe si fosse sviluppato, intorno agli anni in cui fu-
rono promulgati gli editti di persecuzione di Valeriano (257-58 d.C.), un 
movimento di seguaci di Gesù dalla forte attesa escatologica, che peraltro 
avvalorava tale atteggiamento di rifi uto totale del presente in vista di un 
imminente rivolgimento cosmico, proprio facendo esplicito riferimento 
alle profezie contenute nell’Apocalisse di Giovanni, sebbene interpretate 
in senso eminentemente letterale. L’Apocalisse di Elia copta sarebbe una 
testimonianza piuttosto compiuta di questo cristianesimo egiziano, un 
cristianesimo peraltro fortemente condannato da taluni vescovi perché 
ritenuto troppo radicale. 

Il testo descrive, con dovizia di particolari, gli eventi che precedono lo 
scontro fi nale tra l’Unto di Dio e il suo avversario cosmico riadattando e 
riformulando frasi e immagini che troviamo nell’Apocalisse di Giovanni. 
Lo stato del testo dell’Apocalisse di Elia, a ogni modo, non sembra favori-
re identifi cazioni e ambientazioni troppo nette; certamente l’opera, così 
come trasmessa in copto, rifl ette una indiscutibile ambientazione egiziana 
tardoantica, così come è possibile ritenere che la porzione pervenutaci in 
greco sia riconducibile a riadattamenti avvenuti in gruppi di seguaci di 
Gesù attivi nella regione di Arsinoe. Lo scritto così come ci è giunto lascia 
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intravedere un evidente lavoro di ricucitura di materiali di diversa prove-
nienza, in cui troviamo associati riferimenti a pratiche di natura corporale 
come l’investitura profetica (1-2) e il digiuno (12-27) presenti in contesti 
piuttosto variegati – greco-romani, giudaici e protocristiani – e immagini 
e clichés descrittivi e narrativi tipici dei resoconti di contatto diretto con 
il mondo altro giudaici e protocristiani che, a loro volta, riassemblano e 
rimodellano elementi di provenienza tradizionale piuttosto diff usi (aat 
iii, pp. 131-3). Va anche detto che, nonostante indizi importanti in questa 
direzione, il testo copto non sembra mai fare riferimento esplicito alla fi -
gura di Gesù (un accenno più chiaro si trova solo in Apocalisse di Elia, 5-6), 
alludendo invece, in uno sfondo fortemente dualistico, a un inviato celeste 
che, dopo essersi opposto al suo antagonista noto come “fi glio dell’iniqui-
tà”, trionferà dopo aver annientato il nemico e aver compiuto il giudizio 
fi nale (20-39 = ivi, pp. 153-4).

Arcari_def.indd   147Arcari_def.indd   147 17/02/20   12:4517/02/20   12:45



Arcari_def.indd   148Arcari_def.indd   148 17/02/20   12:4517/02/20   12:45



Tempi dell’esperienza, tempi della rievocazione 

Le alterazioni interiori di un individuo possono comportare una vera e 
propria rimodulazione del sé e, quindi, la percezione di un tempo che, il 
più delle volte, può trascorrere molto più lentamente o più velocemente, e 
che, come tale, sembra favorire proiezioni all’indietro o in avanti o anche 
momenti di assoluta stasi rispetto al divenire. Gli studi sugli stati alterati di 
coscienza hanno rilevato che quella che appare come una totale inconsa-
pevolezza del sé nel tempo è il prodotto di azioni internamente modulate 
fi no all’estremo. Ma distorsioni della percezione temporale sono spesso ri-
portate anche dopo incidenti o eventi particolarmente traumatici, rispetto 
ai quali si sperimenta una specie di rallentamento degli eventi esterni. 

Queste esperienze derivano da un aumento del livello di eccitazione 
fi sica in situazioni che si defi niscono di tipo fi ght-or-fl ight, o anche di “re-
azione di attacco/fuga”, in cui i meccanismi cognitivi interni sono tempo-
raneamente accelerati al massimo livello (Arstila, 2012): proprio perché 
in una situazione di pericolo o di particolare eccitazione il cervello lavo-
ra più velocemente, il mondo esterno sembra muoversi più lentamente. 
La funzione di tale accelerazione, che è stata collegata all’attivazione del 
locus coeruleus – la zona situata nel tronco encefalico e che è all’origine 
della maggior parte delle azioni della noradrenalina, la parte coinvolta 
nelle risposte a stress e a panico –, è abbastanza chiara: elaborare più ve-
locemente gli stimoli ambientali consente all’organismo di rispondere 
più prontamente e, almeno potenzialmente, di reagire più velocemente 
a eventuali minacce.

Alla luce di queste dinamiche, appare chiaro come, in certi contesti so-
ciali, taluni individui che vivono particolari esperienze di natura psicotro-
pa possano sperimentare momenti di sfasamento temporale interiore che 
si ripercuotono prima di tutto sulla loro percezione della propria corpo-

4
Tempi immaginari
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reità e, di conseguenza, su quanto essi riferiscono in seguito all’alterazione 
del proprio sé. 

Il caso più interessante, e per certi versi ovvio, riguarda particolari 
esperienze di ritualità pubblica e la loro rievocazione in chiave simboli-
ca. Il rito o, meglio, le azioni ritualizzate hanno da tempo un importante 
ruolo nelle teorizzazioni antropologiche e sociologiche sul tempo e sulle 
costruzioni culturali a esso connesse: Georges Gurvitch (1894-1965), ad 
esempio, ha visto nelle pratiche rituali un importante strumento di analisi 
per la sua classifi cazione del tempo “sociale” in otto diff erenti tipologie 
(tempo durevole o anche di rallentamento di lunga durata, tempo fallace, 
tempo irregolare legato all’incostanza tra l’apparizione e la scomparsa dei 
vari impulsi naturali da cui prende le mosse, tempo ciclico, tempo ritar-
dato, tempo di alternanza o anche alternato tra ritardo e anticipo, tempo 
che spinge in avanti, tempo “esplosivo”) e nella relativa considerazione del 
tempo “ecologico” come forma sociale corrispondente all’ambiente ester-
no (Gurvitch, 1964). Maurice Bloch, da par suo, ha sottolineato che se il 
tempo rituale è ideologicamente orientato e socialmente costruito, quello 
“mondano” appare fondato su universali cognitivi e sull’osservazione dei 
processi naturali ed è, quindi, in parte slegato da formulazioni proprie dei 
contesti sociali (Bloch, 1977).

Negli studi della csr sulle pratiche ritualizzate, le religioni oscillano 
in una sorta di continuo dinamismo tra modalità di azione “dottrinali”, 
accomunate da organizzazioni su larga scala che sostengono processi di 
normalizzazione in chiave ortodossa e di routinizzazione, e “immagini-
fi che”, a loro volta caratterizzate da gruppi più piccoli che mettono in 
pratica azioni fondate sull’eccitazione e sulla compartecipazione emoti-
va (White house, 2004; Czachesz, 2017, spec. pp. 62-87; cfr. anche supra, 
pp. 33-7). In tale quadro, la costruzione del tempo appare strettamente 
connessa ai diff erenti sistemi memoriali chiamati in causa: quello episo-
dico, fondamentale nella codifi cazione delle tradizioni immaginifi che, e 
quello semantico, centrale nella trasmissione dei modi di religiosità dottri-
nali; dunque, nessun dualismo o nessuna polarità, ma semmai modelli di 
azione che spesso convivono in uno stesso ecosistema e che inevitabilmen-
te implicano diff erenti percezioni della temporalità a seconda dei gruppi e 
degli individui che agiscono in esso. 

Tempo e memoria sono elementi strettamente connessi: le persone 
devono essere capaci di ricordare le azioni ritualizzate che costituiscono 
una particolare tradizione religiosa e devono essere motivate a trasmetter-
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le. Nelle modalità di natura dottrinale, la motivazione si indirizza verso 
la creazione di un regime trasmissivo altamente ripetitivo, per cui la co-
noscenza appare codifi cata soprattutto all’interno del sistema memoriale 
semantico (quello preposto al recupero del bagaglio cognitivo più genera-
le). Nel caso delle modalità di azione immaginifi ca, di contro, i praticanti 
appaiono motivati dalla messa in atto di rituali che procurano grande ec-
citazione ma che, al tempo stesso, si svolgono con minore frequenza o che 
avvengono in particolari momenti. Qui il sistema memoriale chiamato in 
causa è quello episodico, connesso al recupero di particolari eventi della 
vita e, come tale, maggiormente sottoposto a massicci fenomeni di mani-
polazione e di reinvenzione discorsive.

Nel caso dei testi visionari, ciò che spesso abbiamo di fronte sono pro-
cessi di simbolizzazione che tentano di riprodurre, come in uno specchio 
opaco, fenomeni di discronia o di sfasamento temporale legati a partico-
lari esperienze di natura psicotropa. Tale riproduzione è però inscindibil-
mente connessa a un invasivo processo di simbolizzazione, evidentemente 
legato alle complesse opere di testualizzazione e scritturalizzazione cui 
sono stati sottoposti questi stessi resoconti. Il concetto di simbolizzazio-
ne, in questo quadro, va inteso alla luce della rifl essione condotta da Dan 
Sperber (1974), secondo cui ciò che chiamiamo simboli non sono altro che 
particolari forme cognitive che vengono “trattate” simbolicamente, per-
ché diffi  cilmente compatibili con il nostro consueto modo di ragionare. È 
quando una proposizione, che proviene da fonti autorizzate o viene inglo-
bata nel corpus delle fonti autorevoli, resiste a ogni tentativo di spiegazio-
ne secondo il sistema comune di ragionamento che il dispositivo di sim-
bolizzazione si attiva; la fi ducia riposta nei meccanismi di autorizzazione 
impedisce al sistema cognitivo di escludere tutte quelle informazioni non 
iscrivibili nell’orizzonte di comprensione ordinario e che, come tali, sono 
memorizzate nello stock delle rappresentazioni simboliche. Il processo di 
simbolizzazione, pertanto, emerge come una forma di “sigillatura” o come 
una vera e propria iscrizione cognitiva in un formato diverso, processo che 
Sperber defi nisce anche con la metafora della messa tra virgolette o della 
messa in quarantena. 

Il simbolo, o i processi di simbolizzazione emergono come una sorta 
di compensazione a “guasti” cognitivi, come sono ad esempio le percezio-
ni temporali sfasate connesse a particolari fenomeni di ritualità o, più in 
generale, a esperienze di natura psicotropa, per cui il cervello estrae dai 
propri sistemi memoriali tutte quelle informazioni che, riattivate e rimesse 
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in moto, il più delle volte in maniera spontanea, provvedono ad aggiustare 
il tiro e a colmare il gap tra l’extra-ordinario e il consueto o il normativo. 

Nei testi apocalittici, esperienze di natura psicotropa si trovano a essere 
“evocate”, secondo la visuale di Sperber, come risoluzione a un problema 
interpretativo, alla luce di un universo di senso ritenuto rappresentativo 
del giudaismo; sia per quanto concerne le esperienze rendicontate da par-
ticolari individui che le verbalizzano come contatti diretti con l’oltremon-
do, sia per coloro che le hanno messe per iscritto, così come per coloro 
che le hanno sottoposte a processi di vera e propria testualizzazione e/o 
scritturalizzazione, i rendiconti visionari si presentano come simbolizza-
zioni fondate su evocazioni condivise, che Sperber defi nisce come la “co-
lonna vertebrale” simbolica di un gruppo, off erta da tutto un materiale 
tradizionale (testuale e rituale) rimesso in circolo per dare conto di espe-
rienze reinterpretate come di contatto diretto con l’oltremondo. Ciò che 
ne risulta, per quanto concerne la costruzione temporale, è un modello a 
spirale, un tempo non rigidamente lineare, che spesso contempla un ritor-
no ciclico di momenti critici, o particolarmente sensibili, e, insieme, una 
tensione verso una fi ne risolutiva dell’intera vicenda cosmica e umana (cfr. 
Flannery-Dailey, 1999). 

Nonostante la letterarietà dell’impianto generale e la complessità delle 
trasmissioni a cui sono stati sottoposti, i testi apocalittici giudaici e proto-
cristiani possono fornire spie capaci di illuminare un aspetto abbastanza 
comune in quelli che defi niamo come resoconti di contatto diretto con 
l’oltremondo: la continua oscillazione tra passato, connesso il più delle 
volte alla rievocazione dell’esperienza vissuta, e la dimensione continuati-
va nel presente di ciò che si è sperimentato durante l’esperienza visionaria; 
o anche quella della contingenza in cui il protagonista rievoca e racconta 
ciò che ha vissuto. Tali aspetti avvicinano in parte il resoconto del contatto 
diretto con il divino a una sorta di rievocazione autobiografi ca.

Nel Libro dei vigilanti, a un certo punto, troviamo quanto segue:

Io me ne andai e me ne stetti sulle acque di Dan, in Dan che è a destra della regio-
ne occidentale di Armon e mi misi a leggere l’appunto della loro preghiera fi no a 
che mi addormentai. E allora mi venne un sogno, caddero su di me delle visioni 
ed ebbi la visione del castigo divino da dire ai fi gli del cielo [che] dovevo rimpro-
verare (1 Enoc, 13,7-8 = aat i, p. 72).

Il testo pone Enoc, il personaggio a cui vengono messe in carico le visioni, 
in una dimensione storica primordiale, come d’altronde esplicitato in 1 
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Enoc, 12,1, in cui è chiaramente detto che «fi n da prima di tutto ciò, Enoc 
sparì e non vi era, di tra i fi gli degli uomini, chi sapesse dove si era nasco-
sto, dove fosse e che gli fosse successo» (ivi, p. 70); qui si lascia intendere 
che Enoc è stato rapito in cielo prima di quel peccato angelico a cui pure 
il testo fa in più di un punto riferimento e che Enoc stesso è chiamato in 
qualche modo a sanzionare per volere di Jhwh. 

La scena di 1 Enoc, 13,7-8 richiama molte audizioni cosiddette profeti-
che presenti in materiali confl uiti nella Bibbia ebraica (ad esempio, Ez 1,1 
e Dn 10,4-5): Enoc, dopo aver letto l’appunto di preghiera che i vigilanti 
hanno scritto affi  nché lui interceda presso Jhwh (a livello fenomenologico, 
il testo sembra riecheggiare un’esperienza psicotropa di lettura di un testo 
considerato autorevole), piomba in un sonno profondo, a cui seguono le 
visioni, che letteralmente “cadono” sul veggente mentre è in uno stato di 
incoscienza, visioni che hanno a che vedere con il rimprovero nei confron-
ti degli angeli trasgressori. 

La versione greca dello stesso passaggio ci mette davanti una dinamica 
che, proprio per le caratteristiche intrinseche alla lingua greca, può essere 
utile ai fi ni di questa discussione: il testo riporta «Allora dei sogni venne-
ro su di me e visioni cadevano su di me» (1 Enoc, 13,8, nella versione pre-
servata dal codice Panopolitano), alternando l’uso dell’aoristo (helthon, 
«vennero») e quello dell’imperfetto (epepipton, «cadevano»: Black, 
1970, p. 27). Il testo, in questo caso, traduce sulla carta una dinamica che 
vede separarsi il momento del sogno, trattato come punto di innesco ri-
spetto alla “caduta” delle visioni, e quello della vera e propria esperienza 
di contatto diretto con il mondo altro, qui resa come una sorta di fl usso 
continuo che ha inerenza non solo in un passato oramai defi nitivamente 
concluso, ma in un presente inteso come “canale di ricaduta” della stessa 
esperienza vissuta in precedenza.

Un’ulteriore spia della dinamica temporale connessa al contatto diret-
to con l’oltremondo è ravvisabile nell’espressione kai idou (letteralmente 
“ed ecco”) che ritroviamo spessissimo in resoconti di questo tipo1. Quasi 
per nulla presente nel greco classico, si tratta di una formula che ripro-
duce una espressione semitica dal signifi cato più o meno corrispondente 
(wehinnēh, usata per attirare l’attenzione su qualcosa degno di nota)2, e che 
in greco assume una coloritura più espressamente legata all’idea del vedere 
(si tratta, forse, di una forma dell’imperativo aoristo del verbo horao, “ve-
dere”; come è noto, l’imperativo aoristo, in greco, indica un valore aspetti-
vo dell’azione, legato a un particolare momento). 
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L’espressione introduce, di norma, qualcosa che deve catalizzare l’at-
tenzione oppure segnala un punto in cui l’ascoltatore e/o il lettore devono 
stare particolarmente attenti; nel caso dei resoconti apocalittici, essa cerca 
di tradurre il momento durante il quale si para davanti al visionario qual-
cosa di inatteso ed extra-ordinario, momento vissuto nel passato ma di cui 
si cerca di trasmettere l’eccezionalità rispetto a coloro che, in particolari 
hic et nunc, ascoltano e/o leggono lo stesso resoconto visionario.

Maschere enochiche: dal presente ai primordi, 
dai primordi al futuro 

L’oscillazione temporale dovuta al tentativo di ricordare e ricostruire 
un’esperienza di natura psicotropa, evidentemente avvenuta per eff etto di 
particolari rituali collettivi o anche in seguito a fenomeni di forte stress 
o di eccitazione emotiva, appare simbolizzata nei testi apocalittici attra-
verso uno stratagemma che permette di collegare dimensioni temporali 
diff erenti, vale a dire la pseudepigrafi a legata a un personaggio del passato 
a cui viene ricondotta una particolare esperienza di contatto diretto con 
l’oltremondo. Mettere in bocca a una illustre fi gura della storia giudaica 
esperienze di natura visionaria assicura del collegamento tra un passato 
che ridisegna il ricordo dell’esperienza e il presente in cui questa stessa 
esperienza viene narrata e/o messa per iscritto; ricondurre la narrazione 
a un personaggio di un’epoca il più delle volte ancestrale implica, inoltre, 
uno slargamento dei contorni del racconto, arrivando a toccare vicende 
e personalità legate a particolari hic et nunc che vanno inevitabilmente a 
“sporgersi” molto più in là rispetto alla dimensione temporale propria del-
la personalità chiamata di volta in volta in causa. 

Il meccanismo pseudepigrafi co pone il visionario nella condizione di 
poter leggere la sua particolare attualità come l’estrema propaggine di una 
temporalità estremamente dilatata (e di cui viene individuato una sorta 
di punto zero o di innesco rispetto al suo successivo svolgersi), come il 
momento ultimo di una linea che si diparte dall’epoca legata al personag-
gio a cui viene ascritto il contatto diretto con il divino e che, in un modo 
o nell’altro, infl uenza gli accadimenti propri del tempo presente e come 
questi vengono ricordati e messi per iscritto. In questo quadro, si com-
prende anche perché, in taluni casi, gli eventi ultimi rimodellino eventi 

Arcari_def.indd   154Arcari_def.indd   154 17/02/20   12:4517/02/20   12:45



tempi immaginari 155

propri dell’inizio dei tempi o delle fasi legate ai vari personaggi di volta in 
volta chiamati in causa. 

Nel caso dei testi entrati a far parte di 1 Enoc etiopico, l’attribuzio-
ne dell’esperienza di contatto diretto con il divino a un personaggio 
come Enoc, un individuo preso da Dio e, come tale, già aff erente alla 
dimensione oltremondana quando gli vengono messe in carico le varie 
visioni, giustifi ca il tenore espressamente protologico dei resoconti, che 
si concentrano molto spesso sulla raffi  gurazione del mondo angelico 
(suddivisioni, nomi, funzioni e gerarchia), ma, sulla scorta di questo, 
vede l’origine del male – un aspetto centrale in molte protologie antiche 
(Arcari, 2012a) – in un atto di contaminazione compiuto da entità supe-
riori all’uomo che hanno introdotto una sorta di virus nella creazione e 
i cui eff etti ancora perdurerebbero (Sacchi, 1990, pp. 31-58; Boccaccini, 
2003, pp. 137-43)3. L’oscillazione e la sovrapposizione delle dimensioni di 
passato, presente e futuro si evincono soprattutto dal modo in cui viene 
considerato il diluvio, un segno della purifi cazione della terra che avrà 
luogo anche nel giorno del giudizio e che a sua volta inaugurerà un’epoca 
nella quale tutto sarà interamente purifi cato. In questo quadro, Enoc è 
colui che vede in anticipo il castigo degli angeli ribelli e, contestualmen-
te, annuncia il destino delle anime dopo la morte in attesa del giudizio 
defi nitivo. 

Come abbiamo già visto, il Libro dei vigilanti (1 Enoc, 6-36) inizia ri-
cordando gli eventi legati alla caduta degli angeli guidati da Azazel che, 
invaghitisi delle fi glie degli uomini, decidono di unirsi sessualmente con 
loro; da questo atto che sovverte l’ordine imposto al mondo nascono esse-
ri ibridi, i cosiddetti giganti, la cui crudeltà contribuisce ad acuire lo stato 
di contaminazione estrema in cui il mondo è piombato. A questo punto 
entra in scena Enoc, identifi cato come fi glio di Lamec, e dunque come un 
personaggio aff erente alla storia primordiale4. 

Enoc viene inviato agli angeli decaduti e per loro scrive un appunto 
di preghiera e un libro in cui si trovano enumerati i loro castighi (1 Enoc, 
12-16). A questo punto si trova la descrizione di tre viaggi compiuti da 
Enoc, due a occidente e uno a oriente. Nel primo (17-20), gli vengono mo-
strati i serbatoi della luce, dei venti e delle acque, il castigo degli angeli 
trasgressori (qui rappresentati come stelle) e le funzioni dei sette arcangeli. 
Nel secondo viaggio (21-25), Enoc vede la prigione degli angeli caduti, i 
luoghi in cui si radunano le anime prima del giudizio, il fuoco che alimen-
ta le stelle e il monte del trono di Jhwh. Nel viaggio verso oriente (26-36) 
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Enoc contempla invece il centro della terra, la montagna del paradiso, il 
luogo dei dannati e i confi ni della terra.

Nel caso del secondo tomo dell’attuale 1 Enoc etiopico, il Libro del-
le parabole (1 Enoc, 37-71), sicuramente di molto successivo al Libro dei 
vigilanti (cfr. Sacchi, 2003; cfr. anche infr a, pp. 348-51), alla maschera 
pseudepigrafi ca enochica vengono messi in carico tre discorsi (che il testo 
defi nisce “parabole”) nei quali il patriarca espone ciò che ha contemplato 
in diversi viaggi celesti. Se nella prima parabola (1 Enoc, 38-43) si parla 
del giudizio futuro e della dimora dei giusti insieme a un personaggio ul-
tramondano identifi cato nell’«eletto di giustizia» (39,6), nella seconda 
(45-57) troviamo la presentazione del giudizio attuato dall’eletto seduto 
sul trono di gloria (45,3) e la descrizione della trasformazione della terra 
che Dio attuerà per i giusti (45,5). Nel tempo fi nale l’eletto siederà sul tro-
no di Dio (51,3) quando sopraggiungeranno il castigo (qui rappresentato 
come un nuovo diluvio) dei peccatori (54,7-10) e il giudizio nei confronti 
degli angeli trasgressori; prima, però, questi angeli lanceranno ancora un 
ultimo attacco contro Israele, istigando i Parti, i Medi e gli altri re della 
terra (56,5), che saranno tutti inghiottiti dall’inferno (56,8), mentre il po-
polo di Israele disperso sarà riunito (57). Dopo la terza parabola (58-69), 
incentrata sullo svelamento dei misteri metereologici e sul giudizio ese-
guito da un personaggio che ha fattezze umane, il discorso passa in carico 
alla fi gura di Noè, che descrive il diluvio preannunciato dal suo avo Enoc 
e che conferma la promessa della condanna degli angeli ribelli, dei quali 
vengono anche descritti i nomi e le funzioni.

Nel terzo tomo dell’attuale 1 Enoc, il Libro dell’astronomia (1 Enoc, 
72-82), Enoc, guidato attraverso i cieli dall’angelo Uriele, vede il corso del 
sole, della luna e delle stelle, i 12 venti e le loro porte e le 4 parti in cui è 
divisa la terra (1 Enoc, 72-79). Dio preannuncia a Enoc il turbamento degli 
astri e della natura, che corrisponde al disordine delle azioni umane, e il 
castigo che sopraggiungerà secondo quanto è scritto nelle tavole celesti e 
nel libro dove sono contenute tutte le azioni umane fi n dall’eternità (cfr. 
80-81). Enoc scrive tutto ciò che ha visto per il fi glio Matusalemme, pre-
cisando i nomi di coloro che guidano gli astri (gli angeli) e il computo del 
calendario solare5. 

La quarta parte di 1 Enoc etiopico, il Libro dei sogni (1 Enoc, 83-90) 
– scritto agevolmente collocabile intorno al periodo dei Maccabei (166-
164 a.C.) – è il testo attribuito a Enoc che più di ogni altro si sforza di ri-
assumere la storia universale nella prospettiva di un’esperienza di contatto 
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diretto con l’oltremondo posta in una fase ancestrale dell’umanità. Qui 
Enoc rivela al fi glio due visioni. Nella prima (1 Enoc, 83-84) vede la terra 
ingoiata dall’abisso, un’allusione al diluvio e al giudizio fi nale provocati 
dal sovvertimento dell’ordine cosmico causato dagli angeli trasgressori. 
Nella seconda visione (85-90) sono invece mostrati i grandi protagonisti 
della storia di Israele rappresentati come animali, un catalogo di tori bian-
chi (i giusti) e neri (i cattivi), da Adamo fi no all’esecuzione del giudizio 
di condanna fi nale contro gli angeli trasgressori e 70 “pastori” (molto pro-
babilmente i re che hanno governato su Israele), oltre che nei confronti di 
alcune pecore che sono rimaste cieche (evidentemente alcuni Giudei che 
hanno in qualche modo sostenuto o avallato le potenze straniere).

L’ultima sezione che compone 1 Enoc etiopico, l’Epistola di Enoc o an-
che Libro delle ammonizioni di Enoc (1 Enoc, 91-107), si presenta come una 
esortazione rivolta da Enoc ai suoi fi gli in cui egli annuncia l’approssimarsi 
del giudizio (91,1-11), che viene illustrato nella parte conclusiva dell’opera da 
una vera e propria rivelazione, la cosiddetta Apocalisse delle settimane (91,12-
19). Il discorso di Enoc presenta una visione dell’intera storia del mondo e 
di Israele, divisa in sette settimane – nella prima nasce Enoc e la giustizia 
tarda a venire, mentre nella settima i giusti saranno premiati –, nel corso 
delle quali si assiste a una progressiva crescita della malvagità (93,1-14). Le 
ultime tre settimane corrispondono al tempo fi nale in cui sarà rivelata la 
giustizia anche ai pagani e si verifi cherà il giudizio nei riguardi degli empi, 
compresi gli angeli ribelli; apparirà quindi un cielo rinnovato, con il quale 
avrà inizio il mondo futuro che durerà per settimane innumerevoli e dove 
prospereranno il bene e la giustizia (91,16-17; cfr. anche infr a, pp. 344-6).

In quest’ultima sezione dello scritto, inoltre, si osserva come il tema del 
giudizio conduca a quello del diluvio e, quindi, alla storia della nascita di 
Noè che, al suo venire al mondo, presenta un aspetto simile a quello degli 
angeli del cielo, per cui il padre, Lamec, sospettando che il bambino sia 
fi glio di uno degli angeli trasgressori, chiede consiglio a Matusalemme che, 
a sua volta, si rivolge a Enoc. Questi, che ha visto le tavole celesti, predice a 
Lamec il castigo del diluvio, la salvezza di Noè e della sua discendenza, così 
come la malvagità che si riverserà sul mondo fi no a quando non sorgerà 
una generazione giusta. 

Per quanto concerne il 2 Enoc, qui troviamo ulteriori sviluppi e oscilla-
zioni temporali che si legano sempre e comunque alla presenza della ma-
schera pseudepigrafi ca enochica. Lo scritto mostra Enoc che contempla 
gli angeli che governano le stelle, la neve e la rugiada, quelli condannati per 
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aver disobbedito al Signore, il paradiso e l’inferno, le dimore e gli sposta-
menti del sole e della luna, i capi degli angeli trasgressori (qui chiaramente 
provvisti di una possibilità di salvezza), gli angeli e gli arcangeli gloriosi e, 
infi ne, il volto stesso di Dio (2 Enoc, 6-20). 

Le visioni sono concesse durante un viaggio nei sette cieli al termine del 
quale, coma abbiamo già avuto modo di notare (cfr. supra, pp. 65, 136-7), 
Enoc scrive, sotto dettatura dell’arcangelo Vereveil, 366 libri (23,6) e riceve 
la rivelazione dei misteri della creazione (24 ss.). Tornato sulla terra, Enoc 
riunisce i fi gli per raccontare loro tutto ciò che gli è accaduto, consegna 
ai fi gli i libri e li esorta alla pazienza, per poi essere defi nitivamente con-
dotto alla presenza di Dio, nel settimo cielo (67). A questo punto segue il 
racconto di come Dio abbia costituito sacerdote Matusalemme e gli abbia 
annunciato il diluvio, causato dai peccati degli uomini, e la salvezza di Noè 
e della sua discendenza, fi no alla seconda distruzione, quella escatologi-
ca (cfr. 70,13). Matusalemme, in punto di morte, trasmette il sacerdozio a 
Nir, fratello minore di Noè (70,13), a cui nasce miracolosamente un fi glio 
– Melchisedec, che viene preso e custodito dall’angelo Michele in paradi-
so (71,28) e che continuerà la linea sacerdotale dopo il diluvio (71,19-72); 
a questo punto la recensione lunga può chiudere con un breve racconto 
del diluvio.

Il 2 Enoc sembra principalmente interessato a svelare i segreti connessi 
alla creazione del mondo, per cui la dimensione protologica risulta assolu-
tamente preponderante all’interno del testo, sebbene non vi siano accen-
ni a una origine della contaminazione del mondo che vada al di là delle 
azioni individuali. Ciò nonostante, troviamo chiaramente espressa la fu-
tura discesa di Dio stesso, che qui viene rappresentata come una seconda 
venuta: Jhwh, dopo essere sceso sulla terra una prima volta, quando ha 
creato Adamo, vi tornerà di nuovo per il giudizio fi nale (cfr. 58,1; ma anche 
32,1 – secondo la recensione lunga).

La Torah e le sue rifrazioni temporali

Rispetto alle rivelazioni ricondotte alla paternità enochica, quelle che 
hanno come protagonisti patriarchi e profeti successivi pongono ulteriori 
problemi rispetto alle dinamiche temporali presupposte ed esplicitate nei 
testi, soprattutto per quanto concerne le interrelazioni tra il passato pseu-
depigrafi co e i vari presenti a cui esso viene di volta in volta riferito. 
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Nell’Apocalisse di Abramo, le vicende connesse alla conversione di 
Abramo, presenti già in Gen 12 e 15, rappresentano l’ossatura fondamen-
tale della prima parte del racconto (cfr. 1-8). Abramo si rende conto dell’i-
nutilità degli idoli fabbricati dal padre Terah e invoca il vero Dio. Non 
appena Abramo si è allontanato dalla sua casa, Dio gli ordina (9-16) di 
compiere un sacrifi cio sul monte santo e, di fronte al suo turbamento, gli 
viene inviato in soccorso l’arcangelo Jahoel (il cui nome è dato dall’unione 
dei due nomi di Dio, Jhwh ed El), che accompagna Abramo fi no al monte 
Horeb e lo istruisce sul sacrifi cio. Il demonio Azazel (il nome riprende 
quello del capo degli angeli trasgressori di 1 Enoc, 6-16), rappresentato 
come uccello rapace (cfr. anche Gen 15,11), tenta di dissuadere Abramo 
dall’off rire il sacrifi cio, ma Jahoel ordina al serpente di allontanarsi inse-
gnando al patriarca le parole per esorcizzarlo.

Dopo il sacrifi cio, il testo mostra il viaggio di Abramo fi no al settimo 
cielo, dove contempla il trono divino. Da qui il patriarca vede i cieli infe-
riori e la storia dell’umanità (fi no alla fi ne dei tempi), rappresentata come 
un grande quadro con i gentili alla sinistra di Jhwh e Israele alla sua destra 
(Apocalisse di Abramo, 17-31). Abramo vede anche Adamo ed Eva che, in-
dotti da Azazel, mangiano del frutto dell’albero della vite. È il momento 
in cui viene svelato il quadro degli ultimi tempi: i pagani attaccano Geru-
salemme da quattro entrate, la distruggono e bruciano il tempio. Abramo 
chiede fi no a quando durerà questo scempio, e la risposta è che questo 
avrà termine quando si compirà la «quarta entrata» (la «quarta gene-
razione» di Gen 15,16), che durerà 100 anni. Quando sarà trascorso un 
certo periodo, verrà uno che sarà adorato da un certo numero di gentili e 
di Giudei e dallo stesso Azazel; a questo punto arriverà fi nalmente, grazie 
ai Giudei fedeli, il giudizio divino sui pagani e sugli empi (29). Dopo la 
descrizione della condanna infl itta agli infedeli, Abramo torna sulla terra, 
dove Jhwh gli annuncia l’invio di un suo eletto, che riunirà i Giudei op-
pressi dai gentili e condannerà i secondi al fuoco eterno (31).

L’attribuzione di un resoconto visionario a un personaggio come Abra-
mo, chiaramente identifi cato nella prima parte dello scritto come uno che 
proviene da un culto falso, permette di enfatizzare l’idea che il peccato di 
Israele di essersi volto ad altre divinità è la causa principale delle sciagu-
re presenti, sciagure che culminano nella distruzione del tempio da par-
te degli stranieri (un’allusione alla distruzione del tempio del 70 d.C. per 
mano dei Romani, per cui una forma più o meno defi nitiva dell’Apocalisse 
di Abramo va posta alla fi ne del i secolo d.C.). Quanto al futuro di Israele, 
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l’opera annuncia la vittoria sugli infedeli e la riunione in cielo, mentre gli 
empi subiscono il castigo nel fuoco eterno. L’avvento degli ultimi tempi è 
ripartito in due fasi: la prima riguarda la vittoria dei Giudei fedeli, che si 
vendicheranno dei nemici, i gentili, e daranno inizio a un nuovo culto; la 
seconda concerne la venuta di un inviato di Jhwh che sarà adorato anche da 
quelli che il testo rappresenta come gentili, dai Giudei e dallo stesso Azazel 
(29,3-8).

Nel Testamento di Mosè troviamo descritti l’esilio causato dai peccati di 
Giuda, il ritorno dopo la conversione degli Israeliti e una nuova ondata di 
trasgressioni, questa volta commesse da sacerdoti e capi del popolo, a cui 
segue la venuta di un re empio di stirpe non sacerdotale (forse un’allusio-
ne a Erode il Grande), che li giudicherà come meritano. Ma un altro re, 
venuto da occidente, vincerà i fi gli del re precedente, e si assisterà allora a 
una ricerca di purità rituale fi ne a sé stessa, a cui seguirà un secondo castigo 
portato da un ulteriore sovrano che obbligherà gli Israeliti a bestemmia-
re. A questo punto si solleverà una reazione a difesa della vera osservanza 
della legge, a opera di un uomo della tribù di Levi, di nome Taxo (7-9), e 
quindi giungerà il regno di Dio. Il racconto prosegue preannunciando la 
morte prossima e la sepoltura di Mosè, per interrompersi con le parole di 
consolazione che il patriarca rivolge a Giosuè, la fi gura a cui già all’inizio 
dello scritto è affi  dato il compito di ascoltare e preservare il resoconto del 
patriarca. 

Rispetto ai testi legati alla fi gura di Enoc – il cui fi lo rosso è chiaramen-
te costituito dalle vicende anti e postdiluviane e dal peccato angelico pri-
mordiale – nell’Apocalisse di Abramo e nel Testamento di Mosè gli elementi 
che favoriscono la ricreazione di una dimensione temporale “a specchi”, in 
cui il presente si rifl ette in un passato che a sua volta si rifrange nel futuro 
ultimo, sono dati proprio dal ruolo che la Torah, o la corretta messa in 
pratica di talune norme rituali, assume nei materiali tradizionali legati a 
questi personaggi. Stando, ad esempio, a quanto riportato nel Testamento 
di Mosè, Mosè era già presente nei disegni eterni di Jhwh come mediatore 
dell’alleanza stabilita nei libri (cfr. 1,14-18 = aat iv, pp. 211-2), per cui la 
sua missione riguarda tutto il corso della storia e il mondo intero, «fi no al 
giorno del castigo, quando il Signore avrà riguardo […] nel compimento 
della fi ne dei giorni» (1,18 = ivi, p. 212).

Il Testamento di Levi ruota, come appare evidente, attorno alla fi gura 
di Levi, uno degli eponimi della stirpe sacerdotale (cfr. Nm 3,1-51). Il te-
sto esalta il sacerdozio come unico canale di interpretazione corretta della 
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Torah, ma al tempo stesso si pone in netta contrapposizione a un sacerdo-
zio ritenuto indegno o comunque incapace di comprendere la vera dimen-
sione delle norme contenute nella Torah. 

Il racconto delle vicende biografi che di Levi nel testamento a lui attri-
buito appare tutto incentrato sulla riprovazione per il ratto di Dina (cfr. 
Gen 34,25-31; cfr. Testamento di Levi, 1,1-2,2; 6,3-7,4; 9,1-7; 10,5; 11; 12), 
ma su questo motivo si innestano veri e propri resoconti visionari (2,3-
5,7 e 8,1-19), che culminano in un discorso profetico su un particolare 
presente. Nonostante lo scritto si presenti come una «copia delle parole 
di Levi» (1,1 = aat ii, p. 382), e dunque come un vero e proprio testa-
mento tramandato ai propri fi gli, secondo il quale «avrebbero dovuto 
comportarsi» (ibid.), il preambolo non ricusa il riferimento a un futuro 
che costoro dovranno vivere, «fi no al giorno del giudizio». Nelle visioni 
che seguono, Levi è prima nominato sacerdote per sempre, per essere poi 
rivestito degli ornamenti sacerdotali e unto con l’olio. Pur esortando alla 
conoscenza e all’insegnamento della legge, egli predice il compimento 
delle 70 settimane di cui ha parlato Daniele (Dn 9,22-27)6, che si concre-
tizza nelle mancanze dei sacerdoti contro il tempio, prospettando anche 
la venuta futura di un nuovo sacerdote che, agendo come un vero e pro-
prio re, darà inizio al mondo futuro. 

Nella parte fi nale del testo, i fi gli di Levi sono chiaramente identifi cati 
in tutti i sacerdoti che verranno dopo, rispecchiando una valutazione del 
sacerdozio molto ampia che, almeno idealmente, identifi ca tutti gli ap-
partenenti a Israele come veri e propri sacerdoti (cfr. Testamento di Levi, 
14,1-8 = ivi, pp. 395-6); proprio questo sembra essere il presupposto fonda-
mentale della polemica contro quei sacerdoti che “rapinano” il Signore e 
che insegnano «le Leggi del Signore per avidità» (14,5-6 = ibid.). In una 
fase non chiaramente identifi cabile della storia, che precede evidentemen-
te quella fi nale, il tempio sarà contaminato da sacerdoti che si sono inor-
gogliti in virtù del fatto di essere sacerdoti di Jhwh (14,7-15,4 = ivi, p. 396), 
per cui la punizione che si abbatterà su di essi è chiaro sintomo della loro 
trasgressione della Torah. Ritroviamo, proprio in questo quadro, il riferi-
mento alle 70 settimane di Dn 9,24, un periodo che precede il giudizio 
fi nale e che evidentemente nasconde l’allusione a un particolare presente, 
quello in cui il testo è stato composto e/o redatto, in cui questi sacerdoti 
sono ritenuti contaminare il sacerdozio, profanare gli altari e dismettere la 
Torah, arrivando a disprezzare, con la loro condotta, le parole dei profeti 
(cfr. 16,1-2 = ivi, pp. 396-7). 

Arcari_def.indd   161Arcari_def.indd   161 17/02/20   12:4517/02/20   12:45



162 vedere dio

Iscrivere la catastrofe in un tempo risolutivo 

Un meccanismo che tenta di far fronte a uno shock emotivo dovuto a un 
evento avvertito come realmente catastrofi co, per reindirizzarlo in un par-
ticolare universo di senso, si intravede nella letteratura visionaria giudaica 
sorta in seguito alla caduta del tempio di Gerusalemme intorno al 70 d.C., 
dove la pretesa di rivestire i panni di personaggi del passato di Israele che 
incarnano una particolare idea di adesione alla Torah trova una sua forte e 
ulteriore simbolizzazione. 

Baruc è il segretario di Geremia testimone della caduta di Gerusalem-
me per mano dei Babilonesi del 587 a.C., mentre Esdra è uno dei prota-
gonisti della restaurazione al ritorno dall’esilio grazie all’intervento dei 
Persiani; a queste fi gure sono ricondotte alcuni resoconti visionari in cui 
il parallelismo tra distruzioni passate e quella presente appare nelle sue 
complesse sfaccettature. Abbiamo già visto che sotto il nome di Baruc 
sono pervenute due apocalissi, una in siriaco (2 Baruc) e un’altra in greco 
(3 Baruc; come già ricordato, di questa possediamo anche una versione 
paleoslava); Esdra, a cui sono ricondotti numerosi scritti, è indicato come 
l’autore di un’opera conservata in latino e in numerose altre versioni nota 
con il titolo di 4 Esdra; anche l’Apocalisse di Abramo (ricordata anche 
poc’anzi) sembra appartenere allo stesso periodo, ma qui appare assente il 
collegamento con un evento di distruzione del passato ritenuto speculare 
a quello presente e che funge da specchio in cui si rifl ette un hic et nunc 
che, proprio per il fatto di “essere osservato” da un punto indietro nel tem-
po, risulta come una sorta di contingenza proiettabile in una dimensione 
futura e risolutiva.

2 Baruc appare come opera complessa e strutturata solo in un mano-
scritto siriaco della Bibbia ebraica scoperto nel 1886 dal curatore della Bi-
blioteca ambrosiana di Milano Antonio M. Ceriani (1828-1907; cfr. Ce-
riani, 1871)7. Si tratta di uno scritto che procede tornando ripetutamente 
sugli stessi argomenti e il cui fi lo conduttore si sviluppa attraverso una serie 
di dialoghi e visioni, alternati ai digiuni di Baruc, della durata di sette gior-
ni, e alle istruzioni che questi rivolge al popolo. Nonostante la circolarità, 
il contenuto appare interamente fondato sulla necessità di capire il per-
ché della rovina del tempio, che si concretizza in una struttura letteraria 
che tende a rievocare, sebbene in forma altamente simbolizzata, pratiche 
di lamentazione pubblica connesse proprio alla rievocazione della caduta 
dell’edifi cio.
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L’incipit del testo vede Dio annunciare a Baruc la presa e l’incendio di 
Gerusalemme da parte dei Caldei8 come conseguenza delle trasgressioni 
del popolo. Jhwh ordina a Baruc di abbandonare la città, insieme a Gere-
mia e ad altri giusti, poiché la loro stessa presenza la sta proteggendo dalla 
rovina che sta per piombare su di essa. Il testo narra poi l’invasione dei 
Caldei e la distruzione del tempio, che Baruc contempla in visione: egli 
addirittura vede gli angeli abbattere le mura dopo che gli oggetti santi del 
tempio sono stati messi a riparo in modo che i pagani possano entrare in 
esso. Il libro si chiude con due lettere, una inviata tramite messaggeri ai 
Giudei che stanno in Babilonia, l’altra tramite un’aquila alle nove tribù e 
mezzo al di là dell’Eufrate (76-87). 

Un altro scritto legato alla maschera pseudepigrafi ca di Baruc è, come 
abbiamo detto, il 3 Baruc. Il protagonista racconta che, mentre piange per 
la distruzione di Gerusalemme, un angelo lo invita a non disperare per le 
sorti della città e a prestare attenzione ai misteri che di lì a poco gli saranno 
rivelati nel corso di un viaggio attraverso i cinque cieli (3 Baruc, 1,3-8). Nel 
terzo cielo (4-9) Baruc vede un serpente di dimensioni enormi che inghiot-
te i malvagi e un mostro, identifi cato con l’Ade, molto simile al serpente. 
Baruc domanda allora dell’albero che ha fatto cadere Adamo, ma l’angelo 
gli risponde che si tratta di una vite: Dio, dopo il diluvio, ha ordinato a Noè 
di ripiantare la vite (cfr. Gen 9,20) affi  nché diventasse uno strumento di 
salvezza. Nel quarto cielo il protagonista vede la sorte dei giusti, rappresen-
tati come grandi uccelli che cantano intorno a un lago (10) e nel prosieguo 
viene trasportato presso la porta del quinto cielo, che non gli è consentito 
oltrepassare, dove vede l’arcistratega Michele avvicinarsi con un vaso gran-
de come l’universo in cui sono raccolti i meriti dei giusti, che, come fi ori, 
vengono trasportati in ceste dagli angeli. Al termine della visione, la porta 
del quinto cielo si chiude e Baruc ritorna sulla terra, dove innalza una lode 
al Signore per averlo ritenuto degno di vedere tali cose, mentre invita quan-
ti lo ascoltano a unirsi alla sua lode (17). 

Il 4 Esdra si compone di tre dialoghi tra Esdra e il Signore o un angelo 
che si svolgono dopo la presa di Gerusalemme in casa di Esdra, tre visioni 
ambientate in un campo e una rivelazione fi nale. I dialoghi sono preceduti 
da preghiere e digiuni (4 Esdra, 5,20; 6,35), mentre le visioni sono suc-
cessive al recarsi del protagonista in un campo, dove si nutre di erbe e di 
fi ori (9,24; 12,51). All’inizio dell’apocalisse troviamo, a mo’ di sintesi del 
contenuto dell’intero resoconto, una preghiera di Esdra, in forma di la-
mento, che riassume la storia passata di Israele fi no all’esilio di Babilonia; 
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Esdra arriva alla conclusione che il popolo ha peccato perché il suo cuore è 
cattivo come quello di Adamo e che Dio, pur avendogli dato la legge, non 
gli ha convertito il cuore (3,18-22). Eppure, continua Esdra, è incompren-
sibile la ragione per cui Dio abbia consegnato Israele a un popolo ancor 
più malvagio (3,31). L’angelo Uriele gli risponde che non può pretendere 
di conoscere i disegni di Dio, insondabili per l’uomo: giungerà il tempo in 
cui il male sarà sradicato, ma solo quando sarà completo il numero di colo-
ro che devono nascere. Questo momento è stato stabilito da Dio e sta per 
giungere e i segni della sua venuta saranno un incremento dell’ingiustizia, 
quale non si è mai visto prima, e lo sconvolgimento degli astri e della na-
tura (4,37-5,12). L’età futura giungerà dopo l’avvento del messia, che vivrà 
quattrocento anni con i giusti per poi morire insieme a tutti gli uomini, 
evento a cui seguiranno sette giorni di silenzio primordiale e la fi ne dell’età 
corruttibile, nella quale i morti risorgeranno e avverrà il giudizio (7,26-43), 
in cui pochi si salveranno (8,1-9,22). 

Esdra è quindi invitato a recarsi in un campo aperto, dove si nutrirà 
solo di fi ori, nell’attesa di nuove rivelazioni (9,23-26). Le successive visio-
ni sembrano rivisualizzare, e ulteriormente simbolizzare il contenuto dei 
precedenti dialoghi. Specialmente la prima (9,27-10,60) mostra una donna 
venire al campo per piangere la perdita dell’unico fi glio – concepito dopo 
molti anni di sterilità – morto nel giorno delle sue nozze. Esdra la rimpro-
vera per le lacrime versate e lei si trasforma allora in una città gloriosa che 
l’angelo interpreta come la città di Sion, mentre gli anni di sterilità sono 
i 3.000 anni trascorsi senza che in essa venisse celebrato il culto; il fi glio è 
il tempio, ora distrutto, e la città è la nuova Sion nel suo splendore futuro, 
che il Signore ha voluto mostrare a Esdra a motivo del dolore che egli pro-
va per la rovina della città terrena. 

In tutti e tre i testi menzionati, il disordine nella narrazione – che co-
munque risulta fortemente impregnata di immagini, frammenti o episodi 
di derivazione biblica – lascia intravedere compilazioni di materiali varie-
gati ma tutti, in un modo o nell’altro, riuniti all’interno di un “organismo” 
letterario unitario. Le apocalissi sono ambientate durante o fanno riferi-
mento alla distruzione di Gerusalemme del vi secolo a.C., enfatizzando 
lo smarrimento derivante da un evento ricordato come profondamente 
traumatico e, per questo, capace di dare conto di una fase storica ritenuta 
speculare. In tutti e tre i testi, inoltre, troviamo frammenti letterari come 
il dialogo profetico, la preghiera, la lamentazione collettiva e il sogno, ri-
cuciti sotto l’autorità di una maschera pseudepigrafi ca di un personaggio 
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del passato in un modo o nell’altro connesso all’attività scribale e vissuto 
durante il periodo esilico e/o postesilico (Esdra è colui che avrebbe ricon-
dotto la Torah a Gerusalemme in una  fase successiva all’esilio babilonese, 
mentre Baruc è il segretario del profeta dell’esilio babilonese Geremia). 
Nella loro forma fi nale, le apocalissi qui richiamate sono documenti re-
dazionali, compilazioni che hanno evidentemente assorbito e riunifi cato 
materiale preesistente, e forse, almeno in alcuni casi, addirittura coinci-
dente (da qui i forti paralleli letterari soprattutto tra il 2 Baruc e il 4 Esdra, 
nonostante i tentativi, piuttosto vani, di defi nire un rapporto di fi liazione 
diretta). 

Tra questi materiali, la ripresa più o meno diretta di prassi di lamen-
to collettivo ritualizzate hanno una fondamentale ripercussione nella co-
struzione della temporalità propria dei tre testi. È stato osservato (Lourié, 
2014) che soprattutto 2 Baruc e 4 Esdra off rono una serie di rivelazioni 
seguite da un periodo di 40 giorni di insegnamento (2 Baruc, 76,4) o di 
(ri)scrittura di libri (4 Esdra, 14). Il numero dei giorni che intercorrono 
tra le visioni è sempre esplicitato, e quindi entrambi gli scritti sono in-
tervallati da sequenze di giorni che diffi  cilmente possono apparire casuali 
(cfr. Van Goudoever, 1959; Bogaert, 1969, vol. i, pp. 163-9). 

La presenza di rituali di lamentazione e/o espiazione collettiva nel 
4 Esdra è stata notata da Daniel Boyarin (1972-73), mentre Lorenzo Di-
Tommaso (2012) ha chiaramente messo in luce il parallelismo tra le preghie-
re penitenziali del 4 Esdra e quelle del 2 Baruc (spec. 58 e 54). È stato altresì 
rilevato una sorta di processo di assimilazione tra festività diverse, la Pasqua, 
la Pentecoste, la festa del vino nuovo e lo Yom Kippur, più o meno confron-
tabile con quanto avviene nella Lettera agli Ebrei, secondo cui nella mor-
te di Cristo si vedrebbe realizzato il valore espiatorio delle feste di Pasqua, 
Pentecoste e Yom Kippur; nel 3 Baruc e nell’Apocalisse di Abramo, inoltre, 
emergerebbe un ulteriore esito in questo processo di livellamento, dato che 
nel primo testo elementi in vario modo riconducibili alla festa del vino nuo-
vo appaiono connessi al giudizio fi nale, mentre nel secondo lo Yom Kippur 
sembra coincidere proprio con il giorno della festa (cfr. Lourié, 2014).

Va anche sottolineato che 2, 3 Baruc e 4 Esdra mostrano notevoli coin-
cidenze, ma anche forti diff erenze, con i testi delle Lamentazioni, la cui 
versione greca ha rappresentato, per alcuni ambienti rabbinici del ii se-
colo d.C., uno strumento di notevole importanza con cui arginare una 
certa teologia della catastrofe serpeggiante in alcuni ambienti giudaici 
(Alexander, 2008, pp. 73-5). Non è un caso che l’unico manoscritto che 
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tramanda il 2 Baruc insieme al testo siriaco della Bibbia ebraica, il Codex 
Ambrosianus B. 21 inf., preservi traduzioni – sempre in siriaco – di tre 
scritti in un modo o nell’altro connessi alla catastrofe del 70, appunto il 
2 Baruc, il 4 Esdra e il libro vi della Guerra giudaica di Flavio Giuseppe, 
riuniti come in una sorta di collezione che potrebbe rifl ettere gli usi di 
ambienti giudaici e protocristiani precedenti proprio per commemorare 
gli eventi della distruzione del tempio. D’altronde, che il libro delle La-
mentazioni e quello di Baruc (molto probabilmente proprio il 2 Baruc o 
ulteriori materiali visionari connessi alla fi gura del segretario di Geremia) 
venissero letti insieme per rievocare la caduta di Gerusalemme sotto i Ba-
bilonesi, comunque intesa come vero e proprio momento topico attraver-
so cui collegarsi anche a successivi momenti critici, è attestato nelle Costi-
tuzioni apostoliche (5,20), uno scritto databile tra il 350 e il 380 ca. d.C. e 
riconducibile a gruppi di seguaci di Gesù che mostrano ancora forti tan-
genze con ambienti giudaici.

Nelle società “tradizionali”, la manifestazione del dolore è una prassi 
routinizzata guidata da professionisti che possono spesso non avere alcun 
interesse personale per l’oggetto che costituisce lo specifi co del lamento 
stesso, e questo evidenzia soprattutto la dimensione performativa della 
pratica; per cui anche le prassi di commemorazione presupposte negli 
scritti apocalittici post-70, atti di forte costernazione collettiva per un 
evento luttuoso come la caduta del tempio di Gerusalemme, avranno avu-
to una forte dimensione performativa. In questo quadro, proprio la per-
formance del lamento collettivo appare capace di innescare processi di ri-
fl essione ex post che, partendo dalla routinizzazione, generano a loro volta 
riproposizioni realmente ossessive che in un modo o nell’altro tentano di 
riposizionare ricordi che vogliano in qualche maniera recuperare l’eccen-
tricità della stessa prassi ritualizzata. 

Mettere in atto prassi associate al lamento, e quindi azioni ritenu-
te altamente signifi cative a livello religioso e/o tradizionale e che spesso 
implicano stati di forte autoumiliazione o di autocolpevolizzazione, può 
predisporre a esperienze di diminuzione del proprio sé e della propria cor-
poreità (cfr. Harkins, 2016). Se simili processi sono sostanzialmente so-
vrapponibili agli stati di stress emotivo legati alla perdita di un caro o a un 
evento particolarmente traumatico, proprio la dimensione pubblica del 
rituale inevitabilmente innesca anche un meccanismo di uscita dall’auto-
diminuzione o di risoluzione, che trova espressione in una sorta di proces-
so di “morte e rinascita” sancito tradizionalmente, in quanto realmente 
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analogo, o sostanzialmente sovrapponibile, a eventi che ripropongono 
quello stesso processo. 

Gli aspetti performativi del lamento pubblico, che nel contesto del 
giudaismo post-70 si riallacciano a passati ritenuti particolarmente em-
blematici, sono evidenti nell’associazione tra discorso in prima persona, 
che fa da specchio alla situazione presente, e l’attribuzione della rievo-
cazione a una maschera pseudepigrafi ca vissuta proprio in quel passato 
ritenuto speculare allo shock attuale; allo stesso modo, allusioni a feno-
meni di prostrazione per la situazione presente vengono, per così dire, 
ricodifi cati grazie a esperienze aff ettive che si ritrovano in contesti tradi-
zionali ritenuti autorevoli. In tale riproposizione, pratiche, esperienze e 
parole passate che parlano e agiscono hic et nunc diventano motori capaci 
di generare e/o riformulare una concezione del tempo che iscrive l’indi-
viduo in una sorta di prisma che, dal passato, si congiunge direttamente 
alla risoluzione, che dovrebbe essere sancita dalla messa in atto del rituale 
collettivo. 

La successione degli imperi tra diacronia e sincronia 

In due saggi dell’ultimo Momigliano (2016, pp. 35-42, 105-20) appare una 
fondamentale valutazione dell’idea di storia quale sembra emergere da-
gli scritti apocalittici provenienti soprattutto dal giudaismo ellenistico-
romano, idea che il cristianesimo avrebbe defi nitivamente fatto sua grazie 
al precedente incontro avvenuto tra giudaismo e mondo ellenistico. Alla 
base di tale valutazione ci sarebbe quella netta diff erenza tra concezione 
ciclica del tempo, propria della storiografi a greco-romana, e visione lineare 
tipica soprattutto della rifl essione sul passato giudaica e protocristiana, di-
cotomia peraltro divenuta patrimonio quasi comune per infl usso di Mir-
cea Eliade (1949), che su questa stessa distinzione ha giostrato buona parte 
della sua ricerca comparativo-fenomenologica e storico-ermeneutica.

Arnaldo Momigliano ha sottolineato che non è aff atto vero che la no-
zione del tempo ciclico sia stata l’unica opzione disponibile per i Greci. 
Ne consegue che soprattutto per gli storici greci il futuro non entra a de-
terminare epistemologicamente la successione degli eventi, nonostante 
nella loro concezione vi fossero immagini lineari di successione di età e 
imperi. Momigliano ha individuato una netta diff erenza tra la storiografi a 
classica e quella biblica, nonostante quest’ultima, soprattutto in seguito ai 
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processi di ellenizzazione del giudaismo, avesse vissuto forti dinamiche di 
assimilazione rispetto alla cultura dominante. Tra gli elementi che defi ni-
scono i tratti propri della storiografi a biblica, uno dei più rilevanti sarebbe 
proprio quello legato ai nessi tra storia e profezia, che appaiono in maniera 
perfettamente strutturata nell’opera visionaria legata a Daniele, non a caso 
riconducibile proprio all’epoca tardoellenistica. 

Nel saggio su Apocalissi ed esodo nella tradizione ebraica (originaria-
mente pubblicato nel 1986), Momigliano ha messo anche in luce come la 
“rivelazione apocalittica” includa «passato e futuro, quello che fu e sarà, 
la fi ne della storia e il principio della storia» (Momigliano, 2016, p. 36); la 
rivelazione della vera fi ne – sottolinea Momigliano – porta anche alla rive-
lazione del vero principio, tanto che «l’Eden anteriore al peccato si tocca 
con l’Eden della redenzione» (ibid.), nonostante lo studioso noti anche 
come nel giudaismo vi fosse una storia passata che ha valore paradigmatico 
e utopico senza per questo essere proiettata nel futuro ultimo o implicare 
la fi ne del mondo, quella dell’Esodo9. 

È piuttosto evidente che una ricostruzione di questo tipo fi nisca con 
il riproporre quella dicotomia tra visione ciclica e lineare del tempo che 
ha nutrito soprattutto le discussioni teologiche novecentesche incentrate 
su quell’insieme di dottrine comunemente defi nite come “escatologiche”. 
Con il termine “escatologia” di solito si intende la dottrina sulle cose ul-
time, vale a dire l’insieme delle rappresentazioni che il mito, le religioni 
o altre forme culturali hanno elaborato come interpretazione del destino 
ultimo dell’uomo e del mondo. Tali costruzioni, ritenute attestate, sebbe-
ne in vario modo e con diff erenti gradi, in culture antiche diverse, sono 
state assunte, soprattutto a partire dalla rifl essione teologica moderna, 
come elemento tutto sommato uniforme e monolitico attraverso cui con-
testualizzare il cambiamento di rotta innescato proprio dalla resurrezione 
di Gesù rispetto alla visione del tempo delle culture politeistiche. In que-
sto senso, il concetto di escatologia, non a caso comunemente impiega-
to negli approcci fenomenologici allo studio delle religioni antiche (ad 
esempio, cfr. Albinus, 2000, p. 9), nel contesto della rifl essione teologica 
cristiana (in senso molto lato) non appare solo come uno strumento euri-
stico comparativo, ma come un fondamentale tassello di un’impalcatura 
teologica di natura sistemica, che ha per oggetto le questioni del destino 
ultraterreno dell’anima e del giudizio cui essa verrà sottoposta alla fi ne del 
tempo umano o storico. Il costrutto teologico dell’escatologia cristiana, 
assumendo come punto di partenza la insanabile diff erenza tra tempo ci-

Arcari_def.indd   168Arcari_def.indd   168 17/02/20   12:4517/02/20   12:45



tempi immaginari 169

clico politeistico e tempo lineare giudaico, vede pertanto nella letteratura 
apocalittica un bacino di raccolta di concezioni e dottrine generalmente 
riconducibili all’ambito escatologico, che il cristianesimo avrebbe succes-
sivamente realizzato e sintetizzato al massimo grado nella fi gura di Gesù. 
Come cercherò di mostrare qui e anche nel prosieguo (cfr. infr a, spec. 
pp. 223-6), è necessario dismettere le lenti con cui si guarda all’escatologia 
giudaica come a un tutto organico e monolitico, concentrandosi invece 
sulla strutturazione interna propria di ciascun resoconto. 

Daniele ricorre alla schematizzazione del passato sulla base della te-
oria di successione dei sovrani in due punti del testo, il capitolo 2 e il 
capitolo 7 (cfr. Flusser, 1972; Collins, 1993, pp. 167-9). Il primo passo, che 
sembra potersi riferire a un’epoca di poco antecedente alla rivolta sotto 
Antioco iv Epifane (epoca in cui il testo è stato probabilmente ricucito in 
una forma più o meno defi nitiva), interpreta il sogno di Nabuconodosor 
sulla statua costituita di quattro metalli diff erenti (una successione di me-
talli, sebbene per indicare vere e proprie ere e non regni, si trova in Esio-
do, Le opere e i giorni, 1,109-201). L’interpretazione fornita dal testo è che 
i quattro metalli rappresentano quattro regni, quello dei Babilonesi, dei 
Medi, dei Persiani e dei Greci di Alessandro Magno e dei suoi successori. 
Qui la successione degli imperi mira, quasi inevitabilmente, all’interven-
to diretto del dio di Israele che giunge per sostituire i regni terreni con 
quello divino al termine delle vicende umane (immagine rappresentata 
con la pietra di Dn 2,34-35.44-45 che colpisce i piedi della statua frantu-
mandoli).

L’altro punto del testo in cui ritorna una visione della storia come suc-
cessione di sovrani è il capitolo 7, dove all’immagine della statua si sosti-
tuisce quella degli esseri mostruosi. Questo capitolo è quasi certamente 
collocabile all’epoca della redazione fi nale del libro di Daniele, intorno al 
164-163 a.C. (cfr. infr a, pp. 340-3). La sezione appare come una compila-
zione di materiali di diversa natura e sicuramente preesistenti, riassemblati 
per aderire a una delle molteplici strategie di resistenza intragiudaiche lega-
te soprattutto alla prima fase della rivolta maccabaica (cfr. Portier-Young, 
2011, pp. 223-79). Soprattutto nel caso di Dn 7, la teoria di successione dei 
regni sfocia in un’immagine di liberazione che coincide con la fi ne del 
tempo umano e l’avvento della sovranità di Jhwh così come di coloro che 
ne propagano i dettami (Dn 7,9-14.26-27). 

Una teoria della successione dei regni fortemente debitrice nei confronti 
della descrizione del libro di Daniele si trova in due resoconti visionari rin-
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venuti a Qumran, 4Q246, detto anche 4QApocalisse aramaica o 4QPseudo-
Danieled, e 4Q552-553, detto anche 4QQuattro regni. 

Il primo testo, databile su base paleografi ca alla fi ne del i secolo a.C., 
appartiene con buona dose di verosimiglianza a un vero e proprio “ciclo 
danielico” (nonostante il nome di Daniele non appaia mai all’interno dei 
frammenti), una serie di scritti che rimodulano e riformulano immagini ed 
episodi ugualmente attestati nel libro di Daniele (cfr. Collins, 1996; per la 
trad. it. dei testi qumranici riconducibili a un vero e proprio “ciclo danieli-
co” cfr. tq, pp. 250-3, 473-6). Qui la successione non è imperniata sul nume-
ro quattro ma è più generica, dato che il sopraggiungere di una fi gura regale 
e insieme oltremondana designata come «fi glio di Dio» o anche «fi glio 
del grande Dio» e «fi glio dell’Altissimo» (cfr. i 8 e ii 1) e fortemente le-
gata a una collettività che benefi cerà del suo governo vedrà una inevitabile 
decadenza dei regni umani paragonati a stelle cadenti (cfr. ii 1-2). Ciascuno 
di questi regni manterrà il potere per un certo periodo d’anni, mentre «un 
popolo ne distruggerà un altro, e una provincia un’altra», fi nché «sorgerà 
il popolo di Dio e tutti abbandoneranno la spada» (ivi, p. 251). 

L’altro testo è sempre un resoconto visionario scritto in aramaico, da-
tabile su basi paleografi che alla seconda metà del i secolo a.C., in cui un re 
(forse Belshazzar o lo stesso Nabuconodosor) riceve una visione di quattro 
alberi, ciascuno associato a un essere proveniente dall’aldilà. Ogni albero 
rappresenta un regno, ma lo stato altamente frammentario del manoscritto 
ha permesso solo l’identifi cazione certa del primo, coincidente con Babele 
e la Persia (cfr. fr. 1, col. ii, l. 5; ivi, p. 252). L’uso di alberi per rappresentare 
i regni ha paralleli nella letteratura profetica (cfr. Ez 17 e Zc 11,2) e affi  anca 
l’uso di altri simboli come animali, corni e metalli. Va ricordato, a tal pro-
posito, che in Dn 4 Nabuconodosor ha un sogno in cui vede «un albero 
di grande altezza in mezzo alla terra. Quell’albero divenne alto, robusto, la 
sua cima giungeva al cielo ed era visibile fi no all’estremità della terra» (4,7). 
Successivamente Daniele informa il re che l’albero rappresenta il re stesso e 
il suo regno, sebbene il testo nel prosieguo non sviluppi ulteriormente que-
sta associazione, per cui non è possibile sapere se scritti come 4Q552-553 
si siano proposti il compito di sanare quella che appariva a tutti gli eff etti 
come una evidente lacuna all’interno dei materiali autorevoli circolanti nei 
loro contesti di riferimento. 

Nel 4 Esdra (11,1-12,51) il veggente ha un sogno in cui un’aquila con do-
dici ali, otto contro-ali (che fuoriescono dalle precedenti) e tre teste (di cui 
una più alta delle altre) sale dal mare (cfr. Bizzarro, 2014). L’aquila vola su 
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tutta la terra e la domina con le ali che, obbedendo a una voce che viene 
fuori dal corpo dell’aquila, vegliano a turno (11,9 = aat i, p. 467). Le ali 
sulla parte destra regnano una dopo l’altra, con la seconda che dura più 
delle altre, e poi scompaiono, mentre quelle del fi anco sinistro in parte ten-
gono il potere per poco, in parte scompaiono senza tenerlo aff atto, così 
come due delle otto contro-ali (o “alette”). 

Delle sei contro-ali rimaste, due si mettono sotto la testa, mentre quat-
tro meditano di regnare, ma scompaiono quasi subito o vengono divorate 
dalla testa di mezzo, che è la più grande. Quest’ultima regna a sua volta 
«più di tutte le ali che c’erano state prima» (11,32 = ivi, p. 469), per poi 
scomparire. Allora la testa di destra divora quella di sinistra, ma improv-
visamente si vede uscire da una foresta un leone che con voce umana rim-
provera all’aquila di avere oppresso brutalmente il mondo e la condanna a 
scomparire, liberando così i popoli. Viene allora meno l’unica testa rima-
sta, e le due contro-ali superstiti tentano di regnare, «ma il loro regno era 
debole e pieno di disordini» (12,2 = ivi, p. 471), mentre l’aquila prende 
fuoco (12,3). 

L’angelo spiega a Esdra che l’aquila è «il quarto regno apparso in vi-
sione a […] Daniele» (12,12 = ivi, p. 471), sebbene la sua interpretazione, 
ora, debba essere diversa da allora (12,13): il regno prefi gurato da Daniele 
si riferisce, in realtà, a dodici re, dei quali il secondo durerà più di tutti; 
la voce uscita dal mezzo del corpo indica che verso la metà del periodo vi 
saranno disordini che saranno però superati e le otto contro-ali indicano 
otto re ancora più violenti degli altri, «i cui regni saranno brevi e i cui anni 
rapidi» (12,20 = ivi, p. 472) e due di questi saranno serbati per la fi ne. Le 
tre teste sono tre re ancora più violenti, di cui solo uno morirà nel suo letto 
(la testa che scompare), mentre gli altri saranno uccisi, e il primo per mano 
del secondo. Il leone è l’inviato di Jhwh, che annienterà l’aquila e libererà 
Israele (12,33-34), mentre le dodici ali rappresentano probabilmente i do-
dici Cesari (Cesare, Augusto, Tiberio, Caligola, Claudio, Nerone, Galba, 
Otone, Vitellio, Vespasiano, Tito e Domiziano), sebbene l’autore sembri 
identifi care i tre imperatori Flavi anche con le tre teste e ripetere alcuni dei 
Cesari minori in relazione alle contro-ali.

Non siamo di fronte a un testo storiografi co, per cui è piuttosto dif-
fi cile cercare di rinvenire all’interno della visione riferimenti puntuali a 
vicende meglio note da altri documenti10; ciò che appare evidente, a ogni 
modo, è una forte ripresa dell’idea della successione degli imperi rifun-
zionalizzata in chiave intraromana, nel senso che questa appare sostan-
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zialmente circoscritta ai soli imperatori di Roma (il cui potere è rappre-
sentato icasticamente proprio dall’immagine dell’aquila). Nel 4 Esdra, 
dunque, la teoria della successione dei sovrani si presenta come l’esito 
estremo della teoria danielica di successione dei regni, e anche in questo 
caso essa appare come uno strumento narrativo funzionale allo sciogli-
mento della vicenda umana che si concretizza nell’avvento di un inviato 
divino a cui spetta il compito di inaugurare la defi nitiva aff ermazione di 
Jhwh e del suo popolo.

Lo schema della successione dei sovrani si trova anche nel Testamen-
to di Mosè, sebbene in una forma meno cadenzata (non più “quattro” so-
vrani, ma più genericamente re «che eserciteranno il dominio»: 6,1-9 = 
aat iv, pp. 221-3). Se è legittima l’ipotesi di una datazione abbastanza alta 
almeno per una buona parte del testo, riconducibile più o meno all’epoca 
di Antioco iv, il capitolo 6 appare come una sorta di inserzione succes-
siva riconducibile all’epoca erodiana (37 a.C.-4 a.C.). In tale quadro, si 
comprende come un’inserzione che ha a che vedere con la successione 
di sovrani sia apparsa particolarmente effi  cace proprio per delineare uno 
scioglimento delle vicende umane che troverebbero così una loro risolu-
zione facilmente adattabile anche a una fase della storia umana diversa da 
quella narrata nella parte precedente del testo ma che è ritenuta stretta-
mente connessa alla prima.

Se, come abbiamo peraltro già visto, è senz’altro vera l’aff ermazione 
secondo cui sono ravvisabili, nei testi visionari giudaici, ambiti tradizio-
nali in cui i tempi fi nali si confi gurano come una fase di cesura netta tra il 
passato e la fase che vedrà la defi nitiva coabitazione tra Jhwh e i suoi fede-
li, è altrettanto importante sottolineare che questo tempo appare talvolta 
come il frutto di quella vera e propria possibilità che taluni hanno di in-
travedere, hic et nunc, gli eventi che si svolgeranno alla fi ne e gli eff etti che 
questi avranno sui propri correligionari. Il tempo fi nale o anche l’eschaton, 
in questo senso, appare come uno stratagemma narrativo di natura pri-
smatica in cui il passato e il futuro risultano riconfi gurati per rifl ettersi 
reciprocamente e riprodurre così la dimensione propria dell’esperienza 
psicotropa e i relativi processi di reintegrazione e rievocazione. In sostan-
za, l’escatologia intesa come insieme di dottrine funzionale allo sviluppo 
della teologia propriamente cristiana non è altro che l’elevazione a sistema 
di una modalità di ricostruzione narrativa, utilizzata da alcuni prosumers, 
derivante o in qualche modo legata a esperienze di natura psicotropa più 
o meno ritualizzate.
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Raccontare il tempo

Gli studi sui rapporti tra cognizione umana e concezioni temporali da 
tempo stanno sottolineando come l’essere umano si disponga a compren-
dere e interpretare la realtà utilizzando diversi “tipi” di pensiero; come os-
servato, tra gli altri, da Jerome Bruner (1986, trad. it. pp. 15-7), si possono 
individuare due tipi di funzionamento cognitivo e modi di pensare, ognu-
no dei quali fornisce un proprio metodo di ordinamento dell’esperienza 
e di costruzione della realtà, oltre a principi operativi e criteri di validità 
specifi ci; si tratta del pensiero paradigmatico e di quello narrativo, e i loro 
principi operativi, le loro leggi e i loro statuti, aggiunge Bruner, emergono 
come peculiari, eterogenei e irriducibili. 

Come si caratterizzano questi due veri e propri fi ltri del reale? Il pen-
siero paradigmatico, detto anche logico-scientifi co, persegue l’ideale di un 
sistema descrittivo ed esplicativo formale o matematico: si tratta, in buo-
na sostanza, dello stile cognitivo “forte” tipico delle scienze naturali (ma 
anche di forme discorsive che, in un modo o nell’altro, hanno condotto 
a quelle fatte proprie dal discorso scientifi co), in cui i fenomeni sono de-
scritti e rappresentati in termini causali e nomotetici. 

Andrea Smorti (1994, pp. 93-5), sulla scorta di Bruner, ha sottolineato 
che l’ambito di applicazione del pensiero logico-scientifi co sia in preva-
lenza quello fi sico, in quanto dinamica decisamente più economica dal 
punto di vista psichico e soprattutto perché fortemente legata alla catego-
ria della causalità e ai principi di identità e contraddizione; ma è possibile 
ritenere che tale modalità argomentativa abbia più di un precedente nei 
diversi discorsi tradizionali improntati a quelle che Foucault ha defi ni-
to come “aleturgie” o procedure “veridicizzanti”11, che tanta parte hanno 
avuto nelle modalità discorsive storiografi che e fi losofi che che dall’anti-
co si sono riversate anche nel discorso scientifi co moderno. La categoria 
della casualità è l’esponente della temporalità naturale in cui il “prima” 
(la causa) precede e induce il “dopo” (l’eff etto). In questo modo viene a 
crearsi una 

rigida asimmetria fra la causa e l’eff etto, un’asimmetria che dal punto di vista tem-
porale istituisce il “preciso rapporto” fenomenico fra il prima e il poi: la causalità, 
perciò, si confi gura come la forma temporale propria del pensiero paradigmatico, 
una temporalità che si può a pieno titolo indicare come paradigmatico-diacronica 
(Bochicchio, 2011-12, p. 17).
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Se il tempo dell’esperienza, o il tempo che tenta di riprodurre l’esperienza 
fenomenica, è quello in cui regnano il senso del prima e del poi o anche 
quello della permanenza e della continuità, ciò implica una sorta di neces-
sità paradigmatica che ha sempre un andamento diacronico, persino nella 
simultaneità. Se pensiamo al rapporto di causa ed eff etto, notiamo come 
questo sia espressione di un principio logico, ed emerga come una sorta 
di diacronia logica che sussiste anche quando lo scarto cronologico fra la 
causa e l’eff etto appare inesistente.

La temporalità del racconto apocalittico che tenta di riprodurre espe-
rienze di natura psicotropa, o legate principalmente all’agire emozionale, 
segue invece regole diverse. Se la determinazione temporale della diacro-
nia logica istituisce una temporalità che si riallaccia alla (o tenta di dare 
conto della) realtà fenomenica, va però rilevato che esistono tante altre 
reazioni o situazioni che non si esauriscono nel territorio della logica, per 
cui il dominio del fenomenico emerge come solo una delle possibili re-
gioni di senso che l’essere umano si trova quotidianamente a vivere. Fra 
gli altri generi d’essere con cui l’uomo ha a che fare, vi sono senz’altro i 
processi e gli oggetti legati a esperienze di natura psicotropa: un territorio, 
quello degli inneschi emozionali (o psicotropi), che può essere segnato da 
leggi e statuti suoi propri, molto diversi da quelli della logica diacronica. 

È possibile qui richiamare una classifi cazione che si trova già in 
Sigmund Freud (1856-1939), e che successive ricerche di matrice cognitiva 
hanno in parte rimodulato su basi esperienziali senza tuttavia mutarne, 
almeno a parere di chi scrive, una certa sostanza di fondo: nel Compendio 
di psicoanalisi, Freud (1940, trad. it. p. 595) scrive che «le regole fonda-
mentali della logica non hanno alcun valore nell’inconscio, il quale, si può 
dire, è il regno dell’illogico», perché i processi inconsci non obbediscono 
ai tradizionali principi della logica, come quelli di identità, di contraddi-
zione, del terzo escluso, né rispettano la legge di causalità o anche le più 
elementari operazioni matematiche. 

Questo non vuol dire che i processi inconsci non esprimano una loro 
logica, un loro ordinamento e delle loro leggi: lo stesso Freud, quando ne 
descrive il funzionamento, ricostruisce una logica che opera per condensa-
zione, spostamento e sostituzione dei contenuti psichici. In questa logica, 
che si può defi nire “notturna”, gli assiomi della logica “diurna” vengono 
contraddetti, come accade nei sogni, dove i contradditori coabitano, le 
alternative si congiungono, le parti sono equivalenti al tutto, e così via. 
Insomma, per utilizzare un concetto caro a Ignacio Matte Blanco (1908-
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1995), la logica dell’inconscio è una logica ispirata al principio di simme-
tria, perché «tratta come se fossero simmetriche delle relazioni che in 
logica bivalente sono considerate asimmetriche. Esempio: se Giovanni è 
il padre di Pietro, per l’inconscio profondo Pietro è anche il padre di Gio-
vanni» (in Bria, Oneroso, 2004, p. 25).

Se, come abbiamo visto, la logica diacronica crea una rigida e stabile 
asimmetria fra causa ed eff etto, soggetto e predicato, A e non-A, parte e 
tutto, dove asimmetria signifi ca soprattutto iscrivere un concetto o un og-
getto in un certo insieme o classe, questo implica anche che la stessa asim-
metria logica diacronica si determina come temporalità costituita da un 
prima e da un poi. In altre modalità cognitive, di contro, sembra vigere in-
vece un principio di simmetria, per cui le relazioni fra gli insiemi compor-
tano una notevole reversibilità: nei sogni la causa può essere anche eff etto, 
la parte può essere anche il tutto, il maggiore può essere anche il minore, 
e così via. In questo caso, dunque, l’ordine logico del prima e del poi viene 
annullato: in termini freudiani, più ci si inoltra nelle profondità dell’in-
conscio, più si allenta la asimmetria delle relazioni temporali diacroniche, 
e ogni prima e poi diventano una sorta di adesso; in altre parole, poiché 
«il tempo comporta la consapevolezza di una successione ordinata, con la 
simmetrizzazione l’ordine, che è per sua natura asimmetrico, scompare e 
con esso la consapevolezza del tempo» (Matte Blanco, 1975, trad. it. p. 32).

È possibile dunque ritenere che molti testi visionari, in quanto testi 
che riproducono costantemente una sorta di oscillazione tra tempo dell’e-
sperienza e rievocazione memoriale e/o narrativa (dovuta probabilmente 
all’attività di veri e propri prosumers), tentino di saldare le due dimensioni, 
che ritroviamo così sovrapposte nel testo grazie a diversi stratagemmi di 
natura letteraria. Uno di questi appare proprio quello della successione 
degli imperi, così come notato dallo stesso Momigliano nel suo saggio su 
Daniele e la teoria greca della successione degli imperi. 

Nei testi apocalittici giudaici, modalità di defi nizione dei rapporti di 
casualità storica vengono assunte evidentemente per ricondurre le dinami-
che proprie del tempo dell’esperienza psicotropa più o meno ritualizzata, 
per sua natura simmetrico, in quello dell’asimmetria e della diacronia, e 
iscrivere così l’esperienza stessa in un quadro di dicibilità e spendibilità 
che, in un modo o nell’altro, riesca a ricondurre l’indicibile, o anche ciò 
che potrebbe essere percepito come eccessivamente individuale e/o eccen-
trico (almeno secondo certe valutazioni), nella prospettiva del noto o del 
consolidato, o di una individualità che agisce più direttamente nel solco 
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del noto e del consolidato, e quindi nelle modalità di classifi cazione del 
reale che sono proprie dell’asimmetria diacronica. 

Perché i seguaci di Gesù hanno scritto delle apocalissi?

Sia l’Apocalisse di Giovanni che il Pastore di Erma, come anche l’Ascensio-
ne di Isaia e l’Apocalisse di Pietro, vanno collocate, nella loro redazione più 
o meno defi nitiva, tra la fi ne del i e il ii secolo d.C., per cui è ragionevole 
ritenere che, subito dopo la morte di Gesù, una delle principali “vie di 
fuga” rispetto a tale evento traumatico – l’idea di un imminente ritorno 
del leader – abbia reso particolarmente evanescenti le forme di tesauriz-
zazione delle esperienze di contatto diretto con l’oltremondo vissute dai 
suoi seguaci. 

Negli scritti prodotti dai primi seguaci si trovano molte aff ermazioni 
sul ritorno di Gesù alla fi ne dei tempi, un evidente portato della trasfor-
mazione a cui sono stati sottoposti alcuni ricordi legati a parole e detti 
variamente riconducibili a lui. Dopo la morte di Gesù, i seguaci hanno 
continuato a credere che il regno sarebbe arrivato e che in questo evento 
Gesù avrebbe avuto una funzione di primo piano. L’idea del ritorno di 
un Gesù plenipotenziario o aff erente ormai alla dimensione celeste deve 
essere stata teorizzata molto presto e non doveva apparire come un qual-
cosa di estraneo rispetto alla cultura giudaica del tempo ma, semmai, come 
una particolare rideclinazione di elementi propri di quella stessa cultura 
legata a specifi che esperienze religiose individuali vissute da particolari 
agenti aff erenti all’universo giudaico e capaci di rendere particolarmente 
appetibili – all’interno dei rispettivi contesti di riferimento – tali ridecli-
nazioni culturali della propria religione vissuta (cfr. Rüpke, 2016, trad. it. 
spec. pp. 209-58). 

1 Ts 4,15-17 testimonia innanzitutto della ripresa e del riadattamento, 
nel contesto occasionale della lettera, di un immaginario di tipo visionario 
e legato a esperienze di contatto diretto con il mondo divino in cui Gesù 
assume una assoluta centralità12. Molti scritti dei credenti in Gesù fanno 
luce su riposizionamenti e riattualizzazioni di dialoghi svoltisi durante le 
cosiddette apparizioni del Gesù risorto, che proprio Paolo testimonia es-
sere stata una modalità di relazione tra Gesù e i suoi seguaci abbastanza 
frequente già alla metà del i secolo. Si osserva, nei vari racconti delle ap-
parizioni, una struttura abbastanza standardizzata: il dubbio e la dispera-
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zione dei discepoli, una fi gura che appare ma che non è immediatamente 
riconosciuta, l’aff ermazione dell’esistenza che continua e del carattere ol-
tremondano dell’essere apparso. 

Questo schema ricorrente – che va ben oltre quelli che si possono con-
siderare come meri paralleli letterari e che evidentemente ripropone i trat-
ti di esperienze di natura psicotropa vissute e culturalizzate in vario modo 
da diversi agenti culturali – si riallaccia a casi di apparizione presenti nella 
letteratura greca e nella stessa Bibbia ebraica: Apollonio di Tiana, Romo-
lo, Aristea di Proconneso, Cleomede di Astupalea, Pellegrino Proteo e al-
tri theioi andres, o uomini divini (la vicinanza nello schema del racconto 
è piuttosto evidente soprattutto per la storia di Emmaus; cfr. Lc 24,13-53), 
ma anche elementi propri delle teofanie bibliche, come l’iniziativa inatte-
sa e la chiamata di Jhwh, le promesse a un singolo individuo e al popolo, 
nonché la conseguente missione o compito sia per l’individuo che per il 
popolo (Gen 18; Es 3; Gdc 5,13; Tb 5,12) o anche quelle legate al ritorno di 
personaggi autorevoli della tradizione non morti ma rapiti da Dio stesso 
direttamente in cielo (i casi di Enoc ed Elia). 

In 1 Cor 15,5-8 Paolo racconta che, dopo la sua morte, Gesù sarebbe ap-
parso diverse volte: a Cefa, ai Dodici, a cinquecento persone riunite insie-
me, a Giacomo, a tutti gli apostoli e anche a lui. Simili esperienze singole 
o collettive sono quasi certamente la conseguenza di azioni ritualizzate di 
natura psicotropa e hanno molto probabilmente portato a mettere insie-
me e a trasmettere soprattutto raccolte di testimonia e veri e propri fl ori-
legi in cui si riteneva di intravedere riferimenti all’imminente ritorno del 
leader, sebbene in altra forma rispetto a quella storica o terrena13. Le stesse 
apparizioni, in un simile contesto, potevano talvolta essere interpretate 
come anticipazioni del secondo e defi nitivo ritorno di Gesù: l’invocazione 
«Vieni, Signore Gesù!» attestata in 1 Cor 16,22, Ap 22,20 e Didaché, 10,6 
– nonostante i riadattamenti funzionali cui è stata sottoposta14 – testimo-
nia proprio di questa ambiguità di fondo, un invito al Signore a giungere 
per compiere la fi ne del tempo prettamente umano ma anche una sorta 
di ripetizione collettiva, di natura sostanzialmente psicotropa, che doveva 
innescare contatti diretti con l’oltremondo a loro volta ricordati e rimessi 
in circolo come visioni dirette di Gesù che anticipavano, in qualche modo, 
la sua venuta ultima.

Con il passare del tempo, l’idea di una imminenza del ritorno fi nale di 
Gesù si è però andata via via affi  evolendo. Il Vangelo di Luca pensa che «la 
venuta del regno sia certa, ma non imminente» (Bovon, 1991-2001, trad. 
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it. vol. ii, p. 885) e polemizza con chi crede che Gesù attendesse “subito” la 
venuta del regno al momento dell’ingresso a Gerusalemme (Lc 19,11). La 
polemica di Luca dimostra che questa attesa era stata rilevante tra i seguaci 
di Gesù. È probabile che i credenti di Gesù della seconda e terza genera-
zione non avessero a disposizione delle parole chiare del loro leader sul 
ritardo del regno, per cui gli scritti che iniziano a formarsi in maniera più o 
meno compiuta ricorrono soprattutto alle raccolte di testimonia profetici 
o a resoconti, piuttosto scarni, di esperienze di contatto diretto con Gesù, 
reinterpretandoli e riformulandoli per dare conto di questo fondamentale 
scarto tra necessità dell’imminenza e inevitabile ritardo del suo ritorno 
nella gloria. Da qui la posizione che troviamo, ad esempio, in At 1,7, dove 
l’attesa del regno non è più l’oggetto principale, per cui i discepoli devo-
no occuparsi dei tempi che «il Padre ha riservato alla sua scelta». Anche 
nel Vangelo di Giovanni troviamo un netto spostamento di prospettiva: 
dall’attesa del radicale rivolgimento operato dal regno futuro si passa alla 
ricerca di una rinascita interiore, in modo che ciascuno possa conquistarsi 
una vita nuova ed eterna (Gv 1,12).

I processi di selezione e di sostituzione di prospettive nuove a quelle del 
passato messi in atto dai seguaci di Gesù – «un’operazione continua, svolta 
per lo più senza regole codifi cate o piani sistematici» (Geertz, 1995, p. 51) – 
hanno verosimilmente portato i diversi credenti a rifl ettere e a mettere in 
campo strategie di ricomposizione e di adattamento delle esperienze di 
contatto diretto con Gesù provenienti dal passato, spesso integrandole con 
nuove esperienze ritenute di natura analoga. L’opera di rimessa in moto 
di frammenti visionari o di resoconti di accesso in prima persona all’oltre-
mondo di matrice tradizionale (molto spesso, a loro volta, il prodotto di 
complesse pratiche di rilettura di materiali preesistenti non necessariamen-
te derivanti da gruppi di seguaci di Gesù), trasmessi secondo forme di te-
stualità piuttosto evanescenti e comunque fortemente debitrici dell’oralità, 
ricompatta e ricodifi ca il problema del rapporto tra il permanere di questo 
mondo e le esperienze di visione diretta del Gesù che verrà alla fi ne. 

La produzione di scritti visionari che articolano e ridisegnano tale 
nesso in modo più o meno organico rappresenta, dunque, una risposta 
di taluni alle elaborazioni e alle trasformazioni di diff erenti messaggi di 
volta in volta ricondotti a “diff erenti” Gesù, quello della storia – che ha 
verosimilmente detto e fatto determinate cose durante la sua esistenza 
terrena – e quello visionario, quel Gesù che è visto giungere e che riar-
ticola, in funzione di questa sua venuta, il passato, il presente e il futuro.
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Il tempo dell’esperienza e la sua rievocazione 
nell’Apocalisse di Giovanni e nel Pastore di Erma

Prima di condurre alle sue estreme conseguenze teoriche il ragionamento, 
è comunque importante soff ermarsi sui rapporti tra il tempo dell’esperien-
za e la sua rievocazione (o anche simbolizzazione, secondo la terminologia 
approntata da Sperber; cfr. supra, pp. 151-2) all’interno dei resoconti visio-
nari sicuramente aff erenti agli ambienti dei seguaci di Gesù tra i e ii se co-
lo d.C.

L’Apocalisse di Giovanni vede la prossima e imminente venuta del Gesù 
celeste («il tempo infatti è vicino», Ap 22,10; ma cfr. anche 22,6: «inviò il 
suo angelo a mostrare ai suoi servi le cose che debbono avvenire presto», 
trad. it. in Lupieri, 1999, pp. 97, 99) in un orizzonte di appiattimento del 
tempo storico che muove dal momento in cui si svolgono le esperienze di 
contatto diretto con l’oltremondo vissute dal suo autore. Qui il discorso 
visionario rappresenta uno spartiacque tra un presente di contaminazione 
e adeguamento ad ambienti ritenuti incompatibili con la pratica di vita 
propria del vero seguace di Gesù e un futuro, anticipato nell’esperienza 
diretta del mondo altro, in cui Gesù – soggetto e oggetto della rivelazio-
ne – mostra l’esclusivismo proprio della coabitazione ultima e defi nitiva 
tra Jhwh/Gesù e i suoi seguaci. La dimensione del tempo ultimo, in questo 
senso, appare come un orizzonte imminente che riproduce e riassembla, in 
prospettiva cosmica, il passato (a cui si allude quasi continuamente asso-
ciando e rimodulando frammenti memoriali provenienti soprattutto dalla 
Bibbia ebraica) e lo rende funzionale alla decifrazione e alla realizzazione 
anticipata del futuro ultimo e defi nitivo che si concretizza nella visione 
della Gerusalemme celeste.

L’assenza della pseudepigrafi a, che, come tale, pone il futuro escatolo-
gico in un presente limitato e avvertito come urgente (sebbene anche qui il 
riassemblamento di immagini dal forte tenore allegorico tenda a porre tale 
contingenza in una luce fortemente universale), si osserva nello stesso Pa-
store di Erma. L’autore, che dice di chiamarsi Erma, tende a rappresentarsi 
come un individuo fortemente connotato in quanto tale, tanto da off rire 
non poche informazioni sul suo passato personale e sulla sua famiglia (cfr. 
Simonetti, 2015, pp. 181-3). Al di là della questione se tali notazioni rappre-
sentino o meno dati reali, rimane che l’orizzonte temporale dello scritto 
vuole essere quello di un hic et nunc in cui irrompe e si manifesta la realtà 
altra legata a una serie di contatti diretti con essa. 
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Erma si presenta come tramite di una serie di rivelazioni ricevute prima 
da un’anziana signora e successivamente da un’entità defi nita “Pastore” (in 
greco poimēn); nonostante la cornice della rivelazione, il contenuto ha però 
un prevalente carattere edifi cante e/o morale, incentrato in buona parte 
sull’invito alla penitenza e a “vivere per Dio”. Le numerose descrizioni di 
natura allegorica e le molteplici personifi cazioni, che in un modo o nell’al-
tro riassemblano immaginari e materiali di diversa provenienza (sebbene i 
riferimenti a passi o a frammenti di matrice biblica siano abbastanza scarsi), 
non fanno altro che universalizzare moniti e raccomandazioni a vivere il 
presente secondo certe direttive e certi insegnamenti, prospettando un vero 
e proprio programma di “mutazione del sé” (cfr. Osiek, 1999, p. 29).

La terza visione dell’opera (9,1-21,4), ottenuta dopo che Erma ha prega-
to e digiunato, rappresenta uno dei fulcri attorno a cui ruota il resoconto 
nella sua interezza. Qui troviamo l’immagine della torre, un riferimento 
abbastanza esplicito a una collettività costituita da “pietre”/seguaci, alcuni 
fedeli (rappresentati come pietre che si inseriscono senza diffi  coltà nella 
costruzione) e altri che hanno invece bisogno di un percorso di perfezio-
namento (le pietre che vanno squadrate e riparate); in questo quadro tro-
viamo però anche pietre scartate, un’allusione a coloro che non sembrano 
porsi in linea con quanto Erma ha ottenuto durante le sue esperienze di 
contatto diretto con il sovrannaturale. Nell’ambito della visione, Erma 
sottolinea che quando la torre sarà completata avverrà la fi ne e che ciò av-
verrà presto (16,9; trad. it. in Simonetti, 2015, p. 255). Ma nel prosieguo che 
cosa sia eff ettivamente questa “fi ne” (in greco telos) non è ulteriormente 
specifi cato; a ciò si unisca che nella ix Similitudine (89,3; ivi, p. 439) si sot-
tolinea che la manifestazione terrena di Gesù è avvenuta «alla fi ne degli 
ultimi giorni» (in greco ep’ eschatōn tōn ēmerōn tēs synteleias). Il richiamo 
a imminenti tempi ultimi appare completamente fi nalizzato al pentimen-
to e alla trasformazione di sé, hic et nunc. Il tempo sta lì lì per giungere, 
per cui è necessario prepararsi. Questo tempo “ultimo” giungerà quando 
l’edifi cazione dei vari seguaci sarà terminata, e in quel momento non vi 
sarà posto per chi ha tardato a uniformarsi al comportamento indicato da 
Erma (cfr. 13,5). 

Le visioni del Pastore, nel testo come lo leggiamo oggi, appaiono intro-
dotte con gradualità. La prima è detta giungere all’improvviso, la seconda 
dopo che Erma ha pregato, la terza dopo che ha pregato e digiunato. Che 
siamo di fronte agli esiti di un vero e proprio processo di testualizzazio-
ne, si evince peraltro dal modo in cui è introdotta la visione della torre 
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(9,1-15,5); all’inizio troviamo l’espressione «Ecco, fratelli, la visione che 
ho avuto» (ēn eidon, adelphoi, toiautēn: 9,1; ivi, p. 235)15, la quale rimanda 
a una storia compositiva in cui oralità e scrittura hanno convissuto. Più in 
dettaglio, la presenza di ēn «si spiega con l’introduzione dei titoli parziali, 
assente nella redazione originaria e introdotta successivamente in un se-
condo momento» (ivi, p. 555); ciò deve essere avvenuto quando le visioni 
sono state riassemblate per formare una versione dello scritto più o meno 
unitaria ed è proprio questa ricucitura di materiali di diversa provenienza 
e ambientazione che ha dato vita alla dimensione temporale che troviamo 
“svolta” all’interno dello scritto nella sua globalità. L’assenza del procedi-
mento pseudepigrafi co, in questo quadro, concentrando l’attenzione sul 
personaggio Erma quale vero e proprio “editore” visionario, permette di 
defi nire una temporalità che dal presente si proietta in un futuro, piut-
tosto indeterminato, che illumini e spieghi i particolari hic et nunc in cui 
sono avvenute le visioni e la loro successiva messa per iscritto. 

Il tempo dell’esperienza e la sua rievocazione 
nell’Ascensione di Isaia e nell’Apocalisse di Pietro

L’Ascensione di Isaia, di contro, ci pone davanti un processo di testualiz-
zazione di esperienze di contatto diretto con il sovrannaturale ricondotte 
all’autorità di un importante profeta del passato biblico. Anche qui la mes-
sa per iscritto ha evidentemente coinvolto diversi materiali di provenienza 
tradizionale, ma questa volta focalizzati soprattutto su Isaia e altri profeti, 
sempre riattivati in relazione alla fi gura di Gesù. Anche in questo caso una 
preistoria fatta di scambi e dinamiche tra oralità e forme di testualizzazio-
ne più o meno fl uide soggiace al testo così come lo leggiamo oggi.

La cornice del testo pone Isaia e il fi glio (lo Shear-Yasub di Is 7,3) nel-
la casa del re di Giuda Ezechia (cfr. 1-5). Costui ha convocato suo fi glio 
Manasse insieme al profeta e a suo fi glio per consegnargli il testo di una 
visione avuta nel quindicesimo anno del suo regno, durante un periodo di 
malattia (cfr. 2 Re 18,2; 20,6; Is 38,6), insieme a una visione di Isaia, quella 
più estesamente narrata nella seconda parte dello scritto (6-11). Prima di 
riportare il contenuto delle rivelazioni vissute da Isaia, il testo ce lo mostra 
profetizzare che Manasse distoglierà tutto Israele dalle pratiche dei padri; 
Isaia stesso sarà messo a morte da Manasse, spinto da un consigliere e falso 
profeta, Bechira, a sua volta indirizzato dal diavolo in persona (Beliar), 
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soprattutto perché Isaia, con la sua visione, avrebbe svelato l’impostura di 
Beliar con la quale quest’ultimo ha preteso di farsi adorare dagli uomini 
come “vero” e “unico” Dio. Subito dopo la notizia dell’arresto di Isaia, e 
prima del racconto dell’uccisione, lo scritto richiama la visione del pro-
feta, ma a questo riferimento aggiunge uno sviluppo narrativo formulato 
come parte della visione stessa ma del tutto nuovo rispetto al resoconto 
visionario propriamente detto contenuto nella seconda parte (6-11).

Il resoconto visionario dell’opera appare come una sorta di «analessi 
esterna» (Norelli, 1995, p. 10) che ci porta al ventunesimo anno del regno 
di Ezechia. Come abbiamo già avuto modo di notare (cfr. supra, pp. 84-7, 
138-9), mentre Isaia svolge un rituale profetico, nella casa del re a Geru-
salemme, egli ha una vera e propria esperienza di uscita dal sé durante la 
quale è condotto in visione attraverso il fi rmamento e i sette cieli, sino alla 
dimora di Dio, dove assiste alla liturgia celeste guidata da un Cristo preesi-
stente ed è in grado di osservare la futura economia di salvezza portata dalla 
discesa di Gesù e dalla sua incarnazione. La dimensione temporale coperta 
dallo scritto appare dunque immensamente dilatata: da un passato biblico 
– quello di Isaia – la visione è capace di dischiudere il futuro (almeno nella 
dimensione del testo) dell’incarnazione di Gesù il quale, obbedendo a un 
ordine di Dio stesso, discende attraverso i cieli. Arrivato sulla terra, il Gesù 
celeste assume la forma umana, nasce a Betlemme e nasconde la sua vera 
identità al diavolo, ma costui, mosso da invidia per i prodigi compiuti da 
Gesù, riuscirà comunque a farlo mettere a morte dagli Israeliti. 

Il veggente che si cela dietro la maschera di Isaia può arrivare a vedere 
anche le vicende di Gesù dopo la sua morte, in particolare la discesa agli 
inferi dove, svelando la sua gloria fi no a quel momento tenuta nascosta, an-
nienta l’angelo della morte e gli strappa i giusti defunti tenuti prigionieri, 
per poi risalire nuovamente sulla terra e ritornare ai cieli, tra l’onore delle 
potenze del fi rmamento e degli angeli. In questo modo, Gesù può ricostru-
ire l’ordine dell’universo e sedere alla destra di Dio. 

L’Ascensione di Isaia pone il riscatto dei seguaci di Gesù – che avverrà 
prima di tutto su questa terra (4,17) – in una dimensione estremamente 
dilatata, che congiunge passato remoto e futuro ultimo: Isaia ha già visto e 
predetto il trionfo fi nale dei veri credenti, che dopo la loro ricompensa ter-
rena abbandoneranno questo mondo per la loro destinazione defi nitiva. 
In questa estrema dilatazione temporale, che si connette probabilmente a 
pratiche di contatto diretto con l’oltremondo innescate dalla lettura pub-
blica di materiali tradizionali riconducibili all’autorità di Isaia, si rifl etto-
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no le dinamiche testuali dei gruppi di seguaci di Gesù in cui l’Ascensione 
di Isaia è stata prodotta e/o redatta e quelle dei gruppi successivi in cui lo 
scritto è stato trasmesso e, come tale, riadattato in quanto vero e proprio 
testo autorevole. 

Nell’Apocalisse di Pietro le esperienze di contatto diretto con il divino 
sono ricondotte alla maschera di Pietro, raffi  gurato mentre «pensò come 
avrebbe potuto conoscere il mistero del Figlio di Dio» (1 [versione etio-
pica] = ant iii, p. 218). Il testo mostra Gesù seduto sul Monte degli Ulivi 
(evidentemente nei momenti precedenti alla sua cattura) che, interrogato 
dai suoi, svela soprattutto a Pietro la sua venuta alla fi ne del mondo; tale 
svelamento avviene grazie a una serie di parole attribuite proprio al Gesù 
terreno (la parabola del fi co in Apocalisse di Pietro, 2 = ivi, p. 219) e di visioni 
in cui Gesù stesso mostra ciò che accadrà negli ultimi tempi (3-14). Gesù 
conduce Pietro e gli altri discepoli sul «monte santo» (15 = ivi, p. 225), dove 
appaiono due uomini splendenti, interpretati da Gesù come Mosè ed Elia e, 
al tempo stesso, una rappresentazione dei patriarchi giusti; contestualmen-
te, il testo mostra il paradiso «aperto» (16) e una vera e propria ascensione 
di Gesù, portato via da una nube insieme ai due patriarchi.

Il testo prosegue riportando le parole che Pietro avrebbe trasmesso a 
suo fi glio (e/o discepolo) Clemente (Appendice al testo etiopico = ivi, 
p. 226)16, in cui vengono evocate altre rivelazioni che Gesù avrebbe tra-
smesso allo stesso Pietro riguardanti le vicende post mortem degli esseri 
umani (i seguaci fedeli a Gesù e i suoi nemici). Il testo si concentra poi 
(ivi, pp. 227-33) sugli eventi della parousia (il ritorno ultimo e defi nitivo 
di Gesù) – sempre un discorso messo in bocca al Gesù terreno e rivelato a 
Pietro e che Pietro, a sua volta, affi  da a Clemente; nel discorso, Gesù evoca 
addirittura Adamo e le vicende della creazione, per mostrare proprio la 
misericordia che Dio userà nel giorno del giudizio (ivi, pp. 226-7, 231-2). 
L’apocalisse si conclude con una serie di raccomandazioni di Pietro (ivi, 
pp. 232-3), in cui emerge, in modo pressoché defi nitivo, che la dimensio-
ne temporale dischiusa dal resoconto visionario è tutta incentrata su un 
passato che è quello del Gesù storico, che avrebbe rivelato a Pietro una 
serie di misteri sull’aldilà e sul suo ritorno, misteri che Pietro, a sua volta, 
avrebbe affi  dato a suo fi glio, intimandogli di «spaventare i peccatori con 
il castigo della fi amma di fuoco, di modo che si pentano dei loro peccati» 
(ivi, p. 233). 

La dimensione visionaria, in questo caso, ricondotta al Gesù terreno, 
o anche della storia, appare come una sorta di svelamento di un Gesù del 
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passato che parla esplicitamente del futuro escatologico; siamo evidente-
mente di fronte a una testualizzazione visionaria che si innesta su pratiche 
di rilettura e reinterpretazione di materiali tradizionali circolanti tra i se-
guaci di Gesù e che sono già stati a loro volta testualizzati come discor-
si attribuiti a un Gesù collocato in un certo spazio e in una temporalità 
oramai del tutto esaurita. Più in particolare, l’Apocalisse di Pietro sembra 
presupporre già un resoconto della trasfi gurazione di Gesù (non sappiamo 
se in una forma del tutto sovrapponibile a quella dei vangeli sinottici; cfr. 
Mc 9,2-8, Mt 17,1-8, Lc 9,28-36) e, quindi, l’attribuzione al Gesù terreno di 
rivelazioni inerenti alla sua intronizzazione futura. L’apocalisse, in sostan-
za, evidenzia un procedimento di attribuzione al Gesù storico di parole 
segrete che in altri ambiti protocristiani sono ricondotte a un Gesù visio-
nario e che, come tale, nel testo appare nella sua dimensione post mortem; 
d’altronde, Paolo stesso, così come i profeti attivi nei gruppi a lui coevi, 
sono convinti di avere accesso a rivelazioni di Gesù che permettono di co-
noscere la volontà stessa di Gesù (cfr. 1 Cor 2,6-16; 14,37; Fil 3,15). Anche 
il Vangelo di Giovanni ritiene che, dopo la sua resurrezione, i discepoli di 
Gesù siano in grado di comprendere meglio le sue parole rispetto a quan-
do le ascoltavano direttamente da lui (cfr. Gv 14,26; 16,13-14), mentre la 
stessa Apocalisse di Giovanni emerge come una rivelazione di un Gesù che 
è dichiarato provenire direttamente dal mondo altro (cfr. Ap 1,1). 

L’Apocalisse di Pietro rilegge e reinterpreta materiali preesistenti inte-
grandoli e riassemblandoli sulla base di pratiche più o meno ritualizzate 
di meditazione e rievocazione di quegli stessi materiali, che appaiono così 
riformulati e rimessi in moto alla luce di particolari contenuti rivelativi. 
In questo modo, l’Apocalisse di Pietro può presentare le vicende delle ani-
me dopo la morte (fornendo, per la prima volta in maniera abbastanza 
compiuta almeno per l’ambito protocristiano, un vero e proprio catalogo 
di pene infl itte a coloro che si sono macchiati di determinati crimini; cfr. 
Bremmer, 2010)17 e gli eventi della parousia come predizioni di un Gesù 
storico che – prima della sua morte – avrebbe rivelato il signifi cato più 
profondo della sua vicenda terrena e il fi lo che tiene unita la sua parabola 
terrena e la sua defi nitiva venuta come essere celeste e intronizzato (cfr. 
Apocalisse di Pietro, 6 = ant iii, p. 221). 

Che uno scritto come l’Apocalisse di Pietro sia fortemente legato a 
processi di rimessa in moto visionaria di materiali preesistenti, e quindi a 
forme di attualizzazione visionaria di fl ussi di trasmissione piuttosto eva-
nescenti eppure ben presenti tra i vari seguaci di Gesù, spiega in parte la 
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versione dell’apocalisse presente nel frammento greco di Akhmim (appa-
rentemente più breve della versione etiopica e, almeno come attestata nel 
manoscritto, interamente incentrata sulla rievocazione dell’episodio della 
trasfi gurazione) e quella del cosiddetto frammento Rainer (sempre in gre-
co), una forma di testualizzazione piuttosto vicina alla versione preservata 
in etiopico (cfr. bibliografi a e ulteriore discussione in Norelli, 1991; cfr. 
anche Buchholz, 1988). 

In sintesi, si può aff ermare che la domanda posta più sopra (“Perché i 
seguaci di Gesù hanno scritto delle apocalissi?”) ha forse oramai poco sen-
so (cfr. anche Norelli, 2016). I seguaci di Gesù hanno aff rontato l’evento 
traumatico della morte del loro leader mettendo in atto una serie di strate-
gie di fuga e/o reintegrazione18. Una di queste è stata sicuramente la con-
vinzione di poter vedere e ascoltare quanto Gesù suggeriva loro dopo la sua 
morte, evidentemente ritenendo di avere esperienze dirette con un Gesù 
proveniente direttamente dalla o aff erente alla dimensione del mondo al-
tro. Questa forma di comunicazione appare come una modalità di rimessa 
in moto di esperienze di evocazione e/o rievocazione innescate da azioni 
più o meno ritualizzate che, in un modo o nell’altro, mettono al centro la 
necessità di superare una perdita o lo smacco legato a una morte giunta in 
modo inaspettato. 

Tali rievocazioni del Gesù visionario (e, quindi, i materiali tradizionali 
a esse collegati) sono state trasmesse e tesaurizzate in vario modo dai grup-
pi di seguaci e hanno dato vita a fl ussi tradizionali fortemente soggetti a 
fenomeni di attualizzazione e rimessa in moto visionarie.

Le apocalissi protocristiane, tra i e ii secolo d.C., non sono altro che 
esiti più o meno compiuti di queste dinamiche di riattivazione visionaria 
interne al variegato universo del giudaismo del periodo romano, forme 
di testualizzazione che hanno raggiunto uno stadio formale-compositivo 
abbastanza stabile e – come tali – prodotti in un modo o nell’altro re-
dazionali, anche quando fortemente connotati in senso autoriale (i casi 
dell’Apocalisse di Giovanni e del Pastore di Erma). 

Proprio il raggiungimento di forme testuali piuttosto defi nite spiega 
la particolare dimensione temporale che ciascuno scritto mette di fronte 
al lettore: una dimensione testuale e, come tale, inscindibilmente legata al 
processo formativo di veri e propri scritti che sul contesto performativo 
dell’esperienza di contatto diretto con il divino hanno innestato elementi 
propri dell’attività scrittoria (aggancio a e ricompattamento di materiali 
tradizionali di diversa provenienza, processi di attribuzione, temporaliz-
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zazione e spazializzazione del resoconto visionario, ricostruzione di una 
narrazione in sé conchiusa che mostri chiaramente il suo punto di inizio 
e la sua naturale conclusione), sebbene secondo modalità descrittive che 
cercano di non obliterare mai del tutto un certo rapporto con la stessa 
esperienza psicotropa di partenza di cui il resoconto è ritenuto diretta de-
rivazione. 

Tale processo mostra, però, almeno verso la fi ne del i secolo d.C., anche 
una tensione verso forme di tesaurizzazione e trasmissione che risponda, 
con la vera e propria creazione di una scrittura che sia autorevole, alle com-
plesse dinamiche che i gruppi di seguaci sperimentano nei vari contesti in 
cui si trovano a vivere (il caso delle sette lettere di Ap 2-3 è, a tal proposito, 
emblematico; cfr. Arcari, 2016a); dinamiche che, se da un lato tentano di 
riorganizzare i materiali di/su Gesù circolanti tra i vari seguaci, dall’altro 
vedono il sorgere di questioni organizzative di legittimazione dell’autorità 
interna su più ampia scala e che, come tali, devono per forza di cose rifor-
mulare il passato per renderlo funzionale alla sempre maggiore distanza 
tra i gruppi di credenti in Gesù e quella tradizione che pure pare giustifi ca-
re e assicurare la loro stessa sopravvivenza. 

Le apocalissi della fi ne del i secolo e del ii secolo appaiono come un 
passaggio fondamentale in questo processo di reinvenzione e rifunziona-
lizzazione del passato e nei meccanismi di rifondazione e ricreazione di 
un’autorità che voglia ancora dare un senso all’evento traumatico della 
morte del leader o che cerchi di riproporre messaggi e discorsi variamente 
ricondotti (o riconducibili) ai vari Gesù di volta in volta evocati e/o ricor-
dati nell’ambito dei gruppi di seguaci sparsi nell’impero.
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Spazi e luoghi tra esperienza e rievocazione 

Anche la percezione dello spazio e la sua ricostruzione sono da tempo al 
centro di un vero e proprio spatial turn. I luoghi non esistono al di là o 
indipendentemente dai soggetti che li sperimentano e li vivono e sono per 
questo, sempre e comunque, luoghi abitati o vissuti, o anche percepiti e, 
come tali, interamente formati e forgiati dalle attività e dalle percezioni 
dei loro utilizzatori nella continua interazione con l’ambiente.

Gli studi degli ultimi decenni stanno sottolineando soprattutto gli 
aspetti esperienziali e multidimensionali degli orizzonti spaziali, il che ha 
inevitabilmente condotto a una comprensione più dinamica degli stessi 
concetti di luogo e spazio. L’attenzione crescente sugli aspetti emozionali 
e di vissuto nella formazione di signifi cati spaziali ha anche indirizzato 
l’interesse verso i luoghi e gli spazi della vita ordinaria, portando gli stu-
diosi soprattutto nella direzione delle modalità con cui questi sono pre-
sentati, ricordati, sentiti e quindi narrati oppure, in una espressione, come 
questi sono resi parte di una dimensione propriamente fi ctionale.

Il ruolo delle riproposizioni culturali o testuali dello spazio va dunque 
sempre relazionato al quotidiano in quanto medium rappresentativo. Gli 
studi culturali si sono focalizzati in massima parte su come i luoghi sono 
rappresentati e, quindi, modifi cati da quelle stesse rappresentazioni, le 
quali non solo rifl ettono o imitano concezioni già esistenti o tratti osser-
vabili nella realtà, ma ricreano i luoghi attraverso dinamiche di invenzione 
di nuove relazioni e nessi inaspettati.

Tra le rappresentazioni, quelle defi nibili come religiose, soprattutto per 
il mondo antico, emergono come realmente centrali. In quanto pratiche 
culturali, le religioni mediano le esperienze degli spazi e dei luoghi. Esse 
non rappresentano, o semplicemente non contemplano il mondo circo-
stante e gli spazi più o meno antropizzati, ma riformulano la sfera delle 

5
Luoghi e spazi immaginari
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esperienze umane immaginando spazi invisibili e alternativi. Le rappre-
sentazioni religiose esemplifi cano, spesso in modo effi  cace, l’interazione 
tra percezione e immaginazione, arrivando a mettere in luce il rapporto tra 
corpo e mente, natura e società e il ruolo che le pratiche culturali giocano 
nell’articolare e nel rinegoziare questi incontri. 

Spazio e luogo sono dunque concetti ampi e ambivalenti e che, come 
tali, si riferiscono a oggetti fi sici e visuali e ai loro aspetti esperienziali. 
Dagli anni Sessanta del secolo scorso, studi che hanno rivoluzionato le 
connessioni e le relazioni spaziali, esperienziali e materiali sono stati di 
fondamentale importanza per giungere a una valutazione realmente pri-
smatica, di stampo fortemente inter- e multidisciplinare, dei concetti di 
spazio e luogo. La visione di Foucault dell’ordine spaziale come vero e 
proprio network di potere, l’analisi fenomenologica della spazialità e della 
corporeità intesi come modi umani dell’essere portata avanti da Maurice 
Merleau-Ponty (1908-1961), le valutazioni di Henri Lefebvre (1901-1991) 
sulla formazione sociale dello spazio e dei signifi cati spaziali, così come 
le rifl essioni di Michel de Certeau (1925-1986) sulle pratiche di spazializ-
zazione e sui modi di utilizzo e di percezione dello spazio, hanno avuto, 
ciascuna a sua modo, impatti dirompenti. 

Stando alle lezioni Des espaces autres di Foucault (1984), lo spazio 
emerge come una complessa rete di relazioni, la cui esplorazione conduce 
alla messa in evidenza di come lo spazio stesso e le riarticolazioni spazia-
li mantengano e/o producano biopotere e diff erenti signifi cati culturali 
e come defi niscano e regolino pratiche sociali e culturali. Per Foucault, 
l’ordine spaziale di per sé riproduce potere, signifi cati, pratiche e posture 
di autorità. Mentre l’approccio foucaultiano si è posto di fronte alle que-
stioni spaziali in relazione soprattutto agli spazi normalizzanti dei gruppi 
dominanti e come networks di relazioni sociali volte al controllo e alla re-
golarizzazione, la tradizione fenomenologica ha soprattutto enfatizzato la 
prospettiva del soggetto che fa esperienza dello spazio e lo costruisce come 
spazio vissuto. 

Merleau-Ponty ha sottolineato la relazione di reciprocità tra soggetto 
corporeo e spazio, per cui il modo umano di essere nel mondo è al tem-
po stesso corporale e spaziale; per il soggetto corporeo, dunque, lo spa-
zio rappresenta la prima esperienza della vita nel mondo (Lebenswelt). Lo 
spazio, in questo senso, non è semplicemente uno spazio fi sico neutrale o 
omogeneo, ma è sempre un generatore di senso, uno spazio vissuto, nella 
misura in cui vi sono tanti spazi quante le esperienze spaziali che uno vive e 
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le persone appaiono sempre come soggetti viventi che abitano uno spazio 
(cfr. Merleau-Ponty, 1945, trad. it. spec. p. 73). 

Su tale sfondo si innesta la rifl essione di Lefebvre, soprattutto dall’an-
golatura dello spazio come vera e propria produzione sociale. Lefebvre 
(1974) sottolinea come anche gli spazi astratti, quelli solo concepiti o im-
maginati, si pongano al crocevia di esperienze spaziali vissute, per cui i 
signifi cati spaziali emergono come prodotti che sono sempre relazionati 
a pratiche sociali. Se lo spazio non esiste al di fuori dalle relazioni sociali, 
esso non può che produrre, a sua volta, relazioni sociali. In tale quadro, 
Lefebvre distingue tre dimensioni spaziali che interagiscono fra di loro: 
lo spazio percepito, quello concepito e quello vissuto, la cui interazione 
defi nisce lo spazio in quanto tale. Sulla scia di Lefebvre, Edward W. Soja 
(1940-2015) ha ulteriormente approfondito le potenzialità euristiche del-
la nozione di spazio vissuto, enfatizzando il ruolo delle rappresentazioni 
testuali e artistiche come “siti” dello spazio vissuto o del “terzo spazio” 
(Soja, 1996). 

Il più recente interesse per i signifi cati e per le pratiche di spazializ-
zazione si è altresì concentrato sugli utilizzatori e sui valori attribuiti 
all’uso culturale dello spazio. De Certeau condivide con Foucault l’idea 
dello spazio come vero e proprio network di potere, ma riconosce anche 
l’importanza delle pratiche quotidiane. Secondo De Certeau, i signifi cati 
spaziali si formano negli usi quotidiani, che lo trasformano da luogo fi si-
camente determinato in spazio sociale e che generano, secondo la visione 
di Merleau-Ponty, il cambiamento dello spazio da “geometrico” in “antro-
pologico”.

Per allargare ulteriormente il quadro, va aggiunto che il concetto di 
luogo, o anche di posto, si trova da tempo al centro della geografi a cosid-
detta antropica. Yi-Fu Tuan (n. 1930), sulla scia delle analisi di stampo fe-
nomenologico, ha sottolineato che il concetto di spazio è inevitabilmente 
più astratto di quello di luogo, tuttavia entrambi non solo materializzano 
esperienze, in quanto intrecciati per via di complesse reti emozionali, ma 
appaiono intimamente connessi con il movimento o con le restrizioni le-
gate alla capacità di allontanarsi da o di dirigersi verso di essi. 

Tuan sottolinea, ad esempio, che la più astratta nozione di spazio ri-
manda, quasi inevitabilmente, ai concetti di libertà e mobilità, mentre 
quella di luogo appare come maggiormente connotata da elementi quali la 
sicurezza, l’essere a casa, o anche la chiusura e addirittura la cattività (cfr. 
Tuan, 1977, pp. 3-6). 
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La concretezza legata all’essere-in-un-luogo o al vivere in determinati 
luoghi è stata ulteriormente approfondita da Edward S. Casey (n. 1939), il 
quale ha sottolineato come sia particolarmente fruttuoso focalizzare l’at-
tenzione su come i luoghi costruiscono, modifi cano o infl uenzano il nostro 
modo di essere e su come le stesse identità sono forgiate e formate dall’inte-
razione con i propri luoghi (cfr. Casey, 1993, spec. p. xv). 

Gli spazi che ciascuno occupa in particolari momenti, dalla casa alla 
strada, dalla città alla regione, sono tutti vissuti e sperimentati e non vanno 
dunque visti come meri contenitori; essi contribuiscono a impiantare o ad 
ancorare e orientare, tanto da diventare parte del processo di costruzione 
identitaria dell’individuo che li occupa (ivi, p. 23), per essere a loro volta 
ricostruiti e ridefi niti dal modo in cui le persone li percepiscono o intera-
giscono con essi. 

Se la relazione fra i corpi e le menti e i loro contesti spaziali non è natu-
rale, ma di tipo culturale, abitare un luogo implica un processo continuo 
di acculturazione dinamica di tutti i componenti del mondo circostante 
(ivi, p. 31); per questo, le rappresentazioni dei luoghi, in quanto artefatti, 
sono interamente governate dai signifi cati culturali predeterminati con-
nessi ai luoghi e ai corpi, che così sono in grado di modifi carli e riarti-
colarli in un continuo processo di negoziazione tra la realtà circostante e 
l’immaginazione. 

I cieli come luoghi di culto

Rendicontare un’esperienza di contatto diretto con il divino signifi ca riar-
ticolare e riformulare particolari reazioni interiori spazializzandole. Que-
sto processo implica la proiezione, nella dimensione del resoconto visio-
nario, di rappresentazioni di luoghi e spazi provenienti il più delle volte da 
ambiti tradizionali ritenuti portatori di una particolare autorità. 

Un caso di particolare evidenza, in questo quadro, è dato dalla riartico-
lazione degli spazi come eff ettivi luoghi di culto. In 1 Enoc, 14 il visiona-
rio, per raggiungere il trono di Jhwh, deve passare attraverso due case che 
appaiono come veri e propri santuari (aat i, pp. 72-5). Questi due spazi 
aff erenti al mondo altro si presentano come una sorta di rimodulazione, 
in chiave espressamente visionaria, di elementi tradizionalmente ricon-
ducibili a un tempio. In 1 Re 6,3 il tempio fatto costruire da Salomone è 
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rappresentato come un edifi cio composto da un atrio, da una costruzione 
di più piani posta lungo un muro di cinta e da una camera interna (il co-
siddetto santo dei santi). Lo stesso immaginario strutturale ritorna nella 
descrizione del cosiddetto secondo tempio fatta da Giuseppe (Guerra giu-
daica, 5,207-219) e nella Mishnah (m. Middot, 4,7). Va sottolineato (cfr. 
Himmelfarb, 1993, pp. 14-6) che 1 Enoc, 14 menziona una terza struttura 
(14,9), che nella versione etiopica appare come un semplice muro e che in 
quella greca si presenta come una costruzione di pietre preziose e fuoco, 
uno spazio aff erente alla dimensione celeste, che riproduce anch’esso la 
tripartizione del tempio di Salomone. 

Gli edifi ci celesti di 1 Enoc, 14 appaiono composti di elementi forte-
mente oppositivi (fuoco, cristallo, acqua, neve, fulmine); questi possono 
coesistere soltanto nella dimensione visionaria del testo, ma si trovano 
variamente assemblati anche nella descrizione del tempio fatta da Flavio 
Giuseppe (Guerra giudaica, 5,222-223), descrizione che – sebbene riferita 
al tempio di Erode – a sua volta reinventa il luogo alla luce di un ricco 
simbolismo cosmico. Ciò nonostante, se è abbastanza evidente che la de-
scrizione di 1 Enoc vuole in qualche modo riecheggiare un vero e proprio 
luogo di culto, questo non sembra corrispondere nei dettagli ad alcun 
particolare edifi cio così come lo troviamo descritto nei testi inclusi nella 
Bibbia ebraica o in altri ambiti tradizionali del giudaismo del periodo 
ellenistico-romano; proprio le attività compiute dagli angeli in questo 
luogo (canto e venerazione continua sebbene a debita distanza dalla 
Grande Gloria; cfr. 1 Enoc, 14,18.22.23 = aat i, pp. 74-5) rimandano in 
modo abbastanza evidente ad azioni tipiche di chi svolge mansioni di na-
tura cultuale. Anche l’epilogo della descrizione, con Enoc che entra «in 
quella casa, calda come il fuoco e fredda come neve» e che viene colto 
da «spavento e timore», tanto da cadere faccia a terra davanti al trono 
(14,13-14 = ivi, p. 74), è un riadattamento abbastanza chiaro di preceden-
ti autorevoli, in particolare le visioni di Ezechiele, in cui regolarmente 
il visionario, compiendo un’eff ettiva azione cultuale, cade di fronte alla 
Gloria di Jhwh. 

L’immagine dei cieli come di un enorme luogo di culto ritorna, in ma-
niera abbastanza esplicita, anche nel Testamento di Levi. Qui le «porte dei 
cieli» si aprono alla visione del «tempio santo e dell’Altissimo sopra il 
trono di gloria» (5,1 = aat ii, p. 386, nota 1 [ramo β della tradizione ma-
noscritta greca]). L’ascesa di Levi ai cieli è seguita da una seconda visione 
(8 = ivi, pp. 389-91) in cui sette angeli ungono il visionario, lo rivestono 
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delle vesti sacerdotali e gli preannunciano il futuro della sua discendenza. 
Il processo di unzione e vestizione si svolge in due momenti: prima gli 
angeli invitano Levi ad alzarsi e a indossare «la veste del sacerdozio, la 
corona della giustizia, il pettorale dell’intelligenza, la stola della verità, il 
diadema della fedeltà, la mitra † della testa † e l’efod della profezia» (8,2 = 
ivi, p. 389), mentre ciascuno di essi porta un oggetto per la vestizione; nella 
seconda parte ciascuno dei sette angeli, a turno, mette in atto una vera e 
propria consacrazione (8,4-10 = ivi, pp. 389-91). 

Molti degli elementi della seconda parte della descrizione derivano dal-
le istruzioni bibliche inerenti ai sacerdoti e da attività cultuali connesse ad 
ambiti propriamente sacerdotali1. Va sottolineato come una scena simile 
a quella dell’ultima parte della visione sia sopravvissuta anche nel docu-
mento aramaico di Levi ritrovato a Qumran (su cui cfr. Drawnel, 2004; 
Greenfi eld, Stone, Eshel, 2004)2, che mostra un evidente spostamento, 
riconducibile a processi di testualizzazione piuttosto labili e stratifi cati, 
rispetto alla versione preservata in greco. 

Alla fi ne del discorso rivolto a Levi (4Q213, fr. 3, ll. 4-5)3, il frammento 
aramaico dipinge una consacrazione compiuta da Giacobbe che, in terra, 
riproduce e per certi versi continua quella che nella dimensione visionaria 
è compiuta dagli angeli; nella versione greca, invece, l’atto di consacra-
zione avviene solo nella dimensione celeste e visionaria, e non vi è alcun 
cenno a una sua riproduzione nella dimensione terrena (cfr. Himmelfarb, 
1993, p. 37). In entrambi i resoconti, comunque, l’ascesa di Levi ai cieli 
è seguita da una consacrazione che identifi ca il particolare spazio in cui 
si svolge come un luogo di culto, ancorché completamente aff erente alla 
dimensione dell’oltremondo. 

In 2 Enoc (nella recensione breve) la riformulazione dell’immagine 
dei cieli come luogo di culto emerge dalla prominenza accordata alla de-
scrizione di una sorta di liturgia angelica, così come si svolge soprattutto 
nel sesto e nel settimo cielo (19-23 = aat i, pp. 543-9), dove l’off erta di 
preghiere è l’unica attività compiuta dai vari angeli che popolano la visio-
ne, sebbene in precedenza il veggente si sia meravigliato del fatto che nel 
quinto cielo (18,2 = ivi, pp. 541), quello dove si trovano gli angeli egregori 
(termine che tradisce il greco egregoroi, traduzione del semitico ‘ir, “vi-
gilante”), non si odano voci che rimandano a servizi liturgici; la frase di 
2 Enoc, 18,2 («Non c’era servizio che avesse luogo al quinto cielo» = ibid.) 
sottolinea abbastanza chiaramente che i cieli dovrebbero essere uno scena-
rio per azioni cultuali di preghiera (cfr. Himmelfarb, 1993, p. 39). A ciò 
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si unisca che in 2 Enoc, 22,7-10 (aat i, pp. 547-8) Enoc è sottoposto a 
un reale processo di “angelifi cazione”, che emerge come una versione vi-
sionaria e celeste dell’investitura sacerdotale; il passaggio si inserisce, tra 
l’altro, in una costellazione di riferimenti che associano a Enoc funzioni 
sacerdotali (in 21,3 [ivi, p. 545] egli è prescelto da Dio per porre rimedio 
ai peccati umani, mentre i capitoli conclusivi dell’opera – quelli dedicati 
a Melchisedec [cfr. 69-73 = ivi, pp. 592-606] – proprio perché incentrati 
sulla successione sacerdotale di Enoc derivante dalla sua ascensione cele-
ste, implicano comunque che Enoc abbia già in qualche modo svolto fun-
zioni sacerdotali). 

Anche l’Apocalisse di Giovanni tende a rappresentare il cielo come 
luogo in cui si svolge un vero e proprio culto. In Ap 8,2-5, all’apertura del 
settimo sigillo, il veggente vede un angelo che sta dritto sull’altare dei sa-
crifi ci, con un incensiere d’oro, a cui vengono dati aromi per off rirli «alle 
preghiere di tutti i santi sull’altare dei sacrifi ci, quello d’oro, quello di 
fronte al trono» (8,3; trad. it. in Lupieri, 1999, p. 35). 

L’Apocalisse presuppone l’esistenza, in cielo, di un solo altare per i 
sacrifi ci (il termine usato da Giovanni è thysiasterion; cfr. anche Ap 6,9), 
sebbene secondo una certa visione confl uita nella Bibbia ebraica (cfr. Es 
27,2; 38,2; 1 Re 8,64; 9,25 ecc.) nel tempio dovessero esserci due altari, 
quello dei sacrifi ci, cioè delle off erte cruente, rivestito di rame (o bron-
zo), e quello degli incensi, usato esclusivamente per l’off erta degli aromi, 
rivestito d’oro (cfr. Es 30,1-10; 37,25-28; 1 Re 6,22; Nm 4,11). Il veggente 
sembra sottolineare, in questo modo, che il culto che si svolge nello spa-
zio celeste comporta l’utilizzo di un solo altare, dove ha luogo una off er-
ta sacrifi cale fatta di aromi, o anche di preghiere; è come se il sacrifi cio 
cruento avesse completamente ceduto il passo a un culto di preghiere, in 
cui gli attori dell’oltremondo svolgono un ruolo centrale (cfr. anche Ap 
9,14). 

Il meccanismo visionario riesce a trasfi gurare pratiche ascrivibili all’u-
niverso sacerdotale giudaico. Nei cosiddetti Canti degli olocausti del sabato 
rinvenuti a Qumran4, vere e proprie forme di preghiera “mistica” (Nitzan, 
1994, p. 273), tutti gli arredi del tempio celeste sono interpretati come real-
tà spirituali oranti, nonostante il testo presupponga attività sacrifi cali con-
dotte dalle stesse schiere angeliche che in qualche modo competono con il 
culto che si svolge nel tempio; simili valutazioni si associano ai riferimenti 
a un culto «senza la carne dell’olocausto e senza il grasso del sacrifi cio» 
(1QS 9,3-6 e CD 4,12), in cui il sacrifi cio dell’empio è condannato senza 
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mezzi termini come abominio, ovunque esso venga “azionato”, a vantaggio 
dell’off erta gradita costituita dalla preghiera del giusto5.

All’inizio del Libro delle parabole, Enoc è trasportato direttamente in 
cielo. Preghiere e liturgie celesti occupano un ruolo di primo piano nella 
descrizione visionaria: Enoc vede i giusti pregare per l’umanità (1 Enoc, 
39,5; trad. it. in Chialà, 1997, pp. 87-8), lo stesso Enoc off re una preghiera 
a Dio (39,9-12; ivi, pp. 89-90), mentre gli angeli, a loro volta, gli rivolgono 
preghiere (39,13; vediamo anche i quattro arcangeli elevare preghiere: 40; 
ivi, p. 90). Il resoconto visionario mostra come la compartecipazione alla 
liturgia svolta da agenti superumani sia un modo per esprimere la meta-
morfosi e lo status raggiunti dal veggente stesso (39,9-13), e quindi da colo-
ro a cui egli si rivolge, per cui il riferimento ai «vestiti di gloria» – defi niti 
anche «vestiti di vita» – indica che i giusti raggiungeranno uno status an-
gelico dopo la morte (62,15-16; ivi, p. 121). Proprio l’enfasi sul giudizio dei 
giusti e degli empi implica anche l’assunzione di un immaginario spaziale 
che associa i cieli a una corte reale e, insieme, giudicante. 

Una forte localizzazione dello spazio visionario in questa direzione si 
trova già in Dn 7, dove il riferimento ai troni (al plurale; cfr. Dn 7,9) allude 
chiaramente a una caratterizzazione degli agenti sovrumani come membri 
di una corte sottoposta a un vero e proprio monarca divino. Le descrizio-
ni del concilio divino provenienti da Ugarit già parlano dei troni degli 
dei (cfr. Himmelfarb, 1993, p. 58). L’immaginario di uno spazio insieme 
regale e di giudizio trova espressione a suo modo compiuta anche nel Te-
stamento di Abramo (nella cosiddetta recensione breve), specialmente in 
11,6-11 (aat iv, p. 64), una descrizione parzialmente ripresa anche dalla 
recensione lunga (13 = ivi, pp. 88-91), dove la visione del giudizio con una 
ambientazione regale si trova a essere rimodulata alla luce dell’immagina-
rio connesso in qualche misura alla fi gura e all’azione dell’assessor romano 
(cfr. supra, pp. 69-70). 

Anche nell’Ascensione di Isaia l’immaginario spaziale di matrice cul-
tuale e quello regale-giudiziario si trovano fortemente connessi, e ciò so-
prattutto in virtù dell’ambientazione pseudepigrafi ca che colloca le visio-
ni avute da Isaia nella stessa residenza del re Ezechia. Proprio perché il 
giudizio dell’anima non viene esplicitamente visualizzato durante il viag-
gio di Isaia attraverso i cieli, ciò sembra implicare l’assenza di una chiara 
e diff usa descrizione inerente a una corte che si asside in giudizio. Eppure 
il libro (o i libri) che Isaia vede nei cieli6 può apparire come una sorta di 
relitto in qualche modo legato a un immaginario di questo tipo. 
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Il concilio divino di Dn 7,10 consulta libri che devono contenere giu-
dizi su tutte le nazioni (cfr. Himmelfarb, 1993, p. 58), e così avviene anche 
nel Testamento di Abramo (nella recensione lunga; cfr. aat iv, pp. 86-8, 
dove al libro si associa anche l’immagine della bilancia quale strumento di 
misurazione delle azioni umane) e in Ap 20,11-12 (cfr. trad. it. in Lupieri, 
1999, p. 89). Anche per quanto concerne l’Apocalisse di Sofonia, il tema 
centrale di quel che rimane di questo scritto7 è, quasi certamente, il giudi-
zio delle anime. Il giudice sembra essere Dio stesso, sebbene nel testo egli 
non venga mostrato mentre presiede a un vero e proprio processo (forse a 
causa della lacuna di due pagine che segue alla scena in cui un angelo porta 
un secondo rotolo; cfr. 7,1-11 = ivi, pp. 177-8). A ogni modo, l’Apocalisse di 
Sofonia concepisce i cieli come una sorta di corte; proprio perché il giudice 
è il re dei re, i cieli appaiono come popolati da una corte regale e, come tali, 
connotati da oggetti legati a questo stesso immaginario8, mentre gli ange-
li svolgono un importante ruolo giudicante, annunciando i risultati della 
valutazione e indirizzando le anime al premio o al castigo (cfr. 10-12 = ivi, 
pp. 180-2).

L’idea dei cieli come luogo di culto, dunque, si trova evocata anche 
nell’Ascensione di Isaia e nell’Apocalisse di Sofonia. Isaia si unisce alla pre-
ghiera angelica (10,19 [secondo la versione etiopica]; trad. it. in Bettiolo 
et al., 1995, p. 114) e gli viene detto che una veste è per lui riservata al di 
sopra di tutti i cieli (7,22 [nella versione etiopica]; ivi, p. 86); anche So-
fonia riceve una veste e si unisce agli angeli nella loro preghiera (8,2-4 = 
aat iii, p. 179). La corte regale e giudicante e il luogo di culto sono dif-
ferenti aspetti dell’incontro diretto con l’oltremondo (cfr. Himmelfarb, 
1993, p. 59), o sono anche modalità di localizzazione avvertite come com-
plementari per dare un signifi cato culturalmente condiviso o condivisibile 
a percezioni spaziali reinterpretate come di natura visionaria. 

Nello specifi co dell’Ascensione di Isaia, ma il dato è perfettamente os-
servabile già in Daniele e nel Libro delle parabole, oltre che nell’Apocalisse 
di Sofonia e nell’Apocalisse di Giovanni, l’enfasi descrittiva sul giudizio 
degli esseri umani implica necessariamente un appoggiarsi alla localizza-
zione legata all’immaginario della corte regale, vista la particolare ambien-
tazione dello scritto; questa però non riesce a scalzare o a mettere del tutto 
da parte quella di tipo cultuale, che risulta particolarmente adatta a svelare 
una determinata dimensione connessa all’esperienza del mondo divino 
come luogo in cui è possibile vedere in atto il prototipo di tutti i culti ter-
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reni e che, come tale, rimanda al “reale” signifi cato delle strutture rituali in 
cui agiscono o pretendono di agire, hic et nunc, gli esseri umani. 

Monti, deserti, città

Nelle riconfi gurazioni testuali di esperienze di contatto diretto con l’ol-
tremondo emergono vere e proprie mappe mentali, spazializzazioni e lo-
calizzazioni che costituiscono e defi niscono una topografi a derivante da 
una sorta di dislocazione e ricollocazione di immagini tradizionali in cui 
il mondo immaginato ricrea luoghi secondo una dimensione di natura 
realmente prototipica. Riconfi gurare e mettere per iscritto esperienze di 
contatto con il sovrannaturale, in questo senso, appare come un proces-
so che, svelando una nuova topografi a, è ritenuto capace di riportare il 
soggetto visionario, e chi ascolta e/o legge, in questa stessa dimensione, 
in cui le mappe mentali funzionano come strumenti di avvicinamento e 
ricompattamento che pretendono di colmare la distanza tra al di qua e 
aldilà. Ciò implica che qualsiasi geografi a mentale si pone, sempre e co-
munque, come una sorta di specchio deformato e talvolta opaco in cui si 
rifl ettono luoghi e soprattutto relazioni spaziali rimandanti a particolari 
hic et nunc di cui l’elemento visionario pretende di svelare il più profondo 
e vero signifi cato.

Nel Libro dei vigilanti viene esplicitamente sottolineata la centralità 
del territorio di Dan (cfr. 1 Enoc, 13,7 = aat i, p. 72); la stessa geografi a 
della sezione sembra mostrare una certa familiarità con il territorio galilai-
co, dato che il veggente legge il messaggio degli angeli caduti «sulle acque 
di Dan, in Dan che è a destra della regione occidentale di Armon» (ibid.), 
mentre gli angeli vigilanti sono «radunati a piangere in Ubleseyael, che 
trovasi fra Libanos e Seneser» (13,9 = ibid.). Si tratta di località vicine 
al monte Hermon (in 1 Enoc, 6,6 gli angeli vigilanti scendono in Ardis, 
«sulla vetta del monte Armon» = ivi, pp. 60-1), un luogo certamente 
richiamato in testi inclusi nella Bibbia ebraica (cfr. Nickelsburg, 2001, 
pp. 238-47), ma che nelle visioni del Libro dei vigilanti sembra caricarsi di 
particolari signifi cati, dato che è qui si raccolgono gli angeli trasgressori. 

Gli elementi emersi dalle indagini archeologiche condotte sull’Her-
mon hanno messo in luce una notevole compresenza, per il periodo el-
lenistico-romano, di culti locali fortemente connotati in senso giudaico 
insieme ad altri maggiormente legati a matrici greche e romane. D’altron-
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de, anche Flavio Giuseppe ricorda un luogo chiamato Dafne, ubicato pro-
prio nella zona attorno all’Hermon, dove sorgeva un tempio dedicato al 
«vitello d’oro» (Guerra giudaica, 4,3), mentre un’iscrizione databile al 
iii secolo d.C. circa attesta un vero e proprio culto nei confronti di un 
dio locale; a ciò si unisca la presenza, soprattutto in epoca romana, di un 
tempio in onore del dio Pan, particolarmente legato alla famiglia di Erode 
(cfr. Flavio Giuseppe, Guerra giudaica, 2,9,1; Antichità giudaiche, 18,2), di 
cui sono stati rinvenuti resti nei pressi di una località chiamata Banias9. 

Questa eff ervescente situazione religiosa potrebbe spiegare almeno 
una particolare fase di assemblaggio della narrazione confl uita nel Libro 
dei vigilanti, che così prenderebbe di mira forme di coabitazione religiosa 
proprie della zona dell’Hermon, riconfi gurandole sulla scorta del raccon-
to dell’unione illecita dei vigilanti con le donne, un racconto che, non a 
caso, associa due realtà incompatibili come quella angelica e quella umana, 
così come sarebbe incompatibile, nell’ottica del Libro dei vigilanti nella 
sua interezza, il culto prestato a divinità altre e la zona dedicata a Jhwh che 
sorge attorno al monte Hermon. Sembra emergere in maniera piuttosto 
icastica ciò che De Certeau (1990, trad. it. p. 176) ha defi nito come «or-
dine dei luoghi», un ordine secondo il quale «degli elementi vengono 
distribuiti entro rapporti di coesistenza». 

Come abbiamo già avuto modo di vedere (cfr. supra, pp. 162-7), in 
2 Baruc Jhwh annuncia, nel venticinquesimo anno del regno di Yeconia, 
l’imminente rovina di Gerusalemme, «quattordici anni da quando era 
stata presa la città» (1,1; il testo sembra fare riferimento alla cronologia 
della cattività babilonese così come si trova in Ez 50,1). Baruc, Geremia e 
pochi altri lasciano la città in modo che la condanna divina possa abbatter-
si senza coinvolgere i giusti e senza che questi possano proteggerla con le 
loro preghiere (2). Baruc abbandona il popolo ed esce dalla città, per col-
locarsi presso una quercia (6,1); a questo punto il veggente viene innalzato 
e dall’alto assiste alla distruzione delle mura ad opera di quattro angeli, ma 
dopo che gli oggetti santi del tempio sono stati affi  dati alla terra «fi no agli 
ultimi tempi, […] affi  nché gli stranieri non se ne impadroniscano» (6,8 = 
aat i, p. 288). Dopo 7 giorni, Jhwh ordina a Baruc di dire a Geremia di 
seguire il popolo in Babilonia, mentre lui rimarrà «nella desolazione di 
Sion», affi  nché gli sia mostrato «quel che accadrà alla fi ne dei giorni» 
(10,2-3 = ivi, p. 289). Così Baruc, davanti «alle porte del tempio», innal-
za un lamento su Gerusalemme e lancia una invettiva contro Babilonia, 
sottolineando che anche lei verrà presto travolta dall’ira divina (12,4). Nel 
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prosideguo Baruc torna al tempio dopo essersi trattenuto «nella valle del 
Cedron, in una grotta della terra» (21,1 = ivi, p. 296). Baruc torna pres-
so il popolo riunito e lo ammonisce (31,3-32,7): bisogna ricordare il dolo-
re di Gerusalemme, perché chi si converte grazie a questa memoria sarà 
protetto da Jhwh quando questi scuoterà la creazione (32,5-6). Tornato 
nuovamente presso il «luogo santo», dopo un breve lamento (35), Baruc 
cade addormentato e ha una visione in cui viene rappresentata la lotta in 
cui periranno le nazioni al venire dell’inviato celeste (50). Altre due volte 
Baruc sarà presente presso il popolo riunito in assemblea: quando rinnova 
l’esortazione, rivolta a pochi, di fedeltà alla Torah (44), e nella sezione 
parenetica dedicata alle sventure presenti come monito alla metamorfosi 
del sé. Poco prima, il testo ha sottolineato che Baruc resterà insieme agli 
Israeliti per 40 giorni, per poi salire sulla montagna dove avrà nuove vi-
sioni e sarà condotto da questa terra «alla custodia dei tempi» (76,2 = 
ivi, p. 334). 

Nel complesso, possiamo osservare una continua oscillazione tra un 
“fuori” e un “dentro” che ha come punto focale, sempre e comunque, la 
città di Gerusalemme: il “fuori” è il luogo dell’esperienza di rivelazione, 
dello svelamento dei misteri celesti, dell’ottenimento del vero senso del 
male presente; il “dentro” è invece il luogo della comunicazione, del tenta-
tivo di far comprendere ad altri il senso di quanto sta avvenendo.

Una dinamica più o meno simile si trova nel 4 Esdra. Il veggente si 
reca in un campo e prega il Signore, aff ermando che, se muoiono coloro 
che hanno custodito la Torah, essa comunque non può perire. Il concet-
to è ben illustrato dalla visione che segue immediatamente, quella della 
donna in lacrime che scompare per lasciare posto a «una città costruita» 
(10,27 = ivi, p. 463). Per ordine dell’angelo, Esdra rimane sul posto, dove 
ha altre esperienze di contatto diretto con il divino: la notte successiva 
ha un sogno (quello dell’aquila con dodici ali, otto contro-ali e tre teste: 
11,1-12,51 = ivi, pp. 466-75; cfr. supra, pp. 170-1), mentre dopo altri sette 
giorni ne sopraggiunge un altro (quello dell’uomo che sorge dal mare; cfr. 
13,1-58 = ivi, pp. 476-82), dopo di che riceve la grande visione del rovo 
da cui si leva una voce che gli ordina di andare a istruire e rimproverare il 
popolo, dato che la fi ne dell’età si sta sempre più avvicinando (14,1-48 = 
ivi, pp. 482-7). 

In quella che di fatto è l’ultima visione di cui si compone il 4 Esdra, 
al veggente viene ordinato di prendere con sé cinque scribi e di condurli 
in un luogo isolato, dove scrivere quello che gli è stato rivelato. Esdra fa 
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così, dopo aver promesso al popolo la salvezza per chi si comporta secondo 
certi dettami, per ritirarsi per 40 giorni insieme alle fi gure preposte alla 
trascrizione del contenuto delle rivelazioni da lui ottenute e che, come tali, 
verranno inviate e lette a coloro che nel frattempo sono rimasti in città. 

Anche nella mappa mentale disegnata dal testo dell’Apocalisse di Gio-
vanni, appare abbastanza evidente l’importanza del deserto e dei monti 
come «luoghi di prova e protezione, liberazione e vaglio, purifi cazione e 
rinnovamento» (Tripaldi, 2012, p. 172)10. La donna minacciata dal drago 
rosso (12,1-6), nella simbolizzazione giovannea una entità collettiva aff e-
rente alla dimensione primordiale (l’Israele prototipico) perseguitata da 
un’entità anch’essa primigenia ma di natura demoniaca, fugge nel deserto, 
«dove ha là un luogo preparato da Dio, perché là la nutrano per mille due-
cento sessanta giorni» (12,6; trad. it. in Lupieri, 1999, p. 51). In 17,3 il veg-
gente è condotto nel deserto «in spirito», e lì vede forse la stessa donna di 
Ap 12, ma questa volta «seduta su una bestia scarlatta, ripiena di nomi di 
bestemmia, con sette teste e dieci corna» (17,3; trad. it. ivi, p. 71), una rap-
presentazione del processo di degradazione dell’Israele primordiale che si 
è evidentemente contaminato con forme di paganesimo e che, come tale, 
ha messo da parte quella dimensione di elezione che dovrebbe connotar-
la fi n dalla creazione e che si è ulteriormente concretizzata nell’adesione 
all’insegnamento di Gesù. In 21,10 Giovanni è invece condotto «in spirito 
su un monte grande ed elevato», da dove può osservare «la città, la santa 
Gerusalemme che scendeva dal cielo, proveniente da Dio» (ivi, p. 93), la 
più completa e perfetta simbolizzazione della coabitazione ultima e defi -
nitiva tra Dio e i suoi seguaci, che si realizza grazie all’adesione alla fede in 
Gesù così come portata avanti da Giovanni.

In questo quadro, Giovanni vede nelle città umane il cuore della con-
taminazione, almeno fi no al rinnovamento che sta per realizzarsi nel tem-
po fi nale con l’apparizione di una Gerusalemme che, non a caso, è vista 
discendere direttamente dal cielo. L’immagine del giudaismo corrotto, 
perché immerso negli ambienti urbanizzati greco-romani e ritenuto com-
piacente rispetto alle strategie di integrazione nell’egemonia imperiale e 
nel suo sistema economico (che sui centri cittadini appunto si impernia-
va), è perfettamente riassunta dalla raffi  gurazione di Babilonia, «avvolta 
di porpora e scarlatto, e indorata con oro e pietra preziosa e perle» (17,4; 
ivi, pp. 71-3). La questione, a ogni modo, emerge in tutta la sua forza già 
nel settenario delle lettere con cui si apre il resoconto visionario (2-3), veri 
e propri messaggi indirizzati ai vari credenti che vivono nelle città dell’A-
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sia Minore (Efeso, Smirne, Pergamo, Tiatira, Sardi, Filadelfi a, Laodicea) 
e tutti in qualche modo toccati da questioni derivanti dalla più o meno 
diretta integrazione in pratiche e in modi di vivere ritenuti non in linea 
con una particolare adesione al giudaismo. 

La stessa Babilonia, quindi, appare come il prototipo della città nemica 
di Dio per eccellenza (cfr. Is 14,4-17; Ger 20,4, 21,10, 51,41.49.60; Ez 17,12, 
30,25; Dn 4,27 ecc.), che nella dimensione simbolica del resoconto visio-
nario dell’Apocalisse emerge come una Gerusalemme corrotta e lasciva, 
una sorta di degenerazione dell’Israele rappresentato in Ap 12 (quello ori-
ginario), nettamente opposta alla Gerusalemme celeste, l’unica davvero 
degna di ricevere questo nome e, non a caso, rappresentata come «sposa» 
(21,9), l’antitesi della prostituta-Babilonia (cfr. 18,2-3). D’altronde, anche 
altrove Giovanni cela la Gerusalemme storica, quella corrotta, sotto un 
altro nome, Sodoma, che, insieme all’Egitto, indica chiaramente il luogo 
«dove […] il loro signore fu crocifi sso» (11,8; ivi, p. 47). In questo caso, 
Sodoma, anch’essa, come Babilonia, città corrotta per eccellenza (cfr. so-
prattutto Gen 19,1-29), e che ha assunto questo nome «spiritualmente» 
(pneumatikōs, come dice espressamente Giovanni), allude alla funzione 
per lui più profonda svolta dalla città dove lo stesso Gesù è stato messo a 
morte, chiaramente la Gerusalemme storica ma al tempo stesso trasfi gura-
ta come simbolo o emblema dell’urbanizzazione greco-romana.

Spazialità orizzontali e verticali

L’Apocalisse di Elia appare come un resoconto visionario fortemente lega-
to a una costruzione prettamente orizzontale dello spazio visionario. Le 
tribolazioni della fi ne descritte in 2,1-53 (aat iii, pp. 140-4) localizzano 
il sorgere di un re nemico «da Nord, <lo si chiamerà> re <assiro> e re 
dell’ingiustizia» (2,3 = ivi, p. 140); costui «<moltiplicherà> le sue guerre 
e le sue azioni di disturbo contro l’Egitto; il paese tutto insieme gemerà, 
poiché i vostri fi gli saranno rapiti» (2,3-4 = ibid.). A questo punto del re-
soconto, si dice che sorgerà dalle regioni di Ovest un re, «che sarà chiama-
to re della pace» (2,6 = ibid.), un re che sembrerà assicurare la pace all’E-
gitto, «tributerà onori <ai santi> ed esalterà i luoghi dei santi» e che si 

aggirerà per le città dell’Egitto con l’inganno […] conterà i luoghi santi; peserà gli 
idoli dei pagani; conterà i loro tesori; istituirà per loro dei sacerdoti; ordinerà di 
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catturare i sapienti del paese e gli uomini eminenti del popolo, e di condurli nella 
capitale in riva al mare (2,11-15 = ivi, p. 141). 

Da questo re usciranno altri quattro re (ricorre lo schema della successione 
dei regni di Dn 2,39-40; 7,17; cfr. anche 8,21-22) mentre lui, nel suo trentesi-
mo anno, verrà a Memphis dove «costruirà un tempio […] in quel giorno» 
(Apocalisse di Elia, 2,20 = ibid.). Ma suo fi glio lo spodesterà e lo ucciderà e 
«promulgherà un editto nell’intero paese, [ordinando] che i sacerdoti del 
paese siano catturati insieme con tutti i santi, [e] dicendo: “Ogni dono che 
mio padre vi ha fatto e tutti i beni voi li restituirete al doppio”» (2,24 = 
ivi, pp. 141-2). Seguirà quindi un periodo di grande diffi  coltà per i “santi”, 
in cui i luoghi di culto verranno chiusi e il sovrano prenderà le loro case, 
farà prigionieri i loro fi gli e «ordinerà loro di fare sacrifi ci, abominazioni e 
azioni amare nel paese» (2,26 = ibid.); il testo sottolinea anche come «Le 
città dell’Egitto gemeranno in quei giorni, perché non si sentirà più la voce 
del compratore né quella del venditore. Le piazze dell’Egitto si copriranno 
di polvere!» (2,31 = ibid.). In questa fase di estrema diffi  coltà, sorgeranno 
tre re persiani che faranno prigionieri i Giudei che si trovano in Egitto «e 
li porteranno a Gerusalemme ed essi vi si insedieranno e l’abiteranno» 
(2,39 = ivi, p. 143); l’evento preannuncia la venuta del «Figlio della Distru-
zione» e non a caso, in quei giorni, «l’Empio apparirà nei luoghi santi. 
I re dei Persiani fuggiranno in quei giorni, †…† con i re degli assiri; quattro 
re combatteranno contro tre [re]» (2,41-42 = ibid.), a cui seguirà una fase 
di diffi  coltà proprio per l’Egitto, dato che «in quei giorni, il sangue scor-
rerà da Kos a Memphis» e «Il fi ume dell’Egitto diventerà sangue, al punto 
che non vi si potrà più bere per tre giorni» (2,44 = ivi, p. 144). Sorgerà un 
re «nella città chiamata “città del sole” [Eliopoli]» e tutta la regione sarà 
profondamente scossa, mentre i re dei Persiani tenderanno un’imboscata 
a Memphis e uccideranno il re degli Assiri, dopo di che ordineranno di 
uccidere tutti i pagani e di ricostruire i templi dei santi. 

La sezione nel suo insieme presenta più di un problema rispetto agli 
eventi narrati (chiaramente con la tecnica della profezia post eventum): il 
tema del nemico che viene dal Nord è certamente diff uso nei testi della 
Bibbia ebraica (cfr. Ger 1,14-15; Gl 2,20; Ez 38,15; Dn 11,40 ecc.), così come 
quello da occidente è richiamato in materiali di natura oracolare (cfr. Ora-
coli sibillini, 3,652-653; ma cfr. anche Is 9,5; Zc 9,10). È possibile intrave-
dere, nella caratterizzazione del re proveniente dall’Ovest che «correrà 
sul mare come un leone ruggente» (Apocalisse di Elia, 2,7 = ivi, p. 140), 
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un’allusione ad Alessandro Magno (356-323 a.C.), o comunque a un so-
vrano che intende rappresentarsi come suo erede, dato che un paragone 
simile si trova spesso riferito a lui (cfr. Plutarco, Sulla fortuna di Alessan-
dro, 2,2,335; Ps.-Callistene, 1,8,5; 1,13; Oracoli sibillini, 11,215). Alla notizia 
raccolta dal Romanzo dello Pseudo-Callistene (2,28) e riferita proprio ad 
Alessandro potrebbe fare riferimento anche l’aff ermazione dell’Apocalis-
se di Elia secondo cui il re dell’Occidente avrebbe dichiarato, proprio in 
Egitto, vani tutti gli dei in favore del riconoscimento di un unico dio (cfr. 
aat iii, p. 141, nota 12), così come l’idea che con questo sovrano si sia af-
fermata «una sola lingua» (Apocalisse di Elia, 2,15 = ibid.) in seguito alla 
deportazione degli uomini più in vista ad Alessandria (la «capitale in riva 
al mare»: 2,15 = ibid.). 

Quasi impossibile da decodifi care è il successivo riferimento ai tre re 
persiani e alla conseguente cattività dei Giudei d’Egitto a Gerusalemme, 
probabilmente da leggere, in senso nazionalistico egiziano antigiudaico, 
come una profezia che attende la cacciata dei Giudei dall’Egitto e il loro 
defi nitivo confi namento a Gerusalemme come segno degli ultimi tem-
pi; a tal proposito, va ricordato il cosiddetto Vaticinio del vasaio di epoca 
romana, preservato in un papiro del iii secolo d.C. di provenienza igno-
ta ma molto probabilmente legato ad ambienti sacerdotali egiziani (cfr. 
Tcherikover, Fuks, Stern, 1964, n. 520, pp. 119-21), in cui si attende l’espul-
sione defi nitiva dall’Egitto, per mano di Iside, dei Giudei (cfr. ivi, p. 143; 
Frankfurter, 1993, pp. 226-8). Al di là dei dettagli, comunque, sempre dif-
fi cili da decifrare in maniera univoca in testi di questo tipo, ciò che appare 
con una certa chiarezza è proprio la costruzione di una dimensione spazia-
le orizzontale, che pone al centro l’Egitto, soprattutto le città (Memphis, 
Alessandria ed Eliopoli), e che vede ruotare tutto attorno a questo centro 
catalizzatore. 

Diversa è invece la spazialità rappresentata nell’Apocalisse di Sofonia, 
fortemente incentrata sulla verticalità. Già nel riferimento al resoconto 
visionario attribuito al profeta Sofonia contenuto negli Stromati di Cle-
mente di Alessandria (5,77,2) – non si sa se in tutto coincidente con il testo 
dell’Apocalisse di Sofonia preservato nei due manoscritti copti giunti fi no 
a noi – si sottolinea come lo spirito del veggente venga fatto salire in alto 
«fi no al quinto cielo» (aat iii, p. 168)11. Nel manoscritto sahidico (in-
cluso nel Copte 135 di Parigi; cfr. supra, p. 112), a ogni modo, Sofonia vede 
un’anima punita e sorvegliata da 5.000 angeli, che la conducono verso 
oriente e occidente; il veggente allora, insieme all’angelo del Signore, pro-
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segue e vede «un luogo grande e spazioso, circondato a sinistra da migliaia 
di migliaia e da miriadi di miriadi a destra, ciascuno con tratti diff erenti» 
(8 = ivi, p. 170). 

È comunque soprattutto nel manoscritto akhmimico (sempre incluso 
nel Copte 135) che la dimensione verticale dello spazio si mostra in tutta 
la sua evidenza. Il veggente viene trasportato «sopra tutta la mia città» 
(2,1 = ivi, p. 171); da qui egli vede «due uomini, che camminavano insieme 
per un’unica strada», «due donne che insieme macinavano ad un muli-
no» e «<altri> due sopra i loro giacigli» (2,2-4 = ibid.). Sofonia osserva 
anche «tutto il mondo abitato <…> come una goccia d’acqua <…> quan-
do sale su da un pozzo» (2,5 = ibid.). Dopo aver visto le anime degli uomi-
ni e le loro punizioni, il visionario viene portato sul Monte Seir (in Edom, 
la terra abitata a sua tempo da Esaù e dai suoi discendenti; cfr. Gen 32,4; 
33,14.16; Dt 2,4-6), da dove osserva «tre uomini» (Apocalisse di Sofonia, 
3,2 = ivi, p. 173)12 accompagnati da quattro angeli, due che si rallegrano per 
loro e due che invece piangono e si lamentano. Dopo una visione di an-
geli mostruosi che conducono le anime degli empi (Apocalisse di Sofonia, 
4,1-10), dinanzi al veggente si parano delle porte di bronzo; l’angelo le toc-
ca e queste mostrano «una bella città» (5,3 = ivi, p. 175). La descrizione si 
soff erma sulle porte di questa città non altrimenti identifi cata, «porte di 
bronzo» con «serrature […] di bronzo» e «chiavistelli di ferro» (5,5 = 
ibid.), che «lanciavano fuoco per circa cinquanta stadi» (5,6 = ivi, p. 176). 

Nella dimensione fortemente verticale dello spazio dischiuso dall’Apo-
calisse di Sofonia, si nota anche una notevole attenzione ai movimenti del 
visionario, che letteralmente volteggia in questa dimensione ultraterrena 
proseguendo e indietreggiando a seconda delle visioni che gli vengono 
mostrate (è chiaramente un modo per riprodurre i moti interiori dell’espe-
rienza psicotropa che soggiace al testo): dopo essere stato portato sul mon-
te Seir, Sofonia prima “cammina” con l’angelo del Signore (4,1), in seguito 
“prosegue” insieme a lui (5,1), per poi, forse, “retrocedere” ancora (6,1)13.

In entrambe le dimensioni spaziali emergenti dai testi, comunque, la 
focalizzazione sulla orizzontalità o sulla verticalità dello spazio non è al-
tro che l’esito dell’incontro tra dinamiche connesse alla natura psicotropa 
dell’esperienza che ha condotto un particolare individuo a ritenere di aver 
vissuto un contatto diretto con il divino e modalità di messa per iscritto di 
quella stessa esperienza, per meglio aderire a particolari necessità comuni-
cative e, quindi, a specifi che rideclinazioni dello spazio e/o di determinati 
luoghi. 
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Se la pretesa autoritativa a suo modo fortemente pubblica avanzata 
dall’Apocalisse di Elia (cfr. anche supra, pp. 111-2) pende inevitabilmente 
verso una maggiore attenzione nei confronti dell’Egitto, verosimilmente 
il luogo di origine dello scritto, inteso come il centro del mondo e attorno 
a cui ruotano vicende politiche determinanti anche da un punto di vista 
cosmico, l’Apocalisse di Sofonia sembra invece attestarsi su una specie di 
ripiegamento esclusivo nella dimensione dell’ascesa del visionario e sulle 
implicazioni che questa riveste nella costruzione del sé e della sua partico-
lare identità singola e di gruppo. 

Visioni di Gerusalemme 

Nei Discorsi sacri dedicati ad Asclepio, in cui sono descritte, in forma di 
diario, le vicende relative a una malattia e alla cura off erta dal dio, Elio 
Aristide, il retore vissuto tra il 117 e il 180 d.C., fa emergere quanto la di-
mensione onirica sia capace di riarticolare e riconfi gurare luoghi noti. So-
prattutto nell’Orazione 47 sembra emergere il rapporto tra luoghi reali e 
la loro trasfi gurazione in chiave visionaria:

Il nono giorno mi sembrava di recarmi a Smirne, di sera, al santuario di Ascle-
pio vicino al ginnasio, in compagnia di Zenone, e il tempio fosse più grande, e 
occupasse tutta la parte lastricata del portico, e al tempo stesso era come se stessi 
rifl ettendo su questo pronao. […] Poi era come se proprio in quel pronao osservas-
si una mia statua; ed ora la vedevo come mia, ora invece mi sembrava addirittura 
di Asclepio, una statua grande e bella. Queste cose mi pareva poi di raccontarle 
allo stesso Zenone come visioni avute in sogno, e la faccenda della statua ci sem-
brava un segno di grande onore. Poi era come se vedessi di nuovo la statua, questa 
volta nel portico lungo del ginnasio (trad. it. di S. Nicosia, cit. in Miletti, 2016, 
pp. 320-1).

Troviamo la menzione esplicita di luoghi e spazi propri della città di Smir-
ne, ma gli elementi architettonici richiamati da Aristide sembrano avere 
«un ruolo tanto fondamentale quanto poco defi nito» (ivi, p. 321). Il tem-
pio di Asclepio vicino al ginnasio – espressione che sembra presupporre 
l’esistenza di un altro tempio –, il suo pronao, il portico e il ginnasio stesso 
appaiono trasfi gurati in una dimensione onirica, che però è letteralmente 
sancita dalla presenza d’onore dello stesso Aristide nel santuario cittadino. 
Il testo promuove 
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un’identifi cazione assoluta con Asclepio, simbolicamente rappresentato dalla sta-
tua splendida, che ora sembra raffi  gurare Aristide, ora il dio. Culto del dio, spazio 
della città, e rivendicazione del ruolo del retore in essa si mescolano dunque in 
un’entità unica, il cui carattere onirico, lungi dal costituire una debolezza, è anzi 
un punto di forza, in quanto il sogno proviene ovviamente dal dio stesso (ibid.). 

In ambito giudaico antico, già a partire dalla letteratura cosiddetta profeti-
ca, le descrizioni di Gerusalemme oscillano tra realtà e simbolo, luoghi re-
ali e loro trasfi gurazione visionaria, restaurazione della città terrena e vera 
e propria monumentalizzazione (cfr. DiTommaso, 2005, spec. pp. 112-49). 
Se la restaurazione implica il più delle volte la ricostruzione di taluni at-
tributi fi sici secondo modalità che in qualche modo rifl ettono le dimen-
sioni e la stessa struttura di una particolare Gerusalemme storica (evidenti 
nelle descrizioni di mura, porte e torri, spesso riedifi cate dalle loro rovine 
e rese nuovamente funzionanti; cfr. Is 44,24-28, 49,17, 52,9, 54,14, 61,4; 
Tb 14,5), questa non sembra comunque sottrarsi mai del tutto a una certa 
monumentalizzazione, che ritroviamo soprattutto nelle descrizioni della 
nuova Gerusalemme (e/o del nuovo tempio). 

A ogni modo, anche quelle descrizioni che pretendono di rifarsi, in 
una maniera o nell’altra, a una determinata Gerusalemme storica, tendo-
no inevitabilmente all’idealizzazione e alla trasfi gurazione simbolica. Già 
in Ger 33,10-11 il testo mette in bocca a Jhwh stesso un oracolo in cui si 
sottolinea la desolazione della città; eppure, continua il profeta, arriverà 
un momento in cui nelle città di Giuda e nelle strade di Gerusalemme si 
udranno «il canto della gioia e dell’allegria, il canto dello sposo e il canto 
della sposa, e la voce di coloro che cantano». In Zc 14 il profeta predice 
una battaglia che avrà come proprio fulcro Gerusalemme; la città «sarà 
presa, le case saccheggiate, le donne violentate, metà della città partirà per 
l’esilio, ma il resto del popolo non sarà strappato dalla città» (14,2). Jhwh 
stesso poggerà i propri piedi sul monte degli Ulivi, «che sta di fronte a 
Gerusalemme verso oriente», esso si dividerà in due parti e «una metà si 
ritirerà verso settentrione e l’altra verso mezzogiorno» (14,4); e solo allo-
ra gli abitanti fuggiranno «attraverso la valle fra i monti, poiché la nuova 
valle fra i monti giungerà fi no ad Asal» (14,5); in quel giorno, dalla città 
sgorgheranno «acque vive» che scenderanno in parte verso il mare orien-
tale, in parte verso il mare occidentale e tutta la regione si trasformerà in 
pianura, «da Gheba fi no a Rimmon, a meridione di Gerusalemme, che 
si eleverà e sarà abitata nel luogo dov’è, dalla porta di Beniamino fi no al 
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posto della prima porta, cioè fi no alla porta dell’Angolo, e dalla torre di 
Cananel fi no ai torchi del re» (14,10).

La monumentalizzazione, pur innestandosi su elementi legati a parti-
colari considerazioni che in un modo o nell’altro si riallacciano alla Ge-
rusalemme storica (o, meglio, a una particolare Gerusalemme storica), 
tendono a slargare ulteriormente la portata simbolica della città. Il caso 
più noto e ovvio è sicuramente Ezechiele14. Qui la Gerusalemme visionaria 
appare due volte, in 48,16 e in 48,30-35: la città è cinta da mura o uscite, 
ciascuna di 4.500 cubiti, e la sua circonferenza si estende per un perimetro 
di 18.000 cubiti (48,35). Se l’area attorno alla città è ampiamente descritta, 
nulla invece si dice delle strutture interne, se non che esse contengono un 
nuovo tempio, anch’esso descritto con minuzia (cfr. 40,1-42,20)15.

I frammenti di un’opera defi nibile come “Nuova Gerusalemme” rin-
venuti a Qumran, databili su base paleografi ca tra la prima metà del i se-
colo a.C. e la metà del i d.C.16, sembrano disegnare una città ispirata al 
modello ippodameo. Questo scritto, se di vero e proprio scritto unitario 
si tratta, contiene una serie di dettagli sulla natura, le dimensioni e le ca-
ratteristiche di Gerusalemme, che è descritta con tratti fortemente monu-
mentali. Numerosi particolari riguardano anche le strutture che si trovano 
all’interno delle mura, mentre nessun elemento sembra riferirsi a ciò che si 
trova al di là di esse (a diff erenza di Ezechiele e del Rotolo del Tempio rin-
venuto sempre a Qumran17; in quest’ultimo testo, più in particolare, sono 
menzionate città situate oltre i confi ni del tempio, così come in Zc 1,7). La 
questione più spinosa, però, riguarda proprio l’identifi cazione dei fram-
menti della “Nuova Gerusalemme” come descrizioni di natura visionaria, 
impresa piuttosto ardua per lo stato altamente lacunoso dei manoscritti, 
nonostante alcuni elementi sembrino andare proprio in questa direzione18.

In 1 Enoc, 90,28-29.33-36 si descrive una Gerusalemme aff erente alla 
dimensione visionaria indicata come «casa», mentre il tempio è la «tor-
re» (cfr. anche 1 Enoc, 89,50; 89,72-73). La Gerusalemme rappresentata 
nel testo presuppone una sorta di dismissione della città terrena o storica. 
L’idea che il resoconto sembra portare avanti è che la città umana verrà 
ingoiata dall’abisso che si aprirà al centro della terra (in Oracoli sibillini, 
3,767-771 Gerusalemme è posta al centro della terra), mentre al posto della 
città terrena ne verrà edifi cata una nuova, più grande e imponente della 
precedente (cfr. 1 Enoc, 90,29.34); Patrick A. Tiller (1993, p. 376) ha os-
servato che le dimensioni di questa città rispecchiano «il dualismo apo-
calittico tra i cieli e la terra», dato che «la nuova Gerusalemme si estende 
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fi no a raggiungere i cieli ed essa stessa diventa parte dei cieli, nel senso che 
diviene la dimora di Dio».

Il modello della monumentalizzazione assoluta, in chiave fortemente 
simbolica, della Gerusalemme visionaria di Ezechiele si trova ulterior-
mente amplifi cato in Ap 21-22 (cfr. Lee, 2001). Qui la città appare come 
una costruzione immensa, con un muro di 12 porte, 3 per ciascuno dei 
punti cardinali, e 12 fondamenta; essa si estende quadrata, perfettamente 
simmetrica in lunghezza e in larghezza, e misura 12.000 stadi (lunghezza, 
larghezza e altezza sono identiche), mentre il muro misura 144 cubiti; i 
materiali di cui si compongono le strutture interne derivano da pietre pre-
ziose e oro e la città stessa presenta una piazza oltre a un fi ume che vi scorre 
all’interno. Le porte, come quelle di Ez 48 e dei frammenti della “Nuova 
Gerusalemme” di Qumran, sono chiamate con i nomi delle 12 tribù di 
Israele (cfr. Ap 21,12) ma, a diff erenza di altri resoconti visionari, nessuna 
delle porte appare nominata singolarmente. Sono invece esplicitamente 
chiamate per nome le 12 pietre che fungono da fondamenta, che corri-
spondono ai 12 apostoli dell’agnello (21,14), diaspro, zaffi  ro, calcedonio, 
smeraldo, sardonice, sardio, crisolito, berillo, topazio, crisopazio, giacinto, 
ametista, mentre le 12 porte sono perle (21,19-21). Il veggente di Patmos 
non fornisce particolari dettagli sulle strutture interne della città, al di là 
della presenza del trono di Dio nel mezzo e della piazza con al centro «un 
albero di vita che fa dodici frutti» (22,2; trad. it. in Lupieri, 1999, p. 97). 

La visione in prima persona dell’oltremondo permette di ridisegnare e 
rivisualizzare anche la città di Gerusalemme, che appare così non soltanto 
come la materializzazione visiva di speculazioni sull’oltremondo, ma una 
sorta di “catalizzatore semantico”, o anche di raccoglitore di signifi cati le-
gati a esperienze di contatto diretto con il divino capaci di rimodulare, se 
non propriamente reinventare, descrizioni della città provenienti dal pas-
sato per riadattarle a un nuovo contesto visionario. 

Come abbiamo visto, la città dell’Apocalisse si estende per 12.000 stadi 
(21,16), e il numero 12 appare di particolare rilevanza nelle stesse misure 
che la riguardano (numero che rimanda alle tribù di Israele [21,11] e agli 
apostoli di Gesù [21,14]); allo stesso modo, le porte della città in Ezechiele 
e nei frammenti qumranici sulla “Nuova Gerusalemme” sono 12 non cer-
to perché tante erano le porte della Gerusalemme storica, ma proprio per 
rideclinare e rifunzionalizzare, anche in quei contesti visionari, il valore 
connesso al numero delle tribù di Israele.

Nella descrizione di matrice visionaria, l’esperienza di contatto vis-à-
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vis con l’oltremondo trasfi gura, ingigantisce, trasforma; ma tali meccani-
smi agiscono, sempre e comunque, innestandosi su elementi in un modo 
o nell’altro riconducibili all’immaginario derivante dalla realtà in cui il 
visionario vive o che lui stesso conosce. Nel caso delle città, alcune di que-
ste appaiono, proprio nella dimensione visionaria, di misure spropositate, 
evidentemente per enfatizzarne il carattere sovrumano; ciò nonostante, 
altre descrizioni sembrano mantenersi maggiormente agganciate al piano 
del verisimile. Se le mura della città di Ap 21-22 si estendono per centinaia 
di chilometri, quelle dei frammenti qumranici sulla “Nuova Gerusalem-
me” sono certamente estese (circa 12 km, una misura paragonabile alle 
lunghe mura di Atene o di Roma), ma comunque non sembrano toccare 
i livelli, davvero irrealistici, di quelle immaginate dal veggente di Patmos. 
Allo stesso modo, l’area della descrizione di Ez 40-48, che comprende il 
santuario, la città stessa e la terra destinata alle tribù, appare più o meno 
equivalente al territorio di Israele nella fase della sua massima estensione 
tra vii e vi secolo a.C.

Queste diff erenti modalità di ricostruzione dell’immaginario urbano, 
nell’ambito di un resoconto di natura visionaria, emergono con ancora 
maggiore evidenza se si pensa all’ubicazione della Gerusalemme vissuta 
e vista durante l’esperienza di contatto diretto con il sovrannaturale. Va 
sottolineato, a tal proposito, che proprio il tentativo di rendere “cultura” 
la complessità dell’esperienza vis-à-vis con l’oltremondo implica notevoli 
oscillazioni anche per quanto concerne la provenienza o la stessa localizza-
zione della Gerusalemme nuova. In alcuni casi questa è esplicita: a parte il 
caso di 1 Enoc, 26-28, la cui identifi cazione rimane problematica vista l’in-
determinatezza che connota l’intera descrizione e dove, comunque, non 
si parla esplicitamente di una vera e propria città19, in Ap 21-22 la Gerusa-
lemme vista dal veggente di Patmos è un luogo che proviene direttamente 
«dal cielo» e che va a collocarsi, quasi a “spalmarsi”, di fronte a Giovanni, 
che può dunque vederla dall’alto, dopo che è stato collocato «su un mon-
te grande ed elevato» (21,10; trad. it. in Lupieri, 1999, p. 93)20. 

In altri casi, invece, le descrizioni sembrano contraddistinte da mag-
giore indeterminatezza. In 1 Enoc, 90,28-29.33-36, la «casa» che verrà 
edifi cata è chiaramente opera divina, sebbene non sia esplicitato se questa 
provenga direttamente dal cielo e, come tale, aff erisca a una dimensione di 
preesistenza cosmica (come sembra avvenire per Ap 21-22). Un caso an-
cora più evidente di ambiguità si trova nel 2 Baruc. Qui la Gerusalemme 
vista dal visionario si colloca nelle due dimensioni del cielo e della terra. In 
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4,1-6 Gerusalemme è chiaramente posta nella sfera celeste. La descrizione 
è ricondotta all’epoca dell’esilio babilonese, poco prima della distruzione 
del tempio e il nuovo tempio è la città stessa posta nelle mani di Jhwh 
(un’immagine derivante da Is 49,16). Si tratta di un’entità preesistente, ce-
leste, che non può mutare e che, come tale, non discende sulla terra; è al 
tempo stesso una città, ma è associata al paradiso ed è in collegamento con 
il tempio storico, ma è molto di più di esso. 

Insieme a questa Gerusalemme altra esiste anche la Gerusalemme terre-
na, la città del periodo babilonese, anch’essa il prodotto di un processo di 
ricostruzione memoriale in aderenza a un passato immaginato e reinven-
tato per alludere alle vicende della distruzione sotto i Romani. In questo 
quadro si spiega quanto viene riferito in 6,9 e in 32,2-6: il tempio e/o la 
Gerusalemme – le due dimensioni, come abbiamo visto, di fatto possono 
coincidere – attesi nel futuro saranno delle stesse dimensioni e avranno la 
stessa struttura dei loro rispettivi antecedenti storici.

La terra di Israele tra concreto e astratto

L’immaginazione e la realtà il più delle volte confl iggono, e tale evenienza 
non può non avere conseguenze sul modo in cui l’essere umano percepisce 
ed esperisce il proprio sé e il mondo circostante; eppure proprio l’essere 
messi di fronte a un fallimento o a un imprevisto spinge all’elaborazione 
di strategie con cui ricomporre questo inevitabile gap. 

Leon Festinger, Henry W. Riecken e Stanley Schachter hanno messo 
a punto il concetto di dissonanza cognitiva, che aiuta a comprendere che 
cosa accade quando le convinzioni vengono smentite dalla realtà dei fatti 
e perché, sorprendentemente, in certe condizioni, anziché abbandonarle, 
gli esseri umani abbraccino le proprie decisioni con ancora maggiore fer-
vore o le rimodellino per fare in modo che queste possano ancora reggersi 
in piedi (cfr. Festinger, Riecken, Schachter, 1956). 

Il meccanismo della dissonanza cognitiva deriva dallo studio condotto 
da Festinger e dai suoi collaboratori nell’inverno del 1954 in una cittadina 
del Kansas, dove la signora Marian Keech sosteneva di aver ricevuto un 
messaggio dagli abitanti di un pianeta di nome Clarion. Nel messaggio 
si diceva chiaramente che un diluvio avrebbe devastato la terra il 21 di-
cembre, ma che quanti avrebbero creduto a quel messaggio sarebbero stati 
portati in salvo dagli alieni sui loro dischi volanti. Alcuni collaboratori di 
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Festinger si mescolarono al gruppo di adepti riuniti con Marian in attesa 
della fi ne del mondo e ne osservarono le dinamiche psicologiche, prima e 
dopo il 21 dicembre, quando la profezia non si avverò. 

Eppure, il non verifi carsi della predizione fatta dalla Keech – osservano 
Festinger, Riecken e Schachter – non contraddisse le convinzioni del grup-
po riunito attorno a lei. Venne fuori, anzi, una sempre più ferma e graniti-
ca convinzione e per difenderla i meccanismi della cognizione si diedero 
letteralmente man forte. Smettere di credere a quanto si è condiviso fi no a 
poco prima (il diluvio, gli alieni ecc.) era di gran lunga peggiore che met-
tere in scacco la propria razionalità, per cui il non verifi carsi della profezia 
venne capovolto e riletto per andare incontro a particolari bisogni imma-
ginativi. Si ricompattò, letteralmente, una sorta di ragione alternativa con 
cui confermare ciò che si era immaginato come imminente, autodifenden-
dosi da una realtà impossibile da accettare con una in parte autoprodotta 
per confermare ciò in cui si era confi dato fi no a quel momento.

Lo studio di Festinger e dei suoi collaboratori ha soprattutto mostrato 
che la creatività aiuta e sostiene i vari processi di razionalizzazione, crean-
do racconti strutturati con cui giustifi care il gap tra immaginazione e reale; 
si immettono così, grazie al racconto, nell’evento “fallito” (che nell’ottica 
dei suoi sostenitori è però tale solo in apparenza) elementi che lo confer-
mino. In tale meccanismo, le evidenze e le prove contrarie sembrano scor-
rere sulla superfi cie dei fatti, senza minimamente intaccarli. 

Certamente non tutto dell’analisi sui fatti del Kansas è applicabile, sic 
et simpliciter, a un contesto come quello giudaico del periodo ellenistico-
romano, se non altro per via del diverso modo in cui l’aspettativa di even-
ti ritenuti come imminenti appare qui confi gurata, in forme di testualità 
estremamente complesse e fortemente connotate sulla scorta di procedi-
menti di vera e propria reinvenzione del passato giudaico. Ma va anche 
detto che i meccanismi cognitivi che ne sono alla base appaiono del tutto 
sovrapponibili. A ciò si unisca l’emergere di una dinamica che, sebbene 
non del tutto chiara nella documentazione in nostro possesso, sembra 
dare conto di alcuni indizi che vanno proprio nella direzione di conside-
rare la produzione visionaria giudaica e protocristiana come un complesso 
di costruzioni narrative derivanti in vario modo da esperienze psicotrope 
volte anche a fornire un orizzonte di reintegrazione ad aspettative immagi-
native che sono fallite di fronte a una realtà di senso contrario. 

Il punto è che non si tratta solo di porre rimedio a quella che può ap-
parire come l’inconcludenza di tentativi volti a scalzare un sistema domi-
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nante ritenuto invasivo (il livello più immediato a cui potrebbe condurre 
la dissonanza cognitiva che, come tale, è stata già utilizzata nello studio 
dei testi visionari giudaici soprattutto di epoca romana; cfr. Esler, 1994, 
pp. 110-30; cfr. anche Daschke, 2010, dove il concetto di dissonanza cogni-
tiva è rimodulato come melancholia; cfr. pp. 29-60); lo scontro tra realtà 
e immaginazione, soprattutto nella sfera che chiamiamo religiosa, può 
verifi carsi su moltissimi livelli – a partire proprio dall’apparente ineffi  ca-
cia di un rito o dall’impossibilità di taluni gruppi di portare avanti certe 
norme – e nelle apocalissi questo appare rimodulato dall’azione di veri e 
propri produttori di resoconti visionari che tentano di condurre talune 
esperienze psicotrope, altrui o anche personali, proprio nel terreno della 
reintegrazione (à la Sperber; cfr. supra, pp. 149-50).

Un caso mi pare di notevole interesse, e ciò soprattutto per le prospet-
tive che apre su un tema estremamente complesso come quello del rappor-
to tra apocalissi giudaiche e particolari valutazioni visionarie della terra 
di Israele. Prospettare una terra ricca di risorse e di beni, di cui gli esseri 
umani potranno godere senza alcuna fatica, rappresenta un topos classico 
di quella che già Tommaso Moro (1478-1535) defi niva come “utopia”, un 
“non-luogo” che, in quanto concretizzazione di aspettative legate a una 
vita migliore in questo mondo, può sempre realizzarsi se gli esseri umani si 
impegnano strenuamente per la sua edifi cazione. 

Va senz’altro rilevato che talune immagini presenti nella Bibbia ebraica 
hanno sicuramente portato molta acqua alla defi nizione di questo stesso 
immaginario (si pensi a Gen 27,28 o a numerose visioni presenti nei testi 
profetici; cfr. Is 27,6 e soprattutto Ez 34,26-29, 36,30, 47,12 ecc.); ed è ugual-
mente evidente come l’orizzonte reale dei testi biblici a cui viene messa in 
carico questa trasfi gurazione simbolica di un miglioramento assoluto delle 
condizioni sia la terra di Israele o quella in cui vivono e agiscono coloro 
che venerano Jhwh. Tale dinamica emerge in uno scritto visionario come 
2 Baruc, dove troviamo rappresentato un regno temporaneo di un inviato 
di Jhwh sulla terra prima della fi ne del tempo prettamente umano, regno 
riservato a quanti saranno in vita alla sua venuta. Coloro che potranno 
godere dei benefi ci derivanti dalla sua azione si ciberanno delle carni dei 
grandi mostri primordiali, Leviatan e Behemot, e 

anche la terra darà i suoi frutti, diecimila volte tanto, e in una vite saranno mille 
tralci, e un tralcio farà mille grappoli, e un grappolo farà mille acini, e un acino 
farà un kor di vino. E coloro che avevano avuto fame saranno deliziati e, anco-
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ra, vedranno meraviglie ogni giorno. Venti infatti usciranno da davanti a me per 
portare ogni mattina odore di frutti profumati e, al compimento del giorno, nubi 
stillanti rugiada di guarigione. E accadrà in quel tempo: scenderà nuovamente 
dall’alto il deposito della manna e in quegli anni ne mangeranno, perché loro sono 
quelli che sono giunti al compimento del tempo (29,5-8 = aat ii, p. 303).

Appare evidente l’opera di rimodulazione, in chiave espressamente visio-
naria, di una serie di immagini derivanti da materiali inclusi nella Bibbia 
ebraica: la proliferazione di viti e vino, che riprende in parte Gen 27,2821, 
in parte 40,10, lo scorrere della rugiada, ancora debitore di Gen 27,28, ma 
anche il rispuntare della manna che cadrà direttamente dal cielo, che ri-
prende l’episodio di Es 16 variamente ricordato anche in altri testi22. 

Il passo di 2 Baruc trova una certa consonanza con 1 Enoc, 10,19, dove 
si annuncia per il tempo della beatitudine fi nale una straordinaria produt-
tività di vino, grano (1.000 per uno) e olio, sebbene lo scritto ritenga co-
munque necessaria l’opera umana dell’agricoltura anche in quella fase; ma 
esso appare vicino anche a un passo del terzo libro degli Oracoli sibillini, 
un lungo componimento in esametro – riconducibile, con buona dose di 
verosimiglianza, all’ambiente giudaico allessandrino di epoca ellenistica 
e che pretende di inserire la fi gura della sibilla greca nell’alveo del giu-
daismo – in cui si promette, ma questa volta dopo il giudizio, un’enorme 
fecondità della terra (vino, olio, latte e miele: vv. 619-623; 743-749); una 
certa consonanza è altresì osservabile con la descrizione della terra pro-
messa ubicata nei cieli contenuta nella più tarda Apocalisse di Paolo, dove, 
dopo aver menzionato un fi ume di latte e miele, il testo mostra un luogo 
pieno di alberi di ogni sorta in cui dalla radice fi no alla cima vi saranno 
«diecimila datteri in ogni grappolo» e che lo stesso accadrà con la vigna, 
ognuna avrà «diecimila rami» e «ogni ramo diecimila grappoli d’uva ed 
ogni grappolo diecimila acini» (22 = ant iii, p. 368 [secondo il testo 
copto; la versione latina è piuttosto confusa]).

Ho già sottolineato che si tratta di descrizioni che, in un modo o 
nell’altro, fi niranno con l’assurgere a valore di vero e proprio topos, e che, 
come tali, riappariranno in svariati resoconti di contatto diretto con l’ol-
tremondo (si veda l’Apocalisse apocrifa di Giovanni, 5, del v-vi secolo d.C., 
il Libro di Enoc armeno, la Gloria del Precursore o l’Apocalisse di Giovanni 
il fr atello del Signore, 8 [un testo copto dell’viii-ix secolo d.C.]). Eppure, 
più che al problema della permanenza o rimodulazione di singole tradizio-
ni letterarie – in realtà quasi insolubile, trattandosi, per l’appunto, di im-
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magini che assemblano materiali di diversa provenienza secondo modalità 
fortemente combinatorie – ciò che mi pare di una certa rilevanza, in tale 
quadro, è la specifi ca funzione legata a simili descrizioni, che defi nisco di 
“riorientamento” in prospettiva oltremondana. 

Per esemplifi care al meglio il discorso, mi pare istruttivo richiamare 
quanto Flavio Giuseppe sottolinea ricordando il movimento interventi-
sta antiromano ispirato da Giuda di Gamala tra il 6 e il 7 d.C. Lo storico 
scrive, soprattutto nelle Antichità giudaiche (18,4-10; ma cfr. anche Guer-
ra giudaica, 2,118), che il tentativo di Giuda e dei suoi seguaci di sottrarsi 
al censimento indetto dal procuratore Quirino «per compiere una valu-
tazione delle proprietà dei Giudei e liquidare le sostanze di Archelao»23 
(Antichità giudaiche, 18,3), in caso di esito positivo avrebbe avuto come 
conseguenza il porre «le fondamenta della prosperità» (anakeimenēs tēs 
ktēseōs; trad. it. in Moraldi, 2006, vol. ii, p. 1105). Giuseppe rileva anche 
come le pretese di Giuda non fossero sostenute soltanto da gruppuscoli di 
marginali e disagiati, dato che anche un tale di nome Saddoc, un fariseo, ne 
sostiene la causa; a ciò si unisca la notazione – presente sempre nelle An-
tichità – riguardante l’accoglimento piuttosto generalizzato e «di buon 
grado» da parte della «gente» rispetto a «questi appelli», generando lo 
sdegno dello stesso Giuseppe, che vede nella opposizione armata «il seme 
di ogni genere di calamità che affl  issero così tanto la nazione al punto che 
non vi sono parole atte a esprimerlo» (Antichità giudaiche, 18,6; ibid.). 

Giuseppe mostra un atteggiamento profondamente ostile nei confron-
ti degli oppositori, soprattutto perché vede nella loro azione solo brama 
di potere personale mascherata da “nobili” intenzioni di liberazione dallo 
straniero; è proprio questa brama a portare, quasi inevitabilmente, a uno 
stato di perenne guerra civile e a una sempre più virulenta azione repressi-
va da parte dello stesso potere dominante. A ciò si unisca, proprio in con-
comitanza del formarsi del movimento guidato da Giuda, l’approssimarsi 
di una carestia, che sembra esasperare ulteriormente gli animi e condurre 
non soltanto al saccheggio di intere città, ma all’incendio dello stesso tem-
pio di Gerusalemme (Antichità giudaiche, 18,8).

Giuseppe sottolinea che le origini del movimento guidato da Giuda di 
Gamala sono strettamente legate alla “scuola” degli zeloti; eppure, proprio 
la notazione dello storico riguardante un certo accoglimento, da parte de-
gli «uomini» (anthrōpoi; il termine usato da Giuseppe è abbastanza ge-
nerico), delle istanze di liberazione della terra di Israele – evidentemente 
ispirate a un miglioramento delle condizioni materiali di vita della popo-
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lazione – dimostra che queste ultime dovevano agire su di un sentimento 
di insoddisfazione serpeggiante, peraltro in un momento di incertezza po-
litica come quello successivo alla fi ne dell’etnarchia di Archelao. 

A ciò si unisca che prospettive di vera e propria liberazione materiale 
erano comunque presenti in ambienti giudaici già da tempo, se non altro 
perché non soltanto gruppi di marginali, ma anche personaggi aff erenti a 
livelli sociali più alti, in vario modo estromessi da forme di relazione con 
il potere dominante, potevano trovare in istanze di questo tipo un tenta-
tivo di reintegrazione possibile, sebbene spesso estremo (sui movimenti 
di liberazione e sulla loro stratifi cata conformazione sociale a partire già 
dall’epoca di Antioco iv Epifane cfr. Horsley, 2007; Portier-Young, 2011; 
cfr. anche infr a, pp. 336-42). 

Gli scritti visionari, prospettando in un modo o nell’altro situazioni di 
benessere nella terra di Israele degli ultimi giorni, che può così assumere 
le fattezze della terra in cui abiteranno alla fi ne del tempo prettamente 
umano coloro che si sono mantenuti fedeli a certi dettami, forniscono 
un orizzonte di agibilità a istanze fortemente materiali, disinnescandone 
però, in modo quasi inevitabile, il potenziale sovversivo rispetto all’hic et 
nunc. Non si tratta soltanto di supportare una resistenza, ma di proporre 
un programma di vera e propria resilienza rispetto a un potere che non 
solo è ritenuto inamovibile nell’immediato, ma che evidentemente si ha 
anche l’interesse a rappresentare come tale, in quanto capace di off rire, al-
meno a coloro che possono dedicarsi in prima persona a pratiche di rimo-
dulazione e rielaborazione culturale-religiosa, spazi di relativa agibilità.

La terra e il regno di Dio

La proiezione in un orizzonte simbolico-metaforico come quello escato-
logico del potenziale sovversivo legato a un benessere terreno da perse-
guire hic et nunc è d’altronde evidente, negli stessi Vangeli, in relazione 
al concetto di basileia toû theoû (“regno di Dio” o anche “di Jhwh”) così 
come riferito a Gesù, e ciò soprattutto nel confronto con altri resoconti 
non connessi alle ricostruzioni evangeliche ma sempre e comunque ricon-
ducibili in vario modo a lui. 

È noto che il concetto di regno di Dio (o di Jhwh) rappresenta una 
sorta di costante della raffi  gurazione del Gesù dei Vangeli. La tendenza per 
certi versi classica era quella di leggere nell’espressione una valenza esclu-
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sivamente escatologica e/o metaforica di carattere prettamente spirituale, 
senza alcuna reale connessione con la terra di Israele. In sostanza, a partire 
già da Gustaf Dalman (1855-1941), orientalista e fi lologo prestato all’ese-
gesi neotestamentaria, si riteneva di dover interpretare il regno di Dio di 
Gesù, sempre e comunque, come una prospettiva di stampo escatologico 
e, come tale, riferentesi non a un vero e proprio regno ma a un dominio 
divino. 

La ricerca più recente sta cercando in parte di rivedere questo quadro 
(cfr. Bermejo-Rubio, 2018). È indubbiamente vero che alcuni seguaci di 
Gesù successivi alla sua attività, si pensi già a Paolo e a quanto egli scrive 
in Rm 14,17, tendono a sviluppare una visione esclusivamente metaforico-
spirituale delle attese escatologiche di matrice giudaica; per questo, non 
deve meravigliare che gli stessi Vangeli, mettendo l’accento su di un re-
gno di Dio come realtà quasi esclusivamente spirituale e di stampo celeste 
e/o escatologico, si pongano in un processo che, non a caso, sembra farsi 
strada proprio in contesti in cui si mettono per iscritto resoconti inerenti 
all’attività di Gesù o particolari interpretazioni della sua fi gura. A ciò si 
unisca la successiva concomitanza dell’attività dei gruppi di seguaci con le 
guerre giudaiche contro Roma tra il 66-70 e il 132-135 d.C., che avrà di cer-
to ulteriormente rimodulato il processo di metaforizzazione e/o simboliz-
zazione del concetto stesso di regno di Dio, in un complesso di eventi che 
ha esacerbato il rapporto tra i Giudei e la terra di Israele (e non è un caso 
che una interpretazione in chiave esplicitamente antimaterialistica del 
concetto stesso di regno di Dio si faccia più pressante, nella seconda metà 
del ii secolo d.C., in un testo come il Dialogo con Trifone di Giustino). 

Eppure gli stessi Vangeli sembrano conservare tracce di valutazioni 
che vanno in una direzione diversa, sottolineando l’aspetto più stretta-
mente territoriale delle attese di Gesù di Nazareth e le connessioni con 
speranze legate alla terra promessa e a forme di salvezza che si concretiz-
za in immagini connotate in senso terreno (cfr., ad esempio, Mt 8,11-12/
Lc 13,28-29, oppure Mc 10,29-30, Mt 19,27-30; cfr. Bermejo-Rubio, 2018, 
spec. pp. 86-90).

Alla luce di questo modo di leggere lo sviluppo del concetto di regno 
di Dio, appare senz’altro interessante tornare su un passaggio non incluso 
nella tradizione evangelica, ma ugualmente ricondotto a Gesù di Naza-
reth. Intorno al 180 d.C. Ireneo di Lione (Contro le eresie, 5,33,3-4) dichiara 
di riprendere da alcuni presbiteri che hanno visto Giovanni, il discepolo di 
Gesù, un detto di Gesù che lo stesso Papia di Hierapolis ha verosimilmen-
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te riportato all’interno della sua opera composta verso il 115 d.C., l’Esposi-
zione degli oracoli del Signore24:

Così i presbiteri che hanno visto Giovanni, il discepolo del Signore, ricordano di 
aver udito da lui come il Signore insegnava riguardo a quei tempi [scil. gli ultimi], 
dicendo: «Verranno giorni in cui nasceranno vigne che avranno ciascuna dieci-
mila tralci, su ogni tralcio diecimila bracci, su ogni braccio diecimila capi, su ogni 
capo diecimila grappoli, in ogni grappolo diecimila acini, e ogni acino spremuto 
produrrà venticinque metrete di vino. E quando uno dei santi coglierà un grappo-
lo di quelli, un altro grappolo griderà: “Io sono migliore, cogli me, attraverso me 
benedici il Signore!”». Allo stesso modo [diceva che] anche un chicco di grano 
produrrà diecimila spighe, ogni spiga avrà diecimila chicchi e ogni chicco [pro-
durrà] cinque volte due libbre di fi or di farina chiaro, puro, e del resto tutti gli 
altri frutti, i semi, l’erba [si riprodurranno] in proporzioni analoghe; e tutti gli 
animali, fruendo di questi cibi ricevuti dalla terra, diverranno pacifi ci e concordi 
tra loro, sottomessi agli umani in perfetta sottomissione». A queste aff ermazio-
ni, del resto, aggiunge la sua testimonianza per iscritto anche Papia, uditore di 
Giovanni e compagno di Policarpo, uomo [del tempo] antico, nel quarto dei suoi 
libri; ha composto infatti cinque libri. E ha aggiunto: «Queste cose sono credibili 
per i credenti. E poiché», dice, «Giuda il traditore non credeva e domandava: 
“In che modo dunque tali frutti potranno essere realizzati dal Signore?”, il Signo-
re rispose: “Lo vedranno coloro che ci arriveranno!”» (trad. it. in Norelli, 2005, 
pp. 175-7). 

Norelli ha ampiamente scandagliato questo testo, sottolineandone le 
connessioni con precedenti riletture, circolanti in ambienti giudaici, 
del passo di Gen 27,28 in prospettiva eminentemente escatologica (cfr. 
ivi, pp. 178-203); così facendo, egli ha ricondotto la notizia trasmessa da 
Ireneo ad ambienti di seguaci di Gesù originari della terra di Israele che 
avrebbero trasmesso come parola attribuita direttamente al loro leader 
una visione prettamente giudaica inerente alla straordinaria fertilità della 
terra nei tempi ultimi. 

Più scettica, invece, appare la posizione dello studioso in merito alla 
possibilità di attribuire questo stesso passaggio direttamente al Gesù sto-
rico. Va ricordato che Papia rappresenta un tassello di una certa rilevanza 
nella ricostruzione della vicenda storica del cosiddetto millenarismo cri-
stiano dei primi secoli, almeno così come ricostruito dagli studiosi (cfr. so-
prattutto Simonetti, 1998); ancora nel iv secolo Eusebio di Cesarea, nella 
sua Storia ecclesiastica (3,1-4,2), trattando di Papia nella sezione dell’opera 
dedicata al regno di Traiano (98-117), aff erma chiaramente che il vesco-
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vo era sostenitore dell’attesa di un periodo di mille anni dopo la resurre-
zione dei morti, «quando il regno di Cristo avrà avuto inizio in maniera 
corporea su questa terra» (3,39,11; trad. it. in Norelli, 2005, p. 237). Al di 
là della validità di etichette come quella di “millenarismo”, certamente il 
portato di rifl essioni teologiche comunque successive al periodo che qui 
ci interessa, va sottolineato che l’idea di una realizzazione terrena di un 
benessere che assume fattezze strettamente materiali e che introduce o si 
realizza nella fase fi nale della storia prettamente umana o in quella imme-
diatamente successiva, può rappresentare una rielaborazione di istanze di 
sovvertimento dello status quo piuttosto vicina a quella osservabile nelle 
apocalissi giudaiche precedenti. 

Per questo, anche sulla scorta del processo presente nei Vangeli in rela-
zione al concetto di regno di Dio (o di Jhwh), non è impossibile che forme 
di rielaborazioni escatologiche di questo tipo, strettamente incentrate su 
istanze di benessere che mettevano al centro la terra di Israele, potessero 
appartenere alla stessa fi gura di Gesù e che, proprio per questo, abbiano 
innescato dinamiche di accettazione ma anche di progressivo allontana-
mento, forse in virtù delle vicende legate alla storia giudaica tra i e ii se-
colo d.C.

Prospettare un benessere materiale che mette al centro una particola-
re terra non rappresenta di per sé qualcosa di intrinsecamente sovversivo. 
Come rilevato da Collins (2000, p. 67), la visione biblica dell’utopia si 
realizza e si incorpora sempre in una particolare terra; tale dato appare 
come una conseguenza di dinamiche sociali e culturali fortemente conte-
stuali, legate a particolari autodefi nizioni giudaiche che, di volta in volta, 
si trovano a rimodulare istanze presenti nei propri ambienti di riferimento 
(quello esilico, in alcuni casi, e quello postesilico, in altri, con concezioni 
dell’appartenenza alla terra di Israele profondamente divergenti). Quello 
che per il momento si vuole sottolineare è che sono le dinamiche sociali a 
creare, di per sé, fenomeni di dissonanza cognitiva rispetto allo status quo, 
ma anche tentativi più o meno riusciti di ricondurre quella stessa disso-
nanza a un orizzonte di vera e propria resilienza; si può anzi ben dire che lo 
scopo di un sistema culturale-religioso sia anche questo, defi nire strumenti 
di agibilità che gli individui possono a loro volta rimodulare a proprio uso 
e consumo. 

Ritenere che ogni utopia che mette al centro della rifl essione particola-
ri immagini future della propria terra sia automaticamente sovversiva im-
plica il mettere da parte la prospettiva della simbolizzazione escatologica 
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come via di fuga e di reintegrazione; proiettare il benessere della “propria” 
terra in un futuro lontano vuol dire disinnescare tentativi di reintegra-
zione improntati all’opposizione frontale e fattiva rispetto a un partico-
lare status quo; a ciò si unisca che chi governa la scrittura, nelle società di 
stampo tradizionale, ha sempre qualcosa (o, a seconda dei casi, molto) da 
perdere nell’avallare meccanismi di totale sovvertimento dell’ordine costi-
tuito. Per questo, la stessa produzione di resoconti visionari emerge come 
tentativo di arginare derive totalmente distruttive, rimodulando quadri 
emozionali individuali all’interno di un particolare microcosmo letterario 
e comunicativo, in cui “individuale” e “consolidato” cercano di trovare un 
compromesso al loro continuo coabitare.

Questo insieme di problemi mi pare ulteriormente esemplifi cato da un 
documento che non si presenta come testo propriamente visionario, ma 
che però fa ampiamente uso di elementi riconducibili a materiali di questo 
tipo, il Rotolo della guerra dei fi gli delle tenebre contro i fi gli della luce rinve-
nuto a Qumran. Quello che potrebbe sembrare, almeno di primo acchito, 
un vero e proprio manuale di tattica per gestire la guerra contro non me-
glio identifi cabili nemici, più che smentire quanto fi nora detto pare invece 
confermarlo. Si tratta di un testo attestato in un certo numero di mano-
scritti databili, su basi paleografi che, tra la prima metà e la fi ne del i secolo 
a.C. (provenienti dalle grotte 1 e 4); si tratta di un’opera complessa e i cui 
manoscritti giunti fi no a noi mostrano segni piuttosto chiari di processi 
redazionali alquanto laboriosi (cfr. Ibba, 2005). 

Al di là dei complessi problemi fi lologici e ricostruttivi posti dall’ope-
ra, è comunque possibile sottolineare, sulla base di 1QRegola della guerra 
(il testimone meglio conservato, in sigla 1QM + 1Q33, databile alla parte 
fi nale del i secolo a.C.; trad. it. in tq, pp. 196-221), alcuni elementi: dopo 
l’annuncio della guerra fi nale che vede contrapposti coloro che apparten-
gono a Jhwh, i fi gli della luce, e coloro che appartengono alla parte del suo 
antagonista cosmico, qui chiamato Belial, i fi gli delle tenebre, guerra che si 
concluderà immancabilmente con la vittoria di Jhwh e dei suoi sostenitori, 
il testo descrive un insieme di regole dedicate agli aspetti organizzativi e 
gestionali della guerra stessa (da ii 15 fi no alla col. ix), a cui seguono una 
serie di preghiere da recitarsi nel corso del confl itto (coll. x-xiv), per con-
centrarsi poi sulla guerra contro coloro che il testo chiama kittim, con ogni 
probabilità i Romani25. 

Siamo di fronte a un testo fortemente compilativo, ma che sembra aver 
anche ricucito in prospettiva nettamente unitaria questo materiale di di-
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versa provenienza: la descrizione di Daniele della guerra vittoriosa di Mi-
chele e delle sue truppe contro le forze antagoniste (cfr. spec. Dn 10,13-14), 
ma anche un amalgama in cui sembrano essere adattati a questo schema i 
quarant’anni successivi all’uscita dall’Egitto, da cui deriva una guerra della 
stessa durata contro i nemici di Israele; a ciò si unisca la ripresa di materiali 
innici, riconfi gurati come azioni cultuali da recitarsi durante la guerra, e 
di descrizioni militari in parte tratte dalla Bibbia ebraica e dalla letteratura 
maccabaica, in parte derivanti dalla manualistica greco-romana.

Il testo rappresenta dunque un confl itto che dovrà svolgersi negli ul-
timi tempi e proprio nella terra di Israele; questo confl itto, però, appare 
descritto in termini propriamente cultuali, come una sorta di liturgia in 
cui le preghiere dei sacerdoti sono necessarie al movimento delle truppe 
(ad esempio, cfr. iii, 1-11 e xv, 4-6; trad. it. in tq, p. 215), le trombe hanno 
lo stesso eff etto delle spade (ii, 15; ivi, pp. 199-200), e in cui la rivelazione 
della partecipazione angelica e del risultato fi nale e la vittoria divina sono 
importanti come le prescrizioni sulla purità rituale dei partecipanti e sulle 
tattiche che si dovranno usare per sconfi ggere i nemici. In questo senso, la 
fi nalità dell’opera, più che di preparazione o di guida a una guerra reale, 
sembra essere quella di reintegrare in un orizzonte simbolico istanze di 
sovvertimento irrealizzabili nell’immediato (sebbene, con ogni verosimi-
glianza, ritenute fattibili nel prossimo futuro), visto il necessario coinvol-
gimento nel confl itto di esseri provenienti direttamente dall’oltremondo, 
i soli capaci di assicurare il buon esito della guerra stessa. 

Immaginazione e decentramento del sé 

È abbastanza evidente che i contenuti trattati nei capitoli 4 e 5 appaiono 
strettamente connessi, dato che anche nel mondo antico tempo e spazio si 
pongono come due facce di una vera e propria erma bifronte. Cerchiamo 
di tirare le fi la soprattutto del senso di queste connessioni. 

Vanno innanzitutto sottolineati alcuni elementi che incontreremo an-
che nel prosieguo e che in parte si riallacciano a quanto già rilevato in pre-
cedenza. I resoconti visionari appaiono come punti di congiuntura in cui 
si intersecano diverse istanze: quelle dell’esperienza che abbiamo defi nito 
psicotropa, con i suoi mezzi di esternazione e con le sue valenze sociocultu-
rali, unitamente alle dinamiche individuali che di volta in volta la innesca-
no e la riformulano; le istanze di chi ha messo per iscritto e trasmesso questi 
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resoconti come apocalissi, cercando di ricondurre non soltanto l’esperienza 
psicotropa nel terreno del consolidato culturalmente, ma rideclinando, in 
maniera strettamente individuale, gli stessi elementi attivi all’interno della 
propria cultura e grazie ai quali è possibile rendere testo, ancorché fl uttuan-
te o instabile, una particolare esperienza reinterpretata come di contatto 
diretto con l’oltremondo; ma anche le istanze di chi ha riformulato, nel 
corso della loro trasmissione, gli stessi testi, adattandoli a specifi che neces-
sità e a particolari bisogni comunicativi. Le apocalissi, in sostanza, emer-
gono come complessi comunicativi in cui individuo e cultura, cognizione 
individuale e sistemi di azione, o i-religion ed e-religion, si coalizzano per 
dare forma a particolari modalità di contatto diretto con l’oltremondo. 

Patrick McNamara (2009, spec. p. 146) ha sottolineato che è possibile, 
attraverso la messa in atto di prassi più o meno ritualizzate, decentrare il 
proprio sé. Le regioni temporali prefrontali del cervello sono responsa-
bili sia di quella che si può defi nire l’anatomia del sé, sia delle cosiddette 
esperienze interpretate in chiave religiosa. I meccanismi sociali e le prassi 
attraverso cui le religioni contribuiscono ai processi di trasformazione del 
sé includono azioni come la preghiera, la meditazione, l’esercizio menta-
le che coinvolge l’immaginazione, ma anche l’enfatizzazione dello scarto 
inevitabile che intercorre tra l’essere umano e gli agenti extra-umani, così 
come il tentativo di trovare comportamenti ritenuti aderenti al volere delle 
entità sovrumane intese come tali, e quindi i rituali pubblici e privati, le 
pratiche di devozione, la lettura e lo studio di testi e trasmissioni di prove-
nienza tradizionale (ivi, p. 148). 

Le emozioni che sono messe in atto in maniera strategica all’interno di 
contesti ritualizzati giocano un ruolo centrale nelle esperienze attribuite 
e/o ricondotte a visionari che si celano sotto maschere pseudepigrafi che 
del passato. Coloro che si fondano su pratiche di autodefi nizione religiosa 
impiegano un certo numero di azioni per defi nire e disciplinare le perce-
zioni corporali e sensoriali, così da generare tra di loro una predisposizione 
al contatto con ciò che è ritenuto e trasmesso, al loro interno, come oltre-
mondo. 

Tanya Luhrmann, nel suo studio etnografi co sulle esperienze spirituali 
dei gruppi cristiani evangelici contemporanei, ha sottolineato l’enorme 
energia e lo sforzo messi in campo in questi ambiti per defi nire e ingene-
rare una presenza esperienziale della divinità che sia accessibile a tutto il 
gruppo (Luhrmann, 2012). In questo senso, l’immaginazione sensoriale e 
le dinamiche emozionali appaiono accuratamente e programmaticamente 
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perseguite attraverso prassi regolate di preghiera e meditazione, così da 
ingenerare la necessaria predisposizione a un’esperienza diretta del divi-
no che sia vivida e ritenuta a portata di mano. Così facendo, soggetti che 
agiscono “religiosamente” possono essere identifi cati come persone che si 
relazionano con il divino, il dio, Gesù, Muhammad, o con un numero più 
o meno ampio di donne e uomini “santi” con i quali non hanno mai avuto 
rapporti diretti o incontri faccia a faccia, espandendo così il range delle 
relazioni costitutive di una particolare costruzione del sé in determinati 
ecosistemi (cfr. Mittermaier, 2011, spec. p. 230).

Il soggetto, così come ricostruito da questi studi, è certo un agente in-
teramente e profondamente moderno, soprattutto in virtù della ripresa di 
un modello del “sé esecutivo” che oblitera altre modalità costruttive che 
sembrerebbero più adatte a dare conto delle prassi legate alla ritualità anti-
ca (ad esempio, il modello del “soggetto docile”; cfr. Mahmood, 2001). Ep-
pure, il modello euristico più generale impiegato da alcuni esponenti della 
csr, che muove da processi esperienziali defi niti di autodiminuzione che 
preludono a una fase di trasformazione interiore (anche socialmente con-
divisa), appare particolarmente utile soprattutto per dare conto del mec-
canismo di costruzione della temporalità e della spazialità emergente dai 
testi visionari giudaici e protocristiani. Non soltanto questi mostrano una 
dinamica che dallo shock o dal trauma, codifi cato sulla base di analogie 
provenienti dal passato, si risolve nella reintegrazione e nella rigenerazio-
ne, ma spesso tale processo appare legato a rappresentazioni spaziali che 
passano dalla descrizione di luoghi di punizione a reami in cui il gruppo 
gode di benefi ci assoluti e perenni (cfr. Coblentz Bautch, 2010). 

La cultura giudaica antica ha spesso concettualizzato la propria imma-
gine del tempo, nonostante le numerose varianti e variabili osservabili al 
suo interno, sottolineando un fondamentale passaggio, che dal decadi-
mento conduce alla nuova vita, rimodulando una visione del ciclo dell’an-
no che inizia in autunno, e dunque con una fase di stallo, e che da una 
situazione di morte apparente culmina nella rinascita della vita propria 
della stagione primaverile (cfr. Harkins, 2016, spec. p. 26). Questo schema, 
non a caso, si diff erenzia nettamente da quello presente, ad esempio, nel 
mondo romano antico, secondo cui il ciclo annuale aveva inizio nel mese 
di marzo e proprio con le avvisaglie della primavera. Il complesso rituale-
testuale rappresentato dalle apocalissi giudaiche e protocristiane, nel trat-
teggiare un processo che muove dall’autodiminuzione per culminare nel-
la prospettiva di realizzazione di una nuova vita, può essere ulteriormente 
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collegato a quelle esperienze che occorrono naturalmente in relazione a 
fenomeni di vero e proprio “bipolarismo” (Merkur, 1989). 

Secondo Dan Merkur, i complessi pratico-testuali visionari provenien-
ti dal giudaismo e dai primi gruppi di seguaci di Gesù possono essere con-
nessi a prassi ritualizzate in quanto veri e propri strumenti di induzione 
di esperienze di contatto diretto con il divino. In questo senso, quelle che 
Merkur chiama le tecniche di induzione estatica presenti o anche più sem-
plicemente presupposte nei testi apocalittici rappresentano un’ulteriore 
manipolazione in chiave religiosa di meccanismi inconsci di natura bipo-
lare. Si generavano, in sostanza, in maniera per così dire programmatica, 
dinamiche interiori di depressione o di autocommiserazione, fi no a quan-
do il livello della psiche inconscia non esplodeva in manifestazioni reinter-
pretate come di natura estatica e, quindi, come processi di difesa rispetto 
alla profonda autodiminuzione vissuta in precedenza. 

Il punto importante che va evidenziato riguarda, però, la successiva 
rimessa in moto testuale o testualizzata di forme ritualizzate e la conse-
guente performance comunicativa di vere e proprie “comunità testuali” 
che, sulla base della tesaurizzazione e della trasmissione di resoconti visio-
nari legati a pratiche di autorifl essione, conduceva evidentemente a espe-
rienze di autodiminuzione che, a loro volta, si risolvevano in dinamiche 
di decentramento innescato, sempre e comunque, dalla rilettura di veri e 
propri testi (cfr. Rüpke, 2016, trad. it. spec. pp. 318-28). Questa alterazione 
interiore appare come ulteriormente codifi cata e, per così dire, culturaliz-
zata nei resoconti di contatto diretto con l’oltremondo, visioni in prima 
persona del mondo superumano o dialoghi vis-à-vis con esseri aff erenti 
alla dimensione oltremondana, che a loro volta riprendono, assemblano o 
più semplicemente rileggono e riadattano trasmissioni testuali precedenti 
ritenute autorevoli. 

Alla luce di questo, appare quasi ovvio come il presupporre una esca-
tologia e/o una rigida teologia dello spazio giudaiche, quali complessi di 
concezioni sostanzialmente monolitiche, o anche, più semplicemente, esi-
stenti di per sé come blocchi unitari codifi cati come tali, sia piuttosto ana-
cronistico oltre che espressione di una visione cristianocentrica (e secondo 
un particolare cristianesimo, quello trionfante ed esplicitamente dottri-
nale della fase postcostantiniana) del giudaismo del periodo ellenistico-
romano e dei gruppi di seguaci di Gesù tra i e ii secolo d.C.
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Le apocalissi tra cosmologia ed escatologia 

Nella visione storiografi ca derivante soprattutto dalla fenomenologia e 
dalla teologia tardo-ottocentesche, l’apocalittica appare spesso come una 
sorta di linea di demarcazione attraverso cui defi nire il processo di auto-
nomizzazione e separazione del cristianesimo rispetto al giudaismo. Si è 
ritenuto che proprio questa letteratura, in virtù di dipendenze da elemen-
ti iranici e/o greci, avesse declinato nuove visioni del tempo e dell’oltre-
mondo sostanzialmente assenti nella letteratura cosiddetta biblica e che 
avrebbero in vario modo permesso e favorito lo sviluppo delle concezioni 
prettamente protocristiane sulla fi ne del tempo umano e sulle strutture 
dell’oltremondo (a titolo esemplifi cativo, cfr. Bousset, 1903; Glasson, 
1961).

Un primo strumento utilizzato dagli studiosi per defi nire questo pro-
cesso di autonomizzazione è stato la creazione di complessi ideologico-
dottrinari unitari e monolitici, appunto l’escatologia e la cosmologia apo-
calittiche. Ritenuti gemmazioni di forme di giudaismo (o di veri e propri 
“giudaismi”) in qualche modo opposti o autonomi rispetto al giudaismo 
biblico, questi avrebbero preparato la strada all’aff ermazione del cristiane-
simo come se questo fosse, per così dire, un percorso già segnato ab origine.

L’altro strumento che è stato spesso messo in campo in questa visione 
cristianocentrica deriva da una rigida schematizzazione dei corpora testua-
li provenienti dall’universo giudaico antico che ha il più delle volte ana-
lizzato gli stessi testi alla luce di cronologie strettamente evolutive; si è 
dunque spesso rilevato, con notevole dose di approssimazione, che i testi 
successivamente inclusi nel canone biblico fossero, sempre e comunque, 
antecedenti agli scritti non canonici, a loro volta espressione di un giudai-
smo intertestamentario (una defi nizione, quest’ultima, che ha a sua volta 
raff orzato visuali prettamente canoniche e cristianocentriche). Lo stesso 

6
Conoscere l’oltremondo
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impiego di tassonomie letterarie e/o ideologiche chiuse, ha portato quale 
conseguenza che generi letterari diversi (profetico, apocalittico, sapien-
ziale, testamentario ecc.), considerati come testimonianze di gruppi tra di 
loro non comunicanti (sacerdotali, apocalittici, mistici, scribali ecc.), fos-
sero di per sé la dimostrazione di una divisione in compartimenti stagno 
di concezioni e teologie tra di loro inconciliabili.

Dismesse queste visioni in un modo o nell’altro te(le)ologiche ed evolu-
tive, o comunque dichiaratamente o, più spesso, implicitamente antiebrai-
che, l’idea che qui si cerca di portare avanti è che il meccanismo visionario, 
soprattutto nella sua riconfi gurazione letteraria e/o testuale apocalittica, 
rappresenta uno strumento comunicativo in cui l’investimento conosci-
tivo in merito ai nessi e alle relazioni tra mondo umano e mondo divino 
è particolarmente pressante, per cui vedere direttamente il mondo dell’al-
dilà signifi ca soprattutto comunicare ciò che si è visto nell’al di qua. Tali 
forme di conoscenza vengono evidentemente comunicate perché ritenute 
capaci di assicurare una migliore comprensione di entrambi i mondi chia-
mati in causa nella stessa dinamica visionaria. In questo senso, la visione di-
retta dell’oltremondo non è altro che un tentativo di costruire particolari 
forme di autorità e di controllo, in quanto meccanismo capace di colmare 
quello che appare a tutti gli eff etti come un vero e proprio gap conoscitivo. 

Non stupisce, in questo quadro, l’estrema rilevanza assunta dalla trat-
tazione di tematiche defi nibili come cosmologiche ed escatologiche. Il 
rischio implicito nella omogeneizzazione di tali categorie, come tratti 
esclusivi del resoconto apocalittico, è quello di ritenere la loro presenza 
come una sorta di apparizione – o di vera e propria epifania – che si staglia 
su una sorta di “nulla assoluto”. Se è vero, ad esempio, che le narrazioni 
confl uite nel Pentateuco sembrano mostrare una certa reticenza nel de-
scrivere le strutture del cosmo (nonostante la Genesi racconti come Jhwh 
abbia formato i cieli e la terra)1, ciò non di meno gli esseri umani possono 
conoscere, anche se in maniera parziale, il regno divino grazie alle voci 
che provengono da lì (cfr. 21,17; 22,11.15; Es 20,22; Dt 4,36). I cieli sono 
fonte di benedizioni e di doni divini, pioggia o rugiada (Gen 27,28; Es 
16,4; Dt 28,12, 33,28), ma anche di punizioni rappresentate come zolfo e 
fuoco (Gen 19,24; Dt 11,7). A ciò si unisca il contrapporsi e, al tempo stes-
so, il convivere – nei testi biblici – di due visioni concernenti le origini del 
mondo, quella di Gen 1,1-2, una vera e propria cosmogonia, e quella che 
si intravede in molti altri testi, una lotta contro il mare, Leviatano e altri 
esseri primordiali (cfr. Levenson, 1994, pp. 14-25)2. 
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Il cielo o anche l’altrove in cui Jhwh alberga è comunque un luogo così 
distante dalla dimensione umana o inaccessibile, che è solo nei sogni che 
Giacobbe può vedere la scala che li connette (Gen 28,10-22), mentre Mosè 
può scorgere in modo fugace il piede di Jhwh appoggiato sulla superfi -
cie di zaffi  ro del fi rmamento (Es 24,9-10). Non stupisce che in materiali 
ugualmente confl uiti nella Bibbia – si pensi ai testi profetici o anche ai 
Salmi – si trovino espressioni di speranza di vendetta o di restaurazione 
cosmiche legate a strutture situate nell’aldilà capaci di infl uenzare in va-
rio modo l’al di qua, spesso codifi cate in tavole cronologiche, predizioni 
sui tempi ultimi, geografi e mitiche o immaginarie che, come tali, vengo-
no progressivamente riconfi gurate come vero e proprio bacino memoriale 
dalle successive risistematizzazioni conoscitive (cfr. Levenson, 2006)3. 

Più che un rigido susseguirsi di fasi, da una sostanziale assenza di spe-
culazioni concernenti ciò che defi niamo come cosmologia ed escatologia 
a una sempre più massiccia presenza delle stesse, la Torah stessa mostra un 
accavallarsi di dibattiti e confronti in contesti linguistici e culturali diff e-
renti e non sempre contigui, ma comunque legati al dominio della scrittu-
ra e alla trasmissione di materiali testuali che appaiono forgiati all’interno 
di quello stesso dominio (si pensi a Dt 4,19 e 30,12-13).

Anche per quanto concerne i luoghi dei defunti si possono richiamare 
dinamiche analoghe. Lo Sheol (in ebraico Sh’ol) – termine di incerta eti-
mologia e che i lxx traducono spesso con “Ade”, ad esempio in Gen 37,35 
e in Sal 16,10 – è un luogo che non sembrerebbe favorire, almeno a prima 
vista, ulteriori speculazioni sulle diverse sorti di coloro che hanno abban-
donato il mondo dei vivi. Eppure esso è di sovente immaginato sotto terra, 
proprio in quanto destinazione per i defunti (ad esempio, cfr. Gen 37,35; 
42,38; 44,29.31), sebbene il Pentateuco tenga a scoraggiare ulteriori inda-
gini in merito ai luoghi di raccolta dei morti, soprattutto se messe in atto 
con il ricorso a pratiche conoscitive straniere (cfr. Dt 14,1; 18,10-11; cfr. 
anche Nm 16,20-33). Proprio l’eccesso polemico e sanzionatorio di questi 
testi, a ogni modo, testimonia che simili pratiche dovevano essere note e 
piuttosto diff use. 

Non siamo di fronte a strutture argomentative e/o descrittive con pre-
tese olistiche, ma il più delle volte ad accenni, o a polemiche che lasciano 
intendere la presenza di dibattiti e valutazioni piuttosto stratifi cate, in cui, 
al di là di tutto, lo Sheol evoca le limitazioni della condizione umana e il 
potere di Jhwh di salvare e redimere. La letteratura visionaria giudaica e 
protocristiana si innesta in questa ampia “zona grigia” conoscitiva, asso-
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ciando e amalgamando elementi di varia provenienza perché ritenuti utili 
a defi nire (o a ridefi nire) un quadro epistemologico che, come tale, è su-
scettibile di ulteriori approfondimenti e riconfi gurazioni. 

Conoscenza e sogni 

Il libro di Daniele vede nel sogno e nella sua interpretazione un formi-
dabile strumento di conoscenza delle realtà oltremondane (cfr. Smith-
Christopher, 2001). L’elemento assume particolare rilevanza già nella par-
te iniziale dell’attuale testo (cfr. Collins, 1984, spec. pp. 51-3; 1993, spec. 
pp. 156-7). In Dn 2 il re Nabuconodosor è talmente turbato da un sogno 
che decide di non svelarlo ai tecnici chiamati per la sua decifrazione, dato 
che una delle caratteristiche dell’interprete di sogni, secondo il re, dovreb-
be essere soprattutto la capacità di rivelarne il senso senza che questo venga 
preventivamente raccontato da chi l’ha vissuto (cfr. Dn 2,7-9). Daniele è 
l’unico che va incontro alle richieste del sovrano grazie alla rivelazione, 
«in una visione notturna», del mistero del sogno da parte dello stesso 
Jhwh (cfr. 2,19). 

Daniele viene quindi condotto presso il sovrano e lì svela sia il sogno 
che la sua interpretazione: si tratta, come è noto, della visione della succes-
sione dei regni storici (Babilonesi, Medi e Persiani, Greci), qui rappresen-
tati sulla base della simbologia delle età del mondo come metalli di valore 
decrescente, culminante nell’avvento di un regno oltremondano fondato 
su Jhwh e sul suo popolo (cfr. Dn 2,31-45).

Decifrare i sogni, o più generalmente i messaggi ritenuti provenire dal 
mondo altro, e immetterli in una visione globale della realtà e della sto-
ria da cui emergano connessioni precise e sistemiche tra aldilà e al di qua 
possono essere alcune delle prerogative della “oneirocritica” almeno così 
come attestata nel più ampio quadro del mondo mediterraneo antico, ma 
di certo non vanno ritenute come le uniche, trattandosi pur sempre di mo-
dalità conoscitive multiformi e facilmente manipolabili in quanto intrin-
secamente progettate per rispondere a necessità comunicative disparate 
(cfr. Holowchak, 2002); si tratta evidentemente di uno strumento, quello 
dell’interpretazione del sogno, suscettibile di diverse rideclinazioni, che 
vanno da forme di ritualità estremamente strutturate e dal fortissimo im-
patto emozionale e collettivo a modalità legate alle necessità di singoli 
che si relazionano con specifi ci attori oltremondani in e per particolari 
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frangenti esistenziali (cfr. Rüpke, 2016, trad. it. spec. pp. 225-6). Proprio 
la forte tendenza sistemica testimoniata dal libro di Daniele, però, indu-
ce a ritenere che ci troviamo di fronte alla rideclinazione di una prassi di 
contatto diretto con l’oltremondo rappresentata in chiave esplicitamente 
politica e che il compilatore del testo intende ripiegare a fi ni epistemologi-
ci specifi ci, come forma di conoscenza globale. 

Tutto il testo di Daniele, almeno così come possiamo leggerlo oggi, rap-
presenta un quadro comprensivo del mondo, in modo che i suoi fruitori 
possano accedere a una comprensione assoluta e totalizzante della realtà e 
ai meccanismi che danno senso all’esistere. In tale scenario, il presente ap-
pare interamente dominato dall’irruzione di forze oltremondane. In Dn 7, 
questo irrompere è visualizzato da bestie che vengono fuori dal mare e che 
cercano in qualche modo di minare l’ordine della creazione; ma anche nel 
prosieguo (cfr. spec. Dn 8,9-12; 11,36-39), troviamo ribellioni celesti che, 
partendo da fi gure che tentano di alzarsi al di sopra delle stelle (sulla fal-
sariga di quella tratteggiata in Is 14,13-14, un componimento rivolto a un 
re sconfi tto, collocabile nel contesto degli oracoli dell’esilio), si pongono 
direttamente contro l’ordine che Jhwh ha impresso al mondo. 

Il discorso dell’essere sovrumano che costituisce la rivelazione del ca-
pitolo 11 spiega che i confl itti umani sono soltanto rifl essi di quelli tra le 
potenze aff erenti al mondo altro, i principi delle nazioni; a ciò si unisca 
la stretta connessione tra il presente in cui il testo si inserisce e quella che 
appare, a tutti gli eff etti, come una storia di lunga durata che prende le mos-
se dall’esilio babilonese (l’epoca di ambientazione dello scritto), in cui lo 
scorrere del tempo umano è spesso schematizzato come una successione 
di quattro regni (cap. 7), ma anche come un susseguirsi di 70 settimane 
(cap. 9) o come vera e propria progressione legata alle vicende del periodo 
ellenistico (il capitolo 11). 

Certo taluni dettagli della rappresentazione possono variare a seconda 
delle diff erenti visioni, ma ciò che è nel complesso emerge è un processo co-
noscitivo legato allo svolgersi della storia come corso preordinato che si sta 
approssimando verso la sua conclusione, per cui proprio questa imminenza 
deve in qualche modo orientare i processi epistemologici dei fruitori del 
testo di fronte alla situazione presente. Da qui, dunque, la notevole enfasi 
posta dal testo sul comprendere ciò che tiene realmente le fi la del mon-
do umano e delle sue vicende, culminante nel ruolo attribuito agli “eroi” 
maskilim del capitolo 11, letteralmente “sapienti” o anche “saggi” (cfr. spec. 
Dn 11,33.35; Davies, 2001; cfr. anche infr a, pp. 340-1). 
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Le strette connessioni tra conoscenza e visione hanno portato taluni 
interpreti a ritenere che le origini dell’apocalittica vadano rintracciate nel-
la sapienza (la tesi, come abbiamo già avuto di modo di notare, è stata for-
temente sostenuta soprattutto da von Rad; cfr. supra, p. 22). Una tale im-
postazione risente soprattutto della rigida divisione dei materiali testuali 
del giudaismo in corpora distinti e in sé conchiusi; una serie di documenti 
provenienti dal periodo ellenistico-romano sembra invece testimoniare di 
quella vera e propria sovrapposizione che in molti casi viene a stabilirsi tra 
conoscenza e visione diretta dell’aldilà, un assemblaggio riconducibile a 
particolari tecnici della conoscenza preposti alla ristrutturazione di tratti 
epistemologici interni al variegato universo giudaico anche in prospettiva 
visionaria. 

Si pensi al testo rinvenuto a Qumran 4QComposizione sapienzia-
le o 4QIstruzioni e noto da alcuni manoscritti, almeno sei (4Q416-419; 
4Q424), databili tra la metà del i secolo a.C. e il i d.C. (trad. it. in tq, 
pp. 592-608; cfr. anche Goff , 2013). Si tratta, almeno formalmente, di un’i-
struzione sapienziale di natura pratica piuttosto simile a quella che trovia-
mo nel libro della Sapienza (cfr. Collins, 1997, spec. p. 229; cfr. anche 1977, 
ora in 2001, pp. 317-38); eppure il testo fa emergere una visione globale 
dello scopo della creazione, riassunta nella frase, ricorrente in molti dei 
frammenti dell’opera, «il mistero dell’esistenza» (cfr. spec. 4Q416, fr. 2, 
col. ii, l. 5; fr. 2, col. iii, l. 14; 4Q417, fr. 2, col. i, ll. 8.18; fr. 2, col. ii, l. 3 ecc.). 

I frammenti riconducibili a 4Q416 sono quelli che sembrano aver con-
servato la cornice cosmologica ed escatologica della trattazione: vi sono 
riferimenti alle epoche della malvagità e della verità, e mentre gli ingiu-
sti sono chiaramente destinati alla dannazione eterna, i giusti ricevono la 
promessa della vita eterna. A ciò si unisca la presenza, sempre nel testo, di 
una sorta di escatologia realizzata, dal momento che «agli eletti è dato in 
questa vita di condividere la conoscenza degli angeli e di fi ssare il mistero 
nascosto alla maggior parte dell’umanità» (Winston, 2004, p. 21) – forse 
un richiamo a una vera e propria classe di tecnici che, con la loro abilità, re-
alizzano hic et nunc quelle promesse riservate ai giusti per la fi ne dei tempi. 
Emerge, in sostanza, un amalgama di tratti conoscitivi ed epistemologici 
in cui si congiungono sapienza prettamente umana, di stampo pratico, e 
capacità di decifrare e rimodulare esperienze di contatto vis-à-vis con il 
mondo altro (cfr. soprattutto Goff , 2003).

Se torniamo al capitolo 2 di Daniele da cui siamo partiti, emerge una 
stretta correlazione – che nel prosieguo diventa eff ettiva sovrapposizio-
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ne – tra Daniele, alcuni suoi compagni e alcuni “Caldei”. Abbiamo visto 
il re Nabuconodosor per certi versi sfi dare le capacità di tecnici preposti 
all’interpretazione dei sogni, obbligandoli a svelare il sogno senza averlo 
raccontato. Il racconto precisa che, di fronte all’impossibilità dei tecnici 
di obbedire alla volontà del sovrano, il re promulga un decreto di condan-
na a morte (cfr. Dn 2,12-13). Nella persecuzione vengono coinvolti anche 
Anania, Misaele e Azaria, compagni di Daniele, e lo stesso Daniele (cfr. 
spec. 2,17-18). 

Il testo pare sovrapporre i Giudei e i Caldei come esperti di pratiche 
di contatto diretto con l’oltremondo e della loro corretta interpretazione, 
confermando quella sorta di permeabilità funzionale che poteva contrad-
distinguere etichette collettive di questo tipo; non è casuale che le fonti 
ricordino una cacciata da Roma dei due gruppi intorno al 139 a.C. perché 
avrebbero entrambi cercato di diff ondere la «consuetudine di venerare 
Giove Sabazio» (la notizia deriva dai Detti e fatti memorabili di Valerio 
Massimo, tra il i secolo a.C. e il i secolo d.C., così come attestata nell’epi-
tome dell’opera approntata da Giulio Paride nel iv secolo d.C.; cfr. 1,3,3; 
Rüpke, 2016, trad. it. p. 341). 

A essere messa in primo piano, dunque, almeno secondo la ricostruzio-
ne avanzata dal libro di Daniele, è una forma di abilità tecnica di natura 
mantica che si esplicita nella capacità di interpretare i sogni e di decodifi -
care i segni misteriosi provenienti dall’aldilà. È una forma di sapere ampia-
mente condivisa nel mondo antico, ma che l’autore del testo tende a rite-
nere rappresentativa soprattutto del mondo babilonese e in cui sembrano 
essere coinvolti anche coloro che aff eriscono al culto di Jhwh, nonostante 
le capacità di questi ultimi tendano a distinguersi per il loro essere diretta 
emanazione di un dio ritenuto più potente degli altri (cfr. 2,19-23). 

Ci si potrebbe quasi azzardare a ritenere, se è corretta l’ipotesi che pure 
è stata avanzata, di vedere nei primi sei capitoli del libro un insieme di rac-
conti preesistenti e successivamente ricuciti insieme alla sezione costituita 
dai capitoli 7-11 (cfr. analisi del problema e status quaestionis in Collins, 
1984, pp. 28-31), che il racconto del sogno fotografi  una dinamica legata a 
complessi fenomeni di coabitazione e competizione culturale, in cui una 
pratica comunicativa ampiamente condivisa, e come tale soggetta a diversi 
utilizzi e a varie funzioni, si trova a essere rideclinata per aderire alle ne-
cessità interne di specialisti che competono con altri in uno stesso macro-
sistema. Tale dinamica, a ogni modo, non può che portare all’implemen-
tazione e all’allargamento del quadro conoscitivo proprio del gruppo 

Arcari_def.indd   229Arcari_def.indd   229 17/02/20   12:4517/02/20   12:45



230 vedere dio

specifi co, che giunge a integrarlo e a rimodularlo per meglio rispondere 
alle esigenze della propria azione all’interno del più ampio sistema di po-
tere di riferimento.

I cieli come fonte di conoscenza

Gran parte della letteratura cosiddetta profetica testimonia dell’innesto 
di discorsi di natura visionaria su un quadro epistemologico che, come 
tale, appare anche nel complesso della Torah. Emergono come realmen-
te urgenti questioni che mirano a valutazioni di natura cosmologica ed 
escatologica: Isaia, Geremia, in misura ancora maggiore Ezechiele, dispie-
gando un ampio ventaglio di riprese metaforiche, poetiche e cultuali di 
motivi e descrizioni di natura escatologica e cosmologica, appaiono come 
veri e propri riconfi guratori visionari di conoscenza che le esperienze di 
contatto diretto con l’oltremondo assumono come passaggi da ampliare 
e riformulare. 

Il progressivo concentrarsi e accumularsi di epistemologie fondate sul-
la visione diretta dell’aldilà non sono epifanie indipendenti da una parti-
colare reinvenzione del passato costruito come giudaico; emergono più 
come sviluppi e traiettorie che riadattano continuamente, in ambienti al-
tamente specializzati, tratti che troviamo codifi cati anche nella Torah e che 
nei materiali biblici appaiono ugualmente come continue riformulazioni 
e rinegoziazioni di un macrosistema culturale di riferimento. 

Testamento di Levi, 13,1-7 è un esempio piuttosto chiaro di una epi-
stemologia che coniuga elementi cosmici e particolari elementi confl uiti 
anche nella Torah. Ciò non di meno, in 2,6-3,8 si nota anche come la vi-
sione diretta dell’aldilà off ra una prospettiva sui rapporti tra aldilà e al di 
qua assolutamente preclusa ai più. Oggetto della conoscenza rivelata sono 
pertanto i cieli, che – stando al ramo α della tradizione manoscritta – sono 
tre4. Il primo, composto di «acqua sospesa» (2,7 = aat ii, p. 383), è quello 
più basso e, come tale, appare «più triste, perché vede tutte le ingiustizie 
degli uomini» (3,1 = ivi, p. 384); questo cielo, inoltre, «tiene pronti fuo-
co, neve e ghiaccio per il giorno del giudizio [che sarà] nella giustizia di 
Dio» (3,2 = ibid.). Il secondo cielo, molto più luminoso del precedente 
e di altezza sconfi nata (2,8), è quello in cui albergano «le potenze degli 
accampamenti, [gli angeli] schierati a battaglia per il giorno del giudizio, 
per far vendetta degli spiriti dell’inganno e di Beliar. Al di sopra di loro 
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stanno i santi» (3,3 = ibid.), mentre nel terzo cielo, la sede più alta di tutte, 
è situata «la grande gloria che è al di sopra di ogni santità» (3,4 = ibid.). 

La visione diretta dei cieli permette di fornire una conoscenza univer-
sale e a senso unico delle strutture dell’aldilà, da cui dipendono le azioni 
umane e lo stesso al di qua nella sua globalità; nel cielo al di sotto del terzo 
«ci sono gli arcangeli, che prestano il loro servizio e placano il Signore per 
tutti i peccati di ignoranza dei giusti» (3,5 = ivi, pp. 384-5), mentre in quel-
li ancora al di sotto ci sono «gli angeli che portano le risposte agli angeli 
del volto del Signore» (3,7 = ivi, p. 385) e i «troni e le potenze, in esso si 
inneggia incessantemente a Dio» (3,8 = ibid.). La conclusione è intera-
mente volta a fornire una spiegazione il più possibile univoca e, come tale, 
necessaria e universale: «Quando Dio volge il suo sguardo verso di noi, 
tutti tremiamo: il cielo, la terra e l’abisso si scuotono davanti al volto della 
Sua maestà. I fi gli degli uomini peccano e provocano l’ira dell’Altissimo, 
perché non comprendono queste cose» (3,9-10 = ibid.).

La conoscenza visionaria, sia quella che presuppone la discesa dell’aldi-
là nell’al di qua, sia quella che prevede la salita nell’aldilà di esseri aff erenti 
all’al di qua, implica l’intervento diretto di esseri che guidano il veggente e 
lo istruiscono su ciò che egli sta vivendo (in Dn 10,13, ad esempio, l’angelo 
invocato da Daniele ha tardato la sua venuta per 21 giorni perché l’angelo 
che protegge la Persia gli ha sbarrato il cammino e solo l’azione riparatrice 
di Michele gli permette di continuare), ma anche la vera e propria lettura 
di tavole celesti, immaginate come istruzioni nelle quali Jhwh stesso ha 
trascritto, all’inizio dei tempi, la storia futura, e dalle quali il visionario, 
una volta avuta esperienza dell’oltremondo, può attingere il suo stesso sa-
pere (cfr. 1 Enoc, 93,2; 103,2; 106,19).

La visione diretta dell’aldilà presuppone anche la possibilità di fornire 
una descrizione realmente autoptica della sua conformazione e di ciò che 
avviene in esso. 1 Enoc, che certamente presenta, almeno in una delle se-
zioni che lo compongono, una valutazione piuttosto chiara degli elementi 
che connettono cosmologia e vicende legate al post mortem (forse anche 
per infl ussi di provenienza persiana e greca; cfr. Coblentz Bautch, 2003, 
spec. pp. 231-57; Popović, 2014), vede la conoscenza prettamente umana 
come una sorta di condanna per l’atto di insubordinazione dei vigilanti 
(in 1 Enoc, 8 l’origine del male nel mondo è ricondotta al disvelamento 
angelico di particolari tecniche agli uomini): le “scienze” sono un segreto 
celeste che non avrebbe dovuto essere rivelato (si veda anche quanto ripor-
tato nel Libro delle parabole; cfr. 1 Enoc, 69,9-11). 
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Eppure proprio il Libro dei vigilanti descrive ciò che Enoc ha esperi-
to durante tre viaggi, due a ponente e uno a oriente. Nel primo (1 Enoc, 
17-20) vengono mostrati i serbatoi della luce, dei venti e delle acque, oltre 
al castigo delle stelle (gli angeli ribelli) e le funzioni dei sette arcangeli. Nel 
secondo viaggio (21-25), il veggente è capace di osservare, dall’alto, l’inte-
ra circonferenza del disco terrestre, dove si trova la prigione degli angeli 
caduti e i luoghi in cui si radunano le anime prima del giudizio, oltre al 
fuoco che alimenta le stelle e il monte del trono di Jhwh. Nel viaggio verso 
oriente (26-36), inoltre, Enoc contempla sempre i luoghi escatologici e i 
confi ni della terra. Se nel Libro dei vigilanti la conoscenza impartita dagli 
angeli è un male – conoscenza che è peraltro off erta a tutti gli uomini –, 
quella di cui Enoc è reso testimone e latore è una conoscenza destinata in 
primis agli angeli e poi agli spiriti degli uomini. Si tratta di un sapere che 
non riguarda soltanto tecniche particolari o strutture celesti specifi che, ma 
la globalità del piano divino, dalla cosmologia alle vicende legate alla sorte 
di ciascuno nel post mortem. 

In questo quadro, la visione dei luoghi delle anime dei morti (1 Enoc, 
22) chiarisce che queste si trovano nel luogo visto da Enoc fi no al compi-
mento del giudizio fi nale, mentre in 23,1-24,1 sono chiaramente messe in 
luce le implicazioni escatologiche legate alla descrizione dei luoghi: dopo 
aver visto il fuoco di occidente, che costituisce i cosiddetti luminari, Enoc 
si trova di fronte alla montagna di Dio (24,2-25,7; cfr. anche 18,6-9)5, un pa-
radiso di alberi dominato da un albero più importante di tutti, quello «del-
la vita», che richiama immediatamente le benedizioni future destinate ai 
giusti. Muovendo da oriente verso il centro della terra, Enoc giunge infi ne 
in un luogo ove si trova una montagna in cui sarà trapiantato l’albero della 
vita; qui è situata anche la valle di Hinnon, in cui i malvagi avranno la loro 
punizione. Così strutturato, il viaggio di Enoc rendicontato nel Libro dei 
vigilanti appare come un vero e proprio percorso epistemologico, una geo-
grafi a che pretende di mostrare il signifi cato più profondo e reale dei luoghi 
visitati e in cui si congiungono protologia ed escatologia. Emerge un nesso 
tra conoscenza, destino post mortem e cosmologia, in quanto prodotti della 
visione diretta, in prima persona e dall’alto, dell’aldilà.

Nel Libro dell’astronomia Enoc, guidato attraverso i cieli dall’angelo 
Uriele, vede il corso del sole, della luna e delle stelle, i dodici venti, le loro 
porte e le quattro parti in cui è divisa la terra (1 Enoc, 72-79). Jhwh prean-
nuncia al veggente il turbamento degli astri e della natura, che corrisponde 
al disordine delle azioni umane, e il castigo che sopraggiungerà secondo 
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quanto è scritto nelle tavole celesti e nel libro dove sono riportate tutte le 
azioni degli uomini da sempre (cfr. 80-81). Il Libro dell’astronomia sotto-
linea anche come il processo conoscitivo derivante dall’esperienza diretta 
con l’oltremondo arrivi a chiarire le profonde connessioni tra ordine co-
smico e comportamento umano; gli astri, che sono angeli, e gli uomini che 
trasgrediscono saranno condannati secondo quanto è stato prestabilito da 
Jhwh e affi  dato alle tavole celesti. 

Nel Libro delle parabole (1 Enoc, 37-71) ritornano con forza le con-
nessioni tra elementi cosmologici ed escatologici, emergenti soprattutto 
nei richiami interni che costituiscono le tre parabole del testo. La prima 
(38-44) descrive il giudizio futuro e la dimora dei giusti insieme all’«eletto 
di giustizia» (39,6), oltre al luogo in cui si trovano il trono divino (40), 
gli angeli e tutte le cose nascoste del cielo (41-44). La seconda parabola 
(45-57) si apre con la presentazione del giudizio compiuto dall’eletto se-
duto sul trono di gloria (45,3) e con la descrizione della trasformazione 
della terra che Jhwh attuerà per i giusti (45,5). Il personaggio chiamato 
«eletto», qui rappresentato anche come uno “simile” a un essere umano 
– in quanto colui che sta con il «capo dei giorni» ( Jhwh), sulla falsariga 
di Dn 7,9.13 – rivelerà i segreti delle cose nascoste (46,3) e pronuncerà il 
giudizio sui potenti che hanno perseguitato i giusti (46,6-47,4). Nel tem-
po fi nale, il liberatore inviato da Jhwh siederà sul trono che appartiene a 
Dio stesso (51,3), quando avranno luogo il castigo dei peccatori (descrit-
to come un nuovo diluvio: 54,7-10) e il giudizio degli angeli trasgressori 
(55,4). La terza parabola (58-69) si occupa di svelare i misteri metereologi-
ci (60,11-25) e la funzione dei mostri primordiali Leviatan (di natura fem-
minile) e Behemot (di natura maschile: 60,7-10), per poi proseguire nella 
descrizione del giudizio pronunciato dal personaggio che siede sul trono 
di Jhwh, in cui i potenti saranno coperti di vergogna davanti ai giusti e gli 
angeli ribelli condannati defi nitivamente (61-64).

Anche nei primi capitoli che compongono 2 Enoc (grosso modo in en-
trambe le recensioni in cui è pervenuto) appare evidente il rapporto tra la 
visione diretta dell’oltremondo e le particolari funzioni epistemologiche 
attribuite alle speculazioni cosmologiche ed escatologiche derivanti dalla 
stessa visione diretta. Enoc vede gli angeli che governano le stelle, la neve e 
la rugiada (6), quelli condannati per aver trasgredito (7), i luoghi dei giusti 
e degli empi (8-10), le dimore e gli spostamenti del sole e della luna (11-16), 
i capi degli angeli condannati che il veggente ha già intravisto in prece-
denza e che qui – al contrario che in 1 Enoc – prestano ascolto alle parole 
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del patriarca e arrivano a salvarsi (17-18), gli angeli e gli arcangeli gloriosi 
(19) e, infi ne, nell’ultimo cielo, il volto di Jhwh (20 ss.). È proprio nell’ul-
timo cielo, il settimo, che Enoc scrive i suoi 366 libri (23,6), ricevendo da 
Dio stesso la rivelazione dei misteri della creazione (24 ss.). Enoc rientra 
quindi sulla terra per raccontare ai fi gli tutto ciò che ha visto e consegnare 
i libri trascritti durante il suo viaggio ultramondano; soltanto in seguito, 
condotto dagli angeli, egli potrà tornare defi nitivamente alla presenza di 
Jhwh (67).

Un esito di una epistemologia visionaria che congiunge cosmologia ed 
escatologia, quest’ultima ulteriormente rideclinata secondo una prospet-
tiva che mette al centro l’attività di una fi gura celeste che è esplicitamente 
identifi cata con il Cristo cosmico preesistente e che assumerà anche le fat-
tezze del Gesù terreno senza peraltro esaurirsi in quello, si trova nell’A-
scensione di Isaia. 

Stando alla versione più completa del nostro testo, quella etiopica (su 
cui cfr. Bettiolo et al., 1995, pp. 44-129), giunto al sesto cielo, l’angelo che 
istruisce il veggente chiarisce che l’oggetto della visione concessagli per pri-
vilegio unico sarà la gloria dei cieli supremi e il Signore dei cieli, che assu-
merà la forma di essere umano (cfr. 8,8b-11). La visione tocca quindi, quasi 
inevitabilmente, la struttura del cosmo celeste e la distribuzione delle varie 
tipologie di angeli deputati alla lode divina nei 7 cieli al di sopra del fi rma-
mento, fi no al vertice divino. L’Ascensione di Isaia costruisce una struttura 
celeste fatta interamente di esseri sovrumani che lodano continuamente 
Jhwh. Il fi rmamento si interpone fra la terra e il primo cielo e questo non 
contiene alcun elemento naturalistico che lo colleghi alla terra (cfr. 7,13-17). 

A partire dal terzo cielo, le realtà terrene non sono nemmeno più no-
minate (cfr. 7,24-26); gli esseri celesti che risiedono nel settimo cielo non 
ignorano i fatti terreni, ma non hanno alcun contatto diretto con essi, 
apprendendoli dai libri celesti scritti in un linguaggio che non è quello 
umano (cfr. 9,19-23). La distanza fra i cieli, che fi no al terzo cielo è uguale 
a quella fra la terra e il fi rmamento, aumenta fra il terzo e il quarto (cfr. 
7,18.28), mentre nel sesto cielo vi è uno sbalzo di luce tale da far apparire 
tenebrosi addirittura i primi cinque (cfr. 8,21-24; lo splendore e la purez-
za dei cieli sono crescenti anche nel Testamento di Levi, cfr. 2,8-9, in cui 
si assegna al terzo cielo un’altezza e una luminosità superiori a quelle dei 
primi due). 

I due cieli supremi sono così importanti da non essere dominati da nes-
suno degli esseri celesti che ritroviamo nei primi cinque, ma soltanto dalla 
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fi gura del Diletto (cfr. 8,6-8). In tale quadro, il male si arresta ai limiti del 
fi rmamento: da questo in giù il mondo è soggetto al turbamento recato 
dalla ribellione degli angeli vigilanti e si trova completamente immerso nel-
le tenebre. Nei cieli è dunque assente ogni rifl esso del male e le uniche realtà 
escatologiche che essi contengono sono positive, i patriarchi ammessi nel 
settimo cielo, le vesti, le corone e i troni preparati per i giusti (cfr. 9,24-28). 

Le cause del male presente

Nel viaggio di Abramo fi no al settimo cielo descritto nell’Apocalisse di 
Abramo, il patriarca può vedere i cieli inferiori (nel quinto vi sono le stelle 
a cui è paragonata la sua discendenza; cfr. Gen 15,5) e, al tempo stesso, la 
storia dell’umanità. Appare un grande quadro con un gruppo alla destra e 
uno alla sinistra di Jhwh (17-31), in cui passato e visione diretta dei mondi 
celesti e dei loro meccanismi interni sono strettamente intrecciati, mentre 
la visione del fi rmamento posto sotto i piedi del patriarca (al capitolo 21) 
implica la comprensione della creazione («disegnata in precedenza»), 
così come delle vicende degli esseri posti in essa e «il secolo preparato 
dopo». La spiegazione dell’essere superumano che accompagna Abramo 
chiarisce ulteriormente la particolare epistemologia che governa le visioni 
rendicontate nel testo (cfr. 22): la creazione di Jhwh è stato un atto prede-
terminato, «e le cose create che tu hai visto, stavano [o sorsero] davanti a 
me» (aat iii, pp. 97-8). 

Jhwh rivela quindi la sua ira contro coloro che nel quadro sono posti 
alla sua sinistra, mostrandogli il delitto di Caino e i peccati umani (adul-
terio, furto, passioni), oltre ai castighi corrispondenti (24). La visione dei 
tempi ultimi si concentra sull’attacco sferrato da una «folla di pagani» 
contro la città di Gerusalemme, bersagliata dalle quatto entrate, e che vie-
ne così distrutta mentre il tempio è dato alle fi amme (27). Si tratta del 
castigo promesso da Jhwh per gli abomini in precedenza compiuti: «fi no 
a quando?», è la domanda che assilla Abramo; fi no a quando si compia la 
«quarta entrata» (la «quarta generazione» di Gen 15,16) è la risposta, 
che durerà 100 anni. Dato che nella descrizione tutto è scansionabile in un 
periodo di 100 anni (cfr. 28,3), quando saranno trascorsi 1.200 anni (che il 
testo ridistribuisce secondo una categorizzazione in 12 ore), verrà uno che 
sarà adorato da un certo numero di pagani, dagli stessi Giudei e anche da 
Azazel. 
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Grazie alla perseveranza dei Giudei fedeli arriverà quindi il giudizio 
sugli empi, su cui ricadranno 10 piaghe, mentre quanti sono stati fedeli 
otterranno la loro vendetta e off riranno sacrifi ci nel secolo di giustizia 
(29). Abramo può quindi tornare sulla terra mentre Jhwh gli annuncia 
che, al termine delle piaghe che i giusti devono sopportare, farà risuonare 
la tromba e invierà un liberatore che riunirà i Giudei perseguitati condan-
nando i loro nemici al fuoco eterno (31). 

Nei testi visionari riconducibili al periodo successivo alla catastrofe del 
70 d.C. come l’Apocalisse di Abramo si intravede una epistemologia che 
spiega l’anticipazione dei tempi ultimi secondo una rigida linearità che 
enfatizza il rapporto di causa ed eff etto fra trasgressioni passate e tempi fu-
turi e tale elemento appare anche in quei rendiconti maggiormente incen-
trati sulle vicende legate alla conquista romana della città di Gerusalemme. 
Nel 2 Baruc, il destino futuro è innanzitutto rivolto alle nazioni (12) e si 
concentra sui giusti per i quali è stato direttamente creato (15,7-8). La fi ne 
è già stata stabilita e si attende soltanto che sia completo il numero di co-
loro che devono nascere, per cui lo stesso veggente è stato preservato per la 
sua anticipazione visionaria (21-25). Sulla terra si abbatteranno 12 piaghe, 
dalle quali sarà salvato chi si trova in Israele; solo allora comincerà a essere 
svelato l’inviato di Jhwh, mentre Behemot e Leviatan, come abbiamo già 
avuto modo di notare (cfr. supra, pp. 211-2), diventeranno cibo per colo-
ro che rimarranno. La terra sarà feconda e dal cielo scenderà nuovamente 
la manna, e solo allora il tempo sarà compiuto, l’inviato di Jhwh tornerà 
nella gloria, i giusti si risolleveranno e le anime degli empi saranno defi ni-
tivamente annientate (26-30). 

Nel prosieguo lo scritto ripropone, ampliandolo, il medesimo schema: 
Jhwh predice al veggente le calamità degli ultimi tempi, attribuendo ad 
Adamo ed Eva la colpa di avere introdotto il peccato e la morte nel mon-
do. L’adesione o meno alla legge divina determinerà anche il modo in cui i 
morti si rianimeranno; dopo il giudizio, i giusti saranno trasformati in es-
seri gloriosi, mentre gli empi assumeranno fattezze orrende (49-51). Baruc 
allora si convince che ciò che più conta non è l’attesa della sconfi tta dei ne-
mici, quanto la preparazione della propria vita alla ricompensa fi nale (52).

Più avanti, il testo sottolinea che «Adamo non è dunque la causa, se 
non per sé solo. Noi tutti, ognuno [di noi] è diventato Adamo a se stes-
so» (54,19 = aat i, p. 320), per cui, come emerge anche dalla successiva 
visione incentrata sulle acque scure e luminose, il peccato di Adamo non è 
altro che il primo anello di una catena di trasgressioni (inclusa quella de-
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gli angeli vigilanti) che si sono alternate a momenti di adesione alla legge 
divina (Abramo, Mosè, Davide, Salomone, Ezechia, Giosia, la costruzione 
di Sion e la dedicazione del tempio: 57-69). Alla fi ne dei tempi vi sarà 
dapprima una grande confusione, dalla quale saranno risparmiati soltanto 
gli abitanti della terra santa (70-71). Giungerà poi il tempo dell’inviato di 
Jhwh che distruggerà le nazioni che hanno dominato su Israele, lasciando 
però in vita quelle che non conoscono o che non hanno conosciuto il po-
polo eletto. L’inviato siederà sul trono di un regno improntato al rispetto 
della legge, mentre torneranno i tempi del paradiso primordiale (72-74). 

È proprio grazie alla visione diretta dei misteri dell’aldilà che Baruc 
può riconoscere la sapienza di Jhwh e istruire il popolo. Egli mostra una 
sorta di assoluto aut aut: o la conversione a Jhwh o l’ostinazione nel non 
aderire alla legge, ed è dall’uniformarsi a uno dei poli dell’alternativa che 
derivano il castigo e il dolore presenti (75-76).

Nel 4 Esdra si insiste molto sul fatto che i disegni divini sono imper-
scrutabili; ciò non toglie la certezza che giungerà il tempo in cui il male 
sarà completamente sradicato, ma questa liberazione avverrà solo quando 
sarà completo il numero di coloro che devono nascere. Jhwh ha prestabili-
to da tempo il momento in cui il tempo fi nale avrà inizio – il testo lo ritie-
ne oramai prossimo –, che sarà preannunciato da un incremento dell’in-
giustizia e dallo sconvolgimento degli astri e della natura (4,37-5,12). Il 
mondo futuro si aff ermerà solo grazie alle soff erenze presenti (7,21.25) 
e l’età fi nale giungerà dopo l’avvento di un inviato divino che vivrà per 
400 anni con i giusti per poi morire insieme agli uomini. Seguiranno set-
te giorni di un silenzio simile a quello precedente alla creazione, dopo i 
quali l’era prettamente umana avrà termine e i morti torneranno a nuova 
vita; è esattamente in questa fase che avverrà il giudizio fi nale (7,26-43). 
Nonostante il rammarico per la trasgressione di Adamo, derivazione della 
libertà che gli è stata data da Jhwh stesso, il testo ribadisce con forza che 
l’uomo è libero di scegliere la propria via (sulla scorta di quanto aff ermato 
in Dt 30,19), per cui il mondo è inevitabilmente destinato alla perdizione 
(cfr. 4 Esdra, 8,1-9,22).

Stando all’analisi di Hogan (2008), nei dialoghi tra Esdra e l’angelo 
Uriele, che costituiscono buona parte del 4 Esdra, si rispecchiano diver-
si orientamenti di gruppi e/o scuole in confl itto: da un lato, quelli legati 
a circoli sapienziali di matrice visionaria e/o escatologica (quanto riferito 
da Uriele), dall’altro quelli vicini al “nomismo del patto”, che mettono al 
centro della loro rifl essione la superiorità di Israele rispetto alle altre na-
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zioni (quanto riferito da Esdra). La forma del dialogo – sottolinea ancora 
Hogan –, elemento letterario fondamentale almeno per le prime quattro 
visioni della nostra apocalisse (3,1-10,59), fi nisce per illustrare, quasi ironi-
camente, l’incompatibilità delle due epistemologie; ci sarebbe, in sostan-
za, un confl itto tra una sapienza rivelata e/o escatologica e una fondata sul 
rispetto della legge di Jhwh (cfr. ivi, pp. 71-100, con ulteriore bibliogra-
fi a) e una polifonia in cui l’accento sulla salvezza individuale e sul riscat-
to dei giusti (le aff ermazioni di Uriele; cfr. soprattutto 4 Esdra, 6,31-34; 
7,76-77.91-99.119-125; 8,47-62), così come quello sull’azione dei peccatori 
e sull’abbandono della legge come causa scatenante del male nel mondo 
(le aff ermazioni di Esdra), sarebbero propedeutici alla cosiddetta soluzione 
apocalittica sostenuta nell’ultima parte dell’opera. 

La trasformazione del visionario nella sezione fi nale dell’apocalisse 
(9,39 ss.) e il contenuto delle visioni, così come la prospettiva escatolo-
gica che emerge dal complesso della descrizione, assolverebbero dunque 
alla funzione di mostrare che il piano divino, incluse l’aff ermazione di una 
Gerusalemme celeste sulla terra, la sconfi tta dei nemici di Israele grazie 
all’intervento di un inviato di Jhwh e la riaff ermazione di una porzione 
di Israele (un vero e proprio “resto” di giusti) sulla terra precedente al giu-
dizio fi nale (a sua volta anticipato dall’esperienza visionaria di contatto 
diretto con il sovrannaturale rendicontata nel testo), è in tutto e per tutto 
compatibile con la fedeltà alla legge stabilita nel patto con Jhwh. 

Non credo sia necessario ricondurre le posizioni che il testo attribuisce, 
rispettivamente, a Uriele e a Esdra a gruppi che sostengono opposte visio-
ni del mondo. Come nei dialoghi platonici, il 4 Esdra inscena un confl itto 
che alla fi ne risulta funzionale allo sviluppo del contenuto rendicontato 
nel testo stesso, certamente tenendo conto di dibattiti che potevano pre-
sentarsi all’interno di contesti gruppali variegati e non sempre omogenei, 
ma non necessariamente da identifi care in vere e proprie formazioni so-
ciali impermeabili e/o in sé conchiuse. Le visioni e la rivelazione conclu-
sive (14), in cui Jhwh parla a Esdra da un rovo così come aveva parlato a 
Mosè (cfr. Es 3,2-6) e in cui gli annuncia che sarà portato via dal mondo 
umano, possono essere interpretate come risposte, tipiche di vere e pro-
prie “comunità testuali” (su cui cfr. infr a, pp. 324-9), a interrogativi a cui 
tecnici della produzione testuale intendono off rire una risoluzione il più 
possibile univoca e determinata, quand’anche nella dimensione fi ctionale 
della disputa.

Questioni concernenti la teodicea (in questo caso, la giustizia e la fedel-
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tà al patto di Jhwh, o a una particolare rideclinazione del concetto stesso di 
patto!), secondo una modalità narrativa già ampiamente testimoniata dal 
libro di Giobbe, vengono riorientate alla luce di una rifl essione che mette 
al centro il problema dell’imperscrutabilità dei disegni divini, che sembra-
no comprendere anche il mondo futuro, per essere poi defi nitivamente 
risolte nell’esperienza di contatto diretto con l’oltremondo rendicontata 
nel testo e il cui signifi cato più vero e profondo appare sciolto proprio 
dalla visione conclusiva. L’esaltazione del visionario, sottoposto a una vera 
e propria identifi cazione (che però è anche trasfi gurazione) con un perso-
naggio autorevole come Esdra, sancisce il paradigma epistemologico che il 
testo ci mette davanti e che appare come una sorta di processo conoscitivo 
che tende e si risolve, nonostante la complessità del suo svolgimento, in 
una esperienza vis-à-vis con il divino che pretende di chiarire e riorientare 
problemi di ordine esistenziale (e, quindi, sociale) e di mostrarne le con-
nessioni con elementi di ordine cosmico ed escatologico. 

Un aldilà senza giudizio 

Come si può intuire, il motivo dell’imperscrutabilità dei disegni divini è, 
almeno nei testi apocalittici, assolutamente retorico e strumentale; a una 
simile dichiarazione preventiva di incapacità si oppone il testo in quanto 
rendiconto di contatto vis-à-vis con l’oltremondo, una sorta di implicita 
risposta a quella che viene ritenuta una vera e propria incapacità genera-
lizzata. Questa stessa incapacità, a ogni modo, emerge come strumento 
discorsivo capace di defi nire l’assoluta eccezionalità del resoconto visio-
nario in quanto tale e, per rifl esso, di chi lo ha congegnato. Una tale dina-
mica può anche concretizzarsi in resoconti in cui lo svelamento di tutto 
un complesso cosmologico, peraltro estremamente articolato e dettagliato 
circa le strutture di funzionamento dei cieli e, di conseguenza, del mon-
do, non necessita dell’ulteriore suggello costituito dal collegamento con il 
giudizio fi nale; questo accade soprattutto nel 3 Baruc.

Lo scritto si apre con un interrogativo circa la distruzione di Gerusa-
lemme (1,1 ss.) e con l’invito a tralasciare simili preoccupazioni terrene (1,3) 
per volgersi direttamente alle realtà che hanno a che vedere con l’universo, 
l’aldilà e il volere di Jhwh. Ciò non di meno, nel prosieguo la risposta alla 
domanda iniziale fi nisce comunque con l’emergere: Jhwh agisce il più del-
le volte secondo modalità di azione che sono insondabili, per cui, nel caso 
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di Israele, si è servito delle nazioni profane proprio per punire l’infedeltà 
alla “sua” legge, nonostante a tempo debito Israele sarà vendicato (cfr. 16,2 
ss.). Da qui la descrizione, contenuta nella prima parte dell’opera, con-
cernente coloro che hanno costruito la torre di Babele (2) e quanti hanno 
deciso di edifi carla obbligando gli altri a fabbricarne i mattoni (3; cfr. Gen 
11,3-4). Questo episodio assume il valore di vero e proprio emblema, in 
quanto testimonianza di un atteggiamento di sfi da nei confronti di Jhwh 
(cfr. 3 Baruc, 2,7, 3,7); il veggente arriva a vedere, nei primi due cieli da lui 
visitati, i responsabili della costruzione trasformati in esseri terrifi canti e 
che, per questo, mostrano tratti ferini. 

La visione dei responsabili dell’elevazione della torre di Babele è segui-
ta da quella del terzo cielo (4-9): qui appaiono un serpente di dimensioni 
enormi che inghiottisce i malvagi e un mostro, identifi cato con Ade, mol-
to simile al serpente (su cui cfr. infr a, pp. 294-5). È a questo punto che il 
veggente chiede dell’albero che ha fatto cadere Adamo. L’angelo risponde 
che si è trattato di una vite e che Jhwh, dopo il diluvio, ha ordinato a Noè 
di ripiantarla (cfr. Gen 9,20), per tramutarla in strumento di salvezza e 
farle perdere ogni connotazione negativa (4,15; il passo, come abbiamo già 
avuto modo di osservare, è stato successivamente sfruttato da mani cristia-
ne con l’inserimento del riferimento al sangue di Gesù; cfr. supra, p. 163). 
Il male derivato dalla trasgressione di Adamo – la cui massima esemplifi -
cazione è data dalla vite e dal vino, nonostante la successiva riproposizione 
in chiave positiva dopo il diluvio – ha contaminato ogni cosa, giungendo 
addirittura a rendere impura la corona del sole (8,1 ss.) e altri elementi del-
la natura. Da qui le notazioni presenti nell’opera sulla geografi a celeste: 
nel terzo cielo viene rivelato a Baruc in che modo il sole esce, percorre il 
fi rmamento e si nasconde preceduto dalla Fenice, e gli vengono resi mani-
festi i segreti della luna oltre che la causa delle sue manifestazioni (il fatto 
di essersi unita a Samaele, nel testo il capo degli angeli trasgressori, quando 
questi ha assunto le sembianze del serpente). 

Nella successiva descrizione del viaggio oltremondano, lo spessore dei 
cieli aumenta progressivamente, via via che si procede verso l’alto. Essi 
contengono tutti una pianura; nei primi due si tratta di luoghi di pena 
(2,3; 3,3), quella del terzo cielo sembra essere invece un luogo di purifi ca-
zione (10,2), mentre nel quarto cielo sempre una pianura rappresenta un 
luogo di condanna, o addirittura un vero e proprio luogo infernale (4,13). 
Nel terzo cielo il veggente vede anche un lago (10,2)6, ricettacolo di tutte le 
acque che, salendo dal mare e dai fi umi, cadono sulla terra sotto forma di 
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pioggia, ed è proprio da qui che la «rugiada del cielo» si riversa sui campi 
(10,6.9).

Il 3 Baruc localizza il luogo delle pene post mortem nel quarto cielo 
(4-5) e in questo quadro il testo sottolinea come Ade e il serpente (detto 
drakon), oltre a espletare una funzione punitiva (4,15), contribuiscano ad 
assicurare l’equilibrio del mare (4,6), ulteriormente garantito dal costante 
apporto dei fi umi terreni (4,7). Particolare rilevanza nel resoconto assu-
me, inoltre, la rifl essione sul sole. Baruc non giunge alla visione diretta di 
Jhwh, ma gli viene svelata la sua «gloria», come qualcosa che si manife-
sta nel sole scintillante (7,5) e nella fi gura di Michele (11,2-3.5), mentre il 
viaggio del veggente si compie proprio nel senso del corso solare (6,1)7. 
Condotto a est, Baruc vede una quadriga portata da 40 angeli e con sotto 
del fuoco, sulla quale è seduto un uomo che tiene una corona anch’essa 
di fuoco; è probabile si tratti di una personifi cazione del sole condotta 
sulla scorta dell’immaginario di Dn 7,13-14, per cui l’astro appare come 
una sorta di sovrano intorno al quale corre la Fenice, un uccello di enor-
mi dimensioni che ha la funzione di mettere in connessione cielo e terra8 
(mangiando la manna del cielo e la rugiada terrestre, la Fenice genera un 
verme che produce escrementi che diventano cinnamomo, un elemento 
usato da re e principi: 3 Baruc, 6,12 = aat iii, p. 222). 

Il cielo, inoltre, si compone di 365 porte9, al cui schiudersi la luce si 
separa dalle tenebre facendo in modo che il sole, «datore di luce», faccia 
propagare i suoi raggi nel mondo10. La Fenice, a sua volta, produce un ru-
more fortissimo, lo stesso rumore che sveglia i galli sulla terra e che fa in 
modo che questi possano annunciare agli uomini il sorgere del sole:

Questo (rumore) è quello che sveglia i galli sulla terra: come infatti †gli esseri do-
tati di linguaggio articolato†11, così anche il gallo dà indicazioni a quelli che sono 
nel mondo secondo il proprio linguaggio. Il sole, infatti, viene preparato dagli 
angeli e intanto il gallo canta (6,16 = ivi, p. 223).

Il 3 Baruc, nel suo complesso, parte da una amplifi cazione e rimodulazio-
ne dell’episodio di Gen 11,1-9 (quello della torre di Babele), che viene ar-
ricchito di nuovi elementi e ricontestualizzato in un resoconto di natura 
visionaria. Più in particolare, il testo sottolinea l’esistenza di due categorie 
di persone, da una parte coloro che hanno costruito materialmente la torre 
per fare guerra a Jhwh, dall’altra coloro che ne hanno ideato la realizzazio-
ne con l’intento di conoscere la materia del cielo (3,5.7). 
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Alcuni tratti del racconto riecheggiano la vicenda della schiavitù in 
Egitto, soprattutto quando si mette in evidenza la crudeltà nei confronti 
di quelli costretti a fabbricare i mattoni per la costruzione della torre (cfr. 
Es 1,11-14 e 3 Baruc, 3,5; il testo visionario sviluppa il motivo già presen-
te in Gen 11,3). In 3,8, inoltre, il testo rappresenta gli uomini della torre 
come colpiti da cecità, particolare che non si ritrova nel testo della Genesi 
e che riprende invece il castigo inviato agli abitanti di Sodoma e Gomorra 
(Gen 19,11 ss.). 

La rielaborazione del racconto della torre di Babele avviene in un con-
testo di ricuciture e riassemblaggi di frammenti e/o episodi di ampia dif-
fusione e provenienza, di cui particolari esiti narrativi sono ugualmente 
presenti nel Pentateuco e nella letteratura profetica, secondo una tecnica 
piuttosto consolidata di riconnessione e riattivazione; questa tecnica, nel-
lo specifi co di 3 Baruc, mette in luce un meccanismo automatico di causa 
ed eff etto secondo cui all’azione degli esseri umani hic et nunc corrisponde 
quella degli abitanti dell’oltremondo che si comportano di conseguenza 
rispetto a quanto avviene sulla terra. 

Si spiega in questo stesso quadro la visione che avviene nel quinto cielo, 
che però il veggente non può oltrepassare. Come già rilevato in precedenza 
(cfr. supra, p. 163), qui Baruc vede Michele avvicinarsi con un enorme vaso, 
grande quanto l’universo, in cui raccoglie i meriti dei giusti che, come fi ori, 
vengono trasportati in delle ceste dagli angeli. Le azioni degli ingiusti non 
trovano posto nelle ceste, per cui vi sono alcuni angeli che si lamentano del 
fatto di avere i recipienti vuoti, e chiedono di poter abbandonare i trasgres-
sori al loro destino. Michele, dopo aver consultato lo stesso Jhwh, torna 
con dell’olio che viene versato nelle ceste piene o mezze piene, e ordina agli 
angeli di portarlo agli uomini come ricompensa, mentre intima agli angeli 
con le ceste vuote di non abbandonare coloro che vivono sulla terra, ma di 
castigarli facendoli sollevare contro una nazione stolta (cfr. Dt 32,21: «Mi 
resero geloso con ciò che non è Dio, mi irritarono con i loro idoli vani; 
io li renderò gelosi con uno che non è popolo, li irriterò con una nazione 
stolta») e inviando loro molti mali, proprio perché non hanno ascoltato la 
parola di Jhwh né quella dei suoi sacerdoti (cfr. 3 Baruc, 16). 

La distruzione di Gerusalemme è la conseguenza del peccato di alcuni 
Israeliti, che Jhwh stesso ha punito sulla base di quanto riferito in Dt 32,21: 
gli esseri umani, tutti gli esseri umani, sono giudicati nel momento in cui 
muoiono, ed è solo questo ciò che deve interessare al veggente e che egli 
deve di conseguenza rendere noto ai propri simili (cfr. 3 Baruc, 17).
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Epistemologie visionarie dei seguaci di Gesù (i): 
Gesù nell’Apocalisse di Giovanni

Sulla scorta di quanto fi nora osservato, è possibile interpretare il meccani-
smo visionario come portato e, al tempo stesso, generatore del desiderio, 
o del bisogno, legato alla storia profonda di Homo sapiens, di spiegare il 
mondo che è al di là degli esseri umani e in cui essi stessi si collocano. La 
costruzione di una particolare forma di conoscenza che dia signifi cato alla 
vita e ai suoi processi di funzionamento è sempre condizionata storica-
mente ed è, come tale, interamente fondata su quelle concettualizzazioni 
e su quei presupposti teorici che, in un dato sistema socioculturale, sono 
ritenuti capaci di stabilire la legittimità di una spiegazione formulata per 
agire nel mondo. 

Una particolare epistemologia, in questo quadro, può essere defi nita 
come la ricerca di come si conosce o di quali sono i fondamenti di una 
conoscenza “vera”; ogni forma di epistemologia è, dunque, socialmente 
condizionata, storicamente relativa e fortemente manipolata da coloro 
che detengono il potere di gestire il bagaglio concettuale con cui i propri 
simili possono giungere alla conoscenza. 

I resoconti visionari si pongono come strumenti epistemologici in 
quanto riformulazioni narrative che, partendo da alcuni presupposti pre-
senti in un particolare mondo (divisione netta tra umano e divino, presen-
za di entità e spazi propri dell’aldilà che regolano o governano l’al di qua, 
comunicabilità relativa delle realtà proprie del mondo altro e connessioni 
saltuarie, sancite spesso da pratiche tecniche altamente ritualizzate, tra le 
due sfere, capacità di alcuni di entrare in comunicazione diretta con il di-
vino, bisogno di intervenire in questo mondo rendendo fruibile ciò che si 
è visto e conosciuto nell’oltremondo ecc.), pretendono di portarne oltre 
le implicazioni, svelando nuove realtà o mostrando connessioni inedite 
o realmente innovative rispetto a particolari percezioni e/o valutazioni. 

Studi recenti stanno sempre più sottolineando un ulteriore aspetto 
connesso alla malleabilità dei processi epistemologici, quello delle loro re-
lazioni con una particolare costruzione e percezione dell’autorità. Il mo-
dello che viene qui chiamato in causa è di tipo “trasformativo-transazio-
nale” (cfr. Judge, Piccolo, 2004), ovvero un modello che mette al centro il 
carisma, o la percezione di un particolare carisma proprio di un individuo 
ritenuto o riconosciuto come leader nel suo rapporto e nei suoi eff etti sul 
coinvolgimento dei collaboratori e di coloro che lo seguono. In questa vi-
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sione dell’autorità, o anche della leadership, tale rapporto emerge come il 
frutto di una negoziazione in una relazione alla pari o, meglio, apparente-
mente alla pari, tanto che il potere del leader sembra risiedere soprattutto 
nelle possibilità di erogare ricompense facendo leva sugli incentivi come 
elementi chiave per il perpetuarsi di comportamenti più redditizi ai fi ni 
della sopravvivenza stessa del gruppo. 

La più o meno apparente parità permette di fi ssare obiettivi condivisi 
e di mantenere certi standard di azione soprattutto all’interno di circoli 
abbastanza ristretti. In questo quadro, emerge un ulteriore aspetto della 
leadership, quello enfatizzato soprattutto dal modello di stampo trasfor-
mazionale, secondo cui un leader fonda il proprio rapporto con i suoi 
seguaci su legami di natura emozionale, come la capacità di motivare e 
far identifi care il gruppo in una particolare mira progettuale; in questo, la 
valorizzazione della capacità di un singolo di lavorare per il progetto viene 
chiaramente indicata come esempio da seguire anche per gli altri. 

In alcuni testi protocristiani, Gesù emerge come una sorta di leader di 
tipo trasformazionale, che agisce come facilitatore di conoscenza e, di con-
seguenza, come vero e proprio generatore di credenze e pratiche dei suoi 
affi  liati, sebbene in una relazione ambigua o comunque mai del tutto espli-
citata. Tale relazione, comunque, il più delle volte chiama in causa un essere 
più potente o più grande a cui Gesù stesso soggiace e rispetto al quale è pos-
sibile porsi in una relazione analoga, semplicemente aderendo a ciò che lo 
stesso Gesù ha detto e fatto. A tal proposito, è particolarmente indicativo il 
discorso inaugurale di Q (6,20-49; cfr. Robinson, Hoff mann, Kloppenborg, 
2000, pp. 46-101; cfr. anche Guijarro, 2014, trad. it. pp. 31-3) – discorso che 
mostra importanti paralleli anche con il Vangelo di Tommaso12. Stando a 
quanto messo in bocca a Gesù, la sua autorità emerge come una capacità di 
svelamento di un vero e proprio sistema epistemologico, un complesso di 
credenze e azioni fondate sul suo ruolo di connettore tra i discepoli, men-
tre l’entità più grande e potente a cui Gesù soggiace appare come un essere 
capace di assicurare una serie di benefi ci soprattutto a chi mette in atto que-
gli stessi insegnamenti. Una frase del discorso è in tal senso indicativa: «Il 
discepolo non è da più del maestro; ma basta al discepolo arrivare ad essere 
come il suo maestro» (Q 6,24 = Guijarro, 2014, p. 31), che suggerisce un 
modello di autorità che vede nel raggiungimento degli obiettivi posti dal 
maestro un esito di perfezionamento ed elevazione dello stesso discepolo. 

Questa particolare considerazione di Gesù come leader trasformativo-
transazionale, come tale capace di generare conoscenza e di sostenere veri 
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e propri sistemi epistemologici, fonda anche le molteplici mutazioni e ri-
posizionamenti della sua fi gura attestati negli scritti visionari prodotti dai 
suoi seguaci, in cui Gesù mostra e governa i mondi celesti così come le 
strutture presenti in essi.

Soprattutto in Ap 1,7-813 la relazione fra il Gesù visto da Giovanni e 
Jhwh appare estremamente fl uida. In 1,7 si presuppone che colui che vie-
ne insieme alle nubi del cielo sia Gesù, ma al versetto successivo (1,8) è 
Jhwh stesso a defi nirsi come «colui che viene», per cui appare piuttosto 
evidente «la tendenza di Giovanni a lasciar scivolare da Dio a Gesù o 
viceversa i medesimi epiteti, e fondere così le due entità» (Tripaldi, 2012, 
p. 99). Nell’Apocalisse, il Gesù percepito dal visionario è un’entità com-
pletamente aff erente all’oltremondo, e come tale si pone al vertice di una 
struttura rigidamente gerarchica che regge e governa il funzionamento 
dell’aldilà e, per rifl esso, dell’al di qua. È lui a fondare le leggi di funziona-
mento dell’al di qua ed è quindi in procinto di giungere proprio per porre 
un termine a questo mondo e instaurare defi nitivamente l’altro mondo. 
In un simile quadro, l’esperienza di contatto diretto con il divino vissuta 
da Giovanni e rendicontata nell’Apocalisse appare come il punto di con-
giuntura in una scala di esseri ed entità che dall’aldilà si dipana fi no all’al 
di qua. 

Giovanni riceve la rivelazione diretta di Jhwh o di Gesù grazie all’inter-
vento di esseri che si collocano tra le punte più alte dell’aldilà e dell’al di 
qua (cfr. Ap 1,1), diversi gradi di gerarchia che mediano particolari aspetti 
conoscitivi della relazione tra i due mondi chiamati in causa nell’esperien-
za vis-à-vis con l’oltremondo e che, in un modo o nell’altro, sono ricon-
dotti a questa relazione prima di identifi cazione (e al tempo stesso di di-
stinzione) tra Gesù e Jhwh14. 

Una relazione di identifi cazione e al tempo stesso di mutua specifi -
cazione intercorre tra il visionario e i suoi destinatari. Il veggente, in 1,9, 
connota il suo rapporto con l’uditorio nei termini di una fratellanza co-
esiva, si potrebbe dire di tipo orizzontale, ulteriormente delimitata come 
condivisione di tipo esperienziale, concependo il gruppo di seguaci come 
composto di fratelli legati da una solidarietà quasi incondizionata e dal-
la possibilità di esperire in prima persona, tutti insieme, l’avvicendarsi 
dell’aldilà nell’al di qua15. Ma Giovanni appare anche come il canalizzatore 
e l’anello di congiunzione che permette all’aldilà di manifestarsi nell’al 
di qua; è un medium, per cui, in un rapporto di sostanziale parità, la sua 
fi gura si staglia sull’uditorio come quella di chi, “caduto” in spirito, assume 
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una dimensione diversa dagli altri che però, almeno in teoria, può essere da 
loro ugualmente sperimentata.

Le lettere che compongono Ap 2-3 testimoniano questa dinamica di 
oscillazione tra orizzontalità e verticalità: ciascuna delle sette missive, 
dettate dal Gesù celeste e inviate all’angelo che sovrintende alla Chiesa 
stessa (al tempo stesso strettamente connesso a Gesù-Jhwh), si rivolge al 
destinatario nominandolo e identifi candolo grazie al ricorso a una for-
mula standard («queste cose dice…»; cfr. 2,1.8.12.18; 3,1.7.14); a questa 
segue una sorta di schizzo sommario della situazione specifi ca del sin-
golo gruppo introdotto da «io so» (2,2.13.19; 3,1.8.15) e il relativo elogio 
e/o rimprovero con le corrispondenti minacce o rassicurazioni, insieme 
all’esortazione alla fedeltà o alla promessa o anche alla conversione del 
gruppo. 

Chiudono il messaggio, in successione, un invito all’ascolto approfon-
dito delle rivelazioni e le promesse di premio a chi riesce a porsi in linea 
con quanto comunicato, tutto proiettato sullo sfondo dell’ormai prossimo 
ritorno di Gesù anticipato dalle esperienze di contatto diretto, vis-à-vis, 
vissute dallo stesso Giovanni e che, come tale, è chiamato a rendicontare 
per iscritto (cfr. 1,11). È, in sostanza, una riproduzione, su scala ridotta, 
delle connessioni che Gesù stesso stabilisce con gli esseri che popolano 
il mondo altro e rispetto allo stesso veggente che viene ritenuto degno 
di accostarsi direttamente al divino nella sua dimensione più completa e 
strutturata. 

Come nel messaggio che Enoc deve riferire agli angeli caduti (cfr. 1 
Enoc, 12,4-6 e 15,5-16,4)16, il Giovanni dell’Apocalisse è latore di un mes-
saggio che vuole indirizzare e orientare, uno strumento generatore di vere 
e proprie epistemologie con cui uniformare e normalizzare l’azione dei 
suoi uditori e sradicare, di conseguenza, ciò che non è ritenuto in linea con 
una particolare adesione al messaggio di Gesù così come da lui promulga-
to. Giovanni, dunque, pur nella più o meno apparente parità rispetto agli 
altri seguaci, si pone come anello di congiunzione tra l’aldilà e l’al di qua, 
in una linea di successione fortemente gerarchizzata che si manifesta come 
tale nell’esperienza di contatto diretto con il divino da lui vissuta in prima 
persona. 

In che modo la rigida e al tempo stesso ambigua gerarchia che deter-
mina il quadro dell’aldilà fondi e orienti la realtà dell’al di qua emerge 
abbastanza chiaramente dalle visioni che si dipanano da Ap 4. Giovanni 
racconta di un vero e proprio viaggio che lo porta a contemplare il trono 
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divino e la corte celeste. Gesù compare sul trono nelle sembianze di un 
agnello sgozzato (un simbolo chiaramente tratto dal libro dell’Esodo), si 
mostrano 24 anziani, le schiere angeliche ed esseri ibridi e/o mostruosi, 
quasi sempre antagonisti di Gesù e dei membri della sua sfera, che in un 
modo o nell’altro agiscono nell’al di qua cercando di sovvertire o di pre-
giudicare il corso delle cose rispetto a quanto stabilito. Se il gruppo dei 
“veri” seguaci di Gesù agisce secondo modalità cultuali17, vi sono altri che, 
istigati o aizzati dalle forze cosmiche antagoniste, sviano continuamen-
te verso pratiche non conformi e azioni che tendono a disconoscere o a 
sovvertire il dominio di Gesù-Jhwh sul mondo. Traluce, in sostanza, un 
quadro epistemologico che si riallaccia a un confl itto cosmico che ha per 
oggetto la signoria di Gesù-Jhwh. Che Gesù sia parte integrante di questa 
signoria che agisce prima e oltre il tempo storico (e che, in quanto tale, è 
osteggiata da una storia destinata a concludersi a breve) emerge da 19,12-13, 
in cui il cavaliere sul destriero bianco, quello provvisto di «un nome che 
nessuno conosce», è «avvolto con una veste immersa nel sangue» (trad. 
it. in Lupieri, 1999, p. 85). Che esseri sovrumani potessero avere nomi se-
greti è idea alquanto comune nel mondo antico (cfr. Tripaldi, 2012, p. 211); 
ma questo cavaliere, il cui nome segreto è forse proprio coincidente con 
quello del Gesù sovrumano che però agisce in relazione al mondo uma-
no, è cinto di una veste immersa nel proprio sangue, alludendo, in questo 
modo, a concezioni cristologiche prepaoline (quale è attestata, ad esem-
pio, in Fil 2,8-11) che interpretavano la morte di Gesù come «preludio al 
conferimento di un nome e di un’identità superiore, e quindi inaff errabile, 
a ogni creatura» (ibid.). 

Per Giovanni la morte di Gesù è un atto interamente addebitabile alle 
forze oscure che agiscono sulla terra. Che l’uccisione di Gesù, o di una 
particolare fi gura di Gesù – quello terreno e, come tale, inviato di Jhwh ma 
anche soggetto alle forze oscure che governano il mondo –, sia un elemen-
to riconducibile al processo di sovvertimento della storia messo in atto da-
gli antagonisti emerge non solo dal progressivo spostamento di focus dal 
Gesù-Jhwh all’agnello sgozzato (che inaugura, non a caso, le visioni che 
iniziano da Ap 4), ma soprattutto dal tentativo del drago rosso di ingoiare 
il fi glio della donna che grida per le doglie del parto raffi  gurata nel capitolo 
12 (in particolare, cfr. 12,4). Anche la morte dei “veri” seguaci di Gesù è 
sempre un portato degli antagonisti: i due testimoni di Ap 11 sono oggetto 
della guerra mossa dalla bestia che sale dall’abisso e della sua vittoria, che 
non a caso produce, come conseguenza, la vera e propria esposizione del 
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cadavere dei due «sulla piazza della città, quella grande, la quale si chiama 
spiritualmente Sodoma ed Egitto, dove anche il loro signore fu crocifi s-
so» (trad. it. in Lupieri, 1999, p. 47). 

Da questi esempi emerge uno schema di natura sacrifi cale, ma così 
come possiamo ricostruirlo soprattutto dal Levitico e dal Deuteronomio, 
secondo cui la morte appare come un atto strettamente connesso a una 
trasgressione dell’ordine costituito ma anche come il punto zero, o anche 
di innesco di un intervento diretto dell’aldilà nell’al di qua e, quindi, al-
meno nell’ottica dei seguaci di Gesù, dello stesso approssimarsi della fi ne. 

È interessante, in questo quadro di vero e proprio sdoppiamento tra un 
Gesù celeste, assimilato in qualche modo a Jhwh, e un Gesù terreno stru-
mento di cesura nel defi nitivo ingresso dell’aldilà nell’al di qua, la sostan-
ziale reticenza del veggente di Patmos sulla sua risurrezione (cfr. Vinzent, 
2011, pp. 72-3; Arcari, 2015a, spec. pp. 434-5, nota 49), evidente segno di 
una ulteriore traiettoria ideologica presente tra i gruppi dei seguaci del i 
secolo, che va ad affi  ancarsi a quelle che vedono una netta continuità tra il 
Gesù della storia e quello intronizzato o un rapporto, ancorché ambiguo o 
piuttosto oscuro, tra il Gesù morto in croce e quello che durante la sua esi-
stenza terrena ha detto e fatto determinate cose in segno della sua natura 
al contempo umana e celeste. 

Epistemologie visionarie dei seguaci di Gesù (ii): 
Gesù nel Pastore di Erma

La visione incentrata su Gesù, o su particolari reinvenzioni della fi gura di 
Gesù (nelle sue molteplici declinazioni del Gesù visionario-celeste-preesi-
stente-assimilato a Jhwh e/o Gesù terreno o anche storico), non può non 
implicare diverse forme di epistemologia relative alle relazioni tra aldilà e 
al di qua e, quindi, modalità di rivisualizzazione di queste stesse relazioni 
piuttosto varie e spesso abbastanza inconciliabili tra loro. 

Il Pastore di Erma non nomina mai direttamente Gesù, né vi fa riferi-
mento con il termine “Cristo”. Erma richiama però un essere identifi cato 
nel “fi glio di Dio”, associato talvolta all’epiteto “Signore” (13,2; 15,3 ecc.) 
– che si trova spesso per designare Dio stesso –, che agisce in un aldilà 
popolato di numerosi altri esseri. Un angelo grande e glorioso è esplicita-
mente associato a Michele (69,3), ma anche al fi glio di Dio (89,8; qui e in 

Arcari_def.indd   248Arcari_def.indd   248 17/02/20   12:4517/02/20   12:45



conoscere l’oltremondo 249

83,1-2 questo angelo appare come un uomo di grande statura), che a sua 
volta viene identifi cato con la legge, in quanto realtà aff erente all’aldilà 
ma letteralmente calata nell’al di qua (cfr. 69,2-3), e con il “nome” (evi-
dentemente di Jhwh; cfr. 11,5; 91,5). Il fi glio di Dio, in un simile quadro, 
appare come una sorta di prolungamento delle funzioni proprie di Jhwh; 
non è un caso che il fi glio di Dio sia un’entità preesistente alla creazione 
del mondo (cfr. 89,2-3). 

Un’ulteriore identifi cazione del fi glio di Dio è quella con lo spirito (cfr. 
78,1). Più in particolare, nella v Similitudine (54,1-60,4) il testo sembra 
riecheggiare Is 5,1 ss. e Mt 21,33 ss., alludendo a un padrone che prima della 
sua partenza incarica un servo di curare la vigna, e costui lo fa così bene 
che il padrone, al ritorno, consigliatosi con il fi glio e con gli amici, premia 
il servo nominandolo suo erede insieme al fi glio legittimo (55,7-8). L’in-
terpretazione del racconto si trova esplicitata in 58,1-59,8: prima Erma dice 
che il fi glio del padrone, cioè di Dio, è lo spirito e che il servo è il fi glio di 
Dio (58,2); successivamente, chiarisce anche che Dio ha fatto abitare nella 
carne che ha voluto lo spirito, creato prima di ogni cosa (59,5). 

Troviamo un complesso accavallarsi di ruoli gerarchici che vedono in 
Dio l’apice di un gioco di identifi cazioni e personifi cazioni che, a loro 
volta, si scompongono in manifestazioni superumane estremamente di-
versifi cate: un’entità preesistente è identifi cata in una potenza, il fi glio di 
Dio, che a sua volta assume sembianze umane, il servo. Il fi glio preesistente 
dunque assume tratti spirituali, o angelici, in quanto a sua volta stretta-
mente connesso all’entità spirituale per eccellenza, Dio. Accanto al fi glio 
di Dio, un’entità che assume un ruolo centrale nello scritto è proprio il 
Pastore, il rivelatore che compare nella quinta visione e che accompagnerà 
Erma in tutto il resto del libro. Egli è defi nito «angelo della conversione», 
o anche «della penitenza», alludendo a una funzione mediatrice rispetto 
alla stessa rivelazione rendicontata nell’opera (in 43,9 e 63,2 egli appare 
anche come l’«angelo dello spirito profetico»).

Tutte queste fi gure connettive sono in qualche modo responsabi-
li del quadro epistemologico che emerge dallo scritto. Al di là del fatto 
che «con ogni uomo ci sono due angeli, uno di giustizia e l’altro di ini-
quità» (36,1) – come tali direttamente responsabili del modo di agire di 
ciascuno18 – la visione diretta delle entità dell’oltremondo appare come 
uno strumento che chiarisce in che modo le connessioni che gli esseri che 
lo popolano instaurano tra di loro si ripercuotono nel mondo umano. 
Se dunque Dio è l’essere che ha creato ogni cosa (cfr. 3,4; 26,1-2), come 
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“Signore” giura su suo fi glio che «quanti rinnegheranno il loro Signore 
[cioè Gesù] saranno esclusi dalla loro vita, quelli che lo rinnegheranno nei 
giorni a venire» (6,8; trad. it. in Simonetti, 2015, p. 233). La ripresa del 
medesimo appellativo, “Signore”, sembra voler enfatizzare la relazione tra 
le due fi gure, nonostante l’immediata specifi ca della fi gliolanza di Gesù 
immetta, quasi contestualmente, un’evidente relazione generativa, in un 
quadro terminologico fortemente improntato a relazioni gerarchiche di 
natura verticistica19. 

Dio è anche defi nito come «nome» su cui è fondata la «torre», il 
gruppo dei seguaci di Gesù a cui il testo sembra essere rivolto20, per cui 
il consesso di credenti appare qui come una sorta di manifestazione del 
nome stesso di Dio-Jhwh. Il pastore, in quanto essere inviato direttamente 
da Gesù e, quindi, da Dio stesso, è strumento rivelatore di conoscenza, ov-
vero mediatore capace di rendere comprensibile e fruibile, e quindi anche 
di accreditare, il contenuto delle visioni ricevute da Erma (cfr. soprattutto 
30,1); lui stesso dichiara, d’altronde, che il suo compito principale è pro-
prio quello di presiedere alla metanoia – in senso letterale la “conversione”, 
o anche il “cambiamento di concezione” in merito al reale senso dell’azio-
ne umana, evidentemente legato alla rivelazione del signifi cato più auten-
tico delle stesse visioni ricevute da Erma. 

Le complesse relazioni che intercorrono fra gli esseri oltremondani che 
Erma in un modo o nell’altro riesce a percepire hanno anche la funzione di 
chiarire le dinamiche connesse alla conoscenza profetica, tema che occupa 
soprattutto l’xi Precetto o Mandato (sul tema cfr. Reiling, 1973). 

Che l’esperienza di contatto diretto con il sovrannaturale abbia il po-
tere di dischiudere le reali implicazioni di pratiche di contatto diretto con 
l’oltremondo analoghe o sovrapponibili (e, come tali, da stigmatizzare 
perché avvertite come fortemente competitive rispetto alle proprie) è fatto 
su cui torneremo nel prosieguo (cfr. infr a, spec. pp. 306-10). Qui basti sot-
tolineare come in un mondo in cui esperienze di questo tipo sono ritenute 
frequenti perché capaci di corroborare autorità e prassi più o meno ritua-
lizzate (e, di conseguenza, forme di testualizzazione e/o scritturalizzazio-
ne ritenute anch’esse fondative), la rivalità, perennemente dietro l’angolo, 
inevitabilmente assume toni molto accesi; per cui non stupisce neanche 
che l’esperienza rendicontata prenda di solito di mira agenti del sovran-
naturale avvertiti come fortemente competitivi rispetto a colui che, per 
ovvi motivi di autopromozione (in un quadro, peraltro, dove il concetto 
di sanzione e quello correlato di istituzione assumono tratti contestuali e, 
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per così dire, porosi), si ritiene espressione di una verità assoluta e, come 
tale, ammantata di incontrovertibilità di per sé sanzionante21. 

Nel Pastore è proprio il mediatore sovrumano ad attrarre l’attenzione 
di Erma su alcuni uomini che siedono su delle panche e, più in particolare, 
su uno posto su una cattedra, descrizione che allude chiaramente a una 
fi gura tecnica di profeta – come lo stesso Erma sembra d’altronde propor-
si – nell’ottica di Erma chiaramente falso e seguito da seguaci a loro volta 
infedeli. Questo profeta «corrompe la mente dei servi di Dio» (43,1; trad. 
it. in Simonetti, 2015, p. 317), evidentemente proponendo quadri cono-
scitivi di orientamento fondati sul contatto diretto con l’oltremondo e 
capaci di indirizzare l’azione di un particolare pubblico di utilizzatori; si 
tratta di un’azione che è senz’altro ritenuta provenire da capacità precluse 
ai più, eppure dotata di un suo notevole impatto comunicativo, in cui varie 
esperienze di natura psicotropa appaiono rimodulate in un sistema episte-
mologico in cui si incontrano individualità e riconoscimento culturale e 
sociale.

Epistemologie visionarie dei seguaci di Gesù (iii): 
Gesù nell’Apocalisse di Pietro

Nell’Apocalisse di Pietro il Gesù visionario si rivela come uno strumento 
epistemologico dalla funzione ugualmente orientante rispetto all’azione 
dei seguaci hic et nunc in una sorta di “visione di parallasse”, in cui l’osser-
vatore-lettore viene dislocato nell’oltremondo e, da lì, appare in grado di 
vedere le conseguenze a cui certi comportamenti possono condurre nella 
dimensione del post mortem. 

Secondo la prospettiva di Slavoj Žižek (2006; trad. it. 2013), una “vi-
sione di parallasse” è una descrizione che produce un inevitabile scarto 
tra ciò che avverrà e ciò che dovrebbe essere, e questo stesso scarto emerge 
come la condizione materiale attraverso cui proiettare nel futuro ciò che, 
per il resto, appare strettamente determinato dal presente. La visione pa-
rallattica di stampo apocalittico-visionario è ulteriormente amplifi cata dal 
fatto che l’esperienza di una controrealtà di pene e premi – celata nelle 
pieghe del tempo e dello spazio e svelata al mediatore di turno grazie alla 
rievocazione di un Gesù collocato in uno spazio e in un tempo determina-
ti – è concessa proprio da quell’essere che, con la sua centralità nella storia, 

Arcari_def.indd   251Arcari_def.indd   251 17/02/20   12:4517/02/20   12:45



252 vedere dio

assicura la veridicità di quanto esperito dal visionario. È una parallasse on-
tologica – per parafrasare ancora Žižek – in cui la diff erenza di status tra il 
rivelatore e il destinatario della rivelazione condiziona l’accesso alla realtà; 
ma è anche una parallasse, per così dire, autoptica, per cui nella descrizio-
ne inevitabilmente fi nisce con il materializzarsi lo scarto irriducibile tra 
l’esperienza fenomenica del mondo a cui normalmente hanno accesso le 
persone comuni e la sua spiegazione e ricostruzione su basi espressamente 
rivelatorie e visionarie. 

Nella versione etiopica dell’Apocalisse di Pietro22, la venuta del giudi-
ce ultimo, rappresentato come un essere che giunge su «una nube, eter-
namente splendente» (come d’altronde nelle teofanie bibliche), apre al 
dispiegarsi di un catalogo oltremondano che ha per protagonisti defunti 
rappresentati come entità che portano davanti a sé le proprie opere (6 = 
ant iii, p. 21). Per quanto concerne le pene, queste riguardano innan-
zitutto coloro che «perirono nel diluvio», coloro che «dimorarono in 
qualsiasi idolo, in ogni simulacro fuso, in ogni simbolo lascivo, nelle sta-
tue» e coloro che «abitarono nei santuari, sulle colline, le pietre o lungo 
la strada – gli uomini li chiamavan dèi!» (ibid.). Costoro subiranno una 
serie di pene corporali in qualche modo connesse alle azioni che hanno 
compiuto in vita: i maldicenti la giustizia sono appesi con la lingua e i 
rinnegatori della giustizia vengono raggruppati in una fossa di fuoco pe-
rennemente aizzato da angeli – qui si trovano anche le donne che si sono 
macchiate di fornicazione e i maschi che si sono uniti a loro –, mentre gli 
omicidi sono gettati in un luogo pieno di fuoco e bestie velenose. 

Per quanto concerne coloro che «hanno negletto, maledetto e trasgre-
dito i tuoi [scil. di Gesù] comandamenti (8 = ivi, p. 222), costoro sono 
posti nudi in un luogo di fronte allo sguardo dei propri fi gli, ulteriormente 
dislocati secondo una complessa geografi a oltremondana. Vi sono colo-
ro che si trovano nel tenebroso «inferno degli uomini», la cui metà del 
corpo è perennemente bruciata dal fuoco e i cui intestini sono divorati da 
un verme, insieme a uomini e donne la cui lingua è rosicchiata dai propri 
simili. Quelli che invece hanno usato astuzia nelle loro azioni e, così facen-
do, «hanno fatto uccidere i martiri con falsa testimonianza» (9 = ibid.), 
hanno le labbra tagliate e sono anch’essi tormentati da un fuoco perenne. 
In un luogo pieno di rifi uti, vicino alla geenna, vi sono poi altri trasgres-
sori «immersi fi no alle ginocchia», chiaramente identifi cati negli usurai, 
mentre gli idolatri, spinti da demoni, salgono continuamente su una rupe 
da cui sono costretti a gettarsi ogni volta. 
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Il catalogo prosegue con la visione di quelli che «si contaminarono con 
loro [scil. con altri uomini] come donne», ovviamente gli omosessuali, 
gettati in una fornace alimentata da un angelo di nome Ezrael, nella quale 
si trovano anche tutti gli idoli «opera della mano umana, le sembianze 
di immagini di gatti e leoni, di rettili e di altre bestie feroci» (10 = ibid.), 
mentre gli uomini che li hanno fabbricati sono costretti a portare catene 
infuocate e a essere puniti davanti alle immagini da essi stessi prodotte. 

Coloro che hanno abbandonato i precetti di Gesù, posti accanto agli 
idolatri, sono condannati a bruciare nelle fi amme, mentre coloro che non 
hanno onorato i propri genitori rotolano continuamente verso un luogo 
spaventoso e oscuro. I fi gli che non hanno ugualmente onorato i propri ge-
nitori e, generalmente, i più anziani, confi dando solo e soltanto nella loro 
empietà, sono condannati all’impiccagione davanti agli occhi di fanciulli 
e fanciulle, «per mostrare loro quelli che sono nei tormenti» (11 = ivi, 
p. 223). Troviamo anche i corpi delle fanciulle che non hanno conservato 
la verginità fatti a brandelli, uomini e donne che mordono continuamente 
la propria lingua, identifi cati nei servi che non hanno ubbidito ai propri 
padroni, e uomini e donne sordi e ciechi che, cinti di vesti bianche, si ac-
calcano e cadono su carboni ardenti (quelli che «fanno elemosina e dico-
no: “Noi siamo giusti di fronte a Dio”. Eppure non hanno cercato la giusti-
zia!»; 12 = ibid.). Chiude il catalogo dei supplizi la visione dei «maghi» e 
delle «fattucchiere», condannati a rimanere appesi a ruote di fuoco.

A fronte della dettagliata descrizione dei supplizi a cui sono sottoposti 
trasgressori di ogni sorta, la visione del luogo di beatitudine è molto più 
succinta. I giusti sono posti in un luogo che in etiopico è defi nito «cam-
po di Akrosia», o anche «Anēslaslejā», un corrispettivo di “Campi Eli-
si”, dove Gesù vive insieme ai suoi fedeli in uno stato di perenne gioia e 
pienezza. Il testo etiopico continua riproponendo un episodio che ricor-
da molto da vicino quello della trasfi gurazione (cfr. Mt 17,1-8, Mc 9,2-8, 
Lc 9,28-36), in cui Gesù, insieme ai due esseri apparsi insieme a lui e iden-
tifi cati in Mosè ed Elia, viene direttamente condotto in cielo (cfr. 15-17). 

Nell’appendice al testo etiopico troviamo un discorso di Pietro a suo 
fi glio Clemente in cui è delineata una vera e propria epistemologia della 
creazione e, conseguentemente, dell’azione dell’uomo in essa. Più in parti-
colare, qui troviamo congiunti i tratti propri della dimensione post mortem 
precedentemente descritti (ma ulteriormente rielaborati) e alcune pratiche 
che defi niscono l’azione dei seguaci di Gesù hic et nunc, poste comunque 
in opposizione – anche se non in maniera del tutto esplicita – alle azioni 
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di quei credenti che da parte loro non sembrano seguire i dettami di Gesù 
così come ricostruiti e promulgati dal nostro scritto; il testo mostra, in que-
sto modo, le conseguenze di tale rifi uto sui piani cosmologico e storico, 
tornando anche sui risvolti escatologici legati a questa stessa opposizione.

Che cosa accadrà agli empi?

Che nell’aldilà vi siano luoghi di punizione è un dato che emerge dal qua-
dro epistemologico dei resoconti visionari più antichi: in Dn 12,2 si fa rife-
rimento al rialzarsi di alcuni per la vergogna e per l’infamia eterna, mentre 
nel Libro delle parabole è espressamente dichiarato che i peccatori e coloro 
che hanno perseguitato i giusti riceveranno la loro punizione al momento 
debito e verranno relegati in zone specifi che dell’oltremondo (cfr. 38,1-3; 
48,9; 50,2; 53,2.5; 54,2; 54,5-6; 56,1-4; 63,10). Nel Libro dei sogni si fa riferi-
mento a un luogo di pena in cui vengono gettati Azazel e gli angeli ribelli 
(90,24-25.26-27), forse andando oltre taluni accenni già presenti nel Libro 
dei vigilanti (cfr. 5,5; 10,6; 18,15-16; 22,11). 

Ciò che osserviamo, a una analisi complessiva dei testi visionari, è una 
sorta di processo di implementazione nel dare conto di questi luoghi. 
Nell’Apocalisse di Abramo (31,2-3.5) si parla di generiche punizioni dei 
pagani nel fuoco dell’Ade. Nel 4 Esdra troviamo la fossa dei tormenti e 
il «forno della geenna» (7,36.38) – descrizione ulteriormente ampliata 
in 7,79-87, dove si fa riferimento a quelli che non hanno custodito «la via 
dell’Altissimo», i quali, dopo la morte, «vagheranno fra i tormenti, sempre 
soff erenti e tristi, in sette modi» (= aat i, p. 440). In 2 Enoc è menzionato 
un luogo degli empi posto a settentrione del terzo cielo (10,4-6), mentre nel 
Testamento di Abramo è presente il luogo del castigo (11,9-11 [nella recen-
sione breve]) o anche dei peccatori (13,11-14 [nella recensione lunga]), così 
come nel Testamento di Levi si fa riferimento a generiche pene di «fuoco, 
neve e ghiaccio» (3,2). Una certa indeterminatezza circa le sorti specifi che 
dei malvagi nell’aldilà si osserva ancora nell’Apocalisse di Giovanni, dove si 
parla ad esempio della stella caduta dal cielo sprofondata nell’abisso (quasi 
certamente il capo degli angeli trasgressori dei primordi; cfr. 9,1-2), ma an-
che della distruzione e della strage che investirà i vari nemici dei seguaci di 
Gesù (11,18), in alcuni casi gettati nello «stagno di fuoco» (19,20-21; 20,15). 

Una tendenza a una maggiore catalogazione delle diff erenti pene è 
però osservabile in un’altra serie di testi. Nell’Apocalisse di Sofonia le ani-
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me degli empi ricevono sì una punizione eterna (4,7), ma ulteriormente 
declinata a seconda dei comportamenti tenuti in vita, per cui le anime dei 
corruttori hanno mani e piedi incatenati e sono punite con l’annegamento 
nel mare di fuoco (10,4 ss.), quelle degli usurai sono condannate a essere 
coperte di fuoco (10,7 ss.), mentre quelle di chi non ha perfezionato l’ope-
ra secondo la parola di Dio sono punite con la cecità (10,9 ss.).

Come abbiamo già avuto modo di vedere, un notevole grado di ac-
curatezza descrittiva si trova nell’Apocalisse di Pietro, un testo a sua volta 
sottoposto a un alto processo di rielaborazione nella sua trasmissione in 
greco e molto probabilmente legato a processi di coabitazione cultura-
le e religiosa estremamente complessi. In uno studio di oramai qualche 
anno fa, Jan N. Bremmer (2010) ha inserito l’Apocalisse di Pietro in una 
tradizione di viaggi ultramondani, propria del mondo ellenistico-romano, 
in cui sono descritte le pene riservate a coloro che si sono macchiati di 
particolari crimini. Questa tradizione, che Bremmer defi nisce di matrice 
“orfi ca” – in quanto gemmazione di interessi oltremondani derivanti in 
un modo o nell’altro da speculazioni legate a quel vasto ambito, anche 
piuttosto indefi nito, che gli studiosi defi niscono “orfi smo” (cfr. Tortorelli 
Ghidini, 2000) –, avrebbe trovato forma compiuta, oltre che nella nostra 
apocalisse, in una catabasi giuntaci molto frammentaria grazie a un papiro 
conservato a Bologna, il n. iv (su cui cfr. Merkelbach, 1951; Turcan, 1956; 
Setaioli, 1970)23, nel vi libro dell’Eneide e nell’Apocalisse di Paolo. 

La tesi, soprattutto per quanto concerne la descrizione oltremondana 
dell’Apocalisse di Pietro, non è certamente nuova, dato che già Albrecht 
Dieterich (1893) aveva ravvisato nel testo protocristiano reminiscenze 
orfi co-pitagoriche (ad esempio, il borboros richiamato nella versione greca 
di Apocalisse di Pietro, 23, 24 e 31). Secondo Bremmer i formal markers 
comuni a questa tradizione sarebbero tre: la richiesta del visionario riferita 
ai condannati nell’aldilà “Chi sono costoro?”, la presenza di una guida che 
spiega ciò che il visionario vede e un vero e proprio catalogo di peccatori e 
punizioni. Va comunque segnalato, in tale quadro, come una accurata de-
scrizione di pene oltremondane possa ricondursi anche a un quadro cultu-
rale che, in un modo o nell’altro, appare intriso di una mentalità di stampo 
quasi giuridico, in cui a ogni azione lesiva devono corrispondere punizioni 
strettamente commisurate alla specifi ca condotta. 

Una coerente e piuttosto elaborata descrizione di pene presenti nell’al-
dilà si trova anche in scritti visionari di molto successivi a quelli che qui ci 
interessano ma che comunque meritano di essere quanto meno richiamati. 
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Due scritti cristiani giuntici sotto la maschera pseudepigrafi ca di Esdra e 
in un modo o nell’altro legati a materiale visionario preservato nel 4 Esdra, 
la cosiddetta Apocalisse greca di Esdra (giuntaci in due manoscritti greci 
databili tra il xv e il xvi secolo; cfr. otp i, pp. 561-79) e la Visione di Esdra 
(preservata in nove manoscritti latini che si collocano tra l’xi e il xv seco-
lo e molto probabilmente composta originariamente anch’essa in greco; 
cfr. ivi, pp. 581-90), mostrano uno spostamento dell’interesse descrittivo 
verso una maggiore esplicitazione di ciò che dovrebbe avvenire nei luoghi 
dell’aldilà, fortemente divisi tra un Tartaro, il luogo delle pene eterne, e 
un Paradiso, dove sono collocati coloro che hanno rispettato certi detta-
mi. Nell’Apocalisse greca di Esdra, il termine tartaros – mutuato da ambiti 
greco-romani (nei lxx esso è attestato soltanto in Pr 30,16 e in Gb 40,20, 
41,24) – invita a valutare con estrema attenzione la possibile collocazione 
dello scritto in contesti religiosi permeabili e sottoposti a dinamiche cultu-
rali osmotiche, in cui elementi propri della visione del mondo soprattutto 
greca vengono riassemblati e rifunzionalizzati per meglio defi nire un certo 
proprium oltremondano; la descrizione di 4,9-33, più dettagliata ed elabo-
rata rispetto a quella di 4 Esdra, mostra analogie con la stessa Apocalisse di 
Pietro, con l’Apocalisse di Paolo e con l’Apocalisse di Maria, nonostante in 
questi testi il catalogo delle punizioni raggiunga livelli di accuratezza e di 
compiacimento estremi proprio nell’indugiare sui dettagli dei tormenti a 
cui sono sottoposti i condannati. 

Anche la Visione di Esdra latina contiene una descrizione piuttosto coe-
rente del viaggio del veggente tra il Tartaro e il Paradiso. Richard Bauckham 
(2010, ora in 2017, pp. 611-29) ha sostenuto che entrambi gli scritti, sia l’a-
pocalisse greca che la visione latina, riprenderebbero un originario testo 
greco oramai perduto e che si sarebbe sdoppiato nei due successivi oltre 
che nell’Apocalisse di Sedrach (un testo quasi certamente giudaico ma for-
temente rimaneggiato in ambienti cristiani e preservato in un solo mano-
scritto greco del xv secolo; cfr. otp i, pp. 605-13); l’ipotesi rappresenta 
senz’altro una soluzione plausibile al problema del rapporto tra la visione 
latina, l’apocalisse greca e il materiale coincidente che troviamo nell’Apo-
calisse di Sedrach. 

Eppure, più che pensare a un vero e proprio testo originario, ipotesi 
che rimane comunque speculativa e problematica soprattutto nel suo im-
maginare una situazione di scomposizione e successiva disseminazione di 
un testo precedente coerente e ordinato, appare maggiormente economica 
l’idea di una compresenza di tratti descrittivi e resoconti ultramondani 

Arcari_def.indd   256Arcari_def.indd   256 17/02/20   12:4517/02/20   12:45



conoscere l’oltremondo 257

legati a contesti di coabitazione e osmosi culturale piuttosto eff ervescen-
ti, in cui nella descrizione delle pene oltremondane si coagulano elemen-
ti ampiamente diff usi nel mondo antico e tardoantico (e provenienti da 
ambienti non solo greco-romani, ma anche egiziani e iranico-persiani; si 
pensi a molti papiri magici che mostrano vere e proprie istruzioni ineren-
ti all’aldilà o a testi come l’Assioco pseudoplatonico o a quelli fi niti nel 
Corpus hermeticum, anch’essi testimonianza di processi di assimilazione 
complessi e stratifi cati).

Come osservato sempre da Bauckham (spec. 1995; ora in 1998, pp. 81-96), 
il forte focus sulle punizioni oltremondane accomuna questi scritti visio-
nari più tardi – collocabili in un’ampia fetta cronologica, tra il iii e il 
vii secolo d.C. – a un altro testo di particolare importanza per la storia 
delle descrizioni oltremondane tardoantiche e medievali, la cosiddetta 
Apocalisse di Paolo (cfr. in merito soprattutto gli studi di Th eodore Silver-
stein, ad esempio Silverstein, Hilhorst, 1997). La Visione di Esdra latina, 
più in particolare, mostra notevoli coincidenze con elementi accolti dal-
la stessa Apocalisse di Paolo che indugiano nella descrizione dei tormenti 
oltremondani (cfr. 11-44 = ant iii, pp. 362-78), e sembra porsi, proprio 
come il testo cristiano ricondotto al viaggio celeste di Paolo, in una linea 
di passaggio fondamentale che condurrà, in vario modo, ai resoconti me-
dievali. 

Questi e altri scritti, che possono essere agevolmente intesi come svi-
luppi interni a quello che Martha Himmelfarb (1985) ha defi nito come 
il genere del “viaggio infero”, ampiamente diff uso nel Mediterraneo an-
tico e tardoantico (una importante attestazione si trova già nella Nekyia 
dell’xi libro dell’Odissea), hanno portato acqua allo stesso impianto de-
scrittivo fatto proprio dalla Commedia dantesca e, come mostrato da Jac-
ques Le Goff  (1981), hanno in parte contribuito al processo della “nascita” 
del Purgatorio e alla tripartizione dei regni oltremondani della teologia 
cristiana medievale.

Che cosa accadrà ai giusti?

Partendo da una visione esclusivamente o rigorosamente teologica dei te-
sti apocalittici, si sottolinea spesso come questi testimonino di una sorta 
di sviluppo dottrinario in merito alle sorti degli esseri umani nell’aldilà. 
Così come per le visioni dei dannati, anche per quelle dei giusti si ritiene 
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che vi sia una sorta di progressione verso l’aff ermazione dell’idea della re-
surrezione nel corpo, strettamente connessa a quella del giudizio dei mor-
ti. Eppure, analogamente alle vicende degli ingiusti, anche in questo caso, 
più che a uno sviluppo in chiave evolutiva, sembra più giusto pensare a 
considerazioni e a speculazioni che convivono e si innestano in ambienti 
legati a fenomeni di coabitazione e competizione religiosa e in cui varie 
esperienze reinterpretate come di contatto vis-à-vis con il mondo altro si 
trovano a essere messe per iscritto in modo da ampliare o supportare un 
dato sistema epistemologico.

L’aff ermazione della resurrezione dei morti e del giudizio sembra 
emergere in maniera nitida in Dn 12, in quanto probabile risposta, come 
abbiamo già avuto modo di accennare, alle vicende del periodo ellenistico, 
sotto il regno di Antioco iv Epifane (ii secolo a.C.), il re visto da alcuni 
come il simbolo di una minaccia per il giudaismo proprio per la sua volon-
tà di consolidare un quadro culturale in modo direttamente funzionale 
alla sua fi gura di sovrano ellenistico. Dn 12,2.3, come d’altronde 2 Mac 
7,9.30 e 12,45, testimonierebbero dell’ingresso, in certo giudaismo ostile 
al programma di riforma patrocinato dalla corona, di idee connesse alla 
risurrezione di coloro che, proprio in virtù della loro opposizione, avreb-
bero pagato con la vita questo atteggiamento intransigente, prospettando 
per loro una forma di vita post mortem vicina a Jhwh che li avrebbe in qual-
che modo risarciti. 

Inserendo tale valutazione in una prospettiva di comparazione con altri 
ambiti culturali e religiosi contigui, emerge però come forme di vita post 
mortem che immaginano l’esistenza dei defunti sulla falsariga di esperien-
ze terrene siano attestate in ambienti egiziani, così come in quelli greci (si 
pensi alle concezioni dell’immortalità dell’anima di matrice orfi ca e pita-
gorica e fortemente presenti nella stessa speculazione platonica); a ciò si 
unisca che una sorta di “rianimazione” dei defunti, concettualizzata secon-
do forme fortemente materiali, è attestata anche in testi zoroastriani (per 
un quadro comparativo inerente alle sorti dei defunti nell’aldilà all’inter-
no dei diversi sistemi religiosi del Mediterraneo antico, cfr. Segal, 2004). 
In testi giudaici come Dn 12,3 e 1 Enoc, 104,2, inoltre, va sottolineato come 
l’idea del rivivere dopo la morte sia strettamente connessa a immaginari di 
natura astrale (cfr. già, nel v secolo a.C., la Pace di Aristofane, 832-834, e 
alcuni epitaffi   di epoca ellenistica, cfr. Wypustek, 2013, spec. pp. 50-3) e ap-
paia, al di là di tutto, strettamente connessa a una particolare reinvenzione 
del giudaismo in prospettiva fortemente collettiva, forse anche in conse-
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guenza di un diverso modo di pensare il concetto stesso di persona umana 
e della sua struttura interna, come composto di due entità, corpo e anima, 
sostanzialmente scindibili (cfr. Th eissen, 2007, trad. it. spec. pp. 62-3).

Certamente, ciò che appare di particolare rilevanza nei testi riconduci-
bili al giudaismo è la connessione tra la nuova vita nella dimensione celeste 
e l’adesione a certi dettami riconosciuti come indicativi dell’appartenenza 
a Jhwh. Tale appartenenza risulta connotata in senso fortemente colletti-
vo (cfr. Dn 7,18.22.27, dove i santi ricevono il regno di Jhwh per sempre e 
domineranno su tutti gli imperi; e anche 1 Enoc, 5,8-9, dove gli eletti che 
avranno ricevuto la sapienza vivranno in pace e in gioia tutti gli anni della 
loro vita), ma viene anche rideclinata a livello individuale e non necessa-
riamente o strettamente escatologico (come in 4 Esdra, 9,8, dove chi sarà 
salvo lo sarà nella terra prescelta da Jhwh; cfr. anche Pastore di Erma, 66,6-
7 e 114,1).

A ogni modo, piuttosto esplicito in Dn 12,2.3 è il ritorno alla vita di 
quelli che hanno difeso i dettami di Jhwh (cfr. anche 2 Mac 7,9.30 e 12,45), 
uno sviluppo interno alla cultura giudaica sulla scorta di contatti con ele-
menti di varia provenienza dai mondi circostanti e reintegrati in una epi-
stemologia che, pur opponendosi almeno esplicitamente alle culture altre 
o a ciò che è costruito come cultura altra, ne riprende taluni elementi per 
meglio defi nirsi in un contesto inevitabilmente sottoposto a processi di 
coabitazione. Si pensi al banchetto preparato da Jhwh per tutti i popoli 
di Is 25,6-10, un’immagine che, sebbene non sia esplicitamente ricondotta 
alla sorte dei defunti nel testo profetico, sembra aver favorito valutazioni e 
speculazioni connotate in questo senso: nel Libro delle parabole (cfr. spec. 
1 Enoc, 62,13-16), i giusti, separati defi nitivamente dai peccatori, dimore-
ranno, mangeranno, dormiranno e risorgeranno con l’entità simil-umana 
preposta al giudizio fi nale e ascenderanno dalla terra al cielo per essere ri-
vestiti dell’abito della vita conservato per loro presso Jhwh. Tra i molti pas-
si che potrebbero essere citati a parallelo dell’immagine del “rivestimento”, 
appare particolarmente calzante un testo citato da Gerd Th eissen (2007, 
trad. it. p. 111), tratto dagli Atti di Tommaso, e in particolare dalla sezione 
del “cantico della perla”. Gli Atti, attestati con una certa sicurezza a partire 
dal v secolo d.C. e probabilmente composti intorno al iii secolo d.C. (li 
possediamo in due recensioni, una siriaca e una greca), sono interessati 
a dimostrare come la conoscenza rivelata sia soprattutto uno strumento 
con cui l’essere umano può recuperare la sua aff erenza originaria al mondo 
celeste e ricongiungersi al suo io migliore. 
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La sezione dell’opera nota come “cantico della perla” rivisualizza questa 
concezione composita dell’uomo in una sorta di apologo, quello del fi glio 
di un re di origine orientale, che viene mandato in Egitto per recuperare 
una perla e il cui abito sontuoso gli sarà restituito solo quando riporterà 
indietro la pietra preziosa. In Egitto, però, il re dimentica la sua origine 
regale e il compito per cui si era allontanato da casa, per ricordarsene in 
seguito soltanto grazie a una lettera inviatagli dai suoi genitori. Dopo aver 
recuperato la perla, il re ritorna con essa e i genitori possono dargli l’abito 
promesso:

Io più non ricordavo il suo modello [o anche valore]
Avendo fi n dall’infanzia abbandonato la casa di mio padre,
ma subito, non appena lo ricevetti,
mi parve che l’abito fosse diventato uno specchio di me stesso.
L’osservai molto bene
e con esso io ricevetti tutto
giacché noi due eravamo distinti
e tuttavia avevamo un’unica sembianza (Atti di Tommaso, 112,75-78; trad. it. in 
Moraldi, 1975, p. 1317; secondo la recensione siriaca edita da Wright, 1871)24.

Indossare l’abito, metaforizzazione di una valutazione epistemologica 
dell’io in chiave scindibile, o anche più semplicemente come composto di 
anima e corpo, nel “cantico della perla” rimanda a un insieme di tratti che 
ritroviamo variamente assemblati anche nelle parabole del fi glio prodigo 
(Lc 15,11-32) e della perla preziosa (Mt 13,44-46), volti a defi nire il valore 
della conoscenza rivelata che, come tale, appare come un qualcosa che si 
era perduto e che viene successivamente ritrovato e che qui è ulteriormen-
te connotato come conoscenza svelata da un documento scritto, un testo 
con cui recuperare la dimensione originaria perfetta. 

A ogni modo, l’Ascensione di Isaia (cfr. spec. 4,14-17) riassembla fram-
menti epistemologici di varia provenienza alla luce di una struttura interna 
ruotante interamente attorno alla prossima venuta del Signore dal settimo 
cielo, con gli angeli e le schiere dei santi nella gloria del settimo cielo, e 
alla relativa incarcerazione dell’antagonista fi nale Beliar insieme alle sue 
schiere nella geenna, dando peraltro particolare risalto al riposo off erto ai 
perseguitati rimasti fedeli mentre i santi venuti con il Signore scenderanno 
nelle loro vesti celesti sulla terra e i giusti ancora in vita saranno associati 
a essi. In questo quadro fortemente unifi cante, il testo sottolinea anche 
che il Signore stesso servirà a mensa coloro che avranno vigilato in questo 
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mondo, sebbene qui l’evento del banchetto non sia un premio derivante 
dal giudizio25. 

Se nell’Apocalisse di Giovanni troviamo ugualmente un riferimento al 
banchetto fi nale (cfr. spec. 18,9), che in 3,20 è esplicitamente identifi cato 
in una promessa di Cristo che, nel regno ultimo, siederà a mensa con i 
suoi discepoli, nell’Ascensione di Isaia esso sembra invece un evento che si 
celebra sulla terra liberata dall’oppressione dell’antagonista celeste Beliar 
e che riguarda solo i giusti viventi nel momento della venuta del Signore. 

Tratti giudaici e rendiconti visionari 
come assemblaggi epistemologici 

In questo capitolo ho cercato di mostrare come i testi visionari facciano 
uso di tutto un insieme di tasselli culturali presenti all’interno del loro 
sistema di riferimento per dare conto di un’esperienza interpretata come 
di contatto diretto con l’oltremondo. Si assemblano e si variano modalità 
di conoscenza che appaiono rappresentative del giudaismo, rivelandosi, al 
tempo stesso, come il portato di dinamiche che si pongono in comples-
si networks di reinvenzioni individuali, nelle quali si incrociano le istanze 
proprie dei contesti in cui un particolare resoconto ha visto la luce e le 
contestuali modalità di riproposizione di quelle stesse istanze da parte di 
singoli agenti culturali. Tali forme di bricolage concorrono a defi nire un 
vero e proprio microsistema epistemologico strutturato come tale all’in-
terno di ciascun resoconto visionario. 

Va sottolineato un elemento già fatto affi  orare in parte in quanto detto 
in precedenza e che però qui acquista tutta la sua rilevanza. Pratiche e/o 
esperienze reinterpretate come di contatto vis-à-vis con il mondo altro e la 
loro interpretazione e/o traduzione in linguaggio e, quindi, in testi sono 
realtà diverse e discontinue. Entrambe vivono e si concretizzano in com-
plessi epistemologici all’interno di un sistema, defi nendosi di volta in vol-
ta come punti di snodo capaci di orientare e indirizzare diverse modalità di 
azione nel mondo. Ma tradurre in testo un’esperienza reinterpretata come 
di contatto diretto con l’oltremondo signifi ca anche fornire a simili com-
plessi una loro coerenza strutturale interna di tipo connettivo, che preten-
de di riarticolare le varie basi di certezza o anche i presupposti culturali sui 
quali si fonda il vivere giudaicamente. Si potrebbe dire che ogni resoconto 
visionario rappresenta una vera e propria riarticolazione epistemologica, 
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nel senso che fa apparire l’esperienza visionaria come riarticolato di veri e 
propri “giacimenti di certezza”. 

Questo implica che in un quadro culturale come quello giudaico, 
quando emergono dibattiti e confl itti circa la corretta interpretazione da 
dare alle basi conoscitive, etiche, pratiche e religiose che costituiscono l’a-
gire e il conoscere giudaicamente, o anche domande e critiche, è possibile 
per certi versi colmarli, tra gli altri modi possibili, proprio con la messa 
per iscritto di un resoconto di contatto vis-à-vis con l’aldilà; il ricorso alla 
visione diretta di quella che è, a tutti gli eff etti, la fonte della certezza cul-
turale, in quanto sistematizzazione di un quadro epistemologico di base, 
proprio quando cerca di riorientare quello stesso quadro, lo immette in un 
circuito interpretativo che è inevitabilmente quello di un individuo che si 
ritiene capace di riformulare, come vero e proprio sistema globale, la stessa 
esperienza di contatto diretto con l’oltremondo (celando la propria iden-
tità individuale nella maschera pseudepigrafi ca di una fi gura autorevole 
del passato). 

Che il contenuto delle realtà celesti sia rivelato a un singolo visionario 
implica una sorta di imposizione di quello che si può defi nire come un 
“arbitrio” epistemologico, sempre rimodulato secondo i parametri della 
necessità, dell’universalità e della legittimità. Emerge una sorta di patto 
implicito tra il creatore del resoconto visionario e i suoi fruitori: la ma-
schera pseudepigrafi ca, evidentemente, sancisce e avvalora il contenuto 
dell’esperienza visionaria che viene così ritenuta capace di dischiudere co-
noscenza universale e che, come tale, si presenta come creazione autonoma 
e globale. Dietro, o anche alla base del resoconto strutturato, vanno ipo-
tizzati movimenti o veri e propri fl ussi di tratti epistemologici che possono 
trovarsi disseminati in diff erenti forme spesso riassemblate o anche rias-
semblabili secondo modalità ulteriormente rideclinabili (da qui i concetti 
di giacimento e bricolage utilizzati sopra). 

Nel contesto del giudaismo, o nei vari contesti defi nibili come giudai-
ci, tali tratti sono quelli ristrutturati e riformulati nei materiali confl uiti 
nella Bibbia ebraica, ma che non necessariamente vanno sempre conside-
rati come l’origine degli elementi fondamentali che defi niscono la certez-
za culturale propriamente giudaica, essendo presenti anche altrove nei 
vari testi come “riarticolati” epistemologici contestuali e mirati. Dunque 
le scritture cosiddette bibliche emergono come punti di intersezione di 
frammenti epistemologici che potevano trovarsi disseminati e ricompatta-
ti in maniera diversa anche altrove. 
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Le scritture, in sostanza, possono essere considerate quali complessi di 
conoscenze, di più o meno supposte verità, di luoghi, di oggetti e di imma-
gini ritenuti oltremondani e che troviamo strutturati come tutto organiz-
zato all’interno del microcosmo in sé conchiuso che è il testo stesso; e tali 
testi potevano, non a caso, essere a loro volta oggetto di nuove risistematiz-
zazioni e riformulazioni per meglio aderire alle necessità di fondare nuovi 
quadri epistemologici. Questo avviene perché le certezze culturali che de-
fi niscono una particolare giudaicità – pur mantenendo una loro sostan-
ziale riconoscibilità – devono necessariamente tenere conto di elementi 
contestuali e di una più o meno relativa o contestuale disseminazione (ad 
esempio, le conoscenze relative alla natura e alla vita umana, suscettibili di 
ulteriori ampliamenti e/o modifi che, le pratiche di vita quotidiana, i modi 
di reagire al mondo circostante, i meccanismi di organizzazione dello spa-
zio e del tempo, ma anche i valori e le norme più generalmente consuetu-
dinari; cfr. Pesce, 2017, spec. pp. 79-82).

Quanto detto fi nora mi pare ben esemplifi cato dall’aff ermazione di 
Paolo in 1 Cor 11,18-19: «Innanzi tutto sento dire che, quando vi radunate 
in assemblea, vi sono divisioni [schismata] tra voi, e in parte lo credo. È 
necessario infatti che sorgano fazioni [haireseis] tra voi, perché in mezzo 
a voi si manifestino quelli che hanno superato la prova [dokimoi]». La 
traduzione cei del 2008 rende il termine greco hairesis con “fazione”, en-
fatizzando di molto l’aspetto dottrinale del passo. Se il contesto è senz’al-
tro quello di dinamiche legate a riunioni collettive, derivanti da diff erenze 
sociali tra più e meno abbienti (lo schisma del v. 18), va anche sottolineato 
che tali contrasti appaiono assunti come elementi che, di per sé, costitui-
scono l’assemblarsi di persone eterogenee e legate a interessi e ad aspettati-
ve diversi (la hairesis del v. 19). Dunque nessuna eresia o dottrina deviante, 
ma solo l’osservazione di un dato di fatto, peraltro diffi  cilmente control-
labile, se non grazie all’intervento dei dokimoi, veri e propri tecnici capaci 
di dominare e riarticolare quadri epistemologici di matrice visionaria (in 
1 Ts 5,21 il verbo dokimazein defi nisce una abilità propria dei profeti, un 
atto simile al diakrinein o al sugkrinein profetico di cui parla lo stesso Pao-
lo in 1 Cor 2,15; cfr. Pesce, 2018, spec. pp. 81-2). Non a caso, lo specialista 
della profezia è anche colui che «deve riconoscere che quanto vi scrivo 
[scil. Paolo] è comando del Signore» (1 Cor 14,37), per cui ciò che Paolo 
scrive si immette direttamente in una epistemologia uniformante e capace 
di orientare una conoscenza condivisa (e che lo stesso Paolo altrove identi-
fi ca nel termine “vangelo”; cfr. Gal 1,6-9). 
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Che si tratti del riassemblaggio di tratti epistemologici soggetti sempre 
a ulteriori modifi cazioni e rideclinazioni emerge anche dal fatto che spes-
so troviamo gli stessi tratti, o elementi tra loro piuttosto sovrapponibili, 
anche in contesti non esplicitamente visionari o non del tutto riconduci-
bili a esperienze di contatto diretto con il divino. 

Frammenti discorsivi in vario modo legati al trionfo dei giusti e alla 
rimozione dei nemici si trovano in molti documenti rinvenuti a Qumran. 
Nel Documento di Damasco26 Jhwh «eseguirà il giudizio contro tutti quel-
li che lo disprezzano» (CD-A, i, 2; trad. it. in tq, p. 114), mentre nel pro-
sieguo il testo prospetta proprio un giudizio fi nale come punizione degli 
empi o, meglio, di particolari empi (CD-A, vii, 9 e CD-B, xix, 6). Nel 
frammento 4Q511, altrimenti noto come 4QCantici del saggiob, un testo 
di natura innica databile su base paleografi ca alla prima metà del i seco-
lo a.C., non a caso, si attende «un giudizio di vendetta per sterminare 
l’empietà» (fr. 35, 1; ivi, p. 581). 

La Regola della comunità (1QS), un testo anch’esso normativo prove-
niente in massima parte da un manoscritto rinvenuto nella grotta 1 e da-
tabile alla prima metà del i secolo a.C., prospetta il giudizio su tutti gli 
uomini di iniquità, mentre coloro che si riconoscono nei dettami avalla-
ti dal documento si impegnano a tenersi lontani da questi empi, poiché 
«essi non sono stati annoverati nel suo Patto, perché non hanno cercato 
e non hanno indagato i suoi comandamenti nascosti a causa dei quali si 
sono smarriti, peccando»; proprio allora, dunque, si leverà «l’Ira fi no a 
provocare il Giudizio, che eseguirà la vendetta sulla base delle maledizio-
ni del Patto. Egli farà contro di essi giudizi tremendi fi no a distruggerli 
per sempre senza che vi sia resto» (1QS, v, 11-13; trad. it. in Sacchi, 2006, 
pp. 117-8); il testo testimonia, in maniera evidente, come spesso il prospet-
tare un giudizio di condanna negli ultimi tempi per non meglio identifi -
cabili nemici abbia a che vedere con coloro che interpretano e ricodifi ca-
no in modo autonomo il proprio bagaglio concettuale di comprensione 
e defi nizione del mondo; si tratta, in sostanza, di controversie tipiche di 
uno scenario in cui sono possibili diversi quadri epistemologici pur in una 
sostanziale comunanza di elementi, o anche orientamenti diversi che ve-
dono coinvolti gruppi di intellettuali che si fronteggiano all’interno di un 
quadro religioso-culturale condiviso. 

Per quanto concerne la sorte dei giusti, in 4Q38527 il “ritorno” alla vita 
di Ez 37 sembra essere chiaramente interpretato come una resurrezione 
individuale, così come si può in parte dedurre anche da 4Q521 o 4QSulla 
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resurrezione – databile alla prima metà del i secolo a.C. –, una compilazio-
ne di discorsi escatologici (che mostra coincidenze soprattutto con Isaia 
e con il Salmo 145) che culmina nella frase «curerà i feriti e farà rivivere 
i morti e darà l’annuncio agli umili» (fr. 2, col. ii + 4, 12; trad. it. ivi, 
p. 609). Questi testi, a ogni modo, fanno luce sulla intrinseca ricomponi-
bilità di tratti epistemologici che defi niscono una particolare giudaicità e 
che però, in vario modo, possono essere riutilizzati e reimpiegati anche in 
discorsi non necessariamente connessi alla visione diretta del divino. 

Ciò che mi pare utile sottolineare, comunque, riguarda proprio la capa-
cità dei diversi tratti conoscitivi riguardanti l’oltremondo e le relative con-
nessioni con il mondo umano di adattarsi a resoconti diversi e di circolare 
anche in maniera autonoma rispetto al particolare testo in cui li ritroviamo 
strutturati come tutto sistemico; per questo, più che ipotizzare una rigida 
ripresa di tradizioni fi sse e immobili, sarebbe meglio pensare, viste anche le 
forti variazioni con cui queste appaiono di volta in volta reimpiegate, alla 
circolazione di veri e propri frammenti epistemologici (scritti e/o orali) , 
i quali sono inevitabilmente soggetti, di per sé, alla modifi cazione funzio-
nale. Si va dall’essere rivestiti di luce, e quindi dall’onore e dalla gloria per 
i santi (1 Enoc, 50,1; 2 Enoc, 53,1 [secondo la recensione breve]), all’entrare 
nella casa di colui che esegue il giudizio (1 Enoc, 53,6-7); dalla pace, prote-
zione, benevolenza, elementi che implicano l’appartenenza divina e quin-
di la prosperità, la benedizione, e lo splendore dell’essere di Jhwh (1,8), 
all’aumentare della gioia e della pace eterna per gli eletti (5,8-9); dall’ot-
tenere in premio l’albero della vita (25,4; Ap 2,7 e 22,14), al potere sulle 
nazioni (2,26-28); dall’essere avvolti in vesti luminose o diverse da quelle 
umane (Ascensione di Isaia, 4,17), il che implica anche il non essere cancel-
lati dal libro della vita e il ricevere riconoscimento di fronte a Jhwh e agli 
esseri che popolano l’oltremondo (Ap 3,5), al divenire colonna del tempio 
di Jhwh e portatori dei nomi che appartengono agli agenti oltremondani 
(3,12); dal sedere sul trono del sovrano dell’aldilà (3,21) al coabitare con 
Jhwh stesso nel mondo celeste (21,7 e 22,14; Pastore di Erma, 101,4); dalla 
visione delle pene a cui sono sottoposti coloro che hanno fatto soff rire i 
giusti (Apocalisse di Abramo, 31,4 e Apocalisse di Elia, 5,27-28) all’otteni-
mento del luogo di beatitudine eterna (2 Enoc, 9,1 [secondo la recensione 
breve]; 2 Baruc, 51,10-14); dalla trasformazione dei giusti nello splendore 
degli angeli e delle stelle (51,1 ss.) alla somiglianza con gli angeli (Pasto-
re di Erma, 104,3) e alla cessazione dei dolori terreni (2 Baruc, 51,10-14); 
dal ricevere o ereditare la vita eterna (85,15; 4 Esdra, 7,36.38; 2 Enoc, 50,2 
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[secondo la recensione breve]; Pastore di Erma, 16,4) e un ricco tesoro (2 
Enoc, 50,5 [secondo la recensione breve]) all’entrare nella vita (Testamento 
di Abramo, 11,9-11 [secondo la recensione breve]) o al vivere in Dio (Pa-
store di Erma, 26,1-2, 54,5); dall’ottenere una ricompensa (4 Esdra, 8,33.39; 
Pastore di Erma, 59,7) all’essere protagonisti di un’incoronazione celeste 
(69,6 ss.). 

Sono esempi fra i moltissimi di circolazione di frammenti epistemolo-
gici visionari che nel coagularsi in testi diversi hanno contribuito a creare 
un vero e proprio discorso escatologico, assunto come unitario e quindi 
a sua volta “colonizzato” dalla macchina teologica cristiana anche quan-
do questa sembrerà divincolarsi, almeno in certi ambiti, dal meccanismo 
visionario come modalità di comunicazione di un’esperienza di contatto 
diretto del singolo con il divino propriamente detto.
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Immaginare l’oltremondo implica anche popolarlo di esseri dotati di fun-
zioni e mansioni che ne illustrano talune caratteristiche o tratti peculiari; 
implica, dunque, contribuire a defi nire ulteriormente un quadro episte-
mologico che chiama in causa ciò che avviene nell’aldilà e come questo 
infl uenza e determina le azioni di coloro che vivono nell’al di qua. Tale 
immaginare, come sempre avviene in qualsiasi racconto, signifi ca proiet-
tare o trasfi gurare tratti essenzialmente umani, o anche umanoidi, in una 
dimensione altra per meglio connotarla come tale e, al tempo stesso, ren-
derla riconoscibile e comprensibile a coloro che devono in qualche modo 
incontrarla (e non è un caso che nelle favole e nelle fi abe gli animali par-
lino o le streghe siano rappresentate come donne con determinate carat-
teristiche). 

Da molto tempo gli studiosi tendono sempre più a sottolineare che 
il concetto di monoteismo è assolutamente insuffi  ciente per defi nire il 
modo in cui il giudaismo antico e quello del periodo ellenistico-romano 
hanno pensato e articolato il proprio mondo divino. Al di là del fatto che i 
concetti stessi di politeismo e monoteismo appaiono come creazioni mo-
derne e legate a contesti fortemente apologetici (cfr. Arcari, 2010, con di-
scussione e bibliografi a sul tema), gli studi degli ultimi decenni stanno evi-
denziando come l’unicità di Jhwh sia un costrutto fortemente connotato 
in senso relazionale, forgiatosi in rapporto a considerazioni e valutazioni 
di tipo plurale (cfr. Smith, 2002; 2010). 

A ciò si unisca la presenza, negli stessi materiali confl uiti nella Bibbia 
ebraica, di uno stuolo di fi gure sacerdotali, regali e (semi)divine che in 
qualche modo svolgono particolari mansioni per diretta volontà di Jhwh 
e che infl uenzano anche pesantemente, molto spesso più pesantemente 
di quanto non faccia lo stesso Jhwh, le vicende umane (cfr. Charlesworth, 

7
Agenti dell’oltremondo
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Lichtenberger, Oegema, 1998; Boccaccini, 2005; Chester, 2007; Yarbro 
Collins, Collins, 2008). Basti qui richiamare, a mero titolo di esempi, le 
fi gure emergenti da testi come Gen 49,10-11, Num 24,17, 2 Sam 7,12-16, 
Is 7,14, 9,1-6, 11,1-9, Ger 23,5-6, o anche Sal 2,1-2.7-8, 72,5-8, 110,1.4 e Zc 9,9-
10, la cui natura ambigua, o comunque di non sempre immediata compren-
sione, ha certamente contribuito a innescare processi di slargamento e/o 
restringimento a seconda degli usi che ne sono stati fatti successivamente. 
Si tratta di casi, anche quando il testo sembra fare riferimento a personag-
gi storicamente determinati o che hanno avuto un qualche impatto nelle 
vicende storiche che si celano dietro ai testi, che forniscono, sempre e co-
munque, quadri ideali di restaurazione di un regno futuro in cui Jhwh avrà 
parte attiva proprio grazie all’invio di fi gure legate a lui e che dovranno 
svolgere uno specifi co ruolo in quanto emanazioni della sua diretta volon-
tà; personaggi quindi ambigui, a metà strada tra cielo e terra, o che presen-
tano tratti legati all’essere inviati di Jhwh.

In questo quadro si collocano anche fi gure in qualche modo angeliche 
o angelomorfi che esaltate, che testimoniano di una sorta di biforcazione 
della fi gura stessa di Jhwh (Piovanelli, 2014, che riprende Gieschen, 1998, 
p. 18 e Rowland, 2002, pp. 94-113). Punti di snodo fondamentali in questa 
biforcazione sono sicuramente Ez 1,26-28, in cui appare la Gloria di Jhwh 
seduta su un trono come un uomo, e 8,2, che mostra la Gloria separarsi 
dal trono divino e agire come un vero e proprio mediatore. In Dn 7,9-14 
un’entità defi nita come «Antico di giorni» – chiaramente una rappresen-
tazione di Jhwh – concede potere e autorità a un altro essere che ha fattezze 
umane; questo essere simile a un uomo, almeno in Dn 7,18.22.27, è in stret-
to rapporto con i santi dell’Altissimo, espressione che può indicare sia gli 
angeli sia il popolo di Israele, per cui non va escluso che qui l’immagine 
possa alludere a una sorta di trasfi gurazione angelica dei giusti il cui regno 
durerà in eterno. Nel prosieguo, però, troviamo nuovamente riferimenti a 
un essere “simil-umano”: in 12,1 Michele, l’angelo più importante della cor-
te divina, è indicato a chiare lettere come il capo «dei fi gli del tuo popolo» 
(12,1), per cui se l’essere simil-umano del capitolo 7 è una rappresentazione 
di un’entità semidivina o angelomorfi ca che rimanda alla futura trasfi gura-
zione angelica del popolo dei santi, questa appare più avanti strettamente 
associata alle fi gure misteriose di 10,9-15.16-19, che sono parte integrante 
del confl itto cosmico che coinvolge il principe di Persia, da un lato (uno 
degli angeli protettori delle nazioni nemiche di Israele contro cui Michele 
è stato inviato: 10,13), e un’entità simil-umana, dall’altro. 
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Queste fi gure di mediazione mostrano raramente una identità univo-
ca o strettamente individuale; si tratta di entità polisemantiche, in cui si 
coagulano signifi cati complessi. Ciò spiega anche come sia possibile, in 
Ap 1,13-17, rappresentare Gesù con tratti che rimandano all’essere simil-
umano di Dn 7, alla Gloria di Ez 1 e 8-9 e all’Antico di giorni di Dn 7. Allo 
stesso modo, l’Apocalisse di Abramo mostra l’angelo Jahoel, il cui nome è 
un composto di Jhwh ed El, come una entità che mostra i tratti tipici della 
grande Gloria e che si comporta come vero e proprio agente divino (cfr. 
soprattutto 11,2-4). 

Emerge una struttura del mondo divino che non è solo gerarchica e 
verticistica, ma “a specchi concentrici”, in cui Jhwh emana il suo ruolo di 
sovrano in una serie di esseri sottoposti, che assumono funzioni e ruoli 
derivanti da lui stesso e che appaiono e agiscono come immagini e fun-
zioni della divinità superiore. In un quadro così complesso, letteralmente 
dominato da forme “oculo-centriche” e antropomorfi che derivanti dall’e-
sperienza del mondo altro – in vario modo gemmazioni della visione del 
carro celeste di Ez 1,4-28 (su cui cfr. Sacchi, 2002, pp. 57-61; Hiebel, 2015, 
pp. 53-93) – si inserisce anche quella che Andrei A. Orlov ha defi nito come 
l’“esperienza della voce o del nome divino”, in cui ciò che promana dall’ol-
tremondo è innanzitutto connesso a una vera e proprio esperienza auditiva 
(cfr. Orlov, 2008; il modello sembra essere quello della voce dell’angelo di 
Jhwh in Es 23,21-22). 

Ciò sembra comportare, almeno in alcuni casi, anche la vera e propria 
antropomorfi zzazione della stessa voce, che diventa un essere che si può 
letteralmente vedere. Nell’Apocalisse di Giovanni il veggente si volta «per 
vedere la voce che mi parlava» (1,12), mentre nell’Apocalisse di Abramo la 
voce può letteralmente cadere dal cielo «in una corrente di fuoco» (8,1) 
e giungere al veggente come se avesse capacità motorie proprie di un esse-
re dai tratti antropomorfi  (9,1; cfr. anche Charlesworth, 1985). Giovanni 
pensa di vedere una voce, e talora usa forme maschili riferendole al ter-
mine greco fōnē, che però è femminile, per cui è possibile che egli pensi 
alla voce come a un essere (cfr. Ap 4,1). Altre voci appaiono come entità 
di mediazione tra cielo e terra, singole (ad esempio in 9,13) o in una sorta 
di categorizzazione più specifi ca, come tuoni e fulmini (cfr. 4,5, 8,5, 11,19, 
16,18) – anch’essi da considerarsi veri e propri esseri tra cielo e terra. Ma 
il rapporto abbastanza ambiguo del testo di Giovanni tra la voce e Gesù 
appare più esplicito nell’Ascensione di Isaia, soprattutto in 9,2.5, dove una 
delle voci è chiaramente identifi cata con «il tuo Signore» (nella versione 
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etiopica) o anche il «fi glio di Dio» (nella versione latina di De Fantis e 
in quella slava; per i diversi testi, cfr. Bettiolo et al., 1995, pp. 98-9, 222-5, 
302-3).

Le entità di mediazione promanano direttamente da Jhwh anche per-
ché posseggono il nome divino; tale aspetto – sottolineato soprattutto 
da Moshe Idel (2007; cfr. trad. it. vol. i, spec. p. 36) – emerge con una 
certa evidenza in 4Q246 rivenuto a Qumran (detto anche 4QApocalisse 
aramaica o anche 4QPseudo-Danieled; cfr. supra, p. 169) in cui una entità 
proveniente direttamente dall’oltremondo sarà designata «con il suo [scil. 
di Jhwh] nome» e «sarà chiamato Figlio di Dio, e lo chiameranno fi glio 
dell’Altissimo» (i, 9-ii, 1; trad. it. in tq, p. 251). Va ricordato che la natura 
di questo documento, molto probabilmente aff erente a un ciclo danieli-
co, ovvero a testi che riformulano e rimodellano elementi presenti anche 
nel testo di Daniele, è piuttosto oscura, soprattutto per lo stato altamente 
frammentario in cui ci è giunto; ciò ha portato gli studiosi a interpretare in 
modi diversi la fi gura oltremondana richiamata – da un sovrano nemico 
di Israele a un vero e proprio angelo o essere semidivino (si veda lo status 
quaestionis in García Martínez, 1992, pp. 162-79). 

La ricerca più recente sembra aver comunque sgombrato il campo da 
valutazioni improprie, sottolineando che il frammento non soltanto fa ri-
ferimento a uno degli esseri (semi)divini che popolano l’oltremondo, ma a 
una entità che, come in Dn 7, mostra forti relazioni con la trasfi gurazione 
futura e celeste dei giusti che, a loro volta, arrivano a identifi carsi nella 
stessa entità descritta (cfr. Arcari, 2015b, spec. pp. 17-8). 

Attori del giudizio fi nale 

I testi visionario-apocalittici mostrano agenti aff erenti all’oltremondo 
svolgere numerose funzioni come diretta emanazione di Jhwh. Oltre a 
guidare il visionario nella sua esperienza dell’aldilà e/o a interpretare ciò 
che avviene in essa, queste entità gestiscono soprattutto gli eventi del fu-
turo più o meno prossimo. Non si tratta solo di esprimere funzioni secon-
do rappresentazioni che abbiamo defi nito “a specchi concentrici”, aspetto 
certamente importante (da qui la necessità, spesso, di moltiplicare le fi gure 
che prendono parte agli eventi ultimi e di ripartire ruoli e mansioni in 
un vero e proprio parterre di esseri sovrumani), ma di chiarire, all’inter-
no delle varie descrizioni, ruoli di azione e, di conseguenza, fi gure che, a 
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uno sguardo complessivo, sembrano comportarsi secondo modalità più o 
meno sovrapponibili. 

Questo stato di cose appare evidente nell’attuale secondo tomo di 
1 Enoc etiopico, il Libro delle parabole. In 38,1-6, sezione con cui si apre la 
prima parabola di cui si compone lo scritto, troviamo una descrizione del 
giudizio vista da un personaggio che parla prima in terza (cfr. 39,1) e poi 
in prima persona (cfr. 39,3), chiaramente identifi cato con Enoc (37,1; cfr. 
Chialà, 1997, pp. 85-7). Il giudizio verrà all’apparire della congregazione 
dei giusti e, tra di loro, di un giusto per eccellenza, che il testo presenta 
quasi come il loro leader. Questo essere, proveniente dall’oltremondo, ri-
sulta da un vero e proprio assemblaggio di tratti epistemologici e visionari 
attestati anche altrove, in particolare in Isaia, dove troviamo il “giusto” ser-
vo di Jhwh (53,11) designato anche come “eletto” (42,1; lo stesso accosta-
mento tra “giusto” ed “eletto” si trova, non a caso, nel prosieguo del Libro 
delle parabole, in particolare in 53,6). Nella prima parabola il giusto è un 
essere a cui vengono svelati i segreti dei giusti, ed è il momento coincidente 
con il giudizio dei peccatori e con l’allontanamento dei malvagi (cfr. Chia-
là, 1997, p. 86). Più in particolare, «si rivelerà il Giusto» (38,2) e, al tempo 
stesso, «saranno svelati i [loro, scil. dei giusti] segreti al Giusto» (38,3), 
descrizione che implica una sorta di elevazione al livello dell’essere oltre-
mondano di coloro che si riconosceranno come suoi seguaci a discapito di 
coloro che in precedenza li hanno dominati e schiacciati. 

In 1 Enoc, 45,3-48,7 (cfr. ivi, pp. 97-102), la seconda parabola del testo, 
troviamo una nuova descrizione del giudizio, questa volta interamente in-
centrata sull’agente oltremondano che lo realizzerà, presentato sia come 
essere simil-umano sia come eletto. La fi sionomia di questa fi gura si fa più 
nitida e completa; egli appare corredato di attributi che alludono a parti-
colari funzioni, secondo un procedimento di vera e propria implementa-
zione tradizionale con cui rendere culturalmente condivisibile quella che 
è ritenuta una esperienza di contatto diretto con il mondo altro. È un me-
todo di costruzione e ricostruzione di un rendiconto di natura rivelativa 
che assembla e riformula tratti o particolari di diversa provenienza e con 
un notevole impatto emozionale su un pubblico capace di riconoscere e, 
contestualmente, rievocare questi frammenti epistemologici e vederli riat-
tivati e realizzati nel nuovo resoconto. Nel caso di 1 Enoc 45,3-48,7, l’atti-
vità dell’agente sovrumano si confi gura come legata a un doppio giudizio, 
dei malvagi e degli eletti, e gli attributi che lo corredano, simil-umanità 
ed elezione, sembrano proprio rimandare a queste stesse funzioni, in una 
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rete di rapporti di specularità e antitesi rispetto sia a coloro che vedono 
nell’agente ultimo il proprio leader – per i quali egli emerge come eletto 
quando svolge il giudizio per gli eletti –, sia per coloro che sono fatti og-
getto del giudizio di condanna – nei cui confronti egli agisce come essere 
simil-umano. 

In 1 Enoc, 62,1-9, nel contesto della terza parabola che compone l’opera, 
torna una ulteriore descrizione del giudizio, questa volta però incentrata 
soprattutto su quelli che si sono comportati come veri e propri nemici degli 
eletti. Il resoconto appare letteralmente infarcito di elementi avvicinabili a 
resoconti precedenti, ad esempio Dn 7-8, Is 11,1-5, 13,8 e 21,3, subordinati 
all’immagine che domina l’intera sezione, quella del trono in quanto pre-
rogativa essenziale dell’attività giudicante nei riguardi soprattutto di re e 
dominatori. Il rovesciamento in prospettiva di riscatto fi nale di una classica 
prerogativa del dominio terreno funziona come sottolineatura per i prin-
cipali destinatari di questa particolare visione di giudizio, in modo da raf-
forzare ancor di più il contrasto tra l’agente divino e i poteri mondani che 
si sottometteranno a lui; dall’accostamento di termini e/o immagini che 
hanno a che vedere con il potere e la sovranità, il testo enfatizza, quasi pa-
radossalmente e rovesciando in maniera ironica la vicinanza tra il trono e il 
potere umano, la regalità sovrumana dell’agente divino di salvezza. Anche 
in questa sezione, comunque, il giudice ultimo è designato sia come eletto, 
sia come essere simil-umano ed è raffi  gurato come una entità preesistente 
tenuta nascosta da Jhwh fi n dalle origini per essere defi nitivamente rivelata 
agli eletti nell’era ultima (cfr. 62,7-8; trad. it. in Chialà, 1997, p. 120).

Una tecnica compositiva agglomerante, che nel tentativo di mette-
re per iscritto esperienze di contatto diretto con l’altro mondo presenta 
anche diverse e parallele rappresentazioni del giudizio fi nale e off re degli 
eventi ultimi immagini sempre parziali e allusive che vanno, per così dire, 
lette come progressive focalizzazioni, che diventano sempre più nitide in 
virtù del reciproco accostamento, appare anche all’interno dell’Apocalisse 
di Giovanni. Si tratta di uno stratagemma narrativo che mira a mantenere 
desta l’attenzione del pubblico di riferimento, innescando nuove e sempre 
più intense reazioni emozionali rispetto al resoconto vis-à-vis con il mon-
do altro. 

In Ap 14,14-20 troviamo una sorta di anticipazione dello stesso giu-
dizio che si parerà più chiaramente davanti agli occhi del lettore/ascol-
tatore in 19,11-21. Ma se nel primo caso l’agente escatologico è connotato 
esplicitamente come essere insieme angelico e simil-umano, nella succes-
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siva ripresa troviamo uno seduto su un cavallo bianco, descritto come una 
entità con occhi di fi amma cinta di molti diademi e avvolta in un mantello 
intriso di sangue; nella seconda descrizione l’essere è identifi cato con l’e-
spressione «Parola di Dio»1. In Ap 19,11-21 il giudizio dell’entità oltre-
mondana è chiaramente connotato come giudizio fondato sulla parola, 
dato che «dalla sua bocca fuoriesce una spada affi  lata, per colpire con essa 
le genti, ed egli li pascerà con bastone di ferro, ed egli calpesterà il tino del 
vino dell’ira del furore di Dio, l’onnipotente» (19,15; ibid.). 

Nella precedente descrizione di Ap 14,14-20 il richiamo al giudizio del 
capitolo 19 è piuttosto esplicito nel riferimento alla vendemmia della vite 
della terra, soprattutto quando si dice che l’agente sovrumano «gettò le 
uve nel tino dell’ira di Dio, quella grande» (14,19; ivi, p. 65); per il resto, 
la descrizione nel suo insieme appare come una forma di anticipazione che 
si focalizza su elementi che declinano gli eventi ultimi in una prospetti-
va diversa da quella presente nel prosieguo. Nella prima rappresentazione 
l’agente escatologico è chiaramente inserito in uno stuolo di fi gure ange-
liche a lui analoghe (l’angelo di 14,14 che esce dal tempo è «un altro an-
gelo», ma segue immediatamente all’apparizione dell’essere simil-umano 
in 14,14-16), e al tempo stesso subordinate, visto il suo giungere su una 
nube bianca (attributo teofanico per eccellenza) e il suo essere cinto di 
una corona d’oro; le sue prerogative appaiono inoltre ulteriormente con-
notate dalla falce (più precisamente il «falcetto») che tiene in mano, uno 
strumento che defi nisce ulteriormente il suo particolare ruolo; è quindi 
una descrizione fortemente impregnata di elementi attestati soprattutto 
nei testi profetici della Bibbia ebraica, riassemblati e riformulati, come tas-
selli di un mosaico, per dare conto di quella che viene interpretata come 
un’esperienza di contatto diretto con il mondo altro (sul tema, cfr. Arcari 
2012b, pp. 202-18). 

Da un’analisi della sezione, a ogni modo, appare abbastanza evidente 
che, almeno in questo caso, l’essere insieme angelico e simil-umano agi-
sce in un quadro che vuole chiarire l’azione di verifi ca nei confronti dei 
seguaci di Gesù (l’immagine della mietitura, in altri scritti protocristiani, 
appare connessa ai credenti che compongono i gruppi di seguaci e al modo 
in cui verranno valutate le divisioni presenti al loro interno: soprattutto 
Mt 13,24-30 e la relativa spiegazione in 13,37-42; cfr. anche Mc 4,2-9), 
mentre il giudizio nei confronti degli estranei, che non a caso avviene 
«fuori della città», corrisponde all’immagine della vendemmia esegui-
ta da un «altro» angelo che riceve l’ordine da un essere analogo presso 
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l’altare dei sacrifi ci (cfr. 14,18); a ciò si unisca che l’ordine di agire rivolto 
all’essere angelico e simil-umano arriva direttamente dal tempio, per cui è 
verosimilmente Jhwh stesso che, tramite un «altro» angelo, si premura di 
far sapere all’agente escatologico come comportarsi. 

Si conferma l’impressione che ci troviamo di fronte a fi gure funzio-
nali, per cui, a seconda dell’appellativo con cui sono designate, possono 
rimandare a diff erenti focalizzazioni del giudizio escatologico e del suo 
diverso signifi cato nella relazione tra aldilà e al di qua. Non si tratta quin-
di di semplici doppioni, ma di resoconti che, attraverso il meccanismo che 
abbiamo defi nito degli “specchi concentrici”, cercano di tradurre in testo 
esperienze diverse e reinterpretate come di contatto vis-à-vis con l’oltre-
mondo. 

Soltanto angeli?

L’identifi cazione in chiave esclusivamente angelica dello stuolo di fi gure 
che compongono l’oltremondo visionario dovrebbe tenere in conto, come 
sembra emergere anche da quanto fi nora sottolineato, un problema non 
soltanto di ordine terminologico ma, come è ovvio che sia, sostanziale. Il 
termine “angelo” con cui spesso si parla degli esseri del mondo altro molto 
deve alla concettualizzazione greca dei lxx, dove aggelos rende, di norma, 
l’ebraico mal’ak (che in ebraico può indicare il messaggero, l’ambasciatore 
o anche il vero e proprio inviato divino). Il termine greco si trova anche 
negli scritti dei primi seguaci di Gesù, sebbene non sia sempre chiaro a 
quale immaginario, o sfondo ideologico, vada di volta in volta ricondotto. 
Ciò che appare incongruo, nella valutazione angelica, è comunque l’idea 
che fi gure della realtà oltremondana implichino sempre e comunque una 
funzione mediatrice e non rimandino mai a un’esaltazione divina o, quan-
to meno, semidivina. 

Lo stato del problema appare evidente da alcune testimonianze che, 
sebbene infl uenzate da un certo eccesso polemico o tendenti a una sorta 
di normalizzazione rispetto alla questione dell’unicità di Jhwh, rimanda-
no comunque a una notevole fl uidità di valutazioni e concezioni. La più 
nota, ma forse anche la più problematica soprattutto per quanto concer-
ne la datazione (che può comunque essere posta, almeno per una certa 
forma del testo, nel ii-iii secolo d.C.), si trova nella letteratura rabbinica, 
nella Mekilta de-Rabbi Ishmael (Bahodesh, 5), soprattutto quando il te-
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sto commenta alcuni passi biblici che, stando a quanto riferisce l’autore, 
potrebbero dare adito a taluni fraintendimenti circa l’unicità di Jhwh (si 
commentano soprattutto Es 15,3, 20,2, 24,10 e Dn 7,9-10); stando alla trat-
tazione del commentatore, comunque, nessuno di questi passi può fornire 
«alle nazioni del mondo alcun pretesto per dire che ci sono due potenze» 
(trad. it. in Gianotto, 2012, p. 521). 

Claudio Gianotto ha sottolineato che l’obiettivo della polemica sembra 
essere non tanto la credenza in una pluralità di divinità, quanto, appunto, 
la presenza di più potenze in cielo, elemento che si ritrova in numerosi altri 
testi rabbinici (ivi, p. 521, nota 60). A ogni modo, l’espressione del trattato 
rabbinico («due potenze») non va intesa in modo troppo restrittivo, ma 
nel senso di pluralità, in contrapposizione al dio unico, e non è casuale che 
in un altro testo rabbinico, mSanhedrin, 4,5, molto probabilmente coevo 
o addirittura precedente a quello della Mekilta, si parli di “molte” potenze 
(sul dibattito rabbinico inerente ai “due” poteri in cieli, cfr. la classica mo-
nografi a di Segal, 2002 e le osservazioni di Boyarin, 2004). 

Ciò che queste polemiche testimoniano, pur nella veste dell’attacco 
contro le nazioni o i popoli, è comunque un dibattito, legato a questioni 
di natura esegetica, che metteva al centro il problema dell’identità degli 
esseri che popolano il mondo altro e che, non a caso, si trova ampiamente 
nella letteratura visionaria anche successiva (si pensi anche alle questioni 
sollevate contro i gruppi “gnostici” nella letteratura eresiologica tra ii e 
iii secolo d.C.); i testi rabbinici, in questo quadro, pur indirizzando l’at-
tacco ai popoli, intesi genericamente come “non Giudei”, possono ben 
rappresentare una dinamica interna al giudaismo rabbinico che si rela-
ziona a gruppi e/o scuole, o anche a correnti rivali, intenti a mettere per 
iscritto esperienze di natura visionaria che sottolineano la pluralità del 
mondo divino e speculano sulla confi gurazione del mondo celeste dan-
do grande risalto agli agenti oltremondani che lo popolano (si pensi, ad 
esempio, al più tardo 3 Enoc; cfr. Orlov, 2005). Va ricordato, d’altronde, 
che anche Origene, nel Commentario al Vangelo di Giovanni, composto 
tra il 225 e il 235 d.C., allude a una certa tendenza giudaica di venerare 
angeli, mesi e luna (abbiamo visto come gli astri e gli elementi del cosmo 
vengano interpretati, già nei testi visionari più antichi, come entità ap-
partenenti al mondo altro, si pensi ai testi inclusi in 1 Enoc etiopico; cfr. 
supra, pp. 156, 233), rendendo in termini polemici (e fortemente debitori 
della terminologia greca) un aspetto presente anche nella letteratura vi-
sionaria giudaica e protocristiana (cfr. Origene, Commento al Vangelo di 
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Giovanni, 13,17; per la traduzione italiana del passo, cfr. Simonetti, 2005, 
pp. 242-5).

Un elemento di confronto rispetto al dibattito testimoniato dalla let-
teratura rabbinica e da Origene è evidente anche nella letteratura visio-
naria che qui più ci interessa. In Ap 19,10 e 22,8-9 Giovanni è tentato di 
prostrarsi ai piedi di uno degli esseri provenienti dall’oltremondo, ma in 
entrambi i casi viene fermato, dato che la venerazione spetta solo a Jhwh e 
a Gesù; anche nell’Apocalisse di Sofonia troviamo un monito più o meno 
simile (cfr. 6,14-17; trad. it. in aat iii, p. 177). Un divieto di questo tipo, 
comunque, non può che rimandare a considerazioni che, almeno poten-
zialmente, potevano derivare da un’esperienza reinterpretata come di 
contatto diretto con l’oltremondo: ritenere che gli agenti oltremondani 
esperiti e raccontati fossero entità in tutto e per tutto divine, o comunque 
tali perché facenti parte del mondo divino, e che potessero essere quindi 
oggetto di vera e propria venerazione. D’altronde, anche l’Apocalisse di 
Abramo, in 17,13 (cfr. ivi, p. 92), invoca a un certo punto Jhwh con il nome 
di Jahoel, il nome della stessa entità sovrumana rivelatasi in precedenza 
al patriarca, a riprova del fatto che l’angelo – che in 11,1-6 riceve anche il 
sacrifi cio da parte di Abramo – non solo ha nel suo il nome della divinità 
somma, ma può in parte identifi carsi con lui ed essere quindi oggetto di 
veri e propri atti cultuali perché parte integrante e costituiva dello stesso 
mondo divino.

Gli agenti sovrumani e i loro risvolti umani (i): 
Melchisedec ed Enoc

Dichiarare di vedere l’azione di esseri sovrumani si pone in una qualche 
relazione con chi si cela dietro la maschera pseudepigrafi ca del resoconto 
visionario? In altri termini, che cosa implica la visione diretta degli agenti 
oltremondani nel processo di costruzione dell’autorità del visionario che 
scrive e/o riscrive la propria esperienza come vera e propria visione dell’al-
dilà? I testi visionari che qui ci interessano sembrano fornire un qualche 
indizio anche in tale direzione.

Sia il testo di Daniele che il frammento qumranico 4Q246 (4QPseudo-
Danieled), ii, 1-10 evidenziano una fi tta rete di relazioni tra l’agente sovru-
mano e la trasfi gurazione escatologica dei “veri” cultori di una particolare 
forma di giudaismo. Entrambi i testi mettono in relazione un agente so-
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vrumano singolo con una forma di resistenza collettiva, sostanziando così 
una dinamica di identifi cazione e proiezione rispetto all’agente oltremon-
dano. Gli esseri simil-umani di Daniele identifi cano un potere al tempo 
stesso collettivo (7,15) e individuale (10,16-21; 12,1-4), così come la visione 
descritta in 4Q246 mette in luce una stretta correlazione tra il singolo 
agente oltremondano, designato come “fi glio di Dio”, e un regno collettivo 
che si instaurerà per anni (ii, 2-3). In quanto materializzazioni di esperien-
ze di contatto diretto con il sovraumano, o messe per iscritto di religio-
sità fortemente emotive, vedere agire esseri sovrumani implica – sempre 
e comunque – esternalizzare motivazioni ed emozioni che colui che ha 
messo per iscritto una esperienza di contatto diretto con l’altro mondo 
ritiene di aver eff ettivamente vissuto o che considera fondamentali in quel 
particolare frangente. L’alternativa, in sostanza, non è tra separazione o 
mera identifi cazione tra visionario e/o uditorio ed esseri sovrumani; tale 
alternativa implica una visione eccessivamente dicotomica che non rende 
giustizia delle complesse relazioni che i testi visionari instaurano tra esseri 
umani concreti e fi gure aff erenti al mondo altro. 

Sappiamo che già nel giudaismo più antico «motivazioni ed emozio-
ni sopravvengono in continuazione dall’esterno sull’uomo» (Th eissen, 
2007, trad. it. p. 59) e che questi impulsi motivazionali esterni sono spesso 
indicati con il termine ebraico rûah, ciò che comunemente defi niamo “spi-
rito” (Wolff , 1994, trad. it. pp. 18-39; Th eissen, 2007, trad. it. p. 59), un ele-
mento ricodifi cato in vario modo come vero e proprio agente proveniente 
dall’oltremondo (si pensi a 1 Sam 16,14.23, dove Saul è tormentato da uno 
spirito cattivo inviato da Dio, o anche a Os 4,12 e 5,4, secondo cui Israe-
le sarebbe traviato da uno spirito di prostituzione; cfr. anche Sal 51,12.14, 
dove Dio concede all’essere umano uno spirito nuovo e saldo). Siamo in 
una visione dissociata dell’essere umano, in cui agenti oltremondani ed 
esseri umani sono costruiti come blocchi relazionali di identifi cazioni e 
separazioni funzionali rispetto a ciò che viene ritenuto il motore di ogni 
realtà terrena, appunto quella oltremondana. I testi visionari non fanno 
altro che materializzare, secondo rappresentazioni gerarchiche, una dina-
mica di identifi cazione e separazione tra mondo umano e mondo oltre-
umano, in un insieme di azioni che provengono dall’esterno dell’essere 
umano e addebitabili ad agenti sovrumani in correlazione con ciò che ac-
cade e/o accadrà agli uomini.

I testi visionari mostrano spesso forme di esaltazione visionaria di gran-
di personaggi del passato che assurgono a funzioni realmente semidivine 
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o propriamente divine e che operano come agenti del mondo superumano 
per diretta emanazione di Jhwh. Abbiamo già visto come in 2 Enoc (cfr. 
supra, pp. 136-8) Melchisedec, il misterioso sacerdote che in Gen 14,18-19 
benedice Abramo e a cui il patriarca off re la decima di tutto, assurga a un 
ruolo di particolare esaltazione soprattutto nell’ultima parte dello scritto 
(69,1-73 [in entrambe le recensioni, nonostante talune diff erenze]; trad. 
it. in aat i, pp. 592-606); qui il suo ruolo sacerdotale appare chiaramente 
connesso a quello di un agente sovrumano e celeste che svolge determinate 
funzioni per diretto volere di Jhwh2. 

Melchisedec viene evocato nel contesto del racconto di come Dio ab-
bia costituito sacerdote il fi glio di Enoc Matusalemme annunciandogli il 
diluvio causato dai peccati umani e la salvezza di Noè e della sua discen-
denza (cfr. spec. 70,8-10). Matusalemme, in punto di morte, trasmette il 
sacerdozio a Nir, fratello minore di Noè (70,13), a cui nasce miracolosa-
mente un fi glio – con un concepimento sovrannaturale della moglie So-
fonim – chiamato Melchisedec e che viene preso e custodito da Michele 
in paradiso (71,28) e che continuerà la linea sacerdotale dopo il diluvio 
(71,19-72). Melchisedec nasce già perfettamente compiuto nel corpo, ca-
pace di parlare e benedire il Signore, tanto da far dire a Nir: «Questo (vie-
ne) dal Signore» (71,19 [secondo la recensione breve] = aat i, p. 602). 
Egli, inoltre, presentando «il sigillo del sacerdozio […] sul suo petto» 
(71,19 [secondo la recensione breve] = ibid.), appare come qualcuno che 
«rinnova la dimora della santifi cazione» (71,20 [sempre nella recensione 
breve] = ibid.), dunque un sacerdote di provenienza celeste che agisce in 
terra per rifondare il sacerdozio sotto diretto incarico di Jhwh; non è un 
caso che, subito dopo la sua nascita, Nir e Noè rivestano il fanciullo delle 
vesti sacerdotali e gli diano da mangiare i pani benedetti (cfr. 71,21). 

Il complesso gioco relazionale che viene a crearsi tra Melchisedec e pro-
iezioni/identifi cazioni collettive nella sua fi gura è esplicito soprattutto in 
71,29 (secondo la recensione breve): «Non perirà con quelli che devono 
perire e io l’ho mostrato e sarà il mio sacerdote dei sacerdoti nei secoli 
Melchisedec; io lo santifi cherò e lo trasformerò [in altri manoscritti tro-
viamo porrò, una evidente lectio facilior] in un grande popolo che mi san-
tifi cherà» (trad. it. ivi, p. 603). Nel prosieguo si leggono anche le seguenti 
aff ermazioni messe in bocca a Nir:

So infatti che questa stirpe fi nirà nella confusione e che tutti periranno e Noè 
mio fratello sarà conservato in un’altra stirpe per la procreazione e dalla sua stirpe 
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sorgerà un popolo numeroso e Melchisedec diventerà il capo dei sacerdoti in un 
popolo di un regno che ti serve, o Signore (71,37 = ivi, pp. 604-5). 

Melchisedec è qui collocato in una rete di connessioni complesse che, se 
da un lato lo associano direttamente a Jhwh (il suo stesso nome, in ebraico, 
rimanda all’idea del re giusto), dall’altro lo rendono una sorta di trasfi gu-
razione futura del leader di coloro che si riconoscono in particolari det-
tami. A ciò si unisca la stretta connessione tra il patriarca Enoc e la stessa 
fi gura dell’agente oltremondano. Come abbiamo visto, Melchisedec nasce 
da Nir e Sofonim, per cui il padre è fratello di Noè e fi glio di Lamec (cfr. 
70,4), a sua volta fi glio di Enoc insieme allo stesso Matusalemme (cfr. 68,5 
e 70,26). 

La linea genealogica di Melchisedec è saldamente impiantata nella di-
scendenza che prende le mosse da Enoc, nei confronti del quale il testo 
mostra un enorme rispetto; basti qui menzionare 64,5, in cui Enoc è uno 
che è stato scelto da Jhwh come colui che toglie i peccati del popolo (alme-
no stando al modo in cui le persone menzionate nel testo si relazionano a 
lui), oltre che come il mediatore che, in qualche misura, ha permesso che 
lo stesso Melchisedec potesse giungere tra gli uomini (cfr. quanto riporta-
to, in proposito, anche da Flavio Giuseppe, Guerra giudaica, 6,438). Ma 
Enoc è anche colui che, parlando in prima persona, coagula nella sua ma-
schera pseudepigrafi ca l’esperienza di contatto diretto con l’oltremondo 
rendicontata in buona parte del testo e in cui, verosimilmente, si identi-
fi cano colui o coloro che lo hanno trasmesso come vera e propria espe-
rienza visionaria. Per questo, ferma restando una forte gerarchizzazione 
tra agenti oltremondani, che chiaramente attribuisce a Melchisedec e allo 
stesso Jhwh ruoli e funzioni oltremondani di primaria importanza, Enoc 
appare anche come una sorta di trait d’union tra gerarchizzazione e iden-
tifi cazione rispetto agli esseri che popolano l’oltremondo, identifi cazione 
strettamente connessa, almeno in questo caso, a colui che – aderendo alla 
maschera pseudepigrafi ca di Enoc – si è messo in carico le stesse visioni 
rendicontate nel testo. 

Se, quindi, da un lato, Melchisedec si pone in un crocevia di speculazio-
ni sull’agente oltremondano sacerdotale (piuttosto diff use negli scritti del 
giudaismo del periodo ellenistico-romano)3, dall’altro egli appare connes-
so alle fi gure propriamente divine che svolgono un importante ruolo oltre-
mondano. Lo stesso avviene nel testo noto come 11Q13 o anche 11QMelchi-
sedek, un manoscritto databile su basi paleografi che alla seconda metà del 
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i secolo a.C., in cui l’agente di salvezza fi nale è proprio Melchisedec, che 
appare come il giudice escatologico di cui si parlerebbe in Sal 7,8-9 e 82,1-2 
(trad. it. ivi, pp. 253-5). Più in particolare, nel testo rinvenuto a Qumran la 
liberazione avrà luogo dopo una lotta tra Melchisedec e il suo antagonista 
cosmico Belial e i rispettivi seguaci. In questo caso l’agente oltremondano, 
se da un lato ricorda elementi che in particolari ambiti sono chiaramente 
attribuiti allo stesso Jhwh, dall’altro si connette a fi gure menzionate in par-
ticolari testi qumranici, come il Principe delle luci (cfr. 1QS, iii, 30; CD, 
v, 18; 1QM, xiii, 10) e l’arcangelo Michele (cfr. 1QM, xvii, 6-17), eviden-
ziando una stretta correlazione con fi gure sovrumane che, in un modo o 
nell’altro, appaiono come trasfi gurazioni oltremondane di quei giusti che, 
in terra, identifi cano negli agenti oltremondani i propri leaders (come av-
viene, per certi versi, nei Canti degli olocausti del sabato rinvenuti sempre a 
Qumran) o che prospettano una futura identifi cazione con essi. 

Gli agenti sovrumani e i loro risvolti umani (ii): Levi

Un gioco relazionale più o meno simile appare evidente anche nel Testa-
mento di Levi, dove di Levi, la maschera pseudepigrafi ca a cui sono messe 
in carico le visioni rendicontate nel testo (e che quindi identifi ca il parti-
colare “io” visionario che si cela dietro il racconto), si dice quanto segue 
(Testamento di Levi, 4,2-6 = aat ii, p. 386):

L’Altissimo ha ascoltato la tua preghiera
di separarti dall’ingiustizia e di divenire per lui fi glio, 
servo e ministro del Suo volto.
Tu brillerai in Giacobbe della luce della conoscenza 
sarai come un sole per tutta la stirpe di Israele. 
A te sarà data la benedizione, 
e a tutta la tua stirpe
fi nché il Signore non visiterà tutti i popoli con la Sua
 [del Figlio Suo] misericordia per sempre 
[solo che i tuoi fi gli gli metteranno le mani addosso per 
 impalarlo].
Per questo ti è stata data prudenza e conoscenza,
per insegnare ciò ai tuoi fi gli.
Infatti coloro che ti benedicono saranno benedetti,
E coloro che ti maledicono periranno.
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Al di là di alcuni rimaneggiamenti chiaramente riconducibili a successivi 
scribi cristiani – probabilmente entrati nel testo in una fase molto pre-
coce della sua trasmissione e/o riformulazione – appare evidente come il 
veggente si ponga in un crocevia autoritativo complesso, che va dalla pos-
sibilità di accedere in prima persona al mondo altro alla consapevolezza 
che promana da questa possibilità (consapevolezza peraltro sancita dalle 
stesse parole dell’angelo di Jhwh inviato per istruire il veggente); in queste 
parole, in particolare, si intravede una vera e propria forma di esaltazione 
del veggente che si nasconde sotto la fi gura di Levi e che assurge al ruolo 
di vero e proprio fi glio di Jhwh per diventare, in questo modo, parte inte-
grante delle realtà sovrumane. 

Nel prosieguo dell’apocalisse Levi prevede la perdizione a cui andrà 
incontro Israele, una fase assolutamente transitoria della storia che prean-
nuncia il suo defi nitivo scioglimento a seguito di un periodo di 70 settima-
ne (evidente allusione al periodo menzionato anche in Dn 9,24), in cui la 
legge sarà contaminata, gli altari verranno profanati e le parole dei profeti 
disprezzate (16,1-2); il tempio «sarà deserto fi no alle fondamenta», né vi 
sarà «per voi luogo puro, ma in mezzo ai popoli sarete maledizione e di-
spersione, fi nché Egli non volga di nuovo il Suo sguardo verso di voi, abbia 
misericordia e vi accolga» (16,4-5 = ivi, p. 397). Dopo la profezia riferita 
a non meglio identifi cabili Giudei, si aggiunge la profezia sul sacerdozio, 
scansionata in un susseguirsi di giubilei (periodi di 49 anni) in cui il sacer-
dozio assumerà diverse forme; solo in seguito, il Signore farà vendetta dei 
sacerdoti idolatri e farà sorgere un nuovo sacerdote, «al quale tutte le parole 
del Signore saranno rivelate» (18,2 = ivi, p. 398), proprio come è avvenuto a 
Levi in precedenza. Questo nuovo sacerdote, che è detto chiaramente pro-
venire da Dio stesso, «farà sulla terra un giudizio di verità, durante molti 
giorni» (ibid.); in tale quadro di esaltazione – che per certi versi riprende il 
ruolo svolto da Levi in relazione all’esperienza visionaria a lui concessa – si 
sottolinea anche come l’agente oltremondano «darà la maestà del Signore 
ai suoi fi gli, in verità e per sempre» (18,8 = ivi, p. 399); egli «darà da man-
giare dell’albero della vita ai santi e su di essi starà lo spirito di santità» e 
«il Signore si rallegrerà dei Suoi fi gli e si compiacerà per sempre di coloro 
che ama» (18,11.13 = ivi, p. 400), mentre Levi (che nel testo parla in prima 
persona), oramai assurto al rango di abitante dell’oltremondo, gioirà, insie-
me ad Abramo, Isacco e Giacobbe, «e tutti i santi si rivestiranno di gioia». 

Il testo ci mette davanti una dinamica complessa e articolata, che ri-
chiama un gioco di identifi cazioni e specifi cazioni tra l’io del veggente e 
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gli agenti dell’oltremondo come conseguenza di vere e proprie relazioni vi-
sionarie, in cui il singolo veggente, nel momento in cui mette per iscritto, o 
fa diventare scrittura, particolari esperienze reinterpretate come di contatto 
diretto con il mondo altro, emerge come un punto di svolta in quello che 
Carol Newsom, sulla scorta di Mikhail Bakhtin, ha defi nito “principio della 
riaccentazione” (Newsom, 2004; Bakhtin, 1974)4. I testi visionari, anche 
quando parlano di non meglio noti altri – coloro che popolano il mondo al-
tro come esseri in qualche modo connessi a Jhwh – vanno considerati come 
scaturigine di un esercizio di autorappresentazione in cui entrano a far parte 
il veggente che mette per iscritto il resoconto e i suoi ascoltatori e/o lettori; 
se il testo visionario è per defi nizione un resoconto in prima persona, anche 
se autorizzato dalla maschera pseudepigrafi ca sotto cui il visionario si cela 
(anche se non sempre; i casi dell’Apocalisse di Giovanni e del Pastore di 
Erma sono rilevanti eccezioni in tal senso), da questo io si dirama comun-
que una complessa rete di relazioni che coinvolge, in un gioco relazionale 
a specchi concentrici, il visionario, il personaggio del passato chiamato di 
volta in volta in causa, Jhwh o le altre entità provenienti dall’oltremondo e 
i lettori e/o ascoltatori impliciti o espliciti. Ciò conduce inevitabilmente a 
forme di relazione che possiamo defi nire sia orizzontali che verticali, in una 
dinamica che se, da un lato, mette il veggente e i suoi fruitori sullo stesso li-
vello, in una zona nettamente separata dal mondo altro (a sua volta struttu-
rato come gerarchico eppure inter-relazionato), dall’altro pone il veggente 
su un piano diverso da quello dei suoi destinatari, certamente di “solista” e, 
come tale, dotato di una autorità che si interseca con il passato e con il mon-
do a cui ha avuto accesso diretto, relazionandosi e, almeno da una certa fase 
in poi del suo racconto, identifi candosi esplicitamente con esso.

Il visionario come essere oltremondano

Nel quadro delineato si spiega come sia possibile per alcuni veggenti iden-
tifi carsi in esseri aff erenti al mondo altro e svolgere vere e proprie mansioni 
più generalmente legate ad agenti dichiarati provenire direttamente dal-
la dimensione superumana. Appare inoltre evidente come tale dinamica, 
sebbene venga esplicitata soltanto in alcuni casi, non sia una stranezza dif-
fi cilmente collocabile nell’alveo della letteratura visionaria. 

I capitoli conclusivi del Libro delle parabole (70-71) sono stati al cen-
tro del dibattito tra gli studiosi soprattutto per il modo in cui la fi gura del 
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veggente, che nel testo si identifi ca apertamente con Enoc, viene trattata. 
Trovandoci di fronte a due distinte apoteosi, si è spesso cercato di interpre-
tarle come aggiunte tardive al corpo del libro. Questa ipotesi, che ha tenu-
to banco per molto tempo, è più di recente apparsa, a una attenta analisi 
fi lologica, diffi  cile da sostenere almeno nei termini in cui era stata posta. 
La tesi della non originalità, in sostanza, riteneva che entrambi i capitoli 
conclusivi fossero stati aggiunti al corpo del testo in una fase successiva 
alla sua defi nitiva redazione (Black, 1952; Caquot, 1977); l’interpretazione 
sembrava trovare un suo fondamentale punto di appoggio nell’incipit di 
un manoscritto etiopico del xv secolo, per altro ritenuto di buona qualità, 
l’Abbadianus 55, oggi conservato alla Biblioteca nazionale di Parigi. L’a-
spetto che più ha spinto verso una lettura non originaria di 70-71 dipende-
va soprattutto dal fatto che l’apoteosi del veggente, esplicitata al massimo 
grado nel capitolo 71, sarebbe sostanzialmente preannunciata in 70,1, dove 
l’Abbadianus 55 presenta il seguente testo: «il nome di un fi glio d’uomo 
[scil. di Enoc] fu innalzato presso il Signore degli spiriti, di tra coloro che 
abitano sulla terra» (trad. mia da Black, 1985, p. 67); Enoc, dunque, che 
nel capitolo 71 appare a tutti gli eff etti come un essere oltremondano che 
svolge particolari funzioni escatologiche (cfr. soprattutto 71,14), sarebbe 
indicato dal testimone del xv secolo già in 70,1 come essere simil-umano il 
cui nome è stato elevato nella dimensione celeste. 

Come è stato rilevato in studi successivi, però, il testo tramandato dalla 
maggior parte dei manoscritti, almeno nel caso di 70,1, è senz’altro da pre-
ferire, se non altro perché la versione dell’Abbadianus 55 appare legata alla 
caduta di una porzione di testo, presente nel resto della tradizione mano-
scritta, che distingue con chiarezza il veggente dall’essere oltremondano 
(cfr. Chialà, 1997, pp. 281-5): 

E avvenne dopo di ciò [che], mentre egli era vivente, il suo nome fu innalzato alla 
presenza del [o di quel] fi glio della madre dei viventi e alla presenza del Signore 
degli spiriti tra quelli che abitano sulla terra (per questa traduzione, cfr. Knibb, 
2001, p. 341; cfr. anche la trad. it. in Chialà, 1997, pp. 134-5).

Le similarità tra i due capitoli, uno dei presupposti della tesi della non ori-
ginalità, sono state inoltre fortemente ridimensionate (cfr. ivi, pp. 284-5). 
Questo complesso di argomenti ha portato a concludere che il capitolo 
70 ha rappresentato, almeno per un certo periodo, la vera e propria con-
clusione dell’intero libro; a questo, in un secondo momento, si sarebbe 
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aggiunto il capitolo 71, forse per implementare l’autorità connessa alla 
fi gura di Enoc che in precedenza appare solo come maschera pseudepi-
grafi ca in cui il veggente si identifi ca ma non di certo come un reale essere 
oltremondano.

Ciò non toglie che il capitolo 71 sia importante testimonianza di una 
dinamica tipicamente visionaria che sembra porsi il problema dell’identità 
stessa di Enoc, per cui il suo inserimento nel corpo del libro è indubbia-
mente il frutto di un inserimento ideologicamente mirato, volto a infl uen-
zarne l’interpretazione nella sua globalità e arrivando, così, a una totale 
ed esplicita identifi cazione tra Enoc e l’essere simil-umano proveniente 
dall’aldilà. 

Ritengo che l’inclusione del capitolo 71 risponda a una assunzione di 
funzioni oltremondane da parte del visionario che si identifi ca con Enoc e 
che porta oltre alcune prerogative già implicitamente presenti nel resto del 
resoconto (cfr. VanderKam, 1992); per cui è possibile ritenere che l’identi-
fi cazione, almeno per chi l’ha fatta, sia dovuta apparire come una sorta di 
esplicitazione che “scioglie” una vicenda visionario-narrativa che dall’Enoc 
veggente giunge a un Enoc glorifi cato e che si identifi ca in qualche modo 
con l’essere celeste visto in precedenza. Siamo, in sostanza, in un orizzonte 
interno al modo di raccontare e rivisualizzare contatti in prima persona con 
l’oltremondo, ruotante attorno all’apoteosi di veggenti che si celano sotto 
una maschera pseudepigrafi ca della storia biblica. 

Sia nel Testamento di Abramo che in 2 Enoc, la fi gura di Enoc è vista 
come quella di uno scriba giusto, di uno che ha avuto accesso ai mondi 
celesti e che ha ricevuto particolari rivelazioni direttamente dall’aldilà. Ma 
in entrambi i testi sono anche presenti limitazioni rispetto al suo ruolo 
di vero e proprio agente oltremondano. In 2 Enoc, ad esempio, il popolo 
radunato per salutare Enoc gli dice: «Tu, benedetto davanti al Signore re 
eterno, benedici ora il tuo popolo e glorifi caci [davanti] al volto del Signo-
re, perché il Signore ti ha scelto per porti [come] colui che toglie i nostri 
peccati» (64,4-5 = aat i, pp. 587-8).

Soprattutto l’espressione «colui che toglie i nostri peccati» sembra ab-
bastanza in contraddizione con quanto riferito in 2 Enoc, 53,1 e 65, dove non 
è possibile alcuna intercessione per il peccato dell’essere umano. Se è pos-
sibile escludere l’infl usso di una mano cristiana più tarda intrufolatasi nel 
testo (l’espressione si trova anche in 11QMelch, ii, 6), la funzione attribuita 
a Enoc, proprio perché posta in bocca al popolo e prontamente corretta 
dallo stesso patriarca in seguito alla visione della storia umana (dove a essere 

Arcari_def.indd   284Arcari_def.indd   284 17/02/20   12:4517/02/20   12:45



agenti dell’oltremondo 285

messa in evidenza è l’assoluta sovranità di Jhwh; cfr. 2 Enoc, 65,1 ss.), impli-
ca, o comunque sottintende, il ruolo escatologico che lo stesso Enoc arriva 
ad assumere nel capitolo 71 del Libro delle parabole. 

Nel Testamento di Abramo (cfr. 11,3 [nella recensione breve]) troviamo 
ancora una volta ribadite le doti morali e la giustizia del patriarca antidilu-
viano. Eppure, quando Abramo chiede a Michele, che lo accompagna, se 
Enoc possa emettere sentenze o istruire un tribunale escatologico, si sente 
rispondere: «compito di Enoc è [solo quello di] scrivere» (11,7 [nella re-
censione breve] = aat iv, p. 64). La puntualizzazione sembra ancora allu-
dere a dibattiti visionari in merito al ruolo del veggente identifi cato in un 
grande personaggio del passato e che agisce, al tempo stesso, come parte 
integrante del mondo altro, lasciando trapelare valutazioni discordanti in 
merito al ruolo di Enoc come agente oltremondano ed escatologico pro-
priamente detto. 

In due documenti qumranici di non agevole interpretazione, visto il 
loro stato precario di conservazione, un personaggio che parla in prima 
persona dichiara di essere asceso direttamente al mondo altro e di aver 
subito, in questo stesso frangente, una trasformazione del proprio sé. Nel 
testo noto come 4QParole di Michele (4Q529), databile su basi paleogra-
fi che alla metà del i secolo a.C., si fa riferimento alla fi gura dell’angelo 
Gabriele come a colui che fa comprendere la visione (cfr. ll. 4-5), eviden-
temente sulla falsariga di Dn 8,16 in cui Gabriele è ugualmente interprete 
della visione o, se si preferisce, guida celeste. La cosa interessante riguarda 
il fatto che l’esperienza di contatto diretto con l’oltremondo sembra essere 
comunicata a un altro essere che fa ugualmente parte della dimensione 
celeste, Michele, il quale, dopo essere asceso nel più alto dei cieli, va a co-
municare agli esseri celesti inferiori quanto ha visto. Mentre è in cielo, Mi-
chele contempla la «grandezza» o anche la Gloria di Jhwh, come accade 
già in Ezechiele e, sebbene lo stato altamente frammentario del manoscrit-
to impedisca una comprensione di tutti i passaggi, riceve informazioni sul 
piano di una città da costruire. Il resoconto è tutto alla prima persona, per 
cui chi scrive si identifi ca senza mezzi termini nell’angelo Michele, e dun-
que in un essere aff erente in tutto e per tutto alla dimensione celeste (per 
la trad. it. di 4Q529 cfr. tq, p. 235). 

Per quanto concerne l’altro documento, 4Q491 (detto anche 4QRegola 
della Guerraa, fr. 11, i, 8-24)5, si tratta di un vero e proprio inno in cui un 
personaggio non meglio identifi cato dichiara, in prima persona, di essere 
asceso alla dimensione celeste e di aver assunto uno status propriamente 
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angelico (cfr. spec. ll. 14.18). L’impianto generalmente cultuale del testo fa 
dell’io che parla in prima persona una sorta di conglomerato in cui si inter-
secano funzioni che altrove troviamo attribuite ad agenti provenienti diret-
tamente dall’oltremondo o allo stesso Jhwh, una sorta di specchio in cui un 
essere umano appare trasfi gurato come uno appartenente al mondo altro 
per via dell’esperienza di contatto diretto che egli stesso dichiara di aver 
vissuto (sull’io parlante negli Inni rinvenuti a Qumran, cfr. Harkins, 2012a). 

Tale dinamica sembra chiarire come negli stessi Vangeli si possa arriva-
re a dire che un certo personaggio – che in qualche modo dichiara di aver 
avuto contatti diretti con l’oltremondo – si identifi ca, letteralmente, in 
una grande fi gura del passato di Israele che sembra però aver assunto ormai 
tratti propriamente celesti: emblematici, a tal proposito, sono sicuramente 
Mc 9,11 e Mt 17,10-12, dove i discepoli di Gesù si chiedono che cosa voglia 
dire resurrezione dei morti; è in questo contesto, non a caso dopo la trasfi -
gurazione, che viene chiaramente detto che Elia va identifi cato in Giovan-
ni Battista in quanto colui che deve venire (cfr. anche Lc 1,17; Mc 11,14). 
Lo stesso discorso può essere fatto anche per quei casi in cui Gesù appare 
identifi cato, ma anche in qualche modo separato, da entità che fanno par-
te integrante dell’oltremondo. 

Nel complesso emerge un quadro culturale in cui il visionario appare 
come uno specchio in cui si rifl ette il collegamento che si instaura tra mon-
di di norma non comunicanti, una sorta di matching6, o di vera e propria 
fusione, di elementi normalmente distinti; in un simile contesto, di strati-
fi cazione di funzioni in un singolo visionario – che parla in prima persona 
e che si identifi ca, al tempo stesso, in un personaggio autorevole del pas-
sato e in azioni che anticipano quelle del futuro ultimo –, è possibile, per 
il veggente stesso, assurgere a una dimensione di esaltazione che lo pone, 
a buon diritto, tra gli attori dell’oltremondo, pur in una sorta di illusione 
ottica che lo mantiene, al tempo stesso, ancorato al mondo terreno come 
fi gura di confi ne, a metà strada tra mondo umano e oltremondo (cfr. Pe-
sce, 2017, spec. pp. 95-105). 

Antagonisti oltremondani

Gli studi sulla comprensione e sulla percezione dei racconti, siano essi 
trasmessi in forma scritta o anche orale, si sono per molto tempo con-
centrati sull’elaborazione di informazioni causali e spaziali anziché sulle 
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informazioni con valenza emotiva; da ricerche successive, tuttavia, sono 
emerse prove convincenti a favore del fatto che i fruitori di un particolare 
resoconto colgono le implicazioni emotive di eventi immaginari elaboran-
dolo dal punto di vista dei personaggi in primo piano (cfr. Gernsbacher, 
Goldsmith, Robertson, 1992). I fruitori di un racconto, in sostanza, non 
solo adottano un punto di vista simile a quello di un determinato perso-
naggio, ma lo seguono mentalmente mentre si destreggia nel paesaggio 
immaginario. Ciò implica anche quello che si può defi nire come un ag-
giornamento, da parte dei lettori/ascoltatori, della propria valutazione 
dello stato emotivo dei vari personaggi durante lo svolgersi della trama. De 
Vega, León e Díaz (1996), facendo riferimento a due tipologie diverse di 
racconti – quelli a “contesto cumulativo” e quelli a “contesto variabile” –, 
hanno sottolineato come i lettori e/o gli ascoltatori seguano lo svolgersi 
della vicenda facendo riferimento alle corrispondenti implicazioni emoti-
ve, a loro volta cumulative o variabili, dei diversi personaggi che in parti-
colari momenti si trovano al centro della scena. I racconti cumulativi sono 
quelli in cui la prevedibilità, per quanto concerne lo scioglimento della 
vicenda, è piuttosto elevata, dato che il racconto è dato dall’accavallarsi 
di episodi tra loro similari; quelli variabili, di contro, si fondano sull’asso-
ciazione di eventi altamente imprevedibili perché mutevoli; in entrambi 
i casi, comunque, i vari protagonisti fanno da guida a un vero e proprio 
processo di identifi cazione da parte dei fruitori del racconto. 

Quando il personaggio si mostra inconsapevole di quello che accade 
nella fi ction – il personaggio ingenuo –, ciò inevitabilmente infl uenza la 
percezione del fruitore, anche se costui è al corrente di quanto accade nella 
vicenda o ne sa di più del protagonista stesso; anche un confl itto tra due 
attori della storia, il cui esito non è noto nella dimensione della narrazio-
ne ma è altamente prevedibile in virtù delle informazioni in essa presenti, 
porta coloro che leggono e/o ascoltano ad assumere il punto di vista del 
protagonista, anche se questo ignora o contraddice quello che essi sanno 
riguardo alle implicazioni emotive della situazione oggettiva così come 
emerge dal racconto nella sua interezza. 

Questo testimonia che i fruitori di un racconto ad alto tasso di emotivi-
tà come quello visionario – nonostante la sua elevata prevedibilità – porta 
a reazioni che corrispondono a quelle che ciascuno avrebbe se si trovasse 
eff ettivamente in una situazione equivalente a quella immaginata. Da qui 
l’evidente uso di immagini fortemente immaginifi che e che hanno una 
loro inferenza con situazioni piacevoli o spiacevoli alquanto basiche. Se a 
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lettori/ascoltatori aracnofobi viene presentato un racconto che li porta a 
immaginare di trovarsi faccia a faccia con un ragno gigantesco, l’aumento 
di frequenza cardiaca sarà particolarmente marcato; allo stesso modo, per 
coloro che hanno paura dei serpenti oppure delle altezze eccessive, avere a 
che fare con storie che mettono in primo piano elementi simili li porterà 
a forme di rifi uto o di immersione emotiva piuttosto forti (cfr. Lang et al., 
1983). 

Questi elementi, che in parte danno conto dei meccanismi di identi-
fi cazione emotiva connessi ai resoconti di contatto diretto con il mondo 
altro, sono ulteriormente confermati dalla presenza di veri e propri anta-
gonisti che, in un modo o nell’altro, rappresentano la controfaccia degli 
agenti oltremondani legati a Jhwh. Dietro questi antagonisti si celano, il 
più delle volte, non meglio specifi cati altri, storicamente determinati ep-
pure mai del tutto identifi cabili, legati alla comunità dei prosumatori e/o 
fruitori degli stessi resoconti visionari; la loro dimensione realmente co-
smica, o comunque fortemente estendibile (vista la genericità che li con-
traddistingue), non deve trarre in inganno, trattandosi di immagini con-
notabili sempre in modo diverso a seconda dei contesti. Proprio questa 
forte adattabilità ha spesso condotto alla tesaurizzazione e/o trasmissione 
di testi in qualche modo riempibili di contenuti a seconda dello specifi co 
quadro contestuale di riferimento. Si pensi, a tal proposito, al caso dei 
kittim, un termine che nella Bibbia ebraica indica sia gli abitanti di Kition 
e dell’isola di Cipro (ad esempio, cfr. Gen 10,4; 1 Cr 1,7; Is 23,1) sia, più 
genericamente, alcuni nemici di Israele storicamente determinati eppu-
re mai del tutto decifrabili almeno per noi lettori moderni (Nm 24,24; 
Ger 2,10; Ez 27,6). Questo meccanismo, collegabile al cosiddetto eff etto 
Forer (cfr. infr a, pp. 383, 396), spiega come mai in alcuni testi il termine 
defi nisca i Macedoni (come in 1 Mac 8,5), o anche i Romani (la Vulgata e 
le versioni aramaiche della Bibbia interpretano così Nm 24,24 e, di rifl es-
so, Dn 11,30). 

In alcuni testi di Qumran la completa decifrazione sarebbe di estremo 
interesse per determinare il contesto di riferimento più prossimo di com-
posizione e/o redazione di un manoscritto; ma va anche detto che una 
simile operazione non è quasi mai agevole. Nel Rotolo della guerra i kittim 
rappresentano i principali nemici, quelli contro cui si svolgerà la batta-
glia fi nale dei fi gli della luce (ad esempio 1QM, i, 6; xv, 2; xviii, 2-3; xix, 
10), ma essi sono citati spesso anche nel commento su Abacuc (1QPesher 
Abacuc, ii, 13-14; iii, 4; vi, 1-5; ix, 7), e anche qui la loro identifi cazione, 
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nonostante una maggiore adesione a vicende storiche concrete, è comun-
que generica (cfr. anche 4QPesher Isaiaa, fr. 8-10, col. iii, 3.5.8; 4QPesher 
Naum, fr. 1-2, 3.6; fr. 3-4, col. i, 3)7. Da questi testi risulta comunque ipotiz-
zabile che con il termine kittim si possono designare tanto i Greci quanto i 
Romani o, più generalmente (ma anche genericamente), alcuni particolari 
nemici, siano essi escatologici o prossimi e immediati.

Come osservato da Marco Rizzi (cfr. 2005; 2015), se si dà una fi gura che, 
per antonomasia, ha identifi cato nella cultura occidentale il nemico, que-
sta è certamente quella dell’anticristo: non un qualsiasi avversario, bensì 
l’antagonista dello scontro decisivo che si consumerà nei tempi fi nali. In 
passato (si pensi soprattutto a Bousset, 1895; ma cfr. anche il più recente 
Lorein, 2003) si interpretava l’anticristo come una sorta di “conglomerato 
tradizionale” in cui sarebbero confl uite precedenti tradizioni e idee ricon-
ducibili a un mito cosmico-escatologico che aff ermava l’incombenza e l’i-
neluttabilità dello scontro fi nale contro un nemico di origine sovrumana 
(spesso identifi cato nel drago del mito babilonese); in tale quadro, in una 
prospettiva lineare di matrice sostanzialmente cristianocentrica, l’anticri-
sto cristiano non sarebbe altro che l’ultima e più articolata declinazione di 
tale vicenda, variamente espressa nella Bibbia ebraica e nel Nuovo Testa-
mento (soprattutto nelle sezioni apocalittiche dei Vangeli, in 2 Tessaloni-
cesi e in special modo nell’Apocalisse di Giovanni).

Ricerche recenti hanno chiarito che il termine “anticristo” (Anti-
christos) appare come una creazione prettamente cristiana e che, come tale, 
emerge in stretta connessione al confl itto ermeneutico che nel corso del 
ii secolo oppone i Giudei ai seguaci di Gesù e che divise questi ultimi ri-
guardo a fondamentali questioni tanto cristologiche quanto escatologiche 
(cfr. spec. Rizzi, 2005, p. 2). 

Per quanto concerne i testi che qui più ci interessano, fi gure di antago-
nisti celesti appaiono saldamente impiantate nel meccanismo visionario 
di creazione di un nemico spesso collocato in un futuro più o meno pros-
simo e in cui si coagulano diversi elementi antropologici e cosmologici: il 
problema del male, visto come la scaturigine di potenze attive nel mondo 
e di provenienza extramondana, ma anche la convinzione che proprio l’e-
sistenza di simili potenze ostili conduca l’essere umano a superarle attra-
verso la messa in atto di determinate pratiche, oltre al fatto che vi è l’as-
soluta certezza, attiva nel quadro culturale di riferimento, che esista una 
immagine speculare del dio supremo, nel caso Jhwh, e in qualche modo 
correlata a lui. 
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Tra angeli trasgressori e Satana

Sono piuttosto note le vicende che hanno portato all’emergere della prin-
cipale fi gura di antagonista di Jhwh all’interno del quadro culturale del 
giudaismo ellenistico-romano (cfr. Sacchi, 2002, pp. 318-29). Da sottopo-
sto di Jhwh che accusa (Zc 3,1 ss.) e mette alla prova per diretto volere dello 
stesso dio supremo (il libro di Giobbe; in questi casi il termine “satana” 
allude a un accusatore e non rappresenta un nome proprio), egli assume ta-
lune funzioni che in altri ambiti sono proprie dello stesso Jhwh (cfr. 2 Sam 
24,1 e 1 Cr 21,1; se nel primo testo il censimento di Davide e la successiva 
sventura sono fatti risalire all’ira di Jhwh, nel secondo il censimento è pro-
vocato da Satana – qui il termine ricorre senza articolo, e dunque come 
nome proprio – rendendo, in sostanza, autonomo quello che è a tutti gli 
eff etti il lato oscuro di Jhwh). 

Quest’ultimo elemento lo ritroviamo in maniera compiuta soprattut-
to nel Libro dei Giubilei, una narrazione piuttosto sintetica delle vicende 
contenute nei primi libri del Pentateuco riconducibile al ii secolo a.C., in 
cui un essere chiamato Mastema concepisce l’idea di chiedere ad Abramo 
il sacrifi cio di Isacco (17,16) e appare come il diretto responsabile dell’ucci-
sione dei primogeniti in Egitto (49,2), tutte azioni che nella Genesi sono 
in qualche modo ricondotte al dio supremo; il Libro dei Giubilei conosce 
peraltro vere e proprie schiere di esseri antagonisti (di cui Mastema è la 
guida)8 ma, rispetto alla narrazione di 1 Enoc, qui gli angeli vigilanti sem-
brano essere stati inviati da Jhwh stesso per essere sedotti dalle donne (cfr. 
soprattutto Giubilei, 5).

La letteratura visionaria ha senz’altro avuto un ruolo importante nello 
sviluppo delle fi gure degli antagonisti celesti e nella stessa defi nizione della 
fi gura di Satana come l’antagonista per eccellenza. Nel Libro dei vigilanti, 
esseri direttamente provenienti dall’oltremondo giungono sulla terra, si 
uniscono sessualmente alle donne e procreano con esse dei giganti, che 
riempiono la terra di violenza. A proposito del capo di questi esseri ribelli 
viene espressamente detto: «E tutta la terra si è corrotta per aver appreso 
le opere di Azazel ed ascrivi a lui tutto il peccato!» (1 Enoc, 10,8 [testo 
etiopico] = aat i, p. 66). Qui un atto di contaminazione originario, com-
piuto da un agente proveniente direttamente dall’oltremondo, diventa la 
chiave di una vera e propria teodicea (il sistema concettuale che indaga le 
origini del male in rapporto alla giustizia divina). 

Una visione più o meno analoga si trova nella cosiddetta Apocalisse 
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delle 10 settimane, contenuta nell’Epistola di Enoc (1 Enoc, 93 + 91,12-17), 
dove a Enoc viene messa in carico la seguente aff ermazione: «Io sono stato 
generato il settimo, nella prima settimana, mentre la giustizia e la legge 
tardavano [a venire]. E vi sarà dopo di me, nella seconda settimana, gran 
cattiveria, l’astuzia germinerà e, in essa, vi sarà il primo compimento» 
(1 Enoc, 93,3 = ivi, p. 225).

Nonostante il ritardo nell’approssimarsi del dono della legge divina, il 
tempo in cui Enoc è vissuto corrisponde a un’era di prossimità a Jhwh; è 
solo nel periodo successivo che la contaminazione è dilagata, sovvertendo 
l’ordine voluto da Jhwh, proprio con l’atto di hybris degli angeli vigilanti. 
In una simile visione protologica, Dio decide di inviare il diluvio per porre 
rimedio alla trasgressione portata dagli angeli vigilanti (cfr. 10,1-11,2). 

Il termine con cui questi angeli sono solitamente indicati, “vigilanti”, 
non è esente da problemi. Esso deriva dal greco egrēgoroi (cfr. 1 Enoc, 12,2; 
in 12,3, il frammento aramaico 4QEnc [4Q204] rinvenuto a Qumran ri-
porta un termine che ha a che vedere con la radice del verbo “guardare” 
o anche “sorvegliare”; cfr. Nickelsburg, 2001, pp. 233-4), per cui si può in-
tuire che, stando almeno all’interpretazione greca, questi angeli fossero, 
almeno nella fase antecedente a quella della loro colpa9, sovrintendenti 
regionali preposti a specifi che mansioni di vigilanza (e non è un caso che 
in 12,2 il termine egrēgoroi ricorra per indicare anche angeli non caduti), 
un po’ come accade nel Politico di Platone dove – a proposito dell’epoca 
di Crono – si dice che «il Dio stesso era colui che osservava tutto e il pa-
store degli uomini» e che successivamente dovette imporre vere e proprie 
divinità regionali (Politico, 268d-274e; cfr. anche la trattazione presente 
nel Crizia, 110d). 

Che anche nel contesto giudaico ogni nazione abbia un suo angelo 
è concezione attestata in vari ambiti (cfr. Testamento di Neft ali, 8,3 ss.; 
Sir 17,17), ma è sicuramente il Deuteronomio a off rire, con una certa evi-
denza, una particolare valutazione di queste fi gure. Più in particolare, la 
versione greca di Dt 32,8-9 sembra conservare un testo precedente o diver-
so da quello masoretico – e, non a caso, in parte confermato dalla versione 
ebraica rinvenuta a Qumran – secondo cui veri e propri angeli regionali 
defi niscono i confi ni dei popoli stabiliti dallo stesso Jhwh10.

Va inoltre ricordato come le diff erenti versioni di 1 Enoc inerenti alla 
caduta degli angeli mostrino continue rivisitazioni e rimodulazioni. La 
versione greca della Cronografi a universale di Sincello sottolinea, ad esem-
pio, come il peccato sessuale angelico sia la conseguenza di un atto di sedu-

Arcari_def.indd   291Arcari_def.indd   291 17/02/20   12:4517/02/20   12:45



292 vedere dio

zione che è partito direttamente dalle donne (cfr. 1 Enoc, 8,1 nella versione 
di Sincello; cfr. Nickelsburg, 2001, p. 188); la sottolineatura è assente nel 
testo etiopico, in quello greco del papiro di Akhmim e nei frammenti ara-
maici di Qumran. L’idea che le donne abbiano letteralmente sedotto gli 
angeli – dopo che Azazel ha insegnato agli esseri umani arti e tecniche di 
lavorazione dei metalli e delle piante (cfr. 1 Enoc, 8,1-4) – coincide con una 
visione protologica secondo cui la causa del male va interamente addebita-
ta alla donna (per l’analisi delle diverse versioni, cfr. ivi, pp. 188-201). 

Negli spiriti dei giganti nati dagli angeli e dalle donne (cfr. 1 Enoc, 7,1-6) 
è possibile intravedere una sorta di concettualizzazione dell’origine di po-
tenze demoniche (nel senso di entità antagoniste di natura oltremondana 
che agiscono concretamente nel mondo umano: cfr. Stuckenbruck, 2017), 
mentre nelle successive narrazioni visionarie riconducibili alla fi gura di 
Enoc questi angeli ribelli, che nei resoconti più antichi sono guidati da un 
doppio vertice costituito da Semeyaza e Azazel (cfr. 1 Enoc, 6,3; 8,1 ecc.), 
diventano una schiera a cui sovrintende un’entità malvagia “prima” (cfr. 
1 Enoc, 85-90; Giubilei, 11,5; 17,15; 19,28; 48; 49,2); almeno idealmente, nel 
prosieguo di 1 Enoc e nelle successive riproposizioni dell’episodio della 
caduta angelica originaria, appare in qualche modo riconfi gurato quanto 
troviamo in Is 14 (in particolare, cfr. Is 14,12-15; ma cfr. anche Ez 28,14-17), 
un detto di sventura forse rivolto a un re babilonese che è stato interpre-
tato come evento primordiale riconducibile alla caduta di un’entità an-
tagonista di natura celeste11; che questi modi di pensare l’entità cosmica 
antagonista si siano progressivamente associati si intravede anche nell’af-
fermazione messa in bocca a Gesù «Vedevo Satana cadere dal cielo come 
una folgore» (Lc 10,18), una sorta di frammento visionario in cui Satana, 
la stella del mattino e l’angelo caduto, appaiono come una sola entità (su-
gli angeli come stelle in 1 Enoc, cfr. Lupieri, 1990).

L’antagonista per eccellenza: il serpente primordiale

In Ap 12,9 e 20,2 Satana appare esplicitamente identifi cato nel serpente 
della Genesi. Una medesima associazione, peraltro in un contesto in cui 
un io parlante si paragona a una partoriente, si trova in uno degli inni di 
Qumran, 1QHa, xi (= iii + fr. 25), 7-18, databile agli inizi del i secolo a.C., 
dove gli accoliti del diavolo-serpente sono identifi cati come «spiriti» del 
serpente (trad. it. in tq, p. 531). 

Arcari_def.indd   292Arcari_def.indd   292 17/02/20   12:4517/02/20   12:45



agenti dell’oltremondo 293

Nel capitolo 12 dell’Apocalisse l’antagonista celeste si oppone alla don-
na avvolta nel sole che grida per le doglie del parto – come abbiamo già 
sottolineato, una rappresentazione dell’Israele primordiale da cui scaturi-
sce quello che è l’inviato di Jhwh per eccellenza, Gesù (cfr. supra, p. 199) – 
e la sua fi gura si presenta come una sorta di conglomerato tradizionale in 
cui si assommano tasselli di diversa provenienza, in primis l’episodio della 
caduta di Adamo ed Eva della Genesi, ma anche frammenti di immagini 
che troviamo assemblati nei libri di Giobbe e di Daniele (cfr. Lupieri, 1999, 
pp. 192-4). Proprio l’immagine delle stelle trascinate dal drago/serpente 
– ugualmente attestata in Dn 8,10 (secondo la versione greca di Teodo-
zione)12 e che sembra riecheggiare anche 1 Enoc, 18,13-19,1 – permette di 
associare l’episodio dell’antagonista cosmico ad atti di hybris (nel caso di 
Dn 8,10, almeno secondo la versione greca di Teodozione, quella che viene 
interpretata come l’autodivinizzazione di Antioco iv) che rimandano in 
qualche modo alla ribellione primordiale degli angeli vigilanti (cfr. Lupie-
ri, 1999, pp. 194-5, e, prima ancora, Boccaccini, 1987).

La dimensione visionaria che connette e al tempo stesso rimodella trat-
ti epistemologici già attivi nel contesto di riferimento per rendere dicibile 
quello che è considerato a tutti gli eff etti il resoconto di un’esperienza di 
contatto diretto con il mondo altro, implica un loro continuo riposizio-
namento nel momento in cui si trovano a essere impiegati per rappresen-
tare le entità oltremondane, siano esse vicine a Jhwh o quelle antagoniste. 
Ci troviamo, in sostanza, in una estrema fl uidità di riconfi gurazioni di un 
quadro concettuale comune e, come tale, costituito da elementi descrittivi 
riconoscibili anche singolarmente, ma ugualmente al centro di continui 
spostamenti e rimodulazioni. 

In 3 Baruc, un angelo decaduto di nome Sammaele è colui che pianta 
la vite, lo strumento dell’ira di Jhwh che neanche Adamo può toccare e 
con cui però il diavolo riesce a indurlo alla trasgressione (4,8 = aat iii, 
pp. 216-7; cfr. anche supra, pp. 126-8). L’episodio è presente in forma più 
ampia nella tradizione slava dell’opera, dove si narra che Jhwh aveva affi  -
dato agli angeli il compito di piantare gli alberi del giardino edenico e in 
cui si precisa che l’angelo, qui chiamato Satanaele (forse per infl usso della 
medesima fi gura attestata nella recensione lunga di 2 Enoc; cfr. 18,3; 29,4-5; 
31,4), è caduto in disgrazia per essersi rifi utato di adorare Adamo (per que-
sto il suo nome avrebbe perso il suffi  sso -el che, rimandando a Dio stesso, 
indicava il suo essere parte della corte divina prima dell’atto di ribellione; 
cfr. quanto riportato anche in Vita di Adamo ed Eva, 13-16). Siamo dunque 
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anche qui in un quadro che riconfi gura, in prospettiva eminentemente vi-
sionaria, l’episodio della caduta originaria e che associa a essa la degrada-
zione di Satana da angelo vicinissimo a Jhwh a suo nemico per eccellenza; 
va segnalato che il racconto slavo di 3 Baruc è una versione, se non real-
mente originale rispetto a quella greca, ugualmente antica e, come tale, 
non del tutto riconducibile a una mano cristiana, sebbene anche in questo 
caso testi visionari circolanti nel milieux paleoslavo abbiano avuto un loro 
peso nella successiva ricomposizione dell’opera (cfr. ivi, p. 216, nota 22; cfr. 
anche Kulik, 2010, pp. 192-211). 

3 Baruc identifi ca chiaramente il diavolo con Satana. Eppure, a diff e-
renza dell’Apocalisse di Giovanni, il testo scorpora l’entità antagonista 
di Jhwh dal serpente primordiale. Questo serpente, ugualmente defi nito 
drakōn (cfr. 4,3-4; Ap 12,9), è una entità che vive nell’Ade (un luogo situato 
in una delle sfere celesti) preposta a divorare i corpi di «coloro che trascor-
rono male la vita» (3 Baruc, 4,5 = aat iii, p. 214). La collocazione celeste 
del luogo di punizione si trova attestata in altri testi visionari (cfr. 2 Enoc 
[secondo la recensione breve], 10,1 ss.; Testamento di Abramo, 11 [secondo 
la recensione lunga] e 8-9 [secondo la recensione breve], Ap 14,10-11) e in 
alcuni ambiti protocristiani (cfr. Lc 16,22-23); ciò che appare interessante, 
in 3 Baruc, è che questo luogo è identifi cato in una sorta di gigantesco 
essere, simile al serpente che divora i corpi dei malvagi, il quale «beve dal 
mare circa un cubito d’acqua, senza che dal mare venga meno alcunché» 
(4,6 = ivi, p. 215). L’essere che custodisce in sé i malvagi richiama le fi gure 
di altri mostri come Leviathan e Behemot, mentre l’elemento acquatico si 
connette soprattutto alla prima fi gura, nonostante il termine ricorra poco 
nei testi biblici e con tratti non sempre facilmente identifi cabili (cfr. so-
prattutto Gb 3,8; 40,25; Sal 74,14; 104,26; Is 27,1; va ricordato come negli 
Atti di Tommaso, in 3,31-32, sia presente un serpente punitore che abita al 
di là dell’oceano). 

L’idea generale che si trae da 3 Baruc, a ogni modo, è quella di un ser-
pente-drago avvolto da un essere mostruoso identifi cato con l’Ade – dun-
que due entità distinte eppure strettamente connesse –, anch’esso serpen-
tiforme e che custodisce i malvagi come se questi stessero racchiusi nel 
suo ventre (cfr. anche 5,3, nonostante i problemi testuali posti dal passo). 
Che esista un essere serpentiforme che letteralmente circonda il mondo 
e che presenta al suo interno molteplici luoghi di castigo è elemento che 
ritroviamo anche nella Pistis Sophia, detto anche Libro del Salvatore, un 
testo in copto rinvenuto a Nag Hammadi, in Egitto, e che testimonia come 
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concezioni e visioni dell’aldilà che troviamo già in ambiti babilonesi ve-
dessero particolari rimodulazioni in alcuni ambienti cristiani dell’Egitto 
tardoantico. 

3 Baruc sembra dunque rideclinare, in particolari ambienti forse egizia-
ni, tratti descrittivi degli esseri primordiali antagonisti che conciliano in 
una stessa raffi  gurazione elementi culturali e religiosi stratifi cati e che rie-
scono comunque a convivere. Ciò nonostante, l’associazione del serpente-
drago con Ade è a un certo punto apparsa piuttosto confusa almeno agli 
occhi dei successivi copisti greci, forse troppo infl uenzati dalla versione 
della caduta primordiale contenuta nella Genesi e ripresa nell’Apocalisse 
di Giovanni, tanto che non sono stati in grado di risolvere più di un pro-
blema nella trasmissione del testo, cosa che non sembra invece essere av-
venuta negli ambienti di lingua paleoslava, evidentemente più a loro agio 
di fronte a raffi  gurazioni di questo tipo (cfr. Kulik, 2010, spec. pp. 223-4). 

Gli antagonisti sovrumani e i loro risvolti umani

Come per gli esseri che sono diretta emanazione di Jhwh, anche nel caso 
degli antagonisti cosmici e/o primordiali è molto diffi  cile, per non dire 
impossibile, separare certe valutazioni antropologiche dall’azione corro-
siva innescata da queste entità malvagie. Se è senz’altro vero che in cer-
ti ambienti, soprattutto colti, l’azione malvagia poteva apparire come la 
stretta conseguenza della libertà decisionale dell’individuo, va altresì ri-
levato come una visione del genere non fosse universalmente nota o ac-
cettata, convivendo con valutazioni strettamente deterministiche o legate 
all’infl usso diretto di potenze non umane rispetto al modo di agire e di 
comportarsi degli esseri umani. 

Il 4 Esdra, ad esempio, individua nell’essere umano la causa principale 
del male; il testo sottolinea con forza che la soff erenza è entrata nel mon-
do con il peccato di Adamo (7,11 ss.), dato che egli portava in sé un cuore 
cattivo (3,21). Nonostante Israele possedesse la Torah, questa non lo ha 
reso esente dal “cattivo seme” insito in ogni essere umano (3,20), tanto che 
si è prodotta «un’infermità permanente: la Legge era nel cuore degli uo-
mini assieme alla mala radice, ma ciò che era buono se ne andò, e quel che 
era cattivo rimase» (3,22 = aat i, p. 406). Nonostante il testo non parli 
mai di esseri che inducono alla corruzione – tanto che gli stessi Behemot 
e Leviatahan appaiono come entità di mero contorno (cfr. 7,49-52) – è 
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diffi  cile non collegare l’idea del cor malignum a una sorta di tarlo immesso 
nell’uomo ma non addebitabile direttamente al singolo. 

Nei Testamenti dei xii patriarchi (in particolare, cfr. Testamento di 
Ruben, 2,1-7) l’idea dell’anima interiore plurale si esplicita in una rigida 
separazione tra i 7 spiriti buoni – vita, vista, udito, odorato, parola, gu-
sto, forza e seme (a cui sembra aggiungersi un ottavo spirito, quello del 
sonno) – contro cui lavorano i 7 spiriti cattivi – impudicizia, insaziabilità, 
contesa, compiacenza e adulazione, superbia, menzogna, ingiustizia (cui 
si aggiunge ugualmente il sonno, ma questa volta nei suoi lati negativi, che 
sono l’inganno e l’immaginazione) –, in una varietà interna che appare 
ulteriormente incentrata su due macro entità, quando tutti gli spiriti sono 
sussunti in Belial, lo spirito di Satana, o in Jhwh, lo spirito della verità (cfr. 
Testamento di Issacar, 7,7). In un universo popolato di veri e propri agenti 
che si insinuano, come un virus, nell’uomo, ci si trova davanti a un’unica 
scelta: «Sappiate, dunque, fi glioli miei, che due spiriti seguono l’uomo, 
quello della verità e quello dell’inganno. E di mezzo c’è quello dell’intel-
ligenza dell’animo, che è capace di volgersi dove vuole» (Testamento di 
Giuda, 20,1-2 = aat ii, p. 415).

Nonostante la collezione dei Testamenti dei xii patriarchi si componga 
di testi diffi  cili da collocare cronologicamente in maniera univoca, essa te-
stimonia comunque di una dinamica culturale perfettamente rispondente 
a quanto ritroviamo nella stessa biblioteca di Qumran, anch’essa il frutto 
di complesse stratifi cazioni cronologiche ma comunque testimonianza di 
una certa conciliazione tra visioni e valutazioni antropologiche, almeno 
per noi moderni, diff erenti. Nel Rotolo della comunità si legge che Dio «ha 
creato l’uomo per dominare la terra, stabilendo per lui due spiriti, perché 
proceda in essi fi no al momento del suo Intervento. Sono gli spiriti del 
Bene e del Male» (1QS, iii, 17-19; trad. it. in Sacchi, 2006, p. 105). No-
nostante la presenza di queste entità sovrumane – una come emanazione 
di Jhwh, l’altra direttamente legata all’antagonista – che infl uenzano l’a-
gire individuale, il testo è un insieme di norme e regole volte a garantire il 
corretto modo di impostare e gestire l’appartenenza a Jhwh. Una visione 
siff atta è uno strumento di fondamentale rilevanza nel processo di defi ni-
zione dell’appartenenza a un dato sistema socioreligioso; un perenne con-
fl itto – che investe innanzitutto gli esseri umani hic et nunc – suscettibile, 
come l’esperienza stessa della guerra, di continui ribaltamenti, vittorie e 
arretramenti, fasi di sconfi tta o di stallo. L’uomo vive perennemente in 
balia di entità confl ittuali e antagoniste, e i suoi modi di fare rispecchiano 
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questa continua oscillazione; egli può mettersi al riparo, aderendo a certe 
pratiche e a particolari credenze, ma può anche sviare, e la pendenza verso 
l’uno o l’altro spirito sembra dare conto dell’imprevedibilità a cui sog-
giacciono gli stessi comportamenti umani e rispetto ai quali bisogna avere 
idonei strumenti di intervento13. 

In tale quadro va inserita l’idea stessa del confl itto cosmico a cui par-
tecipano gli esseri di diretta emanazione da Jhwh e i loro antagonisti, un 
confl itto che di certo si consumerà in un futuro più o meno imminente 
– prima della defi nitiva aff ermazione della signoria di Jhwh – ma che si 
ripercuote già ora nella vita concreta degli individui quando questi aderi-
scono o meno a certi dettami. 

La guerra cosmica emerge come uno strumento connettivo che rappre-
senta – in forma potenziata e tendente alla sua risoluzione defi nitiva in 
chiave positiva – dinamiche di cui l’essere umano fa continuamente espe-
rienza; gli agenti oltremondani che agiscono in questi confl itti sono stret-
tamente legati a ciò che gli uomini compiono hic et nunc e alle vicende, 
individuali o collettive, che li vedono protagonisti, innescando determina-
ti comportamenti e rendendo visibile l’esito a cui questi inevitabilmente 
conducono. Per esemplifi care al massimo, come i cosiddetti Canti degli 
olocausti del sabato, attestati sempre a Qumran, mostrano una profonda 
connessione tra coloro che aderiscono in tutto e per tutto a determinati 
dettami e gli esseri che vivono nella dimensione divina (tanto che entram-
bi svolgono pratiche di culto simmetriche e intrecciate), allo stesso modo 
la battaglia che si svolgerà in prossimità o in occasione della fi ne dei tempi 
non è altro che la materializzazione ultima e defi nitiva di un confl itto in 
cui si scontrano due opposti schieramenti e rispetto al quale alcuni rappre-
sentanti agiscono già ora all’interno di ciascun essere umano.

Un esempio di particolare importanza di tale dinamica è senz’altro rap-
presentato dal Rotolo della guerra. Ciò che a livello generale più risalta in 
questo testo è l’aspetto fortemente connettivo che viene a instaurarsi tra la 
guerra escatologica e l’azione di particolari esseri umani hic et nunc; nono-
stante il testo sia una descrizione interamente rivolta al futuro, soprattutto 
le parti inniche e cultuali, così come quelle espressamente dedicate all’or-
ganizzazione degli schieramenti e delle azioni da portare avanti durante il 
confl itto, costruiscono una complessa macchina immaginativa che vede 
contrapposti gli esseri umani e le rispettive forze adiuvanti di provenienza 
oltremondana: alla col. xii, non a caso, coloro che combattono per Jhwh 
sono legati ai «santi nel cielo» e alle «schiere di angeli nella tua dimora», 
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per cui gli «eletti del popolo santo» sono posti in un luogo non meglio 
identifi cabile (per via della lacuna presente nel testo), ma che ha verosi-
milmente a che vedere con la dimensione dello stesso Jhwh (xii, 1; trad. it. 
in tq, p. 209). Allo stesso modo, l’antagonista per eccellenza dell’opera, 
Belial14, è a capo di un esercito composto di «spiriti del suo gruppo», og-
getto delle maledizioni dei rivali (xiii, 1-2; trad. it. ivi, p. 211).

Dovrebbe essere chiaro, a questo punto, perché il motivo della guerra 
cosmica o anche frammenti descrittivi di questo tipo appaiano di frequen-
te nella letteratura visionaria (a titolo esemplifi cativo, cfr. Dn 8,25; 10,13 ss.; 
1 Enoc, 90,19; 91,12; 4QApocalisse aramaica [4Q246], i, 1-8; 11QMelchi-
sedek [11Q13], ii, 5-25; Apocalisse di Elia, 4,7 ss.; 5,20-23; 2 Baruc, 32,6; 
39,6-7; 40,1-2; cfr. Arcari, 2011). Si tratta di uno strumento comunicativo 
capace di dare conto di un’esperienza interpretata come di accesso diret-
to al mondo altro e con cui mostrare le profonde connessioni tra l’hic et 
nunc e le azioni, visualizzate nella dimensione dell’anticipazione o anche 
della rievocazione di vicende passate e/o coeve, che contraddistinguono 
gli agenti oltremondani legati a Jhwh e i suoi antagonisti, gli stessi da cui 
dipendono e a cui si collegano le azioni degli esseri umani. 

Gli antagonisti nell’Apocalisse di Giovanni

L’immaginario della guerra cosmica tra agenti collegati a Jhwh e i rispet-
tivi antagonisti è fortemente presente nell’Apocalisse di Giovanni (cfr. 
19,11-21; 20,7-10). Ma soprattutto in 12,7 ss. Michele si presenta come il 
capo di una schiera celeste che combatte una guerra contro il drago e i suoi 
accoliti (qui chiamati “angeli” e contrapposti a quelli di Michele); dall’e-
sito di questa guerra consegue la cacciata dell’antagonista cosmico sulla 
terra – dove assume i nomi di Diavolo e Satana – e l’inizio della perse-
cuzione ai danni della donna avvolta nel sole vista in precedenza gridare 
per le doglie del parto, l’Israele primordiale da cui nasce l’agente inviato 
da Jhwh per la salvezza del mondo. Questo Israele, in quanto generatore 
dell’inviato divino, viene temporaneamente sottratto al mondo in balia 
dell’azione del diavolo; in sostanza, il testo ci pone di fronte un’imma-
gine, trasfi gurata in chiave cosmica e primordiale, del gruppo di seguaci 
che ha riconosciuto Gesù come agente divino e che, non a caso, appare 
continuamente minacciato dall’azione corrosiva dell’antagonista (cfr. 
Ap 12,17). La guerra cosmica, aff erente a una fase primordiale, coinvolge 
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gli agenti oltremondani e gli esseri umani che si riconoscono o meno in 
determinati dettami; la dimensione visionaria, in questo caso, permette di 
rendere presente e visibile un evento originario che si ripercuote sull’hic et 
nunc dei seguaci di Gesù, perennemente in balia degli eff etti derivanti da 
quello stesso confl itto oltremondano.

Il prosieguo delle visioni continua enfatizzando ulteriormente queste 
connessioni e mostrando l’attività di altri antagonisti che, in un modo o 
nell’altro, devono la loro attività all’agente cosmico primordiale descritto 
nel capitolo 12 identifi cando e rappresentando, al tempo stesso, fi gure con-
crete per l’uditorio del testo, sebbene sempre trasfi gurate in prospettiva 
cosmica e visionaria. Questo doppio registro delle rappresentazioni, con-
cretezza e simbolizzazione in prospettiva visionaria, rende praticamente 
impossibile una identifi cazione precisa, che invece doveva essere, se non 
ovvia, almeno ipotizzabile con una certa verosimiglianza per i fruitori del 
testo. Ciò nonostante, proprio la prospettiva cosmica non deve indurci 
a ritenere che il testo parli di meri simboli o di fi gure solo allegoriche; la 
prospettiva visionaria non fa altro che slargare e mostrare le connessioni 
tra fi gure specifi che e quelle che sono ritenute le loro controparti oltre-
mondane.

Il serpente primordiale, come abbiamo visto chiaramente identifi cato 
in Satana e nel Diavolo, concede il suo potere a una bestia proveniente 
dal mare, in questo caso una rappresentazione di qualche autorità politica 
locale che, in un modo o nell’altro, fa le veci del potere imperiale nella 
particolare regione a cui è riconducibile l’attività di Giovanni (come ve-
dremo nel capitolo successivo, si tratta della provincia d’Asia verso la fi ne 
del i secolo d.C.). La costruzione dell’immagine – interamente modellata 
sulle quattro bestie di Dn 7,3-7, tanto da emergere come una sorta di ibrido 
che le contiene tutte – appare, in sostanza, come l’avamposto di un potere 
molto più grande e oscuro (e non è un caso che questo essere venga «dal 
mare», quasi a sottolineare il suo giungere da fuori), che Giovanni vede 
comunque realizzato nella sua forma locale, ed è per questo che egli tiene a 
sottolineare come questa bestia sia adorata da tutti gli abitanti del mondo 
(13,8); l’ottica del testo, dunque, è quella visionaria, che rielabora eventi e 
dinamiche legate all’hic et nunc e al contesto proprio dell’attività visiona-
ria in una prospettiva di tipo connettivo, cosmico-universale ma, al tempo 
stesso, fortemente contestuale.

Giovanni vede un’altra bestia, questa volta salire «dalla terra», che ap-
pare con «due corna simili a un agnello» e che proferisce parola «come 
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un drago» (13,11; trad. it. in Lupieri, 1999, p. 57). L’attività di questo essere 
è connotata in senso cultuale e religioso, sebbene sotto la diretta sovrinten-
denza della prima bestia: fa in modo che gli abitanti della terra si prostrino 
davanti a essa per adorarla, fa segni grandi («tanto da far scendere persino 
fuoco dal cielo sulla terra, di fronte agli uomini», 13,13; ibid.), inganna 
gli uomini e li spinge a «fare un’immagine alla bestia» (13,14; ibid.); è 
addirittura capace di «dare spirito all’immagine della bestia, perché anche 
parlasse l’immagine della bestia e facesse che quanti non si prostreranno 
all’immagine della bestia siano uccisi» (13,15; ivi, p. 59). 

Si è il più delle volte ritenuto che nella seconda bestia vadano intravisti 
i propagandisti del culto imperiale15. Ma altri dettagli descrittivi sembra-
no andare in una direzione diversa; le due corna e la capacità di parlare 
come il drago rimandano a una parola ispirata (simboleggiata dalle corna), 
sebbene contraff atta e distorta (almeno nell’ottica di Giovanni), per cui 
questa parola è in tutto e per tutto assimilabile a quella propria dell’anta-
gonista primordiale; la capacità di compire segni portentosi non è altro 
che una abilità profetica tradizionalmente attribuita ai profeti dell’anti-
co Israele (far scendere il fuoco dal cielo richiama la fi gura di Elia; cfr. 
1 Re 18,24-29; 2 Re 1,10.12; cfr. anche Lc 9,54), che qui viene rappresentata 
come un mettersi al servizio della prima bestia; l’attività di inganno della 
seconda bestia ai danni del genere umano, inoltre, è indicata da Giovanni 
con il verbo planaō (letteralmente “traviare”), un termine quasi tecnico e 
tradizionalmente riferito a quei profeti che, nella Bibbia ebraica, si sono 
messi al servizio di sovrani idolatri per sviare Israele nelle tentazioni pa-
gane (cfr. 2 Cr 33,9 [secondo i lxx]). Decisive, a ogni modo, sembrano le 
successive identifi cazioni che troviamo in Ap 16,13-14 e 19,20:

E vidi dalla bocca del drago e dalla bocca della bestia e dalla bocca dello pseu-
doprofeta uscire tre spiriti impuri, come rane; sono infatti spiriti di demoni, che 
fanno segni, che fuoriescono sui re del mondo intero, a radunarli per la guerra del 
giorno grande di Dio onnipotente (16,13-14; trad. it. Lupieri, 1999, p. 69).

E fu acciuff ata la bestia e con essa lo pseudoprofeta, colui che faceva i segni di 
fronte a essa, con i quali traviò coloro che presero il marchio della bestia e coloro 
che si prostravano alla sua immagine: viventi furono gettati i due nella palude del 
fuoco, di quella ardente di zolfo (19,20; ivi, p. 87).

La seconda bestia emerge come una fi gura che si è asservita al potere della 
prima bestia ma che non ha perso la sua caratterizzazione di profeta (seb-

Arcari_def.indd   300Arcari_def.indd   300 17/02/20   12:4517/02/20   12:45



agenti dell’oltremondo 301

bene falso); il fatto che Giovanni tenga a sottolineare che la seconda bestia 
è lo pseudoprofeta – per cui le parole che vengono fuori dalla sua bocca 
sono esse stesse da considerarsi come veri e propri demoni con sembian-
ze di rane16 – iscrive immediatamente questo personaggio nel novero delle 
fi gure coinvolte a vario titolo nelle polemiche intragiudaiche (cfr. Flavio 
Giuseppe, Guerra giudaica, 2,261-262; 6,285-287; ma cfr. anche 1QHa, xii, 
15-17). Non è dunque nemmeno un caso che la seconda bestia dell’Apo-
calisse sia cinta di corna, così come i falsi profeti quando si oppongono al 
vero17, mentre il sigillo, o anche il marchio che essa pone sulla mano destra o 
sulla fronte di alcuni adepti, vero e proprio simbolo distintivo che permette 
a costoro di vendere o comprare (13,16-17), appare come un tratto distin-
tivo che defi nisce un particolare ruolo culturale e sociale, appunto quello 
profetico, soggetto a vere e proprie forme di compenso18.

La seconda bestia dell’Apocalisse rappresenta, in sostanza, uno o più 
profeti giudei (forse aff erenti ai gruppi di seguaci di Gesù) che sono evi-
dentemente mossi, nella loro attività, da spiriti o entità di provenienza sa-
tanica e che agiscono in funzione della guerra fi nale tra le forze del bene e 
quelle del male (questa guerra è già in qualche modo in atto hic et nunc); 
agendo in un contesto come quello delle città dell’Asia Minore, in cui l’e-
gemonia culturale e religiosa greco-romana doveva essere profondamente 
invasiva e pervasiva, questi specialisti della profezia sono come asserviti a 
un potere che è, esso stesso, diretta emanazione dell’antagonista cosmico 
primordiale. 

Come vedremo meglio nel capitolo successivo, l’Apocalisse ritiene – in 
un’ottica che possiamo defi nire giudaicocentrica (e di un giudaismo, per 
giunta, fortemente incentrato sull’osservanza della Torah) – che tutto ciò 
che accade nelle città dell’Asia Minore rappresenti una diretta conseguen-
za dell’azione satanica, in quanto prodotto di forme di coabitazione che, 
direttamente o indirettamente, comportano mistione e, quindi, idolatria, 
per cui solo l’adesione a Gesù, quale fi gura strettamente legata a Jhwh, 
sembra poter porre rimedio a questa attività realmente corrosiva. Ritengo 
che il miglior modo per contestualizzare il testo dell’Apocalisse e le imma-
gini in esso rappresentate sia quello di porlo in un quadro di confl itti intra-
giudaici che ha come punto di svolta il grado di assimilazione dei Giudei 
alla vita della polis greco-romana (cfr. quanto Giovanni riporta nelle sette 
lettere con cui si apre lo scritto: Ap 2-3). Il testo – come vedremo più nel 
dettaglio nel capitolo successivo – fotografa una “dissociazione” legata al 
fenomeno dell’urbanizzazione greco-romana che, come tale, doveva evi-
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dentemente coinvolgere non pochi Giudei: vivere lì dove non si vorrebbe 
– le città dell’Asia Minore – e dividere spazi con chi, pur essendo Giudeo, 
non sembra porsi granché il problema del livello di contaminazione che 
deriva da questa condivisione (cfr. Arcari, 2016a)19. 

Gli antagonisti nell’Ascensione di Isaia 

Gli elementi fi n qui delineati – che possono essere facilmente riassunti in 
formule del tipo “ciò che avviene nella dimensione oltremondana ha corri-
spettivi e ripercussioni in quella intramondana” oppure “ogni essere umano 
agisce per infl usso diretto o indiretto di un agente oltremondano e sta al 
visionario scoprire e rilevare queste connessioni” – risultano evidenti an-
che nell’Ascensione di Isaia. Un primo elemento che emerge è quello legato 
all’azione demonologica, enfatizzato soprattutto nella prima parte dello 
scritto. Qui appare una fi gura di antagonista che porta nomi diversi, Beliar, 
Sammael, Satana, Malchira, Matambucus, e che riceve il titolo di «princi-
pe di questo mondo» (cfr. 1,3; 2,4) o anche di «angelo iniquo» (2,4). 

La pluralità dei nomi dell’antagonista ha spesso posto il problema se 
con essi si alluda a una o a più entità; in realtà, si tratta di elementi abba-
stanza intercambiabili, per cui di Beliar e di Sammael si dice che si insedia-
no, come una sorta di virus, nel re Manasse (cfr. 1,9; 2,1; 3,11), il quale, in 5,1, 
è ridotto in servitù da Satana, mentre il culto del re appare diretto indiff e-
rentemente a Satana e Beliar (cfr. 2,2.4). Eppure non mancano casi in cui 
l’antagonista oltremondano sembra sdoppiarsi in fi gure distinte, come in 
3,13, dove Beliar è irritato a causa dello svelamento di Sammael (ma in 5,15 
si attribuisce la collera a Sammael per la perdita dello stesso Sammael), o in 
1,8, dove i nomi di Malchira e Sammael si riferiscono a due diverse entità.

L’antagonista, o anche le entità che da lui dipendono, rappresentano il 
motore più o meno occulto di tutta la vicenda che culmina nell’uccisione 
di Isaia. Questa appare costruita sull’opposizione tra due gruppi umani, 
i pii (Isaia e i suoi) e gli empi (Manasse con Bechira e i suoi), che cam-
minano per vie opposte (cfr. 5,4-5). Se i secondi sono interamente mossi 
dall’azione di Beliar – il nome dell’antagonista par excellence che trovia-
mo anche nei Testamenti dei xii patriarchi (cfr. Lietaert Peerbolte, 1996, 
pp. 258-96) – come colui che ha invaso il loro cuore e li possiede interna-
mente (cfr. 1,9; 2,1; 3,11; 5,1), i primi sono invece mossi dal Diletto20 e sono 
anch’essi oggetto delle macchinazioni di Beliar e dei suoi adepti. Beliar 
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distoglie i suoi seguaci dalla venerazione del vero Dio e li trascina a rendere 
culto a lui, in quanto oppositore di Dio; in questo quadro cosmologico, 
come il Diletto ha un disegno che deve realizzarsi in Isaia, allo stesso modo 
Beliar ne ha uno su Bechira, il falso profeta che istiga Manasse contro Isaia. 

Una simile vicenda – che oscilla continuamente tra il piano umano e 
quello dei suoi corrispettivi oltremondani – mostra anche profonde con-
nessioni con il piano dei tempi ultimi. In 3,13 troviamo un passaggio che 
sembra fare da ponte tra la vicenda di Isaia e la rivelazione escatologica, in 
cui Beliar si mostra piuttosto adirato contro Isaia per la visione e lo svela-
mento di Sammael (nome di antagonista che abbiamo già incontrato in 
3 Baruc; cfr. supra, pp. 293, 302) a opera del profeta, che ne ha smascherato 
la falsa identità; questo svelamento implica la rivelazione

[dell’]uscita del Diletto dal settimo cielo e la sua trasformazione, e la sua disce-
sa, e l’aspetto secondo il quale egli doveva trasformarsi in aspetto di uomo, e la 
persecuzione con cui sarebbe stato perseguitato, e i tormenti con i quali doveva-
no tormentarlo i fi gli d’Israele, e il discepolato dei Dodici, e come doveva essere 
crocifi sso con uomini operatori del male, e che sarebbe stato sepolto in un sepol-
cro, e i Dodici che erano con lui sarebbero stati scandalizzati da lui, e la custo-
dia dei custodi del sepolcro, e come la discesa dell’angelo della chiesa che [è] in 
cielo … – questi chiamerà negli ultimi giorni – e che l’angelo dello Spirito santo 
e Michele, capo degli angeli santi, il terzo giorno apriranno il suo sepolcro, e il Di-
letto seduto sulle loro spalle uscirà, e come invierà i suoi discepoli, e renderanno 
discepole tutte le genti e ogni lingua nella resurrezione del Diletto, e i credenti alla 
sua croce saranno salvati, e nella sua ascensione al settimo cielo, donde appunto 
venne (Ascensione di Isaia, 3,13-18 [versione greca del Papiro Amherst, i 1]; trad. it. 
in Bettiolo et al., 1995, p. 143).

Nonostante la rievocazione dell’intera vicenda dell’incarnazione, mor-
te, resurrezione e ritorno al settimo cielo del Diletto-Gesù, questa appa-
re come una rivelazione del profeta Isaia ai danni dell’essere demoniaco 
Sammael, che evidentemente viene messo al corrente della sua sconfi tta 
dopo la venuta del Diletto e la defi nitiva vittoria di quest’ultimo; a ren-
dere palese questo destino, secondo il nostro testo, è proprio Isaia, che per 
questo diventa oggetto di un accanimento particolare da parte delle entità 
antagoniste, anticipando così l’opera persecutoria che costoro porteranno 
avanti contro il Diletto nel momento della sua materializzazione terrena.

L’Ascensione di Isaia racchiude la descrizione della crisi fi nale in due 
blocchi speculari e opposti: il primo presenta la manifestazione di Beliar 
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in forma di vero e proprio anticristo, il suo dominio sulla terra e la perse-
cuzione dei fedeli del Diletto (4,1-13); il secondo riguarda l’avvento del Si-
gnore, la sconfi tta di Beliar e delle sue schiere, il conforto ai perseguitati e 
l’annientamento dei malvagi (4,14-18). Al momento stabilito, Beliar lascia 
il fi rmamento e, accompagnato dal corteo dei suoi adepti oltremondani, 
si mostra come re in quello che è il suo campo d’azione privilegiato fi n 
dalla caduta primordiale, la terra (4,2a.4b); si tratta, come appare nel pro-
sieguo (cfr. 4,18), di una manifestazione di ciò che fi no a quel momento 
è rimasto nascosto e che ha agito larvatamente. Beliar si manifesta in for-
ma prettamente umana, come un sovrano iniquo, matricida, persecutore 
dei giusti e uccisore di uno degli apostoli, assumendo i tratti che alcuni 
seguaci di Gesù attribuivano all’imperatore Nerone (37-68 d.C.), in un 
parallelismo che proietta – nella fase fi nale della storia – elementi che cer-
te rappresentazioni circolanti tra i gruppi di credenti in Gesù avevano ri-
tenuto di individuare nella fi gura del sovrano matricida e folle e che, come 
tale, aveva addossato sui fedeli di Gesù l’accusa dell’incendio di Roma; si 
tratta di tratti polemici, peraltro, che circolavano, sebbene su altri binari, 
anche tra gli abitanti dell’impero non aderenti alla fede in Gesù, e che 
ha trovato concretizzazione in una serie di storie e storielle sulla presunta 
non-morte dell’imperatore che, come tale, si apprestava a tornare dall’O-
riente alla guida dei Parti per riconquistare il potere (la leggenda del Nero 
redivivus potrebbe essere richiamata, ma la cosa è tutt’altro che certa, an-
che nell’Apocalisse di Giovanni, soprattutto nella rappresentazione della 
prima bestia che sale dal mare, quando l’autore sottolinea che una delle 
piaghe del mostro guarisce miracolosamente; cfr. Ap 13,3; sulle leggende 
del Nero redivivus, cfr. Lupieri, 1999, pp. 204-6; Tripaldi, 2012, pp. 175-6).

A ogni modo Beliar ostenta la sua potenza cosmica mediante segni 
prodigiosi nel sole e nella luna, assoggettando tutta la terra ai suoi coman-
di (cfr. 4,5-6); egli imita il Diletto e proprio la sua discesa in forma umana 
rappresenta la sua principale contraff azione, arrivando addirittura a parla-
re come il Signore e a vantarsi di essere l’unico dio. 

È interessante notare come i prodigi dell’anticristo siano, per certi 
versi, assimilabili ai prodigi compiuti dai falsi profeti (cfr. Mc 13,5-6.22; 
Mt 24,5.11; Ap 13,3.5, 13,11-15; 16,13-14; 19,20; Didaché, 16; Apocalisse di 
Pietro, 2), il che comporta una notevole fascinazione e, di conseguenza, 
l’ottenimento di un certo seguito, elemento che contraddistingue anche 
l’operato dell’antagonista cosmico nel momento della sua materializzazio-
ne terrena (cfr. 4,7-9). Il suo dominio non avrà confi ni sulla terra abitata e 

Arcari_def.indd   304Arcari_def.indd   304 17/02/20   12:4517/02/20   12:45



agenti dell’oltremondo 305

tutte le città saranno insignite della sua immagine, sebbene questo stesso 
regno abbia già un termine prefi ssato (cfr. 4,10-12). Nel periodo di mas-
simo trionfo del suo potere, ai seguaci di Gesù che non si sono lasciati 
traviare dal suo insegnamento non resta che rifugiarsi nel deserto, dove 
attendere la venuta del Diletto (cfr. 4,13; si pensi alla donna partoriente/
Israele primordiale di Ap 12 che a un certo punto fugge nel deserto per 
sottrarsi all’assalto del drago rosso; cfr. 12,6 e supra, pp. 298-9).

La manifestazione del Diletto è invece delineata in 4,14-22. Egli verrà 
dal settimo cielo, con gli angeli e le schiere dei santi, per incarcerare Beliar 
e le sue schiere nella geenna e per dare riposo agli adepti perseguitati ma 
rimasti fedeli. Dopo la sconfi tta di Beliar, i santi venuti con il Signore scen-
deranno nelle loro vesti celesti sulla terra, i giusti ancora in vita saranno 
associati a essi e il Signore stesso servirà a mensa coloro che avranno vigila-
to in questo mondo (cfr. 4,16b; cfr. anche supra, pp. 303-4). Dopo di che, 
i fedeli abbandoneranno il corpo sulla terra e, saliti in cielo, indosseranno 
gli abiti celesti (4,17). Solo alla fi ne il Signore investirà con la sua ira le 
potenze del cosmo, in cui Beliar si era manifestato, sottoporrà al giudizio 
gli uomini resuscitati e distruggerà defi nitivamente gli empi con il fuoco 
della sua bocca (4,18). 

In un amalgama di elementi ripresi da frammenti discorsivi di natura 
visionaria e non, circolanti in varie forme e in diversi media comunicativi 
(in cui oralità e scrittura appaiono fortemente intrecciate), emerge una 
composizione mosaicale che accentua di molto il ruolo dell’antagonista 
cosmico e celeste, il quale assume forma umana in un regnante dotato di 
enorme potere e capace di infl uenzare, in vario modo e con l’aiuto di vere 
e proprie schiere oltremondane, gli esseri umani. Siamo di fronte, in so-
stanza, a un quadro fatto di interconnessioni, un sovrapporsi di piani tra la 
dimensione cosmica dell’opposizione tra Beliar e il Diletto e il contrasto 
storico-mondano tra i rispettivi adepti, a loro volta mossi da un’azione 
sovrumana che induce ad agire sotto l’infl usso dell’uno o dell’altro. 

Come già accennato in precedenza (cfr. supra, pp. 139-40) e come si 
vedrà meglio nel prossimo capitolo (cfr. infr a, p. 369), l’Ascensione di Isaia 
è un insieme di resoconti visionari che sembrano testimoniare l’attività di 
profeti, o di veri e propri tecnici dell’esperienza di contatto diretto con 
l’oltremondo attivi nella Siria del ii secolo d.C. Anche in questo caso, 
dunque, i riverberi che l’attività dell’antagonista oltremondano rilascia 
nell’azione concreta degli individui rispondono alla necessità di fornire 
un orizzonte epistemologico, o anche di senso, alla distinzione tra l’attivi-
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tà profetica “vera” e quella “falsa”, mostrando le motivazioni più profonde 
di questo vitale scarto. Lo scritto serve a criticare il rivale che si vanta di 
possedere una sorta di esclusiva nella capacità di mostrare e rivelare l’ol-
tremondo, ricorrendo a una serie di stratagemmi narrativo-descrittivi che 
connettono questa pretesa a un quadro oltremondano e cosmico in cui si 
assommano superbia e concorrenza spietata, super-autovalutazione e op-
posizione nei riguardi di chi è percepito come fortemente competitivo. 

La raffi  gurazione dell’antagonista pone dunque il seguace di Gesù di 
fronte a un aut aut; pur fondandosi sulla valutazione antropologica che 
vede l’essere umano in perenne balia di potenze esterne che possono in-
durlo ad agire in un modo anziché in un altro, il testo mira a rappresentare 
dinamiche culturali e sociali fortemente contestuali e, come tali, intima-
mente legate alla specifi ca situazione in cui lo scritto ha presumibilmente 
visto la sua luce. 

Gli antagonisti nel Pastore di Erma

Nonostante una certa reticenza sulle tematiche escatologiche e cosmolo-
giche, il Pastore conosce e ammette l’esistenza di spiriti ed esseri oltremon-
dani che agiscono infl uenzando i comportamenti umani. 

Esiste un «angelo della dissolutezza e dell’inganno» (o anche del «di-
vertimento»), un vero e proprio agente aff erente al mondo altro che «cor-
rompe le anime dei servi di Dio, quelle che sono vuote, e le distoglie dalla 
verità, ingannandole con desideri cattivi, grazie ai quali le rovina» (Pasto-
re di Erma, 62,1; trad. it. in Simonetti, 2015, pp. 367-9). Vi sono poi altri 
spiriti cattivi che personifi cano i vizi e i peccati (92,3), o anche la tristezza, 
la stoltezza, la collera, il furore, e tutti sembrano prendere dimora nell’es-
sere umano (cfr. 34,5; 40,2; 43,4.9); queste entità sono spesso ricondotte 
a sembianze femminili (come, d’altronde, le dodici vergini di 79,3, spiriti 
santi e potenze del fi glio di Dio, 90,2, personifi cazioni delle virtù, 90,6), 
donne belle, discinte, vestite di nero (cfr. 92,3).

Il Pastore off re una complessa dinamica di identifi cazione degli agenti 
oltremondani e, quindi, anche degli esseri antagonisti. In 33,4 c’è uno spi-
rito buono che abita nell’uomo, chiaramente identifi cato con lo Spirito 
santo; questo, però, appare a sua volta del tutto assimilato con il fi glio di 
Dio in 78,1 (cfr. anche supra, pp. 248-9). In 28,1 lo spirito che Dio ha fatto 
abitare nell’essere umano appare come parte di un’entità complessa e stra-
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tifi cata, l’anima dell’uomo (concettualizzata anche come vera e propria 
unità; cfr. 1,9; 61,1; 103,3; 105,2), che talvolta coincide con il cuore, vero e 
proprio organo senziente (3,2; 6,4; 17,8; 54,5 ecc.). 

Lo spirito implica letteralmente una “infusione” (pneûma) di forze da 
cui derivano impulsi buoni o cattivi e che, come tali, provenendo all’uomo 
dall’esterno, sono personifi cati. Lo spirito divino, oppure santo (cfr. 34,5; 
43,21), svolge la funzione di contrapporsi a queste entità malvagie, da cui 
l’aff ermazione che è sempre e comunque dannosa la coabitazione nell’es-
sere umano delle due diverse tipologie di entità oltremondane (cfr. 33,4); 
è come se lo spirito buono, in quanto diretta emanazione del fi glio di Dio, 
avesse un certo potere di governo rispetto alle entità malvagie, soprattutto 
quando si aderisce a determinati dettami, dato che il fi glio di Dio, oltre a 
essere spirito, è chiaramente identifi cato nel gruppo dei veri adepti di Gesù 
così come simboleggiato dalla Signora apparsa a Erma, quella che si pre-
senta come donna anziana, creata prima di tutte le cose e, dunque, entità 
preesistente e che si fa carico delle mancanze di coloro che in un modo o 
nell’altro le appartengono (cfr. 1,4 ss.; 8,1). Non stupisce, in tale quadro, 
la presentazione del fi glio di Dio come dimensione divina che dimora in 
ogni carne pura (cfr. 59,5.6.7).

L’essere umano di Erma appare, nel complesso, come una sorta di auto-
ma i cui desideri, impulsi, comportamenti, pensieri puri o impuri sono in-
teramente gestiti da entità esterne che entrano o escono da lui; l’esperienza 
visionaria di cui Erma è partecipe non fa altro che illuminare sul modo di 
agire di questi agenti oltremondani:

Tieniti lontano dall’angelo di iniquità, perché il suo insegnamento è malvagio in 
ogni caso. Infatti anche nel caso che uno sia quanto mai pio, se l’ispirazione di 
questo angelo entra nel suo cuore, è inevitabile che questo tale, uomo o donna, 
incorra nel peccato. Se invece un uomo o una donna sono quanto mai malvagi, se 
nel loro cuore entra l’angelo di giustizia con le sue opere, inevitabilmente faranno 
qualcosa di buono. Vedi, dunque, che è bene seguire l’angelo di giustizia e tenersi 
lontano dall’angelo di iniquità. Questo precetto espone ciò che riguarda la fede, 
affi  nché tu creda nelle opere dell’angelo di giustizia e, avendo così operato, tu viva 
per Dio. Sii convinto invece che le opere dell’angelo di iniquità sono cattive, e 
vivrai per Dio se te ne asterrai (36,7-10; trad. it. in Simonetti, 2015, p. 299).

L’esperienza di contatto diretto con l’oltremondo è uno strumento per 
cercare di sondare le dinamiche interiori, rette da spiriti esterni, dell’esse-
re umano; quando nel cuore di Erma si fa strada lo spirito buono, egli si 
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sente rivolgere l’esortazione «Capisci21 che l’angelo di giustizia è con te» 
(36,3; ivi, p. 297). Allo stesso modo leggiamo in merito allo spirito cattivo: 
«Quando questo angelo entra nel tuo cuore, impara a conoscerlo dalle sue 
opere» (36,4; ibid.).

Oggetto della conoscenza visionaria, dunque, è la dinamica che sta a 
monte delle singole opere buone o cattive; esse hanno la loro origine in 
entità spirituali che si insinuano nell’essere umano e lo spingono ad agi-
re in un modo o nell’altro (l’angelo cattivo è espressamente detto trovar-
si «in te»: cfr. 36,5; quello buono, con percettibile ma non sostanziale 
mutamento di prospettiva, è invece «con te»: cfr. 36,3). Vedremo meglio 
nel capitolo successivo che il Pastore di Erma è uno scritto riconducibile a 
un particolare ambiente della Roma del ii secolo, forse una corporazione 
probabilmente in crisi ma espressione di una piccola e media “borghesia” 
piuttosto concentrata sugli strumenti con cui far fronte a questa posizione 
perennemente in bilico tra profi tto e fallimento. Da qui una certa reticen-
za su tematiche di natura propriamente escatologica22 e la maggiore enfasi 
su questioni come il cambiamento e il continuo perfezionamento di sé; 
bisogna aff rettarsi a cercare di cambiare perché il tempo sta per scadere 
(cfr. 6,5; 13,5; 16,9) e il resoconto visionario funziona come vero e proprio 
vademecum per arrivare a discernere i vari modi con cui innescare questo 
processo di dianoia. 

Da qui anche il fondamentale interesse di Erma nei riguardi delle di-
namiche che l’uditorio doveva vivere in particolari hic et nunc. La città 
defi nitiva a cui il seguace di Gesù tende, quella che verrà edifi cata dopo 
il completamento della torre, è molto lontana dalla città che attualmente 
abita (cfr. 50,1-2). Ma la sua prossimità implica anche la preoccupazione 
del visionario nei riguardi di altri operatori dell’oltremondo che sembrano 
agire sulla spinta di entità antagoniste. Per questo non solo non è casuale 
l’incidentale accenno ai presbiteri (cfr. 8,3), ma appare del tutto comprensi-
bile, nel contesto della descrizione della costruzione della torre, l’assenza di 
dettagli specifi ci inerenti alle mansioni proprie delle varie categorie di se-
guaci di Gesù (gli apostoli, gli episcopi, i dottori e i diaconi; cfr. 13,1; 92,4). 

Diverso il problema del modo in cui individuare le diff erenze tra “vera” 
e “falsa” profezia, aff rontato soprattutto nell’undicesimo mandato. Il pro-
feta falso è colui che «corrompe la mente dei servi di Dio»; egli è inter-
rogato come un «indovino» da coloro che «vivono nel dubbio», e sono 
quindi incapaci di discernere le modalità con cui far fronte all’azione degli 
spiriti cattivi (cfr. 43,1-2; trad. it. in Simonetti, 2015, p. 317). Il falso profeta 
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è evidentemente un tecnico della comunicazione oltremondana che, pur 
non avendo in sé «nessuna potenza di spirito divino», dice ai propri frui-
tori ciò che essi vogliono sentirsi dire, 

parla con loro adeguandosi alle loro richieste e ai loro perversi desideri e riempie 
le loro anime di quello che essi vogliono sentirsi dire. Egli è vuoto, e risponde 
vacuità a quelli che sono vuoti: se uno gli chiede qualcosa, risponde in conformità 
alla loro vacuità. Dice anche alcune parole veritiere, perché il diavolo lo pervade 
del suo spirito, se mai riesca ad abbattere qualcuno dei giusti. Quanti sono forti 
nella fede del Signore e si sono rivestiti di verità non aderiscono a tali spiriti ma si 
tengono lontani da loro (43,2-4; ivi, p. 317).

Affi  darsi a tecnici che non tengono conto di quanto promulgato da Erma 
equivale a dare credito alle potenze malvagie che si contendono lo spirito 
umano e tale atteggiamento non può non essere visto con sospetto da chi 
intende farsi portavoce di un gruppo che deve far fronte, nell’immediato, 
a problematiche urgenti che riguardano la propria sussistenza e sopravvi-
venza. È necessario affi  darsi a un insegnamento che sia capace di distin-
guere ciò che porta al cambiamento e ciò che lo rallenta o, addirittura, lo 
sospende, e la profezia, così come intesa e portata avanti da Erma, sembra 
svolgere proprio questa funzione:

Ogni spirito che è stato dato da Dio non attende di essere interrogato ma, avendo 
la forza della divinità, dice tutto spontaneamente, perché gli viene dall’alto dalla 
potenza dello spirito divino. Invece lo spirito che viene interrogato e risponde 
secondo ciò che desidera sapere quello che l’interroga è spirito terreno incostante 
senza forza, e non parla se non quando viene richiesto (43,5-6; ibid.).

Lo spirito divino, che, come abbiamo visto, deriva esplicitamente da un 
angelo dello spirito profetico (cfr. 43,9), si manifesta nelle parole del 
“vero” profeta. Ciò che invece il falso profeta dice appare come il frutto di 
una retorica inconcludente e vuota, e che, come tale, arriva addirittura ad 
accettare compenso in denaro, asservendosi, così, a uno spirito «terreno» 
(cfr. 43,12). La trattazione si conclude con una sorta di apologo che sembra 
calzare a pennello per chi deve avvalersi di tecnici della visione che siano 
capaci di sostenere, con la loro capacità di interrogare l’altro mondo, una 
vera e propria attività imprenditoriale:

«Ascolta la similitudine che ora ti dico: prendi un sasso e gettalo in alto, verso il 
cielo e vedi se puoi toccarlo, ovvero prendi una pompa piena d’acqua e dirigine il 
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getto verso il cielo, e vedi se puoi perforarlo». «Ma come» obietto io «può darsi 
tutto questo? Perché ambedue le cose che hai detto sono impossibili». Risponde: 
«Come queste cose sono impossibili, così gli spiriti terreni sono impotenti e de-
boli. Considera ora la forza che viene dall’alto. Un chicco di grandine è piccolis-
simo, ma quando cade sulla testa di un uomo, quanto male gli fa! Ovvero, osserva 
la goccia che dal vaso cade a terra e perfora la pietra. Vedi dunque che anche le 
cose piccolissime che cadono dall’alto sulla terra hanno grande forza: così anche 
lo spirito divino che viene dall’alto è quanto mai forte. Abbi fede in questo spirito 
e tieniti lontano dall’altro» (43,18-21; ivi, p. 323). 

Disseminazioni messianiche

È stato di recente osservato che il sostantivo “messianismo” è spesso servi-
to come defi nizione con cui schematizzare e uniformare l’azione di fi gure 
oltremondane che giocano un ruolo cruciale nell’interrelazione, storica 
e/o metastorica, tra Jhwh e Israele (cfr. Hogeterp, 2009, p. 424). Abbiamo 
però visto che il carattere eterogeneo e multiforme di queste fi gure sembra 
resistere a defi nizioni troppo rigide. 

Il termine “messianismo” appare problematico soprattutto per il suo 
essere inscindibilmente legato alla necessità di salvaguardare l’idea stessa 
dell’unicità di Jhwh, né l’uso del plurale “messianismi”, di certo più rispet-
toso dell’estrema varietà di fi gure osservabili nei testi giudaici e proto-
cristiani, sembra aver risolto tutte le criticità insite in una concettualizza-
zione di questo tipo (cfr. Boccaccini, 2005).

L’impasse emerge chiaramente se si pensa che l’ebraico māšīāh. , da cui 
deriva e su cui si fonda l’idea stessa di messianismo, nella Bibbia ebrai-
ca appare molto di rado per indicare un agente oltremondano. Il termi-
ne indica, in primis, il re di Israele in quanto oggetto dell’azione cultuale 
dell’unzione (cfr. 1 Sam 10,1; 12,3.5; 16,3.6; 24,7.11), i sacerdoti di Israele, 
anch’essi unti (cfr. Es 29,7; Lv 4,3.5.16; 6,15; Sal 84,10), i sovrani stranieri 
che hanno svolto un’azione benefi ca nei confronti di Israele (Is 45,1), al-
cuni patriarchi (cfr. Sal 105,15; 1 Cr 16,22), e solo di rado un vero e proprio 
agente di liberazione chiaramente identifi cato in uno che verrà negli ulti-
mi tempi (cfr. Dn 9,25.26; qui, però, l’utilizzo del termine potrebbe riman-
dare al fatto che questo essere è comunque identifi cato in un principe; cfr. 
VanderKam, 1998, spec. pp. 193-4). 

L’estensione dell’appellativo, che da parola quasi tecnica indicante un 
preciso atto cultuale – appunto quello dell’unzione – giunge a diventare 
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una sorta di categoria indicante qualsiasi inviato che svolge un ruolo esca-
tologico di primo piano negli ultimi tempi, è forse anche dovuta alla ne-
cessità di spiegare la sua presenza nella preghiera di Amidah, detta anche 
delle 18 Benedizioni, spesso vista come espressione di un’attesa piuttosto 
generalizzata, già nel giudaismo del i secolo, di uno o più agenti di libera-
zione oltremondani. L’operazione ha fi nito così con l’accomunare fi gure 
molto diverse in una costruzione ideologico-concettuale volta a salvaguar-
dare un presunto monoteismo biblico in relazione all’azione di agenti che 
potevano acquistare un senso teologicamente accettabile solo come entità 
totalmente sottoposte a Jhwh. 

Nonostante si sia messa giustamente in discussione l’esistenza, nel giu-
daismo del periodo ellenistico-romano, di una attesa generalizzata di un 
messia regale-davidico (cfr. Pomykala, 1995), proprio l’allineamento dello 
stuolo di esseri che popolano i testi visionari del giudaismo alla categoria 
di “messia”, nonostante questi non siano sempre riconducibili all’unzione 
regale o a fi gure di sacerdoti umani, sembra mettere da parte l’evidenza, 
diffi  cilmente contestabile, che il mondo divino, così come immaginato e 
descritto nei testi apocalittici, appare ricco di esseri divini o appartenenti 
al mondo divino che hanno sì rapporti con Jhwh, ma anche una precipua 
autonomia di azione e, cosa ancora più importante, tratti rappresentati-
vi fl uidi e fortemente combinatori, vere e proprie creazioni immaginative 
spesso individuali e punti di congiuntura di un lungo e complesso lavorio 
di reinvenzione della tradizione. 

Se guardiamo oltre i testi esplicitamente visionari, notiamo che la pre-
senza di entità oltremondane che infl uenzano e dirigono in vario modo 
la vita degli esseri umani rappresenta un elemento di notevole importan-
za in un ampio ventaglio di testi riconducibili al giudaismo del periodo 
ellenistico-romano, un tratto comune e imprescindibile del giudaismo in 
quanto sottosistema del più ampio complesso socioculturale del Mediter-
raneo antico, che appare ogni volta rimodulato a seconda del contesto nar-
rativo e descrittivo in cui si trova inserito. Ciò ha portato molti interpreti a 
ritenere che il giudaismo fosse interamente pervaso dall’attesa messianica, 
probabilmente in risposta a una fase di grande incertezza politica che ave-
va visto sempre più ridursi il potere decisionale della dinastia asmonaica 
(tra il 140 a.C. e l’ascesa al trono di Erode il grande nel 37 a.C.), prima 
sotto i sovrani ellenistici e poi sotto il diretto dominio di Roma; questo 
elemento, peraltro, è stato messo soprattutto in relazione proprio con il 
fi orire stesso del genere apocalittico, ritenuto una risposta diretta a questa 
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continua dipendenza da un dominio straniero che non avrebbe trovato 
altra via di fuga se non la rifl essione escatologica e messianica. 

Credo che impostare il discorso nel modo in cui abbiamo fatto fi nora 
porti a conclusioni in parte diverse. Il testo visionario appare come una 
particolare rideclinazione di esperienze individuali di contatto diretto con 
il divino che si innestano nel continuum dei quadri epistemologici off erti 
dalla cultura giudaica per fornire sempre più certezze rispetto al mondo 
e all’oltremondo e si congiungono, come tali, a rimodulazioni, di natura 
visionaria e non, altrettanto particolari e individuali, in primis la profezia 
biblica, ma anche altre modalità di comunicazione religiosa (il trattato di 
stampo sapienziale, norme di comportamento, scritti esegetici ecc.), e che 
in un periodo come quello che va dal iv-iii secolo al 70 d.C. appaiono 
soggette a continui riposizionamenti e riformulazioni per meglio aderire 
a specifi che contestualità storiche; si pensi alle fi gure di agenti oltremon-
dani o di inviati di Jhwh sparse nelle varie regole rinvenute a Qumran23 o 
a talune interpretazioni che traggono signifi cati orientati in senso messia-
nico da frammenti discorsivi e/o testuali ritenuti particolarmente autore-
voli (cfr. 4QTestimonia), o ai riferimenti, nei cosiddetti Salmi di Salomone 
(soprattutto il 17 e il 18), a una fi gura, molto probabilmente regale (non si 
sa bene se di origine oltremondana o prettamente terrena), in cui sembra 
concretizzarsi una delle molteplici reazioni ai burrascosi avvenimenti che 
interessarono la Giudea nel i secolo a.C. (sebbene non sia unanimemen-
te riconosciuta dagli studiosi la collocazione dei due salmi nella specifi ca 
congiuntura legata alla conquista di Gerusalemme da parte di Pompeo del 
63 a.C.).

Eppure ragionare solo dal versante delle tradizioni letterarie, come se si 
trattasse sempre e comunque di riprese di testi che infl uenzano a loro volta 
altrettanti testi rigidamente codifi cati come tali una volta per tutte, pare 
non soltanto sottovalutare la pervasività di diff erenti modalità di comu-
nicazione, ovviamente non fondate solo sulla parola scritta, ma anche le 
molteplici rideclinazioni a cui queste supposte tradizioni sono state di vol-
ta in volta sottoposte, proprio in virtù del particolare registro comunicati-
vo in cui sono state riproposte (cfr. Rüpke, 2016, trad. it. spec. pp. 209-58). 

Un caso di disseminazione messianica individuale e che, come tale, va 
proprio nella direzione dei tratti culturali rideclinati e riformulati in ma-
niera diff erente a seconda dei vari individui che li utilizzano e dei media co-
municativi chiamati in causa nella loro diff usione, lo troviamo nella Guer-
ra giudaica di Flavio Giuseppe. Nel vi libro lo storico ricorda un contadino 
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di nome Gesù, fi glio di Anania, che, quattro anni prima dello scoppio del 
confl itto contro i Romani, incominciò ad andare in giro a predire sventura 
nei confronti di Gerusalemme e dei suoi abitanti, continuando a spargere 
i suoi oracoli di vendetta «per sette anni e cinque mesi», fi no a quando 
non cadde ucciso durante l’assedio (cfr. Guerra giudaica, 6,300-309; trad. 
it. in Vitucci 1974, vol. ii, pp. 379-83). Giuseppe ricorda anche che in segui-
to circolarono due oracoli, uno secondo cui la città e il tempio sarebbero 
stati presi quando l’area templare fosse divenuta quadrangolare (un caso 
di “oracolo condizionato” piuttosto diff uso nel contesto greco-romano; 
cfr. 6,311)24 e un altro che, richiamando un’antica profezia, avrebbe diretta-
mente spinto alcuni Giudei alla guerra. Questo secondo oracolo, a detta di 
Giuseppe, avrebbe fatto riferimento all’avvento di un Giudeo che avrebbe 
ottenuto il dominio sul mondo intero: «Questa [profezia] essi la intesero 
come se alludesse a un loro connazionale, e molti sapienti si sbagliarono 
nella sua interpretazione, mentre la profezia in realtà si riferiva al dominio 
di Vespasiano, acclamato imperatore in Giudea» (6,312; ivi, p. 383). 

La terminologia impiegata da Giuseppe sembra proprio mettere in luce 
i diff erenti media comunicativi con cui possono essere verbalizzate e dif-
fuse le esperienze di contatto diretto con il divino concretamente vissute 
dagli individui: annuncio prettamente orale, da parte di uno che è ritenu-
to agire «per infl usso di una forza sovrumana» (6,303) – il caso di Gesù 
fi glio di Anania –, ma anche le reinterpretazioni, da parte di veri e propri 
tecnici, di profezie delle “sacre scritture” e circolanti a vari livelli – l’oraco-
lo sulla venuta del dominatore del mondo. 

Un caso di disseminazione di resoconto visionario scritto è forse rap-
presentato da un enigmatico quanto aff ascinante documento, la cosiddetta 
Apocalisse di Gabriele contenuta su una stele su marmo, databile su basi pa-
leografi che alla fi ne del i secolo a.C., e proveniente dal mercato antiquario. 
L’epigrafe, di cui non è purtroppo nota la collocazione originaria, riporta 
un dialogo tra un veggente non altrimenti identifi cato e Gabriele in merito 
alle devastazioni e alle affl  izioni che precederanno la manifestazione fi nale 
di Jhwh e dei suoi inviati oltremondani. L’aspetto più interessante, come 
si può intuire, riguarda proprio il supporto su cui si è conservato il testo, 
una stele alta circa 90 cm e larga circa 30, che doveva essere forse collocata 
su un muro o su un pavimento di roccia o anche eretta in verticale (cfr. 
edizione, commento e trad. it. in Tripaldi, 2011). 

Ci troviamo comunque di fronte a un testo scritto e che, come tale, 
doveva avere un certo impatto innanzitutto su coloro che dominavano, 
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anche a un livello basico, pratiche di lettura e di scrittura. Ma al di là dell’i-
potesi della presenza o meno di uno specifi co pubblico di fruizione, ogget-
tivamente insolubile e forse nemmeno da porre, almeno necessariamente, 
in questi termini, ciò che possiamo dedurre è che discorsi e resoconti vi-
sionari, quand’anche fi ssati su un supporto scritto, potevano fuoriuscire 
dall’ambito più o meno esclusivo o ristretto dei dominatori della scrittura 
e incontrarsi con rideclinazioni epistemologiche ugualmente presenti e at-
tive nel variegato e diversifi cato universo giudaico, arricchendo un quadro 
culturale che, come ogni sistema culturale, era intrinsecamente sottoposto 
a manipolazioni contestuali e/o individuali.
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I testi visionari e l’enochismo

Nonostante le oggettive diffi  coltà di uno studio che voglia collocare sto-
ricamente testi complessi e di cui spesso non si conosce neanche l’esatta 
cronologia, va senz’altro riconosciuto che uno sforzo di grande rilievo in 
tal senso è stato compiuto dalle ricerche portate avanti da Paolo Sacchi e 
Gabriele Boccaccini. Entrambi gli studiosi si sono concentrati sulla pos-
sibile defi nizione di un vero e proprio movimento giudaico che avrebbe 
ampiamente utilizzato il genere apocalittico-visionario ma che si sarebbe 
espresso anche con altre forme letterarie. 

Le prime ricerche di Sacchi hanno chiarito la datazione, il Sitz im 
Leben e la storia redazionale del Libro dei vigilanti, che lo studioso ritiene 
essere una delle più antiche sezioni che compongono l’attuale 1 Enoc (cfr. 
Sacchi, 1990, pp. 31-78); Sacchi ha sottolineato anche come questa sezione 
poi inclusa nel pentateuco enochico – attraverso il racconto della caduta 
degli angeli vigilanti, nelle sue diff erenti varianti, e la relativa protologia 
che ne discende – abbia gettato le premesse ideologiche di un movimento 
defi nibile come “enochico”. 

Partendo da un’analisi ideologica, Sacchi ha evidenziato un sistema di 
pensiero che, partendo dal Libro dei vigilanti, si ritroverebbe in vari ambiti 
del giudaismo del secondo tempio e del periodo ellenistico-romano. Nella 
ricostruzione avanzata dallo studioso, ciò che egli defi nisce come ideolo-
gia enochica sarebbe un complesso articolato in cui il male rappresenta 
un elemento di provenienza esterna che ha corrotto l’intera creazione; 
esso sarebbe, in un certo senso, entrato nella storia a causa di un atto di 
ribellione avvenuta in seno al mondo divino e, proprio in quanto derivato 
di una trasgressione angelica, avrebbe sovvertito l’intero ordine cosmico 
rendendo l’uomo un essere che non compie scientemente e liberamente il 
male. Stando all’analisi di Sacchi, l’ideologia enochica, come abbiamo vi-

8
Dai testi ai contesti
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sto un vero e proprio tratto tipico di un movimento interno al giudaismo, 
sarebbe condivisa, almeno in parte, dai Testamenti dei xii patriarchi, dal 
Libro dei Giubilei, dal Rotolo del tempio, dal 4 Esdra, oltre che dagli altri 
documenti accolti nel pentateuco enochico e da molti degli scritti rinve-
nuti a Qumran (oltre agli studi raccolti in Sacchi, 1990, cfr. anche 2002, 
pp. 302-29).

Continuando su questa scia, Boccaccini ha letteralmente rifondato 
uno studio dei diversi movimenti del giudaismo del periodo ellenistico-
romano nella prospettiva della storia delle idee (cfr. Boccaccini, 1993; 
2002, pp. 8-41; 1998, trad. it. pp. 11-5, 37-53). Egli ha messo in rilievo, ad 
esempio, che il Libro dei sogni e Daniele, nonostante l’aff erenza a un me-
desimo contesto (tra la campagna in Egitto di Antioco iv Epifane e la 
rivolta maccabaica, 170-164 a.C.) e una certa condivisione di temi e vi-
sione del mondo, non possono essere espressione di uno stesso sistema di 
pensiero, viste le profonde divergenze di natura propriamente ideologica. 
Problematiche come quelle del male, della storia e dell’azione dell’uomo 
in essa assumono una luce del tutto diversa se inserite nell’universo ide-
ologico proprio di ciascun documento considerato. Se il Libro dei sogni 
sembra avallare appieno l’ideologia che discende dal Libro dei vigilanti, 
concentrandosi sul peccato originario degli angeli vigilanti e sulla degene-
razione di tutta la storia umana in seguito a questo atto di contaminazio-
ne (peraltro senza mettere alcun accento sulla legge mosaica; lo scritto, 
di fatto, al di là di un fugace cenno, stralcia dalla sua visione della storia 
umana la rivelazione della legge sul Sinai: cfr. 1 Enoc, 89,29), Daniele, no-
nostante un certo determinismo, collega chiaramente le sciagure presenti 
di Israele alla mancata osservanza della Torah da parte di Antioco iv e di 
coloro che, come lui, hanno pensato di «mutare i tempi e la legge» (7,25; 
cfr. Boccaccini, 1987; 2002, pp. 169-201; cfr. anche le osservazioni di Sac-
chi, 1990, pp. 159-60, 283-4); allo stesso modo, tra la metà del i secolo a.C. 
e il i secolo d.C., il Libro delle parabole pare interamente poggiarsi sulla 
visione dell’origine del male emergente dal Libro dei vigilanti, mentre il 
2 Baruc si connette esplicitamente alla “teologia della legge”, probabil-
mente attraverso la mediazione di taluni circoli farisaici (cfr. Boccaccini, 
1999; 2002, pp. 172-6).

Il giudaismo enochico, stando almeno alla ricostruzione di Sacchi e Boc-
caccini, sarebbe nato nel quadro delle correnti di opposizione alla restaura-
zione successive all’esilio babilonese (intorno al v-iv secolo a.C.; cfr. ivi, 
pp. 91-103; Sacchi, 2002, pp. 148-56, 160-78) e questa opposizione sarebbe 
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continuata anche in epoca ellenistica e durante la rivolta maccabaica (cfr. 
Sacchi, 1990, pp. pp. 120-2, 159-60; Boccaccini, 1998, trad. it. pp. 153-61). 

In questa ricostruzione, inoltre, i manoscritti rinvenuti a Qumran ap-
paiono preziose testimonianze di una fase piuttosto burrascosa vissuta 
in seno al giudaismo enochico intorno al ii-i secolo a.C., visto che tra le 
matrici ideologiche di buona parte di quei testi il sistema propriamente 
enochico sembra rivestire, almeno fi no a un certo periodo, un ruolo de-
terminante (cfr. Boccaccini, 1998, trad. it. 2003, pp. 42-53, 107-51, 215-35). 
In particolare, il momento di crisi, comunque emergente già nel Libro dei 
Giubilei e nel Rotolo del tempio (entrambi databili, con buona dose di vero-
simiglianza, agli inizi del ii secolo a.C.) e, in maniera ancora più evidente, 
nel successivo Documento di Damasco (riconducibile alla metà del ii se-
colo a.C.), andrebbe individuato in una scissione consumatasi all’interno 
del più vasto movimento enochico e che sarebbe documentata in modo 
defi nitivo dalla cosiddetta Lettera halakica (4QMMT)1. 

Le tesi di Sacchi e Boccaccini mostrano sicuramente più di un moti-
vo di interesse e vanno valutate con estrema attenzione, soprattutto per 
quanto concerne il tentativo di off rire una ricostruzione realmente glo-
bale dei complessi sistemi ideologici presenti nel giudaismo nel periodo 
ellenistico-romano. Ciò nonostante, e soprattutto per lo specifi co della 
mia trattazione, non posso non sottolineare quella che a mio parere ap-
pare come una criticità di livello soprattutto metodologico2. Ricostruire 
concreti gruppi e movimenti affi  dandosi principalmente o quasi del tutto 
esclusivamente a continuità o discontinuità ideologiche può risultare, alla 
fi ne dei conti, diffi  coltoso, soprattutto perché idee simili o addirittura per-
fettamente coincidenti agiscono, o possono agire, in gruppi diversi e che 
arrivano anche a combattersi strenuamente. Poggiare interamente sul pa-
radigma della storia delle idee, in sostanza, rischia di creare blocchi ideolo-
gici non comunicanti e derivare da essi l’esistenza di veri e propri ambienti 
defi nibili come tali sulla base di confi ni interni ed esterni che non sempre 
trovano una reale giustifi cazione nei testi pervenutici. Un universo com-
plesso e stratifi cato come il giudaismo del secondo tempio e del periodo el-
lenistico-romano – di certo attraversato da tensioni e da polemiche anche 
aspre, come Sacchi e Boccaccini hanno peraltro brillantemente mostrato 
in più di una sede – presentava al suo interno dinamiche di confronto ma 
anche continui fl ussi di scambio tra paradigmi di pensiero, concezioni e 
pratiche, unitamente a riletture e costanti riadattamenti contestuali di 
quegli stessi fl ussi.
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Mi pare di poter rilevare come la tesi enochica riproduca nella sostan-
za, anche se in termini sicuramente più articolati e sofi sticati, la prospet-
tiva di un giudaismo rigidamente suddiviso in “gruppi” o “partiti”, consa-
crata soprattutto da Flavio Giuseppe nelle sue opere (cfr. Guerra giudaica, 
2,119-166; Antichità giudaiche, 13,171-173; 15,371-372); ma una simile visio-
ne, almeno secondo alcuni interpreti recenti, non pare più in grado di dare 
conto della complessità socioculturale propria del sistema giudaico (che, 
peraltro, rischia di essere così ricostruito tramite l’esclusivo ricorso a pa-
radigmi ideologici o teologici: a titolo esemplifi cativo, cfr. Baumgarten, 
2007; 2016). 

Boccaccini ha in più di una occasione sottolineato l’assenza della men-
zione esplicita di gruppi enochici nell’opera di Giuseppe; ma questo, nella 
sua ricostruzione, fi nisce con l’emergere come un falso problema o, quan-
to meno, come una questione abbastanza marginale. Giuseppe, nel parlare 
degli esseni, riconosce che uno dei tratti fondamentali del loro modo di 
pensare è dato da un certo determinismo3, e secondo Boccaccini in questo 
sarebbe abbastanza evidente il collegamento diretto con l’ideologia del 
Libro dei vigilanti, secondo cui l’uomo sarebbe più vittima che non arte-
fi ce del male; per cui gli esseni di Giuseppe non sarebbero altro che una 
particolare faccia del giudaismo enochico riconducibile alla ricostruzione 
dello storico del i secolo d.C. Boccaccini raff orza la sua analisi sottolinean-
do anche come l’ipotesi di una origine essenica della comunità di Qumran 
– ipotesi che ha tenuto banco per molto tempo nella storia degli studi – 
vada rimodulata alla luce della sostanziale coincidenza tra enochismo ed 
essenismo, da cui avrebbe preso vita la successiva separazione messa in atto 
dai Giudei stanziatisi presso il deserto di Giuda grossomodo tra il ii secolo 
a.C. e il i d.C.4. 

Come già accennato, il problema di fondo riguarda il peso che la sche-
matizzazione di Giuseppe trascina ancora dietro di sé in una ricostruzione 
del quadro sociale e culturale del giudaismo del secondo tempio e del pe-
riodo ellenistico-romano. È noto che Giuseppe, nel parlare delle famose 
haireseis o fi losofeîtai del giudaismo (farisei, esseni, sadducei), tiene soprat-
tutto a sottolineare le analogie con le scuole fi losofi che greco-romane (cfr. 
Guerra giudaica, 2,119; Antichità giudaiche, 15,371). Così facendo, lo sto-
rico sembra enfatizzare una strutturazione per certi versi chiusa, o anche 
esclusivista, di questi stessi gruppi. Eppure tutto il complesso di documen-
ti riconducibili al giudaismo ellenistico-romano mette di fronte una realtà 
abbastanza diversa – in cui peraltro non si incontrano mai (se si esclude 
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il termine Saddoukaîoi, una resa greca per indicare i sacerdoti, noti come 
“fi gli di Sadoc”) le designazioni con cui Giuseppe allude a questi gruppi 
(per ritrovarle poi nei Vangeli); una realtà senz’altro eff ervescente e costel-
lata di modalità di reinvenzione del giudaismo frastagliate (e di certo non 
riducibili al canonico numero di “tre” o “quattro”, se includiamo gli zelo-
ti, fatto proprio da Giuseppe), ma contraddistinta anche da una costante 
atmosfera di riadattamento e riformulazione di tratti che defi niscono un 
sistema culturale che possiamo considerare unitariamente giudaico e che 
ha presumibilmente preso vita in quadri sociali piuttosto circoscritti e per 
molto tempo tangenti, se non addirittura conniventi, con il sistema ege-
monico di riferimento (in generale, cfr. Satlow, 2014). 

In questo contesto va anche inserita la discussione portata avanti da 
Sacchi e Boccaccini sui rapporti tra enochismo e protocristianesimo; al di 
là delle allusioni alla fi gura di Enoc o a temi generalmente enochici conte-
nute in Gd 14-15, 1 Pt 3,18b-20, 2 Pt 4,9, soprattutto Boccaccini – portando 
alle estreme conseguenze la sua analisi sistemica in chiave storico-ideolo-
gica – ha intravisto nel cristianesimo delle origini un’estrema propaggine 
dell’enochismo (così come nel rabbinismo un portato defi nitivo del sado-
citismo; cfr. spec. Boccaccini, 2002, p. xvi). Nonostante i testi dei Vangeli 
appaiano piuttosto evasivi in tal senso, Sacchi e Boccaccini ritengono che 
molte delle concezioni fatte proprie da Gesù, dal suo movimento e dai suc-
cessivi gruppi di seguaci risentirebbero di dibattiti connessi, in un modo 
o nell’altro, al giudaismo enochico (uno su tutti, quello inerente al “Figlio 
dell’/d’uomo” che, come noto, è fi gura presente proprio nel Libro delle 
parabole di Enoc; cfr. supra, spec. pp. 271-2). 

Se la metodologia di indagine in chiave storico-ideologica parte dal-
la doverosa e oramai acquisita riscoperta della totale giudaicità del cri-
stianesimo delle origini, ricondurre il protocristianesimo a una esclusiva 
derivazione dal sistema ideologico enochico non pare tenere nel debito 
conto, almeno a parere di chi scrive, alcuni dei portati più recenti della 
ricerca sul Gesù storico, ad esempio, il rapporto di totale identifi cazione 
della pratica di vita di Gesù con la legge mosaica, un aspetto che, alme-
no secondo la ricostruzione di Sacchi e Boccaccini, l’enochismo avrebbe 
quasi del tutto messo da parte. Il problema, come si vede, riguarda una 
specie di automatismo che ritiene di individuare una quasi assoluta iden-
tità tra i testi, i gruppi che li hanno verosimilmente prodotti e gli indi-
vidui che possono riconoscersi come appartenenti a uno stesso gruppo 
religioso. 
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I testi visionari tra esoterismo e pseudoesoterismo 

In alcuni suoi studi più recenti Sacchi ha enfatizzato l’aff erenza degli scritti 
successivamente etichettati come “apocrifi ” a un ambito del giudaismo che 
avrebbe programmaticamente creato al suo interno una divaricazione tra 
testi uffi  ciali e testi destinati a una circolazione nascosta (cfr. Sacchi, 2008, 
ora in 2010, pp. 159-78). Questo aspetto si trova ampiamente scandagliato 
nel più recente studio di Michael E. Stone dedicato ai gruppi “segreti” del 
giudaismo ellenistico-romano (cfr. Stone, 2018).

Per quanto concerne il mondo antico e il giudaismo del periodo elleni-
stico-romano, Stone ritiene che la migliore defi nizione di “esoterismo” sia 
quella che mette in primo piano la segretezza come elemento costitutivo 
dell’agire concreto di un gruppo e del suo modo di trasmettere la cono-
scenza, come essenzialmente rivolta a membri riconosciuti e identifi cati 
come parte integrante del gruppo stesso. Stone ancora una defi nizione di 
“esoterismo” a un particolare contesto socioculturale, che sembra avere 
principalmente a che fare con la trasmissione di un sapere determinato e 
non con una conoscenza e con una specifi ca nozione che presenterebbero 
tratti intrinsecamente “esoterici”. 

In tale quadro, Stone ritiene di poter iscrivere soprattutto l’attivi-
tà di coloro che hanno prodotto e/o trasmesso i manoscritti rinvenuti 
a Qumran. Lo studioso parte dall’identifi cazione dei qumraniti con gli 
esseni menzionati e descritti nelle fonti greco-romane (soprattutto Fla-
vio Giuseppe e Filone di Alessandria), ma integra il quadro facendo ri-
corso all’analisi dei resti archeologici rinvenuti presso il deserto di Giuda; 
si tratta, nella sostanza, di un’analisi olistica, che associa fonti “esterne” 
– documenti che mostrano l’attività di un gruppo dal di fuori –, “inter-
ne” – i manoscritti rinvenuti a Qumran, che sarebbero invece espressione 
dell’attività del gruppo così come vista e descritta dall’interno (sebbene in 
un arco cronologico di una certa ampiezza) – e fonti archeologiche – evi-
denze dell’azione ordinaria del gruppo stesso in spazi e tempi circoscritti. 

Stone si concentra su testi come la Regola della comunità, il Pesher su 
Abacuc e gli Inni, soprattutto per mostrare quelle che per lui sono le fon-
damentali connessioni tra segretezza/esoterismo, esperienza religiosa e 
pretese di autorità nel trasmettere una particolare forma di conoscenza. 
Per converso, i testi apocalittici e la letteratura di stampo visionario, seb-
bene sembrino esplorare talune implicazioni connesse alla segretezza del 
contenuto visionario (si pensi, a tal proposito, al 4 Esdra; cfr. supra, spec. 
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pp. 67-8), e nonostante tengano spesso a sottolineare il loro essere frutto 
di una vera e propria trasmissione rivolta a pochi capaci di comprendere, 
hanno invece presumibilmente avuto una circolazione più ampia – come 
d’altronde appare dal numero di versioni e manoscritti che ci hanno tra-
smesso queste opere – e vanno quindi considerati come testimonianze di 
una letteratura che Stone defi nisce, senza mezzi termini, “pseudoesoteri-
ca” (cfr. ivi, p. 31).

I testi rinvenuti a Qumran, secondo Stone, mostrerebbero segni abba-
stanza evidenti di “esoterismo” soprattutto per quanto concerne le dina-
miche sociali che gli stessi testi sembrano documentare al loro interno; si 
tratterebbe di elementi che hanno a che fare innanzitutto con lo status di 
quei documenti riconoscibili come settari, l’assenza di una reale trasmis-
sione degli ideali del gruppo oltre i membri che ne fanno parte (nonostan-
te qualche cenno nelle copie del Documento di Damasco sembri andare in 
una direzione diversa), l’uso, almeno in alcuni manoscritti, di una vera e 
propria scrittura criptica5 e, last but not least, la presenza di una fi gura tec-
nica come quella del maskil6, un vero e proprio interprete dotato di com-
piti specifi ci di esegeta ispirato derivanti proprio da una sapienza superiore 
e, come tale, capace di parlare in prima persona solo al gruppo. A ciò si uni-
sca l’attenzione verso il modo in cui la segretezza verrebbe salvaguardata 
e regolata dagli stessi esseni di Qumran, soprattutto per quanto riguarda 
i procedimenti di iniziazione, la rivelazione graduale degli insegnamenti 
più complessi e la struttura gerarchica dei vari affi  liati. 

Stone si mette sulle tracce di quella che lui considera la pratica della 
conoscenza segreta in gruppi defi nibili come realmente “esoterici”, ed è 
qui che la questione dello “pseudoesoterismo” della letteratura visionaria 
emerge in tutta la sua rilevanza. Egli individua una tensione tra le intro-
duzioni e/o le conclusioni, di tipo formulare, soprattutto dei resoconti di 
viaggi ultramondani, in cui il più delle volte assumono un ruolo centra-
le la conoscenza rivelata e il privilegio concesso al veggente di entrare in 
contatto con quella stessa conoscenza, oltre al contenuto dell’esperienza 
così come svolto nelle altre sezioni di una stessa narrazione. Dal confron-
to, Stone deduce che la pretesa esoterica di questi testi non sarebbe altro 
che uno stratagemma letterario messo in campo soprattutto per spiegare 
come un determinato libro sia sopravvissuto nel tempo (siamo sempre in 
un contesto di natura pseudepigrafi ca, secondo cui una determinata apo-
calisse risulta attribuita a una illustre fi gura fondativa di Israele) e imple-
mentarne, così, la portata autoritativa (cfr. ivi, p. 100). Per questo, se scritti 
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come 1 Enoc e 4 Esdra mostrerebbero una certa familiarità con elementi 
legati a una conoscenza segreta in senso proprio, ciò nondimeno mette-
rebbero anche in luce una tensione verso l’esterno che una letteratura pro-
priamente esoterica, sempre stando a una particolare defi nizione di “eso-
terismo”, non può avere. 

Da un punto di vista prettamente sociologico, Stone ribadisce che 
gruppi o società segrete coltivano tradizioni e pratiche di conoscenza 
segreta che essi stessi tendono a mantenere al di fuori della libera circo-
lazione (ivi, p. 119). In scritti come l’Ascensione di Isaia (cfr. spec. 8), il 
4 Esdra (spec. 14,45-46) o il 2 Baruc (spec. 5,5-7), Stone ravvisa una tri-
plice struttura di trasmissione, il più delle volte strettamente intrecciata 
alle funzioni narrative del testo, ma comunque riassumibile nella catena 
visionario-gruppo ristretto-popolo – una modalità di disseminazione del 
sapere piuttosto basica e, come tale, abbastanza comune in contesti legati 
all’attività di tecnici della conoscenza riconosciuti come superiori; i grup-
pi che perseguono una conoscenza esoterica in senso stretto, di contro, 
possono presentare forme di strutturazione interna estremamente com-
plesse, con una ripartizione dei ruoli che tende a escludere qualsivoglia 
ricaduta nel generale di una specifi ca conoscenza e che preferisce organiz-
zare la sua fruizione in diversi ruoli all’interno del gruppo stesso.

Il libro di Stone è senz’altro stimolante, e mostra più di un motivo di 
interesse, soprattutto per il tentativo costante di far dialogare sociologia e 
storia ai fi ni dell’analisi dei gruppi religiosi del mondo antico. Di notevole 
rilevanza, e a mio parere convincente, appare anche il tentativo di mostra-
re lo “pseudoesoterismo” della letteratura visionaria del periodo ellenisti-
co-romano, rilevando l’intrinseca forza discorsiva di quello che appare, a 
tutti gli eff etti, come uno stratagemma letterario (legato alla segretezza) 
e mostrando, al tempo stesso, la problematicità di talune interpretazioni 
del passato che ritenevano l’“esoterismo” un aspetto abbastanza tipico del-
la letteratura apocalittica giudaica; in sostanza, Stone mostra con grande 
abilità come non tutto ciò che è dichiarato segreto sia strettamente “eso-
terico”, e che mostrare di possedere una conoscenza preclusa ai più non è, 
di per sé, riconducibile, sic et simpliciter, a un contesto che mette program-
maticamente in campo pratiche sociali di esclusione rispetto a chi non è 
nel gruppo. 

Ciò che però pare meno persuasivo, nell’approccio dello studioso, è 
proprio l’utilizzo del termine “esoterismo”, moderno e fortemente conno-
tato in senso occidentale, peraltro in una accezione estremamente restritti-
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va (per un quadro di insieme sulla storia del termine, cfr. Stuckrad, 2004). 
L’uso di questa etichetta, nonostante i caveat metodologici messi in campo 
nel tentativo di disinnescarne il potenziale retrospettivo, implica comun-
que il mancato riconoscimento del ruolo svolto dai quadri di fruizione 
della comunicazione religiosa (in senso lato) nel complesso articolarsi del 
mondo antico e, nello specifi co, del giudaismo del secondo tempio e del 
periodo ellenistico-romano, peraltro in una congiuntura storica attraver-
sata da fondamentali mutamenti proprio in questo ambito. Ritenere che 
il mondo antico avesse forme di aggregazione e di comunicazione stretta-
mente “esoteriche”, cioè legate a gruppi che volutamente e programmati-
camente si ponevano sempre al di fuori del più ampio contesto culturale 
e sociale di azione e di fruizione culturale, sembra in sostanza riprodurre 
quello che ha rappresentato un formidabile strumento retorico-discorsivo 
di autodefi nizione interno agli stessi gruppi “esoterici”, soprattutto di epo-
ca moderna e contemporanea: l’enfasi sulla pretesa di possedere una verità 
assoluta e defi nitiva incompatibile con le altre, chiaramente non-verità o 
verità parziali, senza però sottolineare in che modo e secondo quali canali 
tali valutazioni convivessero con autodefi nizioni perfettamente analoghe 
presenti in contesti non dichiaratamente o per nulla “esoterici”. Anche 
mettere l’accento su modalità di azione che, almeno apparentemente, non 
necessitano dell’uso di divulgatori rivolti all’esterno (pur presenti, il più 
delle volte, in vesti non uffi  ciali o mimetiche) e che paiono rifi utare ogni 
forma proselitismo di massa in quanto inutile o improduttivo, non tiene 
in conto il più generale quadro di riferimento che ha spesso obbligato que-
sta stessa (presunta) chiusura a confrontarsi con l’esterno. 

Ritenere che il termine “esoterismo” possa defi nire, in maniera assoluta 
e onnicomprensiva, il proprium di una modalità di azione culturale e re-
ligiosa non fa altro che estendere e assolutizzare una prospettiva interna 
a gruppi che si dichiarano più o meno esplicitamente espressione di una 
simile tendenza; così facendo, si sottovaluta che qualsiasi azione culturale 
legata alla scrittura e alla testualità, almeno per buona parte del contesto 
cronologico che qui ci interessa (ma vedremo anche come si aff accino, so-
prattutto tra il i e il ii secolo d.C., cambiamenti importanti in tal senso; 
cfr. infr a, spec. pp. 327-9), mostri i tratti di un “esoterismo” derivante dal 
dominio di capacità tecniche e comunicative precluse ai più; portando 
agli estremi il ragionamento, dunque, bisognerebbe etichettare come “eso-
terica” qualsiasi azione culturale che preveda l’utilizzo del medium scritto-
rio. La contrapposizione “esoterico-essoterico” funziona sicuramente per 
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defi nire alcuni contesti di produzione e diff usione della comunicazione 
scritta, in cui il dominio di un simile mezzo è piuttosto circoscritto, ma 
non può di certo essere associata a quelli in cui la comunicazione scritta 
pubblica, o mainstream, si contrappone a una scrittura esclusiva di grup-
pi che volutamente si pongono contro il proprio quadro comunicativo di 
riferimento. 

In sostanza, l’idea che qui faccio mia è che la comunicazione religiosa e 
la sua relativa disseminazione in forme specialistiche come la scrittura e la 
produzione di veri e propri testi, almeno per i mondi che qui ci riguarda-
no, sono elementi che mostrano di per sé pretese di segretezza e di assolu-
tismo autoritativo, soprattutto in quadri culturali altamente competitivi e 
in cui tecnici specializzati gareggiano tra di loro per sostenere o cementare 
una certa autodefi nizione in chiave religiosa.

Prosumatori e comunità testuali

Le prospettive richiamate nei primi due paragrafi  del capitolo permetto-
no di entrare defi nitivamente in quello che è il tentativo qui proposto di 
contestualizzare i resoconti visionari giudaici e protocristiani (Dai testi ai 
contesti). Se Sacchi e Boccaccini ritengono possibile una storicizzazione 
che si fondi, in maniera quasi esclusiva, su elementi sistemici di natura 
ideo logica e/o teologica, Stone sottolinea senza mezzi termini che un pro-
fi lo sociologico e più strettamente storico degli scritti apocalittici rimane 
impossibile da tracciare (cfr. Stone, 2018, p. 116). 

Il presente tentativo, muovendo dall’individuazione di taluni possibili 
ambienti di produzione interni al giudaismo tra epoca persiana e mon-
do romano (e che non si limita a una totale contrapposizione tra blocchi 
ideo logici in sé conchiusi, enochismo vs sadocitismo), cerca comunque di 
rivendicare la possibilità di una ricostruzione storico-sociologica di massi-
ma di ciascun testo visionario preso singolarmente, andando oltre i tentati-
vi compiuti in tal senso da una tradizione di studi come quella fatta propria 
da Otto Plöger (1959) e Paul D. Hanson (1979), che tendeva soprattutto a 
una contestualizzazione dei testi in base a macroquadri sociologici fondati 
su essenze oppositive onnicomprensive (teocratici vs escatologici, la pro-
spettiva di Plöger; settari vs istituzionali, quella di Hanson)7; e ciò soprat-
tutto in virtù dei progressi compiuti nello studio delle comunità testuali 
e dei produttori-consumatori di conoscenza (prosumatori) nel comples-
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so sistema culturale e sociale tra giudaismo del secondo tempio e mondo 
ellenistico-romano. Si tratterà, ovviamente, di tracciare profi li più o meno 
orientativi e di collocarli in possibili quadri spazio-temporali, peraltro va-
riegati e sfaccettati al loro interno vista la natura fortemente stratifi cata dei 
documenti, sulla base di ciò che il singolo testo permette di dedurre con 
maggiore o minore verosimiglianza. Si può anche sottolineare come ciò 
che è possibile ricostruire, il più delle volte, non sia altro che una vera e 
propria storia retrospettiva, ovvero un percorso che, partendo da un testo 
così come giunto fi no a noi (nelle sue molteplici riscritture e nei suoi vari 
rimaneggiamenti; cfr. supra, cap. iii), tenta di risalire indietro nel tempo 
fi no a collocare una più o meno compiuta prima redazione scritta dello 
stesso in un tempo e in uno spazio orientativi che diano ragione delle sue 
successive manipolazioni e degli ulteriori spostamenti. In sostanza, come 
recentemente proposto da Markus Vinzent (2019), si tratta di ricostruire 
una storia che, procedendo a ritroso, valorizzi le reti di relazioni ricostrui-
bili tra un passato in qualche modo formativo e ciò che da quel passato 
è derivato, focalizzando l’attenzione non su una presunta immobilità del 
testo nella sua lunga e travagliata esistenza, ma sul percorso che ha reso il 
testo quello che è oggi.

C’è un aspetto da cui mi pare importante partire. Il sociologo francese 
Pierre Bourdieu (1930-2002), in un saggio sul “campo” religioso, ha icasti-
camente osservato:

Se esiste qualcosa come delle funzioni sociali della religione, e se, conseguente-
mente, la religione è sottoponibile ad analisi sociologica, è perché i laici non si 
attendono da essa – o perlomeno non solo – delle giustifi cazioni per la propria 
esistenza atte a strapparli dall’angoscia esistenziale della contingenza e dell’emar-
ginazione, quando non dalla miseria biologica, dalla malattia, dalla soff erenza o 
dalla morte, quanto soprattutto delle giustifi cazioni al fatto di esistere in una de-
terminata posizione sociale e di esistere come esistono, cioè con tutte le proprie-
tà che sono loro socialmente associate. La questione dell’origine del male (unde 
malum et quare?), che, Weber insegna, come interrogativo sul senso dell’esistenza 
umana si riscontra solo tra le classi privilegiate, sempre in cerca di una «teodicea 
della loro buona sorte», è fondamentalmente un’interrogazione sociale sulle cau-
se e sulle ragioni di ingiustizie o privilegi sociali: le teodicee sono sempre delle 
sociodicee (Bourdieu, 1971; trad. it. in Bourdieu, 2012, p. 97).

Non posso qui riprendere le complesse implicazioni connesse alla visione 
di Bourdieu del “campo” religioso, peraltro ricostruite da Roberto Alciati 
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nella recente edizione italiana degli scritti espressamente dedicati dal so-
ciologo al problema della religione (cfr. Alciati, 2012). Qui basti sottoli-
neare come i testi visionari giudaici e protocristiani, in quanto prodotti di 
dominatori della scrittura e testimonianze di fi gure preposte alla sistema-
tizzazione culturale, permettano di misurare dinamiche e mutamenti in-
terni a questi mondi, certamente stratifi cati e diffi  cili da defi nire in manie-
ra unitaria, ma in cui la posta in gioco è, in un modo o nell’altro, collocare 
nello spazio dell’oggettivabile e del comunicabile esperienze e modalità di 
relazione con il mondo altro che, altrimenti, sarebbero diffi  cilmente spen-
dibili sulla lunga durata se rimanessero al loro stadio di “pura” esperienza. 

Seguire il percorso dei testi visionari nel loro complesso sviluppo signi-
fi ca inevitabilmente anche dare conto delle dinamiche che hanno investito 
i prosumatori culturali tra il giudaismo del periodo persiano e l’epoca elle-
nistico-romana, in cui una serie di mutamenti occorsi in questo specifi co 
campo della produzione non ha mancato di far sentire il suo impatto an-
che nei vari ambienti giudaici presenti in Palestina e nelle grandi città del 
Mediterraneo. In questo complesso quadro di competizione tra pratiche 
di trasmissione testuale (nelle sue diverse forme, dal racconto tradizional-
mente disseminato, per via prettamente orale e trascritto in maniera fl ui-
da, al grande codice della Scrittura nella sua dimensione di libro “sacro”) 
si colloca quel passaggio fondamentale da forme più o meno instabili di 
testualizzazione a una vera e propria scritturalizzazione dei testi visionari 
di cui abbiamo già parlato (cfr. supra, spec. pp. 97-100), in una atmosfera 
di forte concorrenzialità e che ha trovato espressione in rivendicazioni di 
esclusività scritturale – processo che sembra giungere a un notevole grado 
di intensità tra il iii e il iv secolo d.C. (cfr. Rüpke, 2016, trad. it. 2018, spec. 
pp. 318-28). 

Da usi più o meno funzionali della testualizzazione, con tutto ciò che 
questo comporta a livello di malleabilità della comunicazione scritta, in 
cui a farla da padrone è una diff usione basata soprattutto sull’oralità e sulla 
riattivazione oracolare legata a diversi tecnici del sapere religioso, si giunge 
a comunità testuali che fondano la loro stessa esistenza su una produzione 
libraria di tipo commerciale e a una distribuzione dei volumi in canali di 
scambio librario su larga scala, composti soprattutto da élites che si passa-
no opere scritte perché condividono un orizzonte ideale anche in absentia 
(lettori “liberi”; cfr. Cavallo, Chartier, 1995, spec. p. 15). 

A ciò si unisca il sorgere di fi gure di veri e propri tecnici che fanno della 
comunicazione religiosa o, più generalmente, culturale il proprio mestiere, 
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cercando di adeguarsi a una domanda in tal senso sempre più generaliz-
zata. Gli ascoltatori, in questo modo, rammentano ciò che hanno letto 
altrove innescando dinamiche connettive in cui scrittura e oralità si in-
fl uenzano a vicenda generando fenomeni di ulteriore rimessa in circolo di 
materiali che giungono, quasi inevitabilmente, a un notevole grado di libe-
ralizzazione, sebbene sempre limitata a quelle élites (che in epoca imperiale 
si allargano comunque notevolmente) in grado di dominare la lettura e la 
scrittura. Si costruiscono gruppi attraverso i testi e la comunicazione reli-
giosa si testualizza, con una sempre maggiore dose di “riproducibilità tec-
nica”, virando verso la formazione di canoni scritturali in e per particolari 
gruppi di lettori ideologicamente votati alla condivisione, in presentia o in 
absentia, di orizzonti ideali cementati da un testo come fonte di autorità 
quasi autosuffi  ciente. 

Un processo di questo tipo è chiaramente testimoniato, per lo specifi co 
dei testi visionari, da un papiro proveniente da Ossirinco, databile su basi 
paleografi che al iv secolo d.C., il P. Oxy. lxiii 4365 (su cui cfr. Hagedorn, 
1997). In questo frammento di lettera si legge quanto segue:

Alla mia amata sorel-
la, saluti nel Signore. 
Dai l’Esdra, 
dato che ti ho prestato la 
piccola Genesi. 
Addio in Dio 
da noi (ivi, p. 147, trad. mia).

Il papiro testimonia di una circolazione, peraltro estesa anche alle don-
ne, di scritti di natura visionaria o tangenti con rendiconti di questo tipo, 
nel caso specifi co molto probabilmente uno riconducibile alla fi gura di 
Esdra (il 4 Esdra? Il 5 o il 6 Esdra?) e la cosiddetta piccola Genesi, detto 
anche Libro dei Giubilei, che in questo caso vengono scambiati all’interno 
di una cerchia verosimilmente ristretta e accomunata da una appartenen-
za di marca religiosa. Ciò, a ogni modo, non signifi ca che fosse necessa-
rio condividere spazi ristretti o vivere gomito a gomito per stabilire una 
comunità tenuta assieme da testi percepiti come di tenore affi  ne; come 
sottolineato da Jörg Rüpke, ad esempio, la biblioteca di Nag Hammadi, 
scoperta nel 1945 in Egitto, comprendeva tredici codici della prima metà 
del iv secolo d.C., evidentemente messi insieme soprattutto per il loro es-
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sere «traduzioni dal greco nei dialetti copti, […] elementi del discorso di 
intellettuali che pensavano con categorie greche e soprattutto provenienti 
dalla fi losofi a platonica»; questi prosumatori sembrano inoltre associare 
«l’avanzamento epistemologico con riti d’iniziazione e rivelazioni in cor-
so, anche se in forma individualizzata, ricollocata nella coscienza interiore 
e in formato libro» (Rüpke, 2016, trad. it. p. 325). 

La proliferazione di testi e di diff erenti comunità testuali sembra in 
parte spiegare anche il progressivo esaurirsi della riproduzione e rimo-
dulazione di scritti visionari all’interno dei circoli rabbinici tra il ii e il 
iii secolo d.C. Su tale obliterazione molto si è scritto (a titolo meramente 
illustrativo, cfr. Yoshiko Reed, 2015), ma è comunque abbastanza noto che 
il rabbinismo vada soprattutto pensato come ripiegamento interno di una 
particolare autodefi nizione in chiave giudaica, anche se non totalmente 
priva di fondamentali aperture verso l’esterno e, per questo, attraversa-
ta da importanti infl ussi derivanti da contatti con il più ampio contesto 
greco-romano (su questo, cfr. spec. Stroumsa, 2005). Eppure proprio la 
preservazione e la conseguente opera di attualizzazione e adeguamento 
di questo stesso passato, in vista della costruzione di una particolare for-
ma di giudaicità, emergono come alcuni dei punti cardine del processo di 
(re)invenzione della tradizione propriamente rabbinica (cfr. spec. la sinte-
si in Neusner, 2008). 

Se può essere considerata come in parte sostenibile l’idea secondo cui il 
giudaismo, già a partire dall’epoca persiana, abbia «introdotto l’educazio-
ne scolastica generalizzata prima di qualsiasi altro popolo» e vi sia «rima-
sto fedele anche nelle circostanze più diffi  cili» (Stemberger, 1995, trad. it. 
p. 40), ciò nondimeno è altrettanto indubbio che l’intero programma di 
trasmissione di un particolare sapere, quello che defi nisce l’esistenza stessa 
del rabbinismo, rappresenti una forma di disseminazione assolutamente 
interna alla casa, peraltro retta dal capofamiglia maschio, a cui è riservato 
l’esclusivo onere di educare i propri fi gli; questo vero e proprio program-
ma educativo, inoltre, si connota quasi esclusivamente come dovere dai 
tratti realmente cultuali, in un programma di autodefi nizione che vede del 
tutto compenetrati studio della Torah e vita quotidiana. 

Se l’educazione tradizionale incomincia sempre più a ruotare attorno 
alla Bibbia, questo signifi ca che l’opera di produzione testuale deve sem-
pre più rispondere a bisogni di adeguamento dello stesso testo, che assume 
i contorni di autorità assoluta che si concretizza in tutta una letteratura 
più o meno esplicitamente indirizzata a questa forma di riproposizione 
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continua (la Mishnah, i Talmudim, i Midrashim), oltre che alla tendenza a 
rinunciare più o meno deliberatamente al processo di traduzione in lingue 
che non siano l’ebraico o l’aramaico; il tutto si pone essenzialmente come 
strumento di controllo di gruppi sempre più tesi a defi nirsi sulla scorta 
di un passato autorevole che abbia il crisma di una particolare giudaicità 
«acquistato però a prezzo di espansione» (Rüpke, 2016, trad. it. p. 327).

Questo complesso di elementi sembra aver sempre più comportato la 
dismissione di forme di testualità tradizionali che potevano mettere al re-
pentaglio particolari autodefi nizioni giudaiche in chiave rabbinica e, di 
conseguenza, la progressiva obliterazione di scritti in cui le connessioni con 
una visione del mondo “rabbinico-centrica” fossero meno manipolabili in 
tal senso. La tendenza alla ripresa del passato in funzione rabbinica ha tal-
mente caratterizzato i gruppi giudaici successivi alle guerre contro Roma 
da diventare per il rabbi (il maestro) il compendio perfetto della perfezione 
anche nella dimensione che è al di là della storia umana, quando lo stesso 
Jhwh imparerà la Torah insieme con i salvati. Gli scritti visionari della co-
siddetta letteratura hekhalotica (gli scritti sulle hekhalot, i “palazzi celesti”) 
arrivano a formulare lo scopo della loro ascesa nell’oltremondo ponendo 
tale dimensione non nella visione di Jhwh, ma nel “mistero della Torah”, 
nel fatto di imparare a comprendere pienamente la Bibbia e di non dimen-
ticare mai più ciò che si è imparato (cfr. Himmelfarb, 1988; Davila, 2013). 

Tra l’epoca persiana e la prima età ellenistica 
(iv-iii secolo a.C.)

L’attività dei tecnici della comunicazione nel giudaismo tra la fase per-
siana (tra il vi e il v a.C.) e la prima età ellenistica (tra il iv e il iii secolo 
a.C.) è estremamente diffi  cile da ricostruire. Possiamo senz’altro dedurre, 
con un certo margine di verosimiglianza, l’esistenza di categorie di specia-
listi defi nite con appellativi abbastanza variegati, ma che ruotano attorno 
a tre funzioni, quella del sofer (il vero e proprio scriba), dello jo’es (il con-
sigliere) e dell’hakam, un termine, quest’ultimo, che denota soprattutto 
una particolare abilità ma che può anche essere impiegato per alludere alla 
furberia e che troviamo spesso riferito a taluni sapienti stranieri (cfr. spec. 
Is 19,11-12; il termine, a ogni modo, da una fase abbastanza successiva, in-
comincia a essere usato come sostantivo per designare in modo generico il 
“maestro”; cfr. Sap 12,9; Pr 22,17 e 25,1). 
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A partire dalla fase postesilica, per tutta l’epoca persiana e almeno fi no 
a quella ellenistica, sono comunque sopravvissuti numerosi scritti, il che 
obbliga a postulare l’esistenza di tecnici della comunicazione, «appar-
tenenti a un tipo particolare di leadership intellettuale» (Blenkinsopp, 
1995, trad. it. p. 31). Si tratta, come già sottolineato in precedenza, di una 
continua rimessa in moto di materiali abbastanza fl uidi ricevuti e trasmes-
si, «un insieme di conoscenze» o anche «un gruppo di temi trasmessi 
oralmente o per iscritto attraverso diverse generazioni, e soggetti ad adat-
tamento, modifi ca, reinterpretazione, e magari confutazione nel corso 
della trasmissione» (ivi, p. 35), una costante “messa al servizio” di vere e 
proprie off erte comunicative derivanti dall’abilità di singoli che manipo-
lano e rimodulano quel passato che, in un modo o nell’altro, porta acqua 
al terreno delle élites che hanno interesse a conservare l’esistenza stessa di 
una conoscenza comunicabile e trasmissibile al loro interno.

Un profi lo sociologico dell’operatore culturale in parte attendibile 
è quello che emerge dalla Sapienza di Ben Sira, sebbene la collocazione 
cronologica di questo scritto sia riconducibile ai primi decenni del ii se-
colo a.C. (almeno per l’originale ebraico; dell’opera possediamo soltanto 
la successiva traduzione greca e alcune parti dell’originale semitico). L’au-
tore, che dice di chiamarsi Gesù ben Eleazar ben Sira (50,27), è quasi si-
curamente uno scriba e forse anche un sacerdote, sebbene non in attività, 
a capo di una scuola, presumibilmente di Gerusalemme, rivolta ai giovani 
della classe superiore. Dalle informazioni che possiamo trarre, comunque 
pesantemente infl uenzate dallo scenario ellenistico, emerge l’identikit 
di un uomo oramai avanti negli anni (8,6), che ha viaggiato abbastanza 
(34,9-13; 51,13) forse in qualità di pubblico uffi  ciale con funzioni giudi-
ziarie (38,33), e che defi nisce il suo ruolo di intellettuale sulla scorta di un 
sapere ruotante attorno alla “legge”. Ben Sira si pone come uno che sinte-
tizza la tradizione giudaica in una forma accettabile ai Giudei osservanti 
nonché ai lettori avvezzi alla cultura ellenistica che vivono sotto i Tolemei 
e/o i Seleucidi. 

Ben Sira parla della professione di scriba come di una vera e propria 
technē, per la quale il tempo libero – e perciò l’indipendenza economica 
o l’attività di remunerazione strettamente dipendente dalla sua abilità – è 
un requisito indispensabile (cfr. 38,24-25). Dal punto di vista socioecono-
mico, egli appartiene allo strato superiore della società di Gerusalemme, 
è un proprietario terriero (7,3.15.22), padrone di schiavi (7,20-21; 33,25-33; 
42,5) e la sua professione è per lui «lasciapassare alle più alte sfere, forse 
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anche alla corte tolemaica di Alessandria» (ivi, p. 39). Di certo il caso di 
Ben Sira può essere ritenuto piuttosto estremo nella sua totale identifi -
cazione con le mobili classi agiate del ii secolo a.C., se non fosse che il 
quadro da lui tracciato, tutto improntato all’amore per la ricchezza e allo 
snobistico disprezzo per i meno fortunati, trovi una parziale conferma nel 
precedente libro del Qohelet (da ricondurre alla fase terminale dell’epoca 
persiana o a quella di poco successiva, intorno al iv secolo a.C.), piuttosto 
critico nei riguardi degli eccessi derivanti dal sentirsi parte di una classe di 
privilegiati, ma tutto sommato inserito in quell’ambiente e ben al corrente 
delle dinamiche presenti al suo interno (cfr. Sneed, 2012, spec. pp. 125-54).

L’attività intellettuale giudaica tra la fase persiana e la prima età elleni-
stica si trova al centro di dinamiche che riguardano innanzitutto il conso-
lidarsi delle classi sacerdotali vicine al potere straniero e, di conseguenza, 
il defi nitivo aff ermarsi degli scritti in un modo o nell’altro patrocinati o 
direttamente connessi agli stessi ambienti. Una testimonianza decisiva, in 
tal senso, sembra essere off erta dal Deuteronomio, nonostante molte delle 
sezioni che lo compongono vadano ricondotte a un’epoca anche di molto 
precedente. Siamo in un contesto attraversato da dibattiti, anche aspri, 
che si consumano in ambienti più o meno contigui o comunque legati 
da reti di comunicazione reciproca e che, per questo, hanno necessità di 
assumere elementi distintivi forti ed estremamente competitivi rispetto al 
quadro do minante. 

Come abbiamo già avuto modo di sottolineare (cfr. supra, pp. 27-8), il 
Deuteronomio si fa espressione di un tentativo di inglobamento nell’uni-
verso sacerdotale delle pratiche di contatto diretto con il sovrannaturale, e 
così facendo colloca la profezia nel capitolo che tratta degli organi uffi  ciali 
dello Stato, a fi anco del corpo giudiziario, della monarchia e del sacerdo-
zio (cfr. 16,18-18,22), inquadrandola nella struttura statale ideale. Tale ele-
mento emerge ancor di più chiaramente sulla scorta della supposizione, 
avanzata da Joseph Blenkinsopp (cfr. 1995, trad. it. spec. pp. 265-6), che la 
scuola deuteronomistica del periodo persiano abbia approntato la prima 
raccolta di detti profetici terminante con quelli attribuiti a Geremia (cfr. 
anche Freedman, 1987); veri e propri tecnici della comunicazione agivano 
ricomponendo e riadattando narrazioni e resoconti di contatto in prima 
persona con l’oltremondo all’interno e con il diretto patrocinio delle classi 
dominanti. 

Reinventare il passato a uso e consumo del presente implica sempre e 
comunque un dinamismo, spesso anche confl ittuale, interno alle stesse 
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classi che si votano a tale opera. Il caso del libro attribuito al profeta Eze-
chiele, riconducibile al periodo terminale dell’esilio babilonese o a gruppi 
attivi in Babilonia nella cruciale fase di passaggio tra il dominio babilonese 
e quello persiano, può essere visto come espressione di un’esperienza di 
contatto diretto con il mondo altro che, se da un lato, proprio con il suo 
sottolineare l’importanza del profeta-sacerdote esiliato a cui è attribuito 
il resoconto, delegittima un certo sacerdozio dominante (cfr. Wacholder, 
1992), dall’altro pare anche sostenere e consolidare una particolare visio-
ne di stampo teocratico fatta propria da quelle stesse classi (la visione del 
nuovo tempio di Ez 40-48 come «sorgente della tradizione ierocratica» 
e il tentativo di diff ondere «un programma di restaurazione»; Hanson, 
1979, spec. p. 227). 

È possibile inserire almeno alcuni strati dei resoconti visionari inclusi 
in 1 Enoc in questo stesso quadro di contesto, sebbene in una fase succes-
siva a quella testimoniata dal Deuteronomio e da Ezechiele. Per quanto 
concerne il Libro dei vigilanti, Sacchi ha mostrato, a mio parere in modo 
persuasivo, come l’attuale testo, che coincide con i capitoli 1-36 di 1 Enoc 
etiopico, sia il frutto di un lungo e complesso lavorio redazionale (cfr. Sac-
chi, 1990, spec. pp. 31-98). Partendo soprattutto dall’analisi del materiale 
documentario rinvenuto a Qumran, Sacchi ha sottolineato, sulla scorta 
del primo editore dei frammenti di Qumran Józef T. Milik (cfr. 1976), 
come il più antico manoscritto del Libro dei vigilanti, 4QEnoca (4Q201), 
possa essere stato ricopiato in un periodo che va dalla fi ne del iii secolo 
agli inizi del ii secolo a.C.; dato che questo manoscritto presenta al suo 
interno la sezione corrispondente a 1 Enoc, 1,1-6, come avviene nella tra-
dizione greca e in quella etiopica, ciò vuol dire che l’inclusione di questa 
parte, chiaramente un’aggiunta successiva alla narrazione costituita dai 
capitoli 6-11, deve essere avvenuta in un’epoca precedente a quella della 
copia attestata a Qumran, almeno agli inizi o al massimo alla metà del 
iii secolo a.C. 

A ciò si unisca che l’intera narrazione di 1 Enoc, 6-11, incentrata sui vi-
gilanti che si uniscono sessualmente alle donne, non sembra mostrare con-
nessioni sostanziali con i successivi viaggi oltremondani attribuiti a Enoc, 
concentrandosi invece molto di più sulla fi gura di Noè, per cui deve essere 
stata accorpata al resto in una fase antecedente al più antico manoscritto 
qumranico che li riporta come insieme di un’opera più ampia (il 4QEnocc, 
o 4Q204, databile su basi paleografi che al i secolo a.C.; si tratta del mano-
scritto più ampio e meglio conservato delle sezioni di 1 Enoc, contenente 
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resti di varie parti degli scritti successivamente inclusi nel pentateuco eno-
chico, segnatamente il Libro dei vigilanti, il Libro dei sogni e l’Epistola di 
Enoc: per la trad. it. cfr. tq, pp. 414-9). 

Va altresì sottolineato che 1 Enoc, 6-11 mostra più di un elemento di 
contatto con il Libro dei giganti, uno scritto, rinvenuto in frammenti sem-
pre a Qumran, incentrato sulle vicissitudini dei fi gli nati dai vigilanti e 
dalle donne e che si rifà a tutto un ampio materiale riconducibile in vario 
modo ad ambiti persiani, gli stessi che molto probabilmente sono serviti 
secoli dopo come base a Mani per la composizione del suo scritto sui gi-
ganti (iii secolo d.C.; cfr. Henning, 1943)8. 

Il lavorio redazionale presupposto nell’attuale 1 Enoc, 6-11 ha visto so-
stanzialmente congiungersi due racconti originariamente indipendenti: 
quello sull’unione degli angeli e delle donne, in parte legato a materiale 
connesso alla fi gura di Noè, e quello sulla divulgazione dei segreti celesti; 
ne consegue, dunque, che la vicenda degli angeli caduti non sarebbe un’e-
spansione dello stesso episodio contenuto in Gen 6,1-4 (cfr. anche Collins, 
1997, spec. pp. 30-1), quanto piuttosto uno sviluppo parallelo e divergente 
di un comune patrimonio narrativo circolante in diverse forme e condivi-
so da quelle classi di intellettuali che hanno dato vita al racconto così come 
si trova nel Pentateuco e nell’attuale Libro dei vigilanti. 

Il dibattito sotteso all’attività di vero e proprio assemblaggio che ritro-
viamo in 1 Enoc, 6-11 è abbastanza circoscrivibile ad ambienti interni alle 
élites giudaiche di epoca persiana, intente a rimodulare e riformulare una 
vera e propria teodicea, e dunque un tentativo di spiegazione dell’origine 
del male nel mondo (e, di conseguenza, dello status quo), in una atmosfera 
di competitività culturale che peraltro ancora non sembra aver defi nito, al-
meno in maniera esclusiva, la superiorità di certi racconti rispetto ad altri. 

Ciò che possiamo dedurre dal confronto delle due teodicee, quella in-
clusa nella Genesi e quella presente in 1 Enoc, 6-11, è che se l’una si fonda 
sul concetto di ordine cosmico, evidentemente salvaguardato e sancito da 
coloro che ne sostengono l’impianto e che, verosimilmente, si pongono 
come i legittimi detentori della sua realizzazione, l’altra, puntando i ri-
fl ettori su una trasgressione originaria da cui sarebbe derivato uno stato 
di perenne e continua contaminazione, si pone come strumento di critica 
rispetto a una realtà ritenuta emanazione di quella stessa contaminazione 
(cfr. soprattutto Hanson, 1977, spec. pp. 199-200). 

Per quanto concerne il contesto geografi co a cui ricondurre, almeno in 
parte, il resoconto confl uito in 1 Enoc, 6-11, va ricordato che il testo sotto-

Arcari_def.indd   333Arcari_def.indd   333 17/02/20   12:4517/02/20   12:45



334 vedere dio

linea con particolare enfasi la centralità del monte Hermon, in Galilea, il 
luogo dove la guida degli angeli trasgressori Semeyaza e i suoi sottoposti 
stringono un giuramento di alleanza nel comune intento di unirsi alle don-
ne (cfr. spec. 6,5-6). Questo accenno al monte Hermon (cfr. anche supra, 
pp. 196-7) è stato letto da alcuni come una vera e propria spia identifi cativa 
del contesto di provenienza di questa sezione (cfr. spec. Nickelsburg, 2001, 
pp. 238-47; Suter, 2003), il cui momento germinativo è ricondotto a un 
luogo ritenuto in precedenza “sacro” ma in seguito contaminato. 

La successiva storia redazionale del Libro dei vigilanti fa emergere ulte-
riori dinamiche interne agli ambienti di prosumatori che hanno dato vita 
al testo in una forma in qualche modo assimilabile a quella giunta fi no a 
noi, mettendo soprattutto in luce la sempre maggiore autorevolezza rag-
giunta dai materiali inclusi nella Torah. 

La sezione che oggi fa da introduzione all’intero 1 Enoc, i capitoli 1-5, 
presuppone ampiamente l’amalgama narrativo del Libro dei vigilanti e la 
relativa combinazione di diversi racconti che associano le vicende degli 
angeli vigilanti all’attività di Enoc, «scriba di giustizia» (1 Enoc, 15,1 = 
aat i, p. 75) e vero e proprio sacerdote (per questo egli è in grado di co-
municare agli angeli trasgressori la punizione per il loro atto di ribellione), 
che visita in prima persona un mondo altro strutturato come un vero e 
proprio tempio celeste (come avviene anche nel più antico Ezechiele; cfr. 
Himmelfarb, 1993, spec. pp. 20-5 e supra, spec. p. 25). 

I capitoli 1-5, in particolare, testimoniano di una decisa rilettura dell’in-
tero Libro dei vigilanti alla luce soprattutto di Deuteronomio (in partico-
lare, Dt 33) e Numeri (spec. Nm 24; sul tema, cfr. Hartman, 1979, spec. 
pp. 22-3), mettendo dunque in primo piano la sempre maggiore rilevanza, 
nell’attività dei prosumatori interni alle élites giudaiche, dei materiali in-
clusi nella Torah; ma ciò non toglie la contestuale rimodulazione e la vera 
e propria reinvenzione portata avanti da questi operatori culturali, che evi-
dentemente devono rispondere a un contesto che fonda i propri bisogni 
comunicativi anche sul resoconto del Libro dei vigilanti. 

Le funzioni insieme scribali e sacerdotali di Enoc rimandano a for-
me di inquadramento di pratiche di contatto diretto con il mondo al-
tro variegate e attestate in diversi ambiti giudaici tra epoca persiana ed 
ellenistica. Gli stessi materiali inclusi nella Bibbia sembrano dare conto 
di questa varietà soprattutto quando distinguono tra il nabî’ (che però 
è anche h. ōzeh, propriamente “visionario”, rō’eh, “veggente”, e ’îš ’ĕlōhîm, 
“uomo di Dio”), il termine scelto dal Deuteronomio per indicare il pro-
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feta iscritto nell’ordine del mondo di matrice sacerdotale (cfr. 18,9-22), e 
altri operatori del contatto diretto con l’aldilà in vario modo “non auto-
rizzati” ma ugualmente diff usi – spesso realmente indistinguibili tra di 
loro al di là della categorizzazione del testo sacerdotale – in un mondo 
dove il ricorso a praticanti di questo tipo doveva essere tratto culturale 
quasi ovvio9.

Il Libro dei vigilanti, facendo dunque di Enoc una fi gura in cui si con-
centrano diverse tecniche di mediazione, quella del veggente, del profeta, 
del sacerdote e di uno preposto a svelare particolari messaggi provenienti 
dall’aldilà, permette al prosumatore che ha dato vita al testo, almeno in 
una sua forma più o meno defi nita, non solo di attribuire il motivo del 
viaggio ultramondano a una fi gura autorevole “presa” direttamente da 
Jhwh e quindi verosimilmente non soggetta alla morte (cfr. Gen 5,21-24) 
– iscrivendola così nell’ordine del mondo condiviso dalle élites sacerdota-
li –, ma anche di ritagliarsi in quella stessa visione del mondo uno spazio 
di azione che, assemblando e rimodellando racconti di varia provenienza 
(in primis l’episodio dell’unione dei vigilanti con le donne, presente anche 
nel testo della Genesi; cfr. 6,1-4), arriva a fondare su di essi una teodicea 
funzionale a particolari autodefi nizioni in chiave giudaica evidentemente 
ancora piuttosto fl uide. 

È possibile ricondurre un ulteriore e più o meno completo riadatta-
mento dell’intero resoconto del Libro dei vigilanti alla primissima età elle-
nistica, forse ancora in ambiente galilaico che, come emerso dalle ricerche 
archeologiche, doveva essere realmente immerso in dinamiche di coabita-
zione culturale e religiosa piuttosto stratifi cate (cfr. supra, pp. 196-7). In 
questo caso, il riassemblaggio testuale ha evidentemente risposto a questio-
ni in un modo o nell’altro derivanti dal processo di ulteriore adeguamento 
delle diff erenti élites giudaiche alla situazione immediatamente successiva 
alla conquista di Alessandro, interagendo sullo sfondo di materiali tradi-
zionali sempre più condivisi e assunti di volta in volta come architravi tra-
dizionali su cui poggiare autodefi nizioni identitarie e pretese autoritative 
(cfr. Suter, 1979); va ricordato, in tale quadro, come la teodicea sottesa al 
Libro dei vigilanti, con il suo mettere l’accento su una contaminazione 
cosmica derivante dal peccato sessuale di esseri divini, che deliberatamente 
hanno scelto di unirsi alle donne, e dalla loro volontà di rivelare agli esseri 
umani ritrovati legati alla lavorazione dei metalli e allo sfruttamento delle 
piante (cfr. spec. 1 Enoc, 8,1-4), potesse adattarsi anche a una fase di impor-
tanti scambi culturali e religiosi come quella della prima età ellenistica, a 
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cui le élites giudaiche non dovettero essere immuni, e che lo stesso Libro 
dei vigilanti sembra tenere presenti soprattutto nell’assemblare la sua geo-
grafi a oltremondana (cfr. Coblentz Bautch, 2003, spec. pp. 231-57; più in 
generale, cfr. anche Bremmer, 2014, spec. pp. 343-4). 

La malleabilità insita in un racconto come quello dell’unione sessuale 
tra gli angeli vigilanti e le donne emerge chiaramente dal Libro dell’a-
stronomia (= 1 Enoc, 72-82), molto probabilmente anteriore al 200 a.C. 
(cfr. Milik, 1976, pp. 7-22; Sacchi, 2002, pp. 155-6) e, prima delle scoperte 
qumraniche, attestato nella versione etiopica di 1 Enoc in modo alquanto 
confuso. I manoscritti qumranici, databili tra la metà e la fi ne del i se-
colo a.C., mostrano un calendario che descrive le fasi della luna in sin-
cronia con quelle del sole (cfr. soprattutto 4QEnoc astronomicob, o anche 
4Q209; ma si veda anche 4QEnoc astronomicoc, o anche 4Q210; per la 
trad. it. dei frammenti, cfr. tq, pp. 683-90), sempre all’interno di un re-
soconto di viaggio nell’aldilà in cui vengono descritti il cielo e i fenomeni 
celesti. Se il testo sembra tenere presente uno schema di teodicea molto 
simile a quello del Libro dei vigilanti, per cui si dice che molti angeli ad-
detti al governo delle stelle le porteranno fuori dall’orbita voluta da Jhwh 
(cfr. spec. 80,6), ciò nonostante troviamo elementi attestati anche nel li-
bro di Giobbe, come la considerazione che l’uomo è di per sé imperfetto 
e, come tale, inevitabilmente portato alla trasgressione (cfr. spec. Gb 4,17; 
9; 14). 

I manoscritti qumranici del Libro dell’astronomia non mostrano con-
nessioni testuali con i frammenti riconducibili alle altre sezioni incluse 
successivamente nel pentateuco enochico, per cui è possibile che quest’o-
pera circolasse in maniera indipendente e in una forma abbastanza diversa 
da quella trasmessa in etiopico. 

Tra Antioco iv Epifane e la restaurazione maccabaica 
(ii secolo a.C.) 

Le vicende legate all’aff ermazione della monarchia seleucide in Palestina e 
la conseguente rivolta contro Antioco iv Epifane (tra il 175 e il 164 a.C.), il 
sovrano che ha pensato di «mutare i tempi e la legge» (Dn 7,25) introdu-
cendo un «abominio di devastazione» (1 Mac 1,54) sull’altare del tempio 
di Gerusalemme, sono note soprattutto dalle narrazioni di 1 e 2 Macca-
bei (su cui cfr. l’edizione commentata a cura di Troiani, Balzaretti, 2018). 
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Queste vanno innanzitutto lette come testimonianze di uno scontro per 
l’ottenimento e/o il consolidamento di una leadership insieme politica e 
cultuale in seguito al nuovo equilibrio impostosi dopo l’avvento al trono 
del sovrano (il quale ha verosimilmente favorito una forte identifi cazione 
tra la corona e le forme rappresentative derivanti dal politeismo ellenisti-
co) e che i testi mettono in rapporto diretto con la salvaguardia dell’ordine 
del mondo di matrice sacerdotale. 

Il punto fondamentale è che proprio le vicende legate all’opposizione 
contro Antioco iv permettono di tastare con mano la forte stratifi cazio-
ne interna alle élites giudaiche anche in questa specifi ca congiuntura sto-
rica. Nonostante soprattutto l’autore di 1 Maccabei veda l’editto di An-
tico iv come una sorta di imposizione a tutto il giudaismo (cfr. 1,41-53), 
si evince comunque che la stessa insurrezione maccabaica non fu altro 
che una sorta di guerra civile, che prese le mosse da una zona tutto som-
mato marginale della Palestina (il villaggio di Modein; cfr. 2,1.15.23.70; 
9,19; 13,25.30; 16,4) e che si indirizzò soprattutto contro altre porzioni 
del giudaismo, uniformemente defi nite come «senza legge» (cfr. 3,6; 7,5; 
9,23.58.69; 10,61; 11,25; 14,14), empie (7,5), legate a operatori di iniquità 
(9,23) o a uomini pestiferi (10,61), sovvertitrici della legge che detestano 
il proprio popolo e conniventi con il nemico (2,15; 7,5; 11,21); uno scon-
tro tutto sommato circoscritto che però arriva ad assumere, proprio nella 
dimensione del racconto apologetico fi lomaccabaico, i contorni legitti-
manti di una opposizione assoluta e insanabile tra universi di per sé inco-
municabili. 

La compenetrazione tra giudaismo e potere greco era fatto oramai con-
solidato nelle élites giudaiche, e dunque anche in seno agli stessi ambienti 
maccabaici, se è vera la notizia, trasmessa proprio da 1 Maccabei, secondo 
cui il mausoleo commissionato dall’eroe della rivolta Simone in onore dei 
suoi familiari fosse in tutto e per tutto assimilabile a un edifi cio funebre 
propriamente greco (cfr. 13,27-30). 

La stessa fi gura di Alcimo, legittimo sacerdote anche secondo la narra-
zione di 1 Maccabei (cfr. 7,14) connivente con il potere centrale (tanto da 
ordinare la demolizione del muro del cortile interno del santuario forse 
per aderire al programma di ammodernamento dell’edifi cio e rispondere, 
così, alle esigenze del potere centrale: 9,54-55), dimostra quanto le stesse 
élites sacerdotali fossero oramai inscindibilmente legate al potere centra-
le. Per questo, più che pensare a un vero e proprio clash of civilizations 
(“scontro di civiltà”), onnicomprensivo e assoluto, nonostante i resoconti 
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fi lomaccabaici tendano proprio in tale direzione, è necessario rivalutare 
l’impatto che la cultura dominante ebbe su singoli gruppi interni alle va-
riegate élites giudaiche. Questo impatto fu evidentemente avvertito con 
modalità piuttosto diversifi cate in un giudaismo all’epoca fortemente di-
viso tra città e villaggi, capitale e città limitrofe, eppure anche strettamente 
connesso al culto templare. 

Credo sia legittimo ritenere che si siano innescati meccanismi legitti-
manti piuttosto stratifi cati, anche all’interno di quel fronte che di soli-
to appare impropriamente uniformato sotto l’etichetta di “opposizione 
all’ellenizzazione”. Il dato sembra emergere proprio tra le righe della stessa 
narrazione di 1 Maccabei, quando Giuda (cfr. 8,1-32), Gionata (12,1-23) e 
lo stesso Simone (14,16-49) non ricusano di inoltrare richiesta di appoggio 
a esponenti (nel caso specifi co, i Romani e gli Spartani) di quelle “genti” 
che gli stessi Maccabei altrove condannano senza mezzi termini in quanto 
parte del fronte di Antioco. 

In un simile quadro vanno inserite le attività scribali che hanno dato 
vita ai testi visionari riconducibili a questa stessa congiuntura storica. Il 
Libro dei sogni propone una teodicea che molto deve alla protologia di-
scendente dal Libro dei vigilanti, soprattutto quando sottolinea che la 
diff usione del male e dell’impurità sulla terra è diretta conseguenza della 
trasgressione angelica (cfr. 1 Enoc, 84,4; 86,1-6), tanto che l’ordine della 
creazione è stato infranto e il mondo è divenuto preda delle forze del caos 
(83,3-4). 

Eppure proprio l’accento sulla hybris dei vigilanti permette il dispie-
garsi di una visione della storia come processo continuo di degenerazione, 
evidente soprattutto nella cosiddetta Apocalisse degli animali, la sezione 
principale del resoconto visionario (85,1-90,42), in cui nessuno appare 
esente dalle conseguenze derivanti dalla mutazione del genere umano se-
guita al peccato angelico, nemmeno gli stessi Giudei (descritti dapprima 
come “bovini”, per diventare in seguito “pecore”), la componente più no-
bile del genere umano. 

Il resoconto visionario ripercorre la storia di Israele nella sua interezza 
così come si trova all’interno della Torah, sebbene in una prospettiva for-
temente pessimistica e improntata a una pesante critica dello status quo: 
l’esodo dall’Egitto e la marcia attraverso il deserto sono descritti dettaglia-
tamente secondo la narrazione del Pentateuco, inclusa l’ascesa di Mosè 
sul monte Sinai (89,29-33), sebbene il testo non accenni minimamente al 
patto e al dono della Torah. 
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È altresì evocata la costruzione del tempio sotto Salomone (89,36.50), 
ma l’intera storia di Israele dell’epoca postesilica è vista svolgersi sotto l’in-
fl usso demoniaco (chiaramente rappresentato nei 70 pastori di 89,59 ss.), 
fi nché Jhwh stesso interverrà a dare inizio alla nuova creazione. In un si-
mile quadro di vero e proprio declino, anche il tempio appare come teatro 
di contaminazione (89,73), il cui ultimo atto è costituito dalla crisi macca-
baica, estrema propaggine di una degenerazione generata direttamente dal 
peccato angelico primordiale. 

Il periodo della dominazione greca coincide con il terzo periodo pro-
prio della periodizzazione fornita dal testo (da 90,2 in poi), quando un 
grande numero di uccelli, che sembra corrispondere alla varietà dei popoli 
che si sono mossi nella sfera politica del Vicino Oriente antico al tempo 
delle guerre dei Diadochi (322-275 a.C.), si scaglia contro le pecore. I Giu-
dei gridano perché sono mangiati da questi rapaci e di loro rimangono 
soltanto le ossa, tanto che si riduce drasticamente il loro numero; comin-
cia allora il quarto periodo, in cui dalle pecore rimaste nascono piccoli 
agnellini, un’allusione a un gruppo che alza la propria voce contro lo stato 
di contaminazione in cui versa il mondo ma il cui grido di allarme non 
viene compreso (90,6-7). 

Sembra esserci, nel prosieguo (90,8), anche un riferimento alla fi gura 
di un sacerdote messo da parte, probabilmente l’ultimo legittimo secon-
do il testo, un’allusione all’Onia iii fi glio di Simone ii e sommo sacer-
dote durante il regno di Antioco iv, descritto come uno che si oppone 
all’ellenizzazione della Giudea e che viene estromesso in favore del fra-
tello Giasone (intorno al 175 a.C.). A una delle pecore spunta un grande 
corno (quasi certamente un riferimento a Giuda Maccabeo) e i corvi, le 
truppe greche, tentano di sconfi ggerla alleandosi con le pecore cieche 
(90,9-15). I 70 pastori (i re stranieri, a partire dall’epoca dell’esilio) a cui 
il padrone ( Jhwh) ha consegnato le sue pecore ne hanno fatte perire trop-
pe, per cui deve intervenire in loro favore lo stesso Jhwh (90,18), grazie al 
quale è ingaggiata una lotta con una grande spada. Si costruisce, a questo 
punto, un trono per il signore delle pecore, e viene quindi pronunciato il 
giudizio: per prime vengono condannate e gettate nell’abisso di fuoco le 
stelle cadute sulla terra (gli angeli ribelli), poi i 70 pastori (i re stranieri 
che hanno oppresso Israele) e, infi ne, le pecore che sono rimaste cieche 
(90,20-27). 

Le dinamiche legate alla cosiddetta crisi maccabaica, che vedono con-
trapposti Giudei buoni e Giudei che si sono alleati con il potere straniero, 
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non sono altro che l’estrema propaggine di un percorso di trasgressione 
di lunghissima durata, che si congiunge a un evento di contaminazione 
primordiale dalla portata cosmica e che si risolverà soltanto nel giorno del 
giudizio, in cui «la casa antica», la città di Gerusalemme, verrà divorata 
dallo stesso fuoco purifi catore della geenna in cui sono stati scagliati i mal-
vagi, mentre al suo posto Jhwh edifi cherà una «casa nuova» per riunire 
tutti gli eletti (cfr. 90,28-33).

Daniele sembra respirare la medesima atmosfera. La collocazione cro-
nologica del testo emerge con una certa evidenza soprattutto dai riferi-
menti presenti nel capitolo 11. Il testo ripercorre le guerre tra i Lagidi e i 
Seleucidi, così come parte delle vicende del regno di Antioco il Grande 
(241-187 a.C. ca.), il «re del Settentrione» che, dal 220, intraprende la 
conquista della Palestina, riuscendo nel suo intento solo dopo l’avvento 
al trono di Tolomeo v Epifane (205-181 a.C. ca.) e grazie al soccorso pre-
statogli da Filippo v di Macedonia (238-179 a.C. ca.), favorito soprattutto 
dalle rivolte intestine dell’Egitto (Dn 11,10 ss.). 

Dopo aver ripercorso vicende come l’assedio di Gaza e l’accordo tra 
Antioco e Tolomeo (11,15), o anche la guerra mossa dal re seleucide contro 
le città greche ed egiziane senza tenere conto degli avvertimenti dei Roma-
ni fi no alla sconfi tta a Magnesia di Sipilo nel 190 (11,18), lo scritto visiona-
rio sembra alludere anche al successore di Antioco, Seleuco iv Filopatore 
(187-175), che ordina di saccheggiare il tempio di Gerusalemme (11,20; cfr. 
anche 2 Mac 3), per giungere alla fi gura di Antioco iv e alle sue imprese, 
incluse l’annientamento delle forze armate e dello stesso capo dell’alleanza 
(forse Onia iii, 11,22; cfr. anche 9,26), la campagna in Egitto terminata con 
una brutta sconfi tta e la sempre maggiore ingerenza acquisita dal potere 
romano (11,25).

Nonostante pareri discordanti in merito – che vedono soprattutto in 
Dn 11,45 un riferimento alla morte di Antioco iv – continuo a ritenere che 
il testo vi faccia riferimento più come a una sorta di desideratum che non 
come a un qualcosa di oramai avvenuto (cfr. alcune osservazioni in merito 
di Henze, 2012b) ed è quindi collocabile prima della defi nitiva aff ermazio-
ne dei Maccabei, in un periodo che oscilla tra il 167 e il 164 a.C. 

Entrambi gli scritti visionari qui considerati, o una particolare loro 
forma, sono riconducibili ad ambienti scribali ubicati a Gerusalemme nei 
quali si cerca di andare incontro e di rispondere alle dinamiche innescate 
da quella particolare congiuntura storica, perennemente in bilico tra ade-
sione al programma della corona e sostegno più o meno fattivo a gruppi di 
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oppositori. Questi stessi ambienti sembrano peraltro abbastanza chiara-
mente evocati nel riferimento che Daniele fa, nell’ultima parte del testo, ai 
maskilim (o “saggi”; cfr. 11,33.35 e 12,3.10; cfr. anche Davies, 2001; Horsley, 
2007). 

Proprio Daniele, non a caso, fa un ampio uso di collezioni di oracoli 
profetici come strumenti di rimessa in moto del discorso visionario chia-
ramente fondato su un processo di inner-biblical exegesis (una “esegesi” 
interna alla formazione di particolari testi, che riprendono e assemblano 
precedenti ritenuti autorevoli per la creazione di un nuovo microcosmo 
testuale; cfr. Fishbane, 1996); a ciò si unisca il ricorso a materiali di varia 
provenienza, di carattere più generalmente cronachistico, riletti alla luce 
delle scritture autorevoli proprie degli ambienti sacerdotali (cfr. Henze, 
2012b) e sempre e comunque riassemblati in adesione a precedenti modelli 
di contatto diretto con il mondo altro (cfr. Brooke, 2015). 

Il tutto appare messo al servizio di un programma comunicativo che 
intende mostrare come ciò che sta accadendo hic et nunc si muova su due 
piani, da un lato quello oltremondano – attraversato da scontri che coin-
volgono gli esseri che lì vivono e agiscono (cfr. spec. 10,13.21) –, dall’altro 
i confl itti che avvengono a Gerusalemme intesa come centro del mondo 
umano e della sua storia (cfr. spec. 11,2-45). 

Anche la ripresa e il riassemblaggio di materiali tradizionali di varia 
provenienza, di natura soprattutto protologica e cosmologica (in 7-8 e 10-
12), vengono del tutto ripiegati a questo stesso programma comunicativo 
condiviso e, come tale, ritenuto rappresentativo della stessa giudaicità: 
mettere in luce come la sovranità sul cielo implichi inevitabilmente anche 
la sovranità sulla terra, anche se nell’immediato questa appare lontana o 
impossibile da realizzare. Vi è una minaccia che proviene da un re o da più 
re ribelli; a questa segue la salvezza, espressa con un regno non umano in 
Dn 7 e come resurrezione in Dn 12. Gli scontri avvengono tra contrap-
posti “prìncipi”, gli angeli patroni della Persia e della Grecia vs Michele, il 
patrono di Israele, mentre lo stesso angelo interprete che assiste il veggente 
combatterà prima contro il principe di Persia (10,13), poi contro il principe 
di Iavan (la Grecia), ma l’unico che sarà in grado di prestare soccorso in 
questo combattimento sarà Michele, «il vostro principe» (10,21; sui co-
siddetti angeli delle nazioni, cfr. Hannah, 2007b). 

Anche il Libro dei sogni appare espressione di una vera e propria opera 
di assemblaggio e riassemblaggio, di matrice scribale, che ricompatta espe-
rienze di contatto diretto con il mondo altro per dare corpo a una forma 
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di conoscenza superiore comunicata da tecnici preposti proprio a questo 
compito. Al di là del fatto che il veggente che si nasconde sotto la masche-
ra pseudepigrafi ca di Enoc dichiara, proprio all’inizio del resoconto, di 
aver avuto alcune delle sue visioni «quando imparava a scrivere» (1 Enoc, 
83,2; trad. it. in aat i, p. 189), tutta la narrazione è letteralmente infarci-
ta di immagini e reminiscenze provenienti da materiali diversi; si pensi, a 
titolo meramente illustrativo, ai pastori che raffi  gurano i re della terra, gli 
angeli posti a guida dei popoli (cfr. Dt 32,8), o alla preminenza accordata 
al numero 70 (cfr. Ger 25,11-12) in quanto simbolo della punizione divina 
nei confronti del popolo che, pur meritando il castigo, appare indifeso di 
fronte agli eccessi dei suoi oppressori; ma si possono anche richiamare, più 
generalmente, le visioni del tempo ultimo che rimodulano e letteralmente 
riscrivono resoconti di contatto diretto con l’oltremondo in un modo o 
nell’altro ritenuti autorevoli (una su tutte, la ripresa di Is 54,11-12 nella co-
struzione dell’immagine della Gerusalemme nuova in cui regnerà lo stesso 
Jhwh alla fi ne della storia). 

È senz’altro vero che, a una lettura in parallelo dei due scritti, emergo-
no notevoli diff erenze nel modo con cui ciascuno di essi rappresenta l’op-
posizione a certi estremismi derivanti dal programma di ellenizzazione pa-
trocinato dalla corona. Se Daniele pare sostenere una forma di resistenza 
passiva, il Libro dei sogni tenta di incoraggiare un attivismo più militante 
(cfr. Boccaccini, 1998, trad. it. spec. p. 159). Ciò nonostante, entrambi pro-
iettano nella fi ne della storia la defi nitiva risoluzione, off rendo così una 
visione globale del male presente in una prospettiva realmente onnicom-
prensiva, che congiunge passato e presente, mondi terreni e ultraterreni, 
attori umani e sovrumani. 

Ormai il percorso che ha portato alla defi nizione di fi gure di mediazio-
ne ritenute prettamente giudaiche trova la sua manifestazione nella rimo-
dulazione di concrete pratiche di mediazione, comunque sempre diffi  cili 
da categorizzare per il loro aff erire all’esperienza del singolo, all’interno 
di scritti che, in un modo o nell’altro, rimandano a prosumatori che, pur 
con i dovuti distinguo e le inevitabili specifi cità, ridefi niscono quelle stesse 
pratiche in una prospettiva di lunga durata e secondo visuali cosmiche e 
protologiche. Il tentativo di proiettare una risoluzione alla crisi in oriz-
zonti non umani e non terreni, di matrice sacerdotale o tangenti con quel 
mondo, off re, quasi come rimedio a tale dilazione, un vero e proprio sur-
plus di conoscenza in merito a quella dimensione oltremondana da cui, 
più poi che prima, dovrà venire il defi nitivo riscatto. 
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Tra l’età asmonaica e il dominio romano 
(ii secolo a.C.-i secolo d.C.)

Il testo di 1 Mac 2,42, proprio nella prima fase della rivolta maccabaica 
legata alla fi gura di Mattatia, menziona «un’assemblea di asidei, valorosi 
per forza in Israele» insieme a «chiunque fosse volenteroso nei riguardi 
della legge» (trad. it. in Arcari, 2016b, p. 1331). L’interpretazione del passo 
ha creato enormi discussioni. La prima espressione, synagōgē asidaiōn, è 
stata interpretata come un riferimento a tutto il popolo che lotta per la 
libertà religiosa, o più generalmente a pii Giudei, o anche come un’allusio-
ne a una vera e propria comunità compatta. 

Il testo, a ogni modo, pare abbastanza esplicito nel menzionare questa 
«assemblea di pii», facendo trasparire il corrispettivo semitico dell’espres-
sione, ‘adat h. asidim, e rimandando alla formulazione del tutto analoga che 
si ritrova in 1 Mac 7,12 dove, appena prima della menzione di questi asidei, 
è presente l’espressione synagōgē grammateōn, «assemblea di scribi». Il 
termine greco asidaioi corrisponde abbastanza chiaramente all’ebraico 
h. asidim, e indica una qualità piuttosto generica associabile alla purezza 
rituale o anche cultuale (cfr. Sal 149,1, dove troviamo qehal h. asidim, che i 
lxx rendono con ekklēsia hosiōn). 

Anche il prosieguo di 1 Mac 2,42 è stato oggetto di svariate letture. 
L’ulteriore specifi cazione a fi anco della menzione degli asidei – «valorosi 
[o forti] per forza [o per potere] in Israele» (ischyroi dynamei apo Israēl) – 
è stata interpretata in senso eminentemente militare, come un’allusione a 
guerrieri valorosi, o strettamente socioeconomico, in riferimento a perso-
ne ricche o comunque eminenti (cfr. Kampen, 2007). Il profi lo sociocul-
turale che trapela, a ogni modo, è quello di vere e proprie élites, certamente 
variegate e forse anche stratifi cate al loro interno, che coniugano abilità 
tecniche di natura scribale, particolari forme di reinvenzione e rimodula-
zione della Torah, autodefi nizioni improntate all’applicazione di norme 
cultuali e rituali e, non da ultimo, notevoli capacità di natura militare. 

Il successo maccabaico non va ritenuto come il ritorno a una mitica 
età di ripristino di un rigorismo della Torah in netta contrapposizione a 
un’epoca di lassismo ellenizzante, prospettiva che riprodurrebbe, alme-
no nella sostanza, l’ottica fi lomaccabaica di 1 e 2 Maccabei. Certamente 
l’ascesa al potere di Giuda Maccabeo, che nel 164 a.C. arriva a occupare 
Gerusalemme approfi ttando anche di favorevoli congiunture come la crisi 
dinastica seleucida e la comparsa sulla scena della potenza romana (culmi-
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nante nell’aff ermazione di una vera e propria dinastia cliente, quella degli 
Erodi, tra il i secolo a.C. e il i d.C.), può essere ritenuta una cesura rilevan-
te, come peraltro pare documentare il riconoscimento uffi  ciale, da parte 
di Antioco v Eupatore (164-162 a.C.), di una certa autonomia delle pra-
tiche di culto patrocinate dalla nuova classe dirigente (cfr. 1 Mac 6,55-60, 
2 Mac 11,22-26). Ciò che invece sembra evidente è che proprio l’accentra-
mento di funzioni insieme politiche e religiose in quella che diventerà la 
vera e propria dinastia degli Asmonei, in un modo o nell’altro legata a una 
élite proveniente da ambienti abbastanza periferici (i medesimi da cui è 
venuta fuori la stessa rivolta maccabaica) ma strettamente legata, sin dalla 
sua aff ermazione, all’ingerenza romana, non sarà rimasto senza ripercus-
sioni nel complesso quadro sociale e culturale che 1 Maccabei racchiude, 
in maniera alquanto generica, nell’etichetta «assemblea di asidei».

Rappresenta quasi una communis opinio della storiografi a individuare 
negli asidei di 1 Maccabei i prodromi delle scuole o delle fi losofi e che Fla-
vio Giuseppe considera rappresentative del giudaismo nel cruciale passag-
gio tra egemonia greca e romana (cfr. supra, pp. 318-9). Ciò che qui voglio 
sottolineare è che un potere di provenienza periferica quale quello dei 
Maccabei (cfr. supra, p. 337) dovette inevitabilmente creare dinamiche di 
ulteriore scomposizione di élites tutt’altro che unitarie e che a loro volta 
diedero vita a complesse forme di interazione più o meno evidenti con il 
potere centrale, o con ciò che era ritenuto sua diretta emanazione, spesso 
improntate a una frontale opposizione, altre volte più accomodanti e po-
rose, altre ancora tendenti alla più netta incomunicabilità. 

In un quadro così complesso prendono vita alcuni scritti visionari o par-
ticolari forme di scritti visionari, molti dei quali rinvenuti solo a Qumran 
ma ugualmente espressione di una fase di notevole frammentazione; que-
sti, se da un lato mettono in luce il sempre maggiore peso assunto dalla 
Torah come strumento di autodefi nizione socioculturale, dall’altro testi-
moniano anche dell’estrema adattabilità di quello che ormai è diventato a 
tutti gli eff etti il patrimonio comune del giudaismo, capace, come tale, di 
riadattarsi a diversi ambienti e diventare ulteriore espressione di interazio-
ni stratifi cate e talvolta fortemente competitive.

I frammenti aramaici della cosiddetta Epistola di Enoc (1 Enoc, 91-104) 
rinvenuti a Qumran hanno defi nitivamente dato ragione della suppo-
sizione che l’ordine dei capitoli iniziali, così come trasmesso nella tradi-
zione etiopica, fosse corrotto (cfr. Olson, 1993). 4QEnocg (4Q212), da-
tabile su basi paleografi che alla metà del i secolo a.C., contiene soltanto 
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l’Epistola di Enoc insieme alla sezione defi nita Apocalisse delle 10 settimane 
(93 + 91,12-17), evidenziando, con buona dose di probabilità, che quest’o-
pera – frutto di un lavoro redazionale estremamente complesso – circolava 
all’epoca di ricopiatura del manoscritto come testo a sé stante. La forma 
dell’opera, ricostruita sulla base del testimone qumranico, doveva essere 
più o meno la seguente: 91,1-10, 92,3-93,10, 91,11-92,2, 93,11-105,3, mostran-
do tra l’altro che il corpo centrale dell’Epistola trasmesso in etiopico (94,6-
104,8) doveva rappresentare una composizione indipendente non presente 
nella biblioteca di Qumran (cfr. Nickelsburg, 2001, spec. p. 426).

Il testo, stando almeno alla sua forma qumranica, si presenta innanzi-
tutto come una descrizione di tipo rivelativo della storia del genere umano 
fi no al giorno del grande giudizio (91,3-10, 92,3-5), in cui Enoc, riprenden-
do ampiamente una visione degenerativa dell’intera storia umana che pare 
riallacciarsi alla letteratura visionaria di epoca maccabaica (e, più in parti-
colare, al Libro dei sogni), esorta i suoi fi gli a procedere «nella giustizia» e 
a non unirsi «con quelli con due cuori» (91,4 = aat i, p. 220). 

Il prosieguo dello scritto riporta un discorso rivolto agli eletti che si 
identifi ca nel contenuto dell’Apocalisse delle 10 settimane, un profi lo della 
storia umana diviso in dieci periodi (“settimane”) e che si conclude con 
l’instaurazione dell’età della giustizia eterna (lo schema della divisione 
della storia è presupposto anche nelle 70 settimane di Dn 9,24, che po-
trebbero essere contate come 10 giubilei; cfr. Yarbro Collins, 1984, ora in 
2000, spec. pp. 59-60). 

Ritroviamo il percorso tradizionale della letteratura visionaria legata 
alla fi gura di Enoc, una sempre più marcata degenerazione della storia 
umana in cui viene collocato il dono della stessa Torah (nella quarta setti-
mana; cfr. 1 Enoc, 93,6) ma che pone al suo centro il tempio (nella quinta 
settimana; cfr. 93,7) come elemento fondativo di una particolare giudaici-
tà. Ciò nonostante, nella sesta settimana sia la legge che il tempio verranno 
traditi durante il tempo della monarchia, un tempo in cui saranno «tutti 
ciechi e il cuore di tutti sarà dimenticato dalla sapienza» (93,8 = aat i, 
p. 226). 

Il testo rappresenta la storia del secondo tempio come un’epoca di cre-
scente peccato, in cui «sorgerà una generazione perversa e [saranno] molte 
le sue azioni, e tutte le sue azioni [saranno] perversità» (93,9 = ivi, p. 227). 
Ma in questo quadro emerge anche un gruppo di eletti, «i giusti scelti dalla 
pianta di giustizia eterna», a cui verrà dato «il settuplo della dottrina [più 
che] a ogni sua creatura» (93,10 = ibid.). Si tratta di persone non separate 

Arcari_def.indd   345Arcari_def.indd   345 17/02/20   12:4517/02/20   12:45



346 vedere dio

da Israele, ma che all’interno di esso «sradicheranno le fondamenta di vio-
lenza e l’opera di menzogna» (4QEnocg, iv, 14 = tq, p. 425). 

Emerge abbastanza chiaramente una autodefi nizione in chiave scribale, 
il che implica una maggiore tecnicizzazione di gruppi di prosumatori che 
agiscono in funzione della costruzione di una particolare appartenenza al 
giudaismo e che, al tempo stesso, mostrano una sempre più forte autoco-
scienza di essere i detentori di un sapere che si eleva al di sopra degli altri 
e che coincide con la «giusta via eterna» che si rivelerà alla fi ne dei tempi 
umani (che si svolgerà tra l’ottava e la decima settimana e a cui seguiranno 
«molte settimane [il cui numero non] avrà fi ne [mai, nelle quali] si opere-
rà [il bene e la giustizia]»: iv, 25-26 = ibid.). 

L’azione di veri e propri prosumatori che operano in senso sempre più 
tecnico, tra il i secolo a.C. e il i d.C., è – a mio avviso – ulteriormente testi-
moniata dal cosiddetto Testamento di Mosè, giuntoci soltanto grazie a un 
codice latino, peraltro in uno stato piuttosto precario, conservato presso la 
Biblioteca Ambrosiana di Milano (il C. 73 inf.) e databile su basi paleogra-
fi che al v-vi secolo d.C. (cfr. aat iv, pp. 183-4). Il testo si presenta come 
una profezia della storia di Israele dall’entrata nella terra promessa fi no ai 
tempi fi nali, incorniciata da discorsi di addio messi in bocca a Mosè poco 
prima di morire e rivolti a Giosuè, a cui è affi  dato il compito di guidare il 
popolo di Israele. 

Il testo mostra una storia compositiva e redazionale di notevole com-
plessità; troviamo descritto l’esilio, causato dai peccati di Giuda, il ritorno 
dopo la conversione degli Israeliti e la preghiera di un mediatore tra cielo e 
terra, forse Daniele (2-4). Vengono altresì richiamati i peccati dei sacerdo-
ti, capi del popolo, e il sorgere di un re empio di stirpe non sacerdotale che 
li giudicherà. Un altro re, venuto da occidente, vincerà i fi gli del re empio 
e si assisterà allora a una ricerca prettamente formale di purità rituale, per 
cui si verifi cherà ancora un castigo a opera di un nuovo re, il quale obbli-
gherà gli Israeliti a bestemmiare e crocifi ggerà coloro che dichiareranno di 
essere circoncisi. Alla fi ne si solleverà una reazione a difesa dell’osservanza 
della Torah, grazie all’azione di un tale proveniente dalla tribù di Levi di 
nome Taxo (7-9), dopo di che sopraggiungerà il regno di Jhwh. Il racconto 
prosegue preannunciando la morte prossima e la sepoltura di Mosè (11), 
per interrompersi proprio quando Mosè torna a rivolgersi a Giosuè con 
parole di consolazione (12). 

È possibile ritenere che un primo nucleo del nostro resoconto, privo 
del capitolo 6, sia riconducibile all’epoca di Antioco iv Epifane. In questa 
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forma, il documento appare comunque piuttosto compiuto, se non altro 
perché proprio all’interno della sua rievocazione storica non sembrano 
potersi individuare allusioni a personaggi o a vicende che vadano oltre il 
ii secolo a.C. Ma all’interno di questo quadro narrativo è stato individua-
to, soprattutto a partire dal capitolo 6 (che interrompe bruscamente la 
successione cronologica degli avvenimenti evocati), l’inserimento di una 
sezione alquanto autonoma in cui sono riconoscibili riferimenti alla storia 
giudaica degli inizi del i secolo d.C. (cfr. Maggiorotti, 1993).

Il capitolo 5 mostra allusioni abbastanza chiare all’epoca seleucide, 
peraltro in una prospettiva critica, analoga a quella che abbiamo già ri-
scontrato nelle apocalissi del ii secolo a.C. A ciò si unisca che il capitolo 
8 pare fare riferimento, con una certa dovizia di particolari, alle norme 
restrittive derivanti dall’editto di Antioco iv, sebbene non vi sia alcun re-
ale accenno a una vera e propria profanazione paragonabile a quella che 
altri documenti (soprattutto Dn 8,11-12, 9,26-27) riconducono agli eventi 
del 167 a.C. né alla riconsacrazione del santuario avvenuta nel 164 a.C. a 
seguito della vittoria maccabaica. Da qui la possibilità, piuttosto concreta, 
che un nucleo del Testamento di Mosè risalga agli anni immediatamente 
successivi all’ascesa di Antioco iv e che rifl etta le dinamiche interne alle 
élites gerosolimitane, soprattutto in una fase in cui gli scontri tra le fazioni 
per l’ottenimento del sommo sacerdozio dovettero per forza di cose fare 
affi  damento su una propaganda interna invasiva (cfr. spec. 5,4 e aat iv, 
spec. pp. 219-21). 

Chi ha messo insieme il documento più antico riteneva, a ogni modo, 
che la storia umana dovesse fi nire proprio in concomitanza con le vicende 
a lui coeve; il fallimento di questa previsione ha evidentemente compor-
tato l’inclusione del capitolo 6, spingendo colui che ha ampliato lo scritto 
a confrontarsi con la diffi  cile situazione economica venutasi a creare sotto 
la dinastia degli Erodi, in cui sono state coinvolte soprattutto le classi diri-
genti tradizionali messe in forte contrasto con il sacerdozio del tempio10 e 
rese oramai quasi del tutto succubi del programma evergetico patrocinato 
dalla corona (cfr. Pastor, 1997, spec. pp. 87-120; Satlow, 2014, trad. it. spec. 
pp. 269-77). 

Conservando in parte immutato il senso globale dello scritto, che vede 
nella Torah e nel tempio collanti identitari fortissimi per defi nire una par-
ticolare appartenenza al giudaismo, il capitolo 6 del Testamento di Mosè si 
collega alle alquanto generiche accuse del capitolo 5 contro alcuni espo-
nenti del sacerdozio giudaico dell’epoca seleucide, per rimodularle alla 
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luce del mutato scenario politico e istituzionale, proiettando alla fi ne del 
tempo umano le sventure derivanti dall’ellenizzazione. 

Questo pare in parte confermare la presenza, già osservata per la co-
siddetta Proto-Epistola di Enoc, di veri e propri tecnici che operano in un 
contesto sociale frammentato, in cui diverse élites si confrontano con stru-
menti comunicativi che, se da un lato enfatizzano di molto le divisioni 
interne al quadro socioculturale giudaico – creando linee di demarcazione 
tra “noi” e gli “altri” estremamente decise e, come tali, fortemente esclu-
denti –, dall’altro tentano di ricondurre l’esperienza di contatto diretto 
con il mondo altro nella dimensione del testo, in cui individuo e tradi-
zione si ricompongono secondo modalità sempre contestuali e per off rire 
uno spazio di agibilità che sia sancito e riconosciuto in quanto espressione 
di una voce a suo modo autorevole. 

La datazione del Libro delle parabole di Enoc

Abbiamo già aff rontato (cfr. supra, pp. 282-4) la questione della possibile 
collocazione degli ultimi due capitoli, il 70 e il 71, che compongono il Li-
bro delle parabole di Enoc (1 Enoc, 37-71). Inutile dire quanto la questione 
sia strettamente connessa a quella del rimaneggiamento dell’opera occorso 
in ambienti successivi, che mi pare di poter ricondurre a contesti scribali 
del i secolo d.C. che si confrontano anche sulla specifi ca identità da attri-
buire agli esseri che popolano l’oltremondo, siano essi identifi cabili con 
Gesù o con Enoc (cfr. Arcari, 2012b, spec. pp. 138-59). 

Il Libro delle parabole non è stato rinvenuto tra i frammenti enochici 
in aramaico di Qumran, il che ha portato gli studiosi a porlo o in una fase 
successiva alla chiusura della biblioteca (intorno al 70 d.C.) o, addirittura, 
in epoca tardoantica e in un contesto ormai totalmente cristianizzato. Gli 
studi di Sacchi (cfr. spec. 2003, ora in 2010, pp. 189-207), così come quelli 
portati avanti da altri (cfr. la raccolta curata da Boccaccini, 2007), hanno 
mostrato come l’assenza qumranica non sia di per sé elemento probante, 
dato che la biblioteca non doveva necessariamente contenere tutto lo scibi-
le all’epoca disponibile. A ciò si unisca che un’ambientazione cristiana e in 
epoca tardoantica (la tesi sostenuta soprattutto dall’editore dei frammenti 
enochici di Qumran; cfr. Milik, 1976, spec. pp. 89-98) è apparsa sempre 
più insostenibile proprio per l’assenza di qualsivoglia esplicito riferimen-
to, all’interno del testo, alla fi gura di Gesù. 
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Inutile sottolineare quanto la questione della datazione dell’opera sia 
stata fondamentale soprattutto negli studi sugli agenti oltremondani del 
giudaismo del periodo ellenistico-romano. Porre il Libro delle parabole 
in epoca precristiana rappresentava per molti la defi nitiva prova che spe-
culazioni sull’essere simil-umano, designato come “fi glio dell’uomo” nei 
Vangeli – un appellativo esclusivo di autoidentifi cazione messo in bocca 
a Gesù –, erano già presenti nel giudaismo dell’epoca, per cui Gesù e i 
Vangeli non erano altro che ulteriori espressioni di quegli stessi dibattiti; 
collocare invece il testo in epoca tardoantica signifi cava evidentemente re-
stituire all’appellativo tutta la sua presunta innovatività dal punto di vista 
cristologico.

È possibile ritenere, con buona dose di verosimiglianza, che il Libro 
delle parabole sia riconducibile a una fase della storia giudaica tra il 40 a.C. 
e i primi decenni del i secolo d.C. Il riferimento contenuto nel capito-
lo 56 ai Parti non pare potersi spiegare soltanto come ripresa di tradizio-
ni sulla fi ne derivanti da Ezechiele (spiegazione avanzata soprattutto da 
Erho, 2009). In nessun testo visionario precedente troviamo un’allusione 
così esplicita ai Parti come in 1 Enoc, 56,5-8 (cfr. Chialà, 1997, pp. 108-9, 
239-42), peraltro intesi come una minaccia militare concreta che, proprio 
per questo, potrebbe ritornare. È possibile ritenere che il testo proietti in 
una dimensione cosmica e oltremondana un evento che già si è verifi cato, 
l’invasione del 40 a.C., su cui il Libro delle parabole mostra di possedere 
informazioni abbastanza circostanziate (si veda il confronto con il raccon-
to di Flavio Giuseppe, Guerra giudaica, 1,248 ss.; cfr. Arcari, 2007). 

A ciò si uniscano gli elementi ulteriormente sottolineati da Darrell 
Hannah (2007a) e Hanan Eshel (2007), che pendono decisamente verso 
una collocazione dell’apocalisse in epoca erodiana: il riferimento a Dt 33,9 
e a Es 32,26-28 in 1 Enoc, 56,7, presente anche in 4QTestimonia rinvenu-
to a Qumran, per alludere alle attività del sacerdote che servirà alla fi ne 
dei giorni e che si riallacciano in qualche modo alle “gesta” di Antigono ii 
Mattatia Asmoneo (su cui cfr. Flavio Giuseppe, Guerra giudaica, 1,270 e 
Antichità giudaiche, 14,366)11, o il più o meno esplicito richiamo, in 1 Enoc, 
67,8-13, al tentativo di Erode il Grande, raccontato sempre da Giuseppe 
(in Antichità giudaiche, 17,168-172 e Guerra giudaica, 1,656-658), di rinvi-
gorire la propria salute malferma presso le fonti sulfuree di Callirhoe. 

La situazione propria dell’epoca erodiana pare rifl ettersi soprattutto 
nella contrapposizione che ritroviamo nello scritto, tra i “giusti”, “eletti” 
e/o “santi” e i “peccatori”, “malvagi” e/o “potenti”. 1 Enoc, 38,1 svela già la 
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presenza di una contrapposizione tra l’“assemblea dei giusti” e i “peccato-
ri”; il testo si riferisce a una fase chiaramente escatologica, per cui i verbi 
impiegati nel resoconto sono al futuro. Ciò nonostante, non è impossibi-
le ritenere che dietro l’“assemblea dei giusti” si celi una rappresentazione 
dell’uditorio a cui il testo intende rivolgersi o di cui vuole raccogliere ta-
lune istanze. 

L’assemblea dei giusti è strettamente connessa all’attività del Giusto, che 
rappresenta quasi il garante del gruppo stesso. Già dalla prima parabola, 
inoltre, si rivela che la contrapposizione tra giusti e peccatori è specchio di 
una ulteriore polarizzazione rispetto a coloro che possiedono la terra, do-
minatori e sovrani (in etiopico le‘ulān). La menzione dei sovrani rileva chia-
ramente che ora «costoro possiedono la terra», ma giungerà una fase in cui 

non saranno più dominatori né sovrani e non potranno vedere il volto dei santi 
perché la luce del Signore degli spiriti si rivela sul volto dei santi, giusti ed eletti. I 
re dominatori, in quel momento, saranno rovinati e dati in mano ai giusti e ai santi 
(38,4-5; trad. it. in Chialà, 1997, pp. 86-7). 

La questione della possesso della terra e della futura punizione di gruppi 
socialmente dominanti sembrerebbe suggerire un’aff erenza del Libro delle 
parabole a un ambito socialmente marginale, vicino a quei movimenti che 
Gerd Th eissen ha classifi cato come dello “sradicamento sociale” (Th eis-
sen, 1977, trad. it. spec. pp. 50-2); questo aspetto può essere ritenuto in 
parte sostenibile, ma bisogna anche stare in guardia, come d’altronde fa 
lo stesso Th eissen, da spiegazioni che potrebbero mettere da parte il fatto 
che il testo si presenta come opera letteraria estremamente complessa, in 
cui si trovano riassemblati e manipolati materiali precedenti ritenuti auto-
revoli (soprattutto i testi profetici della Bibbia ebraica; cfr. Arcari, 2012b, 
pp. 110-38), e che dunque molto deve a veri e propri tecnici della (ri)pro-
duzione testuale propriamente visionaria. Riporto in merito le importanti 
aff ermazioni dello studioso tedesco: 

Non è infrequente imbattersi nell’idea piuttosto ingenua secondo la quale sareb-
bero prevalentemente le classi inferiori a reagire alla pressione economica in ter-
mini di variazioni comportamentali e di protesta. In realtà, le reazioni delle masse 
sono sollecitate soprattutto dalla minaccia di un peggioramento della propria si-
tuazione o dalla prospettiva di un miglioramento: solo chi conosce i criteri di una 
vita migliore o è in grado di anticiparli reagisce in misura sensibile alla povertà e 
alla miseria. Hanno pertanto un eff etto attivante tutte le tendenze all’ascesa e al 
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declino economico che sono riscontrabili in ogni classe sociale. In molti movi-
menti di protesta troviamo, perciò, spesso in ruoli direttivi, membri delle classi 
superiori, in prevalenza membri di una classe superiore vacillante (Th eissen, 1977, 
trad. it. p. 58). 

La contrapposizione tra i “ricchi” (o i “sovrani” o anche i “potenti”) e i 
“santi”, questi ultimi associati al liberatore escatologico defi nito “Eletto” o 
“Giusto”, non sembra rimandare a un’appartenenza del Libro delle parabole 
agli ultimi della società o ai poveri nel senso più proprio che questi termini 
dovevano assumere nel loro contesto di riferimento (è quasi ovvio ricor-
dare come la condizione della povertà, nel mondo antico, fosse talmente 
escludente da impedire ogni tipo di attività, incluse quelle della scrittura o 
dello studio), ma a qualcuno che si sente inevitabilmente estromesso dalla 
classe dei dominanti o che non può più farvi parte. Non è un caso che le 
dimore dei beati siano dei luoghi in cui essi possono offi  ciare come in una 
vera e propria liturgia (cfr. 39,5 ss., in questa liturgia è presente anche un 
canto di lode: 39,10 ss.), mentre i giusti e gli eletti si trovino addirittura 
davanti all’Eletto che abita sotto le ali del Signore (cfr. 39,7). 

Proprio rappresentazioni simili, di natura esplicitamente cultuale, 
sparse all’interno del testo sembrano dare ragione al legame, evidenzia-
to da Martha Himmelfarb ormai qualche anno fa (1993, spec. p. 60), con 
qualcuno che è stato estromesso dal potere e che, però, al tempo stesso, 
mostra pretese di autorità legittima, arrivando così a identifi carsi in un 
riscatto che è a sua volta proiettato, secondo lo schema tipico della visio-
ne, nelle dimensioni cosmologica e oltremondana. In questo modo il testo 
ricompone esperienze di contatto diretto con l’oltremondano in un oriz-
zonte di tipo globale, come tale onnicomprensivo ma anche fortemente 
delimitativo, fondato su particolari autodefi nizioni in chiave giudaica che, 
nel determinare il proprio sé, automaticamente escludono, anche laddove 
non esplicitamente richiamati, altri ritenuti come irrimediabilmente di-
versi o in nulla aderenti alla vera giudaicità.

Networks visionari nel i secolo d.C.

Alcuni scritti apocalittici sembrano evidenziare la pluralità e la duttilità 
delle relazioni che caratterizzano individui e gruppi di Giudei in una fase 
particolarmente delicata della loro storia, a cavallo della distruzione del 

Arcari_def.indd   351Arcari_def.indd   351 17/02/20   12:4517/02/20   12:45



352 vedere dio

tempio di Gerusalemme intorno al 70 d.C. Va sottolineato come la data-
zione di questi resoconti dipenda spessissimo solo ed esclusivamente da 
elementi interni al racconto ed è per questo suscettibile di sempre nuove 
discussioni e riposizionamenti. Qui si farà riferimento a quegli elementi 
che la critica recente ha riconosciuto come maggiormente plausibili, senza 
ovviamente avere la pretesa di ritenere una datazione o una contestualiz-
zazione assolutamente certe o come le uniche possibili.

Come già osservato, 2 Enoc ci è giunto in due recensioni che mostra-
no evidenti segni di rimaneggiamento occorsi innanzitutto nel contesto 
greco- bizantino (peraltro fortemente legati alla lotta iconoclasta del-
l’viii secolo d.C.; cfr. Santopaolo, 2017) e poi nella successiva trasmigra-
zione in ambienti paleoslavi, a sua volta dipendente, con ogni probabilità, 
da una o più mediazioni greche. Una collocazione univoca dello scritto è 
senz’altro improponibile, ma forse, anche stando a quanto sottolineato in 
precedenza, non appare più neanche strettamente necessaria. 

Adriana Destro e Mauro Pesce (2016, spec. pp. 176-8) hanno recente-
mente sottolineato, sulla base degli studi ecologici e socioeconomici, l’in-
terrelazione tra gli esseri umani e il loro mondo culturale, sociale e storico 
circostante e il fatto che questa sia stretta conseguenza di fl ussi di persone 
che possono risiedere continuativamente in uno stesso contesto e spostarsi 
occasionalmente o anche abbandonare defi nitivamente il luogo occupato 
in precedenza, il che implica sempre un contestuale trasferimento di ciò 
che la persona ritiene rappresentativo del suo modo di essere e della pro-
pria identità individuale o di appartenenza, a sua volta rimodulata e ripo-
sizionata, o spesso letteralmente rinegoziata, alla luce del nuovo quadro di 
riferimento.

Il 2 Enoc si mostra come un microcosmo testuale complesso e stratifi -
cato, il che giustifi ca in parte le spesso lontanissime collocazioni e conte-
stualizzazioni proposte nella storia degli studi (a titolo esemplifi cativo, cfr. 
otp i, pp. 95-7; Böttrich, 1991). Un aspetto balza però abbastanza chia-
ramente agli occhi, vale a dire le connessioni con questioni e tematiche 
propriamente cultuali e legate, in vario modo, all’orizzonte del tempio di 
Gerusalemme, peraltro in un quadro narrativo che non pare minimamen-
te fare riferimento alla sua distruzione sotto i Romani. 

Aff ermazioni riguardanti il valore dei sacrifi ci animali e la loro corretta 
pratica ricorrono ad esempio nel capitolo 59 (ma cfr. anche 45,1, 51,4 e 
tutto il cap. 69), in una visuale per nulla evocativa o preservatrice, come 
quella tipica della Mishnah, il che lascia supporre che in una fase della sua 
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formazione il testo avesse davanti proprio le prassi concretamente attive 
all’interno del santuario. A ciò si unisca l’enfasi con cui lo scritto legit-
tima la centralità del luogo di culto, soprattutto nel riferimento al luogo 
cripticamente denominato Achuzan e che pare alludere, almeno in certi 
momenti, proprio al monte del tempio di Gerusalemme (cfr. 69,3 ss.; ma 
cfr. anche 64,2 e 68,5)12. 

Mentre il fi glio di Enoc, Matusalemme, si trova presso l’altare di 
Achuzan, riceve una visione in sogno a cui segue una benedizione (cfr. 
anche infr a, p. 382, nota 29), ed è a questo punto che il popolo accorre 
portando animali da sacrifi care. Achuzan è qui un toponimo che allude 
innanzitutto al centro del mondo, lo stesso nel quale Adamo è stato creato. 
Enoc è stato preso direttamente da Jhwh proprio nel luogo dove viene ele-
vato l’altare (cfr. 68,5-7 [secondo la recensione breve]), per cui la fondazio-
ne del luogo di culto è qui rimodulata in connessione al rapimento celeste 
del padre di Matusalemme, facendo così diventare il fi glio sacerdote di un 
culto familiare assunto per discendenza diretta. Va anche rilevato che in 
Ez 48,20-21 l’ebraico hzja, “proprietà specifi ca di Jhwh”, si trova applicato 
a Gerusalemme e al tempio, il che pare ulteriormente corroborare l’idea 
che 2 Enoc stia qui facendo riferimento proprio a quello stesso luogo (cfr. 
Orlov, 2000, spec. pp. 23-4), sebbene trasfi gurato in una prospettiva, an-
cestrale e insieme protologica, direttamente connessa alla fi gura di Enoc. 
Nelle istruzioni impartite ai fi gli, il patriarca li ammonisce a più riprese 
sulla necessità di portare doni alla presenza stessa di Jhwh per la remissio-
ne dei peccati (42,6; 61,4; 62,2 [secondo la recensione breve]), una pratica 
che si riallaccia direttamente agli usi sacrifi cali diff usi nel periodo del se-
condo tempio (cfr. Böttrich, 1992). 

Per riprendere la classifi cazione avanzata da Jonathan Z. Smith (cfr. 
2004, pp. 323-40), il testo appare sicuramente legato a una religione del 
“qui” (here); eppure non si può neanche sottovalutare la presenza di ele-
menti che denotano una rimodulazione dello spazio nella prospettiva del 
“lì/là” (there), e quindi secondo una visuale che guarda al tempio come a 
un orizzonte collocato in un luogo specifi co ma a una certa distanza e che 
comporta veri e propri pellegrinaggi in quanto azioni cultuali volte a rag-
giungerlo e a connettere un particolare qui a un lì/là ritenuto fondativo. 

Nella narrazione si invitano le persone accorse a svolgere il sacrifi cio 
nel luogo dove Enoc è stato preso direttamente da Jhwh a rimanere lì per 
tre giorni (cfr. 68,7 [secondo la recensione breve]), il che pare collegare 
l’orizzonte del racconto a una vera e propria pratica di viaggio cultuale. In 

Arcari_def.indd   353Arcari_def.indd   353 17/02/20   12:4517/02/20   12:45



354 vedere dio

questo quadro si spiega la ripresa di motivi attestati in materiali più facil-
mente collocabili in milieux non palestinesi e, più specifi camente, alessan-
drini o egiziani. 

In 30,8-13 (secondo la recensione lunga; cfr. aat i, pp. 557-8), Jhwh dice 
a Enoc di aver creato Adamo da sette componenti e di avergli assegnato 
il nome in connessione ai quattro punti cardinali, dall’est la A, dall’ovest 
la D, dal nord la A e dal sud la M; un anagramma più o meno similare 
del nome “Adamo” si trova anche nel iii libro degli Oracoli sibillini, una 
raccolta verosimilmente composta in Egitto tra il ii e il i secolo a.C. (cfr. 
20; trad. it. in Monaca, 2008, p. 90), e nello scrittore ermetico Zosimo 
di Panopoli, vissuto ad Alessandria tra l’ultimo scorcio del iii e gli inizi 
del iv secolo d.C. (cfr. Böttrich, 1995). Ma altri motivi adamitici che ritro-
viamo in 2 Enoc – ad esempio il suo ruolo come “governatore” della ter-
ra – sembrano ugualmente riallacciarsi al contesto alessandrino, si pensi a 
quanto si legge nel trattato sulla creazione del mondo di Filone di Alessan-
dria (cfr. La creazione del mondo, 88 e 148), così come al milieux egiziano 
potrebbe ricondurre la menzione delle 7 fenici unitamente ai 7 cherubini 
e ai 7 angeli con 6 ali «che risuonano l’un l’altro con una sola voce e can-
tano l’un l’altro» (2 Enoc, 19,6 [in entrambe le recensioni]; trad. it. in aat 
i, p. 544; il motivo della fenice ricorre anche in altri testi verosimilmente 
legati al medesimo quadro culturale come il 3 Baruc; cfr. supra, pp. 239-42; 
cfr. anche Van den Broek, 1972).

È possibile ritenere che il 2 Enoc, anche in una forma piuttosto diversa 
da quella attestata in paleoslavo e, come tale, rimodulata e riassemblata 
all’interno di entrambe le recensioni pervenuteci, sia testimonianza di una 
vera e propria ragnatela di connessioni intessuta da vari specialisti che han-
no portato con sé, nel loro muoversi verso orizzonti diversi da quello di 
provenienza, materiali narrativi e/o testuali incentrati su vari personaggi 
ugualmente presenti in altri testi stratifi cati e legati a complesse osmosi tra 
oralità e scrittura (Enoc, Matusalemme, Nir, Melchisedec ecc.), tutti in 
vario modo ruotanti attorno all’élite templare dell’epoca romana, e che li 
abbiano successivamente rimodulati e riconfi gurati in e per un nuovo am-
biente in virtù dell’azione di ulteriori e successivi tecnici che ne avrebbero 
al tempo stesso assicurato la sopravvivenza in un lungo arco di tempo fi no 
alla sua veste greco-bizantina e, infi ne, paleoslava. 

Un processo simile sembra essere anche alla base dell’attuale Testamen-
to di Levi greco incluso nella collezione dei Testamenti dei xii patriarchi 
(cfr. anche supra, pp. 128-9). Come abbiamo già notato, lo scritto riprende 
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materiali visionari connessi alla fi gura di Levi variamente riassemblati an-
che nei frammenti di 4QTestamento di Levi aramaico rinvenuti a Qumran 
(4Q213-214; cfr. tq, 439-42). Nella raccolta greca dei Testamenti, in cui 
sono stati inclusi forse già tra le fi ne del i e gli inizi del ii secolo d.C., ap-
paio no in una forma in cui viene esaltato il sacerdozio in quanto tale ma che 
condanna i detentori di quello gerosolimitano in un particolare hic et nunc, 
secondo una situazione abbastanza comune nei testi che vanno dalla morte 
di Onia iii (dopo il 174 a.C.) almeno fi no al termine della dinastia asmonai-
ca e, più in particolare, alla morte di Alessandro Ianneo (intorno al 76 a.C.). 

Il racconto della vita di Levi, tutto incentrato sulla riprovazione della 
crudeltà di Dina, si sviluppa in 1,1-2,2, 6,3-7,4, 9,1-7, 10,5, 11, 12, mentre la 
conclusione dell’arco narrativo si trova al capitolo 19. Certamente questo 
materiale presenta chiari infl ussi di una rilettura cristiana piuttosto antica, 
come si evince dalla tradizione manoscritta, la quale non può essere inte-
sa come il lascito di semplici interpolazioni tutto sommato estrinseche e 
facilmente eliminabili da un preesistente testo giudaico già perfettamente 
formato (uno su tutti, il caso di 16,3; il passo è perfettamente integrato nel 
resto della trattazione di questo capitolo). Eppure è ugualmente innega-
bile la presenza di tradizioni più esplicitamente giudaiche, nel senso che è 
possibile ritrovare dietro di esse tensioni che si sono sviluppate all’interno 
di famiglie sacerdotali in competizione almeno a partire dalla destituzione 
di Onia iii in favore del fratello Giasone per diretto interessamento dello 
stesso Antioco iv. 

In quale ambiente può essere avvenuta la riattivazione cristiana di que-
sto materiale e in che periodo? I capitoli 14 e seguenti presentano alcune 
allusioni, a mio avviso abbastanza evidenti, alla distruzione del tempio di 
Gerusalemme e allo schema secondo cui le impurità del sacerdozio illegit-
timo (sempre nell’ottica di un rivale che si percepisce come estromesso dal 
ruolo che gli spetta di diritto) hanno provocato l’ira di Jhwh: 

e diventerete oggetto di scherno in mezzo a tutti i popoli (14,1 = aat ii, p. 395).

Voi attirerete la maledizione sopra la nostra gente e così fi nirete col distruggere 
la luce della Legge che è stata data per illuminare tutti gli uomini, insegnando 
comandamenti contrari alla volontà di Dio (14,4 = ibid.).

Per questo, il tempio che il Signore si sceglierà sarà deserto per la vostra impurità, e 
voi sarete prigionieri tra tutti i popoli. Voi sarete per loro oggetto di disprezzo, ri-
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ceverete infamia e vergogna grandissime da parte del giusto giudizio di Dio. Tutti 
coloro che vi odieranno, gioiranno della vostra rovina (15,1-3 = ivi, p. 396).

Per questo io vi dico che il vostro tempio sarà deserto fi no alle fondamenta. Non 
ci sarà per voi luogo puro, ma in mezzo ai popoli sarete maledizione e dispersione, 
fi nché Egli non volga di nuovo il Suo sguardo verso di voi (16,4-5 = ivi, p. 397). 

Un passo, però, risulta a mio avviso realmente decisivo: dopo la profezia 
delle 70 settimane (già più volte evocata; cfr. supra, spec. pp. 280-1), se ne 
aggiunge una relativa al sacerdozio (17,1 ss.) scandita in base al computo 
giubilare; in concomitanza al settimo giubileo «ci sarà una contamina-
zione, che non posso dire di fronte agli uomini; ma coloro che la commet-
teranno, capiranno. Per questo essi si troveranno in prigionia e saccheg-
gio: la loro terra e il loro possesso saranno annientati» (17,8-9; trad. it. ivi, 
p. 398). 

Non è detto che questi passi facessero parte del Testamento di Levi ori-
ginario, ma – al di là del problema – resta che essi sono stati rielaborati da 
qualcuno che è verosimilmente vissuto dopo la caduta di Gerusalemme, di 
cui parla come un atto conseguente all’impurità del sacerdozio.

In merito all’ambientazione della successiva rimodulazione dello scrit-
to, è stato osservato come Giustino presenti, nel suo Dialogo con Trifone, 
una serie di elementi contestualizzabili alla luce della trattazione presente 
nei Testamenti dei xii patriarchi, soprattutto per quanto concerne la sua 
visione dei comandamenti divini e la periodizzazione della storia della sal-
vezza con al centro l’attività di quelli defi niti a chiare lettere «patriarchi» 
e «servi di Dio» antecedenti a Mosè (cfr. discussione in De Jonge, 1985). 
È dunque probabile che la raccolta sia circolata in ambienti vicini a Giu-
stino, che visse per un certo periodo in Asia Minore; il Testamento di Levi 
greco – sebbene appaia profondamente radicato in materiali provenienti 
da ambiti palestinesi ruotanti attorno al tempio – è stato anch’esso incluso 
nella raccolta, per cui una sua circolazione in Asia Minore insieme agli 
altri Testamenti inclusi nel corpus greco appare piuttosto probabile.

Testi e/o materiali oscillanti tra oralità e scrittura, ruotanti in vario 
modo attorno alle élites palestinesi, hanno rappresentato strumenti che 
hanno promosso o anche giustifi cato networks religiosi e traffi  co cultura-
le e sono stati evidentemente usati con intenti di radicamento, legittima-
zione, diff usione di visioni diverse o ritenute gemmazione di precedenti 
a loro modo ritenuti autorevoli in contesti ugualmente elitari ma dislo-
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cati in altri ambienti e intenti a ricollocarsi al loro stesso interno (questi 
elementi sembrano spiegare anche le numerose riproposizioni in lingua 
greca di scritti visionari come il Libro dei vigilanti, l’Epistola di Enoc, le 
diverse versioni di Daniele, il Testamento di Abramo, il Testamento di Mosè 
ecc.). Narrazioni e/o testi diventano il medium usato da ciascun individuo 
o gruppo per rendersi riconoscibile o portatore di una particolare autode-
fi nizione soprattutto ad intra.

Vedere il divino dopo la catastrofe (i-ii secolo d.C.)

Come già più volte osservato (cfr. supra, spec. pp. 162-7), a una fase succes-
siva alla caduta del tempio di Gerusalemme sono direttamente ricondu-
cibili soprattutto alcuni scritti visionari provenienti da ambienti giudaici 
intenti a ricompattarsi dopo un evento evidentemente percepito come 
traumatico, in particolare il 4 Esdra, il 2 e 3 Baruc e l’Apocalisse di Abramo. 
Anche in questi casi ci troviamo di fronte resoconti in cui l’osmosi tra 
oralità e scrittura si fa particolarmente evidente, in un processo complesso 
in cui si accavallano e ricompattano materiali di diversa provenienza – so-
prattutto rievocazioni collettive della distruzione del santuario e pratiche 
di lamento pubblico come quelle ricordate da Flavio Giuseppe nel vi libro 
della sua Guerra giudaica (cfr. spec. Henze, 2012a), o storie e racconti sulla 
vita di importanti fi gure fondative del giudaismo.

È possibile ritenere, con buona dose di verosimiglianza, che 2 Baruc e 
4 Esdra provengano da un medesimo milieux di matrice palestinese. No-
nostante talune diff erenze di natura teologica anche piuttosto vistose, i 
due scritti mostrano anche evidentissimi segni di continuità, se non ad-
dirittura la ripresa di materiali preesistenti coincidenti (cfr. lo status quae-
stionis in Del Verme, 2003). 

Molto si è discusso e si continua a discutere sull’identità dei gruppi 
di intellettuali che si sono assunti l’onere di rifondare una autodefi ni-
zione in chiave giudaica nella fase successiva alla catastrofe, così come 
estremamente complesse sono le argomentazioni che gli studiosi hanno 
messo in campo per defi nire i rapporti tra le élites giudaiche del periodo 
e i successivi gruppi rabbinici. Ciò che qui posso soltanto ricordare è che 
è sicuramente riduttivo ritenere che il rabbinismo derivi, sic et simplici-
ter, dai gruppi farisaici, se non altro perché non sono per nulla chiari la 
stessa identità e il ruolo assunto da quelli che defi niamo farisei nel con-
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testo della cultura giudaica di epoca romana antecedente alla caduta del 
tempio. Il problema, come si vede, riguarda sempre l’utilizzo delle cate-
gorie classifi catorie derivanti dall’opera storiografi ca di Flavio Giuseppe, 
che appaiono, almeno agli occhi di taluni interpreti, come una lente di 
osservazione piuttosto deformante se applicata a contesti culturali fl uidi 
e magmatici, di certo molto più fl uidi e magmatici di quanto lo stesso 
Giuseppe non faccia emergere all’interno della sua stessa trattazione (cfr. 
supra, spec. pp. 318-9).

2 Baruc e 4 Esdra appaiono come “macchine discorsive” di stampo 
visionario in cui la Torah e una particolare autodefi nizione in chiave giu-
daica, interamente fondata sulla legge e sul valore simbolico del tempio, 
assumono una importanza centrale. Entrambi gli scritti respirano un’at-
mosfera in cui la Torah è strumento di identifi cazione totalizzante, in un 
programma di cementazione chiaramente rivolto ad intra e in cui si cerca 
di abbattere defi nitivamente il muro di separazione tra culto e vita ordi-
naria. Siamo in un quadro culturale piuttosto vicino all’attività scribale 
portata avanti da Jochanan ben Zacchai (ca. i secolo-80 d.C.)13, stando 
almeno alla ricostruzione avanzata da Jacob Neusner (cfr. 1970), contrad-
distinto da un ceto di dominatori della comunicazione stratifi cato al suo 
interno ma che aveva assunto sempre maggiore infl uenza, almeno a par-
tire dall’epoca persiana, e in cui lo studio e la riattivazione di materiali 
tradizionali (o reinventati come tali), per produrne a loro volta di nuo-
vi, rappresentavano «il centro e l’essenza dell’intera vita» (Stemberger, 
1979, trad. it. p. 15).

La funzione culturale, e dunque realmente politica, assunta dalla clas-
se scribale nella fase successiva alla catastrofe, che si riverbera negli scritti 
visionari menzionati, appare con notevole evidenza nella visione fi nale, 
già più volte richiamata, del 4 Esdra (14,1-48). L’autore non solo sembra 
identifi care le tavole celesti con le stesse scritture di Israele (cfr. Satlow, 
2014, trad. it. spec. p. 383) – che qui assumono anche una forte confor-
mazione materiale o fi sica in quanto passibili di distruzione con il fuoco 
(cfr. 4 Esdra, 4,21) – ma ritiene che in esse vi siano due livelli di signifi cato 
sovrapposti, uno superfi ciale, coincidente con il senso letterale, e uno oc-
culto, accessibile soltanto a un conoscitore esperto dei rituali connessi alla 
lettura e alla riattivazione di questi stessi precedenti autorevoli. 

Al termine del libro, come peraltro abbiamo già visto, Jhwh comanda 
a Esdra di scegliere cinque scribi che prendano con sé una quantità di ta-
volette scrittorie e di stabilirsi insieme in un campo, dove digiunano per 
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40 giorni e durante i quali Jhwh in persona detta loro ciò che bisogna 
trascrivere. Due sono i generi di rivelazione messi su carta, i 24 libri, le 
opere che ancora oggi costituiscono la Bibbia ebraica (cfr. Stone, 1990, 
pp. 418-9, 441) – «la punta dell’iceberg costituita dalla rivelazione divina 
nella sua interezza» (Satlow, 2014, trad. it. p. 385) – e i 70 accessibili solo 
ai sapienti, nei quali scorre il vero «fi ume della conoscenza» (4 Esdra, 
14,47 = aat i, p. 487). 

Nella fase successiva alla catastrofe, la tecnologia della scrittura, già 
ampiamente al centro dei resoconti visionari giudaici più antichi, sebbene 
intesa in senso piuttosto lato come medium di riattivazione di precedenti 
ritenuti autorevoli e circolanti in varie forme e con diverse funzioni comu-
nicative, viene assunta per riaff ermare l’esistenza di una rivelazione scritta 
ancora occulta e che deve rimanere tale se non viene rimodulata da tecnici 
preposti proprio a tale scopo:

La profanazione del santuario di Gerusalemme non indicava perciò il rinnega-
mento dell’alleanza stretta da Dio con Israele, ma rappresentava al contrario l’oc-
casione di rinnovare quel medesimo patto con una nuova rivelazione da parte di 
Dio, anche se quest’ultima era simile alla precedente. Tale nuova rivelazione era 
strettamente legata […] agli scribi (Satlow, 2014, trad. it. p. 386).

Il ruolo scribale, in questo quadro, testimonia anche che si è piuttosto 
aff ermata l’esistenza di una rivelazione pubblica – oramai non più nelle 
esclusive mani degli scribi, ma soggetta alla manipolazione e riattivazione 
portate avanti da altri prosumatori diffi  cilmente controllabili – a cui viene 
quindi opposta una tecnica di riesumazione di altri materiali, di certo con-
nessi ai primi, ritenuti capaci di aprire i nuovi signifi cati celati nella stessa 
letteratura pubblica. 

Emerge, con sempre maggiore evidenza, una tendenza, propria degli 
scribi che portano avanti un programma di autodefi nizione in chiave 
giudaica, di autoseparazione che, pur fondandosi sulle nuove conquiste 
della comunicazione occorse nel più ampio contesto del Mediterraneo 
antico (la possibilità di attingere conoscenze ulteriori da una sorta di 
rivelazione oracolare legata anche a una abilità o esperienze professio-
nali incentrate proprio sulla riattivazione di materiali precedenti), vede 
l’istruzione prettamente giudaica come il frutto di un surplus rivelativo 
derivante, in maniera esclusiva, dalla Torah e da Jhwh, che forniscono le 
chiavi con cui «aprire la via a questa grande rivelazione» (ibid., trad. it. 
p. 387).
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Il 4 Esdra è certamente stato al centro di trasferimenti culturali di 
notevole importanza, come testimoniano le citazioni e i riferimenti che 
ritroviamo in Clemente di Alessandria, in Girolamo e soprattutto in Am-
brogio; ciò nonostante, la sua aff erenza agli ambienti scribali palestinesi, a 
loro volta pesantemente infl uenzati dalle rivoluzioni culturali e comunica-
tive che stavano incominciando ad attraversare l’impero romano tra il i e il 
ii secolo d.C. (su cui cfr. Stroumsa, 2005, trad. it. spec. pp. 34-59), appare 
abbastanza certa, così come evidente è la profonda connessione tra il testo 
e le reazioni intragiudaiche seguite al defi nitivo manifestarsi dell’egemo-
nia romana in terra di Israele.

Di diversa ambientazione, ma collocabili nella stessa congiuntura cro-
nologica, sono invece l’Apocalisse di Abramo e l’Apocalisse greca di Baruc 
(o 3 Baruc), resoconti visionari molto probabilmente legati a contesti eli-
tari giudaici presenti e attivi nelle grandi città di epoca romana. 

L’Apocalisse di Abramo, stando almeno alla sua attuale forma paleo-
slava, deriva molto probabilmente da un testo greco tradotto dal semitico 
o, anche, da uno originariamente redatto in un greco fortemente semitiz-
zante. Se è senza dubbio agevole collocare una particolare forma di questo 
scritto nel tempo – le allusioni alla distruzione del tempio lo riconducono 
a una fase tra la fi ne del i e il ii secolo d.C. – molto più diffi  cile è la sua 
contestualizzazione geografi ca. Tuttavia, tutta la prima parte dell’opera, 
incentrata sulla vita di Abramo precedente alla sua conversione all’unico 
dio Jhwh (cfr. spec. 1-8), in cui il patriarca opera come artigiano fabbrica-
tore di idoli all’interno della bottega paterna in un ambiente costellato di 
diverse attività imprenditoriali, sembra respirare un’atmosfera fortemente 
urbana e sottoposta a coabitazioni religiose e culturali estremamente rav-
vicinate; tra i molti elementi che si potrebbero richiamare, i nomi delle 
divinità straniere contenuti nel capitolo 6, molto spesso corrotti o non 
facilmente identifi cabili, rimandano in un modo o nell’altro a un ambien-
te egiziano – si pensi alla menzione del dio «Zuch» in 6,7, che pare ri-
farsi al «Zouch» dei papiri greci (cfr. aat iii, p. 79, e Philonenko-Sayar, 
Philonenko, 1981, a.l.). 

Se la collocazione egiziana, o più generalmente fuori dalla Palestina, 
è plausibile, l’uso e la ripresa di un resoconto visionario in un greco for-
temente semitizzante (o addirittura in ebraico o aramaico) dovrebbero 
rimandare a un quadro culturale elitario fortemente ripiegato su sé stes-
so, abbastanza circoscritto e votato a un programma di autodefi nizione 
ad intra, che non solo vede nella distruzione del luogo di culto un evento 

Arcari_def.indd   360Arcari_def.indd   360 17/02/20   12:4517/02/20   12:45



dai testi ai contesti 361

derivante dalle precedenti mancanze del popolo di Israele (condividen-
do, in sostanza, la prospettiva degli ambienti scribali che stanno dietro a 
2 Baruc e 4 Esdra), ma arriva a individuare nella commistione con i pagani 
la causa prima e decisiva della sciagura che lo ha investito (e che Abramo 
vede proiettata nel futuro). 

Una linea di demarcazione tra Israele e i gentili meno netta rispetto a 
quella dell’Apocalisse di Abramo appare nel 3 Baruc, la cui composizione 
è quasi certamente avvenuta direttamente in greco. Come abbiamo già 
avuto modo di osservare, le rivelazioni celesti e alcune immagini presenti 
nell’opera (ad esempio quelle di impostazione eliocentrica o le specula-
zioni incentrate sulla fenice; cfr. supra, pp. 240-2) sembrano rimandare, 
in modo più evidente che non nel caso dell’Apocalisse di Abramo, a una 
ambientazione egiziana. 

Come in 2 Baruc, secondo il suo omologo greco l’origine del male sul-
la terra deriva dal peccato di Adamo, che qui mangia però da una vite. 
Il nuovo innesto piantato da Noè dopo il diluvio indica che la tentazio-
ne continua e che i peccatori muoiono per imitare Adamo. A causare la 
distruzione di Gerusalemme è stato dunque il peccato degli Israeliti, che 
Jhwh ha punito conformemente a quanto annunciato in Dt 32,21. In que-
sto quadro, emerge una visione della commistione meno connotata rispet-
to a quella presente nell’Apocalisse di Abramo, completamente incentrata 
sulla polarizzazione Giudei vs pagani. Nel 3 Baruc, la contrapposizione è 
più generica e riguarda, essenzialmente, coloro che sono giusti – perché si 
sono comportati in conformità a certi dettami – e gli empi o anche «colo-
ro che trascorrono male la vita» (4,5 = aat iii, p. 214), coloro che hanno 
commesso o hanno provocato «fornicazioni, adulteri, rapine, maldicenze, 
spergiuri, gelosie, ubriachezze, contese, invidia, mormorazione, insinua-
zione, idolatria, divinazione» (13,4; trad. it. in ivi, p. 230). 

È un catalogo che ricorda abbastanza le cosiddette Sentenze dello 
Pseudo-Focilide (ii-i secolo a.C., provenienti dal giudaismo ellenizzato di 
Alessandria) e il Papiro di Bologna n. iv e che ritroviamo ampiamente ri-
modulato, in prospettiva escatologica, nell’Apocalisse di Pietro (cfr. supra, 
pp. 255-6), in cui il compimento del male, inscindibilmente legato alla 
natura umana e mortale dei discendenti di Adamo, si concretizza in un 
ordine di azione morale più generico, non necessariamente connesso alla 
trasgressione delle norme della Torah.

A diff erenza degli altri scritti composti dopo la caduta del tempio, l’A-
pocalisse di Abramo e il 3 Baruc non sembrano particolarmente interessati a 
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evidenziare la centralità della Torah in quanto vero e proprio testo scritto; 
emerge, in sostanza, un programma comunicativo di autodefi nizione ad 
intra incentrato sulla riattivazione delle vicende di un personaggio autore-
vole della tradizione giudaica ancestrale come Abramo, exemplum di una 
conversione all’interno di ambienti letteralmente dominati dalle divinità 
altre, o sulla fi gura di Baruc, il segretario di Geremia e lo scriba, che però 
qui appare quasi del tutto privo delle sue funzioni precedenti e che, at-
traverso il ricorso al discorso visionario, riformula episodi presenti anche 
nella Torah in una luce realmente inedita, riassemblando e ricongiungen-
do elementi di diversa provenienza, non necessariamente legati ad auto-
defi nizioni giudaiche in senso legalista o dai tratti identitari strettamente 
connessi al nomismo del patto.

Vedere il divino in Asia Minore alla fi ne del i secolo d.C.: 
l’Apocalisse di Giovanni 

Come abbiamo cercato di evidenziare, l’idea che vede nel giudaismo dia-
sporico un monolite interamente disinteressato alle prassi cultuali così 
come presenti nella Torah va messa da parte, e allo stesso modo va del 
tutto ridimensionata una contrapposizione netta tra il giudaismo diaspo-
rico e quello palestinese – come se questi fossero blocchi in sé conchiusi e 
sostanzialmente incomunicabili. Il presupposto di simili polarizzazioni 
è sempre e comunque quello della centralità sistemica quasi assoluta – a 
sua volta derivante da una particolare cristallizzazione del concetto stes-
so di sistema – della legge mosaica; quanto detto fi nora, di contro, invita 
a tenere a mente che l’etichetta “giudaismo” non può essere defi nita nei 
termini di una singola percezione, ma come un vero e proprio range di 
percezioni e riproposizioni inserite in networks rimandanti a continui 
scambi e osmosi, per cui è compito dello storico affi  nare e perfeziona-
re i processi di manipolazione e reinvenzione attestati nella documen-
tazione. 

Non si tratta di prendere posizione a favore del giudaismo della Torah 
come sistema in sé conchiuso e tutto sommato autosuffi  ciente ricostruito 
da Ed P. Sanders (cfr. 1992), o per la pluralità estrema (i “giudaismi”) so-
stenuta da Jacob Neusner (cfr. spec. 2000), ma di chiarire e mettere in luce 
come ogni cultura, sia essa fondata sull’oralità o sulla interazione di diff e-
renti media comunicativi (tra i quali ciò che defi niamo “religione”, come 
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complesso di pratiche e di testi), produca esiti autodefi nitori fortemente 
contestuali e, quindi, manipolabili – nonostante ciò accada sempre all’in-
terno di un universo mentale riconoscibile come tale, a volte in modo più 
immediato, in altri casi in modo più diffi  coltoso – dai diversi attori sociali 
che possono comporre una medesima scena culturale.

In un quadro giudaico complesso, tra il i e il ii secolo d.C. fanno la 
propria comparsa una serie di innovazioni di carattere tecnologico ed eco-
sistemico, nel senso che infl uenzano e sono a loro volta infl uenzate dai 
mutamenti occorsi nelle stesse strutture sociali e nelle conseguenti autode-
fi nizioni derivanti dall’appartenenza a quelle stesse strutture. 

Come abbiamo fi nora visto, la conoscenza religiosa, come ogni forma 
di conoscenza, è stata per molto tempo precaria. Nonostante la sua note-
vole diff usione, questa era comunque distribuita in maniera piuttosto irre-
golare, per cui ciò che si conosceva era contenuto soprattutto in pratiche 
e narrazioni che mutavano in modo costante (perché funzionali a gruppi 
specifi camente volti alla loro manipolazione), così come in convenzioni 
sullo spazio e sul tempo «le quali trovavano la loro espressione nell’archi-
tettura di particolari luoghi e nei calendari, ma cambiando molto, da casa 
a casa, da luogo a luogo» (Rüpke, 2016, trad. it. p. 293). 

A partire dall’epoca tardoellenistica, e con una notevole implemen-
tazione durante l’epoca romana, l’agire religioso delle élites incomincia a 
mutare le condizioni della comunicazione religiosa; l’espansione imperia-
le, la competizione aristocratica e la migrazione, forzata o spontanea, con-
ducono a una vera e propria esplosione di esperienze e opzioni religiose; 
in questo quadro, che comporta anche un notevole allargarsi del concetto 
stesso di élite (attorno al quale gareggiano a essere inclusi anche attori so-
ciali e culturali prima impensabili), gli intellettuali si attrezzano per andare 
incontro alla sempre più crescente domanda che vuole fare della religione 
anche un oggetto discorsivo, una vera e propria “macchina” con cui suppor-
tare o sostenere una particolare autodefi nizione in chiave élitaria o come 
mezzo di ingresso in particolari ambienti grazie ai quali riposizionarsi ri-
spetto al macrosistema di appartenenza. 

In questo stesso quadro, si registra il proliferare, tra il i e il ii secolo d.C., 
di fi gure profetiche anche in ambienti piuttosto distanti da quelli che qui 
ci interessano. Cassio Dione, lo storico di lingua greca vissuto tra il ii e il 
iii secolo d.C., ricorda come sia a un certo punto comparsa a Roma, intor-
no al 7 d.C., una donna che pretendeva di essere divinamente posseduta e 
che aveva delle lettere graffi  ate sul braccio, tanto che lo stesso Augusto fu 
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costretto dal sentimento generale a promettere dei giochi in onore della 
Grande Madre (cfr. Cassio Dione, Storia romana, 55,31,2-3). Ma come ri-
cordato sempre da Rüpke (cfr. ivi, trad. it. pp. 301-2), all’inizio del 38 d.C., 
uno schiavo di nome Machaon salì sul pulvinar di Giove Capitolino pro-
nunciando oscuri anatemi profetici, e prima uccise un cane e poi sé stes-
so (Cassio Dione, 59,9,3). Tale implementazione profetica e/o visionaria 
sembra trovare conferma proprio nella circolazione degli stessi testi visio-
nari giudaici, che si pongono all’interno di ampi e stratifi cati networks di 
comunicatori religiosi in diversi ambienti dell’impero, peraltro in una fase 
abbastanza precoce della loro storia trasmissiva.

Questi attori della comunicazione religiosa non vanno letti solo come 
cani sciolti che vanno in giro pronunciando oscuri anatemi o arzigogo-
late profezie – sebbene in molti casi l’aspetto che più salti agli occhi sia 
questo, come sembra avvenire in Cassio Dione –, ma come specchi di più 
ampie e profonde dinamiche sociali e comunicative legate all’attività di 
veri e propri tecnici che tentano di rispondere a un mondo sempre più 
“globalizzato” e in cui la competizione tra individui o gruppi, per assicu-
rarsi una certa agibilità all’interno di uno stesso scenario, si fa più aspra e 
spietata; per questo il loro girovagare da una città all’altra emerge soprat-
tutto come un mezzo con cui allargare ulteriormente il proprio pubblico 
di riferimento. 

In tale contesto, inoltre, si osserva il proliferare di corporazioni che 
operano sotto l’egida di una particolare collocazione religiosa (e che spes-
so implica anche complesse autodefi nizioni in chiave etnica e/o geografi ca 
comunque manipolabili in modo più o meno vistoso), spesso sorte per 
tutelare determinati mestieri o gli appartenenti a uno stesso ceto emergen-
te, in altri casi legate a strutture domestiche abbastanza ramifi cate e che 
intendono accreditarsi presso gli organi rappresentativi della città o addi-
rittura della regione (sul tema, cfr. Harland, 2003)14; in questi contesti, i 
tecnici della comunicazione religiosa avranno certamente trovato terreno 
fertile per implementare il proprio pubblico di riferimento, soprattutto 
congegnando complesse macchine discorsive, a volte prettamente orali, in 
altri casi trasposte in veri e propri testi, con cui andare incontro a bisogni 
autodefi nitori soprattutto ad intra ma, come vedremo a breve, spesso an-
che ad extra; rispetto a queste collettività, inoltre, il medium religioso avrà 
trovato uno spazio dove collocarsi in maniera più o meno permanente, 
rimodulando strutture gerarchiche già esistenti in funzione delle nuove 
specializzazioni comunicative, ma spesso continuando anche a svolgere la 
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propria azione, spostandosi continuamente alla ricerca di nuovi contesti 
da colonizzare o ricolonizzare.

L’autore dell’Apocalisse dice di chiamarsi Giovanni ed è molto pro-
babilmente un credente in Gesù legato a una forte autodefi nizione in 
chiave giudaica, vissuto alla fi ne del i secolo d.C.15 all’interno di conte-
sti altamente urbanizzati – come d’altronde sottolinea lui stesso quando 
menziona le 7 città a cui sono inviate le rispettive lettere visionarie (cfr. 
Ap 2-3) – e connessi a forme di associazionismo collettivo assimilabili, da 
un lato, alle corporazioni volontarie un po’ ovunque presenti nelle stesse 
città menzionate in Ap 2-3 (cfr. Harland, 2003, spec. pp. 19-94), dall’altro 
a vere e proprie strutture domestiche ramifi cate in insiemi e sottoinsiemi 
relazionali che toccano i patroni e i loro vari clientes, o anche forme di 
affi  liazione di marca strettamente religiosa ed etnica come le sinagoghe e 
le ekklēsiai paoline.

In un simile quadro descrittivo, Giovanni appare come uno che parla 
a distanza, o in absentia (egli si trova a Patmos quando scrive il suo re-
soconto visionario; cfr. Ap 1,9), mostrandosi come un tecnico del sapere 
visionario di natura itinerante, capace di dominare la scrittura e i pro-
cedimenti di invenzione o reinvenzione della tradizione con cui arriva-
re a produrre nuovi strumenti comunicativi e off rirli a un pubblico di 
fruitori potenzialmente o sicuramente interessato. In questo contesto, 
inoltre, va sottolineato come il programma di autodefi nizione in chia-
ve strettamente giudaica proposto da Giovanni riguardi, innanzitutto, 
il rapporto tra l’appartenenza al giudaismo (o a una particolare forma 
di giudaismo) e l’adesione alla fede in Gesù. Le lettere, già menzionate, 
con cui si apre lo scritto tendono più o meno tutte a sottolineare come, 
per essere veri Giudei, e dunque Giudei che si defi niscono tali nell’ap-
partenenza a Gesù, sia necessario continuare a osservare talune norme 
alimentari, evitando il più possibile di mischiarsi con coloro che non 
sono Giudei (o che non si defi niscono più tali) o che si defi niscono così 
secondo modalità più aperte o meno esclusive (cfr. Arcari, 2016a, spec. 
pp. 262-9). 

Giovanni off re dunque ai propri fruitori un discorso visionario for-
temente improntato a una autodefi nizione giudaica come adesione a un 
insieme di prassi delimitanti rispetto all’esterno, evidentemente per an-
dare incontro a demarcazioni in cui un particolare confi ne identitario 
appare minacciato di continuo da una vita ordinaria fatta di relazioni e 
scambi continui con altri che si dichiarano ugualmente Giudei ma che 
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vivono questa stessa giudaicità in maniera diversa, o con coloro che con 
una autodefi nizione di questo tipo non hanno nulla a che spartire. 

Va sottolineato come una simile dinamica sembri spiegare un ulte-
riore elemento che emerge dalla nostra apocalisse. Giovanni fa più volte 
uso di termini desueti, in molti casi diffi  cili da decodifi care in maniera 
precisa16, altre volte di parole tecniche17, in altri casi di veri e propri hapax 
legomena, termini non attestati altrove in tutta la letteratura di lingua 
greca. 

È soprattutto il caso della voce rheda (o rhedon o anche rhedē) che 
compare nella lista dei 29 articoli di merce nel lamento dei mercanti su 
Babilonia in Ap 18,12-13. In tutta la letteratura greca precedente la parola 
è sconosciuta, mentre appare in Ippolito (iii secolo d.C.), che però ripor-
ta proprio il nostro testo tratto dall’Apocalisse (cfr. L’anticristo, 41,20) e, 
nella sua forma variata rhaida, nel Decreto di Diocleziano (cfr. Inscriptiones 
Graecae, v, 1, B, col. ii, 70). Se il diminutivo greco rhedion appare comun-
que nel lessico di Elio Erodiano (iii secolo d.C.) e in altri quattro lessici 
che lo ricopiano (Esichio, Fozio e la Suda, tra il v e il x secolo d.C.), dal 
retore Quintiliano (i secolo d.C.) apprendiamo che il latino raeda è voce 
gallica utilizzata tra gli altri da Cicerone (cfr. Quintiliano, Istituzione ora-
toria, i, 5,57,2 e 5,68,8). Il Cicerone citato da Quintiliano impiega ripetuta-
mente il termine nell’arringa contro Clodio, dove dice che Milone, per il 
fatto di viaggiare in raeda con la famiglia e il raedarius, non poteva essere 
l’assalitore, che dunque non può essere altri che Clodio, quel giorno a ca-
vallo. Dall’impiego del termine nella lingua latina si deduce, comunque, 
che raeda fa riferimento a un cocchio abbastanza costoso e, come tale, 
elitario, e per questo fi gura bene nella lista di merci pregiate che, secondo 
Giovanni di Patmos, resteranno invendute nei depositi dopo che Babi-
lonia verrà annientata (per la discussione sul termine greco, cfr. Biguzzi, 
2005, pp. 41-2). 

Credo sia lecito chiedersi come poteva un uditorio, quand’anche stra-
tifi cato, comprendere termini così tecnici e legati, peraltro, a un mercato 
del lusso di certo non di ampia diff usione. In molti casi la loro presenza in 
testi abbastanza noti poteva senz’altro venire in soccorso, ma in altri credo 
che questa non sia suffi  ciente. La risposta potrebbe venire dalla presenza 
di associazioni legate a un simile commercio o, comunque, a corporazio-
ni mercantili attive in Asia Minore alla fi ne del i secolo d.C., nelle quali 
potevano, di tanto in tanto, circolare beni di questo tipo e che il nostro 
Giovanni tiene presenti quando assembla il suo resoconto visionario, for-
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sanche direttamente sollecitato in tal senso dai suoi stessi fruitori o legato 
lui stesso ad ambienti più o meno similari (sulle associazioni mercantili 
che trattavano anche beni di lusso, in relazione proprio alla descrizione 
dell’Apocalisse, cfr. Kraybill, 1996, pp. 102-41).

Vedere il divino tra Roma, l’Egitto e la Siria (ii secolo d.C.): 
il Pastore di Erma, l’Apocalisse di Pietro e l’Ascensione di Isaia

Rüpke (cfr. 2011, trad. it. pp. 83-110) ha sottolineato con forza come il Pa-
store di Erma possa essere riconducibile a una associazione volontaria at-
tiva a Roma nella metà del ii secolo – come si legge anche verso la fi ne del 
Frammento muratoriano, in cui troviamo che Erma scrisse il Pastore quan-
do era “vescovo” di Roma il fratello Pio, il che ci porta proprio verso gli 
anni compresi tra il 140 e il 150 d.C. (cfr. Simonetti, 2015, p. 181; cfr. anche 
Castelli, 2008) –, vicina ad ambienti legati alla produzione del sale. Credo 
si possa ritenere il testo, al di là del linguaggio tecnico pure impiegato in 
alcuni passaggi, come una forte testimonianza interna a classi imprendito-
riali continuamente sottoposte a rischi di depauperamento o a improvvise 
accelerazioni economiche (cfr. Urciuoli, 2018, pp. 217-22).

Ciò che più risalta, a ogni modo, nel caso del Pastore, è proprio l’attivi-
tà di tecnici della visione, in questo caso piuttosto stanziali e che vivono in 
un’atmosfera di forte competitività (si veda, a tal proposito, l’xi Mandato, 
su cui cfr. anche supra, pp. 250-1), che si rivolgono alle variegate posizioni 
dirigenziali interne alla corporazione (nelle fi gure degli apostoli, episcopi, 
dottori, diaconi, nonostante non siano aff atto chiare le funzioni attribuite 
a ciascuno; cfr. 13,1; 92,4) per acquisire una certa credibilità. 

Il testo fornisce utili notazioni proprio in merito all’attività dei tec-
nici della comunicazione divina: Erma si serve di un’altra cerchia di per-
sone per ammonire un certo Massimo non noto a tutti (7,4), una donna 
di nome Grapte ha dovuto leggere il testo a vedove e orfani (8,3), mentre 
uno chiamato Clemente lo ha fatto circolare in forma di lettera (ibid.). 
Erma appare come uno specialista abbastanza in ascesa e che vuole e può 
approfi ttare del contesto al quale si rivolge, composto di “borghesi” o di 
imprenditori appartenenti a una classe di businessman certamente strati-
fi cata al suo interno, mosso da interessi comuni e volto a rappresentarsi al 
suo stesso interno secondo particolari modalità di autodefi nizione identi-
taria e religiosa. 
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Proprio il fatto che gli stessi destinatari sembrino incoraggiare Erma ad 
avere sempre nuove visioni, come trapela da più di un elemento presente 
soprattutto nelle parti introduttive alle diff erenti sezioni che compongo-
no l’opera (tanto che è possibile intravedere negli stessi paratesti inclusi 
nello scritto la testimonianza di una vera e propria composizione in diff e-
renti fasi; cfr. Simonetti, 2015, spec. pp. 183-6), oltre che a ricopiare e tra-
durre il proprio resoconto rapidamente in varie lingue, «prova quanto il 
successo di questa terapia di lettura condusse a trasformazioni individuali 
all’interno dell’assemblea (ekklēsia) e a modifi cazioni della sensibilità e 
della condotta di vita (metanoia)» (Rüpke, 2016, trad. it. p. 303).

Più oscuro, ma non meno legato al nuovo quadro della comunicazione 
proprio della storia culturale del ii secolo d.C., è il caso dell’Apocalisse di 
Pietro. La tesi che per molto tempo ha tenuto banco è quella di Richard 
Bauckham, secondo cui era possibile collocare lo scritto, originariamen-
te redatto in greco, all’epoca della seconda guerra giudaica, tra seguaci 
di Gesù di provenienza palestinese o, al massimo, siriaca (cfr. Bauckham, 
1994). Uno tra i molti elementi che ha portato lo studioso a individuare 
questa particolare ambientazione deriva sicuramente dall’analisi del capi-
tolo 14 della versione greca trasmessa dal frammento Rainer (databile al 
v secolo d.C.) – la conclusione del discorso del Cristo risorto ai discepoli, 
più in particolare a Pietro, sui segni della fi ne del mondo –, in cui l’Anticri-
sto sembra essere rappresentato proprio con i tratti di Simon Bar Kochba, 
l’eroe demoniaco, almeno secondo i seguaci di Gesù, che li avrebbe perse-
guitati e uccisi proprio nelle fasi più drammatiche dell’ultimo tentativo di 
sollevazione giudaica contro il potere imperiale di Roma.

Norelli ha ulteriormente sostenuto la tesi di Bauckham, sottolineando 
come l’Apocalisse di Pietro vada ricondotta a «un ambiente giudeocristia-
no legato alla memoria di Pietro in Siria-Palestina» che disponeva «del 
quadro apocalittico in cui poteva inserire, con una funzione centrale, la 
notizia della morte dell’apostolo», peraltro in un contesto come quello 
successivo alla defi nitiva caduta di Israele, ben più adatto a «generare in 
gruppi cristiani legati al giudaismo una prospettiva teologica così dram-
matica » (Norelli, 1994, pp. 200-1).

In un contributo più recente, Tobias Nicklas ha nuovamente ripreso 
la questione della datazione e della provenienza dell’Apocalisse di Pietro 
soprattutto nella sua veste greca, mettendone in rilievo la vicinanza a tratti 
ideologici e linguistici propriamente alessandrini (cfr. Nicklas, 2017). Più 
in particolare (ma cfr. anche supra, pp. 255-6), lo studioso riprende alcune 
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osservazioni di Jan Bremmer (cfr. spec. 2010), secondo cui l’Apocalisse di 
Pietro andrebbe ricondotta a un quadro culturale fortemente osmotico, in 
cui elementi greco-orfi ci, giudaico- ellenistici e protocristiani si sarebbero 
infl uenzati a vicenda.

Come si vede, nessuna delle tesi proposte sembra avere a suo sostegno 
elementi totalmente decisivi – e non potrebbe essere altrimenti, vista la 
diffi  coltà di rinvenire elementi validi una volta per tutti rispetto all’una o 
all’altra collocazione e che vadano al di là di ciò che troviamo all’interno 
dello stesso resoconto visionario. Mi pare comunque di poter sottolineare 
la maggiore “comodità” della tesi di Nicklas, che sembrerebbe soprattutto 
dare ragione della presenza di più versioni greche del nostro testo (quella 
del Papiro Gizeh rinvenuto nella necropoli di Akhmim, quella del fram-
mento Rainer e quella alla base della successiva versione etiopica). 

Sicuramente più prossima al contesto siriaco è invece l’Ascensione di 
Isaia, stando almeno agli studi di Norelli e al lavoro dell’équipe di studiosi 
italiani che ha portato all’edizione critica del testo (cfr. Bettiolo et al., 1995; 
Norelli, 1995). Come abbiamo peraltro già ricordato proprio sulla scorta 
dell’analisi di Norelli (cfr. supra, spec. pp. 139-40), l’opera nella sua inte-
rezza può essere riconducibile ad alcuni ambienti profetici attivi attorno 
alla città di Antiochia di Siria (o sull’Oronte), tra il i e il ii secolo d.C., che 
hanno evidentemente lavorato attorno a materiali in vario modo connessi 
alla fi gura di Isaia per rimodularli come strumenti di autodefi nizione iden-
titaria e di propaganda interna (cfr. spec. Norelli, 1994, pp. 235-48, 271-5). 

Lo scritto si presenterebbe come testimonianza di due distinte fasi del-
la storia di questi gruppi, in cui materiali e scritti di varia natura appaiono 
come strumenti con cui sostenere o ristabilire la stessa autorità visionaria 
evidentemente messa in crisi da altre componenti fattesi nel frattempo 
avanti (cfr. ivi, pp. 93-113). In un simile quadro, la sezione che oggi costi-
tuisce i capitoli 6-11 rappresenterebbe lo scritto contro cui polemizza la 
successiva aggiunta di 1-5 (cfr. spec. ivi, pp. 66-7).

Tutti i casi considerati nell’ultima parte di questo capitolo mostrano 
abbastanza chiaramente come il resoconto visionario, tra il i e il ii seco-
lo d.C., assuma le fattezze di uno strumento comunicativo consolidato, 
sebbene le fonti e i contesti delle rivelazioni varino considerevolmente: 
avanzare pretese di legittimità in corporazioni attive in ambienti altamen-
te urbanizzati (l’Apocalisse di Giovanni e il Pastore di Erma), avallare o 
promulgare programmi di autodefi nizione religiosa in contesti fortemen-
te osmotici e legati a networks e a coabitazioni pervasive (l’Apocalisse di 
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Pietro), oppure sostenere, all’interno di gruppi particolari, dinamiche di 
confl itto fondate sulla composizione e sulla manipolazione di materiali 
precedenti ritenuti autorevoli (l’Ascensione di Isaia). 

L’autorità visionaria, sia come esperienza di contatto diretto con il 
divino, sia nella sua riformulazione testuale, appare più facile da ottene-
re, forse non più facilmente di prima ma certamente da parte di soggetti 
provenienti da diverse posizioni sociali (nell’ambito del giudaismo del 
secondo tempio e di epoca ellenistica, di contro, questa forma di comu-
nicazione appare strettamente connessa a quadri istituzionali piuttosto 
circoscritti e che fanno del medium di stampo propriamente oracolare, sia 
esso orale o scritto, uno strumento dalle forti connotazioni pratiche, in vi-
sta dell’aff ermazione di una particolare egemonia culturale e/o religiosa). 
Ciò condurrà inevitabilmente e progressivamente a percepire la modalità 
di comunicazione visionaria come dissidenza, con tutto ciò che ne conse-
guirà all’interno e in relazione a contesti fortemente istituzionalizzati o 
tendenti a una sempre più rigida istituzionalizzazione su larga scala.
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Il mettere in primo piano l’apocalittica come complesso teologico auto-
nomo all’interno del giudaismo del secondo tempio e nel cristianesimo 
antico ha inevitabilmente comportato una essenzializzazione del concetto 
stesso e di ciò che esso sembrerebbe o dovrebbe implicare. Quasi come uno 
spettro, nel panorama degli studi e delle ricerche si aggira la tipizzazione 
del profeta a suo tempo fatta propria da Max Weber, come «portatore di 
carisma puramente personale che annuncia in forza della sua missione una 
dottrina religiosa o un comando divino» (Weber, 1956, trad. it. p. 446). 
Il considerare elementi essenziali o le costanti del carisma una missione 
peculiare e un annuncio prettamente religioso, unitamente all’idea che il 
carisma stesso sia «una qualità […] propria di una persona individuale, in 
virtù della quale l’individuo è tenuto separato dalla gente comune e trat-
tato come se fosse dotato di poteri e proprietà soprannaturali o sovruma-
ne, o almeno eccezionali in senso specifi co» (ivi, p. 238 [con lievi modifi -
che]), hanno inevitabilmente condotto a ritenere che il tipo del profeta sia 
chiaramente distinguibile da altri specialisti religiosi, in quanto chiamato a 
una missione contraddistinta da una predicazione intensamente emotiva. 

Qui entra, in modo quasi inevitabile, la portata politica dell’attività 
profetica, o anche visionaria, non a caso aff rontata da Weber (1917-19) nel-
la sua monografi a sul giudaismo antico. Weber tratta delle attese messia-
niche nel contesto delle dinamiche intellettuali e culturali del giudaismo 
pre- e postesilico; a una forma di religiosità intellettualistica e razionale, 
che trova la sua massima concretizzazione nella Torah e nel sacerdozio 
gerosolimitano, si affi  anca una forma di tipo estatico o profetico, per lui 
proveniente dal Nord della Palestina, emergente in maniera per certi versi 
diluita, se non realmente annacquata, all’interno delle grandi collezioni 
profetiche successive proprio alla luce del “puritanesimo” sacerdotale, sen-
za tuttavia mai perdere del tutto i propri tratti di esperienza religiosa diffi  -
cilmente irreggimentabile. 

Conclusioni
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La profezia estatica, tentando di trovare una via di conciliazione con 
la visione sacerdotale, arriva a produrre un’etica spirituale prettamente 
interiore, a fronte della religiosità istituzionale completamente incentrata 
sulle pratiche sacrifi cali, poggiando su forme di liberazione rimandanti al 
futuro escatologico, nonostante questa stessa aspettativa non abbia mai 
raggiunto 

il punto centrale della religiosità […]. Ciò era reso possibile dall’antico berith di 
Jahvè con Israele, dalla sua promessa in relazione alla critica del misero presente. 
Ma solo l’impeto della profezia fece di Israele, in questo modo unico nel suo ge-
nere, il popolo della “speranza” e dell’“attesa” (ivi, trad. it. p. 1071).

La famosa e discussa idea weberiana del “disincanto” (o “disincantamen-
to”) del mondo (Entzauberung [der Welt]) – nella sua visione storico-so-
ciologica un passaggio fondamentale nel processo di secolarizzazione pro-
prio della modernità – ha spesso agito, in un modo o nell’altro, al fondo 
delle ricerche sulla permanenza dell’apocalittica nei successivi movimenti 
di rivolta contro l’ordine costituito, ravvisando nella laicizzazione delle 
istanze proprie della religiosità carismatica ed estatica, tipica della comuni-
cazione vis-à-vis con il divino, un punto di innesco fondamentale. 

La contrapposizione fatta propria da Weber tra religiosità estatica, 
come forma di contatto diretto e non mediato, e il puritanesimo sacerdo-
tale – in cui è facilmente riconoscibile la contrapposizione tutta protestan-
te tra religione spirituale ed etica e il formalismo istituzionale – è risultata 
funzionale, dal punto di vista delle successive riformulazioni teologiche e 
apologetiche, su più fronti: come mezzo per separare il profetismo biblico 
dal giudaismo della Torah e considerarlo una vera e propria praeparatio 
evangelica; ma anche come strumento con cui tracciare linee di confi ne 
assolute tra una comunicazione diretta con il divino di tipo originario, e 
dunque di per sé quasi perfetta (quella profetica), e le sue successive imi-
tazioni, stretto appannaggio di gruppi minoritari o realmente “eretici” (e 
dunque come tratto caratteristico e tipico dell’apocalittica e degli ambiti 
successivi in cui questa forma di religiosità sarebbe stata riattivata: gnosti-
cismo, montanismo, catarismo, “mistica” femminile ecc.)1.

L’apocalittico, proprio sulle ceneri della distinzione weberiana, diventa 
così anche il prototipo dell’oppositore all’ordine costituito, un typos del 
contestatore dello status quo, la cui attività può concretizzarsi in una vera 
e propria lotta armata in nome dell’esclusività del messaggio da lui propu-
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gnato e di una missione di per sé connotata di autenticità proprio in virtù 
del contatto diretto con il divino esperito in prima persona.

Norman Cohn, autore di un importante studio sulle correnti apoca-
littico-millenaristiche dell’Europa medievale, nelle conclusioni del suo 
lavoro sembra rendere totalmente operativa la tesi weberiana del disincan-
tamento quando aff erma l’esistenza di dirette connessioni tra i movimenti 
eretici da lui analizzati e le espressioni storiche off erte dai totalitarismi del 
xx secolo (Cohn, 1961). Nella visione off erta da Cohn, l’ideologia comu-
nista e quella nazista, nonostante le enormi diff erenze che le contraddi-
stinguono, molto devono «a quell’antico corpo dottrinale che costituiva 
la tradizione apocalittica popolare», per cui sarebbe in entrambi ricono-
scibile come fonte comune «una tradizione apocalittica molto antica», 
che avrebbe portato i suoi continuatori a ritenersi parte di una «élite inca-
ricata della missione di condurre la storia al suo coronamento e di instau-
rare il Millennio rovesciando una tirannide mondiale» (ivi, pp. 377, 383); 
così facendo, i fanatici dell’apocalisse, anche in pieno xx secolo, avrebbe-
ro brandito quelle che di fatto sono 

una serie di promesse millenaristiche e sconfi nate, fatte con convinzione assoluta 
e profetica a una schiera di uomini sradicati e disperati, in una società le cui strut-
ture tradizionali sono in via di disintegrazione: ecco, a quanto sembra, l’origine 
di quel fanatismo sotterraneo che costituì una minaccia permanente per la società 
medievale. Non è fuori posto pensare che quella è pure l’origine dei giganteschi 
movimenti fanatici che, nella nostra epoca, hanno scosso il mondo (ivi, p. 390).

La visuale del disincantamento giunge a ritenere che il fanatismo elitario e 
autonomo di certi eretici medievali non sia altro che l’estrema propaggine 
di una sotterranea permanenza apocalittica, la quale si sarebbe conservata 
come tale e avrebbe agito per secoli, spesso nella sua veste di disseminazio-
ne popolare, fi no alla sua esplosione nel seno dell’Europa novecentesca, 
riuscendo, così, a spogliarsi del suo stigma minoritario e a raggiungere i 
vertici del potere. In questo, non si può non riconoscere nella tesi di Cohn 
anche una delle più infl uenti riprese della Entzauberung weberiana, oltre 
alla prospettiva fatta propria da Eric Voegelin sui movimenti gnostici di 
massa, tutti caratterizzati dal progetto di edifi cazione di un nuovo mon-
do e dal tentativo di rendere perfetta la natura umana e la società politica 
e dietro i quali sarebbero all’opera, quasi inevitabilmente, i presupposti 
apocalittici della religione giudaica e del cristianesimo delle origini (cfr. 
spec. Voegelin, 1990). 
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Le tesi di Cohn, dunque, non sono un elemento isolato, ma si ricolle-
gano a un fi lone di rifl essioni e ricerche: soprattutto a quelle di Voegelin 
e di Jacob Talmon sullo scontro politico moderno tra democrazia liberale 
e totalitarismo (che, secondo Talmon, proverrebbe da un’unica fonte ori-
ginaria, anche se in una dialettica di continuità e distacco connessa alla 
storia della teologia cristiana; cfr. Talmon, 1952); ma anche alle prospettive 
avanzate da Ernst Bloch (1968) e Leszek Kolakowski (2013), una incen-
trata sul principio-Speranza e sull’istanza utopico-redentiva di matrice 
biblica come scaturigine di ogni rivoluzione antica o moderna, l’altra sulla 
continuità storico-ideologica tra i più antichi e radicali schemi di libera-
zione provenienti dal giudaismo e dal cristianesimo antichi e la stessa idea 
di rivolgimento fatta propria dalla modernità (si veda il quadro storiogra-
fi co tracciato da Arciprete, 2011, spec. pp. 11-27).

Il tentativo di questo libro, invece, è stato quello di de-essenzializzare 
l’apocalittica come specifi co e/o autonomo quadro letterario-ideologico e 
socioculturale del giudaismo del periodo ellenistico-romano e del proto-
cristianesimo. Come ho cercato di mostrare, non solo non sembra essere 
esistito un vero e proprio genere apocalittico distinto dal profetismo, ma 
non hanno mai neanche agito gruppi che si defi nivano e si percepivano 
come apocalittici o come segmenti in-comunicanti rispetto al variegato 
sistema giudaico. 

La prospettiva che qui si è inteso portare avanti è quella di considerare 
l’apocalisse solo e soltanto come un mezzo di comunicazione culturale e/o 
religiosa tipica del giudaismo ma fortemente avvicinabile a media incen-
trati sulla visione diretta del divino attivi e presenti nel più ampio contesto 
del Mediterraneo antico, uno strumento di relazione tra singoli e altri sin-
goli volto a corroborare e a cementare un particolare idea di appartenenza 
a un più ampio e articolato macrosistema nel quale hanno agito, spesso 
sovrapponendosi, diff erenti canali di connessione.

In uno dei suoi primi lavori dedicati alle forme “arcaiche” o “primitive” 
di rivolta sociale, Hobsbawm, proprio in replica al lavoro di Cohn, ha sot-
tolineato che 

l’essenza del millenarismo, la speranza di un cambiamento completo e radicale del 
mondo che si ripercuoterà nel millennio […] è presente, quasi per defi nizione, in 
tutti i movimenti rivoluzionari di qualsiasi tipo; lo studioso può trovare elementi 
“millenaristici” nelle idealità di ciascuno di essi. Ciò non signifi ca che tutti i mo-
vimenti rivoluzionari siano millenaristici in senso stretto e tanto meno che siano 
primitivi (Hobsbawm, 1971, trad. it. p. 86).
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Secondo Hobsbawm, esistono almeno due forme di manifestazione sov-
versiva: una “arcaica” o “primitiva”, in cui agisce una «ideologia del tutto 
standardizzata del genere chiliastico», promotrice di un «profondo e to-
tale rifi uto del perverso mondo attuale», o anche di «un’ansia ardente di 
un mondo diverso e migliore» e la cui ideologia portante, anteriormente 
all’avvento del moderno rivoluzionarismo laico, sarebbe «il messiani-
smo giudaico-cristiano» (sebbene, secondo lo studioso, ciò non impli-
chi necessariamente che i movimenti millenaristici, anche se infl uenzati 
dalla tradizione ebraico-cristiana, siano «chiliastici in senso strettamente 
ebraico o cristiano»; ibid.); l’altra tipologia di movimenti rivoluzionari, i 
“moderni” secondo la prospettiva di analisi dello storico, sarebbero invece 
caratterizzati, in modo esplicito o implicito, da 

idee determinate e assolutamente precise sulla maniera in cui la vecchia società 
debba essere sostituita dalla nuova, la più importante delle quali riguarda ciò che 
possiamo chiamare il “trasferimento di potere”. La vecchia classe dominante deve 
venire scalzata dalle sue posizioni. Il popolo (o la classe o gruppo rivoluzionario) 
deve intraprendere e realizzare determinate misure, la ridistribuzione delle terre, 
la nazionalizzazione dei mezzi di produzione e quant’altro sia. A tal fi ne è decisi-
vo lo sforzo organizzato dei rivoluzionari (ivi, p. 87).

Nonostante lo schema proposto da Hobsbawm sia stato e sia ancora oggi 
talvolta oggetto di discussione (tra gli altri, cfr. Scott, 1989), almeno in un 
punto della sua trattazione fa emergere, in modo quasi profetico, la cen-
tralità dello strumento apocalittico come vero e proprio canale di comu-
nicazione. Trattando di Davide Lazzaretti (1834-1878), noto anche come 
il “messia” del monte Amiata (precisamente ad Arcidosso, in provincia di 
Grosseto), Hobsbawm sottolinea come il suo messaggio facesse intera-
mente leva sul meccanismo visionario in quanto strumento di propaganda 
e di consenso. Lazzaretti era un carrettiere che sosteneva di aver avuto una 
prima visione celestiale nel 1848, a 14 anni, e di essere poi giunto alla piena 
conversione nel 1868; da quel momento, e fi no al 1878, egli 

sviluppò gradualmente la versione defi nitiva della propria dottrina. Egli, Lazza-
retti, doveva essere il re e il Messia. Il Signore avrebbe costruito sette città sacre, 
una sul Monte Amiata e le altre in diversi paesi e luoghi adatti. Fino ad allora c’era 
stato il Regno della Grazia (che egli identifi cava col pontifi cato di Pio ix), sareb-
bero poi venuti il Regno della Giustizia e quindi la Riforma dello Spirito Santo, 
terza ed ultima età del mondo. Grandi sciagure sarebbero state il presagio della 
liberazione defi nitiva (ivi, p. 101).
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Lo schema riproposto da Lazzaretti, stando almeno alla ricostruzione di 
Hobsbawm, si fonda su una sorta di volgarizzazione e riproposizione del-
la dottrina del monaco calabrese Gioachino da Fiore (1130 ca.-1202), che 
però riesce a fare breccia in una vasta fetta della popolazione locale, se sul 
monte Amiata accorrevano folle di uomini e donne 

al punto che le chiese rimanevano vuote. Egli [Lazzaretti] annunciò che sarebbe 
sceso dalla montagna il giorno precedente la Assunzione, il 14 agosto. Si riunì 
una folla di 3.000 persone, non sappiamo quanti per osservare e quanti per soste-
nerlo. I suoi seguaci indossavano le speciali divise comprate e fatte confezionare 
da lui per la “Legione italiana” e la “Milizia dello Spirito Santo”. Venne issata la 
bandiera della Repubblica di Dio […] i lazzarettisti scesero al canto di inni dalla 
montagna ad Arcidosso e incontrarono i carabinieri, che ingiunsero loro di tor-
nare indietro. Lazzaretti rispose: «se volete pace, vi porto pace, se volete pietà, 
avrete pietà, se volete sangue, eccomi». Dopo un confuso scambio di parole, i 
carabinieri aprirono il fuoco e Lazzaretti fu tra i morti. I suoi principali apostoli 
e leviti vennero processati e condannati; la corte tentò invano di dimostrare che 
essi volevano saccheggiare le case dei ricchi e scatenare una rivoluzione terrena. 
Naturalmente non era vero. Essi stavano erigendo la Repubblica di Dio, la terza 
e ultima età del mondo, impresa ben più importante che saccheggiare le case dei 
signori (ivi, pp. 101-2).

Al di là delle eff ettive mire del movimento dei lazzarettisti, di certo legato 
a tutta una serie di istanze che hanno tentato di rispondere agli squilibri 
propri dell’Italia post-unitaria, questo sembra fare leva su una sorta di sce-
neggiatura giostrata come in una vera e propria pièce teatrale, in cui tutta 
una serie di elementi comunicativi appare riassemblata per meglio aderire 
a un pubblico di fruitori evidentemente infl uenzabile perché raggiungibi-
le (su diversi livelli o con modalità sempre piuttosto stratifi cate) dai vari 
tasselli comunicativi chiamati di volta in volta in causa. 

Frammenti di diversa ascendenza, sempre e comunque attivi anche 
nella dottrina ecclesiastica uffi  ciale e a loro volta riassemblabili secondo 
modalità piuttosto variabili, emergono come mezzi di coinvolgimento, 
arrivando a celare del tutto o in parte, o anche a obliterare volutamente 
o a mischiare i diff erenti elementi che hanno spinto alla loro riattivazio-
ne – e che diffi  cilmente possono essere analizzati separando le istanze 
prettamente economiche e/o ecosistemiche da quelle più esplicitamente 
spirituali o ideali. Gli stessi giudici del processo seguito alla vicenda, a 
detta di Hobsbawm, non riescono a mostrare in maniera inoppugnabile 
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i risvolti prettamente rivoluzionari del movimento (ma evidentemente il 
sospetto doveva pur esserci!), perché – come spesso accade – la comuni-
cazione di un qualcosa diventa quel qualcosa e rivolgersi a qualcuno bran-
dendo la visione vis-à-vis del divino già di per sé rivela le necessità che 
muovono verso l’attivazione di quel particolare canale, nel caso specifi co 
un mezzo tradizionale rivolto a un pubblico ben preciso, in un quadro di 
contesto che vede progressivamente mutare le reti di connessione in vi-
sta di una loro sempre maggiore riproducibilità su larga scala e che lascia 
fuori quelli impossibilitati a fruirne perché incapaci di adattarsi al nuovo 
strumento.

La visione vis-à-vis del divino e il resoconto apocalittico vanno quindi 
visti come azioni comunicative o capacità comunicative di raggiungere 
particolari destinatari, includendo quelle entità considerate non appar-
tenenti al mondo degli uomini e che sono però ritenute attive e infl uenti 
nella loro vita individuale e/o collettiva, e che Rüpke ha non a caso defi -
nito come “attori non innegabilmente plausibili” (Rüpke, 2016, trad. it. 
spec. p. 35). È questo il modo in cui ho cercato di analizzare scritti diffi  cili 
non solo per quello che contengono, ma soprattutto per le vicende reda-
zionali e di trasmissione che li hanno attraversati sulla lunga durata. Si 
tratta di media congegnati e usati da tecnici della comunicazione per i 
quali produzione e consumo sono strettamente legati, vuoi per l’uso che 
si è fatto del resoconto visionario in ambienti piuttosto chiusi, tangen-
ti o conniventi con il quadro egemonico di riferimento, vuoi per la loro 
riproduzione su più larga scala che ha visto il coinvolgimento di fi gure 
terze chiamate direttamente in causa per la loro stessa riproposizione e 
ri mo du lazione. 

Come sottolineato da Rüpke (ivi, spec. pp. 15-20), ogni comunicazione 
è di natura intrinsecamente interpersonale, per cui questa, per essere effi  -
cace e attecchire sulla lunga durata, deve implicare un ampliamento che 
attiri l’attenzione dei suoi stessi fruitori e promettere informazioni che 
siano “rilevanti”: 

Tutto questo deve essere accreditato e reso ascoltabile da colui o colei che parla, e a 
cui il suo pubblico, prima che la comunicazione possa procedere, deve mostrare di 
avere appreso e credere in ciò che è prospettato. Nel frastuono e nella confusione 
dell’agire quotidiano, la promessa della rilevanza (qualunque forma prenda) è la 
sola a rendere interessante una comunicazione, perché cambia la persona a cui è 
destinata (in modo sempre imprevedibile!) e, in questo senso, riscuote successo. 
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Non sorprende dunque che gli esseri umani applichino queste regole di base della 
comunicazione anche alle loro comunicazioni con esseri non umani (ivi, p. 15).

La visione è un medium con cui si raggiunge direttamente il divino, atti-
rando l’attenzione dei suoi fruitori; il resoconto apocalittico diventa un 
tassello nella storia del giudaismo e, più in generale, delle religioni antiche, 
che riguarda il modo in cui le forme di comunicazione con il divino e tra 
il divino e l’umano si sono sviluppate, sono state impiegate e poi ancora 
ulteriormente trasformate nel corso della loro disseminazione all’interno 
e in funzione di specifi ci contesti storico-sociali. 
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Note

1
Le apocalissi tra esperienza e cultura

1. Per la traduzione italiana che associa la defi nizione di Yarbro Collins con quella 
proposta nel 1979 da John Collins, cfr. Norelli (1995, p. 170).
2. In particolare nell’incipit di 2 Baruc così come attestato nel codice della Bibbia si-
riaca di origine giacobita (databile al vi-vii secolo d.C.) proveniente dalla Biblioteca 
Ambrosiana di Milano (su cui cfr. aat i, pp. 259-60 e infr a, p. 389, nota 7), in 3 Baruc, 
prol. 1, 2 (cfr. aat iii, p. 204) e nel titolo dell’Apocalisse di Abramo così come trasmes-
so dal manoscritto del xiv secolo conservato presso l’Archivio centrale di Stato di 
Mosca, il Sin. Tip. 53 (ff . 164-83: cfr. aat iii, p. 73).
3. Si veda anche il modo con cui sempre Clemente di Alessandria riporta un passo 
del «profeta» Sofonia molto probabilmente desunto da una apocalisse a lui attribu-
ita (cfr. Stromati, 5,77,2); o anche la frase che introduce la citazione da 1 Enoc 1,9 nella 
Lettera di Giuda (14-15), in cui è esplicitamente usato il verbo «profetizzare».
4. Una fi gura di cui ci parlano, tra gli altri, Erodoto, Storie, 4,13-16, e Plinio il Vec-
chio, Storia naturale, 7,174.
5. Cfr. spec. Diogene Laerzio, Vite dei fi losofi , 1,114, e Apollonio Paradossografo, Sto-
rie mirabili, 3.
6. Cfr. spec. Plinio il Vecchio, Storia naturale, 7,174; Apollonio Paradossografo, Sto-
rie mirabili, 3; Plutarco, Il demone di Socrate, 22 (= Mor. 592c-e).
7. Cfr. soprattutto la notizia di Varrone riportata dal grammatico Servio nel suo 
Commento alle Georgiche di Virgilio, 1,34.
8. Il testo dell’Ascensione di Isaia in 11 capitoli ci è giunto per intero solo in etiopico 
classico, insieme con la traduzione della Bibbia; di questa versione se ne conoscono 
circa 10 manoscritti (Bettiolo et al., 1995, pp. 3-43). In greco possediamo un solo fram-
mento, comprendente Ascensione di Isaia, 2,4-4,1, presente in un papiro del v-vi seco-
lo di provenienza ignota, oggi alla Pierpoint and Morgan Library di New York (Pap. 
G. 1; ivi, pp. 133-5). In latino abbiamo due frammenti, contenenti rispettivamente 
2,14-3,13 e 7,1-9, presenti nel Vat. Lat. 5750 (il testo è stato ricopiato intorno al v-vi 
secolo e proviene quasi certamente da Bobbio; ivi, pp. 191-203), oltre alla versione di 
6,1-11,40 curata dall’umanista Antonio De Fantis (1460/1470-1533) apparsa a Vene-
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zia nel 1522 (cfr. ivi, pp. 214-33). Abbiamo inoltre frammenti di due versioni copte 
che, presumibilmente, dovevano coprire l’intera Ascensione di Isaia; in copto sahidico 
abbiamo, incompleti, Ascensione di Isaia, 3,3-6.9-12 e 11,24-32.35-40, mentre nel dia-
letto i (il cosiddetto copto subachmimico) rimangono 1,1-5, 3,25-28, 5,7-8, 6,7-11, 7,10-
15.28-32, 8,16-17, 9,9-11.28-30, 10,9-11.27, 11,14-16.35-37 (di nessuno di questi frammenti 
possediamo manoscritti antichi, ma solo edizioni a stampa di molto successive; ivi, 
pp. 149-53). Possediamo infi ne una porzione del testo corrispondente all’etiopico di 
Ascensione di Isaia, 6,1-11,40 in una versione paleoslava (più precisamente in paleo-
bulgaro) trasmessa da 12 manoscritti, alcuni dei quali titolano il testo come «Visione 
che vide il santo profeta Isaia, fi glio di Amos» (cfr. ivi, pp. 286-319).
9. Per le diverse versioni in cui ci è giunta l’Ascensione di Isaia, cfr. Norelli (1995, 
pp. 11-2) e la nota precedente.
10. E non è un caso che nei suoi studi successivi Pilch utilizzi terminologie meno 
orientate nel senso della “alterazione”: cfr. Pilch (2011), dove fa riferimento alle 
peak experiences, esperienze di particolare euforia. Il concetto è stato introdotto da 
Abraham H. Maslow (1994). 
11. È evidente, in tale contrapposizione, l’infl usso derivante dalla distinzione tra sa-
cerdote e profeta così come proposta da Max Weber (1864-1920). Cfr. supra, pp. 371-2.
12. La letteratura della merkavah riscrive e rimodella la visione del carro di Jhwh già 
presente in Ez 1, mentre quella hekhalotica riporta storie di ascensione ai palazzi ce-
lesti. Schäfer (2009, p. 346) nega qualsiasi possibilità di individuare rapporti tra la 
letteratura hekhalotica e modelli sciamanici. Sul tema cfr. anche Gruenwald (1988); 
Arbel (2003). 
13. La prospettiva di Ginzburg, più che alla visione primitivistica e teleologica di 
Eliade, ricorre all’analisi strutturale e morfologica per ricostruire il possibile sostrato 
dei fenomeni tacciati di stregoneria dagli inquisitori del xvi secolo, ricondotto a for-
me di sciamanesimo di matrice indoeuropea.
14. Prendo in prestito questa icastica espressione da Bloch (1928, nuova ed. 1963, 
vol. i, p. 22, trad. mia). Ginzburg (2017, p. 218) la usa in relazione ai metodi della 
ricerca strutturale e della comparazione morfologica.
15. A tal proposito, appare indicativa la scena evocata nei Paralipomeni di Geremia (9,1-
32; cfr. trad. it. in aat iii, pp. 327-33). Durante una festa, dopo che il visionario ha pre-
gato presso l’altare, questi sembra morire senza alcun motivo. Mentre gli astanti si ap-
prestano a svolgere il rito funebre, una voce ordina di non seppellire chi è ancora vivo, 
mentre il visionario torna in sé e racconta quanto ha visto nel suo stato di “simil-morte”. 
16. L’uso di vere e proprie sostanze psicotrope è abbastanza documentato per il con-
testo iranico (cfr. Shaked, 1999). Erodoto (Storie, 4,73-75) riferisce che a nord del 
Mar Nero gli Sciti si riuniscono in una tenda e respirano il profumo prodotto dalla 
combustione dei semi di canapa. Per l’uso del papavero da oppio nel mondo romano, 
cfr. la recente trattazione di Fabbri (2017).
17. Si pensi a Dn 5,1-12, dove il re Baldassar vede le dita di una mano d’uomo scrivere 
sulla parete della sala reale caratteri apparentemente incomprensibili dopo aver bevu-
to il vino asportato dal tempio di Gerusalemme; ad Ap 10,9-10, dove il visionario è 
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invitato a prendere e a inghiottire un rotolo aperto il cui sapore è insieme dolce per la 
bocca e amaro per il ventre; a Testamento di Levi, 8,5, dove un angelo lava il veggente 
con acqua pura e gli fa mangiare pane e bere «vino sacro»; oppure a 4 Esdra 14,37-41, 
dove chi vive l’esperienza di contatto con il mondo altro sente una voce che lo invita 
ad aprire la bocca e a bere quello che gli viene off erto, un calice colmo come se fosse 
d’acqua e di colore rosso come il fuoco, calice che fa «sgorgare fuori intelligenza».
18. Cfr. 1 Enoc (Libro dei vigilanti), 13,8-9; (Libro dei sogni), 83,3.7; 85,1; 86,1; Dn 2,1 
ss.; 4,1 ss.; 7,1 ss.; Testamento di Levi, 5,7; 8,18; 2 Baruc, 36,1; 52,8-53,1; 2 Enoc, 1,3-4.6; 
69,5-6; 70,3; 4 Esdra, 3,1; 5,14-19; 11,1; 13,1; Ascensione di Isaia, 6,1; Pastore di Erma, 8,1.
19. 1 Enoc (Libro dei sogni), 83,2; 2 Baruc, 9,1.
20. Su cui si veda la trattazione di Tertulliano, Il digiuno, 7,6.
21. Dn 10,2-3; Apocalisse di Abramo, 9,7; 12,2; Apocalisse di Elia, 1,12-27; 2 Baruc, 5,7; 
9,1; 10,1; 47,2; 4 Esdra, 5,20; 6,35; 9,26; 12,51; Pastore di Erma, 6,1; 9,2; 54,1.
22. Testamento di Levi, 13,1-9; Apocalisse di Abramo, 9,7; 2 Baruc, 10,5 ss.; 21,4 ss.; 48,1 
ss.; 54,1 ss.; 75,1 ss.; 4 Esdra, 3,4 ss.; 5,23 ss.; 8,19 ss.; 9,29 ss.; 10,28; Ap 1,17; 5,4; Pastore 
di Erma, 1,4; 5,2; 9,2; 25,1; Apocalisse di Pietro (versione etiopica), 15; ecc.
23. Testamento di Levi, 9,6-14; 2 Baruc, 55,2-3; 4 Esdra, 3,1-2; 5,21; 14,24-26; Ap 10,8-
11; Pastore di Erma, 3,3; 5,1.3; 6,1-3; 22,3; 51,1; Apocalisse di Pietro (versione etiopica), 
1; 16; 27; 30.
24. Cfr. 1 Enoc (Libro dei vigilanti), 15,1; (Libro delle parabole), 39,2; 60,3-4; 65,4-5; 
(Libro dei sogni), 83,5-6; Testamento di Levi, 5,3-6; Apocalisse di Abramo, 10,2; Apo-
calisse di Sofonia, 6,6-7; 2 Baruc, 3,1 ss.; 6,1-2; 9,1; 22,2; 23,2; 35,1-5; 52,1-3; 3 Baruc, 
1,1-3; 7,5; 4 Esdra, 3,3; 4,2; 5,33-34; 6,35-37; 9,27; 10,34-37; 2 Enoc, 1,1-3; 41,1; 53,1-63,4; 
65,1 ss.; Pastore di Erma, 2,1-2; 9,5; Apocalisse di Pietro (versione etiopica), 20; 23; 26; 
28. Molti di questi elementi si trovano associati nelle cosiddette lamentazioni e nelle 
preghiere penitenziali (cfr. Joyce, Lipton, 2013). I testi visionari, soprattutto quelli 
successivi al 70 d.C., sembrano fare ampio uso di tali materiali (cfr. Bogaert, 1969, vol. 
i, pp. 129-32 e pp. 144-56, su 2 Baruc; Boyarin, 1972-73, su 4 Esdra). Sugli elementi 
penitenziali come inneschi emozionali, cfr. Harkins (2016).
25. 1 Enoc (Libro dell’astronomia), 81,3-10; (Libro dei sogni), 82,3; 84,1-6; Dn 3,1-7.24-
45.51-90; 4 Esdra, 12,46-49; Testamento di Levi, 9,2-5; Apocalisse di Sofonia, 6,13-14; 
Apocalisse di Abramo, 10,5-7; 3 Baruc, 7,6; Ascensione di Isaia, 6,8-9 (versione etiopi-
ca); Pastore di Erma, 1,3; 61,1; Apocalisse di Pietro (versione greca di Akhmim), 5; 8; 11. 
Sulle ammonizioni come tratti cognitivi euforici, cfr. Harkins (2015). Le azioni eufo-
riche possono coincidere con vere e proprie peak experiences (cfr. Pilch, 2011, pp. 1-14).
26. Qui il fi glio di Enoc, Matusalemme, viene invitato dagli anziani a stare «[da-
vanti] al volto del Signore e [davanti] al volto del tuo popolo e di fronte all’altare del 
Signore» (69,1; trad. it. in aat i, p. 593), altare che è immaginato in un luogo deno-
minato Azuchan (cfr. infr a, p. 382, nota 29).
27. Anche in testi sicuramente successivi alla caduta del tempio nel 70 d.C. come 2 
Baruc, 4 Esdra e l’Apocalisse di Giovanni. 
28. Il veggente, dopo che una voce si è presentata a lui, è invitato a svolgere un sacri-
fi cio; il passo ripercorre Gen 15,9 ss.
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29. Mentre Matusalemme si trova presso l’altare di Azuchan, riceve una visione in so-
gno a cui segue una benedizione, ed è a questo punto che il popolo accorre portando 
animali da sacrifi care. Azuchan (o anche Achuzan) è un toponimo che indica il centro 
del mondo, dove è stato creato Adamo. In Ez 48,20-21 l’ebraico hzja, “proprietà speci-
fi ca di Jhwh”, è applicato a Gerusalemme e al tempio (cfr. Orlov, 2000, spec. pp. 23-4).
30. Qui il veggente si ritira nella valle di Cedron dove digiuna per sette giorni (una 
pratica di autocontrollo corporale); seguono la spossatezza del visionario (cfr. 21,25) e 
la visione diretta dei cieli che si aprono (22,1 ss.).
31. Sulla presenza di elementi tipicamente sacerdotali nella visione di 1 Enoc, 14,8-25, 
cfr. Himmelfarb, (1993, pp. 9-25).
32. Non è chiaro se il gruppo di frammenti rinvenuti a Qumran identifi cati come 
“descrizione della nuova Gerusalemme” possano essere in toto ricondotti a esperienze 
visionarie (cfr. supra, pp. 206-8).
33. Sul fatto che la narrazione contenuta nell’Ascensione di Isaia faccia riferimento a 
esperienze di contatto diretto con il mondo altro rielaborate sulla scorta di modelli 
letterari ritenuti autorevoli, cfr. Norelli (1994, pp. 235-48). 
34. Dn 10,7-8; 1 Enoc (Libro dei vigilanti), 14,1-2; Testamento di Levi, 2,1-12; Apoca-
lisse di Abramo, 8,1 ss.; 2 Baruc, 1,1-5; 6,2-3; 53,1; 77,18; 3 Baruc, 1,1; 2 Enoc, 1,2; 4 Esdra, 
3,1-3; Pastore di Erma, 1,3; 5,1; 22,3.
35. Testamento di Levi, 7,4-8,1; 9,1-3; 2 Baruc, 5,5-7; 55,3-4; 4 Esdra, 14,23 ss.; Ascensio-
ne di Isaia, 6; 11,36-40; 1 Cor 14,29-32; Pastore di Erma, 43,9-10; si veda anche quanto 
riporta Tertulliano, L’anima, 9,4.
36. 2 Baruc, 31,1-5; 4 Esdra, 12,40 ss.; 14,19 ss.; Ascensione di Isaia, 6; Ap 1,9-10 (?); 
Pastore di Erma, 16,11; 43,9-10.13; cfr. anche At 13,1-3; 1 Cor 12-14; Storia della cattività 
babilonese, 8b; 35; Paralipomeni di Geremia, 7,19-22; Tertulliano, L’anima, 9,4.
37. 1 Enoc (Libro dei vigilanti), 14,1; (Libro delle parabole), 37,1-3; 2 Baruc, 2,1-2; 77,19; 
2 Enoc, 1,10; 4 Esdra, 12,37-39; Pastore di Erma, 9,1.
38. 1 Enoc (Libro dei vigilanti), 15,1-2; 2 Enoc, 39,1 ss.; Pastore di Erma, 43,9.
39. Ap 1,1-3.11; 2 Baruc, 84,1-11; 86,1-3; 2 Enoc, 47,1-2; 54,1; Pastore di Erma, 8,2-3; 17,1; 
Paralipomeni di Geremia, 6,16-7, 22; Storia della cattività babilonese, 8b.
40. A titolo esemplifi cativo, cfr. 1 Re 18,20-40; Ger 14,14-16; 1 Ts 5,1-11; 1 Pt 5,5-10; 
Ireneo di Lione, Contro le eresie, 1,13,1-7; Origene, Sui principi, 3,5; Omelie su Ezechie-
le, 6,2; Eusebio di Cesarea, Dimostrazione evangelica, 5,26. Lo schema profezia vera/
corporeità composta, profezia falsa/corporeità scomposta è presente anche in settori 
“esterni” agli ambienti giudaici e/o protocristiani (cfr. Origene, Contro Celso, 7,9 e 
Plutarco, Il tramonto degli oracoli, 51 [= Mor., 438 a-c]).

2
Dall’esperienza alla scrittura, dalla scrittura all’esperienza

1. Ad esempio, cfr. Ger 49,18.33; 50,40; 51,43; Is 51,12; 56,2; Ez 2,1.3.6.8; 3,1.3.4.10.17.25; 
4,1.16; 5,1; 6,2; 7,2; 8,5; Sal 8,5; 80,18; 146,3; ecc.
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2. Lo spiritismo kardecista prende il nome da Allan Kardec (1804-1869), uno dei 
teorici dei fenomeni spiritici profondamente convinto della loro eff ettiva realtà. È 
abbastanza evidente che la classifi cazione delle varie forme di possessione spiritica e 
medianica sotto l’etichetta di “kardecismo” rischia di uniformare esperienze piutto-
sto variegate e diff erenti; ma va anche sottolineato come l’enorme successo della fe-
nomenologia di Kardec abbia segnato, per molto tempo, la percezione dei fenomeni 
di tipo medianico in contesti molto diff erenti. Per l’utilizzo di questa etichetta nello 
studio della pseudepigrafi a giudaica, cfr. Dobroruka (2014, pp. 34-85).
3. Accanto a fenomeni riconducibili a performance considerate come vere e proprie 
attività psicotrope (su cui cfr. supra, spec. pp. 50-6), va sottolineato come sia attestato, 
nel contesto culturale giudaico, un ulteriore punto di innesco legato alle esperienze 
di meditazione profonda su testi e/o tradizioni ritenuti fondanti, per la cui defi nizio-
ne sembra particolarmente calzante il concetto di rêverie (cfr. Merkur, 1989; 2010). 
Con questo termine si intende uno stato che si verifi ca in una varietà di situazioni 
quotidiane, dal sogno a occhi aperti alle percezioni estetiche, e viene comunemente 
chiamato in causa nei processi creativi. 
4. L’esegesi visionaria è spiegabilissima alla luce del meccanismo che si trova alla base 
del cosiddetto eff etto Forer, o anche eff etto di convalida soggettiva, un fenomeno per 
il quale un individuo, posto di fronte a un profi lo psicologico che crede a lui riferito, 
tende a immedesimarsi in esso ritenendolo preciso e accurato, senza accorgersi che esso 
è invece talmente vago e generico da adattarsi a un numero molto ampio di persone 
o situazioni. Sull’eff etto di convalida soggettiva, cfr. Forer (1949); Hamilton (2001).
5. Un papiro del iv secolo d.C. che contiene il testo greco di 1 Enoc, 97,6-107,3, insie-
me all’Omelia sulla Passione di Melitone di Sardi (ii secolo d.C.) e a tre frammenti di 
un testo pseudepigrafi co attribuito al profeta Ezechiele (cfr. Bonner, 1968).
6. Il testo del papiro è riportato anche nell’edizione inglese dell’Epistola di Enoc cu-
rata da Stuckenbruck (2007, p. 583). Purtroppo il papiro è mutilo nelle prime due 
linee, e uno dei problemi più rilevanti riguarda la ricostruzione della parte mancan-
te, che secondo alcuni conterrebbe, tra gli altri, il verbo antigraphousin (cfr. Bonner, 
1968, p. 74), “scrivere contro”, secondo altri il verbo antistrephousin (cfr. Nickelsburg, 
2001, p. 531), “invertire”, o anche “travisare”. L’interpretazione della frase di apertura 
muta a seconda dell’accettazione dell’una o dell’altra integrazione: «Ed ora io co-
nosco questo mistero, che i peccatori altereranno e scriveranno contro [oppure travi-
seranno] le parole di verità, e confonderanno molti e li inganneranno e inventeranno 
grandi fandonie, e scriveranno libri a loro nome». 
7. Il testo noto come Storia della cattività babilonese ci è giunto integralmente grazie 
alla trasmissione cristiana in lingua araba e narra gli avvenimenti che hanno prece-
duto e seguito la distruzione di Gerusalemme a opera dei Caldei e l’inizio dell’esilio 
babilonese (587 a.C.), seguiti dal racconto del ritorno in patria degli esiliati 66 anni 
più tardi. Di questo scritto esistono anche una riscrittura e un ampliamento ricon-
ducibili ad ambienti cristiani tardoantichi, i cosiddetti Paralipomeni di Geremia (cfr. 
aat iii, pp. 237-96). 
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8. Per la terminologia “primo”, “secondo” e “terzo spazio”, cfr. Lefebvre (1974); Soja 
(1996). Per l’applicazione della teoria della spazialità critica ai testi giudaici del perio-
do ellenistico-romano, cfr. Schofi eld (2012). 
9. Sui rapporti tra l’Ascensione di Isaia (spec. 6-11) ed esperienze di contatto “diretto” 
con il mondo altro di natura rituale e profetica, cfr. Bori (1980). 
10. Riporto le traduzioni presenti in Bettiolo e collaboratori (1995, pp. 126-8, 232, 
318). Per la versione latina edita da Antonio De Fantis, oltre a ivi, pp. 211-33, cfr. anche 
supra, pp. 138, 270, 379. 
11. Questa distinzione, che trae origine della linguistica, riproduce quella tra e-lan-
guage e i-language, tra la lingua parlata, udibile, pubblica e registrata esteriormente e 
quella interna al cervello.
12. Cfr. anche Collins (1998, spec. p. 18); Henze (2011, pp. 113-5); Jassen (2014).
13. L’episodio degli angeli vigilanti che a un certo punto hanno deciso di abbando-
nare il cielo per unirsi sessualmente alle donne si trova in Gen 6,1-4 e, con non tra-
scurabili diff erenze, nelle diverse sezioni che compongono l’attuale 1 Enoc. Oltre ai 
riferimenti presenti in 1 Enoc, 1-5, cfr. 6-11; 15-16; 19-20; 65,6-12; 68-69; 76-77. 
14. 1 Enoc, 1-5 è costruito sulla ripresa, estremamente allusiva ma comunque ben 
evidenziabile, di passi provenienti dalla Torah (soprattutto Dt 33 e Nm 23-24; cfr. 
Hartman, 1979). 
15. Su cui, a livello metodologico più generale, cfr. Hobsbawm, Ranger (2012). La 
defi nizione di Hobsbawm e Ranger di “invenzione della tradizione” mette l’accento 
sul fatto che «laddove si dà un riferimento ad un determinato passato storico, è carat-
teristico delle tradizioni “inventare” il fatto che l’aspetto della continuità sia in larga 
misura fi ttizio. In poche parole, si tratta di risposte a situazioni aff atto nuove, che 
assumono la forma di riferimenti a situazioni antiche, o che si costruiscono un passato 
proprio attraverso la ripetitività quasi obbligatoria» (trad. it. p. 2). 

3
Le apocalissi fra testualizzazione e scritturalizzazione

1. Tornerò sull’uso di questo termine nel prosieguo. Esso deriva dall’unione delle pa-
role “professionista” e “consumatore” (in inglese prosumer) e mette l’accento sul fatto 
che nel mondo antico e tardoantico pratiche come la scrittura e la lettura fossero a 
stretto appannaggio di individui e gruppi che non soltanto utilizzavano testi scritti, 
ma nell’utilizzarli li modifi cavano e li riadattavano per andare incontro a particolari 
necessità e bisogni.
2. Mroczek (2011) ha rinvenuto analogie sorprendenti tra questo tipo di testualità e 
quella oggi circolante in Internet. 
3. La Bibbia, penetrata gradualmente nella sua traduzione greca tra i cristiani di Etio-
pia tra il iv e il vi secolo d.C., inizia già in questa fase a essere tradotta in ge῾ez, la 
lingua etiopica classica. La Bibbia etiopica comprende un numero più ampio di testi 
rispetto a quelli accolti nel canone ebraico o negli altri canoni cristiani: oltre a 1 Enoc, 
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sono considerati biblici l’Ascensione di Isaia, il Pastore di Erma nonché testi patristici 
come il Fisiologo, l’Ancorato di Epifanio di Salamina, la raccolta denominata Qērellos 
(da Cirillo di Alessandria), la Collezione Aksumita (un insieme di testi canonici e 
storiografi ci) e testi agiografi ci e monastici (cfr. Bausi, 2006). 
4. I frammenti aramaici di 1 Enoc rinvenuti a Qumran sono databili, su basi pale-
ografi che, tra il iii e il i secolo a.C. e contengono quasi tutte le sezioni incluse nel 
pentateuco enochico, con la rilevante eccezione del Libro delle parabole. Nell’ultimo 
capitolo del volume si troverà un’analisi più dettagliata di alcuni di questi frammenti, 
soprattutto ai fi ni della questione della datazione delle diverse sezioni che sono andate 
a costituire 1 Enoc etiopico. Per i frammenti aramaici di 1 Enoc rinvenuti a Qumran, 
cfr. Milik (1976). Per la traduzione italiana dei frammenti, cfr. tq, pp. 408-26, 683-90.
5. L’idea che intorno all’inizio del iv secolo d.C. circolasse un testo greco di 1 Enoc 
che includeva, nello stesso manoscritto, 1 Enoc 85,10-86,2, 87,13 (Libro dei sogni) e 
77,7-78,1.8 (Libro dell’astronomia), è stata fortemente sostenuta da Józef T. Milik, il 
primo editore dei frammenti aramaici di 1 Enoc provenienti da Qumran, sulla base 
della testimonianza di P. Oxy. xvii 2069. Cfr. discussione e ulteriori argomenti in 
Chesnutt (2010). L’identifi cazione di questo papiro con sezioni provenienti dal Li-
bro dei sogni e dal Libro dell’astronomia è stata però contestata da Larson (2010, spec. 
pp. 157-67). 
6. Il testo è detto Panopolitano o anche Papiro Gizeh. Sul tema delle versioni greche 
di 1 Enoc, cfr. ulteriore bibliografi a in Nickelsburg (2001, pp. 12-4). L’edizione critica 
di 1 Enoc greco è quella curata da Black (1970). Oltre a due diverse traduzioni greche 
del Libro dei vigilanti, possediamo anche una versione dell’Epistola di Enoc attestata 
dal P. Chester Beatty xii (su cui cfr. supra, p. 76), oltre a un frammento in lingua cop-
ta del vi-vii secolo d.C. (su cui cfr. Donadoni, 1960). Discussa rimane l’ipotesi che 
alcuni frammenti provenienti dalla grotta 7 di Qumran, databili tra il i secolo a.C. e 
il i secolo d.C., contengano un testo greco dell’Epistola di Enoc (per un’analisi dei 
frammenti favorevole all’identifi cazione, cfr. Puech, 1997). 
7. I testi che compongono il manoscritto sono stati verosimilmente copiati in epo-
che diff erenti e successivamente “raccolti” per formare un unico codice: Guglielmo 
Cavallo e Herwig Maehler distinguono al suo interno ben quattro mani, due delle 
quali hanno trascritto la sezione appartenente al Libro dei vigilanti, riconducibile al 
vi-vii secolo d.C.: cfr. Cavallo, Maehler (1987, n. 41).
8. Sulla tradizione manoscritta di 1 Enoc etiopico, cfr. aat i (pp. 44-9); Nickelsburg 
(2001, pp. 15-7). Sulla canonicità di 1 Enoc nella Chiesa etiopica, cfr. Erho, Stucken-
bruck (2013). 
9. Torneremo nell’ultimo capitolo sul problema della circolazione privata (cfr. supra, 
pp. 326-7). Basti qui ricordare che Guglielmo Cavallo ha coniato l’espressione “let-
tori liberi”, ovvero fruitori di testi scritti non necessariamente legati al mestiere della 
trasmissione di opere letterarie: ad esempio, cfr. Cavallo, Chartier (1995, spec. p. 15).
10. Sull’Apocalisse nelle testimonianze papiracee, cfr. la recente messa a punto di 
Royse (2008); cfr. anche Bazzana (2016, pp. 46-52).
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11. Il testo di Ap 13,18 recita così: «Qui sta la sapienza. Colui che ha intelletto calcoli 
il numero della bestia, poiché è un numero d’uomo; e il suo numero seicento sessanta 
sei» (trad. it. in Lupieri, 1999, p. 59).
12. Sappiamo per certo che Erma non è uno pseudonimo (cfr. Simonetti, 2015, 
pp. 181-3). 
13. Va ricordato che la Biblioteca di Lovanio possedeva due piccoli frammenti greci 
dell’Ascensione di Isaia provenienti da due fogli di uno stesso manoscritto ora perduti. 
Si trattava di un testo scritto in una maiuscola biblica piuttosto chiara, riconducibile 
al iv secolo d.C. È possibile che fosse un codice calligrafi co redatto per un uso pub-
blico (cfr. ivi, p. 65). 
14. Un ruolo importante, in tal senso, sembra averlo svolto proprio Ambrogio (cfr. 
Hogan, 2013). 
15. Come si ritrovano in Filone di Alessandria, in Ireneo di Lione e nell’Esortazione 
ai Greci, uno scritto apologetico incluso nel corpus delle opere attribuite a Giustino 
Martire ma riconducibile al vescovo ariano Marcello di Ancira (iv secolo d.C.).
16. Sulle varie versioni, cfr. Meadowcroft  (1995). Possediamo anche excerpta in greco 
di Daniele riconducibili a una versione defi nita Old Greek (“greca antica”, antecedente 
ai lxx; cfr. Jeansonne, 1988). 
17. Per un quadro estremamente circostanziato delle diff erenti versioni dell’opera, 
cfr. aat i (pp. 403-87). Più in generale, cfr. anche Stone (1990). 
18. Lo slavo, almeno per quanto concerne la versione più breve, off re un testo che in 
molti punti è diverso da quello attestato in greco.
19. Origene conosce e cita elementi riconducibili a una raccolta unitaria circolante 
sotto l’autorità dei dodici patriarchi di Israele (cfr. Origene, Omelie su Giosuè, 15,6; cfr. 
anche De Jonge, 1993, ora in 2003, spec. pp. 97-9).
20. Per una traduzione italiana dei frammenti qumranici, cfr. tq, pp. 438-42. Sui rap-
porti tra i frammenti qumranici e il Testamento di Levi greco, cfr. Kugler (1996). Per 
una nuova interpretazione del documento rinvenuto a Qumran, cfr. Drawnel (2004). 
21. Cfr. tq, p. 441: «1 […] di tutti i popoli […] 2 […] la luna e le stelle 3 […] da 4 […] 
la luna 5 […] vi oscurerete […] 6 […] Forse non accusò Enoc […?]». 
22. Mi attengo, nella sostanza, alla classifi cazione tra testi tradotti e/o riscritti e quel-
li interamente prodotti in ambienti bogomili, così come portata avanti da Turdeanu 
(1950). Sugli pseudepigrafi  giudaici di tradizione paleoslava, cfr. Orlov (2007; 2009). 
23. Nel 2012 sono stati pubblicati 4 frammenti copti contenenti un testo piuttosto 
vicino a 2 Enoc, 36-42 (cfr. Hagen, 2012); va comunque detto che l’identifi cazione 
non è esente da criticità (cfr. Böttrich, 2013). Per la traduzione italiana, cfr. Santo pao-
lo (2017).
24. Il testo greco di Akhmim inizia con una predizione sui falsi profeti, per poi 
spostare il focus del racconto sul «monte». Durante il tragitto, gli apostoli pregano 
Gesù di rivelare uno dei loro «fratelli giusti», ed ecco apparire due esseri in vesti 
splendenti. Pietro a questo punto desidera vedere anche il luogo dove albergano tutti 
i giusti, ed è subito accontentato con la visione di una dimora meravigliosa «fuori di 
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questo mondo» (ant iii, p. 217), di fronte alla quale ce n’è un’altra tenebrosa, luogo 
di punizione in cui Pietro passa in rassegna varie specie di tormenti. L’etiopico non 
inizia diversamente, ma mostra evidenti segni di amplifi cazione rispetto a quanto 
conservato nel frammento greco: la predizione è pronunciata sul Monte degli Ulivi, 
dove Gesù passa in rassegna i segnali della parousia e della fi ne del mondo e spiega, 
su richiesta di Pietro, la parabola del fi co riferendola a Israele e all’anticristo; mostra 
quindi alla sua destra le anime di tutti gli uomini e ciò che si verifi cherà alla fi ne dei 
tempi. Il testo greco di Akhmim ha in esclusiva i vv. 1-3, 5, 15-19 e 21 e i passi intro-
duttivi richiamano 2 Pt 2,1 ss.; ciò nonostante, quanto troviamo all’inizio non è nella 
sostanza diff erente all’interno delle due versioni e la narrazione riprende in parte il 
contenuto di Mt 24,3 ss. I vv. 15-19 sono una descrizione del luogo ove dimorano i 
giusti, che però non rappresentano i padri dell’antico Israele come nell’etiopico, ma 
coloro che sono provvisti di un ruolo dirigenziale all’interno del gruppo dei credenti 
in Gesù. Neppure i due personaggi che appaiono sul monte hanno il nome di Mosè 
ed Elia, trattandosi semplicemente di due giusti fratelli degli apostoli (v. 13), mentre 
l’etiopico distingue la sede dei giusti dell’antico Israele da quella dei beati che hanno 
accettato la fede in Gesù. Il greco inverte anche la successione dell’etiopico rispetto 
alla visione dei regni oltremondani, per cui il v. 21 del frammento di Akhmim, quello 
con cui inizia la sezione delle pene ultime, non trova corrispondenza nell’etiopico; 
la corrispondenza inizia solo con il v. 22 e il capitolo 7, mentre il v. 21 è in perfetta 
antitesi ai vv. 15-19 (qui il luogo splendente, lì quello tenebroso). È possibile ritenere 
«che il greco legge tutta la sezione discussa in chiave neotestamentaria» (ant iii, p. 
212). Per un confronto tra la versione etiopica e quelle greche, cfr. Buchholz (1988).
25. Vanno almeno segnalate alcune ipotesi in merito al processo che ha portato alla 
formazione del testo greco di Akhmim. Dieterich e Zahn lo ritenevano un frammen-
to del Vangelo di Pietro. Per il primo studioso, il testo apocalittico andava considerato 
come una parte originale del Vangelo, databile all’inizio del ii secolo d.C., lo stesso 
da cui proveniva anche l’altro estratto evangelico che nel manoscritto si trova prima, 
entrambi posti in una tomba intenzionalmente a causa del loro contenuto (passione 
e resurrezione di Cristo, apparizione dei santi trasfi gurati, visioni dei luoghi oltre-
mondani). Proprio dal discorso escatologico del Vangelo di Pietro sarebbe in segui-
to nata l’Apocalisse di Pietro, divenuta una visione concessa unicamente a Pietro dal 
Gesù visionario (Dieterich, 1893, pp. 13 ss.). Zahn, invece, riteneva che nel testo greco 
di Akhmim Gesù sia già rappresentato come il Signore, e che sarebbe dunque sceso 
nell’oltretomba per liberare coloro che si trovano lì; l’Apocalisse, pertanto, avrebbe 
preceduto il Vangelo, a cui sarebbe stata aggiunta dopo la sua trasformazione in di-
scorso escatologico di Gesù (Zahn, 1904, p. 24). I due studiosi, a ogni modo, con-
cordavano nel ritenere i frammenti di Akhmim sezioni di un unico libro, stando so-
prattutto all’analisi fi sica del manoscritto. A tale proposito va anche ricordata la tesi 
di Maurer (Maurer, Duensing, 1964, pp. 470-1), il quale supponeva che lo scriba del 
manoscritto di Akhmim avesse adattato l’originale dell’Apocalisse, o meglio la parte 
originale da lui trovata e ricopiata, al Vangelo di Pietro, per cui egli non sarebbe stato a 
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conoscenza dell’Apocalisse nella sua interezza, ma solo dei frammenti corrispondenti 
ai capp. 7-10 e 15-16 che si ritrovano nell’etiopico. 
26. È il caso dei resoconti visionari casualmente rinvenuti a Qumran e non noti per 
altri vie di trasmissione. Si pensi anche al ritrovamento, piuttosto eccezionale, del-
la cosiddetta Apocalisse di Gabriele, uno scritto in ebraico riportato su una stele del 
i secolo a.C. (ed., trad. it. e ulteriore bibliografi a in Tripaldi, 2011). Sull’Apocalisse di 
Gabriele cfr. anche supra, pp. 313-4. 
27. Ciò non signifi ca che il giudaismo tardoantico abbia completamente messo da 
parte la pratica e la relativa messa per iscritto del contatto diretto e in prima persona 
con il mondo altro. Un caso di resoconto visionario legato alla pseudepigrafi a enochi-
ca si trova ancora in 3 Enoc, un testo quasi certamente da ricondurre al giudaismo del 
iii-iv secolo d.C. in cui il rabbi Ishmael ben Elisha incontra un essere celeste identifi -
cato con Enoc e con l’angelo Metatron (cfr. Orlov, 2005, pp. 86-147).

4
Tempi immaginari

1. Per quanto concerne la Bibbia greca dei lxx, a titolo esemplifi cativo, cfr. Zc 2,5; 
4,2; Ml 3,22; Is 5,26; 8,22; 11,14; Ger 4,10; 8,15; 13,7; Ez 1,4; 2,9; 3, 8. Cfr. anche Ap 1,18; 
4,1-2; 6,2; 7,9; 12,3; 14,1 ecc. 
2. A titolo esemplifi cativo, cfr. Gen 6,13; 15,12; 37,25; Dt 9,13; 17,4 ecc.
3. Come vedremo nel prosieguo, questo è un aspetto centrale nella ricostruzione del-
la storia del cosiddetto enochismo così come delineata da Sacchi e Boccaccini (cfr. 
supra, pp. 315-9).
4. Enoc, stando alla cronologia della Genesi, è il settimo patriarca dopo Abramo, e di 
lui si dice che «camminò con Dio e non fu più perché Dio l’aveva preso» (Gen 5,24); 
non si sa se questo scarno accenno sia un compendio di leggende già esistenti o se 
queste si siano a loro volta formate come sviluppi del testo genesiaco. In ogni caso, at-
torno a questa fi gura si concentrano tutta una serie di speculazioni sui misteri segreti 
che il patriarca avrebbe conosciuto dopo che è stato portato in cielo e che avrebbe poi 
rivelato ad alcuni discendenti.
5. Per le vicende legate alla storia del calendario solare, cfr. Sacchi (1990, pp. 173-86). 
Lo studioso ha sottolineato come nel Libro dell’astronomia, stando almeno a uno sta-
dio piuttosto antico del testo, il calendario si componesse di 360 giorni, e che questo 
sia stato successivamente trasformato in uno di 364 giorni, numero che si ritrova anche 
in 2 Enoc (recensione breve), 13 (mentre in 2 Enoc – recensione lunga – troviamo 365).
6. La profezia delle 70 settimane è annunciata a Daniele dall’angelo Gabriele. Se-
condo il testo, «un consacrato sarà soppresso senza colpa in lui» per «espiare l’ini-
quità», e «il popolo di un principe che verrà distruggerà la città e il santuario». La 
critica storica tende a contestualizzare la profezia alla luce delle vicende della rivolta 
maccabaica (166-160 a.C.). Un riferimento decisivo, ai fi ni della periodizzazione pro-
posta da Daniele, rimangono i 70 anni di Ger 25,11-12.
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7. Nonostante 2 Baruc appaia come opera completa solo nel Codex Ambrosianus sco-
perto da Ceriani, frammenti o porzioni confl uite in quella versione sono presenti in 
alcuni manoscritti tardoantichi: tre lezionari siriaci, databili tra il xiii e il xv secolo, 
trasmettono 2 Baruc, 44,9-15 e 72,1-73,2; un codice arabo della Bibbia prodotto tra il 
x e l’xi secolo trasmette inoltre ampie sezioni dell’opera – inclusa l’epistola con cui 
si conclude lo scritto nel codice di Milano (2 Baruc, 78-87) – insieme al 4 Esdra; a 
ciò si unisca che un frammento di un manoscritto greco del iv-v secolo rinvenuto a 
Ossirinco sembra rappresentare il più antico testimone di una versione greca coinci-
dente con il testo di 2 Baruc, 12,1-13,2 e 13,11-14,3 così come attestato nel manoscritto 
siriaco (cfr. P. Oxy. iii 403). Va altresì segnalato che molti manoscritti siriaci, circa 35, 
trasmettono la lettera con cui si chiude lo scritto nel codice pubblicato da Ceriani 
come entità isolata (sul tema, cfr. Ingeborg Lied, 2013; sul manoscritto scoperto da 
Ceriani e sulle relazioni con gli altri testimoni, cfr. Ingeborg Lied, 2017).
8. Il termine identifi ca le popolazioni che abitano la parte inferiore dell’Eufrate, da 
Nippur a Ur e Uruk. Piuttosto vicini agli Aramei, i Caldei sembrano essere identifi ca-
ti in una entità etnica distinta nelle fonti assiro-babilonesi (cfr. Liverani, 2011, p. 625). 
Il termine, comunque, ricorre spessissimo anche nei testi inclusi nella Bibbia ebraica. 
Sui Caldei, cfr. anche supra, p. 229. 
9. A tale proposito, va comunque ricordato che uno schema narrativo mutuato dal 
libro dell’Esodo, proiettato in una dimensione visionaria di anticipazione dei tempi 
ultimi, sia ravvisabile, ad esempio, nella visione delle sette coppe di Ap 15-16 (cfr. Gal-
lusz, 2008). Nell’Apocalisse di Elia, invece, che contiene la descrizione delle tribola-
zioni che precedono lo scontro fi nale tra l’unto di Dio e il suo avversario cosmico, si 
immagina lo svolgimento di una guerra in cui verrà sparso molto sangue, al punto che 
le acque del Nilo diventeranno sangue (2,44 = aat iii, p. 144), proprio come accade 
in una delle piaghe d’Egitto raccontate nel libro dell’Esodo (cfr. 7,20). 
10. Le contro-ali, al di là di una identifi cazione precisa dei personaggi a cui sembra-
no riferirsi, nel complesso indicano fi gure che si sono poste in contrasto al potere 
imperiale e che lo hanno ottenuto in seguito a un atto di usurpazione (forse i casi di 
Vindice e Ninfi dio, più certamente quelli di Galba, Otone, il ribelle batavo Civile, 
Vitellio). Il sovrano che ha regnato più a lungo, però, è quasi certamente lo stesso 
Augusto (29 a.C.-14 d.C.).
11. I termini “aleturgia” e/o “veridizione” sono spiegati da Foucault (2012). Nella 
trattazione Foucault distingue, forse in modo un po’ rigido ma comunque ricco di 
conseguenze euristiche (sulla scorta di Detienne, 1967), la veridizione “storicizzata” 
dalle parole di tipo magico-religioso, quelle che realizzano e compiono e che non 
rappresentano «il rifl esso di un avvenimento preformato», ma «uno degli elementi 
della sua realizzazione», che una volta articolate diventano «una potenza, una forza, 
un’azione» (Foucault, 2012, trad. it. pp. 36-7, 39).
12. «Sulla parola del Signore infatti vi diciamo questo: noi, che viviamo e che saremo 
ancora in vita alla venuta del Signore, non avremo alcuna precedenza su quelli che 
sono morti. Perché il Signore stesso, a un ordine, alla voce dell’arcangelo e al suono 
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della tromba di Dio, discenderà dal cielo. E prima risorgeranno i morti in Cristo; 
quindi noi, che viviamo e che saremo ancora in vita, verremo rapiti insieme con loro 
nelle nubi, per andare incontro al Signore in alto, e così per sempre saremo con il 
Signore».
13. Oltre a 1 Cor 15, racconti di apparizioni di Gesù sono rievocati nel Vangelo di 
Matteo, in Luca, negli Atti degli apostoli, nel Vangelo degli Ebrei (i cui frammenti sono 
riportati da Girolamo, Commento a Isaia, 18 e Gli uomini illustri, 2,11-13; cfr. Pesce, 
2004, pp. 118-21) e in Gv 20 e 21. Si tratta di racconti divergenti in molti punti e, dun-
que, spesso indipendenti, che quindi presuppongono gruppi di seguaci di Gesù ubicati 
a Gerusalemme che tramandano cose diverse o che rielaborano in modo particolare 
frammenti tradizionali. Sul tema, cfr. Destro, Pesce (2016).
14. Il fatto che l’invocazione «Vieni, Signore Gesù!» (attestata anche in 1 Cor 16,22 
e in Didaché, 10,6) rappresenti una delle formule cultuali più antiche del cristianesi-
mo primitivo è elemento oramai acquisito. Più problematica è, di contro, la defi nizio-
ne del contesto più immediato di svolgimento della preghiera. Per quanto concerne 
la formula attestata nella Didaché, questa sembrerebbe più un’invocazione parousiaca 
ricucita dal redattore del testo come parte della preghiera eucaristica.
15. La quarta visione inizia più o meno nello stesso modo (cfr. 22,1). 
16. Si tratta di una porzione di testo che James (1924, p. 520) riteneva aggiunta in 
un secondo momento al testo etiopico dell’Apocalisse di Pietro. Segue in parte questa 
ipotesi anche Mario Erbetta in ant iii, pp. 211-3, 226.  
17. Il testo off re uno sviluppo narrativo che si concretizza, stando almeno alla ver-
sione etiopica (cfr. Apocalisse di Pietro, 7), in una minuziosa descrizione delle pene 
infernali. Secondo Jan N. Bremmer (2010), l’Apocalisse di Pietro va inserita una tra-
dizione di viaggi ultramondani in cui sono descritte le pene riservate a coloro che si 
sono macchiati di particolari crimini (sulle descrizione delle pene oltremondane, cfr. 
supra, pp. 255-7; cfr. anche pp. 368-9). 
18. Sulla morte del leader e sulle strategie con cui cercare di superare questo evento 
traumatico nel riassetto dei vari gruppi di seguaci di Gesù, cfr. Destro, Pesce (2014, 
spec. pp. 160-78). 

5
Luoghi e spazi immaginari

1. Cfr. Es 28,4 e soprattuto 1 Sam 14,36-42; si parla anche di un «vino sacro» che 
Levi deve bere, Testamento di Levi, 8,5 (= aat ii, p. 390).
2. Per la traduzione italiana dei frammenti aramaici su Levi provenienti da Qumran 
(1Q21, 4Q213-214), cfr. tq, pp. 438-42.
3. Il frammento è databile, a livello paleografi co, alla prima metà del i secolo a.C. Per 
la traduzione italiana, cfr. ivi, pp. 439-40.
4. Cfr. i frammenti 4Q400-407 e 11Q17, databili, a livello paleografi co, tra la metà 
del i secolo a.C. e la metà del i secolo d.C. (excerpta dell’opera sono stati rinvenuti an-
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che a Masada). Si tratta, verosimilmente, di un’opera composta da 13 canti da recitarsi 
per 13 sabati consecutivi (cfr. Newsom, 1985; Nitzan, 1994, spec. pp. 282-318). Per la 
traduzione italiana, cfr. tq, pp. 644-62. 
5. Cfr. CD 9,20 s., che riprende Pr 15,8; qui la polemica sembra rivolta contro il sacri-
fi cio compiuto nel tempio di Gerusalemme e non contro i sacrifi ci di per sé.
6. Cfr. 9,21-22 = trad. it. in Bettiolo et al., 1995, pp. 102-5 (secondo la versione etiopi-
ca), 224-7 (nella versione latina curata da De Fantis), pp. 306-7 (nella versione paleo-
slava).
7. Questo sopravvive in due manoscritti copti, uno in akhmimico e l’altro in sahidi-
co, databili tra il iv e il v secolo d.C. e contenenti entrambi anche l’Apocalisse di Elia: 
cfr. aat iii, p. 157, e supra, p. 112.
8. Cfr. le trombe d’oro di 9,1 e 10,1. In 11,5 leggiamo quanto segue: «Ogni giorno, ad 
un momento stabilito, escono [scil. Abramo, Isacco e Giacobbe] insieme al grande 
angelo, e quello suona la tromba in direzione del cielo, ed un altro suona sopra la 
terra» (Lupieri, 1999, p. 182).
9. Sui dati emersi dagli scavi archeologici, cfr. Chancey (2002); lo studioso cerca an-
che di mettere in guardia da una eccessiva sopravvalutazione delle scoperte archeo-
logiche per tracciare un profi lo identitario “tipo” di tutti gli abitanti della Galilea del 
periodo ellenistico-romano. 
10. Sui monti cfr. anche Pastore di Erma, 54,1 (Erma è seduto su un monte e digiu-
na), 78,4 (Erma è condotto in Arcadia, «su un monte arrotondato», dove vede 
una grande pianura e 12 monti), 94,1 (i 12 monti visti in precedenza alludono alle 12 
tribù di Israele). Per il deserto, o comunque per un luogo diffi  cilmente accessibile, 
cfr. 1,3. 
11. La divisione in “più” cieli della dimensione oltremondana si trova compiutamente 
aff ermata in 2 Enoc, 20; Testamento di Levi, 3; Apocalisse di Abramo, 19; Ascensione 
di Isaia, 6-11 (in questi scritti troviamo una ripartizione in sette cieli). Himmelfarb 
(1993, pp. 32-3) ritiene che tale divisione sia uno sviluppo interno alla tradizione visio-
naria giudaica, che parte comunque dalla concezione di un cielo unidimensionale o 
strettamente legato a una ripartizione in diff erenti regioni (ad esempio, cfr. 1 Enoc, 14). 
12. Questi sono identifi cati dall’angelo che accompagna il veggente con i tre fi gli di un 
sacerdote di nome Ioatham, forse il sacerdote antenato di Sadoq che compare nella li-
sta di Flavio Giuseppe, Antichità giudaiche, 8,12, corrispondente a quella di 1 Cr 6,35-38 
e Esd 7,2-5.
13. Qui il testo copto è corrotto: abbiamo senamaahe, «ed essi cadranno», che 
nell’ambito della descrizione non sembra avere molto senso. otp i (p. 512) ha emen-
dato in tamaahe, «ed io camminai». Qui si riprende la traduzione di Claudio Gia-
notto in aat iii (p. 176). 
14. Il libro di Ezechiele è una testimonianza di fondamentale importanza per com-
prendere l’atteggiamento e la visione del mondo dei Giudei che vivono a Babilonia 
dopo l’esilio. Sebbene anche nel caso di questo testo sia ipotizzabile una lunga e com-
plessa opera di ricucitura di materiali visionari preesistenti, esso appare comunque 
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fortemente unitario, e la sua redazione defi nitiva può essere collocata più o meno tra 
il vi e il v secolo a.C. (cfr. Sacchi, 2002, pp. 52-61). 
15. Il tempio come vero e proprio edifi cio monumentale si trova anche nei frammenti 
qumranici del Rotolo del tempio (11Q19, testo databile su base paleografi ca alla fi ne del 
i secolo a.C.; cfr., in particolare, xxxvi, 3-7, xxxvii, 12-13 e xl, 8; per la trad. it. cfr. 
tq, pp. 283-5). 
16. I frammenti derivano da diverse grotte: 2Q24, 4Q554-555, 5Q15 e 11Q18. Per la 
trad. it. cfr. ivi, pp. 240-8. Uno studio di insieme è quello di DiTommaso (2005).
17. Il testo si compone di un vero e proprio corpus legale inserito nel quadro narrativo 
della stipula del patto sul Sinai e si basa essenzialmente sul Deuteronomio, sebbene le 
parti che lì vengono esposte da Mosè qui siano rivelate direttamente da Jhwh. Nell’o-
pera è presente, tra i temi principali, la descrizione del (o di un) tempio (cfr. coll. 
ii-xiii, xxx-xliv).
18. 2Q24, ad esempio, stando almeno alla ricostruzione degli editori, esordisce con 
l’espressione «[E mi condusse all’interno della città…]» (fr. 1, l. 1, trad. it. in tq, 
p. 240), probabilmente un riferimento a un angelo che conduce un personaggio non 
identifi cato a vedere Gerusalemme e il tempio, dei quali vengono annotate le misure. 
Cfr. anche 4Q554, fr. 1, col. ii, l. 12: «E mi condusse all’interno della città e mi[surò 
ogni isola]to» (trad. it. ivi, p. 241); fr. 1, col. iii, l. 16: «E mi condusse all’interno della 
soglia» (trad. it. ivi, p. 242); 5Q15, fr. 1, col. i, l. 2: «Allo stesso modo mi mostrò».
19. Siamo nella sezione che descrive il viaggio di Enoc tra i territori terrestri e al di là 
della terra. Nei capitoli 26-28 Enoc è portato al centro della terra, dove vede un paesag-
gio composto di veri e propri canyon in cui «si raduneranno tutti coloro che dicono, 
con la loro bocca, contro il Signore, parole sconvenienti e dicono, a proposito della 
Sua gloria, cose gravi. Qui li raduneranno e sarà il loro tribunale» (27,2 = aat i, p. 95). 
20. La dimensione celeste della Gerusalemme nuova è ugualmente esplicitata in Apo-
calisse di Elia, 1,10 e in 2 Enoc, 55,2 (recensione lunga).
21. È probabile che il testo di 2 Baruc abbia letto l’ebraico rib attestato in Gen 27,28 
(«abbondanza») come ribbo («10.000»), aggiungendo una lettera alla parola ebrai-
ca, e interpretando l’abbondanza della Genesi come una moltiplicazione per 10.000. 
22. Cfr. Nm 11,6-9; Dt 8,3.16; Gs 5,12; Ne 9,20; Sal 78,24; sulla manna alla fi ne del 
tempo prettamente umano, cfr. Ap 2,17, dove si parla di «manna nascosta» che verrà 
data a colui che Gesù proclama come «vincitore».
23. Si tratta di Erode Archelao, etnarca di Giudea tra il 4 e il 6 a.C. 
24. Papia, vescovo di Hierapolis (o Gerapoli) di Frigia agli inizi del ii secolo, avreb-
be raccolto e interpretato, nelle sue Esposizioni, tradizioni orali e scritte sulle parole 
e i fatti di Gesù e dei suoi discepoli. L’opera ci è giunta in maniera estremamente 
frammentaria grazie alle citazioni di alcuni Padri della Chiesa (cfr. Norelli, 2005, 
pp. 13-171). 
25. Il termine in origine indicava forse gli abitanti dell’isola di Cipro (cfr., ad esem-
pio, Gen 10,4; 1 Cr 1,7; Is 23,1). È possibile osservare, però, anche una certa estensione 
dell’appellativo, per indicare gli abitanti delle isole (Ger 2,10; Ez 27,6) e delle regioni 
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situate più a ovest, come la Macedonia (come in 1 Mac 8,5), e il mondo romano. Di 
grande interesse è il testo di Nm 24,24 (facente parte delle profezie di Balaam), che 
sembra aver esercitato un notevole infl usso sul giudaismo successivo, così come pure 
il testo di Dn 11,30, nei quali l’interpretazione tradizionale (la versione greca dei lxx 
e la Vulgata latina per Dn 11,30, la Vulgata latina, il Targum di Onkelos e il Targum di 
Jonatan per Nm 24,24) vede i Romani. In alcuni testi di Qumran la loro identifi cazio-
ne è di estremo interesse per determinare la data di composizione di un manoscritto; 
in 1QM essi rappresentano i principali nemici, quelli contro cui si svolgerà la battaglia 
decisiva dei fi gli della luce (ad esempio, 1QM i 6; xv 2; xviii 2-3; xix 10). Dai testi 
qumranici, comunque, risulta che con kittim si possono designare tanto i Greci quan-
to i Romani o, in modo più generico, i nemici degli Ebrei.

6
Conoscere l’oltremondo

1. Nella Genesi il mondo come è risulta formato dalla separazione delle «acque dalle 
acque» (1,6), mentre il primo luogo di vita appare il gan Eden, il paradeisos en Edem, 
situato all’origine di quattro fi umi (2,8.15). Emerge l’immagine di un mondo disabi-
tato situato in uno spazio circondato da acqua che, in qualunque momento, Jhwh può 
far irrompere, come è avvenuto con il diluvio (cfr. 7,11; 8,2). 
2. La lotta primordiale non sembra mai del tutto cedere il passo alla cosmogonia, 
come emerge anche dai testi rabbinici successivi (cfr. Fishbane, 2003, spec. pp. 37-70, 
112-31; Yoshiko Reed, 2016, spec. p. 69). 
3. Sull’Eden, cfr. Is 51,3. Sugli eventi protologici nei Salmi, cfr. Sal 74 e 89 (su cui cfr. 
Fishbane, 2003, p. 41). Per le descrizioni del tabernacolo come “nuova creazione”, o 
del tempio come “nuovo Eden”, o anche della Torah stessa come Eden o albero della 
vita, cfr. Levenson (1994, pp. 78-89; 2006, pp. 82-107). 
4. Nel ramo β della tradizione i cieli sono sette (cfr. aat ii, p. 383, nota 7). Cfr. anche 
supra, pp. 202 e 391, nota 11.
5. Sulle connessioni tra 1 Enoc, 17-19 e 30-36, cfr. Nickelsburg (2001, pp. 290-1).
6. Il lago Acheronte è citato anche nell’Apocalisse di Mosè (37; cfr. aat ii, p. 602) e 
in Oracoli sibillini, 2,338 (cfr. Monaca, 2008, p. 88). Nella versione greca del frammen-
to Reiner dell’Apocalisse di Pietro (14; ant iii, p. 224, nota 12) si trova ugualmente 
un lago Acheronte (nella versione etiopica questo lago è defi nito Akrosia, «detto 
Anēslaslejā»; ibid.) ubicato intorno ai Campi Elisi, luogo destinato al battesimo che 
Cristo concederà ai suoi giusti. Cfr. anche supra, pp. 253-4.
7. Cfr. anche 1 Enoc, 17-24; 2 Enoc, 13-14 (in entrambe le recensioni). 2 Enoc, 13 (se-
condo la recensione breve) contiene una presentazione del calendario solare di 364 
giorni (cfr. aat i, pp. 537-8).
8. In 2 Enoc, 12 e 15 (recensione lunga) troviamo una pluralità di uccelli fenici (cfr. 
ivi, pp. 536-8). Sulla Fenice in 3 Baruc e sui rapporti con altre descrizioni (giudaiche e 
non), cfr. Kulik (2010, pp. 231-46). 
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9. In 1 Enoc, 72,2 ss. sono menzionate sei porte orientali e sei porte occidentali, attra-
verso cui il sole sorge e tramonta nei vari mesi dell’anno (cfr. aat i, pp. 161-2). Secon-
do 2 Enoc, 13,1 ss. (nella recensione breve) il cielo contiene sei porte di proporzioni 
smisurate attraverso le quali il sole sorge (13,1 = ivi, p. 537). 
10. Il sole «datore di luce» appare anche in 2 Enoc, 15,1 (secondo la recensione lunga; 
cfr. ivi, pp. 538-9); sui rimandi al sole nelle culture antiche e sul modo in cui 3 Baruc 
sembra riallacciarsi a un ampio ventaglio di concezioni di impostazione eliocentrica, 
cfr. Kulik (2010, pp. 232-8). 
11. Il testo in questa forma è tramandato solo dal manoscritto A del British Museum 
(Add. 10073, ff . 173-84, tra la fi ne del xv e gli inizi del xvi secolo). È un testo estre-
mamente corrotto. Qui si segue la traduzione di aat iii (p. 223), che attribuisce a ta 
distoma un valore semantico che «in ultima analisi equivale a “uomini”, ma che non 
è documentato altrove» (ibid.).
12. Nell’ordine, cfr. Vangelo di Tommaso, 54, 69, 2; 69,1, 68,1; 6,3; 95; 34; 26,1-2; 45.
13. «Ecco, viene con le nubi, e lo vedrà ogni occhio, e quanti lo trafi ssero; e si percote-
ranno a lutto per lui tutte le tribù della terra. Sì, amen. Io sono l’alfa e l’omega, dice il 
Signore Dio, Colui che è e che era e che viene, l’Onnipotente» (trad. it. in Lupieri, 
1999, p. 9). Il v. 7 mette insieme citazioni piuttosto esplicite da Dn 7,13 (nella versione 
di Teodozione) e Zc 12,10-14 (secondo le versioni greche di Aquila e Teodozione).
14. Emblematico, in tal senso, il fatto che ciascuna Chiesa menzionata in Ap 2-3, sia 
retta da un angelo-stella, per cui ogni lettera è inviata in primis all’angelo che vi so-
vrintende. 
15. Interpreto il termine thlipsis così come si trova in Ap 1,9 come un generico “turba-
mento” derivante dall’esperienza di contatto diretto con l’oltremondo. 
16. È interessante notare, a tal proposito, che un frammento rinvenuto a Qumran 
e quasi certamente derivante dal Libro dei giganti, 4Q203, viii, 4-15 (databile alla 
seconda metà del i secolo a.C.), associa alla ribellione degli angeli caduti e alla pro-
messa di giudizio un’esortazione a liberarsi dalle catene e a pentirsi (trad. it. in tq, 
pp. 428-9). 
17. Se il culto terreno è immagine di quello celeste, le stesse rappresentazioni della 
liturgia celeste di Ap 4-5, 7,9-10 e 14,2-3 emergono come amplifi cazioni ed estensio-
ni, nella sfera del divino, del contesto rituale concreto che Giovanni conosce o tiene 
mentalmente presente (cfr. Tripaldi, 2012, p. 129).
18. Si pensi alla cosiddetta dottrina delle due vie, attestata sia in ambito fi losofi co 
greco-romano, sia nella rifl essione giudaica e protocristiana (cfr. Osiek, 1999, pp. 31-2; 
Simonetti, 2015, pp. 203, 565). 
19. L’espressione “fi glio di Dio” deriva dal linguaggio regale. Nel frammento 4Q246 
di Qumran (cfr. supra, 169-70, 270, 276-7) appare un personaggio servito da tutti 
chiamato «Figlio di Dio» e la cui manifestazione coincide con la fi ne dei regni terre-
ni e l’instaurazione di un regno divino (cfr. tq, pp. 250-1). 
20. Sul nome come appellativo riferito a Dio e non a Gesù, cfr. Osiek (1999, p. 69); 
Simonetti (2015, pp. 556-7). 
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21. Sul tema dello scontro tra vera e falsa profezia, una questione che percorre come 
una sorta di continuum i testi della Bibbia ebraica, del giudaismo del periodo elleni-
stico-romano e provenienti dai gruppi protocristiani, a titolo meramente esemplifi ca-
tivo, cfr. Brenneman (1997); Nasrallah (2003); Kelly (2018). 
22. La versione greca preservata nel codice di Akhmim (cfr. supra, pp. 141-3) mostra 
un resoconto molto più stringato. Per la trad. it. della versione greca, cfr. ant iii, 
pp. 216-8.
23. Si tratta di un papiro greco facente parte della collezione in lingua greca e latina 
di età tolemaica, romana e bizantina acquistata nel 1930 su segnalazione del grande 
papirologo Achille Vogliano (1881-1953) da un antiquario del Cairo e conservata pres-
so la Biblioteca universitaria di Bologna.
24. La successiva edizione di Klijn (2003, p. 185) in questo caso non presenta diff e-
renze particolari rispetto a quella di Wright. 
25. Sull’associazione tra il banchetto celeste e le vesti dei giusti alla fi ne dei tempi, 
così come si trova nell’Ascensione di Isaia, cfr. Acerbi (1989, pp. 95-6).
26. Si tratta di un testo normativo già noto in due copie, CD-A e CD-B, risalenti, 
rispettivamente, al x e all’xi secolo d.C. e scoperte nella Genizah della sinagoga del 
Cairo agli inizi del Novecento. Frammenti dello stesso testo sono stati successivamen-
te rinvenuti in alcuni manoscritti databili su basi paleografi che tra il i secolo a.C. e il 
i secolo d.C. provenienti da Qumran.
27. Il testo è noto anche come 4QPseudo-Ezechielea. Si tratta, quasi certamente, di 
uno scritto di natura visionaria databile su basi paleografi che alla seconda metà del 
i secolo a.C. L’opera è composta da discorsi divini e da dialoghi tra Jhwh e un veg-
gente, espressamente identifi cato con Ezechiele, al quale viene spiegato il senso di una 
visione. Per la trad. it. cfr. tq, pp. 470-1.

7
Agenti dell’oltremondo

1. Cfr. 19,13: «e il suo nome è: la Parola di Dio» [trad. it. in Lupieri, 1999, p. 85]; è 
stata ampiamente rilevata la dipendenza di questo appellativo, più che dal prologo del 
Vangelo di Giovanni, dove si parla di Gesù come logos di Dio, dall’idea della parola 
come fi gura ipostatica di Jhwh facente parte del mondo divino; cfr. Tripaldi, 2012, 
p. 212.
2. Sulla fi gura di Melchisedec nel giudaismo del periodo ellenistico-romano e nel 
cristianesimo dei primi secoli, cfr. Gianotto (1984).
3. Cfr. 4Q541, detto anche 4QTesto aronitico A = Testamento di Levid (?), fr. 9, col. i, 
ll. 1-7 (un testo databile su basi paleografi che al ii secolo a.C. e che mostra forti ana-
logie con Testamento di Levi, 18; trad. it. in tq, pp. 443-4); Apocalisse di Mosè, 10,2, 
dove l’agente celeste è consacrato sacerdote; Testamento di Levi, 18,2, dove l’agente 
oltre-mondano appare come un sacerdote nuovo. Sulla fi gura di Melchisedec come 
sacerdote e fi gura riferita a Gesù, cfr. Eb 2,17, 5,6-10, 8,6.
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4. Nella teorizzazione di Mikhail Bakhtin, così come ripresa da Tzvetan Todorov 
(1977, spec. p. 301), il principio di riaccentazione implica una condizione in cui la 
scelta tra due o più possibili sensi da dare a una immagine o a una espressione o a 
un vero e proprio testo si fa tra elementi in absentia (uno solo sarà presente, gli altri 
assenti o impliciti). 
5. Il testo fa parte di un manoscritto che può essere datato, su basi paleografi che, alla 
fi ne del i secolo a.C. e che si compone di 37 frammenti che presentano porzioni di te-
sto coincidenti con la Regola della Guerra (1QM) e altre non precedentemente note. 
Per la traduzione italiana del passo, cfr. tq, pp. 224-5. Per altre traduzioni, cfr. Arcari 
(2015b, pp. 19-26). Su 1QM, cfr. supra, pp. 218-9. 
6. La tecnica del matching o dell’assemblaggio è piuttosto utilizzata nell’attua-
le panorama della digital art; si pensi ai collage realizzati dal fotografo turco Uğur 
Gallenkuș, dal forte impatto emotivo e improntati a una spietata critica dell’egemo-
nia capitalistica (cfr. https://www.instagram.com/ugurgallen). 
7. Il commento di tipo pesher (termine che indica una particolare modalità interpre-
tativa, da psrw, “l’interpretazione si riferisce a…”, espressione con cui viene di norma 
introdotta l’interpretazione del testo di riferimento) è un genere attestato dai mano-
scritti di Qumran in cui troviamo la citazione di un determinato passo biblico e la re-
lativa interpretazione. In questi scritti osserviamo una forma di estensione (che si basa 
su un vero e proprio eff etto Forer; cfr. supra, pp. 288, 396) in prospettiva escatologica e 
connotata in senso rivelativo del testo commentato, che appare come un bacino di ri-
velazioni riadattabili a diverse situazioni. Sul pesher, recentemente cfr. Hartog (2017).
8. È interessante notare come l’off ensiva mossa da Mastema ai danni di Mosè che si 
sta dirigendo in Egitto per liberare Israele appaia come una libera iniziativa dell’an-
tagonista, con evidente riconfi gurazione del testo di Es 4,26, dove è invece proprio 
Jhwh ad assalire Mosè.
9. Newsom (1980, spec. p. 317) ricorda come in 1 Enoc, 12,3 i “vigilanti” siano in qual-
che modo associati ad angeli superiori. In Ez 28,14-17 si parla di un cherubino deca-
duto per essersi inorgoglito e che Jhwh ha scacciato. 
10. Il testo greco riporta: «Quando l’Altissimo divideva le nazioni, allorché disper-
deva i fi gli di Adam, stabilì i confi ni dei popoli, secondo il numero degli angeli di 
Dio, e parte del Signore divenne il suo popolo, Giacobbe, porzione della sua eredità 
Israele» (trad. it. in Termini, 2012, p. 993). Il testo masoretico, al posto di «fi gli di 
Dio» (espressione che indica gli angeli), ha «fi gli di Israele». La versione ebraica rin-
venuta a Qumran (4QDeutf [4Q33]) attesta invece «fi gli di Dio» al posto di «fi gli 
di Israele». 
11. Is 14,12-15: «Come mai sei caduto dal cielo, astro del mattino, fi glio dell’aurora? 
Come mai sei stato gettato a terra, signore di popoli? Eppure tu pensavi nel tuo cuo-
re: “Salirò in cielo, sopra le stelle di Dio innalzerò il mio trono, dimorerò sul monte 
dell’assemblea, nella vera dimora divina. Salirò sulle regioni superiori delle nubi, mi 
farò uguale all’Altissimo”. E invece sei stato precipitato negli inferi, nelle profondità 
dell’abisso!» (la traduzione latina di “stella del mattino” è “Lucifero”). L’interpreta-
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zione del passo come caduta originaria di Satana si trova nella Vita di Adamo ed Eva 
(14-16). 
12. Nel passo di Daniele il re Antioco appare come colui che toglie il sacrifi cio quo-
tidiano al capo della milizia celeste, cioè a Jhwh (il passo allude alle guide di Israele 
vittime della hybris di Antioco; cfr. anche Dn 12,3). Qui le versioni greche presentano 
un testo diverso rispetto a quello masoretico: Teodozione, in particolare, ha «e cadde 
sulla terra [parte] della potenza del cielo e degli astri, e li calpestò». 
13. La questione del dualismo cosmico e antropologico assume una notevole rilevan-
za in numerosi documenti rinvenuti a Qumran. In merito cfr. il volume a cura di 
Xeravits (2010). 
14. L’etimologia del nome potrebbe signifi care “falso dio”, “idolo” o anche “dio su-
perbo”. In un frammento estremamente mutilo, proveniente da Qumran, il fr. 4Q544, 
detto anche 4QVisioni di ‘Amran (databile su basi paleografi che alla metà del ii se co-
lo a.C.), un “angelo” di Jhwh dichiara di avere potere su un altro personaggio con tre 
diverse designazioni, Belial, principe delle tenebre e Melki-Resha (cfr. trad. it. in tq, 
p. 449).
15. A tal proposito, è sembrato particolarmente rilevante il dettaglio inerente all’a-
bilità di far parlare l’immagine della prima bestia, che potrebbe richiamare l’uso dei 
sacerdoti di dare voce alle statue dopo essersi sistemati all’interno di simulacri cavi. 
Questa pratica, per l’Asia Minore, è documentata nei casi del tempio degli dei egizi a 
Pergamo e in quello di Efeso dedicato a Serapide; cfr. Tripaldi (2012, pp. 181-2).
16. Tripaldi (2012, p. 194) ricorda come in Artemidoro di Efeso, L’interpretazione 
dei sogni, 2,15,1-2, le rane che appaiono in sogno vanno interpretate come «maghi da 
strapazzo e ciarlatani». 
17. Cfr. 1 Re 22,11, 2 Cr 18,10. Nella Storia della cattività babilonese, al capitolo 5, il 
falso profeta Anania, avversario di Geremia e sostenitore del re Sedecia, indossa «le 
sue corna di ferro» per predire al re la vittoria sui suoi avversari (trad. it. in aat iii, 
p. 338).
18. Un testo rinvenuto a Qumran, detto 4QLibro dei misteri, parla di «maghi, inse-
gnanti di iniquità» che hanno ricevuto «il sigillo della visione» pur non compren-
dendo «i misteri eterni»: cfr. 4Q300, fr. i, col. ii, l. 2. Il frammento è databile su base 
paleografi ca alla metà del i secolo a.C.; per la trad. it. cfr. tq, p. 617.
19. Cfr. anche le notazioni di Tripaldi (2012, pp. 177-86), che ricorda i casi di Giudei 
che vivono nelle città imperiali e che non sembrano tenere in conto forme più tradi-
zionali di osservanza della legge, assumendo talvolta atteggiamenti ostili nei confron-
ti di coloro che invece vivono aderendo alle norme più tradizionali del giudaismo.
20. Il termine agapētos si trova già nei lxx, sebbene lì il suo signifi cato non sia uni-
voco (rendendo il più delle volte l’idea della predilezione, insita nell’ebraico yahîd). 
Esso si trova riferito a Gesù in Mt 3,17/Mc 1,11/Lc 3,22 (nell’ambito del racconto del 
battesimo di Gesù), Mt 17,5/Mc 9,7 (nell’episodio della trasfi gurazione di Gesù) e in 
2 Pt 1,17. L’Ascensione di Isaia sembra rifarsi soprattutto a una versione del racconto 
del battesimo di Gesù in cui agapētos costituiva titolo separato (cfr. Norelli, 1994, 
spec. pp. 256-61). 
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21. Il testo greco ha l’imperativo ginōske, letteralmente “sappi”.
22. In 16,9 Erma dice che quando la torre sarà compiuta, ovvero quando sarà com-
pletata la costruzione della Chiesa, si avrà la fi ne, e il compimento sarà tra breve; ma il 
testo non spiega che cosa sia questa fi ne, nonostante si dica anche che la manifestazio-
ne in terra del fi glio di Dio sia avvenuta negli ultimi giorni del compimento: cfr. 89,3.
23. Profeta, principe della congregazione, guerriero ecc.: cfr. 1QRegola della comuni-
tà, viii, 15b-ix 11; 1QRegola della congregazione, ii, 11-20; 1QRaccolta di benedizioni, 
v, 20-29; 4QDocumento di Damascob, fr. 3, col. iv, ll. 1-20.
24. Sono “condizionati” quegli oracoli secondo cui l’adempimento della condizio-
ne espressa nella protasi implica il verifi carsi della predizione contenuta nell’apodosi 
(cfr. Aune, 1983, trad. it. pp. 123-5). 

8
Dai testi ai contesti

1. Si tratta di una vera e propria lettera nota da sei manoscritti databili tra la metà del 
ii e la metà del i secolo a.C. È sicuramente un documento di straordinario interesse, 
in cui un gruppo di persone si pone in contrasto con altri in merito a questioni pret-
tamente calendariali e di purità. Per la traduzione italiana, cfr. tq, pp. 171-82.
2. Tralascio qui le osservazioni critiche, generali o di dettaglio, sollevate da altri stu-
diosi sulle tesi di Sacchi e Boccaccini. Una effi  cace sintesi dei guadagni e delle pro-
blematiche legate alla ricostruzione di Boccaccini si trova in VanderKam (2010, spec. 
pp. 265-76). 
3. Cfr. soprattutto Antichità giudaiche, 13,172: «La corrente degli Esseni, invece, so-
stiene che il destino è signore di tutto quanto avviene e che nulla accade agli uomini 
senza che sia conforme al suo decreto» (trad. it. in Moraldi, 2006, vol. ii, p. 794). 
4. Boccaccini riprende la cosiddetta ipotesi di Groningen, secondo cui i qumraniti 
sarebbero entrati in rotta di collisione con il proprio gruppo esseno di riferimento 
(cfr. García Martínez, Van der Woude, 1990; García Martínez, 2011).
5. Un esempio di scrittura criptica si trova in 4Q186, detto anche 4QOroscopo. È un 
testo scritto in parte in caratteri quadrati, in parte criptici, in parte greci (anche se da 
destra verso sinistra). Il frammento sembra trattare sia della fi siognomica sia dell’a-
strologia, e mette in relazione il segno zodiacale e le caratteristiche fi siche e interiori 
dell’individuo. Per la trad. it. di 4Q186, cfr. tq, pp. 710-1.
6. Il termine indica l’uomo prudente, o anche colui che è in grado di guardare “in 
profondità”. In alcuni testi rinvenuti a Qumran, maskil si riferisce a colui a cui va 
ascritta la recitazione di un particolare inno, ma si trova anche in documenti di stam-
po legale, per indicare una fi gura tecnica defi nibile come “istruttore” dei membri del 
gruppo. Sul termine nella letteratura qumranica, cfr. la trattazione in Newsom (1990).
7. Cfr. il quadro storiografi co tracciato da Esler (2014, spec. pp. 126-8).
8. La datazione dei frammenti del Libro dei giganti rinvenuti a Qumran oscilla tra gli 
inizi e la fi ne del i secolo a.C. (cfr. tq, pp. 427-31). 
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9. Il qōsēm qesāmîm, “quello che pratica la divinazione”, il primo dei ruoli condanna-
ti nel Deuteronomio e rimandante alla fi gura di “colui che risponde” di ascendenza 
babilonese; il me‘ônēn, o l’indovino, azione di contatto diretto con il divino ritenuta 
proibita ma certamente usuale; il menah. ēš, o “augure”, una tecnica non meglio identi-
fi cabile per scoprire particolari segreti; o anche il jidde‘ōnî, il vero e proprio medium, 
“colui che sa”, sebbene non sia chiarissimo se questo sapere sia prerogativa dello spirito 
o di chi comanda lo spirito. Cfr. la trattazione in Blenkinsopp (1995, trad. it. spec. 
pp. 202-10).
10. Qui defi nito con il classico appellativo fatto proprio dagli Asmonei, «sacerdoti 
del Dio altissimo» (cfr. 6,1 e aat iv, pp. 221-2). Questo sacerdozio è visto come in 
forte connivenza con l’empietà del potere dominante.
11. Intorno al 40 a.C. Antigono condusse l’invasione della Giudea sostenuta dai 
Parti per conquistare Gerusalemme e mandò suo zio Ircano ii a Babilonia in catene 
(dopo avergli mozzato le orecchie per renderlo impuro e non permettergli, così, di 
ricoprire la carica di sommo sacerdote). Nel 37 a.C. Erode il Grande ritornò in Giu-
dea con il supporto di Roma: Antigono fu condannato a morte e venne così del tutto 
esautorata la dinastia degli Asmonei.
12. Sacchi (cfr. aat i, p. 513) nota come nella recensione lunga Achuzan prenda 
l’aspetto di un vero e proprio luogo escatologico, in cui si trova la stessa tomba di 
Adamo (cfr. 71,35). È possibile ritenere che il toponimo paleoslavo alluda a una indi-
cazione piuttosto generica, che ha sempre a che vedere con una particolare centralità 
derivante dal suo essere proprietà di Jhwh. 
13. Si tratta dell’esperto della Torah che la tradizione rabbinica successiva ha colle-
gato al circolo di Javneh e al relativo “concilio”, quello in cui il giudaismo si sarebbe 
ricompattato in seguito alla caduta del tempio del 70 d.C. La ricerca più recente ha 
ormai defi nitivamente messo da parte la centralità del cosiddetto concilio di Javneh 
– ammesso che questo sia eff ettivamente avvenuto – nel processo di unifi cazione del 
giudaismo tra i e ii secolo d.C. Con il termine “Javneh” oggi si tende a indicare, più 
generalmente, l’intero processo di ricompattamento del giudaismo successivo alla 
distruzione del tempio di Gerusalemme nel 70 d.C.; cfr. Georgi (1995, spec. p. 53).
14. Il materiale epigrafi co sulle associazioni presenti in Asia Minore è disponibile in 
Harland (2014); per le altre zone dell’impero, cfr. Kloppenborg, Ascough (2011). Più 
in generale, cfr. Kloppenborg, Wilson (2002).
15. La data di redazione dello scritto riportata da Ireneo di Lione, Contro le eresie, 
5,30,3 (ma cfr. anche Eusebio di Cesarea, Storia ecclesiastica, 3,18,3), alla fi ne del re-
gno di Domiziano (51-96 d.C.), non pare sollevare particolari diffi  coltà (cfr. Arcari, 
2016a, spec. p. 252, nota 66). La datazione proposta da Th omas Witulski (cfr. spec. 
2007), che colloca il testo intorno alla rivolta di Simon Bar Kochba e alla seconda 
guerra giudaica sotto Adriano (132-35 d.C.), più che risolvere sembra ulteriormente 
complicare la situazione (cfr. spec. Tripaldi, 2016). 
16. Si pensi al profl uvio di pietre preziose che costellano la descrizione della Gerusa-
lemme nuova con cui si chiude il resoconto: cfr. Ap 21,19-21, dove sono menzionati il 
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diaspro, lo zaffi  ro, il calcedonio, lo smeraldo, la sardonice, il sardio, il crisolito, il beril-
lo, il topazio, il crisopazio, il giacinto, l’ametista e le perle; la descrizione qui riprende, 
a ogni modo, almeno in massima parte, le pietre del pettorale del sommo sacerdote 
così come descritto in Es 28,17-20 e 39,10-13; cfr. Lupieri (1999, p. 341).
17. Ad esempio, la porpora e lo scarlatto che cingono la prostituta in Ap 17,4 e che 
ricordano i medesimi elementi, ugualmente “indorati”, del tempio-tabernacolo co-
struito da Mosè nel deserto e che fanno parte delle vesti di Aronne; cfr. ivi, pp. 253-7.

Conclusioni

1. Non si può non fare riferimento, per questa ultima deriva apologetica, alla netta 
divisione tra profezia e Torah presente negli studi storico-critici, di matrice prote-
stante, sorti nel xix secolo, in cui la riscoperta della profezia come forma distinta di 
esperienza ed espressione religiosa ha condotto all’individuazione delle dichiarazioni 
riconducibili direttamente ai profeti distinguendole dalle supposte aggiunte redazio-
nali successive, in modo da ritornare all’annuncio “autentico” di veri e propri “geni” 
religiosi destinatari di rivelazioni dirette, non mediate, opposte alle coeve istituzioni 
religiose.
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Per le abbreviazioni e le traduzioni dei testi biblici, si è tenuta presente La Bibbia di 
Gerusalemme, edb, Bologna 2009. Per le altre abbreviazioni presenti nel volume, si è 

fatto riferimento alle seguenti sigle:

aat i = P. Sacchi (a cura di), Apocrifi  dell’Antico Testamento, vol. i, tea, Milano 2001 

(1a ed. utet, Torino 1981).

aat ii = P. Sacchi (a cura di), Apocrifi  dell’Antico Testamento, vol. ii, tea, Milano 

1993 (1a ed. utet, Torino 1989).

aat iii = P. Sacchi (a cura di), Apocrifi  dell’Antico Testamento, vol. iii, Paideia, Brescia 

1999.

aat iv = P. Sacchi (a cura di), Apocrifi  dell’Antico Testamento, vol. iv, Paideia, Brescia 

2000.

ant iii = M. Erbetta, Gli apocrifi  del Nuovo Testamento, vol. iii: Lettere e apocalissi, 
Marietti, Casale Monferrato (al) 1998 (1a ed. 1969).

otp i = J. H. Charlesworth (ed.), Th e Old Testament Pseudepigrapha. i: Apocalyptic 
Literature & Testaments, Doubleday, Garden City (ny) 1983.

P. Oxy. = Papiri di Ossirinco.

tq = F. García Martínez, Testi di Qumran, traduzione italiana dai testi originali con 

note di C. Martone, Paideia, Brescia 2003 (1a ed. 1996).
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