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Dieci anni fa iniziai a occuparmi dei temi relativi all'architettura del carcere, 
fui invitata a far parte del Comitato Scientifico presieduto da Aldo Bonomi 
per l'organizzazione dell'evento La rappresentazione della pena che si svolse alla 
Triennale di Milano dal 22 febbraio al 19 marzo 2006 e con Franco Origoni 
progettai l'allestimento della mostra La rappresentazione della pena. Nella città 
l'inferno. Questa prima esperienza fu straordinaria, sia perché mi consentì di 
entrare in contatto con un mondo complesso, sconosciuto ai più, nel quale si 
incontrano persone eccezionali e perché per un mese, ogni giorno e spesso 
per tutto il giorno, si affrontarono i temi più importanti relativi alla realtà 
penitenziaria italiana. 

In quella occasione mi resi conto però che l'architettura era ormai 
totalmente assente, lontana da questo mondo, non era riconosciuta più come un 
“arte civile” come una disciplina necessaria per l'habitat dell'uomo. Il 6 marzo 
Franco Origoni ed io organizzammo, nell'ambito dell'evento di cui ho detto, 
una tavola rotonda su Architettura e carcere, alla quale invitammo Guido Canella, 
Enrico Bordogna, Corrado Marcetti e Enzo Mari, fu un pomeriggio molto 
appassionante dal quale emerse con chiarezza che in Italia erano già allora molto 
pochi quelli che si interessavano di queste questioni, peraltro in quegli anni 
il problema dell'affollamento occupava qualunque spazio di discussione e di 
ipotetico ragionamento sulla trasformazione fisica dei luoghi.

In questi dieci anni le cose sono iniziate a cambiare e il 2016 è stato un 
anno importante, in questo libro provo a raccontare come sia avvenuto questo 
cambiamento, lo stato dell'arte, da dove ricominciare, sempre ragionando a 
partire dallo spazio e dall'architettura. 

Un'azione importante che mi preme citare ha riguardato i rapporti tra 
le istituzioni, a Napoli abbiamo stipulato il primo Accordo di ricerca a titolo 
rigorosamente gratuito, tra il Garante dei diritti delle persone sottoposte a 
limitazioni della libertà personale, Adriana Tocco garante della Campania, e il 
Dipartimento di Architettura dell'Università degli Studi di Napoli “Federico 
II” nella persona del Direttore Mario Losasso, e con la responsabilità scientifica 
di Paolo Giardiello; abbiamo poi stipulato un altro Accordo, anch'esso primo 
in Italia, tra il PRAP Campania e ancora il DIARC, con la mia responsabilità 
scientifica, dando inizio ad una serie di iniziative importanti di cui si parla nel 
volume. Entrare in contatto con le persone che lavorano quotidianamente in 
carcere e con i ristretti, che hanno il polso delle enormi difficoltà, dello stato in 

alcuni casi inqualificabile in cui versano gli istituti italiani, 
mettendo al servizio di tutti le proprie competenze, che fino a 
poco fa erano considerate superflue, significa lavorare insieme 
per il bene comune. 
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In questa introduzione voglio anche ricordare un'esperienza molto 
interessante, ormai quasi conclusa, il progetto di trasformazione dell'ICAT, 
Istituto a custodia attenuata per tossicodipendenti di Lauro, in provincia 
di Avellino, in ICAM, Istituto a custodia attenuata per detenute madri con 
bambini fino a sei anni di età, frutto della collaborazione con l'Ufficio Tecnico 
del PRAP Campania; i lavori volgono al termine e mi sento di dire che come 
progettista è stata un'esperienza incredibile dal punto di vista psicologico ed 
emotivo, che ha fatto ritrovare a tutti noi fiducia nelle potenzialità dell'azione 
pubblica.

Questo volume, nella prima parte, racchiude le mie riflessioni 
sull'architettura del carcere alla luce delle diverse esperienze scientifiche, 
progettuali e relazionali che ho avuto la fortuna di vivere, con un focus 
particolare sull'esperienza degli Stati Generali dell'esecuzione penale alla quale 
sono stata chiamata a partecipare dal Ministro Orlando. 

Nella seconda parte sono pubblicati gli atti del Convegno Lo spazio e il tempo 
della detenzione, svoltosi presso il Dipartimento di Architettura dell'Università 
degli Studi di Napoli “Federico II”, con il quale si è proposta una riflessione 
pubblica sul tempo e lo spazio della pena partendo dal presupposto che non può 
esistere alcun progetto che abbia ambizioni rieducative senza un'attenzione ai 
luoghi in cui le persone private della libertà sono costrette ad abitare. Allo stesso 
modo, il tempo detentivo deve essere immaginato e programmato, per quanto 
possibile, come un tempo sensato. 

Le Regole Penitenziarie Europee, che costituiscono una fonte sovranazionale 
di disciplina dell'esecuzione penale, sono molto chiare nel costruire un tempo e 
uno spazio di detenzione che mettano al centro la dignità del recluso, rispettando 
tutti i diritti inviolabili della persona compatibili con la mancanza di libertà; al 
Convegno, patrocinato dal Ministero della Giustizia e individuato come uno 
degli incontri preparatori del lavori degli Stati Generali, hanno partecipato 
personalità importanti che a mio avviso va assolutamente condiviso. 

L'ultima parte del libro è dedicata alle due edizioni del Workshop di 
progettazione “Vivere dentro” , i cui protagonisti sono stati gli studenti del 
DIARC e i ristretti della Casa Circondariale di Poggioreale in Napoli, che 
hanno progettato insieme alcuni spazi del carcere più noto e grande d'Italia e al 
successivo tirocinio intra-moenia sull’elaborazione dei progetti esecutivi. Infine, 
è sinteticamente presentato l’esito del Workshop svoltosi in Biennale a Venezia, 
nell’ambito dell’evento collaterale Gang City, con il Politecnico e l’Università 
di Torino, al quale hanno partecipato studenti italiani e stranieri che hanno 
lavorato con i detenuti della Casa di reclusione di Padova al progetto di alcuni 
luoghi di lavoro dell’Istituto. 
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Voglio concludere questa introduzione con le parole pronunciate da Glauco 
Giostra all'incontro finale degli Stati Generali, che racchiudono il senso di un 
lavoro comune e la speranza per il tempo che verrà: «Perché di una cosa siamo 
certi: la società che offre un'opportunità ed una speranza alle persone che ha 
giustamente condannato si dà un'opportunità ed una speranza di diventare 
migliore. Molti penseranno che vi sia una forte componente utopistica nel 
ritenere che questa crisalide degli Stati generali si possa schiudere presto 
e compiutamente e farsi norme, organizzazione, struttura, professionalità, 
mentalità. Confidiamo che il futuro possa in gran parte dissolvere questa 
preoccupazione. Di certo, comunque vadano le cose, quello degli Stati generali 
non resterà mai un lavoro inutile. “L'utopia” – diceva Edoardo Galeano, grande 
intellettuale scomparso un anno fa – “è come l'orizzonte. Cammino due passi e 
si allontana di due passi. Cammino dieci passi e si allontana dieci passi. E allora 
a che cosa serve l'utopia? A questo: serve per continuare a camminare”».

Desidero ringraziare il mio Rettore, Gaetano Manfredi, per l'appoggio 
costante a tutte le iniziative messe in campo; il Presidente della Scuola 
Politecnica e delle Scienze di Base, Piero Salatino, per la condivisione e la 
partecipazione; il Direttore del DIARC, Mario Losasso, e i colleghi che hanno 
collaborato e partecipato con entusiasmo e passione; il Garante delle persone 
ristrette della Campania, Adriana Tocco, dal cui straordinario lavoro ha avuto 
inizio la collaborazione con il Dipartimento di Architettura; il Provveditore 
dell'Amministrazione Penitenziaria della Campania, Tommaso Contestabile, 
sostenitore e protagonista di tutto il nostro operato. Ancora ci tengo a dire 
grazie al Direttore del Carcere di Poggioreale Antonio Fullone, agli operatori, 
per tutti cito Salvatore Verde e Ercole Formisano, al comandante della Polizia 
penitenziaria Gaetano Diglio e a tutti gli agenti che con grande professionalità e 
pazienza ci hanno supportato.

Un grazie speciale a Lucia Castellano.

M.S.



ARCHITETTURA 
DELLA 
DETENZIONE
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Dicci com'è un albero affinché non 
dubitiamo che qualcosa nel mondo, fuori 
da queste mura, continui a combattere 
contro l'infamia, contro la menzogna, 
contro la stolta crudeltà dei nemici della 
vita, dicci com'è e dov'è la giustizia, perché 

le strappiamo la benda dagli occhi affinché veda, finalmente, a chi, di fatto, è servita, 
chiunque egli sia; ma non ci dicano com'è la dignità, perché lo sappiamo già, perché, 
perfino quando sembrava non fosse che una parola, noi comprendevamo che si trattava 
della pura essenza della libertà, nel suo senso più profondo, quello che ci permette di 
dire, contro l'evidenza stessa dei fatti, che eravamo prigionieri, eppure eravamo liberi.

José Saramago

L'art.3 della Convenzione Europea per i Diritti 
Umani afferma che «nessuno può essere sottoposto 

a tortura né a pene o trattamenti inumani e degradanti», al fine di verificare 
costantemente l'applicazione e il rispetto di questo principio nel 1989 è stato 
costituito da 47 Stati membri del Consiglio d'Europa lo European Committee 
for the Prevention of Torture and Inhuman or Degrading Treatment or 
Punishment, con la legittimazione ad effettuare controlli senza preavviso in ogni 
luogo soggetto alla giurisdizione di uno Stato in cui siano trattenute persone 
a qualunque titolo. Il Comitato ha fissato degli standard che definiscono le 
condizioni materiali e le modalità della detenzione ai quali tutti i luoghi di 
reclusione devono rispondere per garantire la salute, la dignità e il rispetto della 
privacy. L'Italia dell'esecuzione penale è riuscita a scendere talmente al di sotto 
degli standard fissati da configurare appunto “trattamento inumano e degradante” 
per coloro che sono ristretti nelle carceri del Paese. È per questo che la la Corte 
Europea dei Diritti Umani di Strasburgo ha ritenuto di condannare l'Italia. 

La CEDU ha preso le mosse dai parametri individuati dal Comitato in 
relazione allo spazio a disposizione di ciascun ristretto, lo spazio è misurabile e 
questo spiega perché sia stato considerato un parametro a partire dal quale poter 
giudicare e confrontare le condizioni di vita all'interno degli istituti europei. 
Il Comitato ha fissato in 7 metri quadrati lo spazio minimo che deve essere a 
disposizione, con almeno 2 metri quadrati tra le pareti e 2,5 metri quadrati tra il 
pavimento e il soffitto; inoltre, le dimensioni come auspicato dai vari rapporti del 

CPT dovrebbero essere per le celle singole di circa 9/10 mq, 
mentre la raccomandazione dello spazio minimo accettabile 
approssimativamente deve essere di 6 mq per una sola persona, 
di 9 mq per due e per spazi più ampi di 4 mq per ospite.  

DIGNITÀ E CARCERE

MARELLA 
SANTANGELO
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In Italia al 2009 ciascun individuo ha 
a disposizione meno di 3 mq di spazio 
in cella1.

La prima sentenza della CEDU è la Sulejmanovic, ma la più nota riguarda 
il caso Torreggiani c. Italia, 8 gennaio 2013, divenuta definitiva il 27 maggio 
2013, una condanna strutturale (che il Regolamento della Corte definisce 
come “sentenza pilota”) che impone all'Italia d'intervenire con un sistema 
di rimedi preventivi e compensativi. Al Paese è stato imposto di perseguire 
congiuntamente due obiettivi: il primo relativo alla risoluzione strutturale del 
problema del sovraffollamento carcerario, eliminandone le cause attraverso 
misure di carattere generale che consentano un maggior ricorso a sanzioni 
non detentive ed una minore utilizzazione della custodia cautelare in carcere, 
il secondo diretto a predisporre “un ricorso o una combinazione di ricorsi” che 
consentano di “riparare le violazioni in atto”. 

Il Governo italiano ha preso una serie di importanti provvedimenti che 
hanno portato ad un miglioramento della situazione generale delle condizioni 
di vita negli istituti, seguita dal riconoscimento del Comitato dei Ministri del 
Consiglio d'Europa dello sforzo del Paese nel dare piena esecuzione a quanto 
imposto, chiudendo il caso definitivamente in data 8 marzo 2016.

Certamente molto importante per raggiungere il risultato auspicato sono 
state una serie di azioni intraprese dal Governo il cui primo esito è stato lo 
sfollamento degli istituti penitenziari di circa 12.000 presenze.

Molto significativo nella costruzione di questo percorso di recupero è 
stato l'intervento dell'allora Presidente della Repubblica, Giorgio Napolitano, 
del 8 ottobre 2013, l'unico messaggio alle Camere durante la sua lunga 
presidenza, con il quale ha richiesto al Parlamento di considerare la gravità 
della situazione penitenziaria italiana e l'urgenza di una revisione generale, 
attraverso i possibili interventi normativi di natura ordinaria da adottare, 
ma anche non escludendo l'ipotesi di un provvedimento eccezionale che 
permettesse di affrontare le necessarie riforme del sistema penitenziario con 
numeri complessivi meno drammaticamente gravi; inoltre, ha richiamato alla 
responsabilità rispetto alla tutela di quei diritti fondamentali che attengono a 
ogni persona, indipendentemente dal suo stato di libertà o di detenzione, e che 
costituiscono la base del vivere civile di una comunità oltre che il nucleo della 
nostra Costituzione repubblicana. Il Presidente ha anche ricordato gli impegni 
solenni assunti dall'Italia in trattati internazionali, come la Convenzione europea 
per la tutela dei diritti dell'uomo e delle libertà fondamentali.

Molto interessanti sono state anche le conclusioni della “Commissione 
ministeriale per le questioni penitenziarie”2, che ha individuato una serie di 

1. Cfr. Ufficio Studi DAP, documento Capienza istitu-
ti penitenziari. Recepimento nell'ordinamento interno 
delle Indicazioni CEDU e CPT, 17.04.2015.
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interventi prioritari a partire dai 
quali costruire il cambiamento, tra 

cui alcuni interventi per la piena e positiva attuazione delle nuove previsioni 
normative, indicazioni per il potenziamento dell'accesso alle misure alternative, 
per ulteriori necessari interventi normativi, interventi di ridefinizione della 
quotidianità carceraria realizzabili nel breve periodo, di ridefinizione strutturale 
e manutenzione degli istituti.

Nel gennaio 2015 il ministro della Giustizia Orlando, nel suo intervento 
alla Camera dei Deputati ha fatto un resoconto degli interventi attuati per 
ridurre i flussi di detenuti in entrata e per rafforzare e ampliare le misure 
alternative alla detenzione. Ha indicato la necessità di una riorganizzazione 
degli uffici per l'esecuzione penale esterna e l'approvazione della riforma della 
custodia cautelare, attualmente in giacenza in Parlamento. Ha fornito inoltre 
alcuni dati: al 31 dicembre 2014, i detenuti presenti nelle carceri italiane erano 
53.623, dato ormai stabilizzato da qualche mese; a dicembre 2013, erano 
62.536; al momento della condanna da parte della Corte europea, erano oltre 
66 mila e nel corso nel 2010 si erano registrate quasi 70 mila presenze3. Altro 

provvedimento importante è stato 
l'aumento delle misure alternative alla 
detenzione, arrivate al 31 dicembre 

2014, a 31.962. Lo stesso Ministro ha affermato: “Non abbiamo rinunciato alla 
sanzione penale, abbiamo semplicemente applicato una diversa sanzione. Si è 
realizzata così una stabile diminuzione dei detenuti, senza dovere ricorrere a 
provvedimenti eccezionali”. 

All'inizio di quest'anno, dunque, sono stati giudicati positivamente i diversi 
provvedimenti messi in atto dall'Italia 
per uscire dall'emergenza e il Ministro 
Orlando ha deciso di indire gli Stati 
generali sull'esecuzione penale, perché 

come ha sottolineato Glauco Giostra, coordinatore del comitato di esperti4 

«il problema è culturale, prima ancora che normativo. […] Precondizione 
indefettibile di ogni istanza rieducativa è che la pena non consista mai, qualunque 
essa sia e per qualunque reato venga inflitta, “in trattamenti contrari al senso 
di umanità” Ogni violazione dei diritti fondamentali del condannato, che non 
discenda necessariamente dalla privazione della libertà, ne offende la dignità e 
preclude la possibilità che la pena svolga la sua funzione costituzionale, essendo 

impossibile rieducare alla legalità un 
soggetto illecitamente umiliato nella 
sua dignità di uomo»5.

2. Commissione ministeriale per le questioni peniten-
ziarie, (D.M. 13 giugno 2013 e successive integrazioni).

3. In Italia al 30 giugno 2016 i detenuti italiani e stranieri sono 
50.072, di cui 2.264 donne e 18.166 stranieri (fonte Ministero 
della Giustizia).

4. Comitato di esperti per predisporre le linee di azione de-
gli Stati generali sull'esecuzione penale, composto da Glauco 
Giostra, coordinatore, Adolfo Ceretti, Franco Della Casa, Mauro 
Palma, Luisa Prodi, Marco Ruotolo, Francesca Zuccari.

5. Dal Documento finale elaborato dal Comitato di esperti, pre-
sentato al Presidente della Repubblica Sergio Mattarella il 18 e 
19 aprile 2016.
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Fino a quando l'esecuzione penale avrà un'impostazione “carcerocentrica” 
e la detenzione in carcere sarà considerata l'unica pena che mette tranquilla 
la società, cavalcata peraltro da una parte della politica nazionale, è davvero 
molto difficile immaginare il cambiamento. La scelta, dunque, è stata quella di 
una consultazione che ha messo insieme circa duecento persone, impegnate in 
tutti i campi del sapere e del fare vicini e utili al mondo dell'esecuzione penale, 
che hanno lavorato suddivise in diciotto tavoli, equivalenti a altrettanti temi 
di riflessione, per circa sei mesi; «una profonda azione riformatrice, dunque, 
non può risolversi nel pur necessario intervento legislativo, ma deve operare 
anche su piani strettamente interconnessi, delle strutture architettoniche, 
dell'organizzazione del regime penitenziario e della formazione professionale. 
I luoghi e gli spazi della pena, il modello di vita detentiva e la capacità degli 
operatori di relazionarsi con il detenuto incidono sul senso e sulla funzione della 

pena certamente non meno degli istituti giuridici deputati a connotarla in 
senso risocializzativo»6.

L'esperienza degli Stati generali per chi si occupa delle tematiche 
relative agli spazi del carcere rappresenta il riconoscimento della centralità 
dell'architettura, nonché il punto di partenza per una nuova imprescindibile 
riflessione; il Tavolo 1 degli Stati generali, infatti, è stato dedicato a “Spazio della 
pena: architettura e carcere”, questa scelta ha un significato molto importante, 
sia in termini di dovere morale dell'architetto che in termini di rivendicazione 
del ruolo che lo spazio ha nella vita in restrizione solo il progetto di architettura 
può restituire dignità allo spazio e, quindi, all'uomo in esso recluso.

Per moltissimi anni in Italia non si è parlato di architettura del carcere 
bensì solo di edilizia carceraria, e questo sia in relazione alle questioni 
della manutenzione del patrimonio penitenziario esistente, che alle nuove 
realizzazioni, laddove si presume necessaria l'elaborazione di un progetto 
propriamente architettonico. Nel termine edilizia è di per sé compreso 
il complesso delle attività riferite al processo costruttivo, quindi anche la 
progettazione, ma è comunemente e volutamente usato per riferirsi a qualsiasi 
tipo di costruzione, quindi in un senso assolutamente generico.

Il prevalere delle questioni della pena e della punizione hanno portato 
a una sorta di de-spazializzazione per i luoghi della pena, sia per lo spazio 
interno che per quello esterno; l'esistenza di un luogo in cui si attua la pena 
inflitta dalla legge tranquillizza le coscienze di tutti e questo basta. La qualità 
e le caratteristiche di questi spazi, di questi luoghi in cui l'uomo, il “colpevole”, 
è rinchiuso non sono più oggetto di ricerca da molti anni e, come se non 
fosse già sufficiente la privazione della libertà personale, le condizioni in cui i 
detenuti versano e in cui si costringono, in particolare nel nostro Paese, sono 

6. Ibidem
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ancora “inumane e vergognose.” Come ha scritto Mauro Palma: «il rischio è 
che le situazioni di privazione della libertà finiscano col concretizzarsi in un 
insieme di restrizioni che vadano al di là del contenuto intrinseco della pena – 
la privazione della libertà. Il principio che tiene insieme questi ultimi aspetti 
è quello che la privazione della libertà non è la “condizione” per la pena, ma 
è il “contenuto” della pena detentiva». Questo principio fondamentale mette 
ulteriormente in luce quanto l'assenza dell'architettura nel progetto delle carceri, 
che implica l'assenza di qualità degli spazi, possa aver pesato sulla quotidianità e 
sul destino dei detenuti. Lo spazio ha e deve avere un ruolo centrale nel processo 
rieducativo, vero campo di applicazione della pena, tenendo sempre al centro il 
dettato costituzionale secondo il quale «niente può mai autorizzare lo Stato a 
togliere, oltre alla libertà, anche la dignità e la speranza».

«Se ci si dispone a un'osservazione 
ingenua, naturalistica, che legge il 

carcere come un conseguente prodotto della criminalità reale, la profezia della 
pericolosità sociale per tipo di autore sembra essere mirabilmente verificata: in 
galera ci sono proprio quelli (brutti, sporchi e cattivi) che meritavano di esserci, 
ognuno con la propria responsabilità per la commissione di un fatto previsto 
dalla legge come reato. E quindi legittimamente (e talvolta anche giustamente) 

incarcerato»7. Quindi, quelli cattivi 
come dice Stefano Anastasia, 

devono stare dentro e non è importante come sia questo luogo, anzi deve essere 
anch'esso il più possibile “brutto, sporco e cattivo”.

La storia racconta che il penitenziario è nato proprio per isolare coloro 
che avessero commesso atti contro l'ordine costituito, ma con una differenza 
fondamentale allora, il carcere non era la pena, era un luogo di passaggio, un 
edificio per ospitare i colpevoli in attesa che fosse loro inflitta la pena prevista 
per il loro crimine. Con il tempo il carcere è divenuto la pena stessa. Luogo nel 
quale l'uomo sparisse alla vista, l'etimologia della parola carcere sembra venire 
dalla parola ebrea “carcar”, tumulare.

Platone in realtà nel suo ultimo dialogo prevede e descrive tre tipi di carcere, 
anticipando già molte questioni: «uno presso il mercato, comune alla maggior 
parte dei criminali, carcere che avrà la funzione di assicurare la custodia della 
maggior parte delle persone fisiche dei delinquenti; un secondo presso il luogo 
della riunione dei magistrati che si radunano di notte, chiamato sofronistérion, e 
un terzo al centro della regione, in un qualsiasi posto dove il luogo sia deserto e 
selvaggio al massimo grado possibile».

È la Chiesa a introdurre nel Medioevo il concetto di espiazione, quindi 

7. AnAstAsiA S., Metamorfosi penitenziarie Carcere, pena e mu-
tamento sociale, Ediesse, Roma 2012.

LE RAGIONI DELL'ARCHITETTURA
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sostituendo ad un'idea laica del risarcimento quella del dovere morale, il 
monastero diviene anche luogo della reclusione. Con i trattatisti rinascimentali 
il carcere diviene una tipologia edilizia, con la funzione precisa della custodia 
e non del supplizio del colpevole; Vitruvio, Alberti e Palladio fino a Milizia 

descrivono questi luoghi inserendoli tra gli edifici 
pubblici, con caratteristiche di austerità che ne 
dichiarino la funzione educatrice. 

La capacità immaginativa barocca, per la 
quale la funzione non è mai disgiunta dalla 
figuratività, trova l'adattamento dello schema 
della chiesa alla finalità detentiva: «Non può 
meravigliare il trasferimento spaziale da 
una funzione all'altra, quando si pensi alla 
contaminazione in questa direzione istruita dal 
Manierismo; quando si pensi al frequente ricorso 
alla tipologia carceraria ai modelli più collaudati 
dell'attività collettiva (ospedali, convitti, officine, 
ecc.), sia come un congegno distributivo, sia 
come allusione a una concezione di vita capace di 
riprodurre, embrionalmente e automaticamente, 
caratteristiche comunitarie»8.

Con l'illuminismo si abbandona l'abbondanza 
barocca per recuperare figure architettoniche 
della classicità, l'edificio carcere assume una sua 
autonomia sia di senso che fisica, si libera sui 
quattro lati, ha quattro prospetti. Nella seconda 
metà del Settecento Cesare Beccaria scrive 
Dei delitti e delle pene, libro dichiarato proibito 
perché si avanza la tesi della distinzione tra 
reato e peccato; John Howard, dopo essere stato 
prigioniero dei francesi durante la guerra, dedica 
la sua vita ai detenuti e nei suoi tre testi descrive 
le condizioni disumane in cui vivono costretti.  
Ha inizio l'imposizione di alcuni principi etici 
nuovi, prima fra tutte l'umanizzazione della pena 
come mezzo di prevenzione e di sicurezza sociale, 

che comporta la centralità della rieducazione del condannato.
Negli stessi anni come due estremi di un percorso progettuale basato su 

una concezione comune e radicale della detenzione, sono elaborati i progetti 

Aix-en-Provence plan

Jeremy e Samuel Bentham, il Panopticon nella 
versione del 1791 perfezionata e disegnata da 
William Revely (Londra, Bentham Papers).

8. G. Canella, Carcere e architettura, in Il Ponte, 
nn.7-9, 1995.
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di Prigione a Aix en Provence da Claude-Nicolas Ledoux e il Panopticon da 
Jeremy e Samuel Bentham. Il primo del 1784, è parte di un gruppo di edifici 
pubblici che Ledoux progettò per Aix e non potette realizzare, la prigione 
ha una pianta quadrata con quattro cortili interni ma la forza dei contrasti è 
principalmente nelle facciate, segnate da quattro massicci torrioni, mentre la 

volta a botte che copre il portico sembra 
si incastri nel grande corpo prismatico, 
bucature di dimensioni minime, quasi 
impercettibili segnano le mura piene 
e disadorne; la distribuzione interna è 
schematica, ma a essa corrisponde una 
plasticità che sembra quasi deformare la 
classicità degli elementi9. Il Panopticon dei 
Bentham concretizza nell'edificio il luogo 
carcere basato interamente sul “principio 
ispettivo”, tant'è che è stato considerato 
come la prima figura architettonica della 
sorveglianza; progettato nel 1787 è costituito 
da due anelli concentrici, dei quali quello 
esterno destinato alle celle, dalla forma 
allungata e con un vetro a un'estremità 
e un'inferriata dall'altra in modo che il 
detenuto possa essere sempre a vista, 
il cerchio interno è destinato alla casa 
dell'ispettore e rappresenta il nucleo della 
composizione architettonica dell'edificio.  
In questo caso la forma non solo rispecchia la 
funzione, ma la esalta attraverso il principio 
del controllo totale, pochi poliziotti al centro 
osservano ininterrottamente molti detenuti. 
Lo schema del Panopticon è utilizzato per 
molte funzioni dagli ospedali ai manicomi, 
alle scuole, ed è considerato a lungo un 

riferimento irrinunciabile nel progetto 
dell'istituzione totale.

Le teorie innovatrici e le tipologie 
architettoniche che da esse emergono trovano nelle colonie americane territori 
di sperimentazione, esemplificate nei due famosi istituti penitenziari di Auburn 
e di Philadelphia che diventano iconici per l'evoluzione di forme e principi 

Pianta del penitenziario di Auburn (New York), 
1816-1825. L'edificio fu modificato, dal 1821, da 
Elam Lynds, dall'architetto John Cray e da Gershom 
Powers del Board of Inspectors (United States 
Bureau of Prisons, 1949)

John Haviland, penitenziario di Cherry Hill a Filadelfia, 
1821-29. Pianta del progetto originario (United States 
Bureau of Prisons, 1949)

9. E. Kaufmann, Three Revolutionary Architects, Bul-
lée, Ledoux, Lequeu, The American Philosophical 
Society, Philadelphia 1952.
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a partire dalla prima metà del XIX secolo. Il carcere di Auburn è realizzato 
tra il 1816 e il 1825 a New York da Brittin e Cray, la pianta è a U con diversi 
cortili e magazzini per varie attività, ma la novità più interessante di quello che 
verrà definito il “sistema auburniano” è il ruolo del lavoro per i detenuti che 
viene svolto in silenzio, ma già con una impostazione industriale, le ore della 
segregazione sono solo quelle notturne, la vita dei detenuti è, dunque, centrale 
nell'organizzazione dell'Istituto. Di impostazione completamente diverso è 
il cosiddetto “sistema filadelfiano”, esemplificato dal carcere di Cherry Hill 
realizzato nel 1829 da John Haviland a Philadelphia, basato sull'isolamento e la 

segregazione quasi assoluta del detenuto, di giorno 
e di notte, anche il lavoro si svolge nel chiuso delle 
celle, al detenuto stesso è affidato il suo recupero; in 
termini di forma questo si traduce in lunghi bracci 
con al centro i corridoi, che muovono tutti da un 
punto centrale di osservazione. 

Nello stesso periodo in Europa e in Italia, 
crescono le tipologie carcerarie influenzate dal 
pensiero positivista, che incide sulle architetture così 
come sull'ambito giuridico penale nel suo complesso. 
L'eclettismo di questo tempo si ritrova relativamente 
nell'architettura del carcere, che mantiene alcune 
caratteristiche di aulicità severa, rintracciabili 
anche negli edifici ospedalieri coevi, una sorta di 
monumentalità greve che in qualche modo deve 
dichiarare l'etica della funzione che vi si svolge. Sono 

gli anni in cui si realizza il carcere di San Vittore a Milano con una tipologia 
radiale, con un impianto che prevede un corpo centrale da cui si dipartono i 
bracci delle celle, e poco più tardi quello di Poggioreale a Napoli il cui impianto 
è invece a padiglioni paralleli uniti da un lunghissimo corridoio; si moltiplicano 
le tipologie esito di commistioni tra diversi modelli e forme dell'architettura.

Si deve arrivare alla metà del XX secolo per ritrovare una riflessione 
compositiva sul tema dell'architettura del carcere, superato il fascismo e la 
tipologia a palo telegrafico, a stella e a croce, tutte basate su un'idea punitiva 
della detenzione, improntate al controllo e alla segregazione. Il primo progetto 
simbolico di un nuovo modo di pensare, progenitore di una stagione che avrebbe 
potuto essere fertile ma che è stata poi bruscamente interrotta, è il progetto di 
Mario Ridolfi per il carcere Badu e Carros a Nuoro realizzato tra il 1953 e il 
1964, nel quale il maestro propone una concezione innovativa dell'architettura 
di questi luoghi complessi pur rimanendo all'interno di tipologie consolidate, 

John Haviland, penitenziario di Cherry Hill 
a Filadelfia, 1821-29. Veduta interna di un 
braccio (da A. Demetz e A. Blouet, 1837)
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disegna la pianta come incastro di due figure geometriche, rilegge in chiave 
moderna una tradizione antica del costruire fino a reinventare il ritmo delle 
aperture e ad accostare, nei corpi più rappresentativi, il granito sardo con i 
mattoni, l'impianto a palo telegrafico viene adattato all'andamento orografico 
delle colline del nuorese. «La complessità della ricerca ridolfiana, sospesa tra 
continuità e discontinuità, è leggibile in quegli spazi poetici che l'architetto 
apre e chiude, in cui accoglie l'effimero delle fissazioni e delle virtù personali. 
Piccole lezioni sulla tecnica del corrodere l'architettura visibili anche in questa 
realizzazione, per esempio, nel frantumato ritmo delle aperture, disegnate 

con la raffinata sapienza artigianale cui ci ha abituati, o 
accostamenti alla grazia scabra del granito sardo degli 
ammiccamenti delle pareti in mattoni rossi»10.

La ricerca progettuale sul carcere più significativa 
in Italia in questi anni è quella di Sergio Lenci11 che 
ha lavorato alla casa circondariale di Rebibbia 1959, 
al carcere mandamentale di Rimini 1967, alla casa 
circondariale di Spoleto 1970, alla casa Circondariale 
di Livorno 1974; oltre all'impegno anche sui temi 
architettonici della Giustizia con i progetti del palazzo 
di giustizia di Brindisi 1957, con Carlo Aymonino, di 
Lecce 1961, di Brescia 1964 con Alfredo Lambertucci, di 
Napoli 1971 con Tommaso Bevivino e Maurizio Costa, 
di Torino 1975 con Piero Maria Lugli. Lenci ha avuto 
anche una diretta esperienza lavorando per la Direzione 
generale degli istituti di prevenzione e pena, dalla quale 
ha mutuato molti dei temi, delle sperimentazioni e del 
senso dei suoi progetti di carcere, sono sue le prime 
riflessioni sulla necessità di modificare la concezione 
della detenzione a partire dagli organismi fisici e dallo 
spazio, per Livorno 1974 e per Rebibbia 1975; nel 
primo l'architetto lavora molto alla relazione con il 

paesaggio circostante, attraverso gli affacci delle celle che danno maggiore 
luminosità all'interno e sulla forma dei corpi edilizi, mentre nel progetto del 
carcere romano, si concentra sugli edifici cellulari, e sugli spazi di mediazione 
tra interno ed esterno, sulla soglia, l'ingresso, che configurano l'altro tema 
importante nella composizione del complesso, la relazione con gli spazi esterni, 
con il verde che entra nel disegno dell'insieme come materiale del progetto 
d'architettura, aria e luce innanzitutto, distanze tra i corpi che consentano 
relazioni fisiche e percettive diverse, presenza del verde all'interno del muro. 

F. Lucca, carcere giudiziario di S. 
Vittore a Milano, 1872-79. Pianta 
del piano terreno (da “Il Politecnico. 
Giornale dell'Ingegnere architetto”, 
XXII, tav. 19)

10. F. Moschini, Centocinquant'anni 
di architettura in Sardegna, in Arte/
Architettura/Ambiente n.5, 2002.

11. Il 2 maggio 1980 Sergio Lenci fu 
aggredito nel suo studio da un com-
mando terroristico di otto persone di 
Prima Linea, gli spararono un colpo 
alla testa per giustiziarlo. L'architet-
to non morì, ma non fu mai possibile 
estrarre la pallottola dalla testa.
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L'incarico del progetto del complesso detentivo di Rebibbia è del 1959, come 
ha scritto Corrado Marcetti: «Lenci attinse ad altri riferimenti, in particolare, 
in relazione agli edifici cellulari, dichiarò il riferimento alle architetture dei 
campus universitari visitati in Danimarca, per le strutture di servizio collettivo 
agli edifici di Alvar Aalto e per gli edifici esterni all'architettura di Le Corbusier 
e al linguaggio del razionalismo italiano. I quattro edifici cellulari progettati da 
Lenci in muratura tradizionale con laterizi a vista, connessi da camminamenti 
coperti a un centro di servizi collettivi, hanno tre piani e sono blocchi a tre bracci 
di celle ciascuno. Per ogni braccio è presente un soggiorno comune, il servizio 
di doccia, l'infermeria e la sala colloqui. Fuori dal muro di cinta sono collocati il 
fabbricato per la direzione e la caserma degli agenti. Al di là della strada di accesso 
gli edifici residenziali per le famiglie del personale. Il fabbricato per la direzione 
è posizionato a cavallo del passaggio d'ingresso in modo da creare un sistema di 
accesso più articolato attraverso una corte e una successiva piazzetta e rendere 

così meno grezzo il rapporto tra il dentro e 
il fuori le mura, tradizionalmente affidato ad 
un cancello collocato nel muro di cinta»12. 
Un altro elemento decisamente innovativo 

di questo progetto è la cura estrema per gli spazi aperti e il verde, furono piantati 
più di 12.000 alberi, gli spazi esterni che fanno da connettivo ai diversi elementi 
danno un diverso significato a tutto quanto è all'interno dell'alto muro di cinta; ci 
sono voluti 12 anni per terminare la realizzazione, fu inaugurato solo nel 1972. 

Un altro istituto interessante realizzato da Lenci è la casa circondariale di 
Spoleto del 1970, laddove il progetto sembra provare in dimensioni ridotte a 
andare oltre l'esperienza di Rebibbia lavorando sulla densificazione, i blocchi 
hanno un piano in più, uno dei padiglioni ha quattro bracci, il sistema del 
connettivo dei corridoi è più fitto e si trova una maggiore scomposizione dei 
gruppi delle celle attraverso uno sdoppiamento della sezione. La caserma è 
nella torre di undici piani posta nell'area immediatamente esterna al muro di 
cinta, dove sono posizionati anche gli edifici della direzione, una palestra e altri 
due corpi. La casa circondariale di Livorno del 1974, è impostata in modo che 
le celle affaccino verso il paesaggio esterno, per aumentare la luce e creare una 
diversa vivibilità, esaltata dalle dimensioni sempre contenute delle sezioni. 

Sergio Lenci è uno dei protagonisti di questa breve stagione italiana di 
impegno civile dell'architettura, che segue l'assestamento del boom economico 
degli anni ‘60, quando si inizia a rivolgere l'attenzione a alcuni temi civili e 
in particolare inizia la gestazione della nuova riforma penitenziaria, che sarà 
varata nel 1975. Con lo stesso impegno civile e con uno spirito innovatore sia 
dal punto di vista concettuale che spaziale, è progettato il nuovo complesso 

12. MArcetti C., L'edilizia che non c'è, relazione al Se-
minario “Gli spazi della pena e l'architettura del car-
cere”, Giardino degli Incontri di Sollicciano, Firenze 
13 giugno 2009.
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carcerario di Sollicciano a Firenze, da un gruppo di architetti fiorentini Mariotti, 
Inghirami, Campani e altri. Una serie di innovazioni sono già richieste nel 
bando, l'impostazione generale punta a un impianto di tipo urbano con un asse 
centrale a due livelli, uno pedonale e l'altro carrabile, lungo il quale si attestano i 
padiglioni dalla pianta circolare. L'innovazione forse più significativa è proprio 
nella sezione dei blocchi di celle, che nelle previsioni dovevano essere singole, 
anche perché sarebbero dovute essere usate solo per la notte, e con le logge 
interne che consentono ai detenuti di avere uno spazio privato ma all'esterno. 
In questo lavoro la canonica geometria del carcere viene alterata, è una delle 
prime volte in cui si ragiona sul linguaggio e la forma dell'architettura, lo spazio 
interno delle celle esce dai canoni rigidi e punitivi, per tentare di realizzare una 
sorta di unità abitativa, che abbia addirittura uno spazio esterno di pertinenza. 
Le forme sono per la prima volta plastiche, si abbandona lo schema ad angolo 
retto che ricorda volutamente il castrum militare e si fa avanti l'idea che si possa 
lavorare ad uno spazio della detenzione con caratteristiche diverse da quelle 
evidentemente e dichiaratamente punitive.

Nel carcere di Sollicciano nel 1993, viene realizzato il bellissimo 
Giardino degli incontri su progetto di Giovanni Michelucci: «Il mio interesse 
fondamentale non è il carcere, ma la città': una città in cui il carcere non 
sia compreso né come concetto, né come luogo. […] L'opera, con il nuovo 
edificio, il relativo giardino, il teatro all'aperto e le opere annesse, è destinata 
agli incontri dei detenuti con i loro familiari ma anche ad altre iniziative utili 

all'apertura di rapporti da parte della società civile e delle sue 
istituzioni al mondo del carcere»13. La forte carica innovativa del 

progetto di Michelucci è non solo nella sua straordinaria capacità di raccontare 
come dovrebbe essere il carcere, come dovrebbero essere gli spazi delle 
relazioni affettive e, in particolare con i bambini, ma anche nell'esperienza di 
progettazione partecipata con i detenuti che il maestro mise in pratica, come lui 
stesso disse «tra le più belle e significative» della sua vita. Ha scritto Alessandro 
Margara: «Ecco: da un lato lo scenario del carcere di oggi, colore grigio, aria 
molto pesante, resti sconnessi di molte speranze che sono state; dall'altro la 

figura, la voce, i progetti di Michelucci, 
che hanno dato sostanza e senso a quelle 
speranza, fanno pensare ad esse non come 

a illusioni liquidate o da liquidare, ma come a ragioni, che dovranno tornare ad 
essere riconosciute»14.

In questi anni in Italia si è verificata una condizione particolarmente difficile, 
con la riforma dell'ordinamento penitenziario del 1975 sembrava si sarebbe 
avviata una nuova stagione in cui il carcere poteva tornare ad essere un tema 

14. MArgArA A. , Il sorriso di Michelucci nel grigio del 
carcere, in Un fossile chiamato carcere, Fondazione 
Michelucci, Pontecorboli, Firenze 1993.

13. Cfr. www.michelucci.it
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appassionante di architettura, come dimostrano i casi sopra descritti, in quegli 
anni gli istituti italiani versavano in condizioni disastrose, principalmente per gli 
aspetti igienico sanitari. Dal 1949 erano stati realizzati, infatti, circa 65 complessi 
sparsi sul territorio nazionale, secondo tipologie rigide e senza alcuno spirito 
critico rispetto alle condizioni di vita in cui erano costretti i detenuti. La riforma 
del ‘75 in termini fisici parte proprio da questo e dedica attenzione ai “caratteri 
degli edifici penitenziari”, parla di “locali soggiorno e di pernottamento”, parole 
rivoluzionarie se si pensa alle condizioni di vita dei detenuti, in questi anni, gli 
stessi delle rivolte che scoppiano nei più grandi e invivibili penitenziari italiani, 
da Napoli a Alessandria. Come scrisse Igino Cappelli: «Tante le cose da fare: 
sollecitare la realizzazione delle strutture mancanti, individuare e usare gli spazi 
interpretativi praticabili tra norma e norma, tentare di superare le contraddizioni 
e le insufficienza più vistose, preparare magari successivi emendamenti alla 
legge. La quale ha abrogato le certezze del vecchio regolamento fascista. Ma 
si appanna e si confonde alla vista l'immagine del nuovo “nemico” da battere. 

Un autoritarismo di tipo nuovo? Un nuovo 
paternalismo?»15.

C'era attesa, ma anche confusione e ansia, per l'uomo e la sua centralità 
nell'esercizio coercitivo della punizione, l'architettura poteva tornare ad essere 
un campo straordinario di sperimentazione, c'era spazio per indagare con il 
progetto sulla qualità dello spazio in cui è rinchiuso l'uomo privato della libertà 
personale. Ma è proprio nello stesso periodo di tempo che l'Italia si paralizza per 
il terrorismo politico, da questo momento in poi l'unica parola che viene ripetuta 
all'infinito è sicurezza, inscindibile da durezza e irrigidimento delle pene e delle 
condizioni di detenzione. 

«È evidente che la riforma si spegneva. Cominciavano gli anni di piombo: 
piombo del fanatismo antistorico e della disperazione dei terroristi, e piombo 
dello Stato, convinto che la risposta forte fosse l'unica possibile. Non c'è dubbio 
che il momento che attraversava il Paese era grave, anche per la escalation del 
terrorismo, ma qui, come anche in seguito, si poté constatare che il carcere 
diventava uno dei punti privilegiati per la risposta forte dello Stato. E il modo di 
agire era questo: si enfatizzava il rilievo degli inconvenienti di una legislazione 
penitenziaria più larga e poi la si restringeva, facendo pagare a tutti le 
inadempienze di pochi. Il carcere era un luogo in cui le risposte esemplari erano 
agevoli: si potevano mostrare facilmente i muscoli perché c'era qualcuno ad 
accorgersene. […] L'altro aspetto dell'operazione “ordine, ordine” era la chiusura 
in cella di tutti i detenuti, salve le brevi ore d'aria. Si trattava di celle occupate 
dal doppio delle persone che avrebbero potuto ragionevolmente viverci: dalla 
chiusura dell'aria pomeridiana all'apertura di quella del mattino dopo passavano 

15. cAppelli I., Gli avanzi della giustizia Diario di un 
giudice di sorveglianza, Editori Riuniti, Roma 1988.
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18 ore. Si ritornava in pieni anni Sessanta. La Riforma non era mai stata una 
realtà, ma almeno era stata una promessa. Era chiaro che la promessa era ritirata. 

La massima sicurezza agiva sullo sfondo: chi 
non accettava quelle regole di piombo, sapeva 

di poter essere assegnato a regimi ancora più duri»16.
Le parole di Alessandro Margara dicono con chiarezza quale fosse la 

situazione che si era venuta a creare e che è sostanzialmente arrivata sino ad 
oggi, naturalmente l'applicazione della Riforma avrebbe richiesto una riflessione 
accurata sui luoghi e sugli spazi e ciò non avvenne. I cancelli divengono 
l'emblema della sicurezza, vengono posti ovunque negli istituti.

Dopo il 1981 viene elaborato una sorta di schema tipologico, di layout 
funzionale, che ha diverse articolazioni solo in relazione alla sicurezza e, quindi, 
al rigore della detenzione; l'architettura scompare del tutto, le carceri sono 
sempre più uguali tra loro pur se apparentemente diverse, si impone di fatto una 
uniformità nell'immagine e nella distribuzione che è direttamente derivata dalle 
scelte costruttive e dall'obiettivo centrale di riduzione del rischio in termini di 
pericolosità. Si lavora su un abaco di soluzioni tutte uguali tra loro, nell'assoluta 
indifferenza per la qualità e la dimensione dello spazio, sia esso lo spazio della 
cella, sia esso lo spazio collettivo, si arriva addirittura a non prevedere luoghi per 
la socialità, quelli che dovrebbero rappresentare il fulcro, il connettivo attorno 
al quale articolare le celle e lo sviluppo dei corpi nel loro complesso, all'interno 
dei quali svolgere attività e vita di comunità. Anche gli spazi aperti e quelli 
verdi vengono ridimensionati significativamente. Dei 28 complessi realizzati 
in questi anni ciò che appare estremamente evidente è un'apparente diversità 
nell'articolazione planimetrica, alla quale corrisponde una sostanziale uniformità 
nelle dimensioni degli interni, nei materiali e nelle tecniche costruttive, anche 
dimensionale.

«La modernità è un parallelepipedo di cemento armato lungo e alto.  
È una landa desolata. Se la riforma del ‘75 e quelle successive volevano mandare 
un segnale sulla qualità della pena, chi ha progettato le carceri degli anni 
Ottanta non lo ha colto. Le vecchie prigioni, concepite secondo un'idea precisa 
di sicurezza, avevano nel panottico la loro migliore espressione. Quell'idea 
non è stata sostituita da nulla. Le prigioni moderne – architettonicamente 

insignificanti e prive di qualsiasi modello 
culturale di riferimento – si stagliano 
grigie in periferie grigie. Sono tutte uguali, 

indipendentemente da chi le abiti»17.
Nella seconda metà degli anni ‘80, inoltre, aumenta significativamente il 

numero di detenuti per l'inizio delle migrazioni dai Paesi svantaggiati, che ha 

16. MArgArA A., Memoria di trent'anni di galera, in «Il 
Ponte» n.7/9, 1995.

17. cAstellAno L., stAsio D., Diritti e castighi Storie di 
umanità cancellata in carcere, il Saggiatore, Milano 
2009.
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portato in cella moltissime persone e ulteriormente accentuato disuguaglianze e 
carenze.

«Questo carcere disuguale rappresenta il vero scenario entro cui collocare 
oggi il discorso sulla pena – scrive Mauro Palma – ed è l'esito di processi 
culturali e soprattutto normativi che hanno attraversato gli ultimi dieci-
quindici anni: la politica proibizionista sulle droghe avviata dai primi anni 
Novanta e accentuata nel febbraio 2006; l'assenza di un'effettiva inclusione per 
gli immigrati; l'affermazione di una concezione di tutela della sicurezza che 
individua nelle forme di microcriminalità urbana il fattore di maggiore pericolo 
e contribuisce a spostare su di esse le richieste sociali di penalità. Si è così 
assistito in Italia a un'espansione del sistema penale come strumento principale 
di gestione delle molte contraddizioni che abitano le nostre società, prima fra 
tutte l'incapacità di adottare altri strumenti regolativi dei conflitti sociali, quali 

la mediazione e la promozione di politiche 
inclusive»18.

È in questo scenario che si innesta la questione del sovraffollamento.  
Il tema centrale attorno al quale ruota l'emergenza carceraria italiana è quello 
della carenza o mancanza di spazi per ospitare la popolazione detenuta, ma 
anche l'inadeguatezza degli istituti in funzione, molti dei quali operanti in 
strutture inappropriate e fatiscenti, talvolta nate con altra destinazione d'uso e 
riadattate a carcere.

Come ha detto in un'intervista ancora Margara: «Il carcere ha cambiato 
faccia. Quando in un istituto costruito per 400/500 persone vivono in mille, 
non è più ragionevole parlare di rieducazione o reinserimento. Tutto si ferma. 
L'unica attività possibile è il contenimento. Non ho nessuna difficoltà a dire 
che il carcere ormai è un luogo illegale. […] La detenzione infatti comporta 
il massimo dell'esclusione sociale, tarpa ogni possibilità di reazione e provoca, 
in chi si trova a subirla, un'incapacità a comprenderne il senso. I detenuti pur 
colpevoli del reato, in carcere si concepiscono come vittime della società».

Nel 2010 viene varato il Piano carceri, come piano straordinario con tanto di 
commissario anch'esso straordinario, sempre per tentare di risolvere la questione 
del sovraffollamento con una previsione di circa 9.150 nuovi posti detentivi, 
passati poi a 11.573, e basato su due tipi di interventi, la realizzazione di nuovi 
padiglioni nelle strutture esistenti e la realizzazione di alcuni istituti ex-novo, oltre 
a una serie di interventi di rifunzionalizzazione e ripristino. Tipico strumento 
italiano per rispondere ad uno stato di emergenza senza entrare in profondità 
nelle problematiche principali, il piano carceri ha sostanzialmente fallito la sua 
missione, ed è stato definitivamente sospeso dal Ministro all'inizio del 2015.

La riflessione finale è, dunque, sulla necessità imprescindibile di ritornare 

18. Mauro Palma è il primo Garante nazionale delle 
persone sottoposte a restrizione della libertà personale.
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all'architettura e riportare il progetto al suo ruolo determinante nella 
realizzazione degli interventi ex-novo o sul preesistente. A partire dallo spazio 
interno nella sua complessità, da quello più privato delle celle ai luoghi collettivi, 
alla relazione fisica tra interno ed esterno, alle relazioni percettive all'interno 
e dall'interno verso l'esterno, ciò che è dentro il muro di cinta, ciò che è fuori 
dal muro di cinta, dai luoghi di soglia tra dentro e fuori, si punta a ripensare 
all'architettura carceraria e allo spazio del vivere costretti come una nuova 
importante sfida del progetto architettonico contemporaneo nell'ambito dei 

diritti e della dignità dell'uomo.
Progettare l'istituzione totale è difficile, per 

alcuni architetti forse impossibile, in special modo 
quando le prescrizioni e i regolamenti sono tanto 
impositivi da non riuscire a trovare una forma 
per rispondere alle richieste della committenza 
aggirando l'ostacolo. Emblematico è il racconto 
dell'architetto olandese Herman Hertzberger, 
progettista di molti edifici pubblici: «Mi è capitato 
di rifiutare diversi incarichi perché credo che un 
architetto debba cercare di dare un contributo 
positivo, e se questo non è possibile […] se non 
è possibile migliorare il mondo, bisogna cercare 
almeno di non peggiorarlo, di non distruggerlo. È 
questo il grosso interrogativo che ogni architetto 
dovrebbe porsi prima di accettare un incarico. È 
un fatto di scelte personali, sta a te dire: “Spiacente 
non lo faccio”. Per esempio mi avevano chiesto di 
progettare la grossa prigione di Amsterdam: ero 

agli inizi allora e avevo pochissimo lavoro. Così cominciai pieno di belle illusioni 
su come fare una prigione (visto che le prigioni sembra siano necessarie) più 
umana, più aperta, con giardini, orti da coltivare ecc. Poi mi arrivò il programma 
preciso pieno di regole ferree, separazioni tra uomini e donne e una serie di 
vincoli tali da darmi la nausea. Così dissi che rifiutavo l'incarico e loro si offesero 
a morte che un giovane rifiutasse un lavoro così importante. Ma allora non ebbi 
nessun dubbio, mi ripugnava, mi era fisicamente impossibile farlo». 

Guido Canella dieci anni fa 
scriveva: « […] il futuro di un carcere 

sempre più orientato alla semilibertà va cercato in un sistema di luoghi deputati 
articolato e diramato nel corpo fisico della città, accessibile e integrabile in 

Prigione di Rue de la Santé a Parigi, 1864-68, 
architetto Vaudremer. Pianta del primo piano 
(da F. Narjoux, Paris, Monuments élevés par 
la ville, 1850-80, Paris, 1880)

LA RELAZIONE CON IL CONTESTO
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entrata e uscita, da e verso quelle istituzioni (assistenza, istruzione, lavoro) in 
grado di consentire un autentico graduale reinserimento nella società seguito 
da più qualificate prestazioni di tutela, osservazione e custodia: Ecco che allora, 
assai più dei recenti complessi penitenziari sorti isolati ai margini delle aree 
metropolitane, sarebbero ancora le sedi storiche, sorte nella prima espansione 

della città (come San Vittore a 
Milano), attualmente in crisi di 
sovraffollamento, a garantire, una 
volta sottoposte a un criterio di 
radicale decongestione, proprio per 
la loro dislocazione divenuta ancor 
più strategica, quella necessaria 
permeabilità dalla società, nonché 
ad affidare alla memoria collettiva 
della cittadinanza un vissuto da 
non rinnegare» 19.

Ecco una sintesi esemplare 
fatta da un architetto e docente, 
non solo dell'idea architettonica 
del carcere e della sua relazione 

con l'intorno, ma anche di quale debba essere l'idea di pena e quindi il ruolo 
che l'edificio carcere debba assumere in un futuro nel quale l'aspettativa della 
maggioranza, come è emerso chiaramente anche dal lavoro degli Stati generali, 
vede nell'esterno e nella comunità il luogo dell'esecuzione penale.

La questione della relazione con l'intorno diviene ancor più importante 
e significativa, oggi è fisicamente affidata ad alcuni elementi costruiti allo 
scopo di negare la stessa relazione con l'esterno; gli istituti penitenziari sono di 
notevole estensione, talvolta vere e proprie megastrutture, che occupano vasti 
brani di territorio e creano al loro intorno una sorta di aree di rispetto, dovute 
alla funzione e agli alti muri di cinta, a ridosso dei quali si creano spesso vuoti 
inutilizzati e inutilizzabili. La relazione fisica tra gli edifici che compongono 
questi complessi e l'esterno è affidata ad elementi puntuali, come l'avancorpo 
che in genere ospita gli uffici, i posti di guardia, talvolta le caserme delle guardie 
penitenziarie, questi elementi mediano il passaggio dentro/fuori, regolando 
le relazioni interno/esterno, e in molti casi sono anche gli unici elementi 
che consentono di ritrovare una misura nel lungo sviluppo orizzontale delle 
costruzioni e dei muri di cinta.

La città della storia racconta che l'istituzione detentiva era interna al centro 
urbano, era una delle attrezzature della città e come tale aveva una collocazione 

Prigione di Rue de la Santé a Parigi, veduta generale (da F. Narjoux, 
Paris, Monuments élevés par la ville, 1850-80, Paris, 1880)

19. G. Canella, Corriere della Sera, 22 febbraio 2006.
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nell'area urbana centrale, valgano per tutti i carceri dell'Ucciardone a Palermo, 
San Vittore a Milano, La Santè a Parigi. Ma la città ottocentesca e borghese, 
la città che inizia a crescere risponde a logiche distinte, l'industria, elemento 
cardine di questa nuova fase di espansione urbana, porta con sé molto altro, tra 
cui le infrastrutture della mobilità e la residenza operaia; «l'area concessa alle 
abitazioni operaie, ignorando qualsiasi norma igienica, produce un processo 
di valorizzazione del suolo urbano; ovunque la struttura delle grandi città è 
sconvolta dalle ferrovie, strumento importante di industrializzazione: esse 
trasportano le materie prime e le distribuiscono nelle zone periferiche.  
I nuovi quartieri costretti a ad accogliere ciò che è respinto dal centro urbano 
commerciale, ricevono le fabbriche, gli alloggi operai (in genere sovraffollati), 
i cimiteri, gli asili, le prigioni, i macelli. […] Municipi di quartiere, prigioni, 
scuole, ospedali, costruiti ex-novo o ampliati e migliorati sono un segno 

distintivo e inequivocabile di questa stagione 
in cui le capitali europee vanno rapidamente 

riempiendosi di dispositivi che le facciano funzionare in modo più efficiente»20.
Questa che è anche un'operazione di “decoro urbano”, vengono espulse tutte 

quelle presenze che possono arrecare danno all'immagine urbana per le funzioni 
che ospitano, segnerà al contempo lo sviluppo delle grandi conurbazioni, gli 
elementi architettonici posti in aree periferiche o comunque decentrati, pur se 
nati come attrezzature diverranno molto spesso i poli attorno ai quali la città si 
svilupperà, segnando inconsapevolmente nuove direttrici di ampliamento.

Un caso emblematico è il complesso del carcere di Poggioreale a Napoli, 
realizzato all'inizio del XX secolo in un'area lontana dal centro, nella zona 
orientale della città un tempo paludosa e malsana, già destinata ad ospitare il 
cimitero e agli albori del nuovo secolo individuata come la zona di espansione 
della Napoli industriale, mai realizzata. Alla metà del secolo scorso la città si 
è però sviluppata, le sue parti si sono ricucite, così il carcere si trova oggi in 
una posizione strategica, tanto da portare negli anni ‘70 alla realizzazione del 
nuovo centro direzionale in un'area contigua alle mura di cinta dell'istituto. «A 
Napoli sono “Poggioreale” il carcere e il cimitero. Stesso itinerario stradale: il 
vecchio tram della linea numero uno trasporta i visitatori dei vivi e dei morti. 
Due diverse umanità, quasi tutte donne, e la provvisoria promiscuità del comune 
tragitto non ne rende meno appariscente la totale diversità. Silenziose le vestite 
di nero, segnate dal lutto più o meno recente, ciascuna il suo povero mazzo di 
fiori. Le altre, quasi tutte con bambini, scomposte e vocianti, recanti grandi 
borse di plastica colme di cibarie abbondanti preparate con cura orgogliosa 
perché il detenuto non debba mangiare il “pane del governo” e possa farne parte 
ai compagni di cella fino al prossimo turno di colloquio. L'attesa sarà lunga ma 

20. cAlAbi D. , Storia della città. L'età contempo-
ranea, Marsilio, Venezia 2005.
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la pazienza infinita»21. Questa straordinaria descrizione di Igino 
Cappelli, magistrato che scelse di fare parte della magistratura di sorveglianza 
per conoscere il carcere, racconta di un luogo lontano e centrale allo stesso 
tempo, di un luogo certamente emblematico della città e per la città; ma anche 
di una centralità che si fa dolorosa e difficile. 

Nella seconda metà del XX secolo nella città moderna cambia il volto delle 
aree periferiche, diventano sterminate, senza misura e senza ordine, in Italia tra 
giganteschi complessi di edilizia residenziale sociale si realizzano a partire dalla 
fine degli anni Settanta i nuovi istituti penitenziari, si stagliano massicce queste 
presenze aliene, sempre circondate da alti e impenetrabili muri. Questi talvolta 
assumono il ruolo di elementi di riferimento di parti urbane territorializzate, in 
cui non c'è alcun elemento in grado di restituire identità e senso alla città.

«Le tendenze in corso accentuano il processo di espulsione fisica delle 
strutture carcerarie dalla città consolidata, non più verso la periferia ma verso le 
aree disponibili nella frontiera mutevole della contemporaneità urbana. Nella 
ricerca di un lontano fuori dalla concentrazione urbana, il nuovo sito carcerario 
viene individuato, generalmente dagli uffici comunali del piano urbanistico, al 
di là dai quartieri pianificati dell'edilizia economica-popolare o del bricolage 
della sprawl urbano creato dalla compulsione edilizia degli ultimi decenni. 
La direzione obbligata, soprattutto in una situazione di penuria delle aree 
disponibili e di maggior valore della rendita fondiaria urbana, sembra essere 
quella delle riserve di spazio delle aree suburbane e di frangia, degli spazi agricoli 
residuali. […] Nelle nuove localizzazioni il processo costitutivo di un rapporto 
tra città e carcere è infinitamente più lento e complicato a causa della maggiore 
lontananza dalla rete di servizi, che possono operare per rendere il carcere meno 
separato, e dal tessuto associativo che opera per favorire processi di ricucitura 
sociale e culturale. In questa situazione il carcere accentua il suo ruolo di luogo 

escludente e scansato. L'unica connessione territoriale ricercata per 
la cittadelle della pena è quella infrastrutturale, come la vicinanza a 

nodi stradali importanti: il carcere vicino all'autostrada»22. 
La questione del carcere e della necessità di riportarlo in relazione con 

l'intorno appare determinante. Bisogna lavorare per rompere la fitta cortina 
dell'isolamento, il carcere deve relazionarsi con quanto lo circonda e divenire una 
delle strutture dialoganti della città, sia che si trovi nel centro, sia nei casi in cui 
si trovi in periferia.

La separatezza fisica dal contesto si riflette all'interno delle strutture e 
l'isolamento del carcere e dei detenuti dalla vita “fuori” diventa così ancora più 
duro e impenetrabile, l'architettura può essere uno strumento importante per 
affrontare questa situazione, attraverso il progetto si può invertire una tendenza, 

22. MArcetti c., op. cit.

21. cAppelli i., op. cit.
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riportare l'architettura ai temi del carcere, far diventare nuovamente il carcere un 
elemento architettonico. 

Dice Vittorio Foa che per il detenuto comune non sorretto da una 
fede religiosa o politica «non c'è speranza. La speranza di salvezza 

viene meno. Il tempo si svuota. Si ripensa il passato o ci si rappresenta il futuro 
come in un'esteriore contemplazione priva di legami con la volontà ormai 
assente. […] Le privazioni materiali del carcere sono poca cosa o comunque 
cosa alla quale l'organismo umano si adatta con facilità, […] il peso reale della 

detenzione consiste solo nel progressivo svanire 
della volontà col decorso del tempo»23. Spazio e 

tempo, percezioni sensoriali e sopravvivenza ad una condizione inaudita. 
Lo spazio, contrappeso della forma, riflette l'interiorità, rispetto 

all'architettura ne mette in evidenza i caratteri topologici, esperienziali e 
finalmente d'uso”.

Lo spazio, la cui percezione “dentro” è assolutamente diversa, è uno spazio 
sempre circoscritto e definito all'interno del quale si passano giorni, mesi, 
anni; i passi che misurano le distanze assumono diverse unità di riferimento, 
lo spazio è definito, reiterato, nelle misure e nella qualità; questo diviene la 
misura del percorso quotidiano della vita in galera, le celle, gli spazi comuni, i 
luoghi del lavoro, l'esterno anch'esso circoscritto dell'ora d'aria. Luoghi privi di 
qualità si specificano attraverso le attività che vi si possono svolgere o attraverso 
l'immobilità della costrizione. 

«Il prigioniero, scrive il poeta russo Brodskij che lo è stato, si trova intorno 
una mancanza di spazio e un'abbondanza di tempo. Ma non è il tempo che ha 
conosciuto fuori, è fatto di altra sostanza che invece di scorrere ristagna. Allora il 

prigioniero si mette a misurare i palmi del suo 
spazio, contare e ricontare mattonelle, fissare 
macchie sopra il soffitto e il muro, per bisogno di 

ipnosi. Qui si narra della pazienza allo stato puro, parola e virtù edificata sopra il 
verbo patire»24.

La pazienza è esercizio a cui l'uomo ristretto deve approdare per 
sopravvivere ad un nuovo regime, l'uomo privato della libertà entra in un sistema 
di vita altro, in cui nulla è più lasciato alla propria libera scelta. Progettare lo 
spazio significa prefigurarsi in qualche modo la vita delle persone ristrette, tutti 
gli elementi del progetto di architettura assumono valenze particolari, come il 
rapporto dentro/fuori che è fisico ma, per chi vive in regime di restrizione, è 
nella stessa misura mentale. La costruzione fisica, materiale, concreta, tangibile 
di un coacervo di sensazioni, di sentimenti, di desideri, di “mancanze”, di dolore 

23. FoA V., Psicologia carceraria, in Il Ponte 1949.

24. De lucA e., Prefazione a S. Ricciardi, Cos'è il 
carcere. Vedemecum di resistenza, DerveAppro-
di, Roma 2015.

TEMPO
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psicologico e fisico, laddove ogni istante del sentire e ogni sua sfaccettatura 
sono ampliati a dismisura, in una dimensione temporale e spaziale che è fatta 
sempre e solo di “ripetizione”. Attraverso l'architettura è possibile rendere visibili 
gli uomini invisibili, ripensare la vita costretta e, al contempo, la separazione 
dal fuori, fuori non si va, il fuori non si vede e non si sente, è all'interno che 
l'architetto ha il compito di definire e realizzare uno spazio degno di una vita 
ristretta. 

Uno spazio che accolga il tempo della restrizione, tempo che in carcere 
assume un senso completamente diverso; il tempo è regolato e imposto, gli orari 
sono quelli del carcere, non quelli di fuori, non quelli di tutti gli altri. Per chi “sta 
dentro” il tempo è profondamente alterato, si conta sui giorni della carcerazione 
o sui giorni che lo separano dalla libertà, ma è diverso il tempo anche nella 
quotidianità dell'esistenza, ed è diversa la sua percezione. Il tempo è imposto, 
gli orari sono fissi e scandiscono qualunque azione si compia: ore 8.00 sveglia e 
apertura delle celle; ore 9.00-11.00 passeggio e/o lavoro; ore 11.00-11.30 rientro 
in cella; ore 11.30 passaggio carrello del vitto; ore 13.00-15.00 passeggio; ore 
15.00-15.30 conta; ore15.00-18.30 scuola e/o attività libere; ore 18.00 rientro 
in cella passaggio carrello cena; ore 20.00 chiusura celle; ore 24.00 si spegne la 
luce; ore 20.00-8.00 la notte, dodici ore chiusi. Questo è lo schema più semplice 
che scandisce i tempi di una giornata, tutte le azioni vanno misurate rispetto 
agli orari. Sono tanto diversi il tempo fuori e il tempo dentro, questo è un tempo 
che non passa mai, fatto di altri tempi. Chi si occupa di architettura può intuire 
facilmente quanto lo spazio e le sue articolazioni influiscano sulle quotidianità e 
sui gesti di chi vive così, per anni.

Bisogna rompere l'assordante silenzio che avvolge questo mondo, 
interrompere il processo di autoreferenzialità del sistema carcerario, bisogna 
creare le condizioni perché la città entri quotidianamente in carcere, e 
l'architettura può avviare processi virtuosi in questo senso, tornare ad avere 
quel ruolo “civile” che la storia ha consegnato alla contemporaneità, e il lavoro 
del Tavolo 1 degli Stati generali è un ottimo punto di partenza. È importante 
credere nella messa in comune dei saperi e dell'agire, per affrontare uniti e in 
sinergia un problema di tale portata come quello dello carceri che riguarda nel 
profondo la coscienza di ciascuno.

Le parole della scrittrice di Goliarda Sapienza, un frammento della sua 
esperienza di detenuta nel carcere di Rebibbia: «Il mondo esterno ti sembra 
sognato e qui in questa nuova realtà parlano un altro linguaggio, che non riesci 
ad afferrare e, per adesso, di conseguenza neanche a esprimere. […] Tutto ti 
sembra lontano, inventato da un regista pazzo che non sa niente della realtà. 
Perché la nostra realtà è nell'inconscio: stando fuori riusciamo a rimuoverlo, 



31

mentre qui esplode in tutta la sua forza. […] La cosa più terribile che ho 
incontrato qui e che non potevo immaginare è che in prigione non si riesce a 

stare soli, e quindi né a leggere, studiare o scrivere.  
Sei chiusa ma in mezzo alla gente»25.

Abitare - libertà
«Si comincia a comprendere che la vera libertà 

presuppone l'appartenenza, e che “abitare” significa appartenere a un luogo 
concreto. […] L'uomo abita quando ha la capacità di concretizzare il 

mondo in edifici e cose»26. Le parole di 
Christian Norberg Schulz che definiscono 

l'appartenenza come vera libertà e l'abitare come appartenenza aiutano a mettere 
in luce la complessità dell'abitare come atto dell'uomo. Se l'abitare è libertà, 
abitare insieme significa condivisione della libertà. O si abita insieme perché si 
appartiene alla stessa famiglia, o si abita insieme per scelta d'amore, d'amicizia, 
per condividere le spese, in genere per volontà propria.

“Insieme” nella lingua italiana può indicare tre concetti di base, l'unità e 
la compattezza di vari individui ed elementi che sono uniti da intenti, scelte 
o situazioni comuni; ancora indica la contemporaneità, la simultaneità di più 
azioni o situazioni, ed anche in questo caso ad essa può essere sottesa una 
scelta, ma anche l'essersi trovato in “condizioni di”, infine indica il senso della 
reciprocità, insieme reciprocamente. 

Riflettendo su questi termini e sul senso molto ampio che si dà oggi 
all'accezione “abitare insieme”, viene in mente con forza un mondo in cui 
l'abitare insieme non è una scelta, in cui “insieme” è la massima forzatura, 
peraltro è sempre una condizione esito di errori di vita, è questo l'abitare insieme 
coatto, per costrizione: il carcere. 

Parlare dei temi dell'abitare e degli innumerevoli aspetti in cui si coniugano, 
porta inevitabilmente chi è interessato a queste tematiche, a riflettere sulla vita 
in carcere; non c'è forma di “abitare insieme” più estrema, perché costretta, 
perché conseguenza di azioni sbagliate quindi punitiva, perché – come molti 
detenuti raccontano – non immaginabile prima di “entrare dentro” e di viverla. 

Perché non scegli con chi vivere e condividere, entri un giorno in una cella 
e trovi coloro i quali saranno i tuoi compagni, oppure un giorno nella tua cella 
entra/entrano dei perfetti sconosciuti con i quali dovrai vivere. 

«La cella 23 è a due passi. Uno spazio di tre metri e mezzo per quattro, con 
tre brande in fila davanti a me, una finestra a tre luci, il vetro opaco e il solito 
manico – ottimo per forca – che ammicca sempre in attesa. Dalle due brande 
laterali due visi che mi sembrano enormi – il silenzio li dilata a quel modo? 

25. sApienzA g., L'Università di Rebibbia, 
1983, Einaudi, Torino 2012.

SPAZIO E CORPO

26. norberg schulz c., Genius Loci. Paesaggio, am-
biente, architettura, Electa, Milano 1979.
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– mi fissano con una ostilità così potente che indietreggio tanto da sbattere 
al grande seno della mia guardiana, la quale posandomi le grosse mani sulle 
spalle mi respinge verso la branda di mezzo, mentre la voce della Santomauro 
scandisce: – La signora sta qua. I due visi hanno come uno scatto di ripulsa e 

poi simultaneamente, con una sorta di intesa sotterranea, si voltano 
ciascuno dalla parte del proprio muro ignorandomi. Silenzio»27. 

È difficile coniugare l'abitare/libertà di Norberg Schulz con l'abitare in 
carcere, un luogo in cui non c'è senso di appartenenza, in cui prevale il senso 
estremo dell'estraneità al luogo, al sistema di vita, agli altri, allo spazio, al tempo. 

Corpo
«Chiamiamo corpo estraneo ogni specie di oggetto, di elemento, di pezzo o 

di sostanza introdotto in modo più o meno fortuito all'interno di un insieme o 
di un ambiente, se non propriamente organico, quanto meno considerato come 
omogeneo e dotato di una propria regolazione a cui il “corpo estraneo” non può 
essere sottomesso. […] Nel momento in cui si mostra come corpo estraneo non si 
trova, di fatto, in nessun tipo di rapporto che risponda alle sue proprietà. È allora 
che il corpo rivela massimamente la sua proprietà nuda: quella cioè di fare corpo 

con se stesso»28 (Nancy 2014). 
Descrizione esemplare dell'estraneità, il corpo 

che entra come elemento estraneo e straniante all'interno di un ambiente, come 
l'uomo che con il suo essere corpo entra in carcere, che inizia la sua nuova vita 
ristretta, che deve delineare nuovamente il sentire, le relazioni tra il sé e l'intorno, 
tra la sua fisicità costretta e lo spazio. Il corpo diviene unica rappresentazione di 
sé e luogo del proprio essere.

Ha scritto Franco Basaglia: «Il corpo perché sia vissuto è dunque nella 
relazione di una particolare distanza dagli altri, distanza che può essere annullata 
o aumentata a seconda della nostra capacità di opporci. Noi desideriamo che il 
nostro corpo sia rispettato; tracciamo dei limiti che corrispondono alle nostre 
esigenze, costruiamo un'abitazione al nostro corpo»29. Lo stesso maestro della 
psichiatria italiana parla di “corpo istuzionalizzato” in relazione al corpo ristretto 

e alla sua relazione con l'istituzione totale.
Alcuni anni fa il sociologo Aldo Bonomi 

scrisse della “nuda vita” come tumultuoso apparire, nel nuovo millennio, del 
corpo come macchina produttiva e nel suo essere luogo ove si pensa, si comunica 
e si riproduce, questa ha come altra faccia la “vita nuda”, che ha nel carcere il 
suo luogo rappresentativo, ove il corpo torna ad essere relegato alla sua funzione 
elementare di macchina della sopravvivenza. 

«Questa antinomia tra nuda vita che sta in alto e vita nuda che sta in basso 

27. sApienzA G., op. cit.

28. nAncy J., Il corpo dell'arte, Mimesis, Milano 2014.

29. bAsAgliA F., L'utopia della realtà, Einaudi, Torino 
2005.
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ha luoghi emblematici di rappresentazione e di segregazione. […] I luoghi del 
dolore e della pena ove la nuda vita ipercomunicante si trasforma in vita nuda 
invisibile e muta. […] Il carcere che non vogliamo vedere è luogo emblematico, 
e fa paura perché sappiamo che oltrepassata quella soglia la vita si fa nuda. Puro 

corpo ove comunicazione, eros, memoria, 
identità sono sospesi e negati»30.

Dimensione spaziale e dimensione temporale
La dimensione spaziale è quella in cui i corpi si muovono, in cui scorre il 

tempo, un tempo fatto sempre e solo di “ripetizione”, all'interno degli stessi 
luoghi. 

«La ripetizione quotidiana, ossessiva, degli stessi percorsi – cella, cancello, 
scale, aria, centro, cella– inesorabilmente identici a se stessi: l'immagine si fa 
rarefatta, si attraversa uno spazio astratto, si vive una sequenza di stati automatici 
del movimento fra quinte segnaletiche della direzione di marcia. Una sequenza 
che richiama alla memoria l'attraversamento automatico della città –casa, 
lavoro, casa– quando il moto pendolare si addensa di anni vissuti e il senso delle 

architetture sprofonda nell'indifferenza di uno 
spazio vuoto, da percorrere fra una funzione e 
l'altra»31. 

Alberto Magnaghi nel bellissimo libro sulla sua esperienza di detenuto 
politico, racconta da architetto la sua “vita dentro”, usando in molti casi le figure 
dell'architettura e della città per spiegare una vita difficilmente comprensibile 
per chi è fuori. «Lo spazio, il paesaggio, l'ambiente, sono interamente identificati 
e ricostruiti a partire dai movimenti, le espressioni e le posizioni dei corpi 
e dei volti. Allora sono proprio i corpi a ritessere il disegno dell'ambiente, 
dell'architettura, del paesaggio: il loro disporsi al passeggio, il loro situarsi nelle 
celle e nei corridoi; il loro raggrupparsi secondo codici di comportamento; il loro 

comunicare segnali, simboli, colori, tatuaggi, emozioni»32.

L'orizzonte
Quando “sei dentro” cambia anche l'orizzonte che diventa artificiale, diventa 

una linea: il limite superiore del muro di cinta; in pochi istituti ci sono celle 
all'ultimo livello dalle quali è possibile traguardare il muro di cinta. Questo 
restituisce una dimensione diversa anche allo spazio esterno, il fuori è delimitato, 
invalicabile, i piani si deformano fino ad unirsi in un orizzonte fittizio. «Il cielo. 
È l'unica visione aperta, prospettica, anche se delimitata in basso dai muri o 
dalle bocche di lupo e non dai suo orizzonti naturali o naturalizzanti, mutevoli, 
raggiungibili, valicabili. L'osservazione del cielo dal catino di cemento dell'aria, è 

30. bonoMi A., Vita nuda e nuda vita, in «La rappre-
sentazione della pena», Communitas, n. 7, 2006.

31. MAgnAghi A., Un'idea di libertà San Vittore ‘79 
– Rebibbia ‘82, 1° ed. 1985, 2° ed. DeriveApprodi, 
Roma 2014.

32. Ibidem
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fantastica. È evocazione, memoria, richiamo, immaginazione, rappresentazione: 
ma non è una percezione diretta, corporea; e neppure quella degli alberi, dei 

profili dei palazzi e della città al di là del muro di cinta. È scenario, quinta, 
disegno»33.

L'uomo privato della libertà entra in un sistema di vita altro, in cui nulla è 
più lasciato alla propria libera scelta. Progettare lo spazio significa prefigurarsi 
in qualche modo la vita delle persone ristrette, tutti gli elementi del progetto 
di architettura assumono valenze particolari, come il rapporto dentro/fuori che 
è fisico ma, per chi vive in regime di restrizione, è nella stessa misura mentale, 
come l'immaginarsi la visione, cosa si possa vedere da dentro. Non si progetta 
semplicemente un luogo, un'attrezzatura urbana, si progettano e si ordinano 
attraverso lo spazio in qualche modo le vite delle persone.

La costruzione fisica, materiale, concreta, tangibile di un coacervo di 
sensazioni, di sentimenti, di desideri, di “mancanze”, di dolore psicologico e 
fisico, laddove ogni istante del sentire e ogni sua sfaccettatura sono ampliati a 
dismisura, in una dimensione temporale e spaziale che è fatta sempre e solo di 
“ripetizione”. 

«Il carcere che funziona non è quello che priva della libertà, ma che produce 
libertà. E per produrre la definitiva libertà dei suoi abitanti deve rivoluzionare 
se stesso. Deve trasformarsi in un luogo in cui non c'è bisogno di esercitare 
il potere, già esercitato dal muro di cinta. Deve diventare un luogo in cui si 
organizza un servizio. Una grande utopia forse. Ma come dice un proverbio 

magrebino “Nessuna carovana ha mai raggiunto l'utopia, 
però è l'utopia che fa andare le carovane”»34

Attraverso l'architettura è possibile rendere visibili gli uomini invisibili, 
ripensare la vita costretta e, al contempo, la separazione dal fuori, fuori non si va, 
il fuori non si vede e non si sente, è all'interno che l'architetto ha il compito di 
definire e realizzare uno spazio degno di una vita ristretta. Ma si vede, nelle cime 
degli alberi, nelle montagne lontane ma prospetticamente vicine, nei grattacieli 
limitrofi al carcere, nelle nuvole e nel cielo che muta e si muove, l'unica cosa che 
si muove liberamente e non secondo l'ordine prestabilito della giornata.

La cella
«Vivo a Rebibbia in una cella di due per quattro. Letto, tavolino, armadi a 

muro, cesso, lavandino: tutto il ciclo della riproduzione individuale si svolge in 
questo spazio. All'inizio mi muovo goffamente, il corpo urta da tutte le parti; 
poi comincio a misurare i gesti, i movimenti si fanno sapienti nell'insinuare 
ogni parte del corpo schivando gli ostacoli. […] L'autocostruzione dell'arredo 
– scatole di detersivo, di sigarette, colla, etc. – anziché ingombrare, articola lo 

34. cAstellAno l., stAsio D., op. cit.

33. Ibidem
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spazio, scopre dimensioni inesplorate dei muri della cella. Il pranzo in tre, su un 
tavolino a muro, è, all'inizio, una scena insopportabile, grottesca, umiliante. Poi i 
gesti si fanno sapienti, i movimenti si sincronizzano, fino a rendere mentalmente 
superfluo uno spazio più grande. […] Sopravvivenza dello spazio simbolico: 

è addirittura più forte della sopravvivenza dello spazio animale. In una 
cella ci si può suicidare, ma solo dopo averla arredata»35. Questa cruda 

descrizione restituisce la realtà di uno spazio minimo che diviene “mondo”.
Tutti gli oggetti tenuti in cella sembrano diventare estensione del proprio 

essere attraverso i quali affermare una sorta di identità diversa, quella del 
prigioniero. «Poiché gli oggetti si caricano di espressione personale, hanno anche 
maggiori possibilità di essere carichi di emozione […] tali oggetti servono 
anche a tracciare un particolare spazio al lavoro come uno specifico dominio 
individuale, cioè per designare un “territorio di sé”. Si potrebbe sostenere che 
questi oggetti assumono maggiore importanza quando le persone devono 
relazionarsi le une alle altre in uno spazio – come un dormitorio di un carcere 

– che manca di chiari, inequivocabili confini 
interni»36.

Le celle sono di 2,76x3,9 metri, con il bagno 3,75x3,9 metri, gli arredi 
ministeriali comprendono un tavolo di plastica, sgabelli (in carcere non ci sono 
sedie), le brande e il corrispondente numero di materassi in gommapiuma 
ignifuga, armadietti e talvolta armadietti più grandi, un televisore e la sua mensola; 
tutto uguale e dello steso terrificante color “ruggine”, sempre al ferro si torna, 
per tutte le celle del Paese. La disposizione non si può cambiare. Non solo il 
tempo, ma anche lo spazio si misura in modo diverso, in passi. «Mi alzo, indosso 
l'accappatoio e inizio lo schema di danza mattutino: tre passi in avanti, e sono nel 
bagno cucina; tre passi a sinistra e sono al piano cottura. Accendo il fornelletto a 

gas. Tipo camping, sopra, il bricco con l'acqua 
per il tè. Un passo a destra, ho il lavandino; 

allungo il braccio, ecco la busta dove conservo gli articoli da toilette»37.
Il bagno altro iconico luogo il cui spazio è ricavato in quello della cella: «lì 

viene riversato tutto quello che non può starci in cella, – racconta Enos detenuto 
a Padova – quindi noi cuciniamo, stendiamo i panni, teniamo i piatti, facciamo 
da mangiare. Cioè siamo costretti a usufruire anche di quello spazio lì», e ancora 
Andrea: «È tutto, un misto. È un porta-scarpe, un piano cottura, una lavanderia 
[...] praticamente in bagno fai tutto, perché è la parte più piccola della stanza 
ma è lì che hai un tavolo per cucinare, l'acqua corrente, uno scarico», e Pietro: 
«È anche un luogo di studio. La mattina se sei in cella con qualcuno che dorme 
per non disturbarlo te ne vai lì perché c'è una sorta di tavolino...dove tu ti puoi 
appoggiare. In sostanza quel tavolino funge da cucina [...] da banco per lo studio, 

35. Ibidem

36. lupton D., The emotional self, Sage Publications, 
Londra 1998.

37. Testimonianza riportata su Ristretti orizzonti, 
n.2/1999.
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da tutto. Io ci ho passato centinaia di ore su 
quel tavolino. Se no scrivi lettere»38.

Nella prima metà del XX secolo furono 
normati gli spazi e le funzioni dell'abitare, strettamente in relazione con il 
corpo dell'uomo che li avrebbe abitati «il progetto del corpo fu quindi sociale, 
prima che architettonico. […] Il progetto del corpo diede vita a una nuova 
composizione degli interni, a un nuovo design, nel quale esso si ridusse tuttavia, 
tendenzialmente, a semplice riferimento dimensionale […] L'assunzione del 
progetto del corpo come parte integrante del progetto d'architettura solleva 
tuttavia il problema del reale rapporto tra spazio abitativo e il corpo dell'abitante 

all'interno di un artefatto architettonico»39. 
È evidente che non essendoci progetto 

architettonico del carcere, in particolar modo nel XX secolo, una parte 
consistente della ricerca progettuale non viene verificata proprio nel luogo che, 
come detto anche precedentemente, ospitando l'abitare coatto in un interno 
dal quale non si può uscire, appare come campo perfetto della sperimentazione 
progettuale.

«Abitare è un sentirsi, un percepire per percepirsi. Nell'esperienza sensoriale 
dell'abitazione si compie il processo della sua messa in forma: è anzitutto 
attraverso il dispiegamento dei sensi la loro instancabile attivazione, il loro 
continuo alternarsi nel l dello spazio e delle cose, che l'abitare si incarna in un 
corpo per farsi permanenza nel mondo. Nell'abitazione, il corpo dell'abitante 
si fa attore che tiene da solo la scena, disegnando un fitto reticolo di 
relazioni percettive che il tempo rinnova nell'abitudine come una figurazione 
caleidoscopica. Qui più che mai la sensazione si da non come un evento nel 

mondo, un dato oggettivo, un semplice meccanismo di azione e reazione, 
ma per dirla con Maurice Merleau-Ponty “come una ri-creazione o come 

una ri-costituzione del mondo in ogni momento»40.
Lo spazio di per sé presuppone un'esperienza relazionale; d'altronde lo 

spazio tra le cose è logos, relazione, connessione. Lo spazio è in sé corporeo uno 
stato della materia in cui siamo immersi, la sua “formalizzazione” si ha attraverso 
la sua stessa limitazione con gli elementi murari. È dunque lo spazio per 
l'architettura oggetto reale nel quale il corpo dell'uomo si muove, misura, sente.

Le relazioni percettive rappresentano un altro insieme del patrimonio 
relazionale innescato dal progetto e comunque appartenente allo spazio e alla 
sua fruizione; in carcere anche i sensi sono intaccati e alterati, innanzitutto la 
vista, l'udito e l'olfatto. La luce è sempre poca, perlopiù artificiale, le distanze si 
deformano, si è detto che lo spazio si misura in altro modo, è come un habitat 
al quale l'animale uomo, ormai in cattività, è costretto ad adattarsi, e così la vista 

39. Vitta M., Dell'abitare Corpi spazi oggetti immagi-
ni, Einaudi, Torino 2008.

40. Ibidem

38. Gay G., E per casa una cella. I detenuti e lo 
spazio: tattiche di reazione e di domesticazione, 
Youcanprint Self Publishing, Tricase 2013.
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si affievolisce, gli occhi si ammalano. C'è poi l'udito, il carcere è un luogo senza 
silenzio, le voci degli altri, le chiavi, i cancelli che sbattono incessantemente, 
una sorta di amplificazione di un brusio continuo, giorno e notte, fino a quando 
l'organismo si abitua e l'udito di affievolisce per difesa. Infine l'olfatto, elemento 
forte della “memoria percettiva”, gli odori di casa, gli odori dell'infanzia, in galera 
ci sono odori stantii, che non vanno ai via, c'è poco ricambio d'aria, gli odori del 
cibo sopraffanno a determinate ore della giornata tutti gli altri e, in fondo, non 
se ne vanno mai via ti rimangono attaccati addosso per sempre.

Il lavoro 
Elemento centrale di qualunque processo “rieducativo” deve essere il lavoro, 

che da parte integrante della sanzione penale diviene appunto parte fondante di 
un processo trattamentale. L'art, 20 della legge 354 del ‘75 definisce i principi 
basilari de lavoro in carcere; il primo comma recita: «Negli istituti penitenziari 
devono essere favorite in ogni modo la destinazione dei detenuti e degli 
internati al lavoro e la loro partecipazione a corsi di formazione professionale. 
A tal fine, possono essere istituite lavorazioni organizzate e gestite direttamente 
da imprese pubbliche o private e possono essere istituiti corsi di formazione 
professionale organizzati e svolti da aziende pubbliche, o anche da aziende 
private convenzionate con la regione», questo significa che i detenuti “devono” 
lavorare, inoltre nel secondo comma è scritto «Il lavoro penitenziario non ha 
carattere affittivo ed è remunerato». Infine il quinto comma: «L'organizzazione e 
i metodi del lavoro penitenziario devono riflettere quelli del lavoro nella società 
libera al fine di far acquisire ai soggetti una preparazione professionale adeguata 
alle normali condizioni lavorative per agevolarne il reinserimento sociale». 
Ancora una volta è l'ordinamento penitenziario a dire che lo Stato ha il dovere 
di mettere il detenuto in condizioni di lavorare, di guadagnare e che questo è un 
suo diritto.

«Il nostro compito – scrive Lucia Castellano – è di organizzare una giornata 
detentiva il più possibile simile a quella degli uomini liberi. Il carcere deve 
assomigliare all'esterno. Così come nella nostra vita occupa un posto importante 
il lavoro, altrettanto deve avvenire all'interno del carcere. Dirò di più il lavoro è il 
primo e più importante elemento del trattamento, sul quale –secondo il trattato 
costituzionale – si basa il reinserimento, ossia la rieducazione del detenuto. 
Il lavoro diventa un obbligo dell'amministrazione penitenziaria, perlomeno 
per chi è condannato definitivamente. Il lavoro serve per restituire autonomia 

economica e dignità»41.
All'interno della struttura penitenziaria 

gli spazi del lavoro devono rappresentare una 

41. cAstellAno L., Il modello Bollate, in Aa. Vv., Il 
mestiere della libertà, Dai biscotti alla moda le torie 
straordinarie dei prodotti “made in carcere”, altree-
conomia edizioni, Milano, 2011.
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parte molto significativa dell'intera area, a questi è demandato il ruolo di luoghi 
di scambio continuo tra dentro e fuori, sia scambio concreto che simbolico.  
Una quantità cospicua della percentuale di lavoro in carcere si svolge oggi 
all'interno e per l'interno, e anche questo richiede assunzione di responsabilità 
per i detenuti e per l'amministrazione penitenziaria affinché si creino 
le condizioni perché tutti possano lavorare. Il lavoro carcerario esterno 
all'amministrazione penitenziaria, invece, è ancora di nicchia, non è facile trovare 
aziende e imprenditori disposti ad assumere detenuti, così come ex-detenuti, 
eppure anche queste esperienze in alcune parti di Italia sono in aumento. 

Ciò che appare fondamentale è capire come sia possibile adeguare gli edifici 
esistenti, gli spazi e i luoghi, affinché diventino interessanti dal punto di vista 
economico per gli imprenditori, offrendo vantaggi di varia natura, a cominciare 
dalle condizioni ottimali degli spazi destinati al lavoro presenti all'interno del 
muro di cinta, fino alle capacità lavorative degli ospiti. E anche in questo senso 

il lavoro può essere strumento di apertura e di 
ricomposizione di spazi, di luoghi, di vite. 

Dal lavoro di ricerca portato avanti da un 
gruppo di docenti del DIARC dell'Università 
di Napoli “Federico II” con il Ministero della 
Giustizia42, è emerso con chiarezza come 
in buona parte degli Istituti italiani ci siano 

spazi per il lavoro, la maggior parte dei quali viene però utilizzato per scopi 
diversi o non utilizzato affatto.

Gli spazi destinati al “lavoro” non sono una tipologia architettonica 
univocamente definita in quanto le loro caratteristiche dipendono e derivano 
dalle specificità spaziali, morfologiche e dimensionali che un determinato tipo di 
“lavoro” impone. 

Genericamente si distinguono le attività produttive che richiedono spazi per 
macchinari e attrezzature o per movimentare merci e materiali – comunemente 
ambienti indeterminati molto ampi come ad esempio i “capannoni” – da quelle 
di servizio, laboratoriali o di tipo amministrativo che invece necessitano di 
luoghi contenuti e accoglienti – assimilabili all'idea di “ufficio” o “laboratorio”.

Analogamente la formazione di tipo professionale può svolgersi tanto 
in “aule” del tutto paragonabili a quelle per l'istruzione, quanto in “officine 
didattiche” o in ambienti specialistici dove sperimentare e elaborare sotto la 
guida di esperti del settore.

Inoltre, ogni tipo di ambiente lavorativo necessita, a sua volta, di specifiche 
prestazioni e caratteristiche a seconda del tipo di attività che intende accogliere. 
Lo stesso generico “capannone”, per fare un esempio, deve infatti rispondere a 

42. “Studio comparato sul tema dell'adeguamento 
degli spazi detentivi degli istituti penitenziari alle nuo-
ve esigenze di carattere trattamentale”, PON “Gover-
nance e Assistenza Tecnica” 2007/2013, “Supporto 
tecnico organizzativo all'attuazione del QSN”. Il grup-
po di ricerca è formato da: Marella Santangelo (re-
sponsabile scientifico), Paolo Giardiello, Maria Fede-
rica Palestino, Marina Rigillo e Francesco Rispoli con 
Marina Block, Maria Cristina Majello Vigo, Alessandra 
Mennella e Bruna Sigillo.
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precise normative e disposizioni di legge, a specifiche caratteristiche ambientali 
e climatiche, a prestazioni di tipo acustico e illuminotecnico, a dotazioni di 
spazi per gli impiegati, ingressi e depositi, a sistemi di approvvigionamento e 
smaltimento, a relazioni con l'esterno, a sistemi di viabilità e infrastrutture a 
seconda dell'attività e delle funzioni che deve contenere.

Da tale punto di vista, l'istituzione penitenziaria, in Italia come all'estero, 
ha finora privilegiato, lì dove presenti, luoghi di lavoro fortemente specializzati. 
Luoghi legati cioè ad una precisa funzione, ad un determinato tipo di attività 
lavorativa: falegnamerie, officine meccaniche, cucine, forni per la panificazione, 
vivai e serre. Tali specifiche funzioni, presenti nei piccoli come nei grandi istituti 
penitenziari, hanno comportato l'individuazione e l'organizzazione di luoghi 
attrezzati, strettamente rispondenti alla tipologia di lavoro svolta, vista come una 
generica opportunità di apprendimento e di aggiornamento professionale, anche 
se a volte slegata da una precisa richiesta produttiva o imprenditoriale.  
Questo ha determinato il panorama attuale costellato da luoghi capaci di 
rispondere univocamente ad alcune funzioni produttive – a volte perfettamente 
aggiornati e adeguati, altre volte obsoleti e privi di manutenzione – comunque 
fermi o inattivi perché costruiti in assenza di una precisa richiesta interna o 
esterna che necessita di quelle specifiche caratteristiche.

Si sono cioè immaginati, troppo spesso nel passato, luoghi generici quanto 
consueti e potenzialmente utili, senza però avere un contatto diretto con il 
sistema produttivo locale o nazionale; si sono cioè attrezzati luoghi precisi 
pensati come potenziali attrattori di una domanda – talvolta non esistente sul 
territorio – e non come risposta ad una vera richiesta o esigenza.

Questo ha comportato che ambienti e strutture che avrebbero dovuto 
rappresentare una opportunità concreta di formazione e apprendimento 
finalizzata al recupero e al reinserimento dei detenuti, privi di un utilizzo 
continuato capace di produrre un utile in grado almeno di manutenere spazi e 
macchinari, sono stati in parte dismessi o sottoutilizzati, perdendo il loro scopo 
originario in quanto avulsi dal mercato produttivo e divenendo solo dei costi 
aggiunti per l'amministrazione penitenziaria.

Immaginare un nuovo modo di intendere il lavoro all'interno degli istituti 
penitenziari significa, in senso ampio, immettere sul mercato l'intero potenziale 
della forza lavoro delle persone sottoposte a limitazione della libertà personale 
e delle strutture di cui le stesse carceri sono dotate, ma soprattutto comporta 
l'idea di una potenziale capacità produttiva pronta a rispondere tempestivamente 
alle richieste del mercato, tanto globale e su vasta scala, quanto locale e dalle 
esigenze contenute. Significa cioè immaginare un sistema articolato e connesso, 
flessibile e specializzato, dove un istituto centrale demandato a tale funzione 
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sia in grado di mettere in contatto la domanda con l'offerta, le richieste con le 
specifiche potenzialità interne. 

Per far questo bisogna certamente uscire dall'idea di luoghi del lavoro 
legati ad un tipo di domanda specifica e determinata, ad una funzione canonica 
e tradizionale, e immaginare un potenziale umano ed edilizio distribuito 
sull'intero territorio nazionale capace di adeguarsi con flessibilità a tempi e 
domande innovative e in continuo cambiamento.

L'architettura dei luoghi destinati al lavoro degli istituti penitenziari 
pertanto dovrà adattarsi a tale criterio, sia nel caso di nuovi complessi che di 
adeguamento di quelli esistenti: quello di spazi differenziati per dimensione, 
tipologia e dotazioni, estremamente flessibili e duttili, dalle prestazioni adeguate 
alle norme ed esigenze più restrittive, connessi secondo moderni criteri di 
sicurezza e controllo sia all'interno che all'esterno dell'area detentiva, affiancati 
a luoghi per la formazione, lo studio e la comunicazione. Quindi certamente 
“capannoni” e “uffici” ma capaci di adattarsi e trasformarsi, anche per brevi 
periodi o per richieste tempestive, alle opportunità filtrate dal nuovo istituto 
centrale, che si dovrà costituire, demandato alla collocazione e alle opportunità 
lavorative dei detenuti. Luoghi cioè dalle dotazioni minime ma complete e 
attuali, attrezzabili, divisibili, compartimentabili e facilmente relazionabili a spazi 
di deposito, stoccaggio, carico e scarico merci, smaltimento rifiuti, autonomi dal 
punto di vista energetico, altamente qualificati, appetibili per le aziende presenti 
sul mercato perché comunque localizzati in aree strategiche fortemente connesse 
al territorio e capaci di una forza lavoro disponibile ad apprendere e a fornire 
risposte di alto livello professionale.

Gli Stati generali sull'esecuzione penale: Tavolo 1 Lo spazio della pena: 
architettura e carcere

In architettura non si fanno passi avanti ma soltanto nuovi passi ed esistono 
soltanto situazioni in continuo movimento, soltanto nuovi aspetti di antichi problemi, 
che sono sempre quelli della vita degli uomini […] Dalla presa di coscienza dei problemi 
l'architetto trarrà l'invenzione di nuove forme, che genereranno nuovi modi di vita

Franco Albini

Per il mondo degli architetti ha un grande valore la scelta di dedicare il 
Tavolo 1 proprio all'architettura, non all'edilizia penitenziaria, ma all'architettura 
del carcere ponendo nel titolo la parola spazio. Lo spazio è l'architettura, la forma 
si da attraverso il progetto, nel progetto del carcere la forma fa pensare a quella 
che Focault definisce «l'identità morfologica del potere» in riferimento alle forme 
di internamento moderne, che per l'architettura sono forma fisica del potere.
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I lavori del Tavolo 143 hanno preso le mosse dal moderno orientamento 
degli Stati europei, che è sostanzialmente quello del ricorso alla detenzione 
quando non se ne possa fare a meno, privilegiando l'esecuzione della stessa pena 

nell'ambito della comunità, da molti il carcere 
è stato definito «an expensive way of making 
bad people worse». In considerazione di ciò 
il senso dei luoghi della pena si è ampliato 
e modificato, non si tratta più di ragionare 
su un muro perimetrale e su ciò che esso 
contiene, bensì sulle tipologie dei luoghi e 
sulle loro caratteristiche, sullo scambio tra 
dentro e fuori, sulla possibilità di relazione 
concreta con i contesti e le comunità.  
Altro elemento fondamentale dei lavori è 

stato il nuovo modello detentivo, ripreso nel Piano di azione italiano presentato 
al Comitato per l'esecuzione delle sentenze di Strasburgo, che prevede tra l'altro: 
porte delle celle aperte per almeno otto ore al giorno, un diverso senso dato 
alla sorveglianza che diviene “dinamica”, modifica dei tempi e degli spazi per le 
relazioni effettive e familiari dei ristretti. 

Il gruppo di docenti universitari, architetti, esponenti del DAP, sociologi e 
avvocati, si è impegnato a provare a definire i requisiti indispensabili sia per le 
strutture esistenti da trasformare che per le nuove, perché si possa finalmente 
operare un salto di qualità. «Dove non c'è attenzione agli spazi della pena 
generalmente non c'è neppure attenzione alla dignità del detenuto, alla sua 
riabilitazione e alla creazione di opportunità per un suo reinserimento sociale. 
Da questo punto di vista la rinnovata considerazione verso l'architettura che si 
manifesta negli Stati generali non può limitarsi a un episodio isolato ancorché 
virtuoso: i luoghi della detenzione devono tornare a pieno diritto a essere tema 

di elaborazione disciplinare specifica da parte 
del mondo della progettazione architettonica 

e non più appannaggio esclusivo degli Uffici Tecnici competenti»44. 
L'architettura dei complessi, l'ubicazione, la relazione tra gli edifici e gli 

spazi aperti, l'organizzazione spaziale devono contribuire a dichiarare con 
chiarezza formale e concettuale le finalità di riabilitazione e reinserimento nella 
società. Si è lavorato su due binari paralleli la trasformazione delle strutture 
detentive e le nuove misure alternative al regime carcerario, impostazione 
questa alla base dell'esperienza degli Stati generali e alla volontà comune del 
mondo penale di affrancarsi da quello penitenziario come unica soluzione al 
concepimento e all'esecuzione della pena. Le misure alternative, al carcere 

43. Il Tavolo 1 è composto da: Luca Zevi architetto 
(coordinatore); Viviana Ballini, sociologa; Rita Barbe-
ra, Direttore Istituto Penitenziario Palermo Ucciardo-
ne; Simone Bergamini, avvocato; Cesare Burdese, 
architetto; Franco Corleone, Garante diritti detenuti 
Regione Toscana; Gianfranco De Gesu, Provvedi-
tore Amministrazione Penitenziaria Sicilia; Corrado 
Marcetti, architetto e direttore della Fondazione 
Michelucci; Giancarlo Paba, docente Urbanistica 
Università di Firenze; Mario Paciaroni, già Procura-
tore Capo di La Spezia; Enrico Sbriglia, Provvedi-
tore Anmministrazione Penitenziaria Veneto, Tren-
tino AA., Friuli VG; Leonrado Scarcella, architetto 
amministrazione penitenziaria; Marella Santangelo, 
architetto e docente Architettura Università di Napo-
li “Federico II”; Mario Spada architetto e urbanista 
coordinatore della Biennale dello spazio pubblico.

44. Dalla Relazione conclusiva sui lavori del Tavolo 1, 
www.giustizia.it.
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appunto, rappresentano la via maestra per ridurre il numero dei detenuti e per 
migliorarne le condizioni di vita. La questione del reinserimento nella vita civile 
muove dal momento stesso in cui si condanna il colpevole, riconoscendone 
l'errore e valutando, come unica possibilità, quella di dare l'opportunità per 
ripensare a se stessi, ritrovare la propria dignità e così la voglia di riscattarsi. 
Le misure alternative comportano una flessibilità della pena, consentendo 
al contempo una valutazione in itinere del percorso di risocializzazione 
del detenuto e, come molti esperti affermano da tempo, rappresentano un 
investimento in termini di sicurezza.

Eppure per lo stato delle cose in Italia questa può apparire quasi una 
contraddizione in termini, in quanto le misure alternative “classiche” 
(semilibertà, detenzione domiciliare ordinaria, affidamento in prova ordinario, 
affidamento in prova terapeutico, ed anche anche i permessi premio) per 
definizione si eseguono al di fuori delle mura dei nostri istituti di pena e sono 
state pensate dal legislatore proprio in alternativa al carcere. Si tratta tuttavia di 
una contraddizione solo apparente, perché le stesse, pur essendo state concepite 
nel ‘75 come alternative al carcere, cioè come misure da applicarsi in luogo del 
carcere stesso, in realtà nella maggior parte dei casi prevedono e comportano un 
necessario passaggio in carcere del condannato (più o meno lungo in ragione 
di una serie di variabili giuridiche: tipo di reato commesso da cui dipende ad 
esempio il tipo di osservazione intra-muraria da svolgere, lunghezza della pena 
da espiare ed altro) e un percorso da intraprendere all'interno dell'istituto di 
pena che, per essere compiuto con successo, necessita, come si dirà, in seguito di 
spazi adeguati.

Inoltre, sulla base della legge vigente (O.P. e leggi speciali), accanto alle misure 
alternative “classiche” sopra indicate ne sono state individuate altre che, nel tempo, 
sono state ad esse affiancate e che, per loro definizione, prevedono che una parte 
del tempo del condannato ad esse sottoposto debba trascorrere in spazi adeguati di 
tipo comunque coercitivo. Prima fra tutte è la misura relativa al lavoro esterno, nota 
come l'art. 21, che si applica a coloro i quali possono uscire a lavorare all'esterno ma 
per la notte devono rientrare in Istituto; i detenuti sottoposti a custodia attenuata; 
i giovani adulti; i dimittendi; le madri con prole. Questi casi sono accomunati dalla 

necessità per il loro conseguimento o per la 
loro stessa esecuzione di spazi adeguati, oggi 

rintracciabili quasi unicamente all'interno degli istituti di pena45. 
Le nuove carceri o gli interventi che si andranno a fare in quelle esistenti, da 

un punto di vista spaziale, dovranno necessariamente tenere conto di ciò.  
Ad esempio servono spazi adeguati per le attività trattamentali, sia per chi 
svolge tali attività, che per coloro che sono sotto osservazione; oggi sull'esito 

45. Prezioso su questi temi il contributo di Simone 
Bergamini, avvocato e membro del Tavolo 1.
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dell'osservazione scientifica del condannato (magari per reati oggettivamente 
gravi e delicati: omicidi, violenze sessuali, violenze contro minori) si basa in gran 
parte la scelta sulla possibilità di concedere o meno la misura alternativa del 
Tribunale di Sorveglianza, queste attività si svolgono perlopiù nell’anonimato di 
spazi che sviliscono sia l’attività di osservazione che la partecipazione consapevole 
dell’osservato.  Appare evidente come per l'applicazione delle misure alternative 
il modello non possa e non debba essere quello carcerario, bisogna pensare ad 
una tipologia abitativa che privilegi il senso di comunità e di condivisione di 
spazi e di cose. 

Appare, dunque, fondamentale la distinzione tra istituti destinati 
all'esecuzione penale e alla custodia cautelare, tra istituti destinati alla residenza 
di chi gode di semilibertà immaginando forme abitative diverse; così come la 
creazione di nuovi spazi per le camere detentive, i soggiorni, le mense, le cucine 
autogestite, gli spazi per il lavoro, lo studio e le attività sportive. Bisogna creare 
anche fisicamente un ponte tra dentro e fuori, tra l'intra moenia, la famiglia ed il 
mondo esterno.

Queste riflessioni sono strettamente legate al tema della localizzazione, tutti 
i ragionamenti portano a dire che gli istituti in generale, e specialmente quelli 
destinati a ospitare forme alternative di detenzione devono essere in città, a 
contatto con la vita quotidiana delle persone libere, a contatto con il mondo del 
lavoro, dell'istruzione, con tutti quegli ambiti attraverso i quali il detenuto possa 
sentirsi ancora parte di una comunità civile.

Il lavoro del Tavolo, raccolto nella relazione finale, avanza alcune proposte 
operative, che qui si prova a sintetizzare. La gran parte del patrimonio carcerario 
italiano è in pessime condizioni, non solo le strutture più antiche, ma anche 
quelle recenti realizzate a partire dagli anni Ottanta, perlopiù con il sistema della 
prefabbricazione, non essendo mai state manutenute versano oggi in condizioni 
critiche. La soluzione è quella di intervenire caso per caso, ma con l'obiettivo 
comune di una riconversione che punti ad un nuovo utilizzo degli spazi per 
il lavoro e la formazione, ad un recupero degli spazi aperti al fine di creare 
attrezzature per lo sport, per il tempo libero, ma anche – laddove ci siano spazi 
e condizioni – aree per lavori all'aperto. È necessario che oggi l'Italia avvii un 
processo di modernizzazione delle strutture esistenti, esaltandone le particolari 
condizioni di vantaggio, e ci sono edifici davvero molto interessanti, creando 
relazioni fisiche e percettive diverse attraverso il progetto di architettura.

Le proposte operative muovono dalle nuove indicazioni relative 
all'istituzione della “custodia aperta e dinamica” che richiede forme di controllo 
particolari sia attive che passive, con una ridefinizione dei percorsi, dei locali, 
e degli spazi in generale “in linea con i criteri distributivi e funzionali del 
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nuovo modello detentivo”. Gli spazi sui quali operare sono, innanzitutto, 
quelli cosiddetti residenziali, a partire dalle stanze preferibilmente singole, che 
devo essere luoghi di privacy da usare solo per la notte; dalle sezioni detentive 
che vanno ripensate per disegnare spazi della collettività, in alcuni edifici 
attualmente del tutto assenti, che possono essere ricavati ad esempio attraverso 
un nuovo allestimento del connettivo, come i vasti e lunghissimi corridoi che 
possono essere trasformati in luoghi della socialità e del tempo libero; dalle 
diverse stanze da adibire ad usi comuni per lo studio o il lavoro; dagli spazi aperti 
che vanno attrezzati per lo sport e le attività libere in comune. Ci sono poi le 
aree colloqui, luoghi di incontro con l'esterno, con le famiglie, per i quali bisogna 
prevedere varie tipologie di spazi, da quelli per giocare con i figli, a dei piccoli 
monolocali dove trascorrere un tempo più lungo con i familiari, potendo ad 
esempio cucinare e mangiare insieme, fino alle stanze dell'affettività riservate a 
incontri intimi con i partners. 

Un altra proposta, da tutti ritenuta di grande rilievo, è quella relativa al 
tema della progettazione partecipata alla riqualificazione architettonica dei 
luoghi, con il coinvolgimento dei detenuti e con tutti gli operatori,la polizia 
penitenziaria, i visitatori, gli operatori penitenziari, i volontari; questo tipo 
di lavoro sul progetto innesca una fattiva collaborazione tra tutti coloro che 
vivono questi luoghi. Secondo la normativa sulla Pubblica Amministrazione i 
cittadini devono partecipare al procedimento amministrativo, dunque i detenuti, 
cittadini come tutti gli altri, devono assumere un ruolo nelle decisioni, avviando 
così un processo di responsabilizzazione che vada nel verso dell'abbandono 
di un modello detentivo “malato” quale è stato quello italiano fino ad oggi; 
questo va condiviso con tutti coloro i quali a diverso titolo lavorano all'interno 
dell'amministrazione penitenziaria. È molto importante innescare circoli 
virtuosi ad esempio attraverso l'istituzione di una task force composta da diversi 
soggetti in grado di promuovere attività di partecipazione; attraverso accordi 
con Università – in particolar modo con i Dipartimenti di Architettura e 
Ingegneria – , Fondazioni e Associazioni che operano sul territorio, attraverso 
la promozione di concorsi e “circoli di qualità” affinché si possano avviare azioni 
dinamiche di relazione con l'esterno, con il lavoro, con la società, mettendo 
concretamente in pratica il processo di reinserimento nella vita civile.

Un elemento più volte ribadito riguarda la necessità di coinvolgere nei lavori 
di recupero e ammodernamento degli istituti i detenuti stessi, promuovendo 
attività di formazione e lavoro che vadano dalla progettazione alla manutenzione 
ordinaria. 

“Dalla cella alla comunità responsabile” è forse lo slogan più chiaro scelto 
per illustrare l'obiettivo primario di queste riflessioni di carattere progettuale e 
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non solo, «un obiettivo destinato ad accompagnare un'evoluzione epocale degli 
istituti Penitenziari da contenitori di celle di reclusione a organismi residenziali 
complessi, all'interno dei quali ai detenuti vengono garantiti tutti i diritti», tutto 
questo consentirà finalmente «il processo di trasformazione di una sommatoria 
di detenuti isolati in una comunità responsabile, che come tale si fa carico anche 

del processo di trasformazione e manutenzione del proprio 
luogo di residenza»46.

L'esperienza europea47

In Europa molti Paesi stanno 
sperimentando nuove forme e tipologie 
per l'architettura del carcere, i progetti 

sono spesso affidati ad architetti che si dedicano alla ricerca attraverso la 
sperimentazione progettuale, provando ad individuare le potenzialità dello 
spazio, diversi ruoli degli spazi comuni ed anche di quelli aperti, inedite forme di 
relazione con l'intorno urbano. 

I casi europei scelti sono stati individuati a partire da un approccio tematico, 
che consente così di comprendere le scelte e le soluzioni architettoniche adottate 
e, al contempo, funzionamento e proiezioni nell'ambito rieducativo. Alcuni sono 
stati visitati direttamente nell'ambito dei lavori degli Stati generali, questa è 
stata un opportunità molto importante, non solo per poter valutare direttamente 
le condizioni generali e l'architettura di questi luoghi, ma anche per il contatto 
diretto con le autorità penitenziarie, con gli operatori e con i detenuti. 

Le tre grandi questioni rispetto alle quali sono stati letti i casi ritenuti 
emblematici sono le condizioni e i principi generali che hanno informato 
i progetti, in relazione al tipo di detenuti da ospitare, agli ordinamenti, alle 
opportunità complessive; l'impianto che appare quale elemento centrale 
nella maggior parte delle nuove realizzazioni e quale matrice progettuale, in 
considerazione delle relazioni con l'intorno, sia esso urbano o rurale, centrale o 
periferico, e delle relazioni tra gli elementi architettonici all'interno del muro 
perimetrale; l'architettura come chiave di lettura e campo di sperimentazione 
di nuove istanze. Gli spazi interni sono letti attraverso la struttura degli spazi 
collettivi, che comprendono gli spazi aperti e il connettivo – sia esso interno o 
esterno – e le celle/stanze intese come spazi più propriamente privati. 

Appare evidente l'importanza della progettazione architettonica dei 
complessi detentivi, del ruolo che questa può e deve avere particolarmente in 
considerazione della necessità di ridurre il più possibile la carcerazione come 
“punizione”. L'architettura, arte e scienza dell'abitare, consente di articolare gli 
spazi interni ed esterni e i pesi dei pieni e dei vuoti nella composizione di questi 

46. Dalla Relazione....op.cit.

47. Cfr. sAntAngelo M., L'architettura del carcere. Ten-
denze attuali e stato dell'arte, in Aa. V.v. Il carcere 
al tempo della crisi, a cura di Fondazione Giovanni 
Michelucci, Garante regionale delle persone sotto-
poste a misure restrittive della libertà personale della 
Toscana, Firenze, 2013.
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che ormai non sono più concepiti come enormi edifici all'interno dei quali 
deve svolgersi l'intero ciclo della quotidianità, bensì come dei complessi il cui 
impianto, il più delle volte, richiama l'impianto urbano di piccoli centri. Nella 
maggior parte dei casi la presenza di un asse centrale o di un insieme reticolare 
di percorsi regge il sistema dei pieni degli edifici e l'alternanza di questi con aree 
libere, destinate alle attività sportive e/o al verde, la matrice urbana è così evidente; 
in alcuni casi i nuovi complessi sono assimilabili a delle vere e proprie piccole città 
di fondazione. Questo è rafforzato dal peso maggiore degli spazi collettivi, quindi 
pubblici, rispetto a quelli privati, sia all'interno dei blocchi residenziali, laddove 
nel passato i pesi erano totalmente invertiti, con la riduzione dei metri quadri 
destinati alle stanze a favore degli spazi comuni, dove numeri ristretti di detenuti 
trascorrono gran parte del tempo, cucinano e mangiano insieme, alla ricerca di un 
senso di comunità, che nei luoghi dello stare e del lavoro. 

Nell'ambito degli spazi collettivi sono inseriti anche i luoghi del lavoro, 
sempre più significativi come quantità e dimensioni; la questione del lavoro - 
come detto precedentemente – è centrale in qualunque programma di avvio al 
reinserimento dei detenuti nella società, di preparazione al momento dell'uscita, 
ma al contempo anche di occupazione del proprio tempo che altrimenti - come 
è accaduto fino ad oggi – va completamente sprecato. 

In alcuni progetti si è ritrovata una ricerca accurata sui materiali, sulla 
relazione anche materica con l'intorno e la tradizione costruttiva dei luoghi in 
cui il carcere è stato realizzato; ma anche sulle attività lavorative che da fuori 
possono essere importate dentro ragionando su una continuità che sempre di più 
riduca il senso di isolamento. 

Norvegia48

Il sistema penale norvegese è basato 
sugli istituti di probation che si applicano 
prevalentemente a condanne brevi, ai soggetti 
giovani ed agli incensurati; per i reati più 
gravi e le condanne più lunghe è difficile 
evitare il carcere. L’intera esecuzione penale è 

gestita dalle autorità amministrative (non esiste la magistratura di sorveglianza) 
e si basa su tre livelli di governo: uno locale (direttore del carcere), uno regionale 
(governatore che amministra un territorio più ampio comprendente più istituti) 
e uno centrale (amministrazione penitenziaria centrale con sede a Lillestrom. È 
l’amministrazione che gestisce e concede i permessi ai detenuti, che li ammette 
al lavoro e che può anticipare l’uscita dal carcere abbreviando la pena, ha potere e 
autonomia decisionale. 

48. Dal 9 al 12 novembre 2015 una delegazione com-
posta da 9 rappresentanti dei 18 Tavoli componenti 
degli “Stati generali sull’esecuzione della pena” con il 
capo del DAP, è stata ospitata nella città di Oslo per 
visitare alcune strutture penitenziarie ed approfondire 
la normativa e il funzionamento del sistema peniten-
ziario norvegese. La delegazione era composta da 
Viviana Ballini, Rita Barbera, Marcello Bortolato, Giu-
seppe Caputo, Gherardo Colombo, Santi Consolo, 
Paola Giannarelli, Marella Santangelo.
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Il tasso di recidiva è del 20% dopo la scarcerazione nei due anni successivi e 
del 35 % nei quattro. Attualmente vi sono 3800 detenuti su una popolazione di 
circa 4.000.000 di abitanti e il costo di tutta la popolazione detenuta in Norvegia 
è di 35 milioni di euro. Il condannato, che non è tenuto a pagare le spese di 
mantenimento in carcere, percepisce un salario 8/9 euro al giorno corrisposto 
direttamente dallo Stato: i beni che produce sono venduti dallo Stato stesso a 
cui vanno i ricavi. Esiste in tema di lavoro un sistema misto pubblic-privato e 
le imprese private possono investire sul lavoro in carcere ma sempre attraverso 
l’amministrazione pubblica e mai direttamente. 

L'ergastolo è stato abolito in Norvegia nel 1981, mentre la riforma del 
sistema penitenziario è del 1998, con questa si è definitivamente affermato 
come la riabilitazione dei detenuti sia l'assoluta priorità; il principio basilare è 
applicato attraverso un programma educativo e formativo, tanto al lavoro quanto 
alla vita, in alcuni casi può divenire anche un percorso terapeutico. Dal 2007 
ulteriori riforme hanno dato impulso alla reintegrazione assicurando a coloro 
che hanno scontato la pena, casa, lavoro e assistenza ancora prima dell'uscita 
dal carcere. Il ruolo del carcere in Norvegia è quello di un luogo che consente 
di recuperare, che “allena e motiva”, un modello per i detenuti attraverso un 
sistema corale di riabilitazione, al quale partecipano tutti, innanzitutto lo staff 
penitenziario che per accedere a questo lavoro deve seguire un corso di studi 
di due anni, con approfondimenti sui diritti umani, sulla giurisprudenza e 
sull'etica, e imparare l'inglese. L'amministrazione penitenziaria si occupa anche 
dell'assistenza sanitaria e sociale, con altre agenzie del Governo, per assicurare ai 
detenuti una copertura totale al momento del ritorno alla vita libera. Il sistema 
penitenziario della Norvegia esalta la “sicurezza dinamica”, per la quale la 
relazione diretta e interpersonale tra detenuti e personale è considerato elemento 
centrale che garantisce la sicurezza all'interno dell'istituto. 

Oslo Prison, Oslo (1851)
Il carcere di Oslo, maschile di media e alta sicurezza, costruito nel 1851 è 

composto da 3 edifici: il primo e più antico fu realizzato nel 1851 come carcere 
cittadino, il secondo era sede di una birreria fino al momento dell'acquisizione 
da parte dell'Amministrazione penitenziaria e il terzo ha le caratteristiche di 
una palazzina di inizio Novecento, probabilmente era occupato dagli uffici 
della birreria stessa. Il carcere ospita circa 422 detenuti e si trova nel cuore 
della città adiacente ad un’area verde, questo aspetto è positivo perché facilita 
l’organizzazione, i trasporti, stimola le relazioni tra i detenuti e l'esterno, pur 
se l'abitudine di lanciare oggetti dall'esterno ha costretto a sistemi di sicurezza 
aggiuntivi. Il sistema di esecuzione della pena in Norvegia è ispirato ad una serie 



1. Prigione di Oslo - Edificio A, 
l'edificio storico

2. Prigione di Oslo - Edificio A, 
l'interno di un padiglione 

1

2



3

4

3. Prigione di Oslo - Edi-
ficio C destinato a de-
tenuti con dipendenze 
da droghe

4. Prigione di Oslo - Edifi-
cio B, destinato agli in-
gressi in carcere, all'i-
solamento e ai detenuti 
pericolosi, interno



5. Prigione di Oslo - lo spazio per l'ora d'aria
6. Prigione di Oslo - Edificio B, la cella
7. Prigione di Oslo - Edificio A, corridoio destinato a attività comuni
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di principi: rendere il condannato consapevole e responsabile, accompagnarlo 
al reinserimento, non limitare altro diritto che quello della libertà, rispettare la 
dignità garantendo spazi, condizioni di vita adeguate e percorsi trattamentali di 
qualità. Tutti questi principi non sempre trovano negli spazi facile applicabilità 
e, come accade proprio in questo Istituto, spesso le condizioni reali sono ben 
più dure. Nelle tre unità che compongono il complesso sono previsti percorsi 
trattamentali diversi, riferiti alla tipologia di detenuti ospitati. 

Il carcere sorge in una zona della città divenuta oggi molto centrale, in 
origine un'area verde periferica, ha vari accessi, quello all'edificio storico 
mantiene il lungo viale alberato, dal quale si accede, attraverso una sorta 
di tunnel, a un piccolo cortile che annuncia l’ingresso all’interno del corpo 
principale. Il prospetto dell’edificio sul cortile ha le caratteristiche severe 
dell’architettura scandinava, con un corpo centrale più alto sormontato da un 
orologio, ed è interamente rivestito con i tradizionali mattoni scuri. L'area del 
carcere è in realtà divisa in due parti, nella prima è l'edificio storico perimetrato 
da un muro che segue la sua forma particolare, nella seconda – che corrisponde 
all'ampliamento – sono presenti gli altri edifici riuniti intorno ad uno spazio 
centrale. Il carcere è collegato agli uffici della polizia direttamente attraverso 
un tunnel sotterraneo, che arriva all'interno del corpo ex-birreria, dove sono 
immatricolati tutti i detenuti. 

La struttura antica originale, che ospita 170 detenuti, è riconducibile al 
Panottico, con il volume centrale a tutta altezza dal quale si dipartono i quattro 
bracci, con i ballatoi che servono i diversi piani e le sezioni; questo è stato 
di recente completamente restaurato ed adeguato alle norme di sicurezza. 
Le celle sono singole, i corridoi (anche se con una struttura vecchia ma con 
pareti ridipinte) sono in alcune sezioni attrezzati per attività comuni e per 
la socialità, con la cucina, i lunghi tavoli per pranzare insieme anche con il 
personale, il tavolo da biliardo e uno da ping-pong. Lo stare in gruppo con 
questa organizzazione dello spazio e della quotidianità facilita molto il percorso 
di trattamento fondato sulla motivazione, sulla responsabilizzazione, sulla 
cooperazione. Nell'edificio della ex-birreria, sono portate le persone appena 
arrestate e vi si trovano i detenuti in attesa di giudizio, anche pericolosi e in 
isolamento; questi sono ospitati in celle singole, spartane con bagno a vista, 
durante il periodo di isolamento non svolgono alcuna attività. I corridoi/ballatoi 
sono stretti e con impianti a vista e la luce è scarsa, anche lo spazio per l’ora 
d’aria posto all'ultimo livello dell'edificio è decisamente soffocante, suddiviso 
in spazi piccoli, circondati da mura e con reti metalli in alto quindi solo 
parzialmente aperti. 
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Halden Prison, Halden (2010)
Si tratta della seconda più grande casa di pena della Norvegia ed è un 

carcere maschile di massima sicurezza per detenuti con pene superiori a 10 anni. 
L’area complessiva è di 27.000 mq, è stato realizzato su un progetto dello studio 
Erik Møllers Tegnestue AS, con Samoo Architects and Engineers e Rikke 
Hansen e completato nel 2010; attualmente sono presenti 258 detenuti mentre 
il personale è di 290 unità con uno staff aggiuntivo esterno. 

Tra le prime richieste fatte ai progettisti c'è stata quella di ridurre al minimo 
i posti di controllo, così da favorire lo stare insieme delle guardie e dei detenuti e 
la socializzazione fra loro. All'esterno si utilizzano telecamere e i detenuti spesso 
si muovono senza essere accompagnati; all'interno delle celle, nella scuola, nei 
luoghi di lavoro, nelle sale comuni non ci sono telecamere, tutto si basa sul senso 
di responsabilità dei detenuti.

Halden è stato il primo complesso penitenziario progettato e realizzato dopo 
l'ultima riforma, ed è quind interamente basato sui nuovi principi detentivi; le 
celle sono aperte dalle 7,30 alle 20,30, durante la giornata si studia e si lavora, si 
fa sport, il tempo è sempre impegnato. 

L’impianto del complesso è circolare, tra gli edifici si snoda una strada a 
senso unico ad anello che connette e collega le varie funzioni e i diversi corpi, 
questo consente una circolazione periferica e alternativa che crea un circuito 
autonomo che non interrompe la vita routinaria del carcere e consente anche 
a soggetti esterni di circolare senza creare problemi; la forma sinuosa del 
complesso è esaltata dal muro di cinta visibile da ogni punto. La zona centrale 
è destinata allo sport e attorno a questa si dispongono i diversi corpi, come 
il grande edificio che ospita le attività (lavoro e studio) diviso per sezioni, al 
cui interno la luce è filtrata da finestre e lucernari che portano dentro anche il 
paesaggio. Di fronte a questo c'è l'edificio della palestra e dello sport, che ospita 
anche lo spazio sacro per i diversi culti. A nessuna finestra dell'Istituto ci sono 
sbarre di nessun tipo, solo vetri di sicurezza che rendono completamente diversa 
la percezione dell'esterno e la relazione con esso. 

Il carcere di Halden è costruito in un bosco, c'è silenzio fuori e silenzio 
dentro, non si sentono chiavi. L'architettura degli edifici è estremamente lineare 
e minimaliste. Il concetto del tempo nel progetto di questo Istituto è esaltato 
dalla natura, la foresta che lo circonda racconta il ritmo delle stagioni attraverso 
il cambiare dei colori; ma il paesaggio è portato anche all'interno del muro di 
cinta alto 8 metri, il costruito e gli spazi liberi e verdi si alternano in un ritmo 
che esalta lo spazio naturale, internamente ci sono quasi 50.000 metri quadrati 
di foresta, parte della quale di mirtilli. Secondo Gudrun Molden, membro del 
team di progettisti, la foresta di mirtilli rappresenta per i norvegesi un paesaggio 



8. Halden Prison - In-
gresso e muro di cinta

9. Halden Prison - I luo-
ghi dell'affettività
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10. Halden Prison - Uno degli 
edifici residenziali

11. Halden Prison - Edificio 
B per le attività di lavoro, 
educazione, cultura, cen-
tro servizi
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12. Halden Prison - La falegnameria
13. Halden Prison - La sala di registrazione
14. Halden Prison - Lo spazio dei diversi culti religiosi
15. Halden Prison - La bottega del carcere
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familiare necessario alla crescita, al cambiamento e alla serenità della memoria. 
In questi stessi spazi i detenuti sono liberi di girare durante la giornata.  
Il muro è visibile da ogni parte del complesso, ha volutamente un'altezza molto 
maggiore degli edifici ed il ruolo di memento costante per chi sta dentro. 
Gli edifici alti non più di due piani sono, dunque, inseriti in un contesto 
profondamente naturale che i progettisti hanno lasciato inalterato il più 
possibile; i detenuti escono all'aperto per raggiungere i diversi luoghi della loro 
quotidianità.  
Il materiale utilizzato principalmente è il mattone di cotto annerito, che 
richiama la scura pietra della zona, e i pannelli di acciaio zincato che ricordano 
la durezza della detenzione, così come il legno di larice non trattato, con le 
sue diverse tonalità, richiama la riabilitazione e la crescita. Semplici forme 
monolitiche artificiali si contrappongono ai magnifici alberi e al paesaggio verde 
ondulato. Il primo edificio, a ponte, ospita gli uffici e gli spazi per lo staff, le 
stanze per i colloqui identificabili con una grande lettera dell’alfabeto sulle porte 
esterne sono curate con pareti decorate, attrezzate anche per bambini (spazio 
giochi, fasciatoio, ecc.), arredate con un tavolo e una zona salotto; ciascuna 
sala colloqui ha uno spazio esterno attrezzato di pertinenza delimitato da una 
cancellata. Collegato al primo edificio c’è uno spazio esterno con percorso di 
accesso unico a 6 spazi a raggiera il cui disegno è basato sull’interpretazione 
degli esercizi spirituali di Sant’Ignazio da Loyola; è un’area di passaggio 
destinata essenzialmente a coloro che non hanno ancora deciso di collaborare al 
loro recupero attraverso le attività proposte dal trattamento. 

Le unità residenziali sono divise in appartamenti comuni dove i 
detenuti vivono in gruppi da 10 a 12, le stanze sono singole, ognuna con un 
arredo diverso, ogni gruppo ha una cucina, per preparare il cibo insieme o 
separatamente, ed uno spazio di soggiorno comune dove passare il tempo, molto 
spesso insieme allo staff che condivide così la vita con loro. C'è grande cura 
ed enfasi della relazione e interazione tra lo staff e i detenuti, e molte guardie 
sono donne. Gli utensili e gli oggetti in generale sono normali, ordinari, ci 
sono bicchieri di vetro, piatti in ceramica, posate e coltelli da cucina in metallo, 
pentole, tutto ciò che si trova in una qualunque cucina; la sorveglianza è molto 
discreta e realizzata grazie ad un box in vetro attiguo alla sala comune. 

Leggermente discostata a sud c'è la cosiddetta pensione, un corpo in legno 
non trattato con il suo giardino tipicamente norvegese, è l'edificio dove i 
detenuti possono ricevere le famiglie e avere un tempo da trascorrere insieme. 
Ciscuna delle unità residenziali ha uno spazio esterno diviso in un’area sportiva 
(campo da hockey, canestro, ecc.) e un’area attrezzata con tavoli in legno coperti. 
Questi spazi sono delimitati da reti e si trovano in prossimità del muro di cinta 
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ma comunque si tratta di uno spazio gradevole che non trasferisce senso di 
soffocamento e chiusura. 

Danimarca49

In Danimarca sono attualmente detenute 
circa 4000 persone, su una popolazione di circa 
cinque milioni di abitanti. I problemi principali 
della criminalità nascono dall'alto numero di di 
migranti e ciò comporta un significativo numero 
di stranieri nelle carceri. Il sistema penitenziario 

danese prevede una netta separazione tra le Case Circondariali e gli Istituti per 
detenuti definitivi, questa divisione si incrocia con quella tra carcere aperto, la 
norma, e carcere chiuso, l’eccezione. In realtà le Casa Circondariali sono di fatto 
sempre chiuse, mentre le carceri aperte ospitano detenuti con pene più brevi 
e persone con basso tasso di pericolosità, la maggioranza in Danimarca. Nelle 
carceri chiuse finiscono invece i detenuti con pene più lunghe o quelli che si 
sono rivelati pericolosi. 

La differenza tra il regime aperto e quello chiuso è nella maggiore vigilanza 
delle mura perimetrali ed in un più significativo controllo all'interno (durante 
il giorno negli istituti aperti ci si può muovere liberamente, osservati solo 
dalle telecamere), i detenuti nel carcere chiuso non possono accedere a misure 
premiali o alternative. L’amministrazione si riserva la facoltà di spostare i 
detenuti dall’uno all’altro tipo di istituti. 

Non esistono separazioni tra detenuti, anche se di fatto spesso si creano 
sezioni di soli stranieri. Negli anni ’70 non vi era nemmeno la separazione tra 
uomini e donne (che sono il 5% della popolazione detenuta), ma si è ritenuto 
necessario in seguito organizzare sezioni separate per ovviare ad “incidenti”, pur 
continuando gli uni e le altre a svolgere insieme le attività trattamentali. Le madri 
possono tenere i bambini in Istituto, se ne hanno la potestà, fino a 3 anni di età. 

Il principio su cui si fonda l’esecuzione penitenziaria danese è quella del 
necessario impegno del condannato in una attività risocializzante, che viene 
perciò comunque pagata, sia che si tratti di lavoro, di scuola, di un programma 
di disintossicazione dalle dipendenze. La paga è comunque al massimo 
dell’equivalente di 2 euro all’ora. Se ci si rifiuta di lavorare, nelle 37 ore si viene 
condotti in un locale comune sotto vigilanza e non si riceve la paga. 

Vestre Prison, Copenaghen (1895)
La casa circondariale di Copenaghen è stata costruita nel 1895 ed 

è la più grande prigione della Danimarca, con una capacità di circa 600 

49. Dal 30 novembre al 3 dicembre 2015 una 
delegazione composta da cinque componenti 
dei Tavoli degli “Stati Generali dell'esecuzione 
penale” si è recata in Danimarca, è stata ospita-
ta nella città di Copenaghen per visitare alcune 
strutture penitenziarie ed approfondire la norma-
tiva e il funzionamento del sistema penitenziario 
danese. La delegazione era composta da Paola 
Giannarelli, Fabio Gianfilippi, Michele Passione, 
Elisabetta Pierazzi, Marella Santangelo.
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posti, attualmente ci sono 574 detenuti di cui 60 definitivi in attesa di altra 
destinazione; è in un area limitrofa al centro della città e accanto al cimitero.

La pianta è cruciforme, con uno dei bracci più lungo degli altri, e una serie 
di altri corpi che occupano in vario modo gli spazi liberi; l'edificio destinato 
alle officine è un corpo rettangolare allungato realizzato in adiacenza al muro 
di cinta. Lungo i tetti a falde ci sono una serie di lucernari che danno luce 
all'interno; gli edifici e il muro perimetrale sono in mattoni bicolori a faccia vista.

La struttura storica è caratterizzata dai tipici ballatoi che servono tre 
livelli, ristrutturati di recente, complessivamente la struttura è pulita e ordinata. 
Per questioni di sicurezza da alcuni anni i lunghi corridoi/ballatoi sono stati 
interrotti da cancelli, per un maggiore controllo. 

Le stanze sono singole, di circa 8mq., tranne in casi di necessità per i quali 
si aggiunge un letto a castello, gli arredi sono in legno, il letto, uno scrittoio con 
la sedia, un armadio e alcune mensole, il frigorifero e la televisione, in un angolo 
c'è il solo lavandino. I bagni sono sul piano così come le docce, per necessità 
notturne si chiama con un apposito campanello il personale che accompagna; in 
ogni sezione, di circa 40 stanze (dove possono essere ospitati sino a 2 detenuti 
per stanza), sono presenti 4 water nel locale a ciò adibito. 

Da alcuni anni sono state eliminate le sbarre alle finestre, quindi ci sono solo 
vetri di sicurezza che consentono di avere molta più luce, con una piccola parte 
dell'infisso apribile per la ventilazione, per l'oscuramento c'è una pesante tenda.

Nella sezione femminile ci sono attualmente 34 donne ed è analoga 
strutturalmente alle altre, ma ha un'atmosfera diversa, le pareti sono colorate, i 
numeri delle stanze sono di creta smaltata; le celle sono aperte tutto il giorno. 
Se ci sono mamme con bambini, sono nello stesso reparto, però i bambini vanno 
quotidianamente all'asilo all'esterno accompagnati dal personale.

Ad ogni piano ci sono attrezzi per fare ginnastica, oltre ad una grande 
palestra comune. I detenuti mangiano nelle celle, c'è una grande cucina 
centralizzata che prepara i pasti per tutti dove lavorano circa 40/50 ospiti, dalla 
mattina alle 8,00 fino alle 14,30. Le stanze per i colloqui sono molto semplici, 
con un divano e un tavolino con le sedie.

Uno spazio importante è la grande chiesa protestante, fino ad alcuni anni fa 
la chiesa aveva conservato la struttura lignea interna dell'epoca della costruzione 
del complesso, poi per una serie di accadimenti (sono stati concepiti anche 
alcuni bambini) si sono smantellati i vecchi arredi in legno ed è stato creato 
questo grande ambiente tinteggiato di bianco, con arredi essenziali in legno 
e sedute colorate, che consente un controllo visivo totale. La domenica alla 
funzione hanno accesso sia gli uomini che le donne.

In questo istituto c'è anche l'ospedale interno, l'unico della Danimarca; 
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con la presenza di medici e infermieri giorno e notte; sotto il profilo clinico 
ogni decisione è assunta dall’amministrazione e dal sanitario dell’istituto 
penitenziario. 

Il lavoro, essendo una casa circondariale, non è obbligatorio, ci sono alcune 
lavorazioni comunque presenti per chi desidera impegnarsi. Vengono effettuati 
lavori estremamente semplici, come il confezionamento di involucri o la 
piegatura di carta e cartoni, poiché i detenuti in genere restano piuttosto poco 
nell’istituto e dunque è necessario che possano subito apprendere l’attività che 
svolgeranno. Il lavoro è infatti comunque concepito soprattutto in funzione di 
una responsabilizzazione di base piuttosto che in un’ottica di futuro impiego 
nella società libera delle competenze acquisite. In alternativa è già possibile 
dedicarsi alle terapie per le dipendenze (progetto Oltre il muro) o alla scuola. Il 
corpo delle officine/laboratori è autonomo, nella casa circondariale gli ospiti non 
sono obbligati a lavorare, se non si vuole lavorare si sta in cella, con 1 ora d'aria 
al giorno e 1,30 di socialità. È presente una sezione per isolati con celle lisce. 

Ringe Prison, Isola di Fionia (1976) 
Carcere misto di alta e media sicurezza
L'Istituto di Ringe è un carcere “chiuso”, con 86 posti per detenuti al di 

sotto di 24 anni, per donne e madri con bambini al di sotto dei 3 anni e per 
un ristretto gruppo di ragazzi tra i 15 e i 18 anni. Costruito nel 1976 è nato 
come istituto sperimentale, nel quale provare a ribaltare le regole della vita 
detentiva, in realtà non c'erano regole, la sperimentazione non ha funzionato 
e così nel tempo si è definito il regime vigente. Evidentemente il progetto 
è stato realizzato in considerazione di un regime più aperto, quindi è molto 
lontano dalle tipologie architettoniche che negli stessi anni informavano molta 
dell'edificazione detentiva in Europa e in particolare in Italia.

Al carcere si accede attraverso un enorme cancello blu con una piccola porta, 
all'esterno l'immagine è molto essenziale e dura, il muro di cemento armato a 
faccia vista alto 5 metri cinge l'intero complesso ed è molto visibile. L'ingresso 
è accogliente e annuncia quella che sarà la caratteristica architettonica di tutto 
l'insieme, toni e materiali caldi, un'architettura lontana dalla realtà carceraria 
nella quale la relazione interno-esterno è costante ed esaltata dai grandi infissi 
che caratterizzano tanto le parti comuni quanto le unità residenziali, gli stessi 
che permettono alla luce naturale di entrare copiosa. I lunghi camminamenti 
interni mettono in relazione le diverse parti, ma sempre è chiaro che si tratta 
dello stesso luogo, di una serie di edifici pensati e abitati nel loro insieme.

Il perimetro del carcere disegnato dal muro di cinta è perfettamente 
rettangolare, gli edifici sono anch'essi a pianta rettangolare e tutti collegati fra 
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loro da camminamenti a diversi livelli. L''impianto è complesso pur con una 
geometria chiara e regolare, le quote diverse del terreno, che informano anche le 
quote interne, rendono entrano a far parte di questa complessità. La percezione 
interna è di molti spazi e luoghi diversi tra loro, in un insieme di edifici 
estremamente essenziali e interessanti dal punto di vista architettonico.

L'area a nord è a una quota superiore, una sorta di spazio rialzato 
bordato dalla strada carrabile necessaria non solo all'accesso, ma anche per la 
movimentazione dei vari materiali. All'interno del muro a sud c'è una vasta zona 
all'aperto che viene utilizzata per lo sport, c'è un campo di pallacanestro, un'altro 
per l'hockey su prato, alcuni spazi ricreativi per il tempo libero.

I materiali principali dei paramenti esterni sono il ferro degli infissi dipinti 
di bianco, per i quali non esistono sbarre ma solo vetri di sicurezza, i mattoni 
scuri tipici della tradizione costruttiva scandinava e il legno che fa da materiale 
di continuità tra l'esterno e l'interno. L'uso del colore dentro è molto misurato, 
nelle aree dell'istruzione dove sono le aule è usato per differenziare le porte e i 
corridoi, in alcuni casi decorati con lavori dei giovani detenuti.

La struttura è organizzata intorno ad una stecca centrale collegata da un lato 
al corpo di ingresso e degli uffici, che ha in testata una piccola sala per eventi e 
la chiesa protestante, dall'altro lato ai sei corpi che ospitano le unità residenziali. 
Autonomo da questi c'è il complesso formato da tre piccoli edifici per le terapie, 
dipinti di rosso e con il tetto a falde danno un immagine completamente e 
volutamente diversa, rappresentano un luogo a se stante rispetto al complesso. 

Le 6 unità residenziali sono uguali fra loro, hanno un ingresso controllato dal 
quale si accede allo spazio comune, con la cucina e un piccolo soggiorno con divani 
e televisione; dallo spazio comune si accede in continuità al corridoio di accesso 
alle 12 stanze, solo una unità ne ha dieci. Le stanze sono singole, di circa 9 metri 
quadrati, con il letto, uno scrittoio, una sedia, un piccolo armadio, il frigorifero e il 
lavandino, le docce e il bagno sono fuori sul piano, quindi di notte se c'è bisogno si 
suona un campanello e il personale accompagna. Un grande termosifone assicura il 
riscaldamento e l'accensione e spegnimento delle luci è libero.

Le stanze sono spartane, una delle pareti è completamente utilizzata per 
l'infisso, un unico grande vetro di sicurezza, oscurabile con una tenda, con una 
piccola parte apribile per la ventilazione, la stanza è molto luminosa e l'esterno 
entra con forza nella percezione dello spazio. 

Le porte sono caratterizzate da una doppia serratura, una chiave è per i 
detenuti che possono durante il giorno entrare ed uscire liberamente, l'altra 
è dello staff per la chiusura notturna, ovviamente il personale apre entrambe 
le serrature, l'avere una propria chiave consente di gestire in qualche modo il 
proprio spazio.
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Diversa è la piccola sezione destinata ai minori, può ospitare massimo 6 
ragazzi, la distribuzione è analoga alle altre, cucina e grande tavolo da pranzo, 
spazio comune con biliardino, stanze singole e spazio esterno, ma questa è 
una sezione di terapia che ha specifici e diversi finanziamenti statali; gli spazi 
sono collegati all'aula della scuola molto ben attrezzata, ad una piccola officina 
dedicata solo a loro, ad uno spazio per il gioco. La sensazione del domestico 
è molto più forte. In questa sezione dei giovanissimi, dove si percepisce 
ancora maggiormente l’estraneità all’atmosfera tipica del carcere, dalle 7 alle 
15 ogni giorno ci sono 4 educatori che vivono insieme ai 6 ragazzi presenti 
e con loro lavorano e svolgono attività terapeutiche, principalmente volte a 
costruire un’immagine positiva di se stessi, favorendo il concetto del rispetto e 
dell’impegno. I rapporti con le famiglie sono molto difficili e spesso si riscontra 
un grande disinteresse. Sono presenti locali scolastici attrezzati con strumenti 
molto moderni e c’è un grande schermo con giochi didattici e altro, utilizzabile 
nelle ore pomeridiane liberamente. Nonostante ciò gli operatori non nascondono 
un tasso di recidiva alto, che tuttavia non sanno quantificare.

La sezione a parte destinata alle terapie, sostanzialmente per droga, ha una 
struttura un po' diversa, c'è uno spazio comune da cui si ha l'accesso, con un 
grande tavolo, divani e televisione, ai due lati si snodano due corridoi, uno dal 
quale si accede ai laboratori per le analisi, alle stanze per le terapie, a alcuni uffici 
e altri spazi; l'altro dà accesso alle stanze, piccole e dotate degli stessi servizi delle 
altre, il bagno è sempre esterno. In questa area sono ospitate anche madri con 
bambini.

Nel reparto si viene ammessi a richiesta quando si dimostra una speciale 
volontà di sottoporsi ad un programma di disintossicazione che, più che 
farmacologico, è di tipo psicologico. Il percorso iniziato in carcere può essere 
portato avanti poi anche in libertà al momento del raggiungimento dei 2/3 della 
pena che, tuttavia, in casi terapeutici come questo od in altri particolari, può 
essere anticipato anche a metà pena. Viene valorizzato in particolare l’impegno 
profuso, oltre alla buona condotta. 

Il corpo che ospita le stanze per i colloqui e per l'affettività è a due livelli, 
quello superiore è destinato all'isolamento. Gli spazi per le famiglie sono molto 
piccoli, ci sono un tavolo con le sedie, un televisore, un lavandino e la porta 
finestra che da sull'esterno, alcune di queste destinate all'affettività hanno un 
divano. Nel corridoio di accesso ci sono i giochi che i bambini possono scegliere. 

L'area esterna è stata progettata nel 2013 dallo Studio australiano Totalspace 
Design, che ha lavorato su forme organiche e sinuose, in netto contrasto con la 
geometria dominante dell'istituto. La promiscuità con le stanze per l'isolamento 
è assai strana, il piano di sopra è occupato dalle celle, sono molto piccole, con 
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arredi fissi e un lavabo, e affacciano direttamente sul giardino dei bambini.
Sul lato settentrionale, che è anche quello di ingresso, è posizionato 

l'accesso ad un tunnel coperto che porta direttamente fuori dal muro di cinta al 
complesso delle attrezzature sportive e delle officine per il lavoro. 

La detenzione nel carcere di Ringe è decisa (per i casi ritenuti più gravi) 
dall’amministrazione, anche in funzione del tipo di reato commesso e dell’età 
dell’autore. Si vuole dividere i giovani da quelli più anziani, ed anche l’eventuale 
appartenenza a gruppi criminali viene presa in considerazione in tal senso. I 
colloqui visivi non sono sorvegliati (possono avvenire anche all’aperto, in spazi 
appositi), mentre le telefonate sono registrate e la corrispondenza è sottoposta a 
censura, disposta dall’amministrazione trattandosi di detenuti definitivi. 

A scuola le classi sono composte da un numero non superiore alle 5/6 unità, 
per differenziare i vari percorsi formativi e per ragioni di sicurezza. Circa due 
terzi dei detenuti frequentano la scuola, alcuni tutti i giorni, altri due volte a 
settimana; ci sono anche corsi di scuole superiori, con insegnanti esterni.; oltre a 
scuole dell’obbligo e secondarie, vi sono corsi professionali e tecnici. 

Un terzo dei detenuti è straniero e tutte le attività, formative e lavorative, 
sono svolte insieme da uomini e donne. Questo consente di ovviare ai problemi 
riscontrati in Italia, dove la residualità dei numeri della detenzione femminile 
rende poco appetibile la platea delle detenute agli enti che potrebbero offrire 
formazione e lavoro, così che le donne spesso hanno meno opportunità tratta 
mentali dei detenuti uomini. Anche in Danimarca, come in Italia, in generale il 
livello di istruzione delle donne detenute è molto basso, e la percentuale più alta 
è di nazionalità extracomunitaria, spesso rom. 

East Jutland State Prison, Horsens, (2006)
Il progetto del nuovo complesso di Horsens, carcere maschile ad alta e media 

sicurezza, è basato su alcuni principi fondativi individuati dall'amministrazione 
penitenziaria dettati ai progettisti: maggiore sicurezza, miglioramento nella 
condizione dei detenuti con una particolare attenzione all'età dei nuovi utenti, 
quindi innovativi trattamenti per il reinserimento, migliori ambienti di lavoro, 
maggiore flessibilità nei ritmi della quotidianità e infine riduzione dei costi di 
gestione. Uno dei requisiti ritenuti fondamentali per la vita del nuovo Istituto 
è stata la possibilità di avere gli spazi e la distribuzione adatti a separare in 
gruppi gli utenti, consentendo al carcere di potersi adattare alle necessità in ogni 
momento, per poter assicurare moderne forme trattamentali e di occupazione 
di un'architettura detentiva contemporanea. Ritenuto da molti l'istituto più 
sicuro della Scandinavia è considerato un edificio istituzionale come altri, quindi 
deve rispondere ad una logica aggregativa che lo renda “normale”. Le intenzioni 
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dell'Amministrazione Penitenziaria, che ha bandito il concorso nel 2001 vinto 
dallo studio Friis e Moltke, è legato ad un'idea della prigione come edificio 
“neutrale” rispetto alle relazioni sociali, ma che deve giocare un ruolo attivo 
nell'organizzazione e nell'attivazione di queste relazioni. Il luogo contribuisce 
alla qualità delle relazioni tra gli utenti e al percorso trattamentale che questi 
devono compiere. 

Il muro di cemento alto 6 metri corre per 1,5 chilometri, segnando la forma 
organica dell'impianto, che richiama la naturalità dell'intorno. Il complesso è 
stato, infatti, realizzato nel verde, in una zona prettamente rurale, è circondato 
da campi coltivati e la percezione della natura entra con forza all'interno 
dell'istituto. La concezione dell'impianto si rifà ad una idea di prigione-villaggio, 
organizzata in otto gruppi di edifici, separati tra loro ma collegati da una strada 
lungo la quale si distribuiscono. La strada segue l'andamento sinuoso del muro, 
correndo alle spalle degli edifici, che si protendono verso il centro e serve i 
quattro padiglioni principali; qui una seconda strada più interna costruisce un 
secondo circolo all'interno del quale si trovano alcuni impianti sportivi e un 
piccolo laghetto. La dimensione naturalistica è molto forte, le curve di livello, i 
piani digradanti sono conservati con gli alberi all'interno del complesso in modo 
che ogni edificio si rapporti direttamente con il verde. La strada più esterna 
serve poi gli altri corpi costruiti e l'ingresso principale. 

L'Istituto ha 228 detenuti e 260 guardie, ci sono circa 1300 stanze e per 
ogni unità ci sono 6 detenuti; le stanze sono singole, mentre si condividono gli 
spazi per la socializzazione. I quattro padiglioni principali hanno al piano terra 
le stanze con i servizi annessi e aree lavoro e laboratori, mentre al secondo livello 
sono distribuite altre stanze e spazi collettivi. Ogni edifico ha facciate in mattoni 
gialli e un caratteristico tetto spiovente rivestito di zinco, la facciata principale 
libera è aperta all'esterno, interamente vetrata, per lasciare entrare la luce e il 
verde dei campi. La forma e i materiali richiamano la tipologia costruttiva della 
zona, gli edifici rurali che si ritrovano nella campagna circostante. C'è poi un 
edificio destinato alla comunità, con alcuni servizi sportivi, all'interno del quale 
si trova la chiesa ed altri spazi per i diversi culti, una biblioteca e una serie di 
piccoli negozi di generi vari. Separato dagli altri c'è poi il padiglione di massima 
sicurezza. 

Falster Prison, Gundslev, (dal 2010 in costruzione)
Di dimensioni molto ampie è questo progetto, esito di un concorso 

internazionale di progettazione vinto dallo studio C.F. Møller Architects, che 
sarà completato a breve, indicativo di un atteggiamento progettuale che punta 
a delineare una grande attrezzatura autonoma in cui l’esterno viene, attraverso 
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il verde, portato all’interno, aree naturali e aree coltivate si alternano alle aree 
destinate alla zootecnica, che da così anche lavoro ai detenuti. 

Il carcere maschile di alta sicurezza è pensato come un villaggio che si 
adegua al paesaggio rurale circostante; il luoghi collettivi ne rappresentano 
l’ossatura, come in una piccola città di fondazione; la trama dei percorsi disegna 
una rete di strade che serve le attrezzature collettive e gli spazi verdi. Al centro 
del complesso si trovano le funzioni pubbliche, gli edifici dell'amministrazione, 
la biblioteca, una sala per il culto e vari impianti sportivi. La parte centrale ha 
dunque il ruolo di una grande piazza, mentre una sequenza di strade connettono 
le varie parti del complesso. Il muro perimetrale, anch'esso a forma di stella 
e dalla forma irregolare, delimita e protegge l'istituto con i suoi sei metri di 
altezza, con i suoi angoli e variazioni crea una sequenza dinamica che conferisce 
un aspetto meno restrittivo dando il senso di un dialogo con il mondo esterno. 
Lo spazio interno al muro è formato da aree di verde e da aree coltivate, altre 
sono destinate alla zootecnia che è una delle attività svolte dai detenuti. 

L'interazione con il paesaggio è elemento centrale del progetto, informando 
anche l'espressione formale, con la luce che disegna ed esalta le linee dei 
prospetti dei diversi corpi costruiti e diviene elemento centrale anche nel 
disegno degli interni. Gli edifici hanno una pianta stellare, quattro sono 
padiglioni per la detenzione comune, mentre uno discostato dagli altri è 
destinato all'alta sicurezza. La forma a stella assicura da ogni parte la vista del 
paesaggio interno alle mura, impedendo però il contatto visivo tra i diversi corpi. 
Ogni singolo edificio ha una sua identità, gli architetti hanno considerato che la 
prigione costituisce tutto il mondo per chi è recluso, la varietà delle architetture è 
una parte importante dell'universo esperienziale del detenuto. I colori sono caldi, 
l'edificio del lavoro è rivestito con lamiere forate verdi e il centro culturale a pianta 
centrale ha una copertura in vetro ed è rivestito con stecche anch'esse verdi. 

Belgio50 - Prison de Beveren, Bruxelles 
(2012-2013)

Il carcere maschile di media e alta sicurezza 
di Beveren è stato progettato da Jaspers-Eyers 
Architecten, Stéphane Beel Architecten, 
Archivolt architecten e Landscape Michel 
Pauwels (Dendermonde) / Lodewijk Baljon, è 
composto da quattro edifici distribuiti in un'area 

recintata rettangolare di circa 30.000 mq localizzata a 10 km da Anversa e 50 
km dalla città di Bruxelles. Il primo edificio, Edificio A, posto sul perimetro 
di recinzione, rappresenta l'ingresso per il pubblico e il personale all'intero 

50. Dal 30 novembre al 2 dicembre 2015 una 
delegazione composta da cinque componenti 
dei Tavoli degli “Stati Generali dell'esecuzione 
penale” si è recata in Belgio, è stata ospitata nel-
la città di Bruxelles per visitare alcune strutture 
penitenziarie ed approfondire la normativa e il 
funzionamento del sistema penitenziario dane-
se. La delegazione era composta da Annama-
ria Alborghetti, Fabio Cavalli, Mario Paciaroni, 
Mauro Palma, Luca Spataro, Gabriele Terranova, 
Stefano Visonà con Paolo Giardiello dell'Univer-
sità “Federico II” di Napoli e Michele Tiraboschi 
dell'Università di Modena e Reggio Emilia.
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complesso ed è il luogo dove avvengono i controlli e l'identificazione dei visitatori 
e contiene anche uffici e servizi per il personale. Accanto alla struttura, in 
cemento armato a vista e vetro, sono posti gli accessi carrabili, principali varchi 
nel recinto di protezione insieme ad un ulteriore ingresso, posto sul lato opposto, 
deputato al collegamento con gli spazi interni destinati al lavoro (Edificio D). 

Dall'Edificio A si accede pedonalmente direttamene all'Edificio B dove 
sono collocati gli uffici amministrativi, gli spazi e i servizi per il personale, le sale 
riunioni, le sale per le visite ai detenuti, le aule giudiziarie e di incontro con gli 
avvocati e la Control Room, la sala di controllo di tutti i sistemi informatizzati 
e digitali dell'istituto. Gli spazi di incontro sono differenziati in base al livello 
di visita e si distinguono in ambienti per la visita dove detenuti e visitatori 
siedono allo stesso tavolo senza separazioni oppure dove esiste un filtro vetrato 
tra le parti, spazi per la visita dei familiari e dei bambini (dotati di piccoli cortili 
attrezzati all'aperto) e spazi per l'affettività. 

Questo edificio è connesso agli Edifici C e D da un lungo percorso coperto 
longitudinale che rappresenta il sistema di collegamento principale tra le varie 
parti funzionali. L'edificio C è il cuore del complesso, destinato agli spazi per 
la detenzione. A forma stellare è composto da quattro bracci organizzati su 
tre livelli dove sono collocate le celle servite da ballatoi intorno ad un vuoto 
illuminato dall'alto, due spazi aperti attrezzati e una sala di controllo centrale 
posta lungo l'asse longitudinale di collegamento tra i vari edifici. Attualmente 
due sezioni sono dedicate al regime chiuso dove i detenuti sono rinchiusi nelle 
proprie celle individuali (esistono anche alcune celle doppie) e possono usufruire 
di tre uscite quotidiane di 90 minuti ognuna e due sezioni a regime aperto dove 
i detenuti sono liberi di uscire durante la giornata dalle celle e di incontrarsi, 
quando non sono al lavoro, nello spazio centrale comune che risulta attrezzato 
con poltrone, sedie, tavoli e tavoli da ping pong. Nel vertice di ogni ala ci sono 
le celle per l'isolamento o di massima sicurezza, e l'intero edificio è dotato di 
biblioteca, spazi per il culto, luoghi per la preparazione dei cibi. Un piano delle 
sezioni a regime chiuso è dedicato ai detenuti pericolosi. Le celle sono dotate 
di un bagno personale, un letto e spazi per riporre gli effetti personali nonché 
dello schermo attraverso cui accedere al sistema digitale interno, al cloud, di cui 
il carcere di Beveren è dotato. Ogni sezione/ala è caratterizzata da un colore 
dominante, mentre l'interno degli altri edifici, compresi gli arredi e le finiture, è 
basato esclusivamente sul bianco e sul nero. 

L'Edificio D è quello dedicato al lavoro, a forma di L, contiene spazi 
flessibili in cui poter svolgere attività diverse, spazi per la formazione, la cucina 
e la lavanderia, servizi e un ampio spazio all'aperto, in collegamento con la 
percorrenza carrabile perimetrale e direttamente con l'esterno, dove possono 
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16. Belgio – Prison de Beveren – L'esterno del carcere con in primo piano l'area all'a-
perto per i colloqui con i bambini

17. Belgio – Prison de Beveren – Sala di controllo multimediale
18. Belgio – Prison de Beveren – Uno dei bracci con le celle
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19. Belgio – Prison de Beveren – Cella di isolamento 
20. Belgio – Prison de Beveren – Postazione centrale di controllo
21. Belgio – Prison de Beveren – Sala di controllo multimediale
22. Belgio – Prison de Beveren – Una delle aule di Tribunale all'interno della struttura
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accedere le imprese coinvolte nelle attività lavorative. L'intero complesso non 
solo è all'avanguardia dal punto di vista delle dotazioni impiantistiche digitali 
e di controllo, che rappresentano la vera peculiarità dell'istituto, ma anche 
dal punto di vista tecnologico in quanto basato su sistemi prefabbricati e 
componenti di alta qualità. 

Come si può affermare criticamente che il carcere di Beveren suggerisca una 
incondizionata adesione a criteri innovativi di informatizzazione e controllo a 
distanza, ottimizzazione dei percorsi e semplicità funzionale, chiarezza formale 
e schiettezza strutturale, così si può certamente asserire che esso suggerisca una 
precisa idea di detenzione, di esecuzione della pena, che è di tipo tradizionale. 
Infatti, per quanto siano correttamente previste dotazioni e ambienti funzionali 
che intendono aderire a un criterio avanzato di spazio e modalità di svolgimento 
della pena, così è evidente che la morfologia stessa dello spazio delle celle (in 
fondo una rivisitazione in chiave moderna del panopticon), il rapporto tra 
interno ed esterno (gli spazi esterni, per quanto attrezzati, non sono visibili 
dall'interno che risulta totalmente introverso nelle parti destinate ai detenuti) 
e l'idea stessa alla base dei luoghi collettivi o di incontro (spazi attrezzati e 
arredati ma privi di ogni connotazione di tipo relazionale) in fondo suggeriscono 
una modalità di svolgimento del tempo della pena di tipo tradizionale per 
quanto riportato alle esigenze odierne. Ciò che si può sollevare come critica è 
infatti la sottolineatura fisica, percettiva e psicologica dell'interno come di un 
chiuso accuratamente separato dall'esterno, fosse anche l'esterno di pertinenza 
e quindi ancora interno al recinto di protezione. Non vi sono tentativi di usare 
il panorama dall'interno, di coinvolgere l'orizzonte e lo sguardo verso l'esterno 
come condizione psicologica per determinare l'idea di limite; non vi è uso della 
luce naturale finalizzato a determinare una coscienza del tempo e del clima; non 
vi sono criteri di flessibilità tesi a invitare a comportamenti ispirati all'autonomia 
e alla autoregolamentazione; non vengono attenutati i segni e simboli propri 
dell'idea di carcere, dalle sbarre, alle grate e reti, ai muri, alle separazioni e 
interdizioni palesi. Infine la tecnologia che vuole portare il detenuto nell'era 
digitale, ed in fondo ridurre la separazione dal mondo esterno proiettato verso 
relazioni nuove di tipo virtuale, non solo accentua i momenti di solitudine 
riducendo le relazioni personali all'interno attraverso canali di socialità virtuale, 
ma comunque sottolinea la presenza di un controllo costante, deputato a filtrare 
e selezionare le possibili relazioni con l'esterno, in quanto, comunque, tutto 
il sistema digitale, non è aperto e libero, e d'altronde non potrebbe esserlo in 
alcun modo, come normalmente è per chi non vive la condizione da recluso, 
finendo per assomigliare sempre più ad un ulteriore, quanto pervasivo, sistema di 
controllo e di limitazione della libertà. 
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Spagna
Molto importante è la particolare esperienza, ormai quasi trentennale, 

del regime carcerario spagnolo che ha avviato una sorta di sperimentazione, 
investendo così anche le condizioni dello spazio. La vita carceraria è stata 
organizzata in moduli, i moduli sono un sistema di vita, ma anche un sistema 
spaziale; si è sviluppato un modello penitenziario diverso, segnato in special 
modo dalla scelta volontaria dei detenuti che possono o meno aderire; è una 
sorta di contratto di convivenza basato su una diversa relazione tra funzionari, 
poliziotti e detenuti, una metodologia che vuole responsabilizzare questi ultimi 
sull'organizzazione delle attività quotidiane. Le persone, coinvolte in questa 
organizzazione, firmano un documento vero e proprio con il quale entrano 
nel programma e si impegnano ad una serie di obblighi di vita comunitaria, 
fino addirittura ad impegnarsi sull'igiene personale. Negli istituti dove sono 
realizzati i “moduli” le celle degli aderenti sono aperte tutto il giorno, i momenti 
di vita comune sono centrali nell'organizzazione delle giornate, tutto questo 
ricade anche sull'organizzazione degli spazi fisici in cui svolgere tutte le attività 
e, poiché anche nella maggior parete delle carceri spagnole gli spazi comuni 
sono pochi e male organizzati, le esigenze della collettività hanno portato alla 
trasformazione degli spazi ad opera dei detenuti stessi. Si creano inevitabilmente 
due classi di detenuti, coloro che aderiscono ai “moduli” e che si assumono 
delle responsabilità ma che hanno anche molti diritti e agevolazioni, e quelli 
che non aderiscono e che quindi soffrono un regime ben diverso. Nei cosiddetti 
Istituti di terza generazione, ne sono stati costruiti oltre 30 negli ultimi 12 anni, 
l'impostazione del complesso è già centrata sulla modularità il che facilità la vita 
impostata secondo questi principi e queste regole, con una prevalenza netta e 
evidente degli spazi collettivi, dei luoghi del lavoro, dei luoghi per passeggiare e 
delle attrezzature sportive51.

Centro Penitenciario Mas D’Enric, 
Tarragona (2010-2016)
I requisiti programmatici erano molto 

severi e lo studio catalano AiB estudi d'arquitectes, con Estudi PSP Arquitectura, 
autore del progetto ha innanzitutto elaborato alcune considerazioni preliminari: 
la necessità di creare un ambiente appropriato e non oppressivo; l'introduzione 
del massimo numero di vettori di relazione con l'esterno; la centralità dello spazio 
aperto sia formale che concettuale. Tre sono gli aspetti chiave sottesi all'intero 
processo progettuale: totalità, sensazione e apertura. La strategia va oltre le 
moderne concezioni architettoniche applicate al carcere. La topografia naturale 
diviene artificio, si crea così una sorta di tappeto costruito senza interruzioni. 

51. Cfr. Relazione di Francesco Cascini sulla visita in 
Spagna svolta da una delegazione del Dipartimento 
dell'Amministrazione Penitenziaria, Ministero della 
Giustizia, 2008.
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Il carcere maschile di media e alta sicurezza si estende sul suolo, gli edifici 
sono contigui senza spazi residuali, questo consente una flessibilità organizzativa 
alta, si generano spazi esterni in forma di cortili a diversi livelli. L'adattamento 
topografico consente una integrazione con il terreno che crea una grande 
varietà spaziale pur consentendo di non avere alcun tipo di schermo interno. 
Le montagne lontane sono visibili grazie all'articolazione del suolo, così come 
la vista sui boschi vicini. La continuità della copertura funziona sia a livello 
topologico che tipologico, creando una unità morfologica della costruzione 
stabilendo relazioni con la grande scala del paesaggio. Il progetto richiama ad 
una dimensione domestica, non monumentale d'altronde non richiesta dalla 
committenza, con l'idea che il carcere possa addirittura divenire luogo dell'anima. 

I primi edifici che mediano la relazione tra l'esterno e l'area di sicurezza 
perimetrata dal muro di cinta, sono destinati all'accoglienza e al controllo dei 
visitatori, allo staff del carcere, alle forze di polizia e al personale esterno; questi 
hanno il ruolo di filtro e rappresentano l'immagine dell'Istituto all'esterno. Sono 
due costruzioni parallele connesse da due ponti, uno è per lo staff, l'altro per i 
visitatori. Dal punto di vista formale questi corpi sono diversi da quelli interni, 
due compatti rettangoli con un tetto continuo e gli ingressi dall'esterno. 

Una fila continua di edifici costituisce il limite dell'area interna. L'edificio 
Monitoring è quello destinato al controllo, dove si trovano gli uffici della polizia 
che non entra all'interno se non in caso di emergenza, solo lo staff e altri impiegati 
possono entrare. L'edificio delle visite è vicino all'entrata in modo da ridurre gli 
spostamenti dei visitatori, questo è il luogo dove i detenuti hanno contatti con 
l'esterno, le visite possono implicare o meno un contatto fisico. Le famiglie hanno 
uno spazio interno ed uno esterno in cui intrattenersi con i parenti reclusi.  
C'è poi l'edificio dell'ammissione, dove i detenuti trascorrono un breve 
periodo fino ad essere destinati ai blocchi residenziali, questi sono gli elementi 
fondamentali del carcere attorno a cui ruota la vita all'interno; quelli maschili 
hanno tre livelli: i due superiori ospitano le celle, quello inferiore i servizi aperti 
verso la corte; i blocchi femminili e dei giovani sono ad un solo livello. Ogni 
blocco ha una grande corte e un giardino, con attrezzature sportive e il verde, 
mentre dalle celle è possibile vedere il paesaggio circostante. Ci sono poi portici 
e aree cuscinetto importanti per la vita quotidiana. Un altro blocco è lo SCU 
destinato all'alta sicurezza e all'isolamento, tutti i movimenti sono controllati 
e i detenuti sono completamente isolati dal resto dell'istituto. Ci sono poi 
l'infermeria, il blocco cucine, lavanderia e stoccaggio, e l'edificio delle lavorazioni. 

La passeggiata interna è il cuore del progetto, sono questi spazi a organizzare 
la circolazione, ma ancora più importante è il ruolo di esterno all'interno del 
perimetro chiuso. 
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Infine l'edificio delle lavorazioni è l'area dedicata alle attività industriali, è 
strategicamente posizionato per connettere gli spazi aperti centrali, così come 
l'area dei magazzini e l'accesso ai cortili accessibili dai veicoli dei fornitori, 
dei servizi esterni e di emergenza. I detenuti eseguono nelle officine lavori 
regolarmente pagati, normalmente da committenti esterni. Le officine danno 
lavoro a circa il 70% dei detenuti, per 5 ore al giorno. L'area delle lavorazioni 
comprende quattro magazzini che permettono la diversificazione delle 
opportunità di lavoro e anche la possibilità di fare formazione al lavoro dei 
detenuti, c'è uno spazio per le pause con un'area fumatori; al secondo livello ci 
sono le classi per la scuola. 

Austria - Leoben Judicial Complex, Loeben (2004)
La Casa Circondariale di Loeben in Austria ha una posizione abbastanza 

centrale rispetto alla città, è progettata dallo studio Hoensinn Architektur di 
Graz che negli ultimi anni ha lavorato a diversi edifici giudiziari in Austria. 
E' molto interessante, guardando il lavoro di questo team, come le principali 
tematiche ricorrenti nelle loro architetture siano chiaramente leggibili anche in 
questi progetti, a dimostrazione del fatto che l'idea di architettura è applicabile 
a tutti i tipi di costruzioni, prescindendo dalle funzioni, nel senso che è possibile 
progettare e realizzare anche un carcere, l'istituzione totale, considerando temi e 
valori dell'architettura nella loro essenza e relazione con l'uomo. 

Questo edificio complesso è formato da due parti, una ospita il tribunale 
e l’altra il carcere maschile di media sicurezza, ma l’idea di considerarlo una 
entità ha consentito ai progettisti di offrire alla città la facciata più aperta, una 
un sorta di scrigno trasparente a servizio della cittadinanza, per cancellare –
come si legge nella relazione- la patina di impenetrabilità e cupezza di tutti gli 
edifici giudiziari. Dunque la pelle dell’edificio è trasparente e mitiga il senso 
di isolamento dalla realtà, ferro, vetro e legno disegnano l’edificio; lungo la 
recinzione perimetrale due semplici iscrizioni recitano: “Tutti gli esseri umani 
nascono liberi ed uguali in dignità e diritti” e “Tutte le persone private della 
propria libertà devono essere trattate con umanità e nel rispetto della dignità 
inerente la persona umana”. La struttura di sicurezza ha inizio alle spalle della 
zona di ingresso, con punti di intersezione ma in totale autonomia. 

I servizi della corte, del tribunale provinciale, del pubblico ministero e delle 
corti distrettuali sono distribuiti su tre livelli ed hanno un ingresso comune.  
Nei piani superiori si trovano gli uffici diversi per ogni tribunale, evidenziati da 
corpi di fabbrica autonomi. Le unità di detenzione, poste nella parte posteriore 
del complesso, sono progettate come comunità flat-sharing, spazi di condivisione 
per un massimo di quindici persone e ciascuna di esse è provvista di cucina, 
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servizi igienici, palestra, sala giorno e una piccola loggia che facilita la relazione 
fisica con l'esterno. Le strutture lavorative e per il tempo libero sono disegnate 
in modo da garantire l'obbligatorio controllo e la necessaria sicurezza, ma anche 
per permettere, ai detenuti l'accesso indipendente e senza accompagnamento, 
alleviando così il personale da alcuni compiti ed i impedendo la restrizione 
totale. I percorsi, gli spazi collettivi, i materiali con cui gli edifici sono stati 
realizzati, le relazioni tra le cose e le percezioni parlano di un progetto di 
architettura. I cortili sono assegnati per reparto, sul tetto c'è una passeggiata 
verde e attrezzature sportive che fanno da filtro tra i detenuti e il muro, sono 
progettate in modo da non permettere alcun contatto tra dentro e fuori. 

Germania - Heidering Prison, Großbeeren (2010-2012)
Il Penitenziario maschile di media sicurezza di Heidering, vicino Berlino, 

è ubicato in una zona lontana dal centro urbano, un'area verde circondata da 
campi coltivati. L’impostazione generale è legata allo studio della tipografia, ed 
in particolare alle relazioni con gli spazi aperti, luoghi d'elezione per praticare 
sport, per lavorare e trascorrere il tempo. Ancora una volta l’architettura è stata 
indispensabile per creare condizioni spaziali che permettano un regime carcerario 
sicuro e umano e condizioni di lavoro ottimali per chi è comunque ristretto. 

Il carcere può ospitare fino a 648 detenuti in tre strutture con la pianta a 
forma di X e comprende anche un grande complesso di edifici per lavorare; i 
corpi costruiti sono compatti e i percorsi di collegamento studiati perché siano 
brevi, quelli coperti sono in vetro affinché siano trasparenti. Le aree aperte sono 
molto curate e destinate alla ricreazione e alle attività sportive, solo all'aperto 
detenuti possono percepire realmente lo scorrere del tempo e il passaggio delle 
stagioni. Al centro c'è il percorso principale, una sorta di passerella con il tetto in 
vetro che collega tutte le parti del complesso. 

Olanda - Bijlmerbajes Prison Complex over Amstel, Amsterdam (1972-1978)
Il carcere maschile di media sicurezza è posizionato nei pressi della stazione 

ferroviaria di Amsterdam Amstel, progettato da Joot Pot e Koos Pot-Keegstra 
e inaugurato nel 1978 è stato considerato un progetto detentivo all'avanguardia, 
una prigione umana e senza sbarre alle finestre. Si è poi scoperto che i vetri non 
erano sicuri e le sbarre sono state montate in un secondo momento. La tipologia 
delle torri in ambito carcerario è molto rara, si è rivelata infatti poco conveniente 
sotto molti aspetti, a iniziare da quello della sicurezza. 

Le torri sono 6 e sono collegate da un lungo corridoio centrale , 260 mt, 
noto come Kalverstraat; ogni torre è in sostanza una prigione autonoma separata 
dalle altre con diversi tipi di detenuti e diverse funzioni. Le torri hanno 14 piani, 
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ed ogni reparto ha due piani collegati da una scala aperta e ascensori. Ci sono 
poi sei aree esterne, una per ogni torre, tre palestre o centri sportivi, un piccolo 
edificio religioso per diversi culti. L’edificio che fa da ingresso ospita alcune 
funzioni centralizzate, come le cucine, le sale per i colloqui, il reparto lavorazioni 
e uffici. Attualmente l'intera area e il complesso sono stati messi in vendita dallo 
Stato, perché il sito ha un forte potenziale economico quale area di espansione 
urbana di Amsterdam. 

Dutch Juvenile Detention Centre, Maasberg in Overloon (2007)
Il complesso detentivo era in origine una prigione per maschi adulti, con 

l'intervento dello studio di architettura UA Architects è stato trasformato 
in carcere minorile. L'ambiente circostante è molto verde, campi coltivati si 
estendono intorno al piccolo centro abitato, la relazione con l'intorno e l'ambiente 
naturale e l'interazione tra i ragazzi e l'esterno sono i principi alla base delle scelte 
progettuali. E' il primo caso di istituto per minori in Olanda dove l'ambiente 
è pensato perché si lavori con piccoli gruppi, di 10 o 12 membri, il percorso 
trattamentale è basato interamente sul reinserimento nella società al momento 
del rilascio. Il rispetto e la relazione con e tra i detenuti punta ad un dialogo 
costante fra contenimento e libertà, espresso attraverso confini porosi tra dentro e 
fuori, al fine di comunicare un senso di fiducia verso gli altri e verso il futuro. 

La parte più significativa del nuovo masterplan è data dalla realizzazione 
di due nuovi edifici, uno all'ingresso destinato all'istruzione, alle visite e agli 
uffici e l'altro posizionato dal lato opposto del lotto, per le residenze. Mentre 
la costruzione che ospitava la vecchia scuola è stata parzialmente demolita e 
trasformata in area per gli impianti sportivi. Il concept è basato sul principio di 
una nuova e più intensa interazione con la natura circostante, questo si riflette 
nelle scelte compositive attraverso le trasparenze dei nuovi corpi, la vita dentro e 
quella fuori non sono divise, ma da dentro puoi vedere fuori. Questo è rafforzato 
dalla possibilità data ai ragazzi di spostarsi all'interno dello spazio recintato, 
andando da un edificio all'altro, svolgendo le diverse attività della giornata. 

Il corpo destinato alle visite e all'istruzione è caratterizzato da una forte 
trasparenza, è un edificio aperto, rialzato dal suolo, è marcato da una cornice di 
acciaio così che il volume in legno sembra galleggiare nel bosco. La facciata è 
modulare in modo da poter essere modificata in futuro, flessibile come l'intera 
composizione. Al primo livello ci sono gli uffici e le stanze per ricevere le 
famiglie in visita, la biblioteca e spazi comuni, uno spazio religioso per i diversi 
culti; al piano superiore ci sono le aule della scuola e i servizi. Il legno entra 
anche all'interno nelle finiture e negli arredi, la luce naturale penetra dalle grandi 
finestre che lasciano entrare la natura e il verde con forza. Il corpo destinato 
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alle residenze ha la facciata verso la strada e la città più astratta, con due diversi 
patterns di finestre verticali, è per lo più chiusa e contrasta con due ampie 
aperture in vetro che svelano gli spazi comuni del gioco e dello stare. Questi 
occupano la parte centrale dell'edificio mentre sui lati, suddivisi in quattro settori 
per 10 ospiti l'uno, sono posizionate le stanze singole verso la strada. 

De Schie, Rotterdam (1986-1989)
Progettata da Careel Weber negli anni ‘80, considerato l'enfant terribile 

dell'architettura olandese, la prigione è situata sulla riva del fiume Schie, in una 
zona industriale non lontano dal centro della città. Il carcere si presenta come 
un enorme edificio unico che ospita diverse tipologie di detenzione: custodia 
cautelare, gestione di detenuti problematici (PBG), prestazione extra-care 
(AFD), divisione terrorismo. 

Questo progetto è considerato l'esito di un momento di avvicinamento 
dell'architetto al classicismo nordico, declinato nelle lunghe facciate dipinte 
con vivaci colori e circondate da un alto muro di cinque metri di altezza, in 
cemento armato e rivestito in mattoni color ocra. L'edificio rettangolare di 80 
per 200 metri ha due grandi corti quadrate attorno alle quali si distribuiscono le 
diverse funzioni detentive; una di queste è dedicata agli impianti sportivi, l’altra 
agli spazi verdi, sulle corti affacciano tutte le celle; le corti sono collegate da un 
passaggio sotterraneo. All'interno del perimetro carcerario, sul lato nord ovest, 
c'è un altro edificio destinato ad uffici, la sala del consiglio amministrativo e le 
strutture sanitarie. Solo il quindici per cento della superficie è utilizzato come 
celle, per il resto lo spazio è tutto destinato al connettivo, ai collegamenti e agli 
spazi collettivi. 

Sui lati lunghi dei grandi cortili di forma quadrata affacciano 252 celle di 10 
metri quadrati, presenti al primo e al secondo livello delle lunghe ali dell'edificio; 
nelle ali laterali più corte si trovano le funzioni generali, mentre nel corpo tra 
i due cortili sono posizionate le aree comuni una per ogni 24 celle; al piano 
terreno sono posizionati gli spazi per il lavoro. La struttura è pensata in armonia 
con la vicina fabbrica di tabacco, l'immagine degli edifici è in continuità con 
l’architettura industriale che sorge in quest’area della città. Le facciate in vetro 
laminato sono prevalentemente color ocra, tanto che l’istituto è chiamato “la 
sfinge gialla”, ma il colore ha un ruolo importante anche nei particolari, con 
vaste campiture blu e le finestre incorniciate di verde. Anche all'interno il colore 
è molto usato, l'architetto Weeber ha lavorato con l'artista Peter Struycken ad 
uno schema di colori vivaci per le celle, ritenendo che questi possano avere effetti 
molto positivi. Anche i corridoi sono decorati da grandi tavole do Rob Bonies e 
Peter Struycken, la facciata orientale è invece opera di Alfred Eikelenboom. 
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Stadsgevangenis, Hoogvliet (1997-2000)
Il carcere municipale maschile di media e alta sicurezza di Hoogvliet è nella 

zona industriale alla periferia della città ed è stato realizzato su progetto dello 
studi Dobbelaar De Kovel De Vroom, con i paesaggisti dello studio Karres en 
Brands landscapearchitecten e gli artisti dell'Atelier Van Lieshout e Diederik 
Klomberg. Ospita detenuti a breve termine, ovvero non oltre i tre mesi, e gli ex-
tossicodipendenti in preparazione per il graduale reinserimento nella società. Il 
grado di libertà concesso aumenta progressivamente e nella fase finale i detenuti 
possono anche uscire senza sorveglianza.

Ci sono tre sezioni, una di 120 celle per autori di reati minori, una con 72 
posti per tossicodipendenti ai quali è imposto un programma di riabilitazione 
di due anni, e la terza divisa tra 48 posti per reati ordinari e 24 per coloro i 
quali lavorano all'esterno. Esiste un progetto di ampliamento che prevede la 
realizzazione di un corpo a pianta stellare da posizionare in testata all'edificio 
esistente. 

La struttura è segnata da una parete esterna continua al cui interno si 
trova un unico grande edificio a croce, si creano così, tra il muro perimetrale 
e l'edificio, quattro aree aperte destinate ai diversi gradi della detenzione. 
Dalla strada l'immagine del carcere è data dal grande muro alto cinque metri, 
realizzato in cemento armato e corten color arancio, la sezione sagomata del 
muro richiama chiaramente una fortificazione. 

Il grande corpo raccoglie al piano terra tutti gli spazi per il lavoro, le varie 
attività, le visite, i servizi e i punti di stoccaggio dei materiali. Tutte le celle sono 
ubicate nei due piani superiori dell'edificio principale e affacciano verso i cortili 
interni. L'edificio d'ingresso, che ospita gli uffici, è un elemento che scavalca il 
muro di cinta e si apre alla città, la facciata è disegnata da alti e sottili pilotis. 
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Il 22 maggio del 2015 si è svolto 
presso il Dipartimento di Architettura 
dell'Università di Napoli “Federico II” 

il Convegno interdisciplinare dal titolo Lo spazio e il tempo della detenzione, 
patrocinato dal Ministero della Giustizia e segnalato dal Ministro tra le 
iniziative preparatorie dei lavori degli Stati Generali dell'esecuzione penale.  
La riflessione pubblica che è stata promossa sul tempo e lo spazio della pena 
parte dal presupposto che non può esistere alcun progetto con ambizioni 
rieducative senza un'attenzione a luoghi in cui le persone private della libertà 
sono costrette ad abitare, così il tempo detentivo deve essere immaginato e 
programmato, per quanto possibile, come un tempo sensato. 

Da alcuni anni il Dipartimento di Architettura dell'Università “Federico II” 
lavora a questi temi in stretta collaborazione con il Provveditorato Regionale 
dell'Amministrazione Penitenziaria della Campania e con il Garante delle 
persone sottoposte a misure restrittive della libertà personale. Il DiARC è stato, 
infatti, il primo Dipartimento in Italia a stipulare un Accordo di ricerca con il 
Garante e con lo stesso PRAP per offrire una consulenza concreta e costruttiva 
sugli Istituti penitenziari della nostra regione. Sono stati avviati, inoltre, molti 
contatti e scambi con il vasto e complesso mondo che ruota intorno alla 
detenzione e ai detenuti, in particolare con il Politecnico di Torino, unico altro 
Ateneo in cui a diverso titolo si affrontano queste questioni e con il Politecnico 
di Milano, radicato in una realtà regionale in cui la relazione tra il mondo del 
carcere e il mondo fuori, associazioni, volontari, operatori, imprenditori, è forte e 
ha già dato molti frutti. 

Costruire il carcere dei diritti significa pensare al tempo e allo spazio della 
detenzione. E poiché il carcere appartiene alla comunità metropolitana, come 
tutte le altre istituzioni cittadine, l'Università ha offerto il suo contributo al 
cambiamento, in termini di pensiero e di cultura dello spazio, insieme ad 
autorevoli voci di studiosi e di operatori della giustizia. 

I lavori introdotti dal Rettore Gaetano Manfredi, dal Garante Adriana 
Tocco e dal Direttore Mario Losasso, sono stati organizzati in due sessioni l'una 
dedicata al tempo e l'altra allo spazio; la prima coordinata da Paolo Giardiello, 

ha visto gli interventi di Mauro Palma, Lucia Castellano, 
Michele Pennino e Annalaura Alfano; la seconda coordinata 
da me, ha visto gli interventi di Francesco Rispoli, Marco 
Vaudetti, Emilio Caravatti e Raffaele Iaccarino.

MARELLA 
SANTANGELO

PREMESSA
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Sono venuto a portare i saluti dell'Ateneo, 
oltre per l'amicizia che mi lega a Marella 
Santangelo e Adriana Tocco, per testimoniare 
l'importanza di questo incontro, credo che ci 
siano alcuni aspetti che rendono questa iniziativa 
di grande rilievo; da un lato il valore sociale, è 

indubbio che il tema del carcere e del rapporto tra carcere e società, tra carcere e 
recupero rappresenta un tema di grande interesse e di grande importanza sociale 
in un luogo come l'Università, dove non solo si formano delle competenze, ma si 
formano anche dei cittadini che devono dimostrare sensibilità e attenzione. 

È necessario discutere di questi argomenti, cercare di manifestare e portare 
nuove idee, guardare al carcere non come un luogo separato, un luogo di 
esclusione rispetto alla società, ma come un luogo di transito per un rientro 
nella società e tra la colettività, e credo che questo sia un aspetto estremamente 
importante. C'è poi un altro punto che è culturale, che è legato ad una necessità 
di contaminazione dei saperi ma anche dell'avere la capacità di affrontare la 
società oggi, noi abbiamo davanti ai nostri occhi una società estremamente 
complessa che ci pone delle problematiche complesse e per poter dare delle 
risposte, almeno alcune risposte, queste devono essere capaci di interpretare 
questa realtà, e lo si può fare solo con il contributo e la contaminazione di saperi 
e competenze che vengono da mondi che erano un tempo considerati molto 
lontani e che in realtà sono vicini.

Se guardiamo tutte le grandi tematiche che rappresentano le nuove frontiere 
della conoscenza sono tutte tematiche fortemente multidisciplinari, proprio 
perché per la verticalità dei saperi non riusciamo a dare risposte a problemi 
complessi. 

Infatti, anche il convegno di oggi testimonia come intorno a questo 
problema si uniscono competenze che vengono dal mondo dell'architettura, 
della psichiatria, delle scienze giuridiche, è un tema molto articolato che richiede 
linguaggi comuni e una capacità di confronto.

Già con il direttore del Carcere di Poggioreale, Antonio Fullone, abbiamo 
ampiamente discusso sulla possibilità di rafforzare questi rapporti, noi come 
Ateneo siamo già presenti per la parte educativa con un impegno molto 
importante, ma l'idea è di affrontare temi più ampi come quello di oggi, come il 
lavoro in carcere, la salute, le pene alternative al carcere stesso.

GAETANO 
MANFREDI
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MARIO 
LOSASSO

Come direttore del Dipartimento di Architettura 
sono contento di portare il mio saluto agli illustri 
ospiti e a tutti i presenti. 

Questa giornata di studio sullo spazio e il tempo 
della pena affronta un tema molto importante, che 
investe sì l'architettura, perché l'architettura ha delle 

immediate e dirette ricadute di carattere progettuale, costruttivo e ambientale 
anche sugli elementi che riguardano i luoghi della detenzione; ma ha anche 
un'altra ricaduta altrettanto significativa -e la presenza del Rettore lo conferma – 
connessa agli aspetti legati alle altre competenze presenti nell'Ateneo Federico II. 

Questi sono gli aspetti tecnico costruttivi, di infrastrutturazione, gli aspetti 
di carattere sociologico. Credo, infatti, che l'intero Ateneo Federico II ha 
una mission, che il Rettore e tutti coloro che hanno ruoli istituzionali stanno 
recentemente innovando, di rapporto con il territorio, questo rappresenta un 
elemento di particolare delicatezza, di impegno civile e di impegno sociale al 
quale noi tutti teniamo. 

Il Dipartimento di Architettura è stato promotore di una serie di iniziative, 
abbiamo inteso fare di Palazzo Gravina un luogo di dibattito cittadino, regionale, 
esteso anche ai circuiti più ampi nazionali e internazionali di dibattito sui temi 
caldi che riguardano innanzitutto la città e il nostro contesto territoriale. 

Questo mi sembra sia molto importante da sottolineare in questa giornata 
in cui si discuterà di carceri, di questi luoghi importanti ma sostanzialmente 
sconosciuti, ed è in questo senso che l'Università Federico II intende affiancare 
questo processo di conoscenza e di relazione.

Ringrazio Marella Santangelo e Paolo Giardiello anche per essere stati 
forieri di questa intuizione, a volte le cose bisogna anche intuirle e coglierne in 
maniera appropriata e nei tempi giusti, la sensibilità e l'importanza.



84

La condanna della CEDU all'Italia e i 
conseguenti provvedimenti hanno a lungo catalizzato 
l'attenzione degli addetti ai lavori sulla questione 
dei “3 metri quadri”. È certamente vero che il 
sovraffollamento, lo stare ammassati in tanti in 
celle anguste, con culture, problemi, pensieri diversi 
sia stato motivo di grave disagio. Da questo è nata 

la decisione di aprire le celle per otto ore, è nata la sorveglianza dinamica e 
molti provvedimenti deflattivi, quali la messa alla prova anche per gli adulti, 
la depenalizzazione dei reati minori, che hanno ridotto in maniera molto 
consistente il numero delle persone ospitate negli Istituti penitenziari. 

Tuttavia questo non è sufficiente a rendere più vivibile la vita in carcere. 
Lo spazio vuoto, privo di attività, disadorno, non può che interferire sul tempo, 
rendendolo ugualmente vuoto, privo di qualunque senso. Non è facile però 
intervenire sulle strutture penitenziarie, generalmente edificate in tempi abbastanza 
lontani, con criteri rispondenti all'intento punitivo, più che a quello riabilitativo. 

In un convegno organizzato dall'Ufficio del Garante nel 2012, all'interno 
del Dipartimento di Architettura nacque una collaborazione istituzionale 
che si è poi concretizzata in una originale, e credo unica, esperienza italiana 
di collaborazione tra studenti di Architettura e persone ristrette nella casa 
circondariale Salvia di Poggioreale.

L'incontro e il lavoro comune per la riqualificazione degli spazi, in 
particolare i corridoi in una prima fase, poi i cortili di passeggio, hanno prodotto 
progetti belli e realizzabili. Ma hanno prodotto, a mio avviso molto di più.  
Lo scambio tra il dentro e il fuori, tra giovani con percorsi di vita così diversi, 
ha indotto in entrambi, come è stato evidente nella presentazione, in pensieri e 
riflessioni e forse in alcuni speranze nuove. 

Quasi come il fischio del treno di pirandelliana memoria, questa esperienza 
può aver portato parte dei detenuti a intravedere un diverso percorso di vita, e 
anche forte è stato l'impatto emotivo degli studenti. 

Ora si attende la realizzazione del progetto e sarà bello per chi vivrà gli spazi 
rinnovati con poche ma significative trasformazioni pensare che c'è stato un 
contributo loro o di loro compagni a rendere meno dura la privazione della libertà.

Di questa visione lungimirante desidero ringraziare, soprattutto a nome dei 
detenuti, Marella Santangelo, Paolo Giardiello e complessivamente il Diarc.  
Non a caso negli Stati Generali dell'esecuzione della pena un tavolo di 
discussione è stato dedicato all'architettura penitenziaria. Da questa prospettiva 
l'intuizione dei Docenti di Architettura è stata precorritrice e di questo li 
ringrazio ancora.

ADRIANA 
TOCCO
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Mi è stato chiesto dal Ministro Orlando di portare i 
suoi saluti e il suo apprezzamento per questa iniziativa, 
soprattutto in relazione agli Stati Generali dell'esecuzione 
penale e alla volontà di non restringere la discussione al solo 
ambito penale, anche questa iniziativa è dunque assunta 
all'interno del percorso degli Stati Generali. Questo proprio 
perché uno dei 18 tavoli che saranno organizzati sarà sullo 

spazio della pena, quindi sul rapporto tra l'architettura e i luoghi dove avviene 
l'esecuzione penale. 

Volevo condividere con voi alcuni pensieri sulla questione dello spazio 
dell'esecuzione penale e anche alla scarsa riflessione che c'è attorno a questo 
tema. Dico che la riflessione è scarsa perché andando in giro per i cantieri in 
cui si stanno realizzando i nuovi padiglioni, vedo delle brutture dal punto di 
vista architettonico e l'unico spazio che mi pare sia stato pensato è quello del 
parallelepipedo in cui viene collocato un corridoio e tutta una serie di stanze, 
magari anche con buone docce e altri servizi, ma in uno spazio non pensato.

Quando discutiamo di spazio della pena, ci muoviamo all'interno di 
un triangolo i cui tre vertici sono dati: il primo vertice scaturisce dalla 
necessità di dare significato all'esecuzione penale, perché come dice l'art.27 
della Costituzione, avvenga quel processo di rieducazione, che è pur sempre 
rieducazione sociale quindi reinserimento, lo spazio dovrebbe quindi essere 
pensato per questa funzione. Il secondo vertice di quel triangolo viene 
dall'esterno, dalla collettività, ciò che viene implicitamente detto, non 
esplicitamente, è che questo non debba essere uno spazio troppo comodo, ma 
deve essere uno spazio che riflette quanto sia meritato il castigo. Il terzo vertice, 
che deriva più dall'amministrazione, è quello della visibilità, lo spazio deve essere 
“occhiuto“, tutti ricordiamo il fratello di Jeremy Bentham quando descrive la 
casa del guardiano, quindi il Panopticon, estrema visibilità all'interno, nessuna 
visibilità all'esterno. 

All'interno di queste tre esigenze, che ho voluto descrivere come triangolo, la 
finalità della pena, la richiesta sociale rispetto alla meritevolezza del castigo e la 
possibilità dell'osservazione, della visibilità all'interno, molto spesso il baricentro, 
il punto di equilibrio tra i tre vertici, viene ritrovato nello spazio amorfo, che 
corrisponde al tempo dell'attesa. Lo spazio amorfo inteso come se il neutro non 
avesse di per sé significato, l'essere amorfo è visto come un regolatore, che quindi 
non prende posizione e non si sbilancia verso le tre polarità di cui si è detto. 
Il neutro non è mai una “non presa di posizione”, anche il neutro tra i generi 
è usato per nascondere la prevalenza del maschile, come tipo di relazione tra 
i generi. Il neutro delle periferie in un contesto urbano ad esempio, pensiamo 

MAURO 
PALMA
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alle banlieu parigine, è usato per nascondere una funzione, che è semplicemente 
la funzione allocativa, senza alcuna connessione con il tessuto urbano e con le 
funzioni sociali, quindi è un neutro ma nasconde un significato.

In realtà anche il neutro delle carceri nasconde il significato del soggetto su 
cui non s'investe, che si deve collocare in modo che la corte di Strasburgo non 
denunci, in un certo numero di metri quadri, quindi è un neutro che ci parla. 
Quando visito i padiglioni in costruzione in aggiunta alle carceri, quelli in corso 
di realizzazione per il Piano Carceri degli anni scorsi, che hanno questa tipologia 
da neutro, ecco che si legge dietro un'idea della pena, del tempo detentivo, 
dell'investimento che si fa nei processi che si vogliono realizzare, si presentano 
come neutri, ma invece ci parlano di cosa c'è dietro. La prima cosa che c'è in 
queste tipologie è la non continuità con il tessuto urbano esterno.

A Roma a metà degli anni 70' ci fu un'operazione molto apprezzabile, 
togliere le baracche che esistevano e costruire alcuni quartieri nella cintura 
esterna, pensiamo al Corviale, all'idea di fare la stecca senza considerare le 
infrastrutture, perché queste pur rappresentando la connessione con il tessuto 
urbano erano irrilevanti. Così avviene nei padiglioni del carcere, nessun 
investimento sulla connessione, sull'idea che il carcere deve dialogare con 
l'esterno, perché altrimenti la funzione di rieducazione sociale non avviene anche 
se è un bell'impianto.  
Le Corbusier nel 65' doveva progettare un ospedale a Venezia, doveva progettare 
una funzione, e scrive come la sua idea di ospedale dovesse essere in continuità 
con il tessuto urbano, perché anche la funzione che vi si realizzava era dedicata a 
soggetti in attesa, in attesa di guarire per poi tornare alla vita normale, nel periodo 
della loro vita in ospedale i soggetti non possono essere slegati, allontanati 
dalla loro quotidianità, dalla continuità dell'esistenza, e così si arriva all'idea 
dell'ospedale in continuità con la struttura urbana di Venezia. 

Tendenzialmente, invece, la forma dei padiglioni delle carceri in tempi 
recenti è improntata tutta alla discontinuità; il carcere deve essere un luogo altro. 
Questo mi porta a dire che io sono tendenzialmente contrario alla dismissione 
degli Istituti antichi, come Milano e Roma, perché in qualche modo danno una 
continuità con la città, sono una parte di essa, mentre la collocazione periferica 
dei nuovi istituti ha interrotto del tutto questo legame con la città all'intorno.  
Il legame tra interno ed esterno non è soltanto una questione in funzione di una 
giusta rieducazione, ma anche in funzione di un criterio di maggiore sicurezza 
rispetto alla collettività esterna.

L'esperienza di una decontestualizzazione anche delle periferie rispetto ai 
centri delle città, determina il sorgere di chi vi abita di quelle che io chiamo 
identità fittizie, cioè il riconoscersi in una identità difensiva all'interno di quel 
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nucleo, naturalmente antagonista con l'identità della città complessiva che è 
vista come l'elemento che ti ha isolato; l'identità diventa quella del muretto, del 
piccolo gruppo, queste identità fittizie, che sono il frutto di uno sradicamento 
sociale.

Queste dinamiche possono divenire molto forti all'interno di un'istituto 
di detenzione, noi stiamo cercando di capire i problemi di radicalizzazione 
all'interno del carcere, che si accentuano tanto più il carcere è slegato dal resto 
della città e, quindi, i soggetti che si percepiscono slegati rispetto a un globale 
che non li coinvolge, rischiano di costruirsi un'identità di piccolo gruppo 
all'interno che poi può dare anche problemi di sicurezza. 

L'altra questione è la questione dello spazio interno, lo spazio è la 
rappresentazione di un'idea ma al contempo è la conferma di quell'idea, da 
un lato rappresenta una visione che uno ha, dall'altro finisce per essere una 
conferma o una negazione di quell'idea. Anni fa proprio qui, a Palazzo Gravina, 
citai la descrizione che De Amicis fa nel libro “Cuore” della scuola dicendo che 
era un camerone disadorno, in senso tutto positivo, perché lì il maestro doveva 
avere l'attenzione di tutti, insegnare i valori della vita, i ragazzini non dovevano 
essere distratti da altro. È evidente che nel momento in cui ragioniamo su 
un'altra idea della funzione scolastica anche gli spazi risultano inadeguati, 
bisognerebbe adeguarli ad una diversa idea di scuola. 

Il fatto che alla fine del primo decennio del 2000 l'Amministrazione 
Penitenziaria, il suo Ufficio beni e servizi abbia dato l'avallo a progetti di quel 
genere nega tutte le affermazioni che si fanno, le riflessioni avanzate anche in 
momenti di incontro pubblici, ritornando all'idea del “camerone”. Attualmente 
stiamo spendendo risorse per fare delle modifiche a lavori in corso, in cantieri 
già aperti, pagando penali, buttando giù cose appena realizzate. D'altronde 
io per primo sono un fautore delle otto ore di celle aperte, ma mi pongo il 
problema del dove stare, certo non possono stare in corridoio, ci vogliono luoghi 
significanti, non casuali. Se vuoi avere le celle aperte devi riprogettare gli spazi e 
anche il tempo, da parte delle direzioni anche una funzione. 

Noi ci troviamo adesso ad un bivio, abbiamo spazi molto spesso fatti solo 
per superare i parametri minimi, personalmente sono anche responsabile di 
questi parametri perché per tanti anni ho presieduto a Strasburgo il Comitato 
che ha dato i parametri minimi, noi riteniamo che quando un soggetto ha uno 
spazio limite sotto i 3 metri quadrati a persona si tratta automaticamente di un 
trattamento contrario all'articolo 3 della Convenzione, a meno di quegli istituti 
che hanno delle funzioni particolari, cioè nei casi in cui i detenuti sono fuori 
tutto il giorno e rientrano solo a dormire. Consideriamo invece quando si supera 
il limite minimo e si sta sotto lo standard che dovrebbe essere quello dei 7 metri 
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quadri per la cella singola e 11 metri quadri in due, cioè 7+4, o se si sta tra l'uno 
e l'altro si ricorre al meccanismo di valutare quali sono le altre caratteristiche, la 
luce e l'aria, comunque non è più automatica la misurazione dello spazio.  
Ora alcuni passi sono stati fatti.

In Italia avevamo raggiunto i 67.000 detenuti, ora (maggio 2015 ndr) 
ne abbiamo 53.200, che è evidentemente una differenza significativa, dico 
per rassicurare chi può sollevare osservazioni sulla sicurezza che non è molto 
diminuita l'area dell'intervento penale, noi avevamo 67.000 detenuti e 19.000 
persone in misura alternativa, oggi abbiamo 53.200 detenuti e 31.000 persone 
in misura alternativa, quindi è una redislocazione all'interno dell'area. Bisogna 
impegnare molte risorse, anche se devo dare atto che l'Italia è il paese in Europa 
che spende di più ed è contemporaneamente al quinto livello di quelli di alta 
recidiva, quindi si capisce che il sistema è produttivo. Per capire, oggi c'è un 
carcere in Campania con 8 detenuti e 2 educatori, con lo stesso numero di 
personale di Polizia Penitenziaria di prima, si capisce che non è un problema di 
aumento delle risorse, bensì si tratta di smuovere un po' di gente e farla spostare 
in altre parti. Molte volte è un problema di dislocazione delle risorse non di 
quantità, detto questo è chiaro che c'è la necessità di dare supporto all'esecuzione 
penale esterna nel momento in cui abbiamo visto la variazione dei numeri. 

Alcuni risultati sono stati raggiunti, una fase strettamente di emergenza è 
stata superata, questo però non significa che la situazione va bene, tutt'altro, però 
significa che possiamo riaprire uno sguardo progettuale.

Vi presento ora i due modelli diversi che attraversano la detenzione in 
Europa e dirvi verso quale vogliamo andare. I due modelli, che si riflettono 
sull'organizzazione dello spazio, li ho definiti uno modello infantilizzante, l'altro 
responsabilizzante. 

Parto da un dato che i magistrati di sorveglianza possono confermare, la 
liberazione anticipata in situazioni ordinaria è 45 giorni ogni semestre, uno dei 
parametri che viene utilizzato nel darla è non avere avuto rapporti disciplinari. 
La persona più amorfa all'interno di un istituto è così la persona che diventa un 
buon candidato a ottenere la riduzione della pena. La persona, invece, che si è 
messa in gioco in un percorso rieducativo, molto spesso può aver anche sbagliato 
e, quindi, non è un buon candidato. 

Si comincia a capire cosa intendo quando parlo dei due modelli, 
responsabilizzante e infantilizzante, e questo riguarda anche il problema 
della sicurezza e della recidiva quando escono, noi tendiamo a premiare 
l'adeguamento alle regole e tendiamo a non premiare la presa in carico di 
responsabilità e questo è un rischio, il modello è infantilizzante perché il 
soggetto, nonostante tutto, viene regredito ad una funzione sostanzialmente 
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infantile e a non assumersi responsabilità, a ricevere tutto dall'amministrazione, 
ci potrà essere il buon carcere che offre tante attività, ci può essere il cattivo 
carcere che dà pochissime opportunità, però lui è un soggetto ricettore, mentre 
in altri modelli lui deve essere un modello attivo. 

Cito sempre un esempio, che inizialmente ho visto in alcuni paesi nord 
europei che poi ho trovato riproposti in alcune esperienze in Spagna, quello in 
cui un detenuto non riceve nulla in un carcere, ma riceve una, anche se ridotta, 
paga settimanale, con cui deve organizzarsi la sua settimana compreso il cibo, 
per il quale c'è una normale concorrenza di prezzi, che costringe a tenere i conti 
per l'intera settimana, deve organizzarsi la giornata, con un'offerta di possibili 
attività da svolgere che danno crediti, con i quali il detenuto può fare più attività 
e quindi ricevere più paga. Scegliendo le attività il detenuto avrà un'attività fissa 
e una quantità di paga in più.

C'è, dunque, una progettazione individuale, non c'è un piano di trattamento 
precostituito, ma il piano di trattamento è il risultato dell'osservazione da 
parte degli educatori delle dinamiche attraverso le quali il detenuto sa o non 
sa costruire; per questo in Europa l'abbiamo chiamata Dinamic Security, 
poi tradotta da noi in Vigilanza dinamica, in quanto intendevamo dire che i 
soggetti devono stabilire le dinamiche che si stabiliscono dentro, non tanto 
se gli agenti si muovono o stanno fermi (come è stato interpretato da alcuni), 
capire le dinamiche vuol dire capire chi può essere un elemento a rischio, quale 
può essere una situazione che può diventare conflittuale. Lo spazio in queste 
situazioni è uno spazio modulare, ma ad unità all'interno delle quali i detenuti 
si autogestiscono la vita, hanno le proprie cucine ed è uno spazio composto da 
unità diverse.

In Spagna hanno degli Istituti molto più grandi dei nostri e sono organizzati 
in moduli, la centralità, sia fisica che organizzativa, è data dal luogo di accesso 
alla palestra e alla piscina, va chiarito che il carcere in Spagna è molto duro, i 
detenuti sono divisi in moduli e, a differenza dell'Italia, non possono restare in 
cella, a meno che non siano malati. Le celle vengono chiuse al mattino, riaperte 
soltanto nelle ore di riposo post prandium, i detenuti devono andare in altri 
luoghi dove trovano le attività che si svolgono nei diversi moduli e gli operatori. 
Quello che la Spagna sta cercando di realizzare è il modulo de respecto, modulo 
di rispetto, una sorta di autogestione dei detenuti, insisto a dire che è un carcere 
molto duro in certi aspetti anche più duro del nostro, lo dico per evitare che 
sembri la descrizione di una realtà lassista. 

Lo spazio è organizzato in ambienti in cui gli educatori, gli assistenti sociali, 
e anche la polizia penitenziaria programmano ed intervengono esaminando con 
accuratezza le dinamiche, cercando di capire che cosa fa il detenuto.  
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Partendo da questo, vorremmo in Italia stabilire un modello di detenzione che 
muova dall'assunto che i detenuti almeno per otto ore debbano essere fuori 
non solo dalla cella ma dalla sezione, magari attraverso interventi minimi sul 
patrimonio esistente, con strutture mobili e leggere, per avere dei luoghi dove si 
possano trascorrere le otto ore, dove ci sia la possibilità di sostare e organizzarsi 
insieme, con una vigilanza di tipo dinamico nel senso di osservazione e controllo.

L'Italia nel 2006 ha ratificato le regole penitenziarie europee che non hanno 
valore vincolante normativo, ma hanno valore d'indirizzo, in cui il Governo 
s'impegna a rispettare quelle regole e successivamente ad implementarle, in cui i 
detenuti devono trascorrere almeno 8 ore fuori dalle celle. L'idea, quindi è quella 
di riuscire a lavorare sugli spazi architettonici esistenti, su un progetto pensato 
dalla direzione e dai tecnici insieme. In questo modo lo spazio torna ad essere la 
rappresentazione di un'idea della detenzione e perde quel concetto di neutralità 
astratta che c'è oggi, in cui bisogna solo attendere il fine pena.
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LUCIA 
CASTELLANO

Riparto da quanto detto da Mauro 
Palma, dallo spazio e dal suo senso, 
dalla progettazione e dalla progettualità, 
dal cambiamento culturale in essere in 
questo momento in Italia rispetto al tema 
della carcerazione. Vorrei cercare di fare 
con voi qualche riflessione sul tempo 

della detenzione, sul tempo dell'attesa, partendo dalla lettera di un detenuto 
di un carcere che non nominiamo, che dice “ tre anni sono stato nel carcere 
di X, tre anni di un'intensa attività in cella: restarci per 22 ore al giorno, di 
cultura: guardare la TV in orari stabiliti, di sport: giocare a carte, di formazione: 
incontrare gli altri detenuti all'ora d'aria, insomma lo stesso giorno moltiplicato 
per 1095”.

Questo è uno scenario oggi destinato a cambiare drasticamente, non 
possiamo – paradossalmente, anche se lo volessimo – continuare in questo 
stato di cose. Quali sono i fattori di cambiamento che impongono all'Italia 
di cambiare la cultura dello spazio e del tempo, che sono naturalmente due 
variabili strettamente connesse? Le cause del cambiamento sono le due 
sentenze Sulejmanovic e Torreggiani, che hanno condannato il nostro Paese 
per “trattamenti inumani e degradanti”, imponendoci di cambiare totalmente il 
nostro modo di “fare pena”. 

Naturalmente, prima della sentenza di condanna, è la Costituzione che ce 
lo chiede, poi la legge del '75, la legge Gozzini del '86, il nuovo regolamento 
penitenziario del 2000: norme in gran parte inattuate; ma adesso siamo stati 
proprio condannati, oggi è il Governo italiano in regime di “messa alla prova”, 
deve cioè dimostrare di saper cambiare passo. In quale modo? Innanzitutto, con 
un'inversione di tendenza, da parte del legislatore, rispetto alle leggi che si sono 
susseguite nel primo decennio degli anni 2000 e che vedevano il carcere come 
prima risposta punitiva, con la conseguenza di un sovraffollamento abnorme ( 
67.000 detenuti nel 2010, su una capienza di 45000 posti). Oggi, grazie a una 
serie di nuove norme che hanno ridotto i flussi in entrata e aumentato quelli 
in uscita, la situazione si è ridimensionata. Il sovraffollamento è stato per anni 
il coperchio sotto il quale si giustificava l'immobilismo dell'Amministrazione, 
si spiegava l'assurdita' delle giornate che il detenuto ci ha raccontato in modo 
cosi preciso. Adesso abbiamo solo 53.200 detenuti di cui soltanto 700 sono 
sottoposti al 41 bis, ovvero al regime speciale. E questo è il primo cambio di 
passo importante. 

Per realizzare tutto ciò che Mauro Palma ha magistralmente descritto, 
dobbiamo eliminare quella che Foucault chiamava l'organizzazione incessante, 
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invasiva e ritmata del tempo del carcere. La cultura della pena intramuraria si 
basa su un'organizzazione etero diretta, invasiva nei minimi particolari della vita 
di una persona, che non considera il detenuto una risorsa umana, ma un oggetto, 
( pensiamo al linguaggio: in carcere si dice “i detenuti sono aperti” e non “le celle 
sono aperte”!. Gli stessi detenuti quando vogliono andare in un altro carcere 
dicono “partitemi da qui”, vogliono dire “mandatemi via”,). 

 Foucault ci dice che tutto quell'arbitrio che i codici moderni hanno tolto 
al potere giudiziario lo hanno riversato progressivamente dalla parte del potere 
che gestisce e controlla la punizione. Un altro sociologo importante, Lukacs 
parla di” dichiarazione d'indipendenza carceraria”: ogni struttura penitenziaria è 
una cittadella fortificata completamente autonoma, con un gruppo di potere al 
comando, che può essere illuminato, burocrate, pauroso, retrivo o semplicemente 
perverso. Tutte queste variabili determinano all'interno della struttura la qualità 
del tempo dei detenuti. Il paradosso e' che tutto ciò, nel nostro Paese, accade 
sotto lo stesso ombrello della Costituzione e delle altre fonti normative, che 
adesso la CEDU ci impone di cambiare.

Gli operatori stessi del carcere utilizzano rispetto a se' stessi il termine di 
“trattamentalisti” o “non trattamentalisti”. Tutto ciò fa dire ai detenuti “sono 
fortunato perché il direttore di X è bravo e illuminato e il mio tempo ha un 
senso, io sono sfortunato il direttore del carcere di Y è invece totalmente 
contrario a tutto questo, e quindi il mio tempo diventa solo il tempo dell'attesa”.

Se noi non cambiamo passo rispetto alla dichiarazione di indipendenza 
carceraria nulla cambierà davvero, potremo costruire i moduli – come quelli 
che ci ha descritto Mauro Palma prima – ma non riusciremo a passare 
dall'eterodirezione alla responsabilizzazione del detenuto. 

È chiaro che la regolamentazione ossessiva del tempo risponde ad una 
chiara esigenza del carcere, è una precisa modalità di gestione dei luoghi di 
pena: pensiamo a Poggioreale quando aveva 2.800 detenuti che venivano gestiti 
come soldatini, magari fuori avevano preso a mitragliate le persone però dentro 
diventavano “oggetti”, mossi dall'istituzione totale. Non so se qualcuno di voi 
è mai entrato in un carcere, se ci siete entrati avrete ben compreso che questa 
modalità ossessiva, ritmata e invasiva permea di sé anche le persone esterne 
che, a qualunque titolo, abbiano a che fare con il carcere: i ritmi sono tali per 
cui alle 11,00 si mangia e può arrivare chiunque ma alle 11,00 si mangia e 
quindi il carcere si blocca; è chiaro, quindi, che quell'interazione con la società 
esterna, condizione indispensabile perché il carcere acquisti un senso, con queste 
modalità rischia di perdersi totalmente.

Oggi succede che questa gestione del tempo è messa sotto accusa dalla 
Corte Europea dei Diritti dell'Uomo, che ha definito inumano e degradante 
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un tale modo di organizzarsi. La Cedu non si riferisce solo allo spazio fisico dei 
tre metri quadrati a testa in cella; è partita da questo dato, ma la Torreggiani 
è una sentenza cosiddetta “pilota”, che per la prima volta entra nel merito 
dell'organizzazione penitenziaria e dice testualmente: “I dati rilevano una 
violazione dei diritti dei ricorrenti beneficiari di condizioni adeguate, non è 
la conseguenza di bisogni isolati, ma trae origine da un problema sistemico, 
risultante da un mal funzionamento cronico proprio del sistema penitenziario 
italiano che ha interessato e può interessare numerose persone”. A parte le 
nostre risposte da burocrati che sono un modo per resistere al cambiamento, 
la Corte sta affermando che è arrivato il momento di rivedere totalmente il 
sistema. Questo significa ricostruire la cultura del tempo del detenuto, non 
solo organizzare attività, a cui possibilmente “ti accompagno, devo aprirti la 
cella e scortarti, controllare che tu faccia solo questa attività e poi ti riporto 
in cella”. La questione non è riempire le giornate, ma cambiare totalmente la 
cultura e considerare il detenuto, prima di tutto, come un portatore di dignità, 
non soltanto una persona ma soprattutto una risorsa, che può essere motore di 
cambiamento nell'organizzazione interna.

La Corte Costituzionale è molto chiara in merito, nell'accompagnare questo 
doveroso cambiamento: “quel residuo di libertà che resta all'interno delle mura 
deve essere esaltato nella sua massima potenzialità”, perché è proprio quel 
residuo di libertà che consente di verificare se il detenuto sia realmente capace 
di costruire, una volta fuori, una libertà definitiva (è un po' questo il senso 
dell'autogestione spagnola di cui si parlava). La dignità e i diritti dell'uomo 
detenuto sono sempre stati subordinati alla condotta, e questa è una visione 
kantiana della vita che rigettiamo: io sono portatore di diritti anche se ho una 
condotta non regolare. I colloqui premiali ad esempio, che esistevano fino a 
poco tempo fa, sono stati finalmente aboliti: fino al 2000 era concesso di parlare 
due ore in più al mese con la moglie o il marito solo se ci si comportava bene! 
Purtroppo questa cultura è dura a morire. 

La Corte Costituzionale ci incita a fare il contrario, cioè a partire dalla persona 
detenuta. Questo non significa prendere in carico tutti, anche perché nel nanismo/
gigantismo che caratterizza la nostra amministrazione abbiamo carceri con 8, con 
30 detenuti e carceri con 1.300 detenuti; significa dare, ai nostri ospiti, la misura 
di un tempo limitato nella libertà ma che conservi al suo interno tutti i diritti 
fondamentali compatibili con il fatto che da quel muro non si può uscire. Il primo 
tema è quello della libertà di movimento all'interno delle mura, che non significa 
solo “ vigilanza dinamica” da parte della polizia, ma riconoscere al detenuto il 
diritto di organizzare la propria giornata secondo lo schema offerto dall'istituzione, 
con l'aiuto degli operatori di polizia penitenziaria e dell'area pedagogica. 
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Allora quale può essere dal punto di vista culturale il cambio di passo? 
L'abbandono definitivo della dichiarazione di indipendenza carceraria, di questo 
tran tran ossessivo che ha anche una pretesa rieducativa. A ben guardare, infatti, 
in questo sistema meccanico di regole insensate il detenuto che si comporta 
meglio è quello che esce prima; c'è quindi un meccanismo di adesione al sistema, 
“io voglio uscire prima e quindi aderisco a questa pietosa bugia”, come la chiama 
qualcuno, della rieducazione, “aderisco, mi comporto bene e esco”, senza aver 
elaborato nulla del mio tempo, della mia vita e di quello che ho fatto. E a questa 
pietosa bugia aderiamo tutti, direttori, magistrati, psicologi, educatori, siamo 
tutti un po' bugiardi.

Allora proviamo a sostituire quella che Durkheim chiama “la teoria delle 
pena precisa”: tutti noi sappiamo che c'è, nella pena detentiva, una quota parte 
di afflittività, di vendetta per il male che la società ha subito; però cerchiamo 
di attenuare al massimo possibile questa parte di afflittività, fino ad arrivare, 
appunto, all'utopia di una pena “precisa”. Ciò comporta una grandissima 
retromarcia da parte dell'Istituzione nell'esercizio del potere e una conseguente 
una cessione di sovranità agli ospiti, riconoscendo loro il diritto-dovere di 
contribuire all'organizzazione del tempo e delle attività quotidiane. Io credo 
che in questo momento storico la partecipazione dell'utenza alla costruzione 
di un tempo sensato, in qualunque struttura pubblica, sia doveroso da parte di 
chi governa: si chiama “cittadinanza attiva”, non è più possibile pensare a un 
rapporto diverso tra pubblici amministratori e utenti, non solo con le persone 
detenute, ma anche con i cittadini liberi. In questo momento di crisi è necessario 
che chi vive una determinata realtà contribuisca a governarla, è indispensabile 
oltre ad essere qualitativamente molto bello, perché restituisce dignità non solo a 
chi lavora ma anche a chi abita un luogo.

Dobbiamo dunque garantire la libertà di movimento dentro le mura, ma 
questo non basta. Dovremmo anche proporre un'alleanza tra le forze che 
lavorano fuori e dentro il carcere, cioè tra la magistratura di sorveglianza, le 
direzioni, l'amministrazione penitenziaria per favorire la libertà della persona. 
In una dimensione di amministrazione proattiva, dovremmo utilizzare tutti gli 
strumenti che la legge ci offre per favorirne la libertà, non per stare attenti “che 
non scappi”, e non per rimpallarci le responsabilità. Per esempio i consigli di 
disciplina ci sono anche per proporre le misure alternative, non solo per punire 
il detenuto che ha sbagliato. Allora ci si può organizzare in maniera trasversale, 
con un'alleanza che parta da un presupposto culturale: l'obiettivo è produrre la 
definitiva libertà degli ospiti, dobbiamo “cacciarli fuori” quanto più è possibile 
perché scontino la pena fuori dal carcere, che non significa depenalizzare, ma far 
scontare la pena sul territorio, sono due cose completamente differenti.  
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Questa alleanza interistituzionale ribalta completamente la prospettiva: 
assumiamo tutti il “rischio d'impresa” che qualcuno possa scappare, nella 
consapevolezza che questo modo di lavorare abbatte la recidiva e quindi crea 
sicurezza sociale.

Altro elemento di riflessione: vanno creati spazi che siano coerenti con 
questo nuovo modo di impostare il tempo. La CEDU è entrata nel merito 
fino in fondo alla questione e ci ha obbligati a cambiare sistema, proprio 
partendo dalla costruzione di nuovi spazi in cui far scorrere un tempo sensato 
e rispettoso dei diritti e della dignità umana. Trovo bello che qualcuno dall'alto 
capisca che il modo di organizzare la pena non è un modo costituzionalmente 
orientato, e se noi ribaltiamo la prospettiva, ripartiamo dalla persona, proveremo 
davvero a costruire quello che io chiamo “il carcere dei diritti”. Alla bugia della 
rieducazione credo poco, il termine trattamento mi fa pensare a qualcosa che 
viene dall'esterno, ad una sorta di manipolazione, cambiare questa prospettiva e 
costruire uno spazio e un tempo diversi un tempo diverso, significa abbattere la 
recidiva e costruire sicurezza sociale.

Ho diretto per nove anni il carcere di Bollate, alla fine della mia esperienza 
con l'amica giornalista con la quale abbiamo scritto un libro qualche anno fa 
(Donatella Stasio ndr) abbiamo deciso di provare a chiedere a qualcuno di 
studiare il tasso della recidiva per chi è stato a Bollate, si è avviata una ricerca 
portata avanti da Giovanni Mastrobuoni dell'Università di Essex e da Deniele 
Terlizzese dell'Einaudi Institute for Economics Finance su impulso del Sole 24 
ore. Ciò che è emerso è che chi ha trascorso più tempo in un carcere “aperto” 
a parità di pena da scontare ha una recidiva inferiore di chi è stato detenuto 
in un carcere tradizionale. La recidiva si riduce di circa 9 punti percentuali, 
una percentuale di abbattimento rilevante, con conseguenze importantissime 
in termini di risparmi, di miglioramento della sicurezza sociale e di riduzione 
del sovraffollamento carcerario. I due economisti dimostrano che un carcere 
"aperto", che rispetti la dignità e i diritti fondamentali, è in grado di ridurre la 
recidiva e, per questa via, la popolazione carceraria, contenendo così i costi e 
aumentando la sicurezza dei cittadini. 
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Ringrazio gli organizzatori di questa giornata 
per l'occasione offertami di testimoniare e dare 
voce agli operatori di prossimità che hanno, da una 
parte, la responsabilità di portare aiuto e, dall'altra, la 
responsabilità di operare il controllo.

Provenendo dall'esperienza dell'Ospedale 
Psichiatrico Giudiziario di Napoli che, in attuazione 

della legge n. 81/2014, dal primo aprile dovrebbe essere chiuso, come del 
resto tutti gli OPG d'Italia, stiamo già operando per traghettare l'esperienza 
dell'OPG di Napoli nella realtà penitenziaria del C.P. Secondigliano dove, come 
prevede la normativa di superamento degli OPG, è prevista l'articolazione per la 
tutela della salute mentale con 18 posti letto. 

Esperienza che, vale la pena ricordare, è passata al vaglio della Commissione 
d'indagine presieduta dal Senatore I. Marino senza alcun grave appunto alla 
gestione clinica e penitenziaria, diversamente di quanto è avvenuto negli 
maggior parte degli altri OPG Italiani. 

Gli anni di impegno nell'OPG di Napoli mi hanno fatto riflettere circa 
l'ambiguità in cui si svolge, oggi, l'operatività degli psichiatri penitenziari che 
può essere estremamente pericolosa se negli istituti, gravati da tutta una serie 
di difficoltà e arretratezze ordinamentali che rendono ancora impossibile la 
praticabilità di nuove forme d'incontro e valorizzazione della persona detenuta, 
si risolva icon l'idea di demandare tutto alla figura dello psichiatra che, in 
quanto professionista della relazione interpersonale e della psicopatologia della 
dimensione umana, possa essere equivocata come l'unica mandataria della 
valorizzazione della persona in carcere.

L'intrinseca pericolosità di questo mandato sta nell'appiattimento della 
dimensione umana nella condizione di ristrettezza della libertà ad una 
lettura patologica e, quindi, sanitaria che, assolutamente, andrebbe a negare 
tutto quanto è stato precedentemente detto, in questa giornata, da chi mi 
ha preceduto, in termini di potenzialità evolutiva del modello detentivo e di 
valorizzazione della persona detenuta sotto le diverse dimensioni d'espressività e 
di responsabilizzazione della stessa persona. 

La presenza diffusa del disagio psichico nell'ambito carcerario è innegabile 
ma riportare il riconoscimento e, ancor più, la soluzione dello stesso alla 
sola figura professionale specialistica è un'equazione tanto azzardata che, 
paradossalmente, ridimensionerebbe l'apporto di tutte le altre figure 
professionali, dal Direttore in giù, riproponendo la grande mistificazione 
dell'IstituzionÈ totale redentrice e rieducativa con quella terapeutica.

L'esperienza manicomiale italiana deve rappresentare la lezione 

MICHELE 
PENNINO
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imprescindibile da cui partire nell'attuazione del predicato del DPCM 
01.04.2008 di passaggio dalla Sanità Penitenziaria alla Sanità del SSN. 

Con il superamento dell'OPG, ultimo baluardo manicomiale sopravvissuto 
alla stagione della demanicomializzazione della patologia mentale, è il carcere 
e la dimensione detentiva l'ambito in cui può riaffacciarsi drammaticamente 
l'illusione dell'assunzione totalizzante della cura della persona psicologicamente 
disagiata.

Ancor più pericolosamente se sostenuto dall'idea che il miglioramento 
assistenziale possa rappresentare, tout-court, il miglioramento della vita del 
detenuto. Deresponsabilizzando, in questo modo, tutto il resto dell'Istituzione 
penitenziaria a perseguire miglioramenti strutturali e funzionali che possano 
permettere, esse sì, una diminuzione del disagio e, quindi, perseguire una vera 
tutela della salute mentale.

È pur vero che l'ancora recente novità del passaggio dalla sanità 
penitenziaria a quella pubblica debba rappresentare una maggiore capacità di 
riconoscimento e attenzione alle patologie presenti nella popolazione detenuta e, 
tra queste, proprio quella mentale. 

Ma non va smarrita la specificità dell'azione dello psichiatra che è e resta 
la sensibilità diagnostica e di intervento sulla malattia mentale nella sua 
dimensione clinica, terapeutica e riabilitativa piuttosto che il manager del 
disagio aspecifico e che nasce, nella dimensione detentiva, da ben altro, nasce 
dallo spazio negato, dalla negazione di qualsiasi specificità personale e molto 
dalla consapevolezza che il tempo della pena rappresenta solo un tempo inutile 
alla propria crescita.

A queste considerazioni vorrei far seguire l'esperienza vissuta da psichiatra 
nel carcere di Poggioreale. 

Ricordo a me stesso e a tutto l'uditorio che, a Napoli, il carcere per 
antonomasia è Poggioreale. Da abitante di un quartiere napoletano “difficile” 
posso testimoniare che la reidentificazione delinquenziale è rappresentata 
o potenziata dall'essere stati a Poggioreale. La stragrande maggioranza dei 
napoletani che hanno vissuto l'esperienza carceraria a Napoli dicono di essere 
state a Poggioreale, pochissime riferiscono del carcere di Secondigliano, perché 
in una città che ha due carceri chi si propone con un'identità sociale negativa 
di peso, deve essere stato a Poggioreale, non a Secondigliano, forse perché 
quest'ultimo non ha ancora una storia centenaria. 

Già l'ingresso in carcere è estremamente incisivo nel percorso reidentificativo 
negativo, per la valenza simbolica e per le ripercussioni sulla dimensione 
psicologica.

Intanto perché con il suo ingresso in carcere la persona, indipendentemente 
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dalle sue condizioni soggettive e oggettive e dalle sue stesse dichiarazioni, viene 
sottoposto obbligatoriamente a visita medica e al colloquio psicologico di prima 
valutazione, orientato, principalmente, all'individuazione di criticità auto ed 
eterolesive ed anticonservative. 

Entrambe le azioni sono sicuramente intraprese a tutela della persona e 
della comunità ma del tutto al di fuori di una contrattualità responsabilizzante il 
detenuto verso il proprio stato di salute. 

Segue l'operazione di spoliazione degli oggetti e dei beni personali ed 
economici, che saranno messi a deposito fino alla liberazione, e si acquisisce 
la reidentificazione istituzionale dell'immatricolazione con foto segnaletica e 
impronte digitali. Prossimamente anche con deposito del proprio DNA. 

Queste azioni, dal punto di vista psicologico, sanciscono una vera e propria 
frattura spazio-tempo del proprio percorso di vita.

La normale sequenza di vita, attuale e dell'immediato futuro, subisce 
una subitanea frattura che si estende e coinvolge anche il proprio entourage 
familiare, sociale e professionale. 

È l'inizio di un percorso esperienziale completamente nuovo ed obbligato 
dove la propria vita non è più basata sull'autodeterminazione e sul libero 
arbitrio ma su regole di forzata convivenza che sono determinate a priori e sono 
permanenti ed immutabili. Alle quali si deve aderire “per ordinamento”.

Il tutto immersi nell'esperienza di nuovi suoni e di nuovi spazi dove si 
è obbligati a far collimare la propria esistenza ad uno scorrere del tempo 
assolutamente differente da quello a cui si rispondeva fino al giorno prima.

Una regolamentazione di massa che coinvolge tutti, dal grande mafioso, 
che magari lo ha già messo in conto, al comune cittadino che incappa 
incidentalmente nelle maglie della giustizia. 

Per il sofferente psichico la contraddizione sistemica tra l'attenzione alla 
salute e l'attenzione alla sicurezza e custodia è ancora più stridente.

Nella dimensione assistenziale di salute mentale il percorso di salute 
passa attraverso la libera negoziazione, il libero arbitrio, la possibilità di 
autodeterminare la propria esistenza, nel tempo e nello spazio; permettendo al 
paziente, il più possibile, una riproposizione della propria esperienza vitale libera 
dall'angoscia e dalla costrizione delle limitazioni psicotiche persecutorie. 

È facile intuire quanto tutto questo sia diventato l'aspetto più 
contraddittorio degli OPG, che sono nati come spazi dedicati alla cura da 
svolgersi in tempi predefiniti e che sono diventati i luoghi dell'abbandono e 
della negazione terapeutica con il conseguente prolungarsi della permanenza 
sine die. Parlo, del più volte denunciato, fenomeno dell'ergastolo bianco, 
verificatosi anche presso l'OPG di Napoli. L'esperienza dell'OPG di Napoli 
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ha segnato profondamente la mia esperienza professionale. Nel 2008 l'ASL 
Napoli 1 Centro, in forza del DPCM 01.04.2008, è subentrata nella gestione 
sanitaria dell'Ospedale Psichiatrico Giudiziario di Napoli. Nella realtà l'unico 
cambiamento avvenuto è stato il solo cambio della referenza sanitaria nella mia 
persona. Tutto il resto è rimasto lo stesso di prima, i luoghi, l'organizzazione, 
le professionalità disponibili. La sfida è stata vinta proponendo le logiche 
assistenziali proprie dei luoghi sanitari esterni e valorizzando le professionalità, 
sanitarie e penitenziarie, a partire dalle enormi capacità di sensibilità e vicinanza 
umana di tutti gli operatori e vera risorsa di un luogo chiuso e impermeabile ai 
percorsi sociali, familiari ed affettivi esterni. Abbiamo lavorato nelle pieghe della 
contraddizione tra la finalità della cura rivolta alla restituzione all'istituzione 
penitenziaria di un buon detenuto piuttosto che alla società un buon cittadino. 
Ai limiti del luogo chiuso abbiamo contrapposto lo spazio di pensiero 
assistenziale territoriale e alla indefinitezza della durata della misura di sicurezza 
abbiamo contrapposto i limiti progettuali terapeutico-riabilitativi propri dei 
percorsi di ogni paziente seguito nel proprio territorio di residenza.

Ritornando a parlare del carcere ed alle ripercussioni sulle condizioni di 
salute, possiamo continuare col dire che dopo il momento dell'ingresso anche i 
primi percorsi sono tutti già prestabiliti ed obbligati, svolti sempre accompagnati 
dal personale di P.P. e cadenzati dall'apertura e dalla chiusura dei cancelli.

Come in una sorta di labirinto, dove il percorso è conosciuto solo al 
personale, non ci sono indicazioni o elementi d'orientamento, non si è in grado 
di comprendere dove si va e per far cosa.

Si comprende solo di dover essere guidati, in una condizione di 
infantilismo indotto, senza possibilità di tornare indietro perché, nel frattempo, 
all'attraversamento tutte le porte si richiudono alle spalle.

Un'esperienza di estraneazione in un luogo dove c'è sempre qualcuno che 
ti guida, qualcuno che ti dice cosa fare, qualcuno che ti indica dove andare, 
e sempre accompagnati, ti aprono cancelli e te li richiudono alle spalle, 
attraversando ambienti nuovi verso luoghi che non conosci. 

Un labirinto buio, lunghissimo, popolato di volti sconosciuti e regole 
stringenti, in cui, disorientati, è facile non riconoscersi più nell'alveo della 
propria vita.

La maggior parte delle realtà penitenziarie italiane sono di questo tipo, con 
le dovute eccezioni e Bollate è una di queste.

Alla fine del percorso dove arrivo? In una stanzetta piccola, di pochi metri 
quadri seppur “regolamentari”, da condividere con altri uomini a me sconosciuti. 

Ma come si decide dove portarmi? Innanzitutto in base al profilo custodiale, 
posso essere un “primario” che in gergo sarebbe uno che entra per la prima volta 
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o di alta sicurezza; poi per necessità sanitarie, posso andare in infermeria, ancora 
per necessità culturali, si cerca di mettere insieme persone che abbiano la stessa 
estrazione culturale o geografica. A proposito, nelle carceri italiane sembrano 
esserci solo italiani ed extracomunitari 

Un'altra esperienza che potremmo chiamare di virtualità è quella legata 
all'uso del denaro. In carcere gli acquisti si fanno senza soldi, o per meglio dire 
senza soldi contanti perché nessuno può averne. Al passaggio dalla lira all'euro 
i detenuti non ne hanno avuto la percezione concreta, tattile e visiva. Mentre 
tutti noi cercavamo di entrare nella nuova dimensione economica ed “europea”, 
i detenuti non hanno pienamente vissuto la novità. Hanno continuato con i 
loro acquisti virtuali fatti di sole cifre. Perché dietro le mura la moneta non è 
ammessa, i soldi sono lasciati all'ingresso e depositati su un libretto, dal quale si 
prelevano cifre contingentate settimanalmente, per piccoli acquisti a prezzi fissi 
ed eterodeterminati. Dal punto di vista simbolico rappresenta la perdita della 
capacità di negoziazione.

Un breve accenno alle relazioni interpersonali e alla dimensione di coazione 
cui devono essere assoggettate. Lascio immaginare cosa possa significare il dover 
adattarsi ad un trama di relazioni costituitasi in una cella già occupata da altri 
e dove si sono imbastite relazioni ed equilibri significativi. Quale possibilità di 
spontaneità e modulazione dei comportamenti potrà mai esserci? 

Accenno brevemente ad una prima possibilità di operare un cambiamento. 
Mi riferisco alla possibilità di agire sul regolamento d'istituto, dove poter 
ridefinire le pratiche regolamentate della quotidianità di vita del detenuto.  
Il regolamento di Istituto, in quanto campo di mediazione tra le diverse esigenze 
e frutto dell'accordo tra le diverse figure Istituzionali, dovrebbe poter essere 
modulato con maggior frequenza in modo da accogliere e determinare gli 
aggiustamenti migliorativi in funzione di agevolare la vita di comunità. 

Ad esempio tutto quanto rappresenta la intermediazione 
dell'Amministrazione nel soddisfacimento dei piccoli e quotidiani bisogni 
della persona. Nel carcere anche i piccoli acquisti sottostanno a procedure che 
determinano il continuo rinvio del rapido soddisfacimento. Anche un rasoio da 
barba viene così ottenuto non quando nasce il bisogno di radersi ma quando 
la procedura definita va a buon fine. Così pure una per telefonata che deve 
essere fatta in tempi e giorni prestabiliti, vanificando la bontà della funzione 
indispensabile nella vita quotidiana di tutti noi. 

Tutto è mediato ed attutito anche il normale scorrere delle stagioni che il 
più delle volte sono percepite attraverso i soli aspetti negativi (il grande caldo 
d'estate e il freddo d'inverno) ed amministrativi (cambio degli orari di vita, 
cambio del materiale lettereccio in dotazione, apertura delle stanze, cambio dei 
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luoghi di colloquio, etc.) piuttosto che dalla naturalezza del rapporto sensoriale. 
Immaginiamo quanto possa essere avvertita la stagionalità sensoriale nei luoghi 
ristretti e ben delimitati del passeggio, dove predomina il cemento e l'utilizzo 
degli spazi esterni avviene non in ragione della fruibilità (quando non piove o c'è 
meno sole) ma in ragione della turnazione predeterminata.

Tra le conseguenze psicologiche della detenzione voglio qui parlare del 
mondo della relazione interpersonale e della privacy. L'obbligata permanenza in 
una condizione di sovraffollamento e promiscuità stimola le istanze persecutorie 
che possono condurre ad un restringimento della propria sfera vitale limitandola 
al confine del proprio corpo. Rinchiudendo in tale unico confine impenetrabile 
la ricchezza del proprio mondo interiore e di relazioni a difesa da un mondo 
esterno che non può più essere lasciato fuori della propria casa o della propria 
stanza come accade a tutti noi. 

Accade così che il corpo venga superinvestito di funzioni e significati 
relazionali diventando l'unico strumento di comunicazione, o di non 
comunicazione, magari irrigidito a difesa di una privacy e non più risonante 
del proprio vissuto interno ma piuttosto una gabbia immobile in un mondo 
persecutorio.

In questo modo è facile comprendere le difficoltà di lettura per lo stesso 
psichiatra che allenato alla lettura delle espressioni corporee come riflesso del 
mondo interno può non interpretare adeguatamente la causa esterna di tale 
inespressività. È l'effetto del processo di istituzionalizzazione registrabile in tutte 
le istituzioni totali.

Realtà questa ben conosciuta dalla letteratura psicosociologica dove è 
definita come quella condizione in cui l'istituzione smarrisce lo primario di 
prendersi cura dei bisogni (di salute, di rieducazione, di riabilitazione) delle 
persone affidatole e acquisisce come unica mission quella dell'autoperpetuazione. 

Ovviamente in una riduzione dei confini vitali ci può essere un iper-
investimento affettivo sui pochi oggetti, persone, abitudini del piccolo mondo 
personale che diventano l'intera proposizione nel mondo esterno. La valenza di 
tali comportamenti può essere malinterpretata come disattenzione alle norme 
regolamentari. Queste “anomalie comportamentali” potrebbero ben essere 
comprese con il buon senso e la disponibilità. Accade, invece, che venga richiesto 
l'intervento dello psichiatra appiattendo la variabilità del comportamento umano 
all'unica dimensione accettabile rappresentata dalla condizione patologica.

Tutto accade, come già detto, in un luogo labirintico dove il rischio 
immanente è il perdersi ma non l'allontanarsi, che è sconosciuto, ridondante, 
affollato, confusivo e rischioso. 

Il rischio più grande è sul piano psicologico, può emergere il senso 
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di colpa per l'evento reato, il vissuto abbandonico, vero o presunto, per la 
lontananza familiare, il senso di perdita del corso della propria vita, il vissuto di 
estraniamento, il senso di atemporalità ed infinitezza della pena, che insieme 
a una fragilità psicologica possono precipitare forme di sofferenza patologica 
anche gravi, fino alla depressione ed al rischio suicidario magari sostenuto dal 
bisogno autopunitivo e dalla deriva delirante, mutuata dal rilievo mediatico della 
propria vicenda criminale, in cui ci si riconosce boia di se stesso cosi come tutti 
vogliono. 

Il carcere però può essere anche luogo di riconoscimento delle proprie 
risorse. Dismessa la maschera sociale, professionale e familiare la detenzione 
può far sperimentare un'altra dimensione esistenziale, l'interruzione 
responsabilizzante dell'automedicazione con la droga (in carcere sono obbligato 
a non far uso di droga senza dover mostrare la mia fallimentare intenzionalità).

Il carcere può essere anche ricchezza di relazioni, anche un modo per 
riconoscere altre cose, altre persone, altre situazioni, così come valorizzare 
le proprie risorse, elaborare gli eventi della propria vita senza continuare ad 
accumularne spasmodicamente altri. In carcere siamo costretti a fermarci e a far 
ricorso più ai ricordi che alle aspettative. Vi è tutto il tempo della riflessione. 

A tal fine andrebbe salvaguardato lo spazio dell'ascolto che dovrebbe svolgersi 
in ambienti dedicati, nel rispetto della frequenza e durata, fatta da operatori 
disponibili, non per forza psichiatri e psicologi, e svolto nel pieno rispetto 
dell'altro, anche se criminale, con un ritorno realistico, comprensibile e chiaro.

Nell'immaginario comune il carcere è quasi sempre associato all'inferno, specie 
quello dantesco, dove dover espiare in eterno, immutabilmente, le proprie colpe.

Proprio sull'immutabilità della condizione detentiva va svolto un lavoro di 
riflessione che possa permettere la soluzione dell'esperienza “infernale”.

In tale prospettiva il carcere dovrebbe essere dotato di spazi ampi, 
diversificati, con molteplicità di percorsi, facilitanti l'incontro e il coinvolgimento 
reciproco. 

La possibilità di utilizzare spazi e percorsi d'incontro diversificati può 
dare un maggior senso di veridicità agli stessi, diversamente da quanto sono 
obbligati, in ambienti limitati, impoveriti e privi della validazione della reciproca 
determinazione. 

Tutto quanto fin qui evidenziato può rappresentare una forzatura 
dell'attualità carceraria, ma si tratta di principi fondanti per ogni Istituzione che 
preveda residenzialità, in uno con il rispetto della dignità umana e delle istanze 
sociali. In questo senso è facile rappresentare altre realtà che richiamano le stesse 
questioni, le stesse necessità di organizzazione dello spazio e dei percorsi, come 
il CIRE di Pontegalera, il campo profughi di Castelromano, lo Zen di Palermo. 
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Per finire permettetemi di ritornare un attimo all'OPG di Secondigliano, 
che strutturalmente, in quanto a spazi e percorsi disponibili ha una sua, pur 
criticabile, validità. Le stanze sono adeguatamente ampie, con ampio numero 
di singole rispetto alle multiple. Ebbene, a parità di spazi vitali, trattamentali, 
riabilitativi e quant'altro esistenti prima e dopo il trasferimento della sanità 
penitenziaria all'ASL Napoli 1 Centro, si è potuto registrare il drammatico calo, 
prima, e la completa cessazione, poi, della contenzione fisica; dai 39 del 2008, ai 
9 del 2009 per poi cessare del tutto dalla metà del 2010 dopo l'unico episodio 
dell'anno. Tutto questo per poter dire che, al di là degli spazi, è indispensabile il 
rinnovamento della cultura della detenzione.
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Ringrazio il Rettore, il Direttore del 
Dipartimento e gli organizzatori per avermi 
dato l'opportunità di partecipare a questo 
incontro, occasione per poter arricchire 
la conoscenza delle problematiche che 
riguardano il carcere e nello specifico lo 
spazio e il tempo nel carcere.

Ancora una volta si è ritenuto e a ragione di mettere al centro della 
riflessione la questione dello spazio e del tempo della pena che è strettamente 
legato ai diritti dei detenuti. 

Lo stesso Foucault citando Victor Baltard associa pari dignità all'autorità 
da una parte ed all'architetto dall'altra nella progettazione della prigione. 
L'architetto si concentra su quella che è la qualità della vita di una persona 
che è in costrizione e in sofferenza, l'architetto nel creare lo spazio ed il 
tempo giusto, adeguato della vita, restituisce alla persona quella identità che è 
fondamentale nel progetto rieducativo. Tenterò di completare il quadro delineato 
dai relatori che mi hanno preceduto, che hanno già trattato le questioni 
fondamentali e tecniche, focalizzando l'attenzione sul concetto di spazio e di 
tempo strettamente correlati nel recente verdetto della Cedu con riferimento al 
trattamento disumano e allo spazio minimo inderogabile.

Voglio premettere che, dopo venti anni svolti nella funzione di giudice, 
prima, della cognizione, da solo tre anni svolgo le funzioni di giudice della 
sorveglianza. Nonostante abbia maturato una lunga esperienza altrove, questa 
è una esperienza del tutto nuova e, per certi versi, la più difficile, dovendomi 
occupare direttamente delle persone in vinculis e della garanzia dei diritti nei 
luoghi dove viene espiata la pena detentiva. La premessa è fondamentale perché 
mi sono affacciata alla nuova funzione con lo sguardo del Gip, le funzioni che ho 
svolto da ultimo, fermandomi nel carcere solo nello spazio delle stanze preposte 
agli interrogatori, senza mai aver visto lo spazio della esecuzione della pena. 

Entro così nel cuore del tema. Cercherò di sintetizzare i risultati delle 
decisioni della CEDU sul trattamento disumano e lo spazio vitale in carcere.

Come è noto con la sentenza pilota dell'8-01-2013, Torregiani contro c 
Italia, la Corte EDU rilevata la strutturale violazione dell'art. 3 CEDU, da parte 
dell'Italia, a causa del grave sovraffollamento delle carceri, ha condannato il 
nostro Paese, ma al contempo ha dichiarato sospesi tutti i ricorsi dei detenuti 
italiani, aventi ad oggetto il riconoscimento della violazione patita, concedendo 
allo Stato convenuto, il termine di un anno a partire da maggio 2013, posticipato 
a giugno 2015, entro cui adottare le misure necessarie per porre rimedio alla 
situazione di sovraffollamento delle carceri. 

ANNALAURA 
ALFANO
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In risposta a quanto intimato dalla CEDU il Governo ha emanato il DL 
n 246-2013 convertito nella legge n 10-2014, introducendo nuovi rimedi 
preventivi e risarcitori in favore dei detenuti e degli internati che hanno subito 
una violazione dell'art. 3 CEDU. 

In sintesi la tutela rafforzata si concretizza in due autonome azioni, 
disciplinate dagli art 35 bis e ter che consentono al detenuto di essere sottratto 
ad una situazione che genera la violazione del suo diritto a non subire 
trattamenti inumani e degradanti ed al contempo a ottenere un risarcimento per 
la violazione subita. 

Nella sentenza Stella del 16 settembre 2014 i giudici hanno espresso 
un giudizio ampiamente positivo sui rimedi preventivi e riparatori, nonché 
sull'effettività degli stessi, riservandosi però sotto questo profilo la possibilità di 
un eventuale riesame che consideri anche le decisioni prese dai giudici nazionali 
e la loro reale esecuzione.

Le decisioni sopra citate sono il frutto di un'elaborazione della CEDU 
incominciata anni prima e incentrata sull'art. 3 della convenzione che vieta la 
tortura e le condizioni di detenzione degradanti. La Corte ribadisce che l'art. 3 
della convenzione è una norma assoluta che non ammette deroghe determinate 
da giustificazioni soggettive o oggettive; l'articolo racchiude e custodisce uno dei 
valori fondamentali di una società democratica, infatti proibisce la tortura o i 
trattamenti e le pene inumani e degradanti. Il maltrattamento deve raggiungere 
un livello minimo di gravità per ricadere nell'ambito dell'art. 3. La Corte 
sottolinea come le modalità dell'esecuzione della pena non devono eccedere 
l'umiliazione e riconosce alla persona detenuta una condizione di vulnerabilità.

Sotto il profilo del trattamento disumano è centrale nel verdetto della Corte 
la mancanza di spazio. Cosa intende la Corte per spazio? Possiamo dire che non 
si tratta di uno spazio freddo misurabile con un righello. La Corte distingue tra 
uno spazio auspicabile (5 mq) ed uno spazio intollerabile (al di sotto dei 3 mq).

Nel 2010 in Italia vi erano 67961 persone detenute nelle 206 prigioni 
a fronte di una capienza massima prevista di 45000 persone. Il tasso di 
sovraffollamento era del 151%. Alla data del 13 aprile 2012 le prigioni italiane 
accoglievano 66585 detenuti con un tasso di sovraffollamento del 148%. Questa 
è la situazione di cui tiene conto la Corte nella sentenza Torreggiani. 

Già prima il CPT (Comitato Europeo per la prevenzione della tortura e 
dei trattamenti disumani e degradanti ) aveva evidenziato quanto segue: «La 
questione del sovraffollamento riguarda direttamente il mandato del CPT.  
Tutti i servizi e le attività all'interno di un carcere saranno sconvolti se esso deve 
prendere in carico più prigionieri del numero per il quale esso è stato previsto.  
Il grado si sovraffollamento di una prigione può essere tale che da solo costituisce 



106

un trattamento disumano e degradante […]. Un programma soddisfacente 
di attività (lavoro, insegnamento e sport) riveste un importanza capitale per il 
benessere dei detenuti». Il CPT evidenzia dunque un idea di spazio costituito non 
solo dal luogo in cui muoversi, ma da una serie di ulteriori profili costituiti dalla 
possibilità che i detenuti possano essere impiegati in attività di varia natura, al di 
fuori della cella. Il concetto di spazio va dunque inteso in senso lato, riguardando 
indirettamente il complesso delle modalità di trattamento del detenuto. Vanno 
infatti considerati la possibilità di un accesso all'aria aperta, il complesso delle 
attività trattamentali, un appropriato accesso all'uso di docce e bagni. 

Nel successivo rapporto generale 9 n .7 il CPT ha evidenziato che una 
prigione sovraffollata significa per il detenuto essere ristretto in spazi angusti 
e malsani con un'assenza costante di intimità (anche per soddisfare i bisogni 
naturali), di attività fuori dalla cella, limitate a causa di una domanda che 
supera il personale e le infrastrutture disponibili, dei servizi sanitari sempre 
sovraccarichi, di una tensione tra detenuti e tra detenuti e personale e questa è 
solo un'enumerazione lungi dall'essere esaustiva. Il CPT ha stabilito che ogni 
detenuto deve avere a sua disposizione almeno 7 mq all'interno di una cella, 
nello specifico la raccomandazione n.2 dell'11 gennaio 2006, che precisa le 
condizioni di vita dei detenuti e dei locali in cui devono alloggiare, definisce 
che gli stati devono comporre le esigenze di sicurezza con la necessità che le 
misure siano le meno restrittive possibili. Inoltre per evitare la violazione di cui 
all'articolo 3 il detenuto deve godere di alcune ore di aria 

La Corte recepisce queste indicazioni e nella sentenza Sulyemanovic del 
2009 stabilisce che lì dove sussistono le condizioni di sovraffollamento si può 
presumere che ogni volta che lo spazio è inferiore a 3 mq sia stato violato il 
divieto di trattamenti disumani e degradanti senza che sia necessario considerare 
altri elementi. 

La posizione assunta dalla Corte non è stata condivisa dal giudice italiano 
Zagrebesky, secondo cui lo spazio di detenzione costituisce un elemento di 
particolare importanza, ma non può essere considerato in maniera esclusiva 
ed invero gli stessi giudici richiedono ai fini dell'accertamento della violazione 
dell'art. 3 una valutazione globale della vita carceraria, secondo i profili di cui si 
è detto sopra. La Corte invece ha ritenuto automatica la violazione quando lo 
spazio è inferiore ai 3 mq e quando lo spazio è compreso fra i 3 e 4 mq occorre 
tenere conto degli altri profili.

Nella sentenza relativa al caso Ananiyev, la Corte ha stabilito che sussiste 
una forte presunzione che le condizioni di detenzione configurino un 
trattamento degradante quando manca uno spazio personale. Dunque non più 
un automatismo ma una forte presunzione.  
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La questione dello spazio personale deve essere sempre considerata nel contesto 
del regime applicabile e dell'effetto cumulativo delle condizioni detentive. Nel 
caso Ananyev la Corte ha stabilito i relativi standards per decidere se vi sia stata 
o meno violazione dell'art. 3.  
Essa ha considerato tre elementi:

1. Ogni detenuto deve avere un posto individuale ove dormire;
2. Il detenuto deve poter disporre di almeno 3 mq;
3. Il detenuto deve potersi muovere liberamente fra gli elementi gli arredi.
L'assenza di uno di questi elementi determina una forte presunzione che le 

condizioni di vita siano considerate degradanti.
Nella sentenza Mursic contro Croazia del 12\03\2015, la Corte ha 

evidenziato che il punto centrale non è solo lo spazio ma ad esso si associano 
altri fattori relativi all'attività all'aperto, alla luce naturale, alla possibilità di 
ventilazione, riscaldamento, docce e servizi igienici, ed attività tratta mentali.

Quello che è importante sottolineare è che il concetto di spazio secondo 
l'interpretazione dato dalla CEDU non è quello di uno spazio catastale; la 
Corte ha indicato gli elementi rivelatori di uno spazio auspicabile e di uno 
spazio intollerabile, considerato al netto del mobilio fisso. Tuttavia in tutte le 
sentenze citate ha evidenziato come l'estrema mancanza di spazio in una cella 
di un carcere ha un grosso peso fra gli aspetti da prendere in considerazione 
ma non è l'unico fattore. La Corte ha sempre rifiutato di determinare una volta 
per tutte quanti metri quadrati devono essere assegnati ad un detenuto ai sensi 
della Convenzione, avendo ritenuto importante la valutazione di altri fattori 
e delle circostanze del caso quali la durata del trattamento gli effetti fisici e 
mentali dello stesso, la possibilità di un'attività all'aperto. Il maltrattamento 
che raggiunga un minimo livello di gravità comporta lesioni corporali e 
sofferenza fisica e mentale. Tuttavia anche in assenza di queste ultime, laddove il 
trattamento umilia e svilisce l'individuo dimostrando una mancanza di rispetto 
per la sua dignità di persona o sminuendola, o facendole insorgere sentimenti di 
paura, di angoscia o di inferiorità in grado di spezzare la resistenza morale di un 
individuo, esso può essere definito come degradante e può anche rientrare nella 

proibizione di cui all'art. 3. 
D'altra parte il concetto di spazio non solo come luogo ma come insieme 

di tutte le condizioni di detenzione, è descritto anche dall'ordinamento 
penitenziario negli art. 1 e 6.

Vie è, a mio avviso, una definizione di Pietro Buffa dello spazio che è la più 
appropriata:

“È la relazione che fa di uno spazio un luogo e solo i luoghi restituiscono 
umanità e dignità alle persone che vi transitano”. È questa l'idea di spazio 
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secondo l'ordinamento penitenziario e secondo la valutazione della CEDU: uno 
spazio non come luogo ma come relazione che ne fa un luogo. 

Del resto possiamo forse dire che se un detenuto ha a disposizione uno 
spazio superiore ai 5 mq ma non svolge alcuna attività ed è chiuso in cella per 22 
ore non subisca un trattamento disumano e degradante?

Le modalità di esecuzione della pena non devono eccedere l'umiliazione, ci 
siamo abituati a pene legittimamente erogate ma eseguite in modo illegittimo 
per le modalità aberranti e disumane della esecuzione.

Il concetto di spazio come relazione ci riconduce alla tutela dei diritti 
dei detenuti e alla funzione rieducativa della pena, imposta dall'art 27 della 
Costituzione. In tale prospettiva l'esecuzione della pena è anch'essa un diritto, il 
diritto di acquisire, attraverso la privazione della libertà, il senso di responsabilità 
dei propri atti . Solo questo è il modo che ha l'uomo per farsi riconoscere dai 
suoi simili e di ritornare a far parte di una società civile.

Per attuare la funzione rieducativa della pena bisogna garantire la tutela 
dei diritti fondamentali del soggetto ed occorre uno spazio per garantire ciò e 
renderlo attuale. Il richiamo all'art 1 dello ordinamento penitenziario indica 
quale sia lo spazio dell'esecuzione della pena, in relazione alla situazione 
concreta ed alla necessità di non frustrare le esigenze di reinserimento sociale cui 
deve sempre essere funzionale l'azione dell'amministrazione penitenziaria nei 
confronti dei soggetti in stato di privazione della libertà. 

Dunque, lo spazio va posto al centro dell'esecuzione penale, in quanto 
rappresenta il luogo della rieducazione intesa come responsabilizzazione ed 
esercizio dei diritti (si pensi allo spazio dell'affettività, che oggi è disciplinato da 
una norma come nella riforma dell'ordinamento penitenziario). I cancelli ed i 
muri del carcere non possono cancellare o soffocare necessità, sentimenti, istinti 
profondamente radicati in ogni uomo.

E la questione non è soltanto ideale, ma pratica, poiché la “limitazione” 
dei diritti e l'assenza di spazio aggiunge al carcere una dimensione patologica 
di rinunce e perversioni, inquietudini, tensioni, angosce, violenze, malattie 
psichiche e fisiche di cui bisogna tener conto nel processo rieducativo.

La rieducazione è un diritto che ha il detenuto di riconquistare uno spazio 
ed un tempo adeguato, la responsabilità dei propri atti in modo da poter 
rientrare in quel consesso sociale da cui si è distaccato.

La funzione della magistratura di sorveglianza è appunto quella non di 
sorvegliare la persona detenuta per verificare che rispetti le regole, ma sorvegliare 
che vengano attuati i diritti della rieducazione della pena, perché la rieducazione 
è un diritto; controllare che venga attuato il principio di legalità in un carcere, il 
che significa che proprio il magistrato di sorveglianza è deputato a contemperare, 
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a bilanciare quegli interessi che vi sono tra l'amministrazione da una parte e 
la persona detenuta dall'altra, i rapporti tra l'amministrazione penitenziaria e i 
detenuti, che sono diversi da qualunque altra amministrazione pubblica.

Abbiamo detto spazio come relazione ed è questo il significato profondo 
Garantire il vero spazio e tempo nella esecuzione della pena significa applicare 
il principio di legalità in questo settore, basato sull'imposizione di vincoli molto 
rigidi alla discrezionalità dell'amministrazione penitenziaria, dettati dal grado di 
interazione particolarmente forte tra amministrazione e detenuto, sui piani fisico 
e morale. 

Proprio questa peculiarità, a pensarci, è alla base dello speciale controllo di 
legalità del trattamento dei detenuti attribuito alla magistratura di sorveglianza, 
come già detto. L'applicazione del principio di legalità in questo settore implica, 
quindi, il rispetto da parte dell'amministrazione innanzi tutto dei principi 
di dignità e umanità sanciti dalla Costituzione, dalla Convenzione europea 
dei diritti dell'uomo – Cedu, nonché dalla Carta dei diritti fondamentali 
dell'Unione Europea.

In questa prospettiva, ad esempio, le condizioni di sovraffollamento 
all'interno degli istituti penitenziari violano i principi sopra indicati e 
impongono all'amministrazione penitenziaria interventi strutturali

In sostanza, il compito cui è chiamato il Magistrato di Sorveglianza, in 
questo caso, è un bilanciamento di interessi non diverso da quello che caratterizza 
sempre l'attività amministrativa. Quest'ultima comporta per definizione il 
bilanciamento tra interessi (e beni) dei singoli e interessi pubblici generali. 

In particolare, l'amministrazione, ancorché sottoposta - come sopra 
evidenziato - a principi più numerosi e limiti più rigidi rispetto a quelli applicati 
ad altre amministrazioni, dispone di significativi poteri e ampia discrezionalità 
in numerose circostanze, nelle quali sarebbe invece auspicabile la previsione di 
maggiori limitazioni e controlli. 

Il nodo principale non riguarda tanto la previsione di garanzie e diritti 
dei detenuti (nei confronti dei quali l'ordinamento prevede – almeno “sulla 
carta” – vari benefici), quanto l'effettività della loro tutela nei confronti 
dell'amministrazione.

Ho letto un bellissimo saggio di Mauro Palma che mi ha aiutato a capire 
perché il carcere in molti casi non funziona. Vi è un carcere paternalistico, il 
carcere infantilizzante ed un carcere responsabilizzante; se la pena ha la funzione 
rieducativa questa funzione è un diritto, se il detenuto deve acquisire il diritto 
di rendersi consapevole ed acquisire la responsabilità dei propri atti significa che 
deve essere responsabilizzato, che non può vivere in un carcere con un sistema 
paternalistico, dove gli vengono fatte delle offerte alle quali deve adeguarsi in 



110

una maniera quasi automatica, senza nessuna capacità decisoria. Un carcere 
che continua ad essere un carcere infantilizzante e che ha un sistema che 
viola assolutamente la Costituzione, che viola l'art 1 e l'art 6 dell'ordinamento 
penitenziario, che prevede proprio un trattamento ed uno spazio ed un tempo 
della pena come luogo di relazione.

Porterò un esempio. L'istituto della liberazione anticipata è uno dei 
benefici di cui gode il detenuto quando ha una buona condotta; dunque un 
magistrato di sorveglianza che fa il giudice deve valutare il disciplinare. Va 
detto dunque che un detenuto che ha molti provvedimenti disciplinari quasi 
insospettisce il magistrato di sorveglianza perché un carcere che reagisce con 
numerosi procedimenti disciplinari è un carcere che mostra debolezza, quindi 
un disciplinare non va valutato con pregiudizio rispetto alla persona detenuta, se 
non è manifestazione di atteggiamenti di prevaricazione, di ostinazione, di non 
responsabilizzazione, cosa che nella valutazione della conduzione di un carcere 
come Poggioreale, dove come ha spiegato il dott Pennino è tutto in automatico, 
si diventa soldatini, non è appunto facile. Noi magistrati cerchiamo di valutare il 
disciplinare e soprattutto di ricostruire la storia del detenuto.

Le norme che si sono succedute dopo la Torreggiani, certamente pur 
arrivando a un risarcimento non sono risolutive.

Una riforma carceraria seria, così come suggeriva la Commissione mista 
presso il Consiglio Superiore della Magistratura, detta Giostra, proponeva 
l'attuazione del trattamento individualizzato e l'eliminazione degli automatismi, 
ma soprattutto suggeriva in maniera forte di avvicinare e di raccordare la fase 
della cognizione, del cautelare a quella dell'esecuzione, di ricostruire la storia 
della persona detenuta.

Ricordo uno dei primi detenuti che ho incontrato, un ragazzo, un parricida 
che era stato condannato a dieci anni per aver ucciso un padre violento, alcolista, 
che all'ennesimo episodio di minaccia e di forte repressione nei confronti 
della madre e del figlioletto di tre anni aveva scatenato la reazione di questo 
figlio all'epoca ventiduenne esasperato che lo aveva accoltellato; nel nostro 
processo avviene che, per quanto il reato sia gravissimo il giudice dell'udienza 
preliminare con rito abbreviato, che è un rito che consente una riduzione della 
pena, conoscendo la storia e con tutte le riduzioni e le attenuanti lo condanna ad 
una pena di anni dieci, che è una pena minima, e non lo mette in carcere ma gli 
concede gli arresti domiciliari, consentendogli anche di lavorare. La sentenza passa 
in giudicato, diventa definitiva a quel punto scatta la competenza del magistrato 
di sorveglianza che deve eseguire l'esecuzione della pena e deve portare la persona 
detenuta ad una libertà, cioè all'acquisizione della sua responsabilità. Purtroppo 
nel nostro ordinamento ci sono degli automatismi, per cui poiché si tratta di 
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omicidio, il carcere diventa assolutamente automatico, non si tiene conto della 
storia di questo giovane, ma poiché la sentenza è passata in giudicato il ragazzo 
entra in carcere a Poggioreale, dove tenta due volte di suicidarsi tagliandosi la gola 
e dove è stato salvato e poi trasferito in altra struttura. 

Nel lavoro quotidiano mi sono occupata principalmente di transessuali, 
tossicodipendenti, reati legati alla disperazione, alla marginalità economica 
(metto da parte i reati della criminalità organizzata perché per questi c'è da fare 
un discorso diverso, ma è soprattutto questa la popolazione carceraria). 

Vado sempre a ricostruire la storia delle persone e la situazione è sempre la 
stessa, un giudice della cognizione che concede misure non carcerarie, misure 
che nell'esecuzione della pena diventano carcere, perché per esempio un rapina 
aggravata è un altro di quei reati per i quali c'è l'automatismo carcerario, ma ogni 
reato è diverso dall'altro. 

La rapina occasionale commessa dal trans, aggravata perché in concorso con 
altri è certo ben diversa da quella commessa in modo sistemico con uso di armi. 
Ecco perché una riforma carceraria illuminata, dovrebbe tenere conto di questi due 
mondi, dovrebbe raccordarli, dovrebbe consentire al magistrato di sorveglianza 
di non avere terribili crisi di identità sentendosi talvolta un ragioniere che ratifica 
delle decisioni prese in un carcere, dove non è possibile la responsabilizzazione 
dei detenuti. Il magistrato di sorveglianza, che è un magistrato come tutti gli altri, 
dovrebbe ricostruire la storia delle persone, come quella del parricida e chiedersi 
quale è la modalità più adeguata per l'esecuzione della pena. 

Oggi la riforma cautelare addirittura confina il carcere ad ipotesi minime; 
invece nell'esecuzione della pena quando ancora di più dovrebbe essere 
ricostruita la storia del detenuto, il carcere diventa la modalità di esecuzione 
dominante e quindi vengono violati i principi costituzionali e del codice 
di procedura penale di adeguatezza e di proporzionalità della modalità di 
esecuzione della pena, al fatto e alla persona. 

Per attuare la funzione rieducativa della pena bisogna garantire la tutela 
dei diritti fondamentali del soggetto ed occorre uno spazio per garantire ciò e 
renderlo attuale.

Il richiamo all'art 1 dello ordinamento penitenziario che indica quale è lo 
spazio dell'esecuzione della pena, in relazione alla situazione concreta ed alla 
necessità di non frustrare le esigenze di reinserimento sociale cui deve sempre 
essere funzionale l'azione dell'amministrazione penitenziaria nei confronti dei 
soggetti in stato di privazione della libertà. 

Il diritto ha bisogno di dove Questa affermazione apre un studio di Natalino 
Irti che inaugurava una riflessione sulle metafore spaziali declinate attraverso il 
non semplice rapporto tra spazio e territorio. Il diritto ha come suo presupposto 
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costitutivo il territorio; ma le trasformazioni indotte dal nuovo sistema globale 
implicano lo svincolo del sistema degli scambi dal rapporto con uno spazio 
confinato, come quello dello Stato. Come può il diritto, allora, regolare la nuova 
economia di per sé appartenente a uno spazio virtuale e sconfinato? Secondo 
Irti, soltanto una concezione artificiale dello spazio, capace di recidere il vincolo 
con il territorio, può consentire al diritto di inseguire e regolare i fenomeni 
spaziali. Il dove ha bisogno del diritto Ogni luogo della vita, sia esso uno spazio 
pubblico che uno spazio privato, necessita di una normativa piuttosto intensa. 

Questa è proprio l'idea di uno spazio che non è infantilizzante, ma di uno 
spazio che per essere responsabilizzante attua questo principio di legalità. 

Il magistrato di sorveglianza non può astrarsi con tecnico distacco dagli 
scenari sempre più desolanti offerti dalle carceri italiane: vi sono interrogativi che 
s'impongono alla sua coscienza, prima ancora che alla sua scienza, e che toccano 
la ratio profonda del sistema penitenziario entro cui opera quotidianamente. Per 
limitarsi ad una sola delle tante questioni cruciali, non ci si può non chiedere 
quale sia la politica penitenziaria oggi in Italia, in termini di principi giuridici e 
valori etico-sociali, e, soprattutto, in che misura ne conseguano prassi concrete 
ovvero esse finiscono spesso per tradirli o addirittura sovvertirli.

In uno stato di diritto l'efficacia rieducativa della pena si va costantemente 
a misurare sul piano concreto delle modalità espiatorie, e in tal senso è sotto gli 
occhi di tutti che la reclusione nelle carceri italiane spesso rappresenta, per così 
dire, il letto di locuste della riabilitazione e del reinserimento sociale.

Le aberranti e inumane condizioni di vita cui è costretta generalmente 
la popolazione carceraria – sovraffollamento, promiscuità, degrado igienico e 
ambientale – sollevano gravi dubbi proprio sul versante dell'utilità ossia del 
reinserimento sociale. Bisogna saper gestire la pena perché significa gestire il 
giudizio da cui è scaturita la sanzione. E di ciò è investito anzitutto il giudice di 
sorveglianza – quello demandato a sorvegliare, appunto – l'operatore che mette 
al servizio dello stato il proprio occhio giuridico

Il panopticon offre una utile indicazione in tal senso, ragionando per 
paradosso, il penitenziario italiano in molti casi è un Panopticon rovesciato. 
E non mi riferisco tanto alle procedure di sorveglianza seguite dagli agenti 
penitenziari, quanto piuttosto all'interazione fra i detenuti. Il detenuto comune 
non patisce pareti che lo isolino verticalmente dagli altri, ma subisce, però, per 
così dire, una segregazione orizzontale: tutto viene condiviso con l'altro e tutto è 
esposto alla vista dell'altro.

In questa prospettiva, il sovraffollamento, la coabitazione forzata in spazi 
angusti e malsani costituiscono l'ostacolo maggiore all'intima rieducazione 
del detenuto; anzi, per certi versi, ne sono la negazione stessa, in quanto 
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deprivano l'identità personale, comprimendola e riducendola alla sola esistenza 
penitenziaria. Insomma, in ognuno di noi, il foro interiore ammutolisce se 
l'esterno c'invade con violenza.

Oggi abbiamo nelle carceri italiane situazioni ancora drammatiche 
Al magistrato di sorveglianza, alla sua coscienza, non può sfuggire che ci 

sono situazioni dolorose, ma oggi è come se ci fosse un panopticon rovesciato, 
un panopticon orizzontale, tutto viene condiviso con l'altro, non vi è più uno 
spazio personale e tutto quanto è alla mercé dell'altro, in spazi angusti e malsani 
dove tutto viene condiviso forzatamente. Altro è la risocializzazione e la 
necessità di un rapporto con l'esterno, altro è invece è la compressione di ogni 
identità personale, perché in ognuno di noi il forum interiore ammutolisce se 
l'esterno agisce con eccessiva violenza

Nel concludere il suo celeberrimo saggio Sorvegliare e punire, Foucault 
scrive: «Il tessuto carcerario della società assicura nello stesso tempo le 
captazioni reali del corpo e la sua perpetua messa in osservazione; è, per le sue 
proprietà intrinseche, l'apparato di punizione più conforme alla nuova economia 
del potere, e lo strumento per la formazione del sapere di cui questa economia 
ha bisogno. Il suo funzionamento panoptico gli permette di giocare questo 
doppio ruolo. Coi suoi procedimenti di fissazione, ripartizione, registrazione, è 
stato a lungo una delle condizioni, la più semplice, la più rozza, la più materiale 
anche, ma forse la più indispensabile, perché si sviluppasse quell'immensa 
attività d'esame che ha oggettivato il comportamento umano».

A me sembra che oggi in Italia siamo ben oltre lo scenario tracciato 
quarant'anni or sono da Foucault; non so se si tratti di una nuova forma di 
economia del potere, ma credo che, nel nostro sistema penitenziario, si tenda 
asempre più spesso verso un panoptismo ottuso, privo di formazione del sapere, 
indifferente ai “corpi” quanto alle persone.
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FRANCESCO 
RISPOLI

A questo incontro di oggi si potrebbe 
dare il titolo: “carcere porte aperte”. Purché 
questo titolo non tragga in inganno! Voglio 
dire che i conferenzieri che questa mattina 
si sono avvicendati hanno, della struttura 
penitenziaria, un'esperienza diretta che 
hanno sottoposto alla nostra attenzione. 

Utilizziamo perciò questo titolo mutuandolo da “musei porte aperte”, sapendo 
che vi è, ovviamente, una bella differenza! Perché quando il museo ha le porte 
chiuse, paghiamo il biglietto ed entriamo, mentre qui per entrare dobbiamo aver 
commesso un reato, oppure visitare qualcuno che lo ha commesso. Ci troviamo 
cioè di fronte al tema del rapporto dentro-fuori, degli scenari dell'esclusione, di 
una diversa condizione esperienziale. 

La lingua tedesca conosce due termini per definire l'esperienza: il primo 
è Erlebnis, che viene da leben (vivere), vale a dire “sono vivo mentre una 
evento accade”; l'altro è Erfahrung, che viene da fahren (attraversare) vale 
a dire “attraverso un evento”. I relatori di questa mattina hanno Erfahrung 
delle questioni carcerarie. L'esperienza come attraversamento la conoscono 
minutamente, ci lavorano, ci operano quotidianamente. Noi siamo invece solo 
vivi mentre questa cosa accade. Quindi l'idea della “chiusura” è ancor più netta 
ed è in definitiva una “chiusura” – questo tema non è stato ancora affrontato – 
anche nel nostro immaginario collettivo.

Annalaura Alfano ha parlato non senza sofferenza di “discarica sociale”. 
E questa è una realtà che spesso – per le condizioni di sovraffollamento, di 
mancato recupero dei detenuti, per tutte le criticità che sono state illustrate – 
davvero ci pone di fronte allo “scarto“, e ci troviamo di fronte a uno “scarto“ 
ancor più rilevante perché le azioni di recupero vengono affidate tutte 
all'emergenza, che stronca tutto, stronca ogni tentativo di riforma che abbia un 
senso. L'emergenza si fronteggia con lo sguardo ottuso del pragmatismo che, 
nelle parole di Ralf Dharendorf, “è un modo di scavare una buca per riempirne 
un'altra”, un modo cioè di eludere e rinviare all'infinito la soluzione di un 
problema. 

Nell'immaginario collettivo il carcere appare ancora più “chiuso”, perché 
anche coloro che ne stanno fuori ma che possono essere, ad esempio, destinatari 
di semplice un avviso di garanzia hanno il timore panico di finire nella “discarica 
sociale”. Voglio qui aprire una piccola finestra di osservazione politica da 
semplice cittadino. Nel passaggio dalla prima alla seconda Repubblica nel nostro 
Paese, il deterrente di finire in questa discarica sociale l'ha fatta da padrone. 
Negli anni tra il 1992 e il 1994, a torto o a ragione, era percepibile “a pelle” 
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questo aspetto panico, questo ignoto, questo buco nero in cui molti temevano di 
precipitare. 

Allora, per usare la parole di Michel Foucault, il carcere si configura come 
una “eterotopia”, uno “spazio altro”, un'alterità del/nel corpo stesso della città.  
Il carcere di Poggioreale sta “dentro” Napoli, ma potrebbe stare ovunque, 
potrebbe stare attraccato come una nave da crociera alla Stazione Marittima 
o lasciata in quarantena alla fonda battendo bandiera gialla. Ed è anche 
“eterocronia”, una neutralità che investe il tempo oltre che lo spazio poiché 
“neutro” viene da ne uter, né questo né quello, ed evoca un che di indistinto. 

E allora proprio questo tema del “dentro-fuori” rivela la presenza di una 
questione che si connota molto specificamente e che si mostra con una sua 
immagine rispetto alle questioni dello spazio disciplinare, dello spazio della 
sorveglianza, di questo strano modo che abbiamo nel nostro Paese di guardare 
alla pena. Abbiamo studiato il Beccaria “dei delitti e delle pene”, abbiamo 
studiato anche Foucault, ma poi ci troviamo di fronte al carattere afflittivo della 
pena, e ci chiediamo, per parte nostra: ma l'architettura che fa? Fa operazione 
medicamentose, produce “effetti placebo”, apparati esornativi? 

Ma di fronte al dentro-fuori, di fronte a queste progressive esclusioni, 
a queste porte che via via si chiudono, a queste interdizioni progressive, ci 
accorgiamo che davvero il tema vero è quello dello “scenario dell'esclusione”. 

Io ho accettato molto volentieri l'invito di venire qui oggi. Il caso ha voluto 
che proprio in queste ultime settimane avessi organizzato un Convegno insieme 
a Remo Bodei, con il quale da dieci anni a questa parte ogni anno promuovo un 
ciclo di conferenze tra Ischia e Napoli, sotto l'egida del Circolo Georges Sadoul 
di Ischia, dell'Istituto Italiano degli Studi Filosofici e, negli anni più recenti, del 
Dipartimento di Architettura dell'Università di Napoli “Federico II”. 

L'anno scorso questo ciclo di conferenze ha avuto il titolo “L'identità” e 
questo concetto è stato analizzato criticamente da vari punti di vista. Mettendolo 
in questione ci siamo resi conto via via che esso oggi si comprende meglio a 
partire dal concetto di differenza o, meglio, per dirla con Derrida di différance, 
una differenza che differisce, perché la differenza non è nel tempo una costante. 
E questo vale anche per il rapporto con i detenuti che vogliamo recuperare. E 
se li vogliamo recuperare è perché pensiamo che essi possano cambiare, a meno 
che non vogliamo pensare al carcere come la “fabbrica di delinquenza” di cui 
parlava Michel Foucault in “Sorvegliare e punire”. Noi invece vogliamo che 
vengano recuperati alla società. Ma, per poterlo fare, dobbiamo comprendere il 
valore umano di questo recupero: allora tutte le cose che questa mattina sono 
state dette vanno nella direzione, talvolta dolorosa soprattutto per chi opera qui 
quotidianamente, di dovere prendere atto di una situazione complessa, difficile.
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Quando parliamo di “isolamento”, di “dentro-fuori”, di “neutralità”, di 
“violenza” non dobbiamo dimenticare lo sguardo dell'architettura. Quando 
Romolo tracciò Roma quadrata, uccise il fratello Remo che aveva attraversato 
il solco in segno di sfida. La violenza è forse connaturata al gesto stesso di 
tracciare un limite, un confine. La lingua latina conosce, per indicare il confine, 
due termini quasi uguali, limes e limen; il primo è maschile, l'altro è neutro. Se, 
per fare un esempio, prendiamo una circonferenza, la linea di separazione fra 
dentro e fuori è neutra, si chiama limen, il plurale è limina, se prendiamo uno dei 
versi per girare a sinistra o a destra quella è maschile, è limes, ha una direzione 
specifica. I geometri questa cosa la sanno meglio dei direttori dei penitenziari, 
meglio di noi professori di architettura, perché sanno che quando devono 
dirimere questioni catastali, nell'ambito ad esempio di consulenze giudiziarie il 
limite non appartiene né all'uno né all'altro. Esso è ne uter. 

Allora in questa zona di neutralità che cosa accade? Accade qualche cosa 
piuttosto interessante. Giovanni Michelucci, l'architetto fiorentino, sosteneva 
che “le mura della città erano fatte per chiudere ma anche per aprire, mentre 
quelle del carcere servono solo per segregare e respingere, per questo bisogna 
abbatterle in qualche modo, metaforicamente se non fisicamente”1. Noi che ci 

occupiamo di architettura abbiamo, nel rapporto 
tra dentro e fuori, una delle nostre idee fondative. 
Se non pensiamo simultaneamente al dentro e 

al fuori, un oggetto, un involucro non lo possiamo progettare. Io personalmente 
non ci riesco, e men che meno riesco a insegnarlo ai miei studenti. Devo partire 
dalla semplice, banale considerazione che da una porta si entra ma anche si esce. 
Devo interrogarmi sul mondo di dentro ma anche su cosa vedo, su cosa faccio 
quando esco e sui vari passaggi che devo compiere. Ianua, la chiamavano i latini, 
per ovvi motivi, da Giano bifronte. Noi guardiamo in genere sia di qua che di là 
mentre qui, in questo carcere, guardiamo in una sola direzione. 

Allora ianua è parola che mette in moto molte riflessioni, anche per quel 
che riguarda l'architettura. Ci fa capire i rapporti della città, i rapporti interni a 
questa eterotopia che è la struttura carceraria, “spazio altro” così come un tempo 
le case di cura psichiatriche, le cittadelle militari dove il filo spinato ancor oggi 
segnala un “limite invalicabile”. Quando il limite è invalicabile la ianua cessa di 
essere bifronte e indica una sola direzione. 

A Napoli il nome e cognome più diffuso è Gennaro Esposito. Un ablativo 
assoluto: Ianuario Exposito. Così venivano chiamati i bambini che lasciati davanti 
alla porta dell'Annunziata, i trovatelli. Oggi ho provato con i diversi relatori una 
sorta di condizione empatica, pensando a questo Ianuario Exposito che entrava 
dalla porta di un penitenziario e poi forse ne usciva chiamandosi ancora allo 

1. Cfr. Lilli M., Gli spazi della pena. L'edilizia car-
ceraria, costruzioni senza architettura, in “Strade. 
Verso luoghi non comuni” (stradeonline.it), Di-
cembre 2013.



117

stesso modo, era di nuovo Exposito, ma senza sapere in che modo era cambiato, 
in che modo era stato recuperato. Mi è venuto anche in mente il film “Le ali 
della libertà” in cui uno dei protagonisti, interpretato da Morgan Freeman, 
ergastolano, avendo avuto la possibilità di lasciare il carcere, pensava di non 
essere più capace di farlo, perché non sapeva più chi egli fosse e cosa potesse fare 
una volta uscito fuori di lì. 

Oggi abbiamo ascoltato e visto molte cose e abbiamo condiviso l'auspicio di 
avere più spazi comuni, più spazi di relazione, dove i detenuti possano trascorrere 
la maggior parte del tempo. Lucia Castellano ha parlato di “cessione di 
sovranità” ai nostri ospiti. Cosa ha voluto dire con questa frase così bella? Credo 
che abbia voluto dire che deve essere il carcere dei diritti. In un patto sociale, 
abbiamo doveri ma anche diritti: i principi di giustizia sociale pronunciati 
da Rawls ammettono il paradigma della reciprocità, non c'è istituzione che 
possa chiedere doveri se non è in grado di assicurare diritti. Le questioni di 
cittadinanza di basano propriamente su questo binomio fondamentale. Michele 
Pennino ha vivisezionato le procedure di internamento, che gradualmente 
conducono i detenuti dall'ingresso alla cella, accompagnati, e ha descritto 
lo sfasamento dei tempi per il soddisfacimento di qualsivoglia desiderio, e il 
corpo come ultima teca, ultima difesa personale e puntato l'indice sull'idea 
dell'istituzione totale, che perde il senso della misura, perché se un'istituzione è 
totale non ha la capacità di riformarsi, punta solo a perpetuarsi e allora davvero 
legittima un'idea dello Stato come mero “participio passato del verbo essere”, 
incapace di riformarsi, di progredire, di crescere facendo crescere una comune 
sensibilità. 

Mi avvio a concludere. E lo farò leggendo uno scritto che mi ha molto 
colpito. Si tratta di un articolo – “L'equazione spazio tempo in carcere” apparso 

sulla rivista Sottotraccia a firma di Susanna 
Vezzadini2 – che mi ha molto colpito per 
alcune indicazioni ed alcune ipotesi. La prima 

è la speranza che nel prossimo futuro la responsabilità, che è un concetto 
evidentemente giuridico, possa diventare non tanto e non solo la responsabilità 
di qualcosa ma la responsabilità verso qualcuno, il singolo, la società, la vittima, che 
può essere singola o sociale. Questa è già un'apertura perché altrimenti resta solo 
una chiusura dentro un dispositivo che, sia pur giuridicamente fondato, resta 
interdittivo, non relazionale, che esclude ogni forma di dialogo. Vezzadini svolge 
alcune riflessioni sul paradigma riparativo, un paradigma in cui, nel riparare 
il torto fatto, in qualche modo le persone riparano anche un po' se stesse, 
un paradigma che mette al centro una parola: dialogo. Dialogo versus logos in 
definitiva: comprendere e in tal modo restituire valore all'interazione. 

2. VezzADini S., L'equazione spazio-tempo in car-
cere, in “Sottotraccia”, Anno V, n. 5, Luglio-Di-
cembre 2010, pp. 32-36.
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«Senza che la collettività possa di fatto sostituirsi ai compiti esercitati 
dalle forze dell'ordine e del controllo sociale – scrive Vezzadini – il paradigma 
riparativo rimanda ad un ruolo maggiormente partecipe del territorio per 
quanto concerne l'attivazione di programmi volti a reintegrare l'offensore 
(nonché a sostenere e a reinserire la persona che ha patito il crimine) attraverso 
la predisposizione di un progetto trattamentale che comprenda un ventaglio 
di azioni materiali e anche simboliche i cui i contenuti abbiamo una valenza 
riparatoria. Si tratta perciò di aprire un dialogo con le strutture già presenti 
sul territorio (associazioni di volontariato, associazioni culturali e ricreative, 
privato sociali etc.) che permetterebbero la reale e concreta partecipazione della 
comunità al progetto di reinserimento del reo. Ciò comporterebbe guardare al 
territorio immaginando modalità di dialogo, di confronto e di coinvolgimento 
anche differenti da quelle sino ad oggi realizzate, attribuendo alla collettività, al 
suo insieme, non solo un maggiore potere d'intervento e di partecipazione, ma 
anche – e forse soprattutto – richiamandola ad un effettiva responsabilizzazione 
per quanto concerne l'esecuzione e la buona riuscita di tali progetti. 

Investire in termini formativi sul personale che opera all'interno del 
penitenziario (ossia accrescerne il numero, formarlo adeguatamente procedendo 
ad un investimento umano oltre che intellettuale) e guardare alla comunità nei 
termini in cui si è detto significa, però, intendere lo spazio e il tempo della pena 
detentiva in termini del tutto inediti. La domanda che dobbiamo porci è se 
siamo realmente pronti a questa trasformazione, posto che essa implicherebbe 
anche ed innegabilmente un trattamento rivoluzionario di quanto attiene in 

termini più generali il senso della penalità»3.3. VezzADini S., cit., p. 36.
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MARCO
VAUDETTI

SPAZI VIOLENTI. 
UN'ESPERIENZA DI 
COLLABORAZIONE TRA 
ISTITUZIONE UNIVERSITARIA 
E CARCERE.

Le premesse
Nel febbraio 2012 viene firmato un protocollo di intesa tra la Direzione 

della Casa Circondariale Lorusso e Cutugno di Torino e il Dipartimento di 
Architettura e Design del Politecnico di Torino, responsabile scientifico prof. 
M. Vaudetti; il protocollo ha come finalità studi e ricerche sulle problematiche 
architettoniche penitenziarie e prevede la costituzione di un “atelier di 
architettura per le problematiche architettoniche penitenziarie “- denominato 
Arcatelier- dove far confluire l'attività degli studenti del Politecnico.

A questo primo atto istituzionale fa seguito un secondo protocollo 
di intesa, siglato nel mese di aprile 2014 tra il Provveditorato Regionale 
dell'Amministrazione penitenziaria per il Piemonte e la Valle d'Aosta, nella 
persona del dott. E.Sbriglia, il Dipartimento di Architettura e Design del 
Politecnico di Torino e il Dipartimento di Giurisprudenza dell'Università di 
Torino, per attività di studio, ricerca e formazione, finalizzata a migliorare 
lo stato complessivo delle strutture architettoniche delle carceri italiane e, 
in particolare, quello degli istituti penitenziari presenti in Piemonte e Valle 
d'Aosta; nell'autunno del 2014 viene proposto dai proff. M. Vaudetti e P. 
Mellano del DAD e Claudio Sarzotti del Dipartimento di Giurisprudenza il 
progetto “spazi violenti”, che si articola in due distinte fasi:

a) – una prima fase – di sensibilizzazione del pubblico, universitario e non, ai 
temi della violenza nascosta negli spazi delle istituzioni e dei ghetti urbani, che si 
concretizza nella istituzione di una rassegna, all'interno del Torino Film Festival, 
dal titolo “e Visioni 2014”, con proiezioni presso Il Campus Einaudi dell'Università 
e il Castello del Valentino, sede dei corsi di Architettura del Politecnico.

b) – una seconda fase – di lavoro interdisciplinare tra giuristi, architetti e 
istituzione penitenziaria – che si traduce nella costituzione di un gruppo misto 
composto da circa 30 studenti afferenti ai due atenei torinesi- Università degli 
Studi e Politecnico – avente per obiettivo un'indagine volta a formulare un 
progetto di riqualificazione di alcuni spazi della Casa Circondariale Lorusso 
e Cutugno; il gruppo di lavoro ha partecipato nel 2014 a un bando per la 
progettualità studentesca del Politecnico di Torino, ottenendo un finanziamento 
per una attività didattica in collaborazione con la Casa Circondariale, da portare 
a primo compimento entro la fine di luglio 2015.
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1. Il gruppo di lavoro è costituito, per il Politecnico 
di Torino, da P.Mellano, M.Vaudetti, V.Bruni; per l'U-
niversità degli Studi di Torino da C.Sarzotti, M.Mira-
valle, C.Blengino. All'interno dell'iniziativa Arcatelier 
un apporto professionale specifico è stato fornito 
dall'Arch. C.Burdese, esperto in materia carceraria. 
Al programma spazi violenti ha collaborato il Dott. 
M.Perini, psichiatra, psicoanalista. Il lavoro di coor-
dinamento è stato svolto in particolare nella fase rea-
lizzativa da Valeria Bruni e Stefania Manzo. Studenti 
che hanno partecipato al gruppo di lavoro “ spazi 
violenti”: Martina Bertazzini, Giulia Cerrato, Irene 
Cossu, Mauro Crescenzo, Dimitri Michele Daniele, 
Claudia Fioretti, Valerio Fogliati, Giulia Fulizio, Anna 
Gagliardi, Marta Grignani, Isabella Laura La Rocca, 
Stefania Manzo, Jose Luis Reyes Mesias, Angelica 
Pasteris, Attilio Gabriele Piano, Damiana Cosimina 
Rullo, Stefano Scavino, Martina Sciolis

L'attività ha valore formativo in quanto applicazione concreta del progetto 
architettonico in un ambito critico quale quello del carcere, tenendo conto del 
quadro giuridico di riferimento.

Il gruppo studentesco, a fronte dello stato di emergenza dovuto alla scarsità 
di risorse in cui versa l'istituzione carceraria, si pone l'obiettivo di individuare 

soluzioni appropriate per il miglioramento 
qualitativo di alcuni spazi; l'intervento seguirà 
le linee guida ufficiali nazionali e europee, e 
sarà pertanto attuabile nel penitenziario.

Il progetto del gruppo di lavoro 
studentesco è collegato ad una ricerca 
di dottorato condotta all'interno del 
Dipartimento di Architettura e Design, volta 
a formulare una “risposta critica all'emergenza 
degli edifici carcerari”; a tal proposito 
l'intervento pratico sarà anche l'oggetto di 

un'analisi critica che porterà, nell'arco dei prossimi due anni, al compimento 
della ricerca1.

Il progetto “spazi violenti –interdisciplinarietà per la città ripensata”
La violenza è in agguato sempre là dove all' accoglienza si accompagna il 

controllo; spesso quando varchiamo una soglia, il confine tra situazioni quali 
entrare, penetrare, irrompere, essere accolti, essere attratti, intrufolarsi, essere 
sequestrati, imprigionati - si rivela improvvisamente molto labile.

Quanta violenza si nasconde e spesso si manifesta apertamente negli spazi – 
aperti e chiusi, pubblici e privati- in cui viviamo?

Queste contraddizioni si rivelano con chiarezza nella dimensione del carcere, 
dove gli spazi sono organizzati in funzione dell'esigenza di controllo della 
persona, e influenzano pesantemente la qualità della vita di chi vi è detenuto e di 
chi vi lavora.

Soprattutto il carcere è un luogo chiuso, non accessibile ai cittadini, separato 
dalla città e dunque per lo più sconosciuto. Si evidenzia pertanto l'importanza 
di divulgare la situazione detentiva, aprendo il carcere alla città per renderne 
visibile lo stato dei luoghi.

L'obiettivo ultimo del progetto è quello di ottenere una sensibilizzazione 
della cittadinanza rispetto al tema del carcere e degli spazi violenti della città 
nonchè un miglioramento della qualità della vita in questi luoghi.

Ragionando in termini generali sul tema di “spazi e privacy”, osserviamo 
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2. VAuDetti M., S. Canepa, Architettura degli interni e 
progetto dell'abitazione, Utet Scienze Tecniche, To-
rino, 2011.

in primo luogo che2 la dimensione urbana 
del cittadino è costituita dall'insieme dei 

comportamenti culturali della comunità in cui viviamo, comportamenti che si 
traducono in modi di usare lo spazio e di attribuirgli un significato.

Si tratta di spazi tipici dell'habitat dell'uomo contemporaneo, habitat visto 
come luogo di conflitti, anche acuti, tra libertà privata e responsabilità pubblica 

In relazione a queste situazioni possiamo riconoscere l'esistenza di veri 
e propri “ spazi di relazione “: possiamo articolare gli spazi di relazione, sulla 
base del livello di privacy, nei seguenti quattro ambiti: pubblico/semipubblico/
semiprivato/privato, o meglio ancora, nella sequenza :

• pubblico-urbano
• semipubblico-urbano
• pubblico-di gruppo
• privato-di gruppo
• privato-familiare
• privato-individuale 

Gli ambiti non sono altro che passaggi graduali o anche bruschi da una 
situazione eminentemente pubblica alla sfera privata del singolo, passaggi 
realizzati mediante spazi di raccordo e di incontro tra la proprietà pubblica e 
quella privata, tra il comportamento collettivo e quello privato familiare.

Sovente si tratta di una sequenza di ambiti privati/pubblici che hanno il 
ruolo di marcare un distacco, oppure di rafforzare un legame, tra l'interno e 
l'esterno: (il marciapiede, l'androne, le pertinenze recintate della casa, il portone 
di ingresso…)

Il grado di accoglienza e di privacy dei vari ambiti porta di conseguenza 
a una diversificazione funzionale, psicologica e simbolica degli spazi aperti e 
chiusi, in territori separati tra loro da frontiere invisibili:

• il territorio del pubblico e del privato
• il territorio del rappresentativo e dell'intimo
• il territorio del celato e dello svelato
• il territorio dell'immaginario e del simbolico.

Le frontiere sono molto evidenti in corrispondenza 
• delle zone di rappresentanza e le zone di servizio
• delle zone aperte a tutti 
•  delle zone accessibili a pochi
Le proposte progettuali e le linee guida relative , sviluppate per la proposta 
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all'interno della Casa Circondariale, traggono indicazioni di metodo e di 
approccio dalle considerazioni sopra riportate.

Nel dettaglio, l'attività sperimentale del gruppo finanziato dal Politecnico 
prevede, di comune accordo con il Direttore della Casa Circondariale Lorusso e 
Cutugno, dott. Domenico Minervini, le seguenti fasi di lavoro:
• discussione e condivisione delle proposte da sviluppare all'interno del 

Lorusso e Cutugno in 2 aree esterne – una collegata al parlatorio e alle zone 
di accoglienza parenti e visitatori, l'altra dedicata al personale che opera 
all'interno della Casa Corcondariale – ; le iniziative previste e l'elenco delle 
problematiche edilizie e giuridiche da affrontare e risolvere sono considerate 
anche come momento formativo nell'esperienza degli studenti

• presentazione degli aspetti giuridici, storici, architettonici del Lorusso e 
Cutugno, con focus sullo stato dei luoghi interessati dalle proposte

• bozza di quadro esigenziale per la definizione dei concept progettuali e 
stesura di linee – guida per lo spazio dedicato ai colloqui e per lo spazio 
dedicato al personale

• sopralluoghi nel carcere Lorusso e Cutugno per definire i problemi di 
cantiere e incontri con il Direttore del carcere per mettere a fuoco aspetti 
normativi e procedure praticabili.
La nuova area colloqui all'aperto che al momento dell'inizio dei lavori 

versava in stato di abbandono, è riservata ad ospitare detenuti con i famigliari,e 
un'area gioco per i bambini.  

Area 1 - Spazio Colloqui, plastico di progetto
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La necessità di privacy tra le varie 
postazioni ha dovuto adattarsi 
all'esigenza di controllo da parte 
del personale di sorveglianza;tutte 
le postazioni sono diverse tra loro 
e dotate di sedute e tavoli modulari 
disposti con schemi aggregativi 
differenti. I giochi dei bambini si 
inseriscono in maniera diffusa tra le 
postazioni e sono stati realizzati con 
materiali recuperati all'interno della 
struttura. 

Nello pagine che seguono 
vengono riportati alcuni documenti 
che illustrano gli aspetti salienti del 
progetto:

• per lo spazio colloqui, planimetrie e immagini dello stato di fatto, 
antecedente ai lavori eseguiti,e planimetrie corredate da stralci di 
progetto, con l'indicaione degli interventi legati alle attrezzature e alle 
piantumazioni.

• per lo spazio del personale, linee guida per la progettazione.

Vengono inoltre riportati alcuni riferimenti a casi di studio, con particolare 
attenzione a interventi di autocostruzione.

Al momento della presente 
pubblicazione va ricordato infine 
che alle indicazioni progettuali 
ha fatto seguito un cantiere per la 
realizzazione delle proposte che, 
grazie al lavoro svolto nel periodo 
2015-2016 sotto la Direzione 
della Casa Circondariale “Lorusso 
e Cutugno” di Torino, insieme 

al Dipartimento di Architettura e Design del Politecnico di Torino e al 
Dipartimento di Giurisprudenza dell'Università di Torino,da parte di docenti, 
studenti, personale della Casa Circondariale e da reclusi, ha avuto una sua prima 
conclusione parziale, con l'inaugurazione avvenuta il 17 giugno scorso3.

Area 1 - Spazio Colloqui, area attrezzata scoperta per colloqui

3. Spaziviolenti è un percorso generativo che, coinvolgendo mol-
teplici entità, ha permessoa tutti di acquisire nuove competenze: 
per gli studenti e i neolaureati del Politecnicodi Torino si è trattato 
di un confronto diretto con la realizzazione dell’intervento architet-
tonico in un contesto di reale necessità; per i detenuti e per l’am-
ministrazione penitenziaria si è trattato di conoscere e praticare 
l’autodeterminazione dei propri spazi. Il progetto Spaziviolenti si è 
avvalso del contributo di diverse realtà attive in ambito carcerario 
e sociale. L’IPIA Giovanni Plana ha contribuito alla produzione 
degli arredi in legno con i suoi docenti e studenti detenuti; il Vivaio 
Terra e Aria ha partecipato con la messa a dimora e la manuten-
zione degli elementi vegetali; i teli ombreggianti sono stati prodot-
ti attraverso il Laboratorio Mnemosine, a cura dell’Associazione 
Sapereplurale con l’artista Fulvio Luparia.
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Linee guida per la progettazione

1. Minimi movimenti terra, dislivelli contenuti. (a causa delle grandi dimensioni 
dell'area e del budget limitato è fondamentale limitare i movimenti di terra).

2. Recinzione che impedisca il collegamento fisico con aree adiacenti e garanzia 
dell'unico accesso dal basso fabbricato che ospita le sale colloqui e la sala di 
attesa.

3. Demolizione degli arredi in C.A. e delle finiture in stato di degrado 
(copertine in piastrelle e mattoni dei cordoli ) e prevederne il riuso

4. Programma:
A. Playground – area gioco bimbi:
• spazio circoscritto e limitato (differenza di pavimentazione);
• visibilità (contatto visivo coi genitori).

B. Postazioni per i colloqui detenuti/familiari:
min. 10 postazioni;
• postazioni fisse (per limitarne degrado e interventi manutentivi);

AREA 1 - SPAZIO COLLOQUI

Area 1 - Spazio Colloqui, copertura area per colloqui
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• ombreggiamento (non è possibile realizzare coperture fisse);
• visibilità (contatto visivo col playground);
• fascia di rispetto di c.a. 3 m dagli edifici (le postazioni vanno collocate 

ad una distanza minima di c.a. 3 m dagli edifici circostanti per limitare il 
disturbo sonoro).

C. Postazione per il personale di sorveglianza:
• postazione fissa(per limitarne degrado e interventi manutentivi);
• ombreggiamento (non è possibile realizzare coperture fisse);
• visibilità (contatto visivo con tutti gli elementi dell'area, playground e 

postazioni colloqui).

D. Postazione per il personale socio-sanitario:
• postazione fissa (per limitarne degrado e interventi manutentivi);
• ombreggiamento (non è possibile realizzare coperture fisse);
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AREA 2 - SPAZIO PERSONALE Linee guida per la progettazione

1. No movimenti terra (a causa del budget limitato), è possibile la rottura/
demolizione dell'asfalto (depavimentazione) in zone circoscritte per rendere 
permeabile e adatto alla piantumazione il suolo.

2. Demolizione degli arredi in C.A. e delle finiture in stato di degrado 
(copertine in piastrelle e mattoni dei cordoli ) e prevederne il riuso.

3. Connessione tra i diversi livelli (prato/cemento/acqua) con scalette e pedane.

4. Programma:
A. Area pasti:
• prevedere sia postazioni fisse che postazioni mobili (tavoli+sedute)
• ombreggiamento (non è possibile realizzare coperture fisse)

B. Area relax/altro:
• area versatile che si presti a diversi usi (attività per il tempo libero)
• pavimentazione confortevole e fruibile anche da sdraiati (es. per esercizi 
di ginnastica a terra)

Area 2 - Spazi per il personale, la situazione dopo l'intervento
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• ombreggiamento (non è possibile realizzare coperture fisse)

C. Area grill:
• interventi minimi che riqualifichino la casetta coi forni
• mantenerne tutti gli usi correnti.

D. Area stoccaggio:
• da collocarsi in posizione coperta, riparata dalla pioggia (non è possibile 
realizzare coperture fisse)
• chiudibile in modo da mantenere un aspetto ordinato dall'esterno
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EMILIO 
CARAVATTI

Prendo spunto dall'intervento 
precedente perché vedo la sala composta 
prevalentemente da studenti, da persone 
giovani che ritengo rappresentino la 
società che sta fuori di qui, ma prima 
di tutto, anch'io come voi, sono un 
cittadino e ritengo fondamentale la 

testimonianza di un cittadino ad un convegno come questo. Di professione 
sono progettista, ma prima, come tutti noi, persona, una persona che ha 
semplicemente cura di osservare le cose attorno a sé. Nella mia professione, 
come nel vivere quotidiano, sono andati sfocandosi i significati della parola 
progettista, della parola cittadino, della parola persona. Sfocati o persi i 
significati perché non più in relazione con un'altra; nessuna di queste parole è 
più accostata alla parola comunità.

L'occasione di oggi mi da l'opportunità di parlare di un luogo della 
comunità molto vicino, perché l'argomento carcere è un luogo geograficamente 
che ciascuno può trovare non lontano da casa. L'importante però che si assuma 
uno sguardo un po' diverso, più critico e per certi versi più responsabile. 

Francesco Rispoli prima di me ha usato l'espressione “cose che ci 
riguardano” e il carcere evidentemente è una cosa che ci riguarda, ci riguarda 
soprattutto perché è una chiave di lettura evidentissima della nostra società che 
quotidianamente viviamo, che se si guarda un po' troppo da lontano, che per 
un architetto risulta legata spesso ancora all'immagine del panoptico e legata a 
numeri, a cifre, di cui abbiamo sentito parlare questa mattina, persone ridotte a 
percentuali. Persone che si allontanano dal loro senso, trasformate in massa da 
quantificare. Qui il nodo da scardinare.

Nel doppio ruolo che oggi qui rappresento, cittadino-progettista, vi presento 
alcune esperienze, delle azioni più che progetti, che insieme ad altri cittadini ho 
svolto. Come docente universitario, una di queste azioni si svolge nella Scuola 
di Architettura e Società del Politecnico di Milano, da quando ho l'occasione, 
ma anche l'opportunità, di insegnare ad un gruppo di studenti in un corso di 
progettazione. All'interno di questo corso ho provato, approfittando anche 
del titolo che la nostra scuola si è scelto, di non contrapporre i due termini 
(architettura e società) come spesso avviene, dove la parola architettura si sposta 
spesso dal vivere quotidiano, e società rimane un generico sostantivo. Avendo 
alle spalle un percorso da cittadino interessato anche al tema carcere, mi sono 
interrogato sul perché non portare l'argomento, all'interno dell'istituzione 
universitaria, come tema disciplinare con uno sguardo il più possibile da dentro; 
quindi mi sono interrogato sul come svolgerlo. E questo è l' interrogativo che 
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ho posto a chi con me condivide ora il laboratorio, divenendo in qualche modo 
complice in questa vicenda. 

Il carcere è una infrastruttura pubblica. Parliamo spesso dell'infrastruttura 
pubblica all'interno di una 
facoltà di architettura; è una 
tematica fondamentale per un 
progettista. Infrastruttura pubblica 
è un museo, è un municipio, è un 
ospedale.  
Gli studenti di architettura 
hanno sentito continuamente 
parlare di infrastruttura pubblica, 
hanno avuto la possibilità di 
sperimentarsi su un'infrastruttura 

pubblica ma, casualmente, infrastruttura pubblica non è mai risultata quella 
carceraria se non in termini un po' formali, di una tipologia, di un riferimento 
storico. Abbiamo cercato, con il nostro corso di portare il tema dell'infrastruttura 
pubblica all'interno della Facoltà in una forma diversa, comunque disciplinare. 
Non siamo sociologi, non siamo assistenti sociali, non apparteniamo alla 
struttura ministeriale, sempre di architettura stiamo parlando, ma con una 
modalità più diretta, dicevo prima, da dentro, cioè ritenendo innanzitutto il 
carcere una risorsa, e cercando di ribaltarne anche la lettura e lo sguardo verso 
questa struttura. Abbiamo fatto in modo che interagissero i due poli, studenti 
e gruppi di detenuti, che all'interno della struttura possono trasformarsi in una 
opportunità enorme.

Da qui nasce il laboratorio, che da tre anni stiamo guidando insieme al 
prof. Angelo Aparo, coordinatore 
dei Gruppi della Trasgressione 
all'interno delle carceri milanesi, 
che ha come luogo sia l'Università, 
l'aula scolastica, ma altrettanto 
il carcere. Abbiamo cercato di 
gettare un ponte, di utilizzare un 
doppio sguardo, di verificare il 
progetto sia all'interno dell'aula 
scolastica tanto quanto all'interno 
del carcere, di un carcere che non è 

solo mura, istituzioni, luoghi bui e degrado, ma un luogo di comunità, popolato 
da persone altrettanto interessate e motivate quanto potrebbero essere degli 
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studenti. Dove abbiamo voluto sperimentare questa cosa? Abbiamo cercato di 
spingerci per quanto possibile, anche per questioni logistiche, all'interno di due 
strutture milanesi, il primo anno nel carcere di Bollate, e dall'anno scorso nella 
casa di reclusione di Milano – Opera, una delle più grandi strutture carcerarie 
d'Italia, con situazioni un po' diverse tra loro. 

Che cosa abbiamo fatto? Abbiamo da un lato trasformato la figura dello 
studente in quello che diventerà 
domani, “un progettista”, e lo abbiamo 
messo in relazione con quella del 
detenuto, considerato come “un 
committente”. Ne è risultata una 
modalità di laboratorio che alterna 
lezioni in aula e atelier, a laboratori 
all'interno del carcere. Questo ha dato 
la possibilità ad entrambi i gruppi di 
interagire e di trarre reciprocamente 
spunti importanti. Da un lato, per la 

prima volta per gli studenti, si è trattato di confrontarsi con un committente.  
Nel corso della carriera universitaria è abbastanza raro utilizzare delle 
esercitazioni per dei casi reali, concreti, e al tempo stesso fisici. E chi meglio 
di un committente fisico che interagisca con il progettista può rappresentarlo? 
Questo è stato certamente uno dei primi risultati tangibili per gli studenti; 
trovare per la prima volta davanti a se qualcuno con cui confrontarsi, qualcuno 

interessato al tema ma anche esperto 
forse quanto o forse più del progettista 
stesso. Lo studente si è trovato a 
confrontarsi con qualcuno con cui 
innanzitutto tessere un rapporto di 
relazione e di scambio, ma anche 
con persone estremamente esperte 
del territorio e conoscitrici dello 
spazio. Parlare di spazio con dei 
conoscitori diretti è stata un'esperienza 
determinante. Altrettanto per il 

detenuto si è scoperta la possibilità di valutare gli spazi attraverso gli occhi 
diversi di un progettista, gli occhi degli studenti. 

Stamattina si è parlato di dare un significato al tempo, ritengo che questa 
possa essere, reciprocamente per i due gruppi, un'esperienza per dare un 
significato al tempo che passa. Viene individuato un tempo comune, un tempo 
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che ha un luogo comune in un'esperienza, in un'opera che è anche un motivo di 
evoluzione per entrambi i gruppi, da un lato lo studente evolve la sua capacità 
di progettazione, dall'altro il detenuto evolve anche nella sua capacità di poter 
affrontare la realtà che arriva dall'esterno e che ha occhi diversi dai propri. 

Il corso in questi tre anni, ha avuto la possibilità di confrontarsi su temi 
concreti. Ad esempio i lavori ad Opera sul tema dell'affettività, per lo spazio 
dei colloqui dove il tema dei rapporti tra la famiglia e la persona detenuta può 
trovare spazi di diversa qualità anche all'interno degli esistenti spazi carcerari. 
Si è immaginato che le potenzialità esistenti potessero diventare una risorsa 
di qualità per il progetto, una risorsa di qualità per gli spazi, per trasformare 
una planimetria molto schematica, rigorosa, basata su rigidi dimensionamenti 
quantitativi, in un progetto che tenesse in considerazione altri sguardi. L'utilizzo 
della copertura esistente, ad esempio, per appoggiare nuovi volumi prefabbricati, 
o la considerazione del patio interno sono alcune suggestioni finalizzate ad 
assicurare una inedita domesticità, regalando momenti di intimità alle coppie e 
alle famiglie. 

Quest'anno abbiamo quindici gruppi di studenti e detenuti che stanno 
lavorando sul tema del nuovo padiglione in corso di costruzione ad Opera. 
Stiamo riprogettando qualcosa che è già in cantiere da due anni, ma che 
dovrebbe essere già modificato, prima ancora di essere concluso. Sulla base 
di riflessioni diverse, di nuove premesse, di confronti aperti, offriamo delle 
suggestioni alle autorità che potrebbero trarre spunto da questo lavoro. 

Soprattutto nel carcere di Opera, negli ultimi due anni abbiamo verificato 
la possibilità di agire in spazi totalmente inutilizzati. I laboratori sono stati 
organizzati proprio in quegli spazi, che così si sono trasformati dall'essere 
un peso manutentivo in una vera e propria risorsa trattamentale, riabilitativa, 
relazionale. Basta molto poco, noi abbiamo degli strumenti molto semplici per 
fare queste cose (una mappa di Opera che evidenzia i volumi esistenti). Più del 70% 
del carcere di Opera è un tema aperto, che ha necessità di pensiero, una lavagna 
che aspetta un gesso per scrivere qualcosa. 

Se di risultati si può parlare, io credo che un primo risultato sia quello di 
non riconoscere più una differenza tra le due parti, studenti e detenuti, ma solo 
delle persone. L'anno scorso è stato molto significativo un episodio accaduto 
all'interno del gruppo di 55 studenti. Uno di loro, che non si era presentato 
il primo mese, dopo quattro lezioni si avvicina al professore e spiega i motivi 
dell'assenza: «guardi professore io non sono potuto venire perché sono stato in 
carcere una settimana. Ho adesso una possibilità perché c'è in corso un processo, 
sono libero di agire ma comunque sotto processo». 
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C'è stata all'inizio questa situazione casuale, che abbiamo gestito all'interno 
del gruppo, là dove pensavamo che il nostro argomento fosse comunque lontano 
dalla realtà degli studenti. In realtà ce lo siamo ritrovati in casa. È stato un 
episodio per aprire gli occhi, su questa vicinanza latente con il carcere, una 
vicinanza fisica che non si può negare, anche per gli studenti.

Si parlava oggi dell'oggetto carcere, all'interno del oggetto carcere esistono 
soggetti persone, che possono diventare soggetti pensanti, parlanti, tanto 
quanto soggetti proponenti. Per esempio c'è un detenuto del gruppo che lavora 
con noi da due anni e che ha cominciato da subito a sfornare elaborati di una 
tale precisione fotografica che ci hanno rivelato la chiave del suo sguardo, 
dell'impegno, degli sviluppi che questa relazione di scambio può effettivamente 
offrire. Il punto più alto raggiunto è stata una mappa molto particolare del 
carcere di Opera, realizzata da un detenuto ergastolano. La cosa stimolante, 
fantastica di questa planimetria è che dimensionalmente le parti delle diverse 
aree di cui si compone (aree pubbliche, trattamentali, detentive) si dimensionano 
sulla base di un puro rilievo emotivo.

Rappresenta minuziosamente gli spazi indicando con precisione quelli a 
lui consueti, ma modificando quelli a lui ostili, o a lui completamente negati, 
alterandone inconsapevolmente le proporzioni. Gli spazi verdi nella fascia 
detentiva sono spazi graficamente sovradimensionati rispetto alla realtà, 
semplicemente perché per Nicola Petrillo quelli sono degli spazi accessibili 
solo visivamente, ma dove non ci può fisicamente arrivare. Perché ci sono in 
realtà 25 centimetri di spessore di cemento armato che lo dividono dal muro 
di contenimento delle vasche d'aria. Sono spazi enormi per lui, potenzialmente 
capaci di moltissime funzioni, ma che lui può solo immaginare perchè 
inaccessibili. La mappa di Nicola ha avuto un'evoluzione l'anno successivo, 
riportando la planimetria a proporzioni leggermente diverse, questo perché, 
forse grazie anche ai laboratori, è finalmente riuscito a passeggiare li, e così ci ha 
regalato questa planimetria aggiornata con la sua nuova esperienza. 

Il lavoro da fare all'interno, come è stato detto più volte, è tantissimo, gli 
scenari che si possono aprire sono enormi, diciamo che da questo punto di vista 
il carcere è un luogo che aspetta persone. Queste per noi sono state esperienze 
di progetto importantissime, visibilizzate anche ad una platea esterna ma 
principalmente commentate con i detenuti stessi. Oggi si è parlato di libertà, una 
libertà vuota e fine a se stessa non darebbe questi risultati. Una libertà che chiamo 
abitata, che invece accoglie, che viene vissuta, ha sicuramente un altro valore.  
Il valore dell'abitare viene scambiato, tra persone che che abitano i luoghi 
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(detenuti) e persone (studenti) che forse pensavano che questi luoghi non 
potessero essere abitati. Entrambi i gruppi, reciprocamente, hanno capito che uno 
sguardo diverso può cambiare il loro, regalando scenari inediti di relazione e di vita.

Un'ultima piccola esperienza l'abbiamo svolta nella nostra Brianza sperduta, 
come membri di un'associazione culturale che si propone di portare i temi 
dell'architettura a tanti, per i quali spesso non si parla di architettura.  
Con scatolAperta abbiamo concretizzato un laboratorio permanente, all'interno 
del nostro studio, che si occupa di parlare di architettura ad utenze diverse come i 

bambini o gli anziani.  
La stessa cosa l'abbiamo riproposta 
sul tema del carcere, quando abbiamo 
avuto alcune occasioni di mostrare 
alla nostra comunità cittadina il tema 
con l'allestimento di alcune mostre, e 
la preparazione di un lavoro concluso 
nel mese di settembre 2014 nella casa 
circondariale di Monza dal titolo “Parole 
in gioco”. 

Si è trattato di un laboratorio che aveva come tema la ristrutturazione 
di uno spazio da pochi mesi realizzato dall'Amministrazione pernitenziaria, 
lo spazio dei colloqui all'aperto. Come associazione scatolAperta, abbiamo 
proposto alla direzione del carcere un laboratorio di sei giornate (tre giornate 
in aula e tre direttamente sullo spazio). Nelle prime tre giornate abbiamo 
tenuto lezioni ad un gruppo di una decina di detenuti, dove abbiamo cercato di 
scambiarci informazioni, di far evolvere un progetto per rigenerare lo spazio e 
gestire i materiali reperiti all'interno della sola struttura carceraria. Il progetto 
dopo le fasi in aula di scambio e di progettazione ha visto la realizzazione di 
piccoli dispositivi per la realizzazione di un piccolo orto didattico, di elementi 
frangisole, giochi per bambini costruiti con materiali recuperati all'interno della 
struttura. Il risultato è stato quello di lavorare sia nella parte didattica che nella 
parte realizzativa a stretto contatto con le persone detenute. Il laboratorio è 
terminato con un ultimo incontro dove le famiglie dei detenuti stessi sono state 
invitate per una festa di inaugurazione. 

Chiudo con una nota, in riferimento a questo piccolo progetto, per segnalare 
che, dopo aver parlato quest'oggi di prospettive, finanziamenti, nuovi scenari, 
per questo progetto come associazione culturale, avevamo concordato con 
l'amministrazione un simbolico rimborso di 150 euro per le spese sostenute.  
Ad oggi quella cifra ci è stata consegnata solo su iniziativa personale del 
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cappellano del carcere. Ciò a dimostrazione di non aver ricevuto dall'autorità 
carceraria neppure un minimo finanziamento simbolico; un gettone di 
presenza, che in qualche modo ne sottolineasse l'importanza o quanto meno ne 
testimoniasse anche solo un semplice riconoscimento.



136

Premessa
Nel 1975, con la Legge n. 354, viene 

concesso alle detenute madri di bambini da 
zero a tre anni di portare con se i minori in 
carcere. Lo scopo della norma era quello di 
evitare, o perlomeno di ritardare, il distacco 
del figlio dalla figura materna, seppure 

le conseguenze sul minore, che trascorre i primi anni di vita in un istituto 
penitenziario, potessero rivelarsi particolarmente gravi e permanenti.

Infatti, molti studi hanno dimostrato che le ripercussioni dell'ambiente 
detentivo sui bambini che vivono in cella sono riconducibili a disturbi legati alla 
sensazione di mancanza di spazio, all'unicità del rapporto affettivo madre/figlio, 
alla carenza di socializzazione e, sul piano della loro crescita complessiva, anche 
insonnia, inappetenza, nervosismo, facilità al pianto.

Benché, siano state realizzate sezioni femminili specifiche, il carcere 
rappresenta comunque di per sé un luogo ove la permanenza contrasta con le 
esigenze di socializzazione e di sviluppo motorio e psico-fisico del bambino.

L'idea di istituire un luogo dove ai bambini venissero risparmiate le dure 
conseguenze della detenzione, ha portato il legislatore a stilare la Legge n 62 
del 2011 “Modifiche al codice di procedura penale e alla legge 26 luglio 1975, n° 
354, e altre disposizioni a tutela del rapporto tra detenute madri e figli minori”, 
che interviene sia in materia di custodia cautelare delle detenute madri sia di 
espiazione della pena detentiva da parte delle medesime. 

L'evoluzione della normativa penitenziaria e la tutela del minore
La legge 26 luglio 1975, n° 354 (Norme sull'ordinamento penitenziario e 

sull'esecuzione delle misure privative e limitative della libertà) ha dettato le prime 
norme specifiche concernenti il rapporto madre detenuta-figlia/o con particolare 
riferimento al Servizio sanitario (art. 11), ai rapporti con la famiglia (art. 28), 
all'assistenza alle famiglie (art. 45) ed alla detenzione domiciliare (art. 47-ter, 
comma 1); essa ha introdotto la possibilità, per le madri detenute, di tenere presso 
di sé i figli fino all'età di tre anni, prevedendo anche, negli istituti penitenziari, 
l'ausilio di specialisti (ostetriche, ginecologi e pediatri) e l'istituzione di appositi 
asili-nido allo scopo di tutelare la salute psico-fisica dei bambini e delle loro 
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madri, nonché migliorare e/o mantenere i rapporti con i familiari. 
Dieci anni dopo l'emanazione di tale legge, il legislatore è nuovamente 

intervenuto con due importanti norme: la Legge 10 ottobre 1986, n° 663 
(Modifiche alla legge sull'ordinamento penitenziario e sulla esecuzione delle misure 
privative e limitative della libertà) e la Legge 27 maggio 1998, n° 165 (Modifiche 
all'articolo 656 del codice di procedura penale ed alla legge 26 luglio 1975, n° 354, e 
successive modificazioni). 

Successivamente, attraverso il nuovo Regolamento attuativo della Legge 
354 del 1975, D.P.R. 30 giugno 2000 n° 230 (Regolamento recante norme 
sull'ordinamento penitenziario e sulle misure privative e limitative della libertà), è 
stata affrontata la questione relativa alla necessità di assicurare il mantenimento 
di rapporti costanti tra madre e figlio dopo la separazione – sia all'atto 
dell'arresto, sia al compimento del terzo anno di età del bambino – introducendo 
l'ampliamento dell'assistenza sanitaria ai bambini ed alle madri gestanti e 
detenute (art. 19) e dedicando maggiore attenzione ai rapporti dei detenuti con 
le loro famiglie (art. 61).

Con l'obiettivo di affrontare più incisivamente il problema dei bambini in 
carcere, dopo una serie di proposte è stata emanata, nell'aprile del 2011, una 
nuova legge: la n° 62 “Modifiche al codice di procedura penale e alla legge 26 luglio 
1975, n° 354, e altre disposizioni a tutela del rapporto tra detenute madri e figli 
minori”; la norma interviene di nuovo sia in materia di custodia cautelare delle 
detenute madri, sia in materia di espiazione della pena detentiva da parte delle 
medesime.

In particolare, per l'applicazione della misura della custodia cautelare, 
l'art. 1 della legge 62/2011, attraverso una modifica all'art. 275 c.p.p., prevede 
l'aumento da tre a sei anni dell'età del bambino al di sotto della quale non 
può essere disposta o mantenuta la custodia cautelare della madre in carcere 
(ovvero padre, qualora la madre sia morta o impossibilitata), salvo che sussistano 
esigenze cautelari di eccezionale rilevanza. In presenza di tali esigenze, la legge, 
aggiungendo l'art. 285-bis al c.p.p., prevede la possibilità di disporre la custodia 
cautelare della donna incinta e della madre con prole di età non superiore ai 
sei anni in un I.C.A.M. (Istituto a Custodia Attenuata per detenute Madri). 
Il legislatore, con una successiva integrazione all'art. 284 c.p.p., ha stabilito che 
l'esecuzione degli arresti domiciliari degli stessi soggetti avvenga, ove istituita, in 
una Casa Famiglia Protetta.

Con riferimento all'espiazione della pena detentiva, l'articolo 3 della Legge 
62/2011 modifica l'Ordinamento Penitenziario ed in particolare la parte relativa 
alla detenzione domiciliare ed alla detenzione domiciliare speciale prevista dallo 
stesso Ordinamento (legge 354/1975).
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Ancora, con la modifica dell'art. 47-ter (detenzione domiciliare), si permette 
a donna incinta o madre di prole di età inferiore ad 10 anni con lei convivente di 
scontare la reclusione non superiore a 4 anni (anche se costituente parte residua 
di maggior pena) anche in Case Famiglia Protette.

Ulteriore novità riguarda la disciplina della detenzione domiciliare speciale 
per le madri di prole di età non superiore a dieci anni (art.47-quinquies della 
legge 354/1975): infatti, la legge 62/2011 aggiunge la possibilità di espiare il 
resto della pena (dopo averne scontato un terzo), o per le madri ergastolane gli 
ultimi 15 anni di detenzione presso:
• un istituto a custodia attenuata per detenute madri (ICAM); 
• la propria abitazione o in luogo di cura e assistenza; 
• le case famiglia protette. 

La nuova disciplina sulla detenzione domiciliare speciale, tuttavia, non è 
applicabile nel caso di condanna delle detenute madri per i reati di grave allarme 
sociale di cui all'articolo 4-bis della legge n. 354 del 1975.

Prime sperimentazioni di I.C.A.M. in Italia
A cinque anni dall'approvazione della legge di riforma sulla detenzione 

delle madri con figli, sono ancora una trentina i bambini che vivono con le loro 
mamme nelle carceri italiane. 

Nonostante nel 2011 la legge di riforma n. 62 prevedesse, per le detenute 
madri prive di una casa e con profilo di bassa pericolosità, la detenzione presso 
Case Famiglie Protette come alternativa al carcere, o alla carcerazione attenuata, 
tali strutture (da realizzare a cura e spese degli enti locali) restano ancora un 
sogno nel cassetto, poiché sul territorio nazionale non ne risulta alcuna aperta. 
Viceversa, l'impegno profuso dall'Amministrazione Penitenziaria ha consentito 
di concretizzare alcune sperimentazioni di I.C.A.M.

I.C.A.M. di Milano
L'ICAM di Milano è una prima esperienza, attuata nel 2006, per accogliere 

le detenute con prole di età inferiore a 3 anni che precedentemente erano 
recluse, assieme ai figli, nel nido presente presso la sezione femminile della Casa 
Circondariale di Milano San Vittore.

L'istituto è stato realizzato utilizzando un vasto appartamento posto al piano 
terra di una casa di proprietà della Provincia di Milano. Lo stabile è dotato di 
minime strutture perimetrali e di un impianto di videosorveglianza, ma conserva 
in sostanza la struttura originale dello stabile degli inizi del novecento. Vi si 
accede attraversando un piccolo cortile attrezzato con alcuni giochi ed arredi 
da giardino; all'interno, non si percepiscono le tipiche condizioni delle carceri 
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tradizionali e gli agenti in servizio vestono in borghese. 
L'ingresso nell'istituto vero e proprio avviene attraversando un locale 

presidiato e la struttura interna è composta fondamentalmente da due zone: 
nella prima vi sono una stanza per gli educatori (destinata anche ai colloqui con 
i familiari), una lavanderia e una ludoteca; nella seconda si individuano un'ampia 
cucina, un magazzino ed i servizi igienici.

Le camere sono relativamente spaziose: in due camere possono alloggiare 
quattro detenute con i relativi figli; in altre due, più piccole, possono essere accolte 
due detenute ed i figli. Le stanze non sono dotate di bagno interno e, pertanto, 
esiste un locale appositamente destinato a servizi igienici e docce in comune.

A disposizione delle detenute e dei figli, oltre alla ludoteca e ad alcune altre 
stanze di servizio, è presente una sala polivalente, destinata ad attività varie ed 
alla fruizione di apparecchi audiovisivi.

I.C.A.M. di Venezia
L'I.C.A.M. di Venezia è dislocato in un edificio autonomo ma attiguo alla 

Casa di Reclusione femminile della Giudecca. È stato inaugurato nel luglio 
del 2013, ha capienza regolamentare di 8 unità con figli ed ospita attualmente 
quattro madri con bambini. I progetti attuati nella struttura si caratterizzano 
per la costante presenza delle Associazioni “La Gabbianella e altri animali” e 
“Misericordia”, le quali si occupano di accompagnare all'esterno i bambini ospiti 
della sezione, assicurando ai piccoli momenti di svago ed opportunità di sviluppo 
umano e psicologico. L'obiettivo è quello di favorire la futura integrazione 
sociale dei minori ed offrire un sostegno alle madri detenute; tra le altre 
iniziative si evidenzia, in particolare, l'attività di accompagnamento dei bambini 
in spiaggia durante il periodo estivo, quando l'asilo comunale è chiuso.

I.C.A.M. di Senorbì
La struttura di Senorbì, a 40 chilometri da Cagliari, è la terza realizzata 

in Italia, dopo quelle di Milano e Venezia. Essa è dotata di quattro camere, 
due doppie e altrettante singole, per complessivi sei posti letto; tutte le camere 
sono dotate di bagno e televisore, i servizi comuni constano di una ludoteca, 
una cucina con annessa mensa, una sala colloqui e un ampio cortile con 
giochi all'aperto. A vederla, se non fosse per le chiusure a sbarre all'ingresso 
dell'androne principale, non si direbbe una casa di reclusione. 

Nell'istituto di Senorbì le mamme detenute possono tenere con sé i propri 
figli sino al compimento del loro decimo anno di età. I bambini possono 
frequentare regolarmente la scuola ed inserirsi nelle attività sociali del paese 
quali l'oratorio e le associazioni sportive.
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I.C.A.M. di Torino
La struttura, su modello di quella milanese, è collocata all'interno della Casa 

Circondariale “Lorusso e Cutugno” di Torino ed occupa un apposito padiglione 
della sezione femminile, all'uopo modificato nella forma e nei colori. Gli arredi 
di questa sezione non hanno caratteristiche penitenziarie, bensì più prossime a 
quelle di tipo “comune” stante, ad esempio, la presenza di culle e lettini. Al fine 
di ampliare la ricettività del complesso - ulteriori 15 posti - l'Amministrazione 
Penitenziaria ha utilizzato, anche, una casa demaniale extra-moenia; la palazzina 
è stata ristrutturata per dedicare i primi due piani all'I.C.A.M. e gli altri 
due piani per ospitare i detenuti semiliberi o in art. 21 (detenuti ammessi al 
lavoro esterno). L'attività del personale interno è arricchita dall'esperienza di 
associazioni e cooperative che tradizionalmente operano nella sezione femminile 
del carcere.

Progetti in corso
Tra i vari progetti in corso, è prevista anche la realizzazione di un I.C.A.M. a 

Roma, ritenuto strategico per la presenza nella città di un Istituto penitenziario 
Femminile che ospita circa 300 detenute con un'elevata presenza media di 
detenute madri. Il progetto prevede la riqualificazione di una ex casa colonica 
e dei fabbricati di pertinenza, ubicati nel complesso penitenziario di Rebibbia, 
nonché l'avviamento di una attività agricola su terreni in uso alla Casa 
Circondariale. 

Altri I.C.A.M. saranno realizzati prossimamente a Barcellona Pozzo di 
Gotto, in un edificio separato dal complesso penitenziario ex O.P.G., ed a Lauro 
ove, in particolare, saranno realizzati (previa totale riconversione dell'attuale 
struttura a custodia attenuata) piccoli monolocali ed aree verdi attrezzate, in 
esecuzione di apposito progetto predisposto con la consulenza della facoltà di 
Architettura dell'Università Federico II di Napoli. 

Altre iniziative sono state intraprese per assicurare la possibilità di accedere 
alle misure alternative/sostitutive della detenzione anche alle madri detenute 
sprovviste di idonei riferimenti familiari ed abitativi. A tal fine, il D.A.P. ha 
sottoscritto un Protocollo di Intesa con il Comune di Roma e la Fondazione 
Poste Insieme, per il progetto “La Casa di Leda” (intitolata a Leda Colombini), 
mirato alla realizzazione di una Casa Famiglia Protetta a Roma, in attuazione 
dell'art. 4 della legge 62/2011, presso un immobile confiscato alla mafia. La 
C.F.P., destinata ad ospitare sei genitori con bambini fino ai 10 anni di età, sarà 
realizzata con il sostegno finanziario del Dipartimento delle Politiche Sociali e 
Sussidiarietà del Comune e della Fondazione Poste Insieme.
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L'esperienza Campana: I.C.A.M. di Lauro
Il Provveditorato Regionale dell'Amministrazione Penitenziaria di Napoli 

ha affrontato il problema dei bambini in carcere, avviando sperimentalmente 
la trasformazione dell'I.C.A.T. di Lauro (Istituto a custodia attenuata per 
tossicodipendenti) in un Istituto a custodia attenuata per detenute madri con 
bambini (I.C.A.M.). Il progetto è stato redatto dall'Ufficio Tecnico con il 
supporto della Facoltà di Architettura - Dipartimento di Architettura (DIARC) 
dell'Università “Federico II” di Napoli a seguito della stipula di un protocollo 
d'intesa, frutto della volontà di cooperazione e di integrazione tra molteplici 
attori sociali.

L'istituto di Lauro, pur essendo un complesso già in uso per la detenzione, 
dovrà essere adeguato per la nuova funzione: accogliere madri detenute con i 
propri figli.

La nuova destinazione, a causa della rigidità strutturale della pianta (edificio 
in setti in c.a.), comporta una serie di limitazioni significative nel pensare alle 
potenzialità di spazi già esistenti ed alle loro destinazione d'uso futuro. 

Le riflessioni prendono le mosse da un'analisi approfondita della attuale 
conformazione dell'Istituto: infatti, il complesso è costituito da una parte esterna 
al muro di cinta ed una parte interna.

All'esterno si trovano due corpi di fabbrica che ospitano alcuni servizi, 
mentre all'interno sono ubicati due corpi, disposti lateralmente rispetto all'atrio 
di ingresso, dai quali trovano accesso le due sezioni detentive a mo' di bracci che 
fisicamente definiscono uno spazio aperto interno. 

Attualmente nello spazio interno esistono due alti muri (realizzati per 
impedire la visuale tra le celle delle due sezioni detentive) che delimitano lo 
spazio lastricato ove i detenuti si intrattengono all'aperto.

A servizio della struttura detentiva si trovano altri piccoli manufatti, costruiti 
nel corso del tempo, in spazi esterni limitrofi al muro di cinta, adibiti a teatro ed 
a luogo di culto.

Attualmente le camere detentive, di superficie pari a circa 14 mq, sono 
disposte simmetricamente al blocco dei servizi, l'impiantistica è confinata in 
piccoli cavedi tecnologici posti a cavallo tra bagni contigui.

L'idea di progetto prevede di raddoppiare il modulo delle camere, in maniera 
da ottenere la dimensione di un piccolo monolocale; in particolare, lo schema di 
progetto consentirebbe di realizzare una sezione per il soggiorno di due mamme 
con due bambini molto piccoli ed una sezione per il soggiorno ad una mamma 
con un bambino più grande.

Lo spazio a disposizione si presta ad attrezzare residenze composte da 
una zona notte – con un letto ed un lettino oppure con due letti e due culle 
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– ed una zona giorno completa di angolo cottura (per le esigenze quotidiane 
di alimentazione dei piccoli al di fuori degli orari canonici della mensa) oltre 
agli elementi di arredo propri dell'uso residenziale. I servizi igienici saranno 
interni alle singole unità abitative e dotati degli oggetti indispensabili per il 
soggiorno quotidiano.

L'attuale consistenza strutturale del complesso non consente di modificare 
radicalmente le dimensioni dei locali e dei servizi igienici, quindi, è ipotizzabile 
una nuova distribuzione planimetrica realizzando i singoli alloggi mediante 
l'apertura di un ampio vano di passaggio tra due camere detentive contigue. 
Quest'ultimo intervento consente di creare due aree funzionali distinte (zona 
giorno e zona notte) e di adeguare i servizi igienici con la rivisitazione delle 
caratteristiche dei pavimenti, dei rivestimenti, dei sanitari e degli arredi.

Particolare attenzione è posta per i connettivi: i corridoi di accesso agli 
alloggi diventano luoghi in comune, e, come tali, vanno arredati, in modo da 
creare ulteriori spazi a disposizione per la socializzazione quotidiana.

Le esigenze di socializzazione saranno coniugate con quelle di sicurezza 
penitenziaria, prevedendo, lungo i corridoi e negli spazi comuni, sistemi di 
controllo poco percepibili da parte dei bambini. Ulteriori spazi comuni 
saranno distribuiti nei due blocchi disposti lateralmente all'atrio di ingresso, 
individuando gli ambienti in funzione della scarsa flessibilità strutturale dovuta 
all'esistenza dei setti portanti.

Dovendo comunque assicurare la gestione penitenziaria dell'istituto, gli 
uffici funzionali alla sicurezza saranno conservati nelle attuali posizioni senza 
apportare variazioni dimensionali.

Lo spazio destinato ai colloqui è pensato come un unico grande ambiente, 
cioè una sorta di grande sala dove, collettivamente, i bambini potranno 
incontrare i familiari visitatori, oppure trattenersi in supplenza degli spazi 
attrezzati all'esterno. La polivalenza dell'area colloqui consentirà di disporre di 
un grande spazio dove giocare, fruire degli apparecchi audiovisivi, svolgere altre 
attività comuni e perfino festeggiare ricorrenze religiose e personali.

L'atrio è uno degli spazi funzionalmente più delicati, poiché è il punto di 
“impatto”, cioè di accesso all'interno del nucleo detentivo ove si aprono e si 
chiudono i grandi cancelli. Questo luogo di “passaggio” deve, con l'ausilio dei più 
moderni sistemi di sicurezza e mediante l'uso dei colori e di immagini fiabesche, 
diluire la percezione dell'ingresso in carcere e diventare, così, un transito che 
permetta di entrare velatamente in un luogo “altro”, in cui i bambini dovranno 
vivere con la mamma un'esperienza a dir poco particolare. 

Il sistema atrio, la sala colloqui e la ludoteca rappresentano un importante 
punto di forza del progetto, quindi devono essere pensati come spazi versatili, 
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ossia dedicati all'accoglienza di chi entra e, nello stesso tempo, essere corredati 
da tutti gli elementi ed attrezzature necessarie alla funzione prettamente 
penitenziaria. 

Le aule, il refettorio e la cucina sono altri spazi indispensabili per la 
quotidianità, pertanto, fondamentali per la vita sociale nell'arco della giornata. 

Ai fini trattamentali, il laboratorio e la sala computer, oltre a rappresentare 
spazi di aggregazione, consentiranno l'istruzione scolastica dei bambini 
e lo svolgimento di corsi scolastici o di formazione per le madri, attività 
indispensabili per il reinserimento al termine del percorso detentivo.

Lo spazio aperto interno, con l'abbattimento dei muri esistenti, diventerà 
la “corte interna” cioè lo spazio che, tradizionalmente (al di fuori del carcere), è 
sempre stato l'eccellenza dell'aggregazione e della socializzazione.

Questo luogo dovrà diventare l'anima dell'Istituto, includendo uno spazio 
di gioco, un piccolo giardino/orto ed un'area dove poter trascorrere il tempo 
libero o incontrare i parenti nei giorni soleggiati. Considerato che l'affaccio degli 
alloggi è proprio su tale area aperta, poterla vedere dalle finestre darà un senso di 
comunità, di un vivere insieme seppur in una condizione assolutamente peculiare.

Conclusioni
Il progetto dell'I.C.A.M. di Lauro è l'espressione di un prototipo ove il 

Provveditorato Regionale dell'Amministrazione Penitenziaria di Napoli non 
è stato, e non poteva essere, attore unico di un'esperienza dove, invece, tutte 
le Istituzioni sono chiamate ad esercitare un ruolo di primaria importanza e a 
fornire il proprio contributo di conoscenza e specializzazione per garantire la 
cura ed il benessere psicofisico del minore e della madre detenuta. È necessario, 
inoltre, coordinare la responsabilità delle istituzioni nel trattamento dei detenuti 
e nella tutela del minore, come diritto costituzionalmente garantito, attraverso 
la creazione di circuiti a bassa o bassissima vigilanza in modo tale che il minore 
percepisca il meno possibile il “sistema” penitenziario e, di conseguenza, possa 
essere ad egli garantito un armonico sviluppo della personalità.

Per raggiungere questo obiettivo è altresì fondamentale, oltre al sostegno 
economico e finanziario da parte dello Stato, anche l'impegno dei volontari; 
infatti, è emerso che il Terzo Settore, come accade per molti altri aspetti delle 
politiche sociali, ed in particolare delle politiche familiari, rappresenta una reale 
e fondamentale risorsa per la madre detenuta e per i propri figli.

La capacità di fare rete è ancora ciò che può fare la differenza, affinché, 
in un momento di crisi profonda come quella che stiamo vivendo, non si 
riduca l'attenzione sulla problematica in argomento. Il lavoro congiunto, tra 
Amministrazione Penitenziaria e Facoltà di Architettura, oggi va in questa 
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direzione: mettere insieme l'esperienza e il voler fare, coinvolgendo tutti gli attori 
istituzionali in una tematica importante e delicata come la tutela del minore 
in carcere e la salvaguardia del legame affettivo con la madre. L'intera società 
dovrebbe essere, quindi, coinvolta e attiva nell'individuazione di soluzioni che 
trovino una mediazione tra l'applicazione della custodia in carcere per la madre, 
quando necessaria ai fini dell'espiazione della pena, e la garanzia di un'infanzia 
serena per il bambino.
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Premessa
La storia del carcere femminile non è 

ben nota e non è mai stata ricostruita da 
nessuno studioso, soprattutto, non è stata mai 
ricostruita dal pensiero femminista, poiché, 
così com'è accaduto per il carcere minorile, 
ad occuparsi di questioni penitenziarie 
al femminile sono state, inizialmente, 
associazioni volontarie di donne colte 
e cattoliche che, spinte da un motivo 

filantropico, si proponevano di proteggere soggetti considerati deboli e fragili.
La storia della detenzione femminile è stata sempre scritta partendo da 

un punto di vista maschile poiché, i governi e i regimi, che hanno legiferato in 
materia e che, storicamente si sono succeduti nel tempo, sono stati l'espressione 
della visione maschile del mondo. Infatti, la componente femminile nei governi, 
nel secolo scorso, era inesistente e basti pensare che, solo nel 1945 il 30 Gennaio, 
il Consiglio dei Ministri del Governo Provvisorio, presieduto da Bonomi, 
approvava l'estensione del voto politico alle donne.

Le donne in carcere dovevano, dunque, venire corrette nella loro personalità 
più che punite, tanto che erano affidate, dal 1863 sino alla istituzione del corpo 
di polizia penitenziaria nel 1990, alla custodia delle suore che impostavano 
la vita carceraria non tanto sulla punizione, ma sulla “correzione” dell'errore 
commesso, sui principi della preghiera, dei lavori di pulizia degli spazi 
comuni, riproducendo così un modello culturale di sottomissione. Altra 
causa del generale disinteresse al mondo della carcerazione femminile, viene 
generalmente attribuita all'inferiorità del dato numerico delle donne presenti 
negli istituti di pena.

Pertanto, oggi, è utile approfondire il tema della soggettività delle donne 
detenute, della loro differenza, cercando di toccare, nel contempo, le questioni 
più generali legate al carcere, dalla funzione della pena, al tema dei diritti, della 
risocializzazione/rieducazione, al senso/non senso di una segregazione vuota di 
idee e di progettazione.

Quadro normativo
Gli interessi e gli interventi normativi, che hanno preso in considerazione le 

donne detenute nel corso del secolo scorso, si rivolgono al problema “detenzione 
femminile” prestando attenzione alla funzione genitoriale, alle possibilità per 
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il binomio madre-figlio di vivere il rapporto in modo costante. Queste norme 
si interessano della donna-madre detenuta, fino a creare specifiche misure 
alternative alla detenzione, ma mancano di una riflessione sulla donna in quanto 
detenuta. Sovente, nel dettato normativo, si pone al centro il diritto del minore 
rispetto ad una crescita ed ad uno sviluppo armonico e sostenuto del binomio 
madre-figlio. 

I principali riferimenti normativi, descritti di seguito, prevedono la 
trattazione o richiamano le problematica proprie femminili e di genitorialità. 

Legge 354 del 1975
La riforma del 1975 ha introdotto una serie di principi fondamentali di 

estrema importanza nel sistema penitenziario italiano. Uno dei pilastri portanti 
della normativa è stata l'introduzione del trattamento penitenziario ispirato ai 
principi di umanità e dignità della persona, proprio in attuazione della funzione 
rieducativa enunciata all'articolo 27 comma 3 della Costituzione. 

Questo trattamento secondo l'articolo 13 dell'Ordinamento Penitenziario, 
deve essere individualizzato, cioè rispondere ai particolari bisogni della 
personalità di ciascun soggetto. I parametri di comportamento del personale che 
lavora negli istituti di pena, si devono ispirare ai principi di dignità e umanità 
della persona e rispondere alla finalità del reinserimento sociale dei soggetti 
sottoposti a trattamento rieducativo. Il trattamento individualizzato, che deve 
essere formulato attraverso l'osservazione scientifica della personalità, diventa lo 
strumento attraverso il quale ricondurre il reo nel contesto sociale dal quale si è 
distaccato. Il principio dell'individuazione della pena, non deve esclusivamente 
adeguare la pena al fatto commesso dal soggetto, nell'ottica della proporzionalità 
della reazione all'azione svolta ma, soprattutto, deve consentire l'applicazione 
delle misure alternative, che possono essere considerate l'estrinsecazione più 
ampia del trattamento risocializzante.

I diritti e le facoltà riconosciuti dalla riforma dell'Ordinamento 
Penitenziario ai detenuti, insieme alla possibilità per gli stessi di esercitarli, 
rappresentano un'altra rilevante modifica introdotta dalla legge n. 354 del 
1975, attraverso la quale viene data attuazione al disposto costituzionale degli 
articoli 24 e 3 della Costituzione. Per la prima volta, anche chi è privato della 
libertà personale ha la concreta possibilità di tutelare i propri diritti. Tra le altre 
modifiche introdotte dalla riforma in questione, si ricordano, l'apertura del 
carcere alla comunità esterna e la previsione di una serie di benefici a favore dei 
detenuti. L'articolo 17 dell'Ordinamento Penitenziario prevede la possibilità, a 
favore di soggetti esterni all'istituto di pena, di partecipare all'azione rieducativa 
e i benefici hanno la finalità di reinserire, gradualmente, il reo nel tessuto sociale.

Un altro pregio della riforma del 1975 è l'introduzione, nel sistema 
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penitenziario, di un doppio grado di giurisdizione, affidando la fase esecutiva 
della pena ad un apposito apparato giurisdizionale, affiancando all'allora giudice 
di sorveglianza (dopo la riforma del 1986, magistrato di sorveglianza), le sezioni 
di sorveglianza, competenti sulle questioni relative al trattamento penitenziario e 
ai diritti dei detenuti. 

Legge 40 del 2001
La legge 8 marzo 2001, n. 40 si è inserita in un contesto penale e 

penitenziario che sembra non riconoscere al rapporto madre-figlio una 
protezione adeguata a valori, di preminente rilievo costituzionale, quali la 
maternità e l'interesse del minore ad un equilibrato sviluppo della propria 
personalità. 

Essa abolisce quella che comunemente viene definita “la carcerizzazione 
degli infanti” (attraverso un ampliamento dell'istituto del rinvio o differimento 
dell'esecuzione della pena che, nella sua forma facoltativa, giunge fino ai tre anni 
di età del bambino) e assicura alla prole delle donne condannate un'assistenza 
materna continuativa, in ambiente familiare, almeno fino al compimento del 
decimo anno di età (attraverso l'introduzione di due nuovi istituti: la detenzione 
domiciliare speciale e l'assistenza all'esterno dei figli minori). Inoltre, afferma il 
principio che riconosce una tutela tendenzialmente assoluta alla maternità ed al 
rapporto madre-figlio rispetto a valori, anch'essi ritenuti meritevoli di attenzione 
da parte dell'ordinamento, quali le esigenze processuali, di certezza della pena e 
di salvaguardia della sicurezza collettiva. 

Le disposizioni della legge 8 marzo 2001, n. 40 si collegano con quelle 
dell'art. 275 comma 4 c.p.p. che stabilisce il divieto di applicazione della custodia 
cautelare in carcere, salvo che sussistano esigenze cautelari di eccezionale 
rilevanza, quando imputata sia una donna incinta o madre di prole di età 
inferiore a tre anni con lei convivente. Pertanto, la legge ha offerto una più 
avanzata tutela al rapporto madre-figlio, attribuendo al giudice il potere di 
rinviare l'esecuzione della pena e, quindi, di scarcerare la donna detenuta in 
espiazione di pena che sia madre di prole di età inferiore a tre anni.

Legge 62 del 2011
Dal gennaio del 2014 è entrata in vigore la legge che istituisce gli 

ICAM (Istituti a custodia attenuata per detenute-madri); essa ha modificato 
l'ordinamento carcerario del 1975 (Legge 26/7/75 n. 354) laddove dice «[…] alle 
madri è consentito tenere i figli presso di sé fino all'età di tre anni. Per la cura e 
l'assistenza dei bambini sono organizzati appositi asili nido[…]». La legge 62 
ha modificato anche l'art. n. 275 comma 4 del codice di procedura penale, dove 



148

dice che: «[…] non può essere disposta la custodia cautelare in carcere, salvo che 
sussistano esigenze di particolare rilevanza, quando imputati siano donne incinte 
o madri di prole inferiore ai tre anni […]». I tre anni sono sostituiti con “prole di 
età inferiore ai sei anni”. 

Insomma, i bambini che vanno in carcere con la madre vi possono restare in 
appositi Istituti a custodia attenuata invece che nei vecchi nidi in modo da non 
far subire la carcerazione al bambino innocente, non “punirlo” con l'assenza della 
madre e non separarlo dalla stessa all'età di tre anni, come accadeva fino al 2013, 
ma all'età di sei anni. 

Per attuare tale finalità, ovvero, per tenere mamme e figli insieme in ambienti 
controllati, la legge prevede la carcerazione domiciliare e/o l'individuazione di Case 
Famiglia Protette, oppure, in alternativa se vi sono esigenze di particolare sicurezza 
penitenziaria, il bambino può vivere non proprio in carcere, ma nell'ICAM, cioè in 
un luogo più consono ai suoi bisogni concepito a misura di bambino.

Il bambino, che non è un carcerato, viene portato a vivere in un ambiente 
dove può stare con la mamma, da solo in camera o in un ambiente dove può 
giocare con gli altri bambini.

Conclusioni
La grande preoccupazione delle detenute è quella di aver “abbandonato” la 

propria famiglia e, soprattutto, i propri figli. Si deve considerare che la società, 
in particolare per l'estrazione sociale da cui provengono le stesse, attribuisce alla 
donna principalmente i compiti di accudimento della casa e dei figli e, quindi, la 
responsabilità affettiva dell'intera famiglia. Spesso la donna si sente fallita, non 
meritevole di amore e sperimenta sensazioni d'impotenza e sintomi depressivi.

Di conseguenza la donna, oltre il peso della carcerazione, vive un forte 
senso di colpa e di impotenza nei confronti della famiglia. Tutto questo si 
ripercuote nel vivere un malessere psichico che si trasforma in malessere fisico. 
Le conseguenze fisiche sono evidenti, dicono gli operatori: disturbi al ciclo 
mestruale, ansia, depressione, ma anche anoressia e bulimia.

Ci potevano pensare prima, dirà qualcuno, ma come ha ricordato Laura 
Boldrini nel suo discorso di insediamento alla Camera non si dovrebbe forse 
stare accanto «ai tanti detenuti che oggi vivono in una condizione disumana e 
degradante, come ha autorevolmente denunciato la Corte europea dei diritti 
umani di Strasburgo».

Come è possibile, allora, stare vicino al mondo della detenzione femminile? 
Come proteggere la maternità e la femminilità?

La detenzione femminile deve essere studiata, affrontata e gestita in maniera 
differente da quella maschile perché presenta gravi e specifiche problematiche 
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che si aggiungono ai già innumerevoli disagi e sofferenze che il carcere comporta. 
La struttura organizzativa del carcere con le sue regole comportamentali, sono 
il prodotto di un'elaborazione culturale tipicamente maschile: oggi il carcere per 
com'è strutturato «rappresenta un'istituzione totale maschile, come ad esempio 
la caserma, con regole rigide e predeterminate tese a contenere aggressività e 
violenza, in cui vi è scarso spazio per l'ambito emozionale che fa tipicamente 

parte dell'esperienza comunicazionale di ogni 
donna»1.

È necessario, dunque, partire da uno studio di una “progettualità per un 
carcere diverso” trasformando il “tempo della pena” in un sistema di nuove 
opportunità e riconoscendo, alle donne detenute, una diversa capacità di 
relazione e di cura. Quest'ultimo concetto è un'acquisizione culturale piuttosto 
recente, che ha portato l'Amministrazione Penitenziaria, Direzione Generale 
Detenuti e Trattamento, ad elaborare strategie di intervento differenziate per 
gli istituti femminili e per le sezioni femminili all'interno degli istituti maschili, 
come, ad esempio prevedendo l'approvazione di regolamenti specifici, che 
tengano conto della peculiarità della detenzione delle donne.

In tal senso, le disposizioni contenute nel regolamento-tipo rappresentano 
un «contributo alla modificazione dei modi e dei tempi della vita detentiva, in 
modo da avvicinarli ai bisogni della popolazione femminile, con particolare 
attenzione alla dimensione affettiva (artt. 19 e 20), alle specifiche necessità 
sanitarie (art. 16, 23 e 25), al diverso rapporto con le esigenze della propria 
fisicità (art. 9, 10, 16 e 24) e alla necessità di offrire pari opportunità di 
reinserimento sociale (art. 30 e 33). Con riferimento a quest'ultimo punto si 
sono accresciuti i momenti di compresenza con i detenuti maschi, in particolare 
in tutte quelle attività (scuola e formazione in genere, iniziative culturali, 
ricreative e sportive, partecipazioni alle commissioni di rappresentanza previste 
dall'Ordinamento penitenziario, ecc.) nelle quali si sostanzia principalmente 
l'azione rieducativa, ciò anche in ottemperanza a quanto disposto dalla Regola 
18.9 della Raccomandazione del Comitato dei Ministri del Consiglio d'Europa 
agli Stati membri dell'11 gennaio 2006 sulle Regole penitenziarie europee»2

L'altra problematica connessa alla 
carcerazione della donna è la prigionia dei 
bambini entro la struttura carceraria insieme 

alla madre, circostanza che non solo non salvaguarda il rapporto madre-
bambino, compromesso dalle restrizioni proprie dell'istituto penitenziario, ma 
lede il principio fondamentale della personalità della pena: un bambino ha il 
diritto di crescere in libertà e di venir accudito dalla madre la cui pena non può 
però non essergli inflitta. Allora una domanda sorge spontanea: è ammissibile,  

1. Cfr. FADDA M.L., La detenzione femminile: questioni 
e prospettive, cit.

2. Circolare n. GDAP-0308268-2008, del 17.09.2008, 
Oggetto: Regolamento interno per gli istituti e le se-
zioni femminili.
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in una società civile, che minori incolpevoli paghino per reati mai commessi e 
che adulti colpevoli, oltre a scontare la pena “fisica” del carcere, scontino anche 
quella “morale” della impossibilità di svolgere il ruolo di genitore?

La risposta a questo quesito sembra arrivare dalla legge n.62 del 2011 che 
ha segnato un cambiamento nella concezione stessa della pena: l'esecuzione 
penale non può prevalere sui diritti del minore, dunque è necessario che la 
madre condannata possa espiare la propria colpa garantendo al tempo stesso il 
benessere del figlio. Per arrivare ad avere risposte concrete è necessario attendere 
i risultati delle progettualità, in atto in tutta Italia, attraverso due nuove tipologie 
di strutture le C.F.P. (Case Famiglie Protette) e gli I.C.A.M. (Istituti a Custodia 
Attenuata per Madri). 
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Anni fa, studiando i criteri 
compositivi e distributivi dei 
“luoghi di transito”, degli 

spazi propri delle infrastrutture e dei trasporti, dei luoghi di attraversamento 
e connessione della città, ho ritenuto necessario affrontare il tema dell'attesa 
e della conformazione degli spazi in cui essa si consuma. In un testo che 
riassumeva il lavoro di ricerca1 specificai che erano esclusi da quella trattazione 

due tipi di attesa particolari che avrebbero 
comportato degli approfondimenti specifici 

trattandosi di luoghi e spazi “fuori dalla norma”: l'attesa della guarigione, e 
quindi tutti i tipi di attesa che si consumano negli ospedali, negli ambulatori o 
presso gli studi medici, e l'attesa della libertà, che è legata al tempo di detenzione 
e all'architettura delle strutture carcerarie. 

Parlare dell'attesa nei luoghi di cura, della conformazione degli ambienti 
ospedalieri, del rapporto tra malato e spazio delle terapie significa approfondire 
aspetti psicologici legati alla perdita dell'intimità, alla assenza di autonomia, 
alla dipendenza dagli altri e, in definitiva, all'attesa intesa come speranza di 
accadimenti di cui non si è artefici; analogamente l'attesa del detenuto, di 
colui che aspetta di essere giudicato o che, scontando la propria pena, attende 
di recuperare la propria libertà, è una condizione imposta in cui si è costretti 
a vivere un determinato intervallo temporale, sottoposti ad una precisa 
autorità sovraordinata estranea alla propria volontà, in un luogo con specifiche 
caratteristiche che sono la materializzazione di regole e comportamenti. La 
struttura del carcere storicamente è la forma stessa del controllo dell'autorità sul 
singolo, l'immagine della chiusura e della separazione, l'affermazione della cesura 
fisica e psicologica dal mondo (che rimane fuori) è la materializzazione di un 
universo dove non avere diritto alla libertà significa perdere ogni possibilità di 
scelta o autonomia.

Chi è stato condannato fa quindi i conti con l'attesa, che non è solo il tempo 
che separa dal momento del ritorno alla vita “fuori” ma è anche il periodo in cui 
l'attesa prende il sopravvento in quanto impossibilitato ad esprimere scelte capaci 
di alterare il valore dei momenti da trascorrere.

Il luogo dove il detenuto è “costretto” a vivere dovrebbe potere offrire la 
possibilità di conferire un senso e un valore all'attesa della libertà, garantendo 
condizioni in grado di rendere qualificante e denso di significati il passare del 
tempo. 

PAOLO
GIARDIELLO

PROGETTARE IL TEMPO 
DELL'ATTESA

1. Cfr. giArDiello P., Waiting. Spazi per l'attesa, Clean 
Edizioni, Napoli, 2010.
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Il carcere dovrebbe cioè essere il luogo delle opportunità e non delle 
privazioni, a partire dalla considerazione che la mancanza di libertà personale è 
essa stessa la pena.

Gli spazi di detenzione, ancora basati sulla omologazione dei ritmi di 
vita, sulla perdita del privato e dell'autonomia, su quel regime dai più definito 
“infantilizzante” perché esclude ogni determinazione, rischiano invece di 
trasformare il tempo di detenzione in una parentesi vuota tra il prima e il dopo 
di una colpa. Il tempo della pena non dovrebbe essere percepito come una 
sospensione del suo normale fluire ma come una fase precisa in cui, durante 
l'esecuzione della condanna, godere tuttavia di occasioni concrete, dove i luoghi 
e il tempo possano contribuire all'indispensabile momento di riflessione su cui 
costruire il proprio riscatto. 

«La spoliazione annulla, non redime. In carcere si possono tentare percorsi 
diversi [...], lavorando sul rispetto della dignità personale e sulla conservazione 

della capacità di autodeterminazione del 
recluso: il tempo della pena acquista così un 
po' di significato, con effetti meno dannosi 
sulla vita futura»2.

Attesa
Qualunque sia il tipo di attesa da trattare è necessario quindi esaminarne il 

significato, capire il valore del tempo in cui si svolge e le emozioni delle persone 
in tale condizione, al fine di rintracciare le specificità degli spazi a tale funzione 
destinati. Dare forma all'attesa, rendere tangibile il trascorrere del tempo nella 
speranza di un evento, di qualcuno o di una determinata azione da svolgere, 
significa capire lo stato d'animo di chi è in tale condizione e predisporre intorno 
a lui i luoghi più adatti ad assecondare o a migliorare le sue sensazioni. 

«[...] È importante, per chi fa l'architetto, conoscere quali sono i meccanismi 
mentali e fisiologici che regolano lo spazio e in particolare quali dimensioni e 
forme, quali altezze, lunghezze, linee, colori mettono in moto questi meccanismi, 
dal momento che organizzazioni diverse dello spazio determinano diversi 
e specifici stati di coscienza. [...] È stato osservato come il movimento non 
implichi soltanto una più o meno corretta articolazione di parti del nostro corpo, 
ma anche il loro entrare in rapporto con gli oggetti fuori di noi, con le cose, ma 
soprattutto con lo spazio che ci circonda. Non si tratta, per esempio, soltanto 
di muovere piedi, braccia, mani e bocca, ma di raggiungere, afferrare, trattenere 
o mordere qualcosa. […] Questi atti connotano la comprensione della realtà 
in termini di percezione significativa dello spazio, percezione che precede ogni 
riflessione e conoscenza intellettuale della realtà stessa. Il momento percettivo 

2. Castellano L., La teoria dei vasi comunicanti. Car-
cere e territorio, in AA.VV., La rap- presentazione 
della pena. Carcere invisibile e corpi segreti, numero 
monografico della rivista “Communitas”, n. 7, febbraio 
2006, Milano, 2006, p. 76.
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non si limita quindi a una presa di coscienza dell'esistenza degli spazi e degli 
oggetti che li popolano, ma pone già in essere una relazione che ne de-termina la 

loro maggiore o minore vivibilità»3.
In generale, l'attesa è il lasso di tempo 

che intercorre tra il preannuncio di un evento 
e il suo verificarsi, per cui l'attesa, per un individuo, è l'insieme di sollecitazioni 
che derivano dal vivere e percepire il tempo, è il modo in cui si vive l'intervallo 
temporale definito dall'annuncio e dal manifestarsi di un evento che lo riguarda 
da vicino, questo perché l'uomo percepisce come tempo di attesa solo quello 
legato ad accadimenti che lo riguardano personalmente. 

L'attesa è cioè un frammento di tempo non comune ma personale e, 
soprattutto, non oggettivo ma soggettivo. 

Sinonimi di attesa, nella lingua italiana, sono: ansia, apprensione, 
curiosità, speranza, il che ci lascia intendere quanto questo intervallo di 
tempo non sia assimilabile ad altri momenti che scandiscono la vita ma 
che, piuttosto, trattandosi di un tempo “vuoto”, indefinito e indeterminato, 
in cui sostanzialmente non accade niente se non l'atto di attendere, è un 
lasso temporale che comporta uno stato di inquietudine, tanto che si parla 
comunemente di “ansia da attesa”. L'ansia nasce come difesa da qualcosa 
che sentiamo come pericoloso. Nel caso dell'ansia da attesa, tale disagio 
sopraggiunge anche quando si aspetta un evento piacevole o portatore di gioia 
e felicità. Ciò perché l'uomo che comincia a prefigurarsi quello che dovrà 
accadere pone la sua attenzione su esperienze che non si sono evolute nella 
direzione sperata e, non essendo capace di immaginare il modo in cui le cose 
si evolveranno, si sottopone a una tensione che lascia spazio solo a dubbi e a 
prefigurazioni negative dell'evento atteso. 

«Un individuo in attesa quindi è un individuo in tensione, caratterizzato 
cioè da un disturbo che all'ansia fisiologica accoppia una maggiore rigidità della 
mente. Se la tensione generata è momentanea e viene riconosciuta come tale, 
essa può essere facilmente razionalizzata e controllata dal soggetto stesso, e in 
questo caso l'attesa può addirittura trasformarsi in qualcosa di piacevole. Al 
contrario, quando la poca fiducia in se stessi non riesce a controllare la tensione 
generata dall'attesa, sia pure per l'arrivo di un treno, questa può trasformarsi in 
sofferenza, caratterizzata da uno stato d'ansia patologico, fino a generare veri e 
propri attacchi di panico, ai quali spesso segue o si accompagna un sentimento 
di frustrazione e di insignificanza, se non di disperazione. Ci sono poi molteplici 
implicazioni nel dinamismo dell'attesa che ne modificano la qualità, molteplici 
implicazioni che spingono l'individuo a costruire una serie di domande su se 
stesso, sul mondo esterno, sul proprio grado di benessere e di soddisfazione, sul 

3. gentile A., L'attesa e i suoi luoghi, in giArDiello P. 
, op. cit., p. 36
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proprio disagio e frustrazione. È un processo duplice, infatti, quello innescato 
dall'attesa: da un lato c'è la tensione costante verso qualcosa di “esterno”, l'ansia 
del soddisfacimento del proprio bisogno, dall'altro c'è un confronto “interiore” 
sulle pro-prie priorità e necessità, sulle proprie capacità esistenziali. Il grado 
di maturità raggiunto nel percorso di crescita personale aiuta l'individuo a 

districarsi in questo processo riducendo così i livelli d'ansia che si 
determinano»4. 

Lo stare in attesa è una modalità dell'essere legata al tempo, ma a un tempo 
non utilizzabile per le azioni comuni che scandiscono la vita e, pertanto, di 
fronte ad eventi non eccezionali, si è stimolati a inventarsi circostanze tese a 
far “trascorrere il tempo più velocemente”, utilizzando a proprio vantaggio 
l'interruzione temporale nel proprio ritmo esistenziale. Sentirsi di perdere 
tempo, tra l'altro, è una sensazione che, il più delle volte, incrementa l'ansia e 
che deforma la percezione dell'evento che sta per giungere e concentra tutta 
l'attenzione sulla disperazione derivante dal fatto di non potere fare alcunché e 
quindi di non utilizzare opportunamente il proprio tempo. Il non poter fare o 
svolgere determinate azioni considerate parte integrante della vita e dei suoi ritmi 
– condizione reale e non semplice “stato d'animo” nel caso della vita carceraria – 
svuota di contenuto ogni opportunità di distrazione che viene offerta. 

Troppo spesso, si confonde l'operazione di dare un significato alle azioni che 
si effettuano durante l'attesa con la necessità di costruire diversivi o alternative, 
di riempire cioè ciò che è percepito privo di senso. Conoscere l'attesa in tutte 
le sue forme e le modalità che la caratterizzano ci permette di qualificarla, 
attribuendogli significati propri, non finalizzati a cancellare il ponte temporale 
innescato dal lasso di tempo che si deve subire, ma capaci di rendere tale 
condizione spazio-temporale portatrice di nuovi contenuti altrimenti non 
esperibili in altri luoghi e situazioni. 

Il “non far niente” viene percepito come un contenitore vuoto fonte di 
angosce, viene considerato tempo “perso” invece di essere inteso come un tempo 
“ritrovato”, cioè un'opportunità per potersi dedicare senza distrazioni al pensiero, 
alla conoscenza, all'informazione, alla creatività, alle relazioni, allo svago. 
Stimolare tali attività, a volte sopite, cancellare il latente senso di colpa di chi si 
sente di “non agire”, valutare quindi il tempo in cui si aspetta non solo in chiave 
di perdita ma come momento propizio, è una operazione che va costruita fin dal 
progetto dello spazio in cui si svolge l'attesa. 

Nella specificità del tempo della detenzione è proprio a partire dal principio 
che la condanna non debba essere percepita come una esclusione ma come 
una inattesa opportunità che possono derivare alcune considerazioni su come 
immaginare il tempo e lo spazio dell'attesa della libertà.

4. Ibidem, p. 38.
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Le recenti esperienze raccontano come l'applicazione del regime “a celle 
aperte”, l'apertura cioè delle porte per permettere ai detenuti di muoversi 
liberamente nei corridoi, è stata in principio da molti accettata con disagio, 
per vari motivi: la paura e l'incapacità di decidere autonomamente cosa fare, la 
mancanza di possibilità di fare delle cose, l'assenza di attrezzature dello spazio e 
di opportunità per inventarsi determinate attività. 

Se le comuni sale di attesa, per come sono pensate e realizzate, rappresentano 
nel nostro quotidiano dei veri e propri monumenti all'inattività e alla rinuncia 
di qualsiasi azione, a maggior ragione la cella, e ancor più il corridoio vuoto e 
privo di qualsiasi definizione atta a stimolare, o solo a permettere delle azioni, 
risultano oggi del tutto inadeguati a ridurre l'ansia dell'attesa, a qualificare il 
tempo da passare rinchiusi.

Ci sono poi oggetti, suppellettili che, per come sono concepiti e disposti 
nello spazio, condizionano la lettura e la percezione dei sensi evocati dal 
luogo. Le cose, gli arredi le attrezzature a completamento dello spazio, non 
rimandano solo alla loro funzione, quanto piuttosto all'insieme di eventi e 
di ragioni legati a quella funzione. Una semplice cosa, come una sedia o una 
panca, che normalmente vogliono contribuire a sopportare fisicamente lo 
stress derivante dall'attesa, posso risultare, se disposte senza senso nello spazio, 
se prive di caratterizzazione, se isolate in ambienti privi di connotazione, la 
rappresentazione stessa dell'attesa perché simboli e icone di posture passive 
e inattive. Per cui, anziché agevolare l'attesa, in quanto di risposta a bisogni 
concreti, enfatizzano le sensazioni che creano ansia, perché incapaci di offrire un 
conforto psicologico, un reale stimolo. 

Per questo l'eccesso apparente di funzionalità, di comodità e di prestazioni, 
non sempre riesce, dal punto di vista della forma simbolica dell'insieme degli 
oggetti, a ottenere la reazione emotiva consona alle esigenze di uso. Lì dove 
alcuni oggetti risultano indispensabili e imprescindibili, diviene fondamentale 
la loro disposizione, la stessa definizione materica e le modalità con cui tali cose 
sono poste all'attenzione del fruitore, per proporre strumenti da usare e con cui 
interagire, più che isolati elementi con cui soddisfare singoli “bisogni”. Partire 
da una riflessione sulla disposizione, numero e tipologia degli oggetti, sul loro 
trattamento cromatico e morfologico, comporta che questi evitino di incarnare 
simbolicamente l'attesa, e diventino invece suggerimenti “inattesi” per un uso 
soddisfacente del tempo a propria disposizione. 

Ogni tipo di attesa si subisce, non si sceglie, per cui il progetto dei luoghi 
dell'attesa, inteso in tutti i suoi aspetti, da quello materiale a quello psicologico, 
diventa ancor più sensibile in quanto significa suggerire e convincere il fruitore a 
valorizzare l'intervallo di tempo a cui è costretto, non annullando le ansie insite 
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nell'attesa, bensì spingendo verso la consapevolezza che è possibile qualificare e 
gestire, quindi assumere il controllo, anche di questi momenti. 

Declinare ogni frammento del proprio tempo in senso introspettivo, 
in modo che incida costruttivamente sul nostro stato d'animo, permette di 
governare l'attesa anche attraverso azioni elementari, il cui valore non risiede 
nella profondità dei contenuti, ma solo dal beneficio che se ne trae. 

Per questo è necessario tenere in conto nella progettazione dei luoghi 
destinati all'attesa, ed in particolare di quelli dove si consuma l'attesa della fine 
della pena, di alcuni principi capaci di proporre l'uomo come protagonista attivo 
delle sue azioni e come utilizzatore creativo dei suoi spazi: contestualizzazione, 
flessibilità, responsabilità, partecipazione. 

Ogni luogo destinato all'attesa non può non prevedere tali categorie che 
corrispondono a esigenze e comportamenti dell'uomo. È evidente che si 
deve trattare di possibilità di uso e di comportamento rispettose delle singole 
psicologie personali, che consentano sempre la scelta consapevole da parte 
dell'utente, attraverso un suo coinvolgimento diretto. 

Contemplazione
Una delle caratteristiche principali che deve avere un luogo dell'attesa è 

quello di percepire il passare del tempo non solo attraverso strumenti atti a 
misurarlo (la cui presenza a volte invece accresce la sensazione di un tempo che 
“non passa”) ma soprattutto grazie alla possibilità di percepire il naturale mutare 
delle condizioni di luce e di clima. È quindi importante immaginare luoghi per 
la contemplazione del paesaggio, per la lettura del variare della luce naturale, 
per percepire il clima e le stagioni, per vedere lo scorrere della vita. Guardare 
all'esterno, già raro nelle normali sale di attesa, è un dato indispensabile nei 
carceri, al fine di consentire la percezione di un orizzonte lontano e soprattutto 
senza interferenze di strumenti di interdizione. Il progetto delle vedute, ma 
anche delle finestre e degli infissi stessi, diventa un tema che può qualificare in 
maniera sensibile l'attesa e suoi tempi, in quanto, declinare i criteri di sicurezza 
garantendo tuttavia una ampia e profonda visione, è oggi possibile grazie a 
materie e tecniche di uso comune. 

Analogamente il progetto del recinto, la definizione dei limiti fisici 
della struttura carceraria, dei luoghi all'aria aperta, degli spazi per i colloqui, 
deve evitare che sia impedito, come oggi accade frequentemente, la lettura 
dell'ambiente e del paesaggio. Semplici attenzioni compositive posso 
interpretare i principi di controllo e di sicurezza con quelli di una visione 
dell'intorno. Inoltre posso essere altresì realizzati dei “panorami interiori”, dei 
veri e propri “paesaggi interni” capaci comunque, attraverso vegetazione e piante, 
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di materializzare il passare delle stagioni, i cambi di temperatura, di rendere 
percepibile ed evidente il semplice cammino del sole (e delle ombre portate) 
nell'arco della giornata. 

Partecipazione
L'inamovibilità degli spazi, nel senso di una loro definizione unifunzionale, 

determinata e specifica, non costruisce alcun rapporto tra l'ambiente e il 
fruitore. In particolare nei luoghi dell'attesa ciò che progettualmente va tenuto 
in conto è la possibilità che si crei una interazione tra l'uomo e lo spazio, che 
si inneschino processi di partecipazione e di coinvolgimento attivo attraverso 
una reale flessibilità degli ambiti di vita. Ciò non significa necessariamente 
che esistano parti movibili o oggetti trasformabili (che comunque nel caso dei 
carceri, nei limiti delle possibilità lasciate dai criteri di sicurezza, sarebbero 
comunque auspicabili) quanto piuttosto che vengano predisposti luoghi o 
parti di essi capaci di essere letti e usati in maniera diversa, di soddisfare varie 
esigenze, di essere insomma interpretati personalmente e adoperati liberamente. 
L'adattabilità implica una partecipazione reale dell'utente, una implicazione 
personale attraverso aspettative da esaudire. Gli spazi devono stimolare più 
azioni e predisporsi ad accettare varie soluzioni di uso proprio perché la 
ripetizione, la modularità ed il ritmo costante e monotono, rappresentano la 
forma stessa dell'attesa. In particolare la ripetizione è uno dei modi con cui 
essa viene comunicata, sia visivamente che attraverso la stimolazione degli 
altri sensi, poiché l'ossessiva sequenza di componenti sempre uguali costituisce 
l'essenza di un tempo senza fine, di cui non si riesce a percepire il termine, che 
non offre alcuna possibilità di essere mutato. Praticamente si tratta di distribuire 
nello spazio “attrattori” e non semplici attrezzature, esche capaci di indurre 
indirettamente attività e sensazioni e non solo strumenti o complementi che 
definiscono direttamente una attività o un comportamento, ma tutto ciò che può 
indicare e suggerire attività.

Morfologia
Intimo e condiviso, pubblico e privato, raccoglimento e condivisione devono 

essere garantiti direttamente dalla morfologia dello spazio. Non possono essere 
attributi aggiunti ad ambienti privi di ogni connotazione, ma devono essere 
opportunità insite nel modo di utilizzare i luoghi progettati che sono già 
contenute nei principi ispiratori che definiscono e determinano l'opera costruita.

In tal senso i luoghi non possono essere né ingenui, né imparziali, anzi 
devono essere così fortemente stimolanti al fine di consentire ogni tipo di 
atteggiamento da parte dell'utente. 
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La morfologia dello spazio interno architettonico, le soluzioni materiche 
e di finitura, devono poter consentire risposte personalizzate da parte di ogni 
fruitore. Proprio perché l'attesa è percepita come un evento personale, e ogni 
attesa corrisponde ad una reazione individuale alla presa di coscienza del tempo 
e del luogo in cui si è costretti, ogni ambiente deve essere progettato per essere 
recepito come esclusivo, come destinato alla risoluzione delle personali esigenze. 
Nel caso dei carceri, lo spazio, a cui si è obbligati utenti per un determinato 
periodo, non può essere basato su regole standard che diventano la forma stessa 
– spesso angosciante – dello stare in quel luogo, ma deve porsi come strumento 
per costruire la propria volontà e per organizzare il tempo, segnando con la 
propria presenza i luoghi e non subendo la loro essenza.

È la consapevolezza e la partecipazione che permettono di poter gestire, 
nel rispetto delle regole, in maniera del tutto personale, il proprio tempo; 
la concessione di autonomia e l'assunzione di responsabilità permettono il 
“progetto del tempo” che va oltre la definizione di attesa, assumendo un ruolo 
qualificante e significativo, pur nella sua ineluttabilità.

Lasciando alle specifiche discipline le analisi sui comportamenti delle 
persone, sugli stati d'animo, sulle modalità con cui reagiscono o combattono tali 
disagi, quello che interessa invece chi progetta i luoghi e gli strumenti con cui 
consumare l'attesa – e ciò che essa comporta – sono le soluzioni più idonee a 
ridurre ogni forma di imbarazzo rispetto agli altri che condividono la medesima 
situazione, ovvero le condizioni capaci di offrire il giusto grado di comfort e 
di serenità attraverso soluzioni spaziali idonee. L'attesa crea infatti imbarazzo 
quando ci si accorge che la propria ansia è percepita dagli altri; per questa ragione 
gli spazi dell'attesa devono poter assicurare diversi livelli di privacy attraverso i 
quali chi aspetta può filtrare le relazioni con gli altri e lasciar trasparire solo le 
modalità del proprio stato d'animo che intende comunicare e palesare. 

Relazionarsi agli altri è un modo di comunicare se stessi, si può dare forma 
alla propria timidezza o alla personale sfacciataggine, ma se i luoghi e gli oggetti 
che li animano sono fissi e monotematici questi prevederanno sempre e solo 
un copione da svolgere in cui l'apparente uguaglianza mette in luce solo le 
differenze relative ai propri disagi, alla sopportazione delle limitazioni. 

La libertà di scegliere come mostrarsi e cosa comunicare deriva dalla 
possibilità di selezionare gli aspetti positivi e costruttivi di se stessi mettendo a 
tacere quelli che, invece, ci mettono a disagio. Pertanto, offrire modalità di scelta 
e di comportamento, per inventare i luoghi e non di subirli, sono i principali 
compiti di chi deve conformare spazi in attesa della vita. Questo può avvenire 
attraverso caratterizzazioni distinte degli spazi, diversi livelli di intimità e 
socialità, costruendo la sostanza delle relazioni tra i singoli soggetti grazie a 
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soluzioni ambientali differenziate, modulate e modificabili. 
In conclusione è evidente che guardare il progetto del carcere attraverso 

i temi derivanti dalla conoscenza dei fenomeni legati all'attesa, non muta lo 
scenario già noto che necessita di interventi urgenti, rende tuttavia consapevoli 
di quanto sia indispensabile trattare tale argomento non solo attraverso 
specialismi propri delle professioni tecniche e quanto risulti necessaria 
l'integrazione con discipline umanistiche e scientifiche in grado di definire il 
problema a partire dall'uomo, dalle sue aspettative ed esigenze. 

Migliorare la qualità del tempo dell'attesa dello svolgimento della pena, 
renderlo qualificante, significa consentire di svolgere appieno il mandato 
rieducativo dell'istituzione penitenziaria e sperare in un mondo dove le 
opportunità siano alla base dell'integrazione e della condivisione di principi 
morali su cui basare la costruzione della società.



IL WORKSHOP 
COME STRUMENTO 
DI PROGETTAZIONE 
IN CARCERE
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Negli anni tra il 1962 e il 1968 
Ernesto Nathan Rogers fu incaricato del 
corso di Elementi di composizione del 
terzo anno della scuola di architettura 
di Milano, in questi tre anni accademici 
impostati su cicli biennali, scelse come 
temi di progetto la scuola primaria, 

il teatro e il carcere. «Questi tre temi – ha scritto Enrico Bordogna – sono 
l'ostensione della sua idea di scuola: una scuola sperimentante, che ricerca e si 
pronuncia su questioni della città e della società, e avanza proposte con i mezzi 
dell'architettura, con il progetto. In questa unità tra ricerca e didattica, tra 
impegno civile e formalità dell'architettura, Rogers era convinto che si dessero le 

migliori condizioni per il valore di una scuola e 
per la formazione degli allievi»1. La concezione 
di Rogers sul valore e il ruolo della Scuola nella 
formazione degli architetti, cioè degli uomini del 

futuro, di una scuola “come produzione di conoscenza e di cultura” è una delle 
questioni alla quale è stata di più legata la sua riflessione teorica e con essa la 
sperimentazione progettuale che la scuola ti consente di fare rispetto al mestiere.

Scegliere di far lavorare i ragazzi su tre funzioni collettive tra le più 
importanti della città racconta di una visione dell'architettura come opportunità 
straordinaria per immaginare di cambiare lo stato delle cose, quella che Rogers 
stesso ha chiamato l'utopia della realtà: «Utopia non è sempre “immagine vana 
e senza fondamento”, né “chimera, castello in aria ecc.”, secondo la fredda 
definizione dei vocabolari; può essere una carica teleologica che proietta il 
presente in un futuro possibile, anche se le sue forme sono ancora irrealizzabili 
a causa dei molti condizionamenti che limitano l'espressione dei contenuti e le 
azioni necessarie a renderli operanti. Si tratta di attivizzare il concetto d'utopia: 
di pensare in concreto a una società migliore (non certo a un mondo di soltanto 

onesti, soltanto belli e buoni, ma a un mondo 
costruito con mezzi reali per fini reali)»2. 

La forza di questa scelta didattica, la capacità di conquistare l'attenzione e 
di stimolare le reazioni degli studenti attraverso un tema difficile e complesso 
nel quale si ritrova una commistione profonda tra architettura, spazi e vita 
degli uomini, nel quale si riconosce il ruolo civile perso dall'architettura, è stata 

sperimentata di recente attraverso l'esperienza del Workshop. 
La scelta di questo tipo di esperienza progettuale è 

scaturita dalla decisione di “entrare dentro” non solo al 
problema dello spazio in carcere e alle sue infinite possibili 

MARELLA 
SANTANGELO

1. E. Bordogna, Carcere, città e architettura: le ra-
gioni di un corso, in M. Biagi (a cura di), Carcere, 
città e architettura progetti per il carcere di San 
Vittore a Milano 20014-2009, Maggioli Editore, 
Milano 2012.

2. rogers E. N., Utopia della realtà, in “Casabella 
Continuità” n. 259, 1962.
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declinazioni, ma anche fisicamente per portare gli studenti all'interno di quello 
che si configura come una sorta di mondo parallelo, in cui però vivono uomini, 
che come ha detto Rogers non sono tutti “brutti e cattivi”. Inoltre, è sembrato 
di estremo interesse affrontare una prova di progettazione partecipata, in cui ci 
si potesse confrontare direttamente con gli utenti di quei luoghi, con coloro che 
quotidianamente vi lavorano con l'obiettivo di progettare parti del complesso 
la cui trasformazione immediata possa contribuire significativamente ad un 
miglioramento delle condizioni di vita.

D'altronde come è scritto con chiarezza nel documento finale dei lavori 
del Tavolo 1 degli Stati generali dell'esecuzione penale: «Un'analisi di questo 
tipo può/deve coinvolgere i detenuti nell'ottica della loro responsabilizzazione, 
insieme ad educatori, polizia penitenziaria, volontari. La responsabilizzazione 
del detenuto nel contribuire a rendere meno afflittivo il periodo della pena 
per sé e per gli altri detenuti rappresenta una forma di educazione civica, 
di responsabilità sociale verso il prossimo. In tal senso possiamo affermare 
che la progettazione partecipata svolge un compito non secondario per la 
risocializzazione del detenuto».

Le esperienze dei Workshop Vivere dentro. Progettare lo spazio e le relazioni 
nel carcere portate avanti nella Casa Circondariale di Poggioreale tra la fine del 
2015 e l'inizio del 2016 con il Dipartimento di Architettura della “Federico 
II” di Napoli, come l'intervento di autocostruzione nella Casa Circondariale 
Lorusso e Cutugno con il Politecnico di Torino, quello del Laboratorio tematico 
di progettazione nelle carceri di Opera e Bollate con il Politecnico di Milano3, 
dimostrano come sia possibile e auspicabile in questo momento complesso per 
il mondo dell'Amministrazione Penitenziaria avviare percorsi positivi per la 
crescita degli studenti e per la vita quotidiana dei ristretti. Un altro caso molto 
interessante è quello della ricerca-intervento di tipo partecipativo portata avanti 
nella Casa Circondariale di Sollicciano a Firenze dall'Istituto Nazionale di 
Urbanistica, attraverso il quale sono emerse alcune criticità particolarmente 
difficili che dovrebbero avere la priorità sugli interventi di prossima 
programmazione. 
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Nell'abitare risiede l'essere dell'uomo
Martin Heidegger

Premessa
Ho sempre pensato che anche il carcere rinvii all' abitare. E l'abitare, seppure 

in questa ipotesi temporaneo per definizione, rimanda al concetto di casa. Le case, 
non lo scopro certo io, sono uno dei modi fondamentali con cui gli esseri umani 
non solo organizzano la loro vita (sociale), ma determinano, ovvero danno senso e 
forma alla loro umanità. La correlazione tra stile di umanità e tipo di abitazione è 
quindi inevitabile. Concentrarsi sul modo in cui gli esseri umani abitano lo spazio, 
significa considerare le maniere con cui danno forma alla loro umanità. 

Il carcere non può non essere considerato una casa seppure momentanea. 
E per questo lo spazio carcere non può non essere considerato neutrale rispetto 
ad un programma di recupero anche sociale delle persone ristrette. Un carcere 
è innanzitutto un luogo. E come luogo un sistema di relazioni. La forma di 
un carcere condiziona queste relazioni e da esse viene condizionateo in una 
situazione di reciprocità. 

La Casa Circondariale “G. Salvia” di Napoli – Poggioreale
La Casa circondariale di Napoli è stata inaugurata nei primi anni del XX 

secolo. Pur essendo stata sottoposta a numerosi interventi di ristrutturazione e 
ammodernamento nel corso della sua vita ultra secolare, non è mai stata oggetto 
di un intervento profondo che affrontasse l'idea di detenzione (o stile di umanità) 
della sua architettura, la quale riflette, inevitabilmente una visione di pena detentiva 
assolutamente non più attuale. E questo soprattutto in un tempo penitenziario, 
come quello attuale, caratterizzato da fermenti di profondo cambiamento. 

In realtà, va ammesso, per comprendere il contesto nel quale ci si muove, 
che a livello nazionale “nel corso degli anni, la realizzazione degli spazi detentivi 
non è passata per una strategia di gestione dei detenuti e per una nuova idea di 

custodia che potesse consentire una maggiore 
vivibilità delle carceri e più concrete opportunità 
di recupero”1. In tal senso l'istituto di Poggioreale 

non può essere considerato una eccezione. 
Ciò che rende però particolarmente delicata tale questione, più di tante 

ANTONIO 
FULLONE

VIVERE DENTRO. PROGETTARE LO 
SPAZIO E LE RELAZIONI NEL CARCERE. 
WORKSHOP DI PROGETTAZIONE NELLA 
CASA CIRCONDARIALE DI POGGIOREALE

1. cAscini F., Analisi della popolazione detenuta e 
proposte di intervento, Rassegna penitenziaria e 
criminologica - 2013
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altre, è proprio la vocazione squisitamente chiusa (riferendoci alla natura 
del regime) del carcere “G. Salvia”. Esso si presenta quasi del tutto privo di 
spazi comuni, distinti da quelli del pernottamento. Non solo. Anche i pochi 
spazi comuni esistenti non rimandano ad un luogo in grado di ospitare 
relazioni. I cortili passeggio, ad esempio, spazi collettivi per eccellenza, nei 
quali i ristretti trascorrono oggi 4 ore della loro giornata, sono veri e propri 
scatoloni vuoti, privi di ogni modularità e distinzione che possano ispirare 
una fruizione più consapevole e attiva. La loro unica vocazione appare quella 
di essere attraversati da un passeggio per gruppi fine a se stesso in una vasca 
rettangolare delimitata da alte mura detentive; insomma nulla di più della 
classica passeggiata carceraria in circolo o avanti e indietro che contribuisce 
a consolidare una serie di comportamenti legati a stereotipi sub culturali del 
luogo. I singoli Padiglioni detentivi, attraverso i quali si declina l'istituto (se ne 
contano oltre dieci, considerando talune porzioni di essi), sono mancanti anche 
delle cosiddette sale di socialità ovvero di stanze collocate sullo stesso piano e 
che tradizionalmente ospitano le persone detenute per talune ore della giornate. 
Luoghi spesso superati, in quanto riproducono una utilizzazione del tempo 
e dello spazio assolutamente passiva essendo, il più delle volte, palcoscenico 
di attività molto simili a quelle, per così dire, praticate in cella, ma solamente 
su una superficie più ampia e con una condivisione maggiore (in questo 
supplemento di socializzazione e nello spostamento, seppure limitato, dalla 
stanza di pernottamento, risiedono i suoi ridotti punti di vantaggio, persistendo 
comunque, il più delle volte, una condizione di stretta sorveglianza e, soprattutto, 
di limitazione di spazi che annulla ogni idea minima di gestione dei movimenti 
da parte delle persone ristrette), ma con un germe di idea positiva come quella 
della distinzione tra gli spazi destinati al pernottamento e gli altri nei quali si 
dovrebbe sviluppare il tempo della detenzione. Inizio di pensiero perché non 
in grado di superare un sistema di detenzione comunque concentrato, se non 
chiuso, in uno spazio eccessivamente limitato. 

Una delle critiche maggiori e più incisive rivolte al sistema penitenziario, è 
stata sicuramente quella di contribuire ad una neutralizzazione del detenuto, ad 
una sua “incapacitazione”, come sostenuto da altri. Una sorta di “infantilizzazione” 
deresponsabilizzante. Anche nelle scelte quotidiane ogni ambito discrezionale 
di autodeterminazione è ridotto quando non annullato. Tale condizione appare 
ontologicamente disfunzionale rispetto alla prospettiva del reinserimento. 

Tale riflessione se da un lato ci riconduce al concetto del tempo della 
detenzione, un tempo occupato da occasioni di ripensamento, e quindi 
necessariamente costruttivo, non può rinunciare a confrontarsi con il concetto 
di spazio della pena. Troppo spesso, questo, ridotto ad un dato meramente 
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quantitativo essendo collegato al fenomeno del cosiddetto sovraffollamento 
penitenziario e, ancora, appiattito sulla necessità che lo spazio a disposizione pro 
capite non scenda al di sotto dei 3 metri quadri, soglia sotto la quale si ritiene in 
automatico integrare l'ipotesi di un trattamento disumano e degradante. 

Chi scrive non sottovaluta assolutamente l'importanza di tali riferimenti che 
servono sicuramente a costruire un concetto giuridico di dignità, ma rivendica la 
necessità che lo sguardo si diriga verso la qualità della pena (quasi un ossimoro 
per alcuni), e a quella reiscrizione del catalogo dei diritti (Rodotà) direttamente 

correlati alla questione spazio, come quello allo 
sviluppo della personalità e a quello ad una 
relazione umana2. 

In questo contesto si impone la necessità di avviare la trasformazione, 
o quanto meno un adattamento parziale, della struttura. Operazione che 
non poteva essere realizzata dagli stessi operatori penitenziari, già troppo 
spesso impegnati su troppi fronti, umani e professionali (persistendo una 
interpretazione del carcere come la risposta più semplice a problemi molto più 
complessi che richiederebbero interventi multifattoriali) anche per le difficoltà 
logistiche appena delineate. 

Workshop. La collaborazione con il Dipartimento di Architettura – 
Federico II Napoli. 

Da queste premesse, vissute da chi scrive come vere e proprie urgenze per 
poter attivare anche all'interno dell'istituto una più aggiornata modalità di 
gestione della pena, ha origine l'esperienza con il Dipartimento di Architettura 
della Federico II. La necessità di costruire, se non inventare nuovi spazi, 
riconvertire quelli esistenti, in spazi abitabili nel senso in premessa evocato. 
Luoghi sicuramente più accoglienti, ma anche luoghi di relazione umane. Di, 
seppure limitata, ma comunque di maggiore autodeterminazione. Ancora. Spazi 
destinati, finalmente, ad ospitare un sistema di relazioni che alimenti anche 
quello delle regole: lo spazio delle socialità (declinato appunto al plurale per 
non confonderlo con quello strettamente penitenziario) è uno spazio ad alto 
potenziale educativo. O almeno può esserlo. 

La scelta del Padiglione da avviare all'iniziativa è ricaduta sul Padiglione 
“Livorno” ovvero, in una logica di sempre più netta distinzione di percorsi 
detentivi calibrati il più possibile in base alle caratteristiche di fondo della utenza 
(l'ordinamento parla di “gruppi omogenei”) che si ospita. La Casa circondariale 
di Napoli, si deve tenere presente, che è l'istituto penitenziario che ospita il 
maggior numero di ristretti sul territorio nazionale, da circa due anni attestatosi 
intono alle duemila presenze. Ma il suo grado di complessità deriva soprattutto 

2. buFFA p., Umanizzare il carcere, Laurus Robuf-
fo, Roma, 2015.
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dalla coesistenza di più circuiti penitenziari al suo interno (alta sicurezza, 
circondariale, protetti promiscui, omosessuali e transessuali, primari, riprovazione 

sociale, SAI3) che nel tempo, soprattutto per una 
grave condizione di sovraffollamento, ha portato 
ad un appiattimento del regime, il più delle 

volte determinando una sua contrazione. È chiaro, invece, come ogni circuito 
meriterebbe una azione trattamentale calibrata sulle specifiche caratteristiche che 
lo contraddistinguono (il nostro ordinamento penitenziario, in realtà, è ispirato 
alla individualizzazione del trattamento). Questa condizione per la quale i 
detenuti vivono tutti alla stessa maniera ed è solo il loro comportamento negativo 
che viene preso in considerazione come elemento distintivo (anche relativamente 
alla aspettativa di accesso ai benefici) è stata, comunque, comune a buona parte 
del panorama penitenziario (essendo l'intero sistema sofferente del fenomeno del 
sovraffollamento). Una condizione di minore sofferenza (nonostante comunque le 
duemila presenze), ha consentito sicuramente l'avvio di una nuova organizzazione 
della detenzione fondata sulla differenziazione accennata. L'avvio di un pensiero 
detentivo che rispondesse maggiormente alle istanze costituzionali. 

Il Padiglione Livorno, in particolare, viene ritenuto (e sempre più costruito 
come) un Padiglione di arrivo, destinato ad accogliere chi abbia già offerto 
una prima prova di responsabilità rispondendo positivamente all'offerta 
trattamentale ricevuta. Ma ancora di più rappresenta il tentativo, anche 
fisicamente, di rappresentare un possibile sviluppo e graduale miglioramento 
delle proprie condizioni di detenzione sempre più caratterizzate da scelte e da 
responsabilità (evitando che questa si confondi con la premialità). Come si è 
abbondantemente sostenuto, la mancanza di possibilità di scelta e la mancanza 
di responsabilità costituiscono il primo punto di negazione del diritto al 
trattamento e al reinserimento sociale.

I primi luoghi sui quali si è concentrato il progetto hanno riguardato i 
corridoi delle sezioni e i cortili passeggio. Nel primo caso trattasi di una vera 
e propria riconversione essendo, allo stato, i corridoi spazio meramente di 
passaggio. L'obiettivo è stato invece quello di costruire uno spazio di relazione 
nel quale poter sostare e non occupare il tempo, ma impegnarlo. 

L'iniziativa contiene però altri punti di forza che si vogliono evidenziare 
(al di là ovviamente dell'intervento operato): l'incontro con un'altra 
amministrazione pubblica e il coinvolgimento diretto delle persone detenute 
nella costruzione dei progetti. 

Il carcere troppo spesso è chiuso nella sua autoreferenzialità e, in questa, 
ha riprodotto comportamenti e scelte a volte troppo impermeabili a quanto 
accade all'esterno. Ospitare un punto di vista diverso è sicuramente un momento 

3. Servizio Assistenziale Intergrato, preceden-
temente denominati Centro Diagnostico Tera-
peutico, un vero e proprio reparto ospedaliero 
detentivo.
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di contaminazione strategico in una prospettiva di cambiamento e di crescita 
culturale, come la stessa esperienza degli Stati Generali dell'esecuzione penale 
testimonia. Ma l'aspetto forse più innovativo è stato quello del coinvolgimento 
diretto delle persone detenute (trattasi ovviamente di una rappresentanza) 
nella ideazione di una parte così importante della detenzione (risultato che 
proprio agli Stati Generali non si è riuscito pienamente a raggiungere). Anche 
un addetto ai lavori come chi scrive, pur non potendo rivendicare con certezza 
la assoluta originalità dell'esperienza (il mondo carcere resta un luogo a volte 
troppo indagato anche per chi ci lavora), ritiene questo aspetto, senza enfasi, 
sicuramente rivoluzionario. In un tempo di rilancio dei diritti, guadagnare il 
punto di vista della parte detenuta appare conquista assolutamente coerente e 
riconoscimento concreto di tale processo di valorizzazione (non solo giuridica). 
E, questo, senza trascurare il risvolto più pratico. 

Ultimo, non certamente per importanza, aspetto che si vuole evidenziare 
della iniziativa è stato sicuramente quello della osservazione diretta compiuta 
dagli studenti e del coinvolgimento di un gruppo di detenuti che trasferendo 
la propria esperienza ha contribuito a costruire un modello reale di esigenze e 
prospettive. Uno spazio articolato che stimoli, secondo più modalità, le relazioni 
e la socialità, e attraverso ciò inneschi un processo rieducativo. Un progetto che 
parta anche da chi lo vive. 

Conclusioni
Si è voluto offrire un contributo alla narrazione, seppure parziale, della 

esperienza vissuta soprattutto nella speranza di far cogliere tutto quanto essa ha 
significato per l'amministrazione penitenziaria coinvolta. Oltre le aspettative più 
visibili che si andranno a realizzare e costituiranno nella realizzazione concreta 
delle idee progetto (che sono dei veri e propri prototipi che si vorrà poi replicare 
su altri spazi analoghi dell'istituto). Un nuovo approccio e modo di pensare e 
confrontarsi. Un cambio culturale. Per questo non posso, in conclusione, non 
ringraziare tutte le persone che hanno reso possibile questo. Il garante regionale 
dei detenuti, prof. Adriana Tocco che è stata il trade d'union con l'Università; 
il Dipartimento di Architettura della Federico II, nei professori Santangelo e 
Giardiello per tutti e gli studenti che hanno preso parte. Tutti per l'entusiasmo, 
l'attenzione e il rispetto con il quale si sono accostati ad un mondo difficile come 
quello penitenziario. E non ultimo per l'elevato contributo professionale. 
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Un padiglione sperimentale, un progetto che 
si propone di aprire le porte delle celle durante 
le ore della giornata e permettere ai detenuti di 
stare nei corridoi. 

“Cosa facciamo nei corridoi? Io preferisco stare in cella a leggere un libro”. 
“Anch'io me ne sto nella mia stanza a fare i braccialetti, nel corridoio possiamo 
solo passeggiare, andare avanti e indietro, che altro puoi fare in un corridoio?” 

Il lavoro svolto durante il primo workshop Vivere Dentro dai detenuti del 
Padiglione Livorno di Poggioreale e dagli studenti della Facoltà di Architettura 
è partito proprio da queste domande forse inaspettate da parte di chi si occupa 
dello spazio per mestiere ma la prima difficoltà è stata proprio quella di far 
leggere il corridoio, un luogo di passaggio, un tunnel grigio e buio attraversato 
ogni giorno, come uno spazio diverso nel quale poter svolgere delle attività. 
Trasformare lo spazio e, prima ancora, trasformare l'idea che, chi lo vive 
quotidianamente, ha di quello spazio. Farli uscire dalle proprie celle come 
condizione mentale e psicologica oltre che fisica, ecco cosa ci è stato chiaro 
dopo le prime ore di lavoro insieme. Abbiamo ascoltato le richieste dei ragazzi 
che vivono nel carcere, le loro esigenze e anche qualche desiderio, gli studenti 
hanno fatto domande e proposte. Non so cosa ci aspettavamo da entrambe le 
parti ma l'intenzione era quella di migliorare la vita dei detenuti durante la 
loro permanenza all'interno del carcere utilizzando i nostri strumenti, quelli 
dell'architettura. Abbiamo iniziato a prendere appunti, a colorare, a guardare 
le piante, a disegnare, a dare forma a quello spazio vuoto, freddo, invisibile. 
Abbiamo tirato fuori quello che c'era nelle celle fin troppo piccole, delle sedie, le 
librerie, un tavolo e man mano, quando ci siamo resi conto che eravamo riusciti 
a portare i detenuti sull'uscio della porta, abbiamo continuato. Ci hanno aiutato 
a capire di cosa avessero bisogno o cosa semplicemente desiderassero. Non è 
stato facile per loro immaginare lo spazio come glielo stavamo prospettando 
ma è stato bellissimo vedere i loro volti illuminarsi man mano che i disegni 
diventavano più chiari e definiti. Iniziavano a credere che davvero fosse possibile 
passare del tempo nel corridoio e starci bene. Abbiamo lavorato insieme nelle 
ore che ci hanno dato a disposizione, abbiamo disegnato per dare forma alle idee 
che venivano fuori e insieme abbiamo costruito il plastico. Una progettazione 
partecipata, un'esperienza straordinaria di scambio di vite molto diverse l'una 
dall'altra, la differenza tra un mondo dentro e un mondo fuori che, per tutta la 
durata del workshop, sembrava non esserci più. 

GIOVANNA 
SPINELLI

IL PROGETTO DEI CORRIDOI 
DEL REPARTO LIVORNO
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Il workshop – Il workshop si è svolto dal 5 al 9 ottobre 2015 tra le 
aule del DIARC e le aule studio dell'Istituto Penitenziario di Poggioreale. 
Precedentemente, nel mese di luglio, ci sono state altre due giornate dedicate, 
durante le quali è stato introdotto il tema ai ragazzi del DIARC che hanno 
avuto modo di conoscere il direttore del carcere Antonio Fullone ed altri 
operatori. In questa occasione è stato fatto il sopralluogo nei corridoi del 
Padiglione Livorno. Gli studenti che hanno partecipato alla prima fase del 
workshop erano 25, sono stati formati 5 gruppi di lavoro composti da circa 
8 persone tra studenti, detenuti e tutor. In carcere ogni gruppo si riuniva, 
nell'orario stabilito di circa quattro ore, in un'aula che è rimasta sempre la stessa 
per tutta la durata del lavoro. Lì si lasciavano i materiali che si sarebbero usati il 
giorno successivo evitando così di rifare tutta la trafila dei controlli. Nel carcere 
si potevano portare poche cose, i fogli, una planimetria, le matite, i pennarelli, 
le squadrette, la colla. Erano ammessi anche un taglierino e un computer senza 
connessione per ogni gruppo. Dopo la pausa pranzo gli studenti continuavano 
a lavorare in Dipartimento. Era il momento in cui le esperienze di ogni singolo 
gruppo diventavano di tutti, uno step progettuale importante di condivisione. 
L'ultimo giorno sono stati presentati i 5 progetti da ogni gruppo nel carcere di 
Poggioreale e sono stati esposti i plastici. 

Il corridoio – Uno spazio rettangolare di circa 32 metri per 4. Un cancello 
per accedervi, una finestra sul fondo preceduta da un'altra cancellata. Non arriva 
molta luce. A destra e a sinistra un susseguirsi di porte quasi tutte chiuse, di 
ferro, nere. Ai lati di ogni porta tante piccole finestrelle la cui funzione è quella 
di permettere alle guardie di controllare i detenuti nella cella e nel bagno. Le 
pareti lunghe, di colore grigio e bianco. Il soffitto piuttosto basso, circa 2.80m 
con al centro una successione di neon, non tutti accesi. La prima stanza a sinistra 
dell'ingresso è riservata al corpo di guardia, qui la porta è aperta e quando è 
aperta si appoggia sulla parete e la occupa per tutta la sua larghezza, così per 
tutte le celle. In fondo al corridoio prima del cancello si trovano le docce, qui 
non ci sono porte. Sulle pareti gli estintori posizionati secondo la normativa, 
due termosifoni, gli interruttori della luce. E poi il silenzio interrotto da qualche 
voce che non si sa da dove provenga. Il corridoio del padiglione Livorno è 
attraversato ogni giorno per più volte da circa quaranta detenuti. 

Le richieste dei detenuti – Romualdo, 70 anni, ha chiesto di potersi sedere 
mentre aspetta di farsi la doccia in fila ogni mattina con l'asciugamani e il 
sapone in mano. Ad Abdellatif, 40 anni, sarebbe piaciuto avere una piccola 
libreria a disposizione per poter passare il tempo a leggere. Giuseppe, 19 anni, 
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vuole avere gli attrezzi per allenarsi, desidera uno spazio dedicato allo sport, 
“a palestra”. Luigi, 50 anni, vuole giocare a carte con il compagno che sta in 
un'altra cella, ha chiesto un tavolino e poi un orologio. “Non sappiamo quando 
è ora di rientrare, non possiamo calcolare se abbiamo tempo per un'altra partita 
senza orologio!“. Icham viene dall'Algeria e parla male l'italiano, Fabio si è 
offerto di fargli delle lezioni “che teng a fa? se ci fosse una lavagna sarebbe più 
bello così potrebbero seguirmi più persone contemporaneamente, faccio o' 
maestro”. Antonio propone di eliminare il cancello vicino alla finestra, è inutile 
dice, potremmo occupare quello spazio per metterci delle piantine aromatiche 
così poi le usiamo per cucinare. “Sarebbe bello poter sentire l'odore degli aromi, 
non lo sento da anni, mi ricordo il balcone di mamma”. Eugenio vuole solo un 
biliardino. Tutti hanno proposto di cambiare colore alle pareti. Colori più allegri, 
l'azzurro che ricorda il mare e prima ancora la squadra del Napoli, poi colori 
della natura e qualche disegno che li riporta alla vita oltre quel muro.

I progetti – Tutti e cinque i gruppi hanno lavorato sullo stesso tema 
sviluppando altrettante proposte di progetto. Si è tenuto conto delle richieste 
dei detenuti realizzando aree attrezzate per lo sport e il tempo libero. Soluzioni 
flessibili, adattabili a diverse esigenze ed eventualmente anche ad altri padiglioni. 
Oltre ai limiti fisici propri del luogo in questione ce ne erano altri imposti dal 
regolamento come la necessità di lasciare la visibilità e la percorribilità dell'intero 
corridoio per il controllo dei detenuti. Bisognava evitare che qualsiasi elemento 
del progetto potesse trasformarsi in arma per un detenuto. La possibilità di 
usufruire della falegnameria gestita dai detenuti stessi ha fatto preferire l'uso del 
legno e del ferro su altri materiali. 

#NZIEM1 è un progetto di condivisione 
articolato in tre differenti ambiti: un punto 
informazione in adiacenza alla nuova palestra e 

alla sala per i telefoni, un sistema di sedute in grado di accogliere piccoli o grandi 
gruppi per momenti di confronto o la visione di una partita. Un luogo di sosta e 
convivialità in cui giocare e condividere i pasti grazie alla presenza di una cucina e 
di un orto. Un sistema aereo tiene insieme i singoli episodi, definendo e ritmando 
il percorso e offrendo un nuovo supporto per il sistema di illuminazione.

A CIELL' APERT'2
Il progetto, condizionato dalla necessità di 

non inserire ostacoli alla vista, è un insieme di 
piani di appoggio, sedute e ripiani in legno che si 

1. Gruppo di lavoro: Annarita Cozzolino, Cira De 
Falco, Francesca De Luca, Alfonso Dolgetta, 
Domenico, Giuseppe, Luigi, Gennaro.
TUTOR: Viviana Saitto

2. Gruppo di lavoro: Antonella Barbato, Maurizio 
Calierno, Francesco Casalbordino, Giuseppina 
Cusano, Claudio Savarese Finau, Ciro, Vincen-
zo, Giancarlo.
TUTOR: Alessandra Mennella, Bruna Sigillo
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innestano in una struttura filiforme e colorata e disegna il contorno del corridoio 
trasformandolo in uno spazio attrezzato da condividere. Man mano che si 
procede dall'ingresso verso la finestra si trova un'area di accoglienza connessa ad 
una saletta dedicata alle attività sportive. Al centro troviamo un'area attrezzata 
per il relax e in fondo al corridoio troviamo un'area dedicata al mangiare con 
la cucina e I tavoli rispondendo, così, alla richiesta di molti detenuti di poter 
condividere occasioni speciali. 

LIBERI DENTRO3

Un playground spalmato in un corridoio che 
vorrebbe prendere una nuova vita, diventare una 

stradina esterna con tanto di piazzetta e luogo dove fermarsi tra il verde, dove 
incontrarsi, chiacchierare, giocare a carte e fare sport. Un luogo dove pregare, 
stare in solitudine o parlare intimamente a telefono con un familiare. Un luogo 
dove la luce naturale cerca di prendere il sopravvento sul buio che c'è. Un luogo 
esterno. 

Ri_ESCO4

Lo spazio prende forma man mano con 
oggetti che caratterizzano funzioni primarie, 
tavolini, panche, attrezzature per l'esercizio 

fisico. Un sistema modulare colorato e mobile capace di ricreare di volta in volta 
atmosfere diverse. I materiali utilizzati sono il legno e il ferro. 

VICOLO LIVORNO5

Uno spazio condiviso, dinamico, 
personalizzato, colorato, uno spazio esterno 

trattato come un interno. Non è un progetto concluso, è piuttosto un sistema 
fatto di tubolari in ferro e piani di legno che funzionano ad incastro, che può 
facilmente adattarsi allo spazio che si ha a disposizione e alle nuove esigenze 
dei detenuti. È un progetto molto flessibile che da ai detenuti la “libertà” di 
personalizzarlo, di aggiungere e togliere pezzi, di colorarlo. Tutto accade sui 
margini del corridoio, gli elementi sono per lo più diversi per dimensione e 
colore, le luci pendono dal soffitto, le pareti sono colorate e disegnate. 

3. Gruppo di lavoro: Ciro Passaro, Marianna Ser-
gio, Giancarlo Stellabotte, Eugenio, Giuseppe, 
Dario. 
TUTOR: Marina Block,Giovanni Fabbrocino

4. Gruppo di lavoro: Annunziata Ambrosino, Ales-
sandra Coppola, Alessia Costa, Flavio Maio, Gio-
vanni Nocerino, Fabio Furlan, Gennaro Pelliccio, 
Gennaro Riccio.
TUTOR: Osvaldo Basso

5. Gruppo di lavoro: Greta Attademo, Maria 
Fierro, Annamaria Messina, Orazio Nicodemo, 
Andrea Nunziata, Romualdo, Icham, Abdelatif. 
TUTOR: Giovanna Spinelli



#'NZIEM ANNARITA COZZOLINO, CIRA DE 
FALCO, FRANCESCA DE LUCA, 
ALFONSO DOLGETTA, DOMENICO, 
GIUSEPPE, LUIGI, GENNARO
TUTOR: VIVIANA SAITTO





ANTONELLA BARBATO, MAURIZIO 
CALIERNO, FRANCESCO 
CASALBORDINO, GIUSEPPINA 
CUSANO, CLAUDIO SAVRESE 
FINAU,CIRO, VINCENZO, 
GIANCARLO
TUTOR: ALESSANDRA MENNELLA, 
BRUNA SIGILLO

A CIELL' 
APERT'





CIRO PASSARO, EUGENIO, 
GIANCARLO STELLABOTTE, 
GIUSEPPE, MARIANNA SERGIO, 
DARIO
TUTOR: GIOVANNI FABBROCINO, 
MARINA BLOCK

LIBERI
DENTRO





ANNUNZIATA AMBROSINO, 
ALESSANDRA COPPOLA, ALESSIA 
COSTA, FLAVIO MAIO, GIOVANNI 
NOCERINO, FABIO FURLAN, 
GENNARO PELLICCIO, GENNARO 
RICCIO
TUTOR: OSVALDO BASSO

RI_ESCO





GRETA ATTADEMO, MARIA FIERRO
ANNAMARIA MESSINA, ORAZIO 
NICODEMO, ANDREA NUNZIATA
ROMUALDO, ICHAM, ABDELATIF
TUTOR: GIOVANNA SPINELLI

VICOLO 
LIVORNO
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«È cominciata un'ora prima
e un'ora dopo era già finita
Ho visto gente venire sola
e poi insieme verso l'uscita […]

e adesso imparo un sacco di cose
in mezzo agli altri vestiti uguali 
tranne qual è il crimine giusto
per non passare da criminali».

F. De Andrè, Nella mia ora di libertà, 1973.

Due ore d'aria. Quattro, se si considera la doppia possibilità che gli ospiti 
della Casa Circondariale di Poggioreale hanno, ogni giorno, di poter vivere 
all'aria aperta: quattro ore d'aria da spendere in uno spazio aperto dalla forma 
allungata e dai rigidi margini.

I cortili di passeggio sono il tema che ha interessato la seconda fase del 
workshop “Vivere dentro”: grandi impersonali ambienti dall'uso riduttivo, in cui, 
al massimo in fila per due, passeggiare lungo un perimetro di circa 100 metri e 
tirare qualche calcio ad un pallone. 

“Esci dentro” è stata l'espressione con cui uno dei detenuti coinvolti nel 
progetto ha descritto il momento del passaggio dallo spazio chiuso dei corridoi allo 
spazio chiuso del passeggio: un momento importante in cui la sola presenza del 
cielo permette, seppure all'interno di una struttura inaccessibile, di sentirsi “fuori”.

Attrezzare questi luoghi per migliorarne la fruizione significa offrire la 
possibilità di vivere i vuoti presenti nel tessuto dell'edificio come vere e proprie 
piazze, significa poter svolgere differenti attività all'aperto nel rispetto delle 
individualità e della collettività.

Quindici studenti, supervisionati da sei tutor, hanno lavorato per una 
settimana con un gruppo di quindici detenuti alla stesura di tre ipotesi di 
progetto in grado di rendere domestico e abitabile uno spazio rettangolare di 
circa 500 metri quadri, cinto da muri di 20 metri di altezza sul lato lungo e 8 
metri sui lati corti. Una “stanza” dai margini verticali incombenti, estremamente 
soleggiata, ulteriormente cinta, oltre i limiti che ne definiscono l'invaso, dai 
grattacieli del Centro Direzionale. In questo non-luogo non esiste contatto 
visivo con l'esterno, se non attraverso il variare di luci e ombre e il mutevole 
“soffitto” che lo sovrasta.

VIVIANA 
SAITTO

A PASSEGGIO, IN CORTILE
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A differenza della prima esperienza, incentrata sulla progettazione di 
attrezzature in grado di riqualificare i corridoi tra le celle dei padiglioni1, i 
focus group/laboratorio2 tenuti all'interno del carcere hanno lasciato emergere 
l'importanza di questo luogo per i detenuti. Se nella prima fase avevano avuto 

difficoltà ad immaginare cambiamenti 
in ambienti che normalmente non 
utilizzano – il corridoio è per loro 
solo uno spazio di passaggio e non 
un luogo di relazione – in questo step 
le idee sono state da subito chiare. 

Se da un lato la possibilità di praticare serenamente sport, soprattutto il calcio, 
è risultata la richiesta più comune, da un altro è emersa la necessità di voler 
rompere la monotonia dello spazio, di voler sostare in vario modo, in gruppo e 
da soli, di vivere a contatto con elementi naturali per poter percepire il variare 
delle stagioni.

Partendo da una strategia condivisa, sviluppata in seguito ai sopralluoghi 
effettuati e ad un primo dialogo con l'amministrazione, si è scelto di realizzare 
tre soluzioni progettuali funzionalmente distinte: la prima interamente dedicata 
allo sport, la seconda all'intrattenimento, alla condivisione e alla sosta e la terza, 
ibrida, sintesi di entrambe le macro-attività.

Il primo progetto, “Rimettiamoci in gioco”3, soddisfa l'esigenza manifestata 
da parte dei detenuti di poter praticare differenti attività sportive durante 

le ore d'aria. Il calcio è il centro 
dell'interesse di tutti: l'ora dedicata 
alla partita rappresenta un momento 
di svago importante non solo per chi 

fisicamente è in campo, ma anche per chi, con difficoltà, data la totale assenza di 
punti di sosta, è spettatore.

Un manto rosso invade il cortile ridisegnando lo spazio. Tre fasce, 
caratterizzate da sfumature dello stesso colore, individuano ambiti differenti 
offrendo molteplici possibilità d'uso.

La prima fascia funge da connettivo e accoglie le attrezzature necessarie 
all'esecuzione di esercizi ginnici, realizzate con un sistema di tubolari ancorati 
a varie altezze al margine verticale. La fascia centrale è caratterizzata da un 
campo sportivo e una piccola tribuna al coperto dalla quale, protetti da una rete 
removibile, poter in tranquillità osservare la partita, praticare la box, giocare 
a calcio balilla, poter dialogare in maniera confortevole. Il tappeto centrale 
riporta le linee principali del campo di calcio e accoglie una serie di indicazioni 
grafiche che offrono la possibilità di giocare, passeggiare e correre coscienti dei 

1. L'esperienza è descritta nel presente volume nel te-
sto a cura di Giovanna Spinelli.
2. Per metà giornata tutti i partecipanti – detenuti, stu-
denti, tutor e docenti – hanno lavorato alla definizione 
del progetto all'interno dell'istituto e nel pomeriggio 
hanno provveduto alla verifica delle ipotesi sviluppate 
e alla realizzazione del progetto finale presso la sede 
del DiARC.

3. Il progetto è stato realizzato da: Luigi Artiaco, France-
sco Casalbordino, Valentino Cirillo, Giuseppe D'Aniel-
lo, Massimilano D'Ascia, Antonio Di Giovanni, Martina 
Mandaliti, Angelica Paragliola, Sara Riccardi, Giuseppe 
Rossi.
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metri percorsi. La terza fascia, infine, è caratterizzata da una lunga seduta che, 
attraverso la rotazione di un blocco romboidale prefabbricato, integrato ad un 
sistema di reti metalliche di colore rosso, da vita a differenti possibilità di sosta. 

La pavimentazione rappresenta un elemento significativo anche per 
“Il giardino dei semplici”4, seconda proposta progettuale. Moduli esagonali 

ridisegnano lo spazio definendo 
un nuovo sistema di percorsi e 
individuando ambiti destinati ad 
attività all'aria aperta, alla sosta e alla 

cura del verde. L'intervento, pensato come somma e accostamento di elementi 
standardizzati, è un patchwork di macro-oggetti funzionali in grado di costruire 
un nuovo racconto attraverso l'uso di un alfabeto elementare. I blocchi esagonali, 
infatti, non solo hanno la capacità di ridisegnare lo spazio, ma definiscono un 
sistema di attrezzature vario. Tavoli e sedute per giocare a carte e chiacchierare, 
panche di varie dimensioni, contenitori per il verde e pedane per poter svolgere 
attività fisica all'ombra sono solo alcune delle possibilità funzionali di queste 
grandi zattere, dei loro sottosistemi e delle vele che le sovrastano. Il risultato è 
un panorama dinamico, colorato, in grado di rompere la monotonia dello spazio 
dal punto di vista percettivo e fruitivo.

“HOPE”5 non è solo la traduzione inglese del termine “speranza”, è 
l'acronimo della ragione del terzo progetto sviluppato. “Heart Over Personal 

Entertainment” nasce dall'idea di 
trasferire all'interno della struttura 
una piccolo frammento urbano e 
rispondere al difficile compito di 

dover coniugare attività sportive e zone di sosta attraverso la sovrapposizione di 
differenti layer .

Rotazioni, salti di quota e coperture generano un nuovo recinto e danno vita 
a molteplici funzioni. A differenza degli altri due progetti, qui, le attrezzature 
risultano essere parte integrate del disegno del suolo e gli ambiti definiti 
appaiono meno impositivi, sembrano essere aperti alla libero uso dell'individuo. 
Se il processo di appropriazione dello spazio negli altri progetti è dato dalla 
successiva capacità di “avere cura”6 del luogo realizzato, qui, non essendo presenti 

arredi in grado di definire chiaramente 
l'uso degli ambiti pensati, è la presenza 
delle persone e il modo in cui decidono 
arbitrariamente di relazionarsi al luogo 

a definirlo funzionalmente. Passeggiare, correre, stare seduti in solitudine o 
insieme, fare sport, coltivare e contemplare, sedersi all'ombra o al sole, sono tutte 

4. Il progetto è stato realizzato da: Romualdo Amitra-
no, Johnny Bamba, Ghennadi Celisev, Agostino Danno, 
Ferdinando Di Cristofaro, Emilia Maiella, Denise Miran-
da, Chiara Russo, Abdallah Saadaoui, Pio Starace.

5. Il progetto è stato realizzato da: Giuseppe Bene, Luca 
De Simone, Fabio Furlan, Chiara Orlando, Francesca 
Paola Milione, Paola Orecchia, Gennaro Raia, Debora 
Regio, Salvatore Siciliano, Salvatore Visconti.

6. È importante ricordare che il termine “Arredamen-
to” viene dal tardo gotico Ga-Redan “avere cura” e per 
estensione può esser considerato come “gli oggetti utili 
per vivere e di cui avere cura”.
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attività possibili in un hortus accogliente e da scoprire continuamente.
Semplicità, speranza e gioco sono tre termini presenti nei titoli dei progetti e 

rappresentano, trasversalmente, il vero “valore” delle ipotesi presentate.  
Da subito si è immaginato di trasformare un anonimo vuoto in un intervallo 
nelle introverse dinamiche quotidiane della struttura carceraria, un luogo da 
abitare e grazie al quale offrire, anche solo per due ore, una differente prospettiva 
di vita. L'obiettivo è stato quello di costruire per chi e con chi ogni giorno vive 
questi impersonali spazi, uno scenario delle attività dell'uomo, un frammento di 
interiorità, una piccola porzione di mondo.



HOPE Studenti: Romualdo Amitrano, Ghennadi Celisev, 
Ferdinando Di Cristofaro, Agostino Danno, Emilia 
Maiella, Denise Miranda, Bamba Jhonny, Chiara 
Russo, Abdallah Saadaoui, Pio Starace
Tutor: Alessandra Mennella, Giovanna Spinelli





IL 
GIARDINO 
DEI 
SEMPLICI

Studenti: Giuseppe Bene, Luca De Simone, 
Alessia Elefante, Fabio Furlan, Francesca Paola 
Milone, Paola Orecchia, Chaira Orlando, Gennaro 
Raia, Debora Regio, Salvatore Siciliano, Salvatore 
Visconti
Tutor: Marina Block, Giovanni Fabbrocino





RIMETTIAMOCI 
IN GIOCO

Studenti: Luigi Artiaco, Francesco 
Casalbordino, Valentino Cirillo, 
Giuseppe D'aniello, Massimiliano 
D'ascia, Antonio Di Giovanni, Martina 
Mandaliti, Angelica Paragliola, Sara 
Riccardi, Giuseppe Rossi
Tutor: Federica Boni, 
Viviana Saitto
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PAOLO 
GIARDIELLO

IL TIROCINIO 
INTRA-MOENIA: RENDERE 
ESECUTIVI I PROGETTI PER 
POGGIOREALE

Il tirocinio intra moenia istituito 
presso il DiARC, finalizzato alla 
progettazione esecutiva di sistemi 
di arredo componibili per gli spazi 

comuni dell'Istituto Penitenziario di Poggioreale, deve essere considerato il 
naturale proseguimento dell'esperienza del I Workshop organizzato nell'ottobre 
2015, rivolto a individuare soluzioni arredative idonee all'utilizzo dei corridoi 
delle celle dei padiglioni detentivi, in vista del regime “a porte aperte”, e ricade 
nelle attività previste dalla convenzione sottoscritta tra il Provveditorato 
Regionale dell'Amministrazione Penitenziaria dellaCampania e il Dipartimento 
di Architettura dell'Università degli Studi di Napoli Federico II, referente 
scientifico Marella Santangelo. 

Lo scopo del laboratorio di tirocinio è stato quello di elaborare una proposta 
progettuale che tenesse in conto di tutte le soluzioni scaturite dal workshop, 
quindi delle esigenze dei detenuti già formalizzate nel lavoro con gli studenti 
divisi in vari gruppi e che, nel contempo, prendesse atto dei regolamenti 
specifici, delle normative generali, delle necessità di sicurezza, di manutenzione, 
nonché dei costi e dello stato di fatto grazie ad un rilievo approfondito e che 
fosse, infine, dimensionato sulle capacità tecniche e realizzative dei laboratori 
(falegnameria e carpenteria) presenti nell'istituto, presso i quali si auspica, come 
minimo, di realizzare dei prototipi in scala al vero, se non di produrre tutti i 
pezzi necessari. 

Il tirocinio è stato quindi concepito come un vero e proprio laboratorio 
prima di progettazione, poi di disegno esecutivo e di costruzione dei prototipi in 
scala. 

Le attività si sono svolte nell'arco di due mesi: il primo mese è stato dedicato 
alla valutazione dei punti di forza e di debolezza delle varie proposte del 
workshop e quindi alla stesura di un nuovo progetto, sintesi delle idee principali, 
operando in sinergia con i responsabili dell'Istituto di Poggioreale e con l'Ufficio 
Tecnico del DAP. Il secondo mese è stato dedicato alla prototipizzazione, 
ad una riflessione tecnica e strutturale e infine all'elaborazione del progetto 
esecutivo nel rispetto delle normative vigenti. Le attività hanno previsto una fase 
preventiva di rilievo dettagliato dei corridoi del padiglione Livorno e incontri 
con i responsabili dei laboratori artigiani di Poggioreale.
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Analisi
La fase di analisi è stata estremamente interessante, si è cercato di capire i 

punti in comune e le specificità di ogni soluzione elaborata dai diversi gruppi, le 
scelte più originali e quelle non realizzabili per motivi pratici o di regolamento, 
le tecniche più elementari e quindi proponibili rispetto a quelle che avrebbero 
richiesto professionalità e strumenti specifici non disponibili nei laboratori. 

Si è quindi compreso che, al di là delle dovute differenze, da un punto di 
vista funzionale e prestazionale, le soluzioni esaudivano gli stessi desiderata e 
soprattutto proponevano famiglie di oggetti simili. Si sono quindi considerati 
come valori da conservare la semplicità costruttiva, la riconoscibilità degli 
elementi, la resistenza e la facilità di manutenzione.

Progetto
La fase di progettazione ha introdotto subito un nuovo requisito, quello 

della modularità e componibilità, quello cioè di costruire un sistema di oggetti 
riconoscibile e replicabile, un insieme adattabile ed espandibile nel tempo. 
Questo è stato considerato un valore aggiunto in quanto compatibile con l'idea 
di budget limitato e soprattutto di finanziamenti dilazionati nel tempo, oltre che 
di flessibilità e trasformabilità delle proposte sulla base di un sistema concepito 
quasi come un catalogo di pezzi. Questo anche per non immaginare soluzioni 
progettuali imposte o, come si suol dire, calate dall'alto, ma per giungere, 
padiglione per padiglione, piano per piano, a soluzioni condivise con gli utenti, 
specifiche al numero e alla tipologia dei reclusi, soprattutto in grado di scaturire 
da un confronto, da scelte partecipate e discusse con i diversi gruppi. 

Inoltre il dato tecnologico, incrociato con i requisiti di sicurezza, resistenza 
e manutenibilità, ha fatto scartare molte soluzioni e focalizzare l'attenzione su 
strutture semplici in profili di acciaio e superfici piane in legno compensato. 

Pur consapevoli di non poter giungere così a nessuna forma o idea 
eccessivamente originale o innovativa, tale scelta è stata effettuata per insistere 
sulla necessità del coinvolgimento dei detenuti nella fase esecutiva e realizzativa, 
per incentivare quel processo di identificazione e appropriazione necessario in 
una iniziativa simile. 

Anche la modularità e la ripetitività di componenti elementari componibili 
ha fatto perdere di originalità ad alcune proposte elaborate in fase di workshop 
ma si è ritenuto necessario identificare un numero limitato di parti così da 
poterle sottoporre a prove di laboratorio e, se necessario a certificazioni, nonché 
per giungere, in caso di appalto a ditte esterne, a capitolati semplici su cui 
ottenere anche le dovute garanzie di durabilità. 
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Esecutivo
Per i docenti, come per gli studenti, è stato di grande interesse superare 

la fase di ideazione e giungere a quella di definizione di ogni parte e di ogni 
lavorazione attraverso una serie di elaborati di tipo esecutivo. Per quanto non nel 
numero e nella tipologia adeguata alla norma, tale livello di approfondimento 
ha comunque ulteriormente raffinato il progetto, individuato quantità e tecniche 
costruttive, identificato la tipologia di professionalità degli operatori addetti alla 
realizzazione come al montaggio. 

Tale fase ha inoltre immaginato di poter dar vita ad un catalogo di varianti 
e di possibili personalizzazioni dovute ai trattamenti materici e alle scelte di 
dettaglio: dal colore delle vernici, al trattamento delle superfici, agli accostamenti 
cromatici, ai pezzi speciali o personalizzati.

Prototipizzazione
A valle di tale fase grafica si sono valutate le possibilità insite nel sistema 

componibile pensato, sia a livello di aggregazione degli oggetti che di 
distribuzione e composizione dello spazio arredato. 

Si sono usati quindi sia lo strumento di costruzione di modelli in scala, 
modelli fisici realizzati per approfondimenti successivi e con vari materiali, che 
di visualizzazioni virtuali dell'insieme contestualizzato attraverso render in cui 
sperimentare tutte le varianti e le variabili del sistema pensato.

Progetto aperto
Alla fine, il lavoro svolto nelle diverse fasi dai vari gruppi di studenti 

si è configurato come un progetto aperto a disposizione dei tecnici 
dell'amministrazione penitenziaria. Il lavoro infatti non è stato inteso come 
concluso o definitivo: scelte cromatiche, materiali, quantità e disposizione, ma 
anche dettagli o finiture, sono stati lasciati come decisione finale ai detenuti e 
agli operatori interni, al fine di non interrompere quel processo di partecipazione 
intrapreso sin dalla fase del workshop. Negli incontri successivi, tra il gruppo di 
ricerca del DiARC e l'Amministrazione dell'Istituto di Poggioreale, si è deciso 
che tutte le fasi di studio dei prototipi saranno sottoposte alla verifica dei tecnici 
ma anche al giudizio dei detenuti, per accogliere eventuali proposte migliorative 
oltre che indicazioni esecutive.

Questa modalità di operare va oltre la prassi progettuale corretta, oltre la 
figura del progettista professionista, e vuole porre l'accento sulla responsabilità 
che ognuno, nei propri ruoli, si deve assumere difronte a temi così importanti 
e delicati. Quello fornito dall'università e dagli studenti è un “servizio” basato 
su una coscienza civile che consente di mettere il proprio sapere e le proprie 



specifiche attitudini a servizio di una parte della società più bisognosa. In tale 
luce va anche vista la profonda collaborazione istituzionale tra l'amministrazione 
penitenziaria e quella universitaria che hanno collaborato a viso aperto per 
risolvere ogni difficoltà di ordine burocratico o organizzativo. 

Manca ad oggi una fase di costruzione di prototipi al vero e soprattutto di 
sperimentazione con i materiali scelti per verificare la fattibilità dei processi 
esecutivi.

L'esperienza è stata comunque, per quanto limitata nel tempo di grande 
interesse: gli studenti, chiamati a sentirsi parte di un processo progettuale 
lungo e non di una fase didattica conclusa, hanno, nel pieno rispetto delle idee 
elaborate dai loro colleghi in fase di workshop, contribuito a vedere il progetto 
non più come conclusione del loro percorso didattico ma come inizio di una 
fase professionale. Hanno compresso i limiti che sempre, la contingenza come 
i regolamenti, i budget economici come le scelte del committente, impongono 
costruendo, solo apparenti, vincoli alla creatività. Riuscire ad esprimere le proprie 
idee, ad approfondire, grazie al proprio contributo, un sistema immaginato da 
altri e delegarlo alla capacità realizzativa di altri ancora, ha significato un passo 
significativo verso una consapevolezza del mestiere, una responsabilità del fare 
e una sensibilità nel non imporre idee astratte ma nel dare forma alle richieste 
della società di cui si è parte. 



Antonella Barbato, Gianluca De Pascale, 
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Peruggi, Elena Flavia Ruggiero
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MARELLA
SANTANGELO

ABITARE RISTRETTI 
ECONOMIE SOLIDALI. 
WORKSHOP DI PROGETTAZIONE 
IN CARCERE ALLA BIENNALE 
DI VENEZIA

1. Workshop a cura di Fabio Armao, Paolo Mellano, 
Marella Santangelo, Claudio Sarzotti; Direzione scienti-
fica Fabio Armao e Mila Sichera; Docenti Fabio Armao, 
Marella Santangelo, Paolo Giardiello e Viviana Ballini. 
DIST e DAD, Politecnico e Università di Torino, DIARC 
Università di Napoli Federico II, DG Università di Torino.

Il Workshop dal titolo Abitare 
ristretti Economie solidali1 è stato 
organizzato nell'ambito dell'evento 
collaterale alla Biennale di 
Architettura di Venezia Gangcity, 

curato da Fabio Armao e Mila Sichera: il lavoro è basato su un programma di 
ricerca sui cluster urbani sottratti a ogni forma di controllo della legalità al fine 
di attivare processi di riappropriazione e di cura degli spazi abitativi privati e 
pubblici. 

Il lavoro progettuale del Workshop è stato impostato analogamente alle altre 
esperienze, un gruppo di studenti, provenienti da diverse scuole di architettura 
italiane, hanno lavorato dopo un incontro con i detenuti al progetto di alcuni 
spazi della Casa di Reclusione Due Palazzi di Padova.

L'Istituto padovano ha al suo interno importanti esperienze lavorative, in 
particolare la Cooperativa “L'altra città” lavora da molti anni con i detenuti; 
la risposta alla richiesta di partecipazione a questa particolare esperienza è 
stata immediata e entusiasta e con Rossella Favero, Ornella Favero e Valentina 
Franceschini della Cooperativa, sono stati scelti i luoghi del progetto e le 
funzioni ritenute indispensabili. 

Questa esperienza, a differenza delle precedenti, ha avuto tempi molto 
contingentati, gli studenti hanno trascorso un solo giorno in Istituto per 
confrontarsi e lavorare con gli ospiti, gli operatori e i poliziotti e due giornate e 
mezzo per elaborare le proposte.

Il progetto è basato sulla redistribuzione  e ridisegno degli spazi e dei 
percorsi di una vasta area al piano terreno destinata a diversi lavori, con una 
particolare attenzione non solo all'efficienza di questi spazi in relazione alle 
funzioni che in essi si svolgono, ma anche alla necessità, espressa dai ristretti, 
di avere dei piccoli luoghi di condivisione e socialità, magari all'aria aperta, 
dove poter fare una pausa, prendere un caffè, poter consumare i pasti insieme 
e interrompere per qualche momento il lavoro, talvolta routinario. Gli spazi da 
ripensare sono destinati alla Redazione di Ristretti Orizzonti, alla officina della 
Fisher, alla Biblioteca, alla Legatoria e alla redazione del Tg Due Palazzi.



ABITARE 
RISTRETTI 
ECONOMIE 
SOLIDALI

Studenti: Federica Amoddio, Elisa Aragno, Erminia 
Barone, Antonella Barbato, Marilena Bosone, Simone 
Cani, Francesco Casalbordino, Marco Corona,Marco 
Cucuzza, Giuseppina Cusano, Federica Esposito, 
Francesco Farris, Giuliano Grossi, Hanwen Liu, Marta 
Mancini, Maria Masi, Carlo Alberto Monteverde, Laura 
Padron Rodriguez, Federica Rovellini, Gabriele Stancato, 
Lorenza Villani, Bingnan Zhang Con Odeon Akpoka, 
Cristian Andreis, Julian Cela, Slavisa Dimitrijevic, Davide 
Mezzalira, Erdon Muaremovski, Miroslav Velimirovic, 
Ion Apotroaein, Florian  Ghergheles, Pietro Pagliara, Adi 
Angel Barbu, Hassan Chahlaoui, Ahmed Aloui, Chakib 
Rouani, Flavio Casagrande, Alberto Savi, Paolo Trevisan, 
Gianluca Capuzzo, Andrea Donagli, Luigi Guidi, Chaolin 
Hu, Bardil Ismail, Agostino Lentini, Angelo Meneghetti, 
Kazim Plaku, Tommaso Romeo, Lorenzo Sciacca, 
Aureliuo Quattroluni, Antoniuo Papalia, Bruno Turci, 
Giovanni Zito, Biagio Campailla, Giorgio Zomegnan
Tutor: Valeria Bruni, Giulia Cerrato, Giovanni Fabbrocino, 
Valerio Fogliati, Marta Grignani, Isabella Laura La Rocca, 
Stefania Manzo, Viviana Saitto, Giovanna Spinelli, 
Lorenzo Attardo.

Officina Fisher, i tavoli da lavoro

Officina Fisher

Spazi di connessione



Spazi di connessione, veduta dell’interno

Spazi di connessione, vedute dell’esterno



Legatoria, Digit e Luxardo



Biblioteca, le sezioni

Redazione di Ristretti Orizzonti
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È entrata in magistratura nel 1991, ha svolto le funzioni 
di pretore, pubblico ministero, giudice del dibattimento, 

GIP e del Tribunale di sorveglianza. Dal 2016 è ritornata presso l'Ufficio GIP 
del Tribunale di Napoli. 

Si laurea in architettura al Politecnico di Milano e apre 
il proprio studio a Monza nel 1994. Le tematiche di 

progettazione si confrontano con realizzazioni di carattere pubblico e privato 
e tendono a coniugare nell'attività professionale l'attenzione ad un quotidiano 
impegno sociale. Negli ultimi quindici anni ha lavorato in ambiti di marginalità 
geografica e sociale con realizzazioni in Africa occidentale. Docente a contratto 
di progettazione architettonica al Politecnico di Milano, nei suoi corsi ha 
lavorato con studenti e detenuti sui temi dello spazio all'interno di alcune realtà 
carcerarie in Lombardia. 

È Direttore generale della Direzione dell'esecuzione 
penale esterna e di messa alla prova del Dipartimento 

della giustizia minorile e di messa alla prova del del Ministero della Giustizia. 
Dal 1991 è stata direttore di carcere. Ha lavorato come di vice direttore a 
Genova, a Eboli, a Napoli Secondigliano, ad Alghero. Dal 2002 al 2011 è stata 
Direttore del carcere di Bollate per detenuti comuni. Ha poi ricoperto l'incarico 
di Assessore alla Casa, Demanio, Lavori pubblici del Comune di Milano, è 
stata Consigliere Regionale della Lombardia e Presidente del Gruppo Patto 
Civico Con Ambrosoli. È stata componente della Commissione per le questioni 
penitenziarie del Ministero di Giustizia.

Direttore dal luglio 2014 della Casa circondariale “ G. 
Salvia “ – Napoli Poggioreale. Ha diretto, tra gli altri, 

gli istituti di Foggia, Perugia, Verona e Lecce. È stato direttore dell'Ufficio 
Sicurezza e Traduzioni del Provveditorato di Bari. Docente presso l'Istituto 
Superiore degli Studi Penitenziari. Collabora con l'Università Roma Tre nel 
master in diritto penitenziario e costituzione. 

Architetto, PHD, è Professore associato in arredamento 
e architettura degli Interni, presso il Dipartimento di 
Architettura dell'Università di Napoli “Federico II”.  
Dal 2013 é membro del collegio dei docenti Dottorato di 
Ricerca in Scienza filosofiche. È stato visiting professor 
presso università dell'Uruguay, Argentina e Messico 
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ed è responsabile degli accordi culturali internazionali con Montevideo, 
Aguascalientes, Ciudad Juarez e San Paolo.
Dal 2012 è responsabile dell'accordo di collaborazione scientifica tra il 
Dipartimento di Architettura dell'Università degli Studi di Napoli Federico II e 
il Garante delle persone sottoposte a misure restrittive della libertà personale del 
Consiglio Regionale della Campania.

È ingegnere presso l'Ufficio Tecnico del Provveditorato 
dell'Amministrazione Penitenziaria della Campania 

e dottore di Ricerca in Ingegneria delle Reti Civili e dei Sistemi Territoriali, 
Indirizzo Governo del Territorio- presso la Facoltà di Ingegneria dell'Università 
degli Studi di Napoli “Federico II”. È stato progettista e direttore Operativo 
dei nuovi padiglioni detentivi presso la Casa Reclusione di Carinola (CE), 
la Casa Circondariale di S. Maria C.V. (CE)e quella di Ariano Irpino (AV). 
È componente del Nucleo di Vigilanza sull'Igiene e Sicurezza Ambienti 
Giudiziari, e della Commissione Alloggi Demaniali. Dal 2014 è progettista e 
direttore dei Lavori dell'I.C.A.M. di Lauro per la trasformazione dell'Istituto 
Penitenziario di Lauro in Istituto a custodia attenuata per detenute madri.

Ingegnere dal 1997 è funzionario dell'Ufficio Tecnico per 
l'Edilizia Residenziale e di Servizio del Dipartimento 

dell'Amministrazione Penitenziaria di Roma (Capo sezione IX). Dal 2005 
opera nel settore della Progettazione di nuovi edifici penitenziari realizzando in 
equipe tecnica diversi edifici penitenziari tra cui quelli di Avellino, S. Maria C.V., 
Carinola e Ariano Irpino. Attualmente esercita attività di progettazione, direzione 
lavori e collaudi tecnico-amministrativi nell'ambito di interventi di manutenzione 
straordinaria e ristrutturazioni di strutture dell'Amministrazione Penitenziaria.

È Garante nazionale delle persone sottoposte a misure restrittive 
della libertà personale e Consigliere del Ministro della Giustizia. 

È stato presidente della Commissione del Ministero della Giustizia italiano 
per l'elaborazione degli interventi in materia penitenziaria, Vicepresidente del 
Consiglio per la Cooperazione penalistica (PC-CP) del Consiglio d'Europa, 
membro del Gruppo di Esperti incaricati di assistere la Commissione Europea 
per la revisione della Regulation (EC)No 1236/2005. Membro per l'Italia 
del Comitato Europeo per la Prevenzione della Tortura e dei trattamenti o 
pene inumani o degradanti (CPT) del Consiglio dell'Europa. Coordinatore 
dell'European Prison Observatory promosso da otto Stati membri dell'Unione 
Europea e patrocinato dalla Commissione Europea.
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Psichiatra, dirigente sanitario, referente dell'area sanitaria 
dell'OPG di Napoli, responsabile unico del processo 

di superamento dell'OPG e di Tutela della Salute Mentale negli Istituti 
Penitenziari afferenti alla ASL NA 1 Centro, Poggioreale e Secondigliano, è 
rappresentante dell'ASL Napoli1 Centro nel sottogruppo tecnico regionale 
per il superamento degli OPG della Regione Campania. È socio della Società 
Italiana di Psichiatria e della Società Italiana di Riabilitazione Psicosociale. 
Dal 1991 partecipa a numerosi Congressi annuali della Società Italiana di 
Psichiatria, della Società di Psichiatria Biologica, dell'American Psychiatric 
Association, dell'ECNP.

È Professore ordinario di Composizione architettonica 
e urbana presso il Dipartimento di Architettura 

dell'Università di Napoli “Federico II”. È stato vicedirettore di Dipartimento di 
progettazione Urbana e Urbanistica e Presidente del Consiglio dei corsi di Studi 
in Ingegneria edile, responsabile scientifico per progetti di ricerca nazionali e 
internazionali. Fa parte di diversi comitati editoriali, tra cui Abitare il futuro/
Inhabiting the future CLEAN edizioni Napoli. È responsabile dell'unità di 
ricerca della “Federico II” per il Progetto PRIN 2009 dal titolo Dalla campagna 
urbanizzata alla “città in estensione”: le norme 24 compositive dell'architettura del 
territorio dei centri minori. 

Architetto, Dottore di Ricerca in Architettura degli 
Interni e Allestimento presso il Politecnico di Milano e 

Docente a contratto di Architettura degli Interni presso il Dipartimento di 
Architettura dell'Università degli Studi di Napoli “ Federico II. Specializzata 
in “Arredamento, Design domestico e Grafica” collabora dal 2005 all'attività 
didattica dei corsi di architettura degli Interni del prof. arch. Paolo Giardiello, 
partecipando con lo stesso a numerose ricerche. Ha collaborato alla produzione 
di numerosi volumi dedicati ai temi delle discipline degli interni e scritto 
numerosi saggi su volumi e riviste di settore.

Architetto, Dottore di Ricerca in Ingegneria delle Reti Civili 
e dei Sistemi Territoriali –Indirizzo Governo del Territorio- 

presso la Facoltà di Ingegneria dell'Università degli Studi di Napoli “Federico 
II”. Nel 2008 partecipa al concorso di idee progettuali per un Modello di 
“carcere possibile” arrivando al 2° posto. Dal 2014 opera nel settore dell'Edilizia 
residenziale pubblica alle dipendenze dell'Istituto Autonomo delle Case 
Popolari della Provincia di Napoli.
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Architetto, PHD, è Professore associato in 
Composizione architettonica e urbana presso il 

Dipartimento di Architettura dell'Università degli Studi di Napoli “Federico 
II”. Dal 2013 è membro del Collegio dei docenti del Dottorato in Architettura. 
È responsabile degli Accordi Internazionali con la Facultad de Arquitectura, 
Diseno y Urbanismo (FADU) dell'Università di Buenos Aires e con l'Instituto 
Superior Politecnico José Antonio Echeverria di L'Havana, Cuba. Dal 
2013 è responsabile scientifico dell'Accordo di Ricerca tra il Dipartimento 
di Architettura “Federico II” e il Provveditorato dell'Amministrazione 
Penitenziaria della Campania. È chiamata dal Ministro della Giustizia a 
partecipare agli Stati generali dell'Esecuzione penale come membro del Tavolo 1 
Architettura e carcere: lo spazio della pena. 

Architetto, è Cultore della Materia in Composizione 
Architettonica e Urbana presso il DiARC e collabora 

con la prof.ssa Marella Santangelo ai suoi corsi. È docente a contratto per le 
attività integrative del Laboratorio di Composizione Architettonica e Urbana 
II, vincitrice di una borsa di studio per la ricerca sulla promozione dei borghi 
del GAL Partenio partecipa al lavoro del DIARC. Nel 2016 le viene affidato un 
incarico per lo sviluppo della ricerca sulla valorizzazione delle miniere dismesse 
e la promozione di un ecomuseo diffuso nei comuni di Tufo e Altavilla Irpina. 
Attualmente, oltre all'attività di libero professionista, sta sviluppando in ambito 
universitario ricerche sulla composizione e la progettazione di nuovi luoghi 
urbani.

Professoressa e già presidente del CIDI, è da alcuni anni 
Garante delle persone private della libertà personale della 

Regione Campania. Molto attiva nel suo ruolo ha organizzato numerosi incontri 
sulle questioni della detenzione e sullo stato generale delle carceri campane, 
portando a Napoli il Presidente Emerito Giorgio Napolitano e il Ministro della 
Giustizia Andrea Orlando. Fautrice di forme di esecuzione penale esterne al 
carcere, è stata membro del Tavolo 6 degli Stati generali dell'esecuzione penale 
dedicato a Mondo degli affetti e territorializzazione della pena.

Architetto, Professore Ordinario in Architettura degli interni 
e allestimento presso il Dipartimento di Progettazione 

Architettonica e di Disegno Industriale del Politecnico di Torino. Partecipa al 
Collegio dei Docenti del Dottorato di Ricerca in Architettura degli Interni e 
Allestimento del Politecnico di Milano. Svolge attività di ricerca nel settore della 
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museografia e dell'allestimento e in quello degli ecomusei e dei centri visita. 
Dirige gruppi di ricerca del Dipartimento di Progettazione Architettonica e 
di Disegno Industriale del Politecnico di Torino. È responsabile nazionale del 
progetto di ricerca PRIN 2008, finanziato dal MIUR, dal titolo “L'intervento 
nelle aree archeologiche per attività connesse alla musealizzazione e alla 
comunicazione culturale”.

Ingegnere, dal 1985 al 1995 svolge l'attività di libero 
professionista progettando e realizzando numerose strutture 

civili e industriali. Nel 1996 diventa Responsabile dell'Ufficio Tecnico 
dell'Amministrazione Penitenziaria della Regione Campania. Dal 2005 al 2014 
opera nel settore della Progettazione di nuovi edifici penitenziari realizzando 
in equipe tecnica gli edifici penitenziari di Avellino, S. Maria C.V., Carinola e 
Ariano Irpino. Attualmente, oltre ad essere Responsabile dell'U.T. di Napoli, 
ricopre il ruolo di componente dell'Ufficio V.I.S.A.G. (Nucleo Vigilanza Igiene 
e Sicurezza Amministrazione Giustizia). 
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