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«Innanzitutto vorrei chiarire: il mio interesse fondamentale 
non è il carcere, ma la città; una città in cui il carcere 
non sia compreso né come concetto, né come luogo».
Giovanni Michelucci

Dal XV Rapporto di Antigone: «Sono 60.439 i detenuti 
presenti nelle carceri italiane al 30 aprile 2019. Quasi 
10.000 in più dei 50.511 posti letto ufficialmente di-
sponibili – cui si debbono sottrarre gli eventuali spazi 
momentaneamente in manutenzione – per un tasso di 
affollamento ufficiale che sfiora il 120%. Le donne sono 
2.659, pari al 4,4% del totale. Il 33,6% è composto da 
detenuti stranieri, che in numero assoluto sono 20.324. 
[…] Sono 42 gli istituti di pena con un tasso di affol-
lamento superiore al 150%. Di questi, 10 si trovano in 
Lombardia e 6 in Puglia. […] Ma ancor più significativo 
è il dato assoluto dei detenuti in sovrannumero rispetto 
ai posti letto disponibili. In 42 carceri italiane lo scarto 
tra numero dei detenuti e posti letto regolamentari su-
pera le 100 unità. Tra queste, in 17 lo scarto supera le 
200 unità, talvolta anche in maniera decisamente con-
siderevole»1. Il fenomeno del sovraffollamento è oggi 
nuovamente emergenza, dal 2016 la tendenza si è in-
vertita con un continuo aumento dei detenuti; aumento 
non imputabile a nuovi ingressi in carcere, che nell’anno 
passato è inferiore al biennio precedente e quasi dimez-
zato rispetto a dieci anni fa. Non aumentano i detenuti, 
piuttosto escono molto meno, le misure alternative alla 
detenzione sono state drasticamente ridotte. Questo è 
lo stato delle cose che si deve registrare oggi.
C’è un altro incipit per questo testo. Esiste dal 1987 il 
Comitato Europeo per la prevenzione della tortura e 
delle pene o di trattamento inumano e degradante, co-
stituito dagli Stati membri del Consiglio d’Europa, che ha 
un mandato esteso alle carceri ed oltre con la legittima-
zione ad effettuare controlli in ogni luogo soggetto alla 
giurisdizione di uno Stato in cui siano trattenute persone 
a qualunque titolo. Il Comitato ha fissato degli standard 
che definiscono le condizioni materiali e le modalità del-
la detenzione, ai quali tutti i luoghi di reclusione devono 
rispondere per garantire la salute, la dignità e il rispetto 
della privacy. L’Italia è riuscita a scendere talmente al di 
sotto degli standard che ciascun individuo ha a disposi-
zione meno di 3 mq di spazio in cella, e questo rientra 
nella fattispecie del “trattamento inumano e degradan-
te”, così la Corte Europea dei Diritti Umani di Strasbur-
go ha ritenuto di condannare l’Italia per ben due volte2. 
1    https://www.antigone.it/quindicesimo-rapporto-sulle-
condizioni-di-detenzione/numeri-della-popolazione-
detenuta/ (ultima consultazione 5 novembre 2019).
2    La prima sentenza della CEDU è la Sulejmanovic, ma la 
più nota riguarda il caso Torreggiani c. Italia, 8 gennaio 2013, 
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Questo può essere un punto di partenza chiaro per l’ar-
chitettura sia in termini di dovere morale, sia in termini di 
rivendicazione di un ruolo per il progetto di architettura, 
in quanto solo questo può restituire dignità allo spazio e, 
quindi, all’uomo in esso recluso. Da molti anni ormai in 
Italia non si parla di architettura del carcere bensì di edili-
zia carceraria, e questo sia in relazione alle questioni della 
manutenzione del patrimonio penitenziario, che alle nuove 
realizzazioni, laddove si presume necessaria l’elaborazione 
di un progetto propriamente architettonico. Nel termine 
edilizia è di per sé compreso il complesso delle attività ri-
ferite al processo costruttivo, quindi anche la progettazio-
ne, ma è comunemente e volutamente usato per riferirsi 
ad un tipo di costruzione assolutamente generico.
Questa premessa è importante per comprendere il peso 
dell’attuale disinteresse collettivo verso qualsiasi questio-
ne di qualità riferita al carcere, qualità della vita – quin-
di- qualità dello spazio; appare chiaro a chi a vario titolo 
si avvicina a questa realtà che si tratta di un mondo nel 
quale prevalgono le questioni della pena e della punizione, 
nel quale si opera una sorta di de-spazializzazione, sia per 
lo spazio interno che per quello esterno; l’esistenza di un 
luogo in cui si attua la pena inflitta dalla legge tranquilliz-
za le coscienze di tutti. La qualità e le caratteristiche di 
questi spazi, di questi luoghi in cui l’uomo, il “colpevole”, è 
rinchiuso non sono più oggetto di ricerca da molti anni e, 
come se non fosse già sufficiente la privazione della libertà 

divenuta definitiva il 27 maggio 2013.

personale, le condizioni in cui i detenuti versano e in cui si 
costringono, in particolare nel nostro Paese, sono inuma-
ne e vergognose. Come ha scritto Mauro Palma: «il rischio 
è che le situazioni di privazione della libertà finiscano col 
concretizzarsi in un insieme di restrizioni che vadano al di 
là del contenuto intrinseco della pena -la privazione della 
libertà. Il principio che tiene insieme questi ultimi aspetti è 
quello che la privazione della libertà non è la “condizione” 
per la pena, ma è il “contenuto” della pena detentiva»3. 
Questo principio fondamentale mette ulteriormente in 
luce quanto l’assenza dell’architettura nel progetto delle 
carceri, che implica l’assenza di qualità degli spazi, possa 
pesare sulla quotidianità e sul destino dei detenuti. 
La necessità di riportare le ragioni dell’architettura e del 
progetto in questa realtà complessa passa per una rifles-
sione di tipo disciplinare sintetizzabile in due temi prin-
cipali: la relazione con la città, cioè la relazione tra forma 
urbana e forma architettonica dell’edificio e l’architettura 
del carcere.
La questione della relazione con la città è oggi principal-
mente una questione dimensionale, le carceri sono di no-
tevole estensione, talvolta vere e proprie megastrutture, 
che occupano vasti brani di territorio e creano al loro 
intorno una sorta di aree di rispetto, dovute alla funzio-
ne e agli alti muri di cinta, a ridosso dei quali si creano 
spesso vuoti inutilizzati e inutilizzabili. La relazione fisica 

3    Cfr. M. Palma in M. Santangelo, In prigione - Architettura e tempo 
della detenzione, Lettera Ventidue, Siracusa 2017.

Source: EC - Photographer: Cristof Echard Audiovisual Service - https://audiovisual.ec.europa.eu/en/photo/P-
029493~2F00-07 
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tra gli edifici che compongono i complessi penitenziari e 
l’esterno è affidata ad elementi puntuali, come l’avancorpo 
che in genere ospita gli uffici, i posti di controllo, talvolta 
le caserme della polizia penitenziaria, questi elementi me-
diano il passaggio dentro/fuori, regolando le relazioni in-
terno/esterno, e in molti casi sono anche gli unici elementi 
che consentono di ritrovare una misura nel lungo sviluppo 
orizzontale.
La città della storia racconta che l’istituzione detentiva era 
interna al centro urbano, era una delle attrezzature della 
città e come tale aveva una collocazione nell’area urbana 
centrale, valgano per tutti i carceri dell’Ucciardone a Pa-
lermo, San Vittore a Milano, La Santè a Parigi. Quando dalla 
città ottocentesca e borghese vengono espulse tutte quel-
le presenze che possono arrecare danno all’immagine ur-
bana per le funzioni che ospitano, tra cui macelli, industrie, 
cimiteri, anche le carceri sono evidentemente escluse dal-
le aree centrali. Questa operazione di “decoro urbano” 
segnerà al contempo lo sviluppo delle grandi conurba-
zioni, gli elementi architettonici posti in aree periferiche 
o comunque decentrate, pur se nati come attrezzature 
diverranno molto spesso i poli attorno ai quali la città si 
svilupperà, segnando inconsapevolmente nuove direttrici 
di ampliamento; una caso emblematico è il complesso del 
carcere di Poggioreale a Napoli, realizzato all’inizio del XX 
secolo in un’area lontana dal centro, nella zona orientale 
della città un tempo paludosa e malsana, già destinata ad 
ospitare il cimitero e agli albori del nuovo secolo indivi-
duata come la zona di espansione della Napoli industriale, 
mai realizzata. Alla metà del secolo scorso la città si è però 
espansa, le sue parti si sono ricucite, così il carcere si tro-
va oggi in una posizione strategica, tanto da portare negli 
anni ‘70 alla realizzazione del nuovo centro direzionale in 
un’area contigua alle mura di cinta dell’istituto.
Nelle sterminate periferie senza misura e senza ordine 
della città moderna, tra smisurati complessi di edilizia re-
sidenziale sociale si realizzano i nuovi istituti penitenziari, 
si stagliano massicce queste presenze aliene, sempre cir-
condate da alti e impenetrabili muri. Come accade per 
altri tipi di strutture, questi talvolta assumono il ruolo di 
elementi di riferimento di parti urbane territorializzate, in 
cui non c’è alcun elemento in grado di restituire identità 
e senso alla città. Per di più questo comporta che l’aura di 
negatività e pericolo che porta con sé il carcere, spesso si 
espande all’intorno.
Ragionando in termini di riqualificazione urbana e di recu-
pero delle centralità nella città diffusa del secolo scorso, 
la questione del carcere e della necessità di riportarlo in 
relazione con l’intorno appare determinante. Bisogna lavo-
rare per rompere la fitta cortina dell’isolamento, il carcere 
deve relazionarsi con quanto lo circonda e divenire una 
delle strutture dialoganti della città, sia che si trovi nel 
centro, sia nei casi in cui si trovi in periferia.
La separatezza fisica si riflette all’interno delle strutture 
e l’isolamento del carcere e dei detenuti dalla vita “fuori” 

diventa così ancora più duro e impenetrabile, l’architettu-
ra può essere uno strumento importante per affrontare 
questa situazione, attraverso il progetto si può invertire 
una tendenza, riportare l’architettura ai temi del carcere, 
far diventare nuovamente il carcere un elemento architet-
tonico. 
La questione dell’architettura carceraria racconta come 
la schematizzazione, la necessità di riconoscere tipologie 
note e ereditate dalla storia, ha ulteriormente svilito i temi 
portanti della progettazione. Il carcere va riconosciuto 
come luogo del progetto di architettura e con esso va 
riconosciuta la necessità della progettazione consapevole 
e responsabile dello spazio interno.
In Italia si è verificata una condizione particolarmente “do-
lorosa”. Con la riforma dell’ordinamento penitenziario del 
1975 sembrava si sarebbe avviata una nuova stagione in 
cui il carcere poteva tornare ad essere un tema appassio-
nante di architettura, il patrimonio italiano era già allora 
in condizioni disastrose e c’era molto lavoro da fare. Ma 
la storia ha avuto un altro sviluppo, gli anni di piombo e il 
terrorismo assestarono un colpo allo Stato in tutte le sue 
parti, il mondo del carcere visse una stagione totalmente 
centrata sulla sicurezza, che fisicamente e concettualmen-
te ha portato dopo quaranta anni alla condanna dell’Italia. 
Il che significa che per questi quaranta anni non è stato 
fatto nulla.
La condanna della CEDU ha messo con forza in evidenza 
tutte le carenze e ha costretto il Pese a agire; l’Italia ha do-
vuto mettere in atto talune azioni specifiche strumentali 
alla chiusura della procedura di esecuzione della condan-
na del 20144, ha risposto alla sanzione inflitta con alcune 
soluzioni organiche che, pur se dettate da una oggettiva 
emergenza, dovevano e potevano rappresentare l’inizio di 
un nuovo percorso, il cui primo esito è stato lo sfollamen-
to degli istituti penitenziari di circa 12.000 presenze. 
Negli stessi mesi l’allora Ministro della Giustizia, Orlando, per 
uscire dall’emergenza ha indetto gli Stati generali sull’esecu-
zione penale, perché come ha sottolineato Glauco Giostra, 
coordinatore del comitato di esperti che ha condotto i la-
vori: «il problema è culturale, prima ancora che normativo. 
[...] Precondizione indefettibile di ogni istanza rieducativa è 
che la pena non consista mai, qualunque essa sia e per qua-
lunque reato venga inflitta, “in trattamenti contrari al senso 
di umanità” Ogni violazione dei diritti fondamentali del con-
dannato, che non discenda necessariamente dalla privazione 
della libertà, ne offende la dignità e preclude la possibilità che 
la pena svolga la sua funzione costituzionale, essendo impos-
sibile rieducare alla legalità un soggetto illecitamente umiliato 
nella sua dignità di uomo»5. 

4    Corte Europea dei diritti dell’uomo, sent. 8 gennaio 2013, 
Torreggiani e altri c. Italia (def. 26 maggio 2013). Il Comitato 
dei Ministri del Consiglio d’Europa ha ritenuto che l’Italia abbia 
dato piena esecuzione alla sentenza ed ha chiuso il caso in data 
8 marzo 2016.
5    Dal Documento finale elaborato dal Comitato di esperti, 



RISE - Rivista Internazionale di Studi Europei - N. II,  VOLUME  V,  ANNO 2019 • ISSN 2421-583X | SOCIETÀ

49

Per il mondo degli architetti ha avuto un grande valore 
la scelta di dedicare il Tavolo 1 a Architettura del carcere: lo 
spazio della pena, non all’edilizia penitenziaria, ma all’archi-
tettura del carcere ponendo nel titolo la parola spazio. Lo 
spazio è l’architettura, la forma si da attraverso il progetto, 
nel progetto del carcere la forma fa pensare a quella che 
Focault definisce «l’identità morfologica del potere» in ri-
ferimento alle forme di internamento moderne, che per 
l’architettura sono forma fisica del potere. 
Tra gli anni ’60 e ’70 l’Italia visse una stagione comunque 
particolare, l’uomo e la sua centralità nell’esercizio coer-
citivo della punizione tornavano ad essere un campo stra-
ordinario di sperimentazione progettuale, c’era voglia di 
indagare con il progetto sulla qualità dello spazio in cui è 

rinchiuso l’uomo privato della libertà personale. In quel 
momento si iniziava a venir fuori dal boom economico, si 
iniziava la realizzazione di alcuni impianti importanti, affida-
ti a bravi e significativi architetti di quel tempo.
Progenitore di una stagione che avrebbe potuto essere 
fertile è il progetto di Mario Ridolfi per il carcere Badu e 
Carros a Nuoro realizzato tra il 1953 e il 1964, nel quale il 
maestro propone una concezione innovativa dell’architet-
tura di questi luoghi complessi pur rimanendo all’interno 
di tipologie consolidate, disegna la pianta come incastro 
di due figure geometriche, rilegge in chiave moderna una 
tradizione antica del costruire fino a reinventare il ritmo 
delle aperture e ad accostare, nei corpi più rappresentativi, 
il granito sardo con i mattoni. Di poco posteriori sono i 

pre- sentato al Presidente della Repubblica Sergio Mattarella il 
18 e 19 aprile 2016. 

progetti di Sergio Lenci per Livorno 1974 e per Rebib-
bia 1975; nel primo l’architetto lavora molto alla relazione 
con il paesaggio circostante, attraverso gli affacci delle cel-
le che danno anche maggiore luminosità all’interno e sulla 
forma dei corpi edilizi, mentre nel progetto del carcere 
romano divenuto esemplare, si concentra sugli edifici cel-
lulari, e sugli spazi di mediazione tra interno ed esterno, 
sulla soglia, l’ingresso, che configurano l’altro tema impor-
tante nella composizione del complesso penitenziario, la 
relazione con gli spazi esterni, con il verde che entra nel 
disegno dell’insieme come materiale del progetto d’archi-
tettura.
Infine, bisogna ricordare il carcere fiorentino di Sollicciano 
di Mariotti, Inghirami, Campani ed altri, del 1983, nel qua-

le, dopo dieci anni nel 1993, viene realizzato il bellissimo 
“Giardino degli incontri” su progetto di Giovanni Miche-
lucci; in questo lavoro la canonica geometria del carcere 
viene alterata, è una delle prime volte in cui si ragiona sul 
linguaggio e la forma dell’architettura, lo spazio interno 
delle celle esce dai canoni rigidi e punitivi, per tentare di 
realizzare una sorta di unità abitativa, che abbia addirittura 
uno spazio esterno di pertinenza. Le forme sono per la 
prima volta plastiche, si abbandona lo schema ad ango-
lo retto che ricorda volutamente il castrum militare e si 
fa avanti l’idea che si possa lavorare ad uno spazio della 
detenzione con caratteristiche diverse da quelle evidente-
mente e dichiaratamente punitive.
Questa brevissima stagione ha avuto un ruolo importante, 
ha testimoniato che si può pensare ad una architettura del 
carcere in termini di composizione e di progetto, oltre il 
panopticon, considerando la funzione e il ruolo che deve 

Copertina del volume “In prigione. Architettura e tempo della detenzione” di Marella Santangelo, ed. Lettera Ventidue
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ricoprire, che non è quello puntivo/afflittivo bensì, come 
scritto nella nostra costituzione, un luogo in cui ritrovar-
si oltre il proprio reato e recuperarsi alla vita libera che 
verrà.
Tra gli anni ‘70 e ‘80, gli anni di piombo del terrorismo, 
l’Italia si paralizza, l’unica parola che viene ripetuta all’in-
finito è sicurezza, inscindibile da durezza e irrigidimento 
delle pene e delle condizioni di detenzione. Dopo il 1981 
viene elaborato una sorta di schema tipologico, di layout 
funzionale, che ha diverse articolazioni solo in relazione 
alla sicurezza e, quindi, al rigore della detenzione; l’archi-
tettura scompare del tutto, le carceri sono sempre più 
uguali tra loro pur se apparentemente diverse, si impone 
di fatto una uniformità nell’immagine e nella distribuzio-
ne che è direttamente derivata dalle scelte costruttive e 
dall’obiettivo centrale di riduzione del rischio in termini 
di pericolosità. La prefabbricazione diviene l’unico sistema 
costruttivo utilizzato, un procedimento che consente di 
fissare a priori dimensioni e quantità per poi passare al 
montaggio in cantiere, con significativi vantaggi economici, 
di rapidità dell’esecuzione, di riduzione di mano d’opera. 
Questo tipo di impostazione evidentemente presuppone 
schemi fissi, non c’è bisogno del progetto, i temi dell’archi-
tettura sono totalmente ignorati.
Si lavora su un abaco di soluzioni tutte uguali tra loro, 
nell’assoluta indifferenza per la qualità e la dimensione del-
lo spazio, sia esso lo spazio della cella, sia esso lo spazio 
collettivo, si arriva addirittura a non prevedere luoghi per 
la socialità, quelli che dovrebbero rappresentare il fulcro, il 
connettivo attorno al quale articolare le celle e lo sviluppo 
dei corpi nel loro complesso, all’interno dei quali svolgere 
attività e vita di comunità.
Si legge in una relazione istituzionale del Dipartimento 
dell’Amministrazione Penitenziaria del 1981: «...ridurre al 
minimo i margini di discrezionalità sino ad ora concessi 
nella determinazione delle strutture penitenziarie e (di) 
garantire su tutto il territorio nazionale l’omogeneità an-
che nel trattamento del detenuto e nello svolgimento dei 
servizi». La “discrezionalità” a cui ci si riferisce è eviden-
temente la possibilità di fare un progetto diverso in con-
siderazione del luogo in cui il carcere è realizzato, delle 
esigenze dimensionali, delle tipologie di detenzione. Tutto 
è appiattito sulla sicurezza.
In questi anni sono, infatti, realizzati molti complessi peni-
tenziari secondo il layout di cui si è detto e rigorosamente 
in materiali prefabbricati, vale la pena di citarne due: la 
Casa di Reclusione di Bollate a Milano, che per il modo in 
cui è stato diretto negli ultimi anni, per l’attenzione e la 
cura dei detenuti, è considerato il carcere modello d’Italia, 
l’altro è la casa di reclusione di Sulmona, il carcere con 
il più alto numero di suicidi d’Italia. Con questo si vuo-
le sottolineare come la scarsa o inesistente qualità dello 
spazio, in assenza di una politica dirigenziale che si sforzi 
di sopperire alle carenze strutturali e ai danni sulle perso-
ne che questo può comportare, possa divenire fatale per 

coloro i quali in questi spazi devono trascorrere il loro 
tempo. Non va dimenticato che le persone rinchiuse in 
alcuni istituti italiani fino a pochissimi anni fa passavano 
anche 24 ore di fila chiusi in cella, spesso in condizioni 
assolutamente inaccettabili.
Nella seconda metà degli anni ‘80 è aumentato significati-
vamente il numero di detenuti per l’inizio delle migrazioni 
dai Paesi svantaggiati, che ha portato in cella moltissime 
persone e ulteriormente accentuato disuguaglianze e ca-
renze.
«Questo carcere disuguale rappresenta il vero scenario 
entro cui collocare oggi il discorso sulla pena - scrive Mau-
ro Palma- ed è l’esito di processi culturali e soprattutto 
normativi che hanno attraversato gli ultimi dieci-quindici 
anni: la politica proibizionista sulle droghe avviata dai primi 
anni Novanta e accentuata nel febbraio 2006; l’assenza di 
un’effettiva inclusione per gli immigrati; l’affermazione di 
una concezione di tutela della sicurezza che individua nelle 
forme di microcriminalità urbana il fattore di maggiore pe-
ricolo e contribuisce a spostare su di esse le richieste so-
ciali di penalità.  Si è così assistito in Italia a un’espansione 
del sistema penale come strumento principale di gestione 
delle molte contraddizioni che abitano le nostre società, 
prima fra tutte l’incapacità di adottare altri strumenti re-
golativi dei conflitti sociali, quali la mediazione e la promo-
zione di politiche inclusive»6. 
E’ in questo scenario che si innesta la questione del sovraf-
follamento. Come conferma la seconda condanna dell’I-
talia da parte della Corte Europea dei Diritti Umani di 
Strasburgo “per trattamento inumano e degradante” dei 
detenuti. Il tema centrale attorno al quale ruota l’emer-
genza carceraria italiana è quello della carenza o mancanza 
di spazi per ospitare la popolazione detenuta, ma anche l’i-
nadeguatezza degli istituti in funzione, molti dei quali ope-
ranti in strutture inappropriate e fatiscenti, talvolta nate 
con altra destinazione d’uso e riadattate a carcere.
Come ha detto in un’intervista Alessandro Margara: «Il 
carcere ha cambiato faccia. Quando in un istituto costru-
ito per 400/500 persone vivono in mille, non è più ragio-
nevole parlare di rieducazione o reinserimento. Tutto si 
ferma. L’unica attività possibile è il contenimento. Non ho 
nessuna difficoltà a dire che il carcere ormai è un luogo 
illegale. […] La detenzione infatti comporta il massimo 
dell’esclusione sociale, tarpa ogni possibilità di reazione e 
provoca, in chi si trova a subirla, un’incapacità a compren-
derne il senso. I detenuti pur colpevoli del reato, in carcere 
si concepiscono come vittime della società»7.
La consapevolezza dell’emergenze sociale rappresentata 
dal sovraffollamento e la sua stretta connessione con lo 
stato fatiscente dell’edilizia penitenziaria, le sue ricadute 
sul tessuto urbano, sottolineano ancora la totale assenza 
6    M. Palma, op. cit.
7    F. Corleone (a cura di), Alessandro Margara La giustizia e il 
senso di umanità Antologia di scritti, Fondazione Michelucci Press, 
Firenze 2015.
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dell’architettura, intesa come disciplina del progetto dello 
spazio in cui vivere. L’Italia non sente il carcere come par-
te del tessuto sociale, è una realtà completamente estra-
nea alla quotidianità della vita urbana; eppure il carcere è 
un’attrezzatura della città, luogo deputato ad una funzione 
pubblica, come scuole ed ospedali, e come tale dovrebbe 
essere parte della vita della città stessa. Naturalmente vi 
sono significative differenze tra il sud e il nord del Paese.
Questa “lontananza” rende ancora più sconosciuti e sepa-
rati questi luoghi, già fisicamente chiusi dal muro di cinta, 
il cui ruolo sociale non è certo quello dell’annullamento 
della personalità di coloro che vi sono rinchiusi, quanto di 
recupero e riabilitazione, come recita l’art. 27 della nostra 
Costituzione: “le pene non possono consistere in tratta-
menti contrari al senso di umanità e devono tendere alla 
rieducazione del condannato”.
Appare ormai improcrastinabile un’azione di sensibilizza-
zione e ricerca sullo spazio del carcere contemporaneo 
e sul ruolo centrale che questo deve e può assumere nel 
processo di recupero, lo spazio architettonico di chi vive 
rinchiuso ha proprietà relazionali e dimensionali comple-
tamente diverse, assume “misure” e ruoli complessi, si 
tratta dunque di ripensare e reinterpretare in termini di 
spazio le istanze attuali sulla concezione della detenzione. 
Gli architetti hanno il compito, ma anche il dovere morale, 
di riportare la questione teorica e applicativa tanto nel 
progetto di carceri ex-novo, quanto nell’intervento di re-
cupero e risanamento degli istituti esistenti.
In questo senso l’esperienza degli Stati Generali si può 
definire straordinaria, dopo più di quaranta anni si è ri-

parlato di Architettura del carcere, i lavori del Tavolo 1 
hanno preso le mosse dal moderno orientamento degli 
Stati europei, che è sostanzialmente quello del ricorso alla 
detenzione quando non se ne possa fare a meno, privi-
legiando l’esecuzione della stessa pena nell’ambito della 
comunità, da molti il carcere è stato definito «an expensive 
way of making bad people worse». In considerazione di ciò il 
senso dei luoghi della pena si è ampliato e modificato, non 
si tratta più di ragionare su un muro perimetrale e su ciò 
che esso contiene, bensì sulle tipologie dei luoghi e sulle 
loro caratteristiche, sullo scambio tra dentro e fuori, sulla 
possibilità di relazione concreta con i contesti e le comu-
nità. Altro elemento fondamentale dei lavori è stato il nuo-
vo modello detentivo, ripreso nel Piano di azione italiano 
presentato al Comitato per l’esecuzione delle sentenze di 
Strasburgo, che prevede tra l’altro: porte delle celle aperte 
per almeno otto ore al giorno, un diverso senso dato alla 
sorveglianza che diviene “dinamica”, modifica dei tempi e 
degli spazi per le relazioni effettive e familiari dei ristretti. 
Il gruppo8 di docenti universitari, architetti, esponenti del 
DAP, sociologi e avvocati, si è impegnato a provare a defi-
nire i requisiti indispensabili sia per le strutture esistenti 
da trasformare che per le nuove, perché si potesse final-
mente operare un salto di qualità. «Dove non c’è atten-
zione agli spazi della pena generalmente non c’è neppure 

8    Il Tavolo 1 era composto da: Luca Zevi architetto 
(coordinatore); Viviana Ballini; Rita Barbera; Simone Bergamini; 
Cesare Burdese; Franco Corleone; Gianfranco De Gesu; 
Corrado Marcetti; Giancarlo Paba; Mario Paciaroni; Enrico 
Sbriglia; Leonardo Scarcella; Marella Santangelo; Mario Spada. 

La cella di una prigione finlandese, nella città di Vantaa - Source: EC - Audiovisual Service - fotografo: Jussi Helttunen 
https://audiovisual.ec.europa.eu/en/photo/P-035517~2F00-25
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attenzione alla dignità del detenuto, alla sua riabilitazione 
e alla creazione di opportunità per un suo reinserimento 
sociale. Da questo punto di vista la rinnovata considerazio-
ne verso l’architettura che si manifesta negli Stati generali 
non può limitarsi a un episodio isolato ancorché virtuoso: 
i luoghi della detenzione devono tornare a pieno diritto a 
essere tema di elaborazione disciplinare specifica da parte 
del mondo della progettazione architettonica e non più 
appannaggio esclusivo degli Uffici Tecnici competenti»9. 
L’architettura dei complessi, l’ubicazione, la relazione tra 
gli edifici e gli spazi aperti, l’organizzazione spaziale devono 
contribuire a dichiarare con chiarezza formale e concet-
tuale le finalità di riabilitazione e reinserimento nella so-
cietà. Si è lavorato su due binari paralleli la trasformazione 
delle strutture detentive e le nuove misure alternative al 
regime carcerario, impostazione questa alla base dell’espe-
rienza degli Stati generali e alla volontà comune del mon-
do penale di affrancarsi da quello penitenziario come uni-
ca soluzione al concepimento e all’esecuzione della pena. 
Purtroppo il lavoro degli Stati Generali non si è trasfor-
mato in quello che si aspettava da tanto, poco è rimasto 
nella legge poi approvata dal penultimo Governo, ma l’I-
talia è di nuovo in fase di sovraffollamento e ci si aspetta 
una nuova condanna da un momento all’altro. «Lo scan-
dalo del sovraffollamento sembra dimenticato e, sotto lo 
slogan della certezza della pena, torna la confusione tra 
carcere e pena, e già si annunciano nuovi progetti per la 
realizzazione di altre carceri. Bisogna allora rammentare 
ai nuovi governanti, ai vecchi opinionisti, al colto e all’in-
clita, che carcere e pena non sono equivalenti: il carcere 
è solo una tra le diverse modalità di sanzione penale e di 
restituzione del debito sociale contratto con la commis-
sione di un reato. […] La pena detentiva è una pena molto 
costosa e molto pericolosa. Chiunque sia entrato in un 
carcere sa quanta sofferenza produca quell’isolamento dal 
mondo e dagli affetti e quali rischi in termini di salute e di 
effettiva possibilità di reinserimento essa comporti. […] 
Se la confusione tra certezza della pena e certezza del 
carcere dovesse continuare, non è difficile prevedere che 
arriveremo presto a una nuova crisi del sistema. Lasciamo 
perdere dunque i velleitari progetti di far fronte al sovraf-
follamento con nuove carceri. In Italia un carcere non si 
costruisce in meno di venticinque anni: e nel frattempo 
che si fa? E ammesso che ci siano i soldi per costruirle, 
ci saranno anche quelli per gestirle? A partire dalla ne-
cessaria assunzione di altro personale? Lasciamo perdere, 
dunque, le battute d’occasione e pensiamo alla realtà, a 
quelle migliaia di persone costrette a vivere in condizioni 
disumane in spazi insufficienti e senza adeguata assistenza, 
educativa, sociale e sanitaria»10.
9    Dalla Relazione conclusiva sui lavori del Tavolo 1, www.
giustizia.it.
10    S. Anastasia, Carceri un ciclo si è chiuso, in «Huffingtonpost.it», 
10 novembre 2018. 

Proprio all’architettura e ai temi della composizione si 
deve fare appello, perché solo così è possibile riportare 
il progetto come plusvalore nella realizzazione degli in-
terventi ex-novo o sul preesistente. A partire dallo spazio 
interno nella sua complessità, da quello più privato delle 
celle ai luoghi collettivi, alla relazione fisica tra interno ed 
esterno, alle relazioni percettive all’interno e dall’interno 
verso l’esterno, ciò che è dentro il muro di cinta, ciò che 
è fuori dal muro di cinta, dai luoghi di soglia tra dentro e 
fuori, si punta a ripensare all’architettura carceraria e allo 
spazio del vivere costretti come una nuova importante 
sfida del progetto architettonico contemporaneo nell’am-
bito dei diritti e della dignità dell’uomo.
Bisogna rompere l’assordante silenzio che avvolge questo 
mondo, interrompere il processo di autoreferenzialità del 
sistema carcerario, bisogna creare le condizioni perché 
la città entri quotidianamente in carcere, e l’architettura 
possa avviare processi virtuosi in questo senso, tornare ad 
avere quel ruolo “civile” che la storia ha consegnato alla 
contemporaneità, ma che è ormai perso. E’ importante 
credere nella messa in comune dei saperi e dell’agire, per 
affrontare uniti e in sinergia un problema di tale portata 
come quello dello carceri che riguarda nel profondo la 
coscienza di ciascuno.
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