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qualche varieta dagli altri e adattezza dell'opera sua, quasi come suo
instituto sia imitare in questo chi altrove fece el pavimento.

Di qui la lode rivolta ad Agnolo Pandolfini per il «concetto e
descrizione di tutta la causa agitata» nel dialogo, comprenden-
te «faccenda da niuno de’ buoni antiqui prima attinta», ma an-
che per «el tessere e connodare in un sieme vari detti e grave
sentenzie». Passo importante quest'ultimo, in cui la metaforica
della tessitura si avvale di un neologismo, «connodare» ", rin-
tracciabile nella forma participiale («connodato», «connodati»)
soltanto nella Hypnerotomachia Poliphili, opera per molti aspetti
riconducibile all’ispirazione albertiana. Del resto anche in Plinio
si ricordano i nodi della tela.

Si potrebbe quindi concludere che la dizione albertiana «altro
filo e testura», da cui siamo partiti, concretizzi un senso origi-
nale, che e qualcosa di diverso dalla somma dei suoi costituenti
linguistici, e che proprio sulla scorta della fusione allusiva del-
le sue auctoritates dia vita a una specie di metafora continuata e
coesa. Questa allegoria (nell’accezione di QuinT. inst. 8, 6, 44-45
e 51), che nasce in ambito dialogico e discorsivo, pare orientata a
suggerire I'idea o almeno la possibilita -per cosi dire- di nuova
materia e nuova forma espressivo-argomentativa, sempre pero
nel solco di una tradizione, ma di una tradizione in movimento
come quella umanistica, che prevedeva in ogni caso la presenza
materiale degli elementi linguistici e la loro disponibilita virtuale
anuovi imprevisti impieghi, alla non minima condizione dellin-
tervento di una personalita di scrittore.

' Segnalato come assente dai dizionari, e senza altri riscontri, da M. Vena,
Retrodatazioni e aggiunte lessicali dal Profugiorum ab aerumna di L. B. Alberti,
in «Rivista di Studi Italiani», XIV (1996), 2, pp. 106-37, 105.
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Claudio Pizzorusso

Caravaggio al muro

«Non c'e niente che pif diletti

e faccia piit soavemente scivolare

una cosa nell'anima quanto la pittura,

1é che piu profondamente la imprima nella memoria
n¢ che pitl efficacemente spinga In volonta

per metterla in moto e scuoterla»

(Louis Richeome)




I1 30 giugno 1985 si chiudeva a Napoli la mostra Caravaggio
e il suo tempo, che consacrava l'artista in assoluto piu rivalutato
nel gusto dell’opinione pubblica dagli anni Settanta all’'odierna
dissennata disseminazione. Sfruttando 'onda della notorieta,
qualche mese dopo, I'8 marzo 1986, in occasione della Festa del-
la Donna, il Movimento Sociale Italiano-Destra Nazionale affig-
geva un manifesto che si fondava sulla parziale riproduzione di
un dipinto del Caravaggio, la Giuditta che decapita Oloferne della
Galleria Nazionale di Roma, esposto appunto alla mostra napo-
letana. Su un generico sfondo “strappato”, esso isolava il volto
di Giuditta dal contesto dell’intera composizione, la cui scena
di cruento assassinio sarebbe stata semplicemente inaccettabile.
Ma il Caravaggio, forte di una certa critica ultratrentennale che
ne aveva divulgato lo stereotipo di “pittore del popolo”, gradito
anche ad una sinistra guttusiana, poteva ben offrire un‘alterna-
tiva “colta” alle immagini di azione che la propaganda missina
aveva diffuso negli anni precedenti. La nuova linea almirantiana
del “doppiopetto” esigeva immagini depurate da retaggi di quel
realismo sociale di tono assertorio, talora anche violentemente
drammatico, appena mitigato da uno stile fumettistico larga-
mente popolare alla Walter Molino, che aveva ispirato la cartel-
lonistica del partito ancora fino ai primi anni Settanta. Roba po-
liticamente “sospetta” e per di pit graficamente superata. Non
per caso la «<Domenica del Corriere», che avrebbe chiuso la sua
quasi centenaria vita di li a tre anni, si era separata da Molino
gia nel 1966.
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Lasciata dunque a quei pochi passanti in grado di ricom-
porre l'intero quadro caravaggesco la possibilita di risalire
alla violenza del gesto di Giuditta, i grafici di via della Scrofa
puntarono sull’evidente bellezza del suo volto. Per penetrare
appieno il senso del manifesto era pero necessario sapere che
comunque di Giuditta si trattava, e non di una astratta bellezza
femminile (o androgina). Una bellezza non solo estetica, ma
soprattutto morale: la bellezza di un’eroina biblica tradizio-
nalmente simbolo della vittoria della virtu sul male attraver-
so l'azione, anche violenta, diretta a fin di bene (ma, ripeto,
quest’ultima allusione, che poteva soddisfare i “nostalgici” del
partito, era comprensibile solo a chi fosse riuscito a ricostruire
cio che del dipinto caravaggesco non si vedeva nel manifesto;
evenienza assai improbabile se, per fare un esempio degli ulti-
mi mesi, una libreria antiquaria ne proponeva la vendita di un
esemplare superstite col semplice titolo Volto di donna in bian-
conero). Tale significato era esplicitamente sottolineato dal pri-
mo dei due slogan che accompagnavano l'immagine: «Meno
mimose / piu fatti». Dove per «fatti», a rigor di logica, erano da
intendersi azioni contro “Oloferne”, cioe quell’«odio, violenza
e ingiustizia» che lo stesso M.S.I. aveva anatemizzato nel ma-
nifesto per I’8 marzo del 1983. Una formula comunque efficace,
tanto da essere ancora oggi in uso nella propaganda locale di
Alleanza Nazionale.

La seconda parte dello slogan, «Donne come noi / verso una
nuova / repubblica», poteva riferirsi, in generale, al vagheggia-
mento di una organizzazione sociale diversa e migliore da par-
te delle forze femminili della destra; o forse, piu in particolare
e politicamente in concreto, alla proposta missina di mutare
l'ordinamento istituzionale italiano in una repubblica presi-
denziale. Comunque era chiaramente espressa l'esortazione al
rafforzamento e al rinnovamento dello stato repubblicano “per
mano di donna”. «Donne come noi», come Giuditta, che sanno
usare la spada non meno del proprio suadente fascino. Ed an-
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che in questo caso, il rapporto con la figura di Giuditta appariva
attentamente scelto. L'eroina di Betulia compie infatti il suo atto
omicida in nome del suo popolo, a difesa della liberta minac-
ciata: si erge a protezione dello stato. A rendere piu esplicito
questo concetto, negli intendimenti o almeno negli auspici del
manifesto, o forse solo per una fortunosa e felice coincidenza,
il passante avrebbe potuto evocare il ricordo della Giuditta piu
celebre al mondo, quella di Donatello, la cui presenza “civica”
in piazza della Signoria, quale «exemplum salutis publicae»,
dipende, come si legge in qualsiasi guida turistica, dalla Re-
pubblica fiorentina all'indomani della cacciata del “tiranno”
Piero de’ Medici.

Perfetto dunque l'intreccio fra parola e immagine, fra il dop-
pio slogan e la doppia valenza di Giuditta: una perfezione quasi
da emblema secentesco. Con un solo errore da parte dei grafici
che lo hanno ideato: quello di presumere troppo dalla cultura
figurativa e dalle capacita iconologiche degli italiani. O forse
troppo poco. Fatto sta che ad un certo punto il senso sfuggi loro
di mano, librandosi in aeree quanto fallaci acrobazie. Qualcuno
infatti, cogliendo I'ulteriore significato assunto da Giuditta qua-
le prefigurazione veterotestamentaria di Maria, o piu sempli-
cemente non riconoscendo le fattezze dell’eroina caravaggesca,
ne interpretd disinvoltamente il volto quale allusione mariana,
vedendovi «I'immagine di una Vergine pensosa che si erge al di
sopra dei suoi adoratori e ascolta con compassigne le loro suppli-
che», e pertanto assimilandolo ad «un esempio famoso, la Vergi-
ne della Misericordia di Piero della Francesca» . Oltre a rasentare
una comicita da commedia degli equivoci (I'algido e fiero orrore
di Giuditta si mutava in un pensiero stupendo di pieta dinanzi
all'emorragia della carotide recisa di Oloferne, il cui urlo spezza-

' L. Cueres, L'uso delle immagini rinascimentali nell'iconografia del manifesto politi-
co, in Letture di storia dell’arte, a cura di R. Varese, Il Lavoro Editoriale, Ancona
1988, p. 41.
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to si faceva supplica non inascoltata), questo scambio induceva a
considerazioni del tutto fuorvianti sull’interpretazione del ruolo
della donna che il manifesto intendeva proporre. Il quale, con
la sua eroica e sanguinaria donna caravaggesca cosi trasformata
nel rassicurante e protettivo idolo cattolico della Madre Italiana,
falliva miseramente.

Sono grato a Nadia Cannata e Laura Ricci per la loro garbata e spi-
ritosa consulenza.
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