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Non è certo questa la sede per mettere in discussione l‟equivoco, tutto 
moderno, di una teoria vitruviana fondata sulla nota triade, laddove nel testo 
latino la necessità di conseguire una ratio firmitatis utilitatis venustatis nella 
realizzazione delle opere di architettura, pare essere una precisazione 
pragmatica piuttosto che un fondamento della disciplina. Sembra qui più 
interessante riflettere sul termine venustas che rischia di ostentare tutta la 
sua vetustas perfino nel linguaggio scientifico oltre che in quello quotidiano. 
Chi definirebbe oggi venusta un‟architettura senza apparire almeno 
stravagante? O dismettiamo il termine e ci occupiamo di sostituirlo, o ne 
aggiorniamo il significato tradendo il suo etimo e la sua storia. Entrambe le 
strade si prospettano a dir poco estremamente impegnative e lo sforzo 
richiesto non è commisurabile all‟incertezza degli esiti. Esiste una terza 
possibilità, più pigra, pragmatica e rassicurante e tuttavia scientificamente 
sensata, che consiste nel continuare ad utilizzare pacificamente il termine, 
accettando consapevolmente la sua contraddittorietà rispetto alla condizione 
contemporanea. Nel riferirci al termine venustas siamo infatti in una 
condizione analoga a quella prospettata da Thomas S. Kuhn quando 
descrive la struttura delle rivoluzioni scientifiche: a valle di un profondo 
mutamento del modo di guardare al mondo e di attribuirgli significato si 
fronteggiano due paradigmi incommensurabili tra loro e, tra questi, la 
permanenza del lessico, una sorta di resistenza linguistica, costituisce 
l‟unica fittizia continuità, intrinsecamente contraddittoria. «Nel mutamento 
rivoluzionario si deve accettare l‟incoerenza» (Kuhn, 1987, p. 59). 
 

 
 

1. Andrea Mantegna, Parnaso, 1496, Parigi Musée du Louvre 
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A diversi mutamenti paradigmatici, pochi dei quali rivoluzionari, abbiamo 
assistito nel corso della storia e – educati alla venustas e ritenendo 
ragionevolmente trascurabile l‟equivocità del cambiamento di genere – 
apprezziamo allo stesso modo la bellezza di architetture marziali. Siamo 
molto più perplessi, per non allontanarci dalla cerchia di amici e parenti 
stretti, di fronte al proliferare di claudicanti architetture vulcaniche, ridondanti 
di pirotecnica tecnologia, figlie francamente laide di quel deus faber che 
troppo poco si cura dei capricci della sua nobile sposa. Tornando alla dea, 
ricordiamo che la venustas è frutto, secondo Vitruvio, dell‟eurythmia e della 
symmetria – riaffioranti nel concetto albertiano di concinnitas poi più volte 
ripreso – che rimandano infine alle nozioni di misura e proporzione e quindi 
di commensurabilità tra le parti e il tutto, fondamento dell‟arte della 
composizione. 
Pur non volendo raccogliere molte ciniche provocazioni di Rem Koolhaas, 
non si può fare a meno di osservare che – indipendentemente dall‟eventuale 
superamento di una massa critica – la condizione espressa dalla Bigness, 
ossia la dilatazione incontrollata ed incontrollabile della dimensione fisica 
dell‟architettura e delle sue relazioni, coincide oggi con una condizione 
culturale inalienabile con la quale fanno i conti sia il pensare architettura sia i 
modi della sua produzione. Per non essere autistica, l‟architettura perde 
perimetro, la definizione dei limiti fisici delle sue relazioni si fa incerta, la 
dimensione conforme del progetto si dissolve come si dissolvono le 
competenze e le azioni che sovraintendono alla sua produzione, sfuggendo 
a qualsiasi controllo unitario. A fronte della Bigness, della dilatazione fuori 
misura, viene meno la commensurabilità tra le parti e il tutto, fondamento 
dell‟arte della composizione. Proprio per l‟architettura, che Gillo Dorfles 
aveva acutamente definito come l‟arte della delimitazione, sembra venir 
meno la possibilità di disegnare un limite. Anche qui evidentemente il lessico 
va aggiornato – distorto se si vuole – in funzione del mutamento dei 
paradigmi. Non si tratta più di una delimitazione del contorno, del perimetro 
di una figura finita, ma di una architettura la cui metafora è quella siepe che 
da tanta parte dell‟ultimo orizzonte il guardo esclude, un artificio, un 
manufatto, un limite finito in grado di descrivere e misurare l‟infinito. 
La questione è mutatis mutandis analoga a quella che il mondo antico si 
trovò ad affrontare in occasione della scoperta dell‟esistenza di grandezze 
incommensurabili. La comunità scientifica greca, ed in particolare la scuola 
pitagorica, era rimasta profondamente turbata dalla deflagrante rivelazione 
attribuita ad Ippaso di Metaponto il traditore al quale, secondo la leggenda, 
gli indignati pitagorici eressero, ancorché vivente, un monumento funebre. 
La constatazione della incommensurabilità di grandezze geometriche, come 
il lato e la diagonale del quadrato o del pentagono, minava alla base il credo 
in un κόσμος nel quale tutto era numero, razionale se non intero. Solo un 
mutamento rivoluzionario del paradigma scientifico consentì di spiegare e 
comprendere l‟irrazionale in una diversa visione del mondo, rendendo 
finalmente udibile, commensurabile anche se secondo un‟accezione non 
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ortodossa, ciò che fino al quel momento non lo era stato; una questione di 
commensurabilità, una questione di venustas. 
Ma cosa ereditiamo dal carsico inabissarsi e riemergere degli infiniti rivoli 
che riconducono alla venustas vitruviana? Essenzialmente due cose (tra loro 
interrelate). La prima è senza dubbio una τεχνη – indipendente da una teoria 
che sia altro da sé – un saper fare che tiene insieme scienza e arte e che ha 
fatto finalmente osservare a Jacques Derrida, riferendosi al pensiero di 
Heidegger, che «il lavoro pratico, il lavoro con le mani, disegnare per 
esempio, è pensare» e che «talvolta c‟è meno pensiero nel discorso 
filosofico o nell‟insegnamento che in un disegno» (Derrida, 2008, p. 160). La 
seconda è la consapevolezza – che è al tempo stesso esigenza e disciplina 
– del fatto che le cose dell‟architettura si producono ed esistono in relazione 
ad un loro grado di necessità. Questa preziosa eredità è però tutta interna 
alla disciplina dell‟architettura e a questo punto si rende necessario 
affrontare un secondo tema sul quale siamo sollecitati a riflettere; tema che 
sembra rinviare ad un aggiornamento della vexata quaestio dell‟autonomia o 
dell‟eteronomia della sfera estetica dell‟arte che, consapevoli dell‟ambiguità 
del termine, continueremo a chiamare convenzionalmente venustas. 
Il tema, più che per altre arti, è particolarmente rilevante per l‟architettura. 
Infatti data la sua specificità di arte particolarmente costosa e voluminosa, di 
arte invasiva che fisicamente penetra il territorio modificandolo e 
ristrutturandolo continuamente e nella quale siamo fisicamente immersi, 
l‟architettura, perché sia possibile il suo stesso prodursi, la sua concreta 
reificazione, deve vedere soddisfatte almeno due condizioni esterne. Si 
tratta di due forme di investimento: la prima riguarda il consenso; la seconda 
concerne le finanze. 
La prima ha, in qualche modo, a che fare con la democrazia e la seconda 
con il mercato: gli altri due convitati al banchetto dove si serve e si consuma 
la venustas. 
La relazione tra consenso e democrazia è complessa e ambigua, anche 
perché la nozione di democrazia rischia di essere appiattita sul fenomeno 
dell‟espressione del consenso – secondo la sempre più frequente e 
proditoria proposizione di una loro presunta equivalenza – 
indipendentemente dai modi di riscossione del consenso stesso. Questo 
sovente diventa assenso e, nelle nostre regioni politiche e professionali, 
silenzio-assenso; laddove del silenzio è responsabile la comunità scientifica 
che pensa architettura, senza peraltro praticarla. È certo che, anche in 
questo caso, l‟architettura si distingue dalle altre arti. Infatti, mentre non è 
inusuale che queste siano espressione di dissenso, è molto improbabile che 
tale ruolo possa essere assunto dall‟architettura, arte incline a celebrare il 
principe piuttosto che il popolo, con qualche eccezione rappresentata dai rari 
e temporalmente circoscritti casi di genuino esercizio della democrazia. 
A proposito della relazione tra investimento finanziario, necessario per la 
realizzazione dell‟architettura, e mercato si osserva preliminarmente che il 
complesso intreccio dei rapporti tra politica e mercato – o se si vuole tra 
democrazia e mercato – vede coesistere o avvicendarsi settori di monopolio 
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e oligopolio, cartelli e calmieri, protezionismi e proibizionismi, mercato 
globalizzato o a chilometri zero, libero in spregio alla libertà e molto più 
raramente equo e solidale. Tuttavia, a prescindere da tale complessità, il 
mercato resta il luogo dell‟incontro tra domanda e offerta e del loro reciproco 
deformarsi alla ricerca di sufficienti superfici di contatto. 
Si pone quindi la questione di chi, e in quali termini, formula la domanda e di 
chi offre questa incerta merce che è la venustas. Esiste di fatto una 
domanda di venustas o una domanda di architettura in quanto suo concreto 
veicolo? In un contesto nel quale l‟industria delle costruzioni costituisce 
ancora uno dei settori trainanti dell‟economia, sembra che il mercato formuli 
diverse domande intorno all‟architettura o a margine di essa. Esiste una 
domanda di produzione edilizia, di spazio e volumi, di metri cubi quadrati e 
lineari, di cantieri più o meno sicuri e – come spesso recentemente avviene 
– è evidente che la produzione edilizia è un mezzo e non un fine e che, 
viceversa, il mercato è il fine e non il mezzo, contrariamente all‟ordine delle 
cose verso il quale farebbe propendere il buon senso di alcuni sprovveduti. 
A proposito della domanda di venustas, si osserva invece che, ribaltando la 
massima ciceroniana, piuttosto che ad essere, l‟architettura è sovente 
chiamata ad apparire, a rappresentare attraverso la sua immagine le qualità 
caratteristiche, vere o millantate, del mercato e/o della democrazia: forza, 
solidità, potere, grandezza, dinamicità, flessibilità, affidabilità, sicurezza, 
potenza tecnologica et cetera. 
In tema di democrazia, pur senza alcun intento moralistico, vale la pena di 
ricordare che l‟inversione del virtuoso esse quam videri trova il suo 
precedente più illustre in Machiavelli che, nell‟esporre quomodo fides a 
principibus sit servanda, con riferimento alle qualità e alle virtù di un 
principe, precisa: «non è necessario avere in fatto tutte le soprascritte 
qualità, ma è bene necessario parere di averle. Anzi ardirò di dire questo, 
che, avendole e osservandole sempre, sono dannose; e parendo di averle, 
sono utili» (Machiavelli, 1536, XVIII, p. 100). Sembrerebbe che, immersa nel 
mercato contemporaneo, molta architettura, avendo finalmente preso 
coscienza del suo essere arte del principe ovvero in completa incoscienza, 
aspiri a sviluppare una camaleontica capacità di assomigliargli, almeno nella 
prerogativa sopra descritta da Machiavelli; così come i cani assomigliano ai 
padroni. Sorge tuttavia il dubbio che ancora di architettura si tratti e – in 
questo caso diversamente da quanto prima proposto per la voce venustas – 
piuttosto che aggiornare, ampliandolo ma tradendolo, il significato del 
termine architettura, sembra più ragionevole dismetterlo e sostituirlo, 
lasciando che questa voce continui a designare una disciplina consolidata. 
La venustas cessa di essere forma strutturata per divenire immagine da 
consumare. Di fatto il mercato esige tutto ciò che dell‟architettura è 
consumabile – la sua immagine prima di tutto, ma già da tempo si sta 
lavorando alacremente alla consumabilità della costruzione stessa – e 
avendo preso in ostaggio la democrazia, ha ribattezzato i cittadini come 
consumatori. Il mercato della produzione edilizia e quello dell‟immagine 
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prosperano indipendentemente dal fatto queste due categorie 
merceologiche possano recidere ogni originario legame con l‟architettura. 
Una reale domanda di architettura, di qualità formali degli spazi e dei 
manufatti, sembra essere molto marginale e soprattutto sembra essere 
formulata principalmente, se non unicamente, dagli architetti, che finiscono 
paradossalmente per diventare contemporaneamente offerenti e richiedenti, 
in un asfittico corto circuito del mercato della venustas. Si verifica così che 
nel pratico operare molti studi professionali lavorano secondo un doppio 
registro, con infinite variazioni su tema. Quotidianamente affaccendati a 
fornire risposte alla domanda del mercato, gli architetti ricavano da esso il 
pane quotidiano mentre nutrono lo spirito, spesso in segreto, offrendo a se 
stessi il proprio mestiere. Questo sdoppiamento nulla ha a che vedere con 
una anacronistica distinzione tra poesia e prosa, proposta da Benedetto 
Croce per la letteratura e ricondotta da Roberto Pane ai termini architettura 
e edilizia; questo sdoppiamento è solo schizofrenia coatta, solitudine, forse 
resistenza. 
La resistenza è una qualità peculiare dell‟architettura e – ancora a proposito 
di mutamenti di paradigmi e aggiornamenti di termini – i tempi sembrano 
maturi perché, sottraendo la propria identità alla logica del mercato, 
l‟architettura, tutta l‟architettura, antica e contemporanea, pubblica e privata, 
small, medium, large, extra-large, cessi di essere un bene, ancorché 
culturale, e torni ad essere monumento che, come da etimo, ricorda e 
ammonisce. Cosicché al banchetto dove si serve e si consuma la venustas, 
di fronte all‟ondivaga effervescenza di mercato e democrazia – che da mezzi 
vogliono imporsi come fini – l‟architettura, quantunque di carta o di pixels, 
non perda il suo ruolo civile di convitato di pietra. 
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