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Lispettore David Winters sedette sulla panca in pietra forte del palazzo che
squadra la foce di via dei Servi sulla piazza della Santissima Annunziata. Pensd
con ammirazione al senso civico di pubblica utilitd che avevs ispirato un segre-

tario di stato e il suo architetto, Ugolino Grifoni e Bartolomeo Ammannati, Stu-
pefacente, oggi.

“Lispettore lavorava per la Commissione internazionale d'inchiesta sui crimini
contro l'umanita, che aveva aperto un procedimento di revisione dell'operato del
duca Cosimo I de’ Medici. Mentre altri avevano assunto l'incarico di raccogliere
elementi sulla pulizia etnica susseguita alla vittoria di Montemurlo nellagosto
del 1537, a lui era toccato solo la verifica di un piccolo, marginale episodio di se-
nile intolleranza,

I fatti erano noti. II 22 maggio 1566, con ogni probabiliti in una sala di palazzo
Vecchio, il duca Cosimo infilza con uno spiedo (ma c& chi dice con tre pugnala-
te di misericordia) il suo pilt amato servitore, il cameriere segreto e coppiere,
Sforza Almeni. La ragione ne era, si mormorava, che I'Almen; aveva svelato [a re-
lazione del duca con Leonora degli Albizzi al di lui tiglio Francesco. Non & dato
sapere se con l'intento di difendere lonorabilita dello Stato, o se nella prospetti-
va di ingraziarsi il giovane monarca appena salito al trono come reggente. Co-
munque fosse, certo incautamente,

Probabilmente non vi era nulla di anomalo in quellordinario gesto di giustizia
sommaria, Winters doveva solo scoprire se vi fosse mai stato in precedenza un
qualche altro motivo di attrito tra ; due. E in apparenza non ve ne erano stati,
11 padre dellAlmeni, Vincenzo, aveva prestato servizio presso la madre del duca,
Maria Salviati, e Sforza era vissuto dunque tra i cortigiani medicei sin dal tempo
del duca Alessandro. Perugino di famiglia, nel 1542 egli aveva ottenuto la cittadi-
nanza fiorentina, e nellotrobre del 1546 era stato beneficiato del palazzo di via dei
Servi che Cosimo aveva confiscato a Vincenzo Taddei, un fuoriuscito stretto e va-
loroso collaboratore di Piero Strozzi. Nel marzo del 1550 Sforza aveva avuto sod-
disfazione anche per il suo fabbisogno di svaghi suburbani, ricevendo in dono

L Vincenzo Danti, LOnore quella villa sul pendio di Fiesole, sopra San Domenico, che il duca aveva rilevato
che vinee UInganno (particola-
re), Firenze, Museo Naziona-
le del Bargello cime ecclesiastiche. Infine nel 1565, per consolidare le sue rendite, il povero Al-

[anno prima con l'impiccagione di Matteo delle Macchie, gia camarlingo delle de-
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2. Finestra “inginocchiata’,
Fitenze, palazzo gid Almeni
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meni aveva tratto profitto dallelargizione di un altro bene proveniente da seque-
stro per condotta antimedicea: la remunerativa fatroria di Peccioli, presso Pisa,
della quale Cosimo aveva disposto la confisca addirittura a danno di un suo pa-
rente, Alessandro Salviati, che lo aveva poco simpaticamente avversato durante la
guerra di Siena e percid era stato puntualmente condannato a morte.

Era evidente insomma che lassassinio dellAlmeni era stato un lampo di follia. Di
Sforza come di Cosimo. Tanto che per ripulirsi la coscienza e per mettere a tace-
re le troppe voci sullaccaduto, il duca si era affrettato, quasi dal giorno dopo, a
confermare tutti i privilegi e le possessioni di Sforza a suo fratello Evangelista.
Winters ripose il faldone di documenti sul caso nel suo borsone di cuoio sdru-
cito. Ne guards le cinghie arricciolate e lise che reggevano a stento, e sorrise al
pensiero di essere scambiato per un dottorando PhD, magari della Yale Univer-
sity. Lispettore si volto verso il Duomo e di li risali con lo sguardo lungo la via
dei Servi fino a quel palazzo che, sulla sinistra, fa sprone con via del Castellac-
cio. Quello era il palazzo che era stato dellAlmeni. E li egli aveva appuntamento
con il professor Charles Rimet, un eccentrico storico dell’arte dal quale sperava
di ricavare una soluzione al suo unico dubbio, che era il seguente.

In quella sua casa Almeni aveva posseduto una magnifica scultura in marmo
raffigurante, secondo lopinione comune, L'Onore che vince I'Tnganno. Gliela ave-
va eseguita un giovane scultore, Vincenzo Danti, da poco trasmigrato a Firenze
da Perugia, e percid da lui protetto. Winters non aveva una specifica esperienza
di storia dellarte. Tuttavia, per quanto ne poteva sapere, una grande statua in

marmo, in considerazione dei suoi costi materiali, di norma doveva rispondere,

nel gusto ma anche (o forse soprattucto) nel significato, ai desideri (o addiritru-
ra alle direttive) del suo committente. Per di pit si ricordava di aver letto da qual-
che parte un sapiente articolo in cui si spiegava come Sforza avesse programma-
to (o fatro programmare) con grandissima attenzione le decorazioni allegoriche
del suo palazzo, affidate a Giorgio Vasari e Cristoforo Gherardi. Con quegli af-
freschi (tutti perduti quelli sulla facciata) egli aveva inteso esaltare i virtuosi
principi che regolano il servizio cortigiano e la fedeltd ai padroni. Per cui se ave-
va commissionato un Inganno vinto dall'Onore, doveva avere le sue buone ragio-
ni. Quale potesse essere l'inganno cui la statua alludeva, Winters sperava appun-
to di scoprirlo con Rimet.

Il professore era gia arrivato, Era un bizzarro, con quei capelli candidi elecrrifica-
ti dalle proprie idee non meno che dai propri umori. Si era messo in cornice sot-
to una finestra inginocchiata del palazzo, a osservare le panoplie che vi erano
scolpite a rilievo (fig. 2). Si volto di scatto.

— Dunque lei vuol sapere perché Sforza Almeni pud aver chiesto una statua del-
'Onore che vince I'Inganno. Ebbene non lo so. Ma forse le posso dare un indizio.
Tiro fuori un volumone che parevauno di quei vecchi elenchi del telefono un
tempo in uso nelle metropoli. Era un regesto di documenti riguardanti Baccio
Bandinelli.

— Guardi qui. Dal documento 1242 in poi. Tra il settembre e lottobre del 1558
era scoppiata una lite assai violenta tra lo scultore e il cameriere del duca, per via
di cerre canalizzazioni di acque che scorrevano tra le loro ville, contigue sul pen-
dio di Fiesole. Nelle sue accorate missive indirizzate direttamente al duca e alla
duchessa Eleonora, Bandinelli tracciava un profilo dellAlmeni poco lusinghiero.
Uomo molto potente, tanto che per non metterselo contro non vi era un legale
disposto ad assistere lo scultore. Uomo arrogante, e per di pitt di dubbi costumi:
lo storno d'acqua che tanto affliggeva Baccio sembrava dovesse servire per ador-
nare una grillaia, un arido campo con quattro pergole dove, senza alcun ritegno
né discrezione, Sforza e suo frarello Evangelista radunavano fanciulli «alla peru-
ginescax, ovvero trasformando quel luogo in una Sodoma e Gomorra. Una vil-
lania, secondo Baccio, perpetrata ai suoi danni solo per vendicarsi di quando lo
scultore aveva denunciato i due fratelli per aver giurato il falso: perché appunto,
diceva Baccio, Sforza «& il piti vendicativo e pericoloso perugino che mai uscisse
da Perugia, e non teme Iddio né giustizia né ira di principes. A un certo punto
della contesa l'audace ed esasperato Bandinelli deve aver compiuto un atto a noi
ignoto ma che certamente fu grave, perché Baccio si senti nell'obbligo di scrivere
al duca una lettera di questo tenore. Legga qui, il documento 1249, del 25 set-
tembre 1558: «Illustrissimo Eccellentissimo Signor Duca, io certo confesso ave-
re errato e umilmente a Vostra Eccellenza domando perdono; e lo imputi al do-
lore grande che ho avuto, che m'ha fatto cascare in tanto errore. Vedendomi le-
vare antico uso dell'acqua, mio unico diletto, dove io ho tanto speso, m'ha mes-
so il ghiaccio addosso, per essere di natura malinconico, che m’ha in modo tolto

il cetvello e che m’ha fatto cascare in questo errore, del quale ai sua santi piedi ne
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4. Ipotesi di collocazione del gruppo di
Vincenzo Danti I'Onore che vince 'In-
ganno all'interno del cortile di palazzo
Almeni
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domando infinite volte perdono e misericordia». Potrebbe il Bandinelli avere in
un qualche modo gettato discredito sullAlmeni presso il duca? E allora potreb-
be I'Almeni essersi fatto beffe dello scultore con una scultura? Raffigurandovi il
suo Onore intoccabile e altero che soggioga, calpesta il vile, bieco Inganno di
Baccio?

I capelli di Rimet seran fatti vibrisse. Per contro gli occhi acquei di Winters eran
rimasti muti, senza un fremito.

— Professore, siamo concreti. Ma le pare che un tipo con il carattere e con la po-
sizione dell’Almeni potesse essere impensierito da un vecchio scultore detestato e
deriso da tutti? Mi perdoni, non so molto di storia dell'arte, ma a me risulca oltre-
tutto che a quellepoca Bandinelli non godesse nemmeno piti del pieno appoggio
del duca. Non credo proprio che un simile episodio meritasse tanta attenzione da
parte dellAlmeni, né soprattutto tanto investimento. Piuttosto mi dica: siamo
certi che la statua sia nata su ordine di Sforza? E sappiamo esattamente quando
& stata scolpita? E infine, siamo certi che raffiguri Onore e Inganno?

Rimet serrd la mascella e protese il mento.

— Venga — disse spingendo il pesante portone del numero 12.

Superato l'ingresso dove giganteggiava come un oggetto surrealista lo stemma
Medici - Toledo proveniente dallesterno, i due si inoltrarono nel cuore del palaz-
zo, fino al cortile interno. Nonostante i rimaneggiamenti, si capiva che esso era
formato da uno stretto invaso a cielo aperto e da un loggiato su due soli lati, a
nord e a ovest, di due campate ciascuno, piti una campata d'angolo (fig. 3).

— Vede — disse il professore — qui & stata la statua del Danti fino al 1775. Lo di-
ce gid il Vasari. Certo non al centro dell'impluvium perché, come forse avra nota-
to, il marmo non presenta alcuna traccia di corrosione. Stava dunque li sotto, ben
riparata, probabilmente addossata alla parete, in una delle campate centrali. Di-
rei quella del lato ovest.

— Mi scusi! — lo interruppe Winters stupito — Non vorrei fare la parte di Wat-
son con Holmes, ma come puo dire una cosa simile?

Per tutta risposta Rimet estrasse un taccuino, vi fece sopra uno scarabocchio e lo
consegno a Winters (ﬁg‘ 4).

— Vediamoci domani al Bargello, ispettore. Li capiremo meglio, ¢ forse potremo
dare delle risposte alle sue domande di poco fa.

L'indomani, col favore di un permesso speciale per il giorno di chiusura settima-
nale, il professore e l'ispettore si aggiravano per il Museo Nazionale, come due
pigmei nella foresta marmorea ed enea delle statue della sala di Michelangelo. Si
accostarono infine all'Onore del Danti.

— Vede — attaccd Rimet come se non fossero passate ventiquattrore — osservi la ba-
se della statua. E un rettangolo con gli spigoli tagliati o, se preferisce, & un poligono
ottagonale, che sembra volerci indicare le posizioni da assumere rispetto alla statua.
— So — interloqui Winters — che la questione dei punti di vista, delle vedute, co-
me si diceva, era stata al centro dei dibattiti cinquecenteschi.

— Appunto! — riprese Rimet — Danti ha affrontato di petto la questione. Lei sa

5. Baccio Bandinelli, Ercole ¢ Caco, Firenze, piazza della Signoria

che dell’Ercole e Caco del Bandinelli non furono apprezzati né capiti appieno il
feroce impianto e la grandiosa energia. Tuttavia fu recepito lattento studio che
Baccio aveva dedicato alle vedute. Egli aveva disposto le due figure e le quattro
teste ferine come se fosse stampata sul piano del piedistallo una rosa dei venti,
indicando cosi al passante gli otto precisi punti cardinali della sua osservazione
(fig. 5). Com sin troppo noto, Cellini aveva una moderata simpatia per Baccio.
Tuttavia su molte cose & chiaro che pensavano allo stesso modo, Non fa meravi-
glia dunque leggere una sua celebre considerazione del 1547: «una statua di scul-

tura de’ avere otto vedute». Pare una didascalia per I'Ercole e Caco.
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Rimet prese per le spalle l'ispettore, guidandolo di volta in volta in otto punti di-
versi, ognuno dei quali, osservo Winters, si trovava esattamente sullortogonale
di ciascun lato della base (figg. 6-11).

_ Lej deve fare almeno due deduzioni, ispettore — disse il professore quandeb-
bero finito il giro della statua.

— Con il mio occhio poco esperto, a me sembra che delle otto vedute non tutte
abbiano la stessa importanza. Per intenderci chiamiamo A, B, C, D, eccetera,
ognuna delle vedute in senso orario, partendo dal lato stretto frontale (fig. 12).
Le vedute D, E, e F mi paiono inguardabili, perché presentano solo un groviglio
indecifrabile di gambe (fig. 11), ¢ per di pit svelano in alcune cavita dettagli la-
sciati grezzamente sbozzati che palesemente non dovevano essere visibili.

— Benissimo. Cid significa, come le dissi ieri, che la statua stava addossata alla
parete del cortile quel tanto che impediva di girarle dietro e di vedere i lati che
lei ha chiamato D, Ee |

— Capisco. Ma ieri ha anche detto che la statua poteva stare sul lato ovest del cor-
tile. Non ci arrivo,

— Non potrei giurarci, ma & molto probabile. Come vede, quella che a noi sem-
bra la naturale veduta di partenza, e che abbiamo denominato A (fig. 8), deriva
dal fatto che abbiamo immaginato di dover addossare alla parete il lato opposto

della statua, che ci & parso non previsto per una visione diretta. Ed & una veduta

bella ed efficace nellesprimere latto imperioso dell' Onore che soggioga la squa-
drata e tetragona figura dell Inganno. Tuttavia dovremo anche ammettere che &
una veduta molto parziale per una integrale percezione delle anatomie. Per am-
mirare la piena bellezza sprigionata dal corpo del giovane ed esaltarne la posa
michelangiolesca di ginnica pressione sul vinto, dobbiamo assumere la veduta C
(fig. 6), nella quale si dispiega la massima frontalita della composizione. Ora la
veduta C & quella che si sarebbe offerta a chi entrava nel cortile dal salone d'in-
gresso qualora la statua fosse stata sotto il loggiato ovest (fig. 4).

Lispettore annui, e dopo una pausa aggiunse:

— Ma cio significa che Danti conosceva la destinazione della sua opera. Aveva
scolpito sapendo che la sua statua sarebbe finita in quel punto del cortile di Sfor-
za Almeni. Questo allora fa supporre che con ogni probabiliti era stato Sforza a
fornire il marmo e forse anche il soggetto.

— Non si lasci trascinare dagli automatismi, anche quando in apparenza porta-
no a soluzioni plausibili. Mi segua.

I due uscirono dal Museo e rapidamente si diressero verso labitazione del pro-
fessore. In pochi minuti furono all'interno di un grande appartamento, dove gli
spazi funzionali alla vita quotidiana erano confinati in pochi metri quadri. Tut-
to il resto era destinato a un'immensa biblioteca. Il professore prese uno smilzo

fascicolo evidentemente preparato e lasciato ad arte su un gradino della scala

INDAGINE $U UNO SCULTORE Al DI SOPRA D1 OGNI

12, Individuazione delle vedute del
gruppo di Vincenzo Danti L'Onore

che vince ['Inganno

SOSPETTO

155




156

13. Vincenzo Danti, L'Onore che vince
I'lnganno (parricolare), Firenze, Museo
Nazionale del Bargello

15. Vincenzo Danti, L'Onore che vince
I'Inganno (particolare), Firenze, Museo
Nazionale del Bargello
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14. Vincenzo Danti, I'Onore che vince 'Tnganno (particolare), Firenze, Museo Nazionale del Bar-
gello

scorrevole della libreria. Ne estrasse tre fotocopie,

— Lei sa che esiste un sonetto dedicato alla statua?

— S}, certo, in unedizione a stampa del 1779, e percid piena di refusi,

— B vero. — confermd il professore — Nell'intestazione si dice esplicitamente che
l'autore, il padre Timoteo Bottonio, ne aveva scritto largomento: «Sopra una
Statua di marmo di Messer Vincenzio Danti Scultor Perugino, fatta per il Sig.
Sforza Almenio, dove apparisce 'Onore, che ha soggiogato I'Ingegno». E ovvio
che Ingegno sta per Inganno, come si capisce nel corso della prima quartina, Tut-
tavia a noi questa intestazione serve per avere conferma che la statua era stata fata
ta per IAlmeni. Il che non significa necessariamente fatta su ordine di.

— Mi pareva che il componimento recasse anche un luogo e una data.

— «Firenze 1561», Se lei ricorda, Vasari dice che Danti aveva eseguito lopera «in
poco tempo». Possiamo dunque immaginare una datazione che oscilli al massi-
mo trail 1560 e il 1561,

— Mi scusi! - lo interruppe Winters — Ma questo Bottonio & fonte attendibile?
~ Molto, direi. Guglielmo Bottonio era nato a Perugia nel 1531. Percid era pratica-
mente coetaneo di Danti. A ventanni aveva preso i voti domenicani col nome di fra
Timoteo. Dopo lanno di noviziato, era andato a stadiarft teologia e filosofia in San
Marco a Firenze, allora retto da suo zio fra Vincenzo Ercolani. Nel 1552 si era tra-
sferito in Santa Maria Novella, dove poi avrebbe tenuto la cattedra di logica. I suoi
amici? Gli stessi di Danti: Lelio Bonsi, Laura Battiferri, Benedetto Varchi.

— Bene, abbiamo dunque anche la data. La quale ci allontana ancor di pit: dal-
l'ipotesi di una implicazione di Bandinelli nella vicenda. Lui era scomparso nel
febbraio del 1560, e non credo che la sua pur infelice memoria potesse suscitare
particolari rivalse o vendette post mortem.

— Infatti, ha ragione. leri ero fuori strada. Ma proseguiamo con la lettura del

sonetto.

Alreo pensier, saggio concetto, e degno,
Signor, lAlma vimpresse, allorché avvinto
Nel proprio laccio vide, e'n terra spinto

Da vero onor fallace inganno, e indegno. y

I protagonisti — comments il professore — sono dunque il «vero Onors, esaltato
dallo splendore della sua bellezza giovanile, e il «fallace Inganno», connotato in
modo inequivocabile da una maschera di doppiezza (fig. 14) e da un serpente
con volto di femmina, come il demonio de; Progenitori (fig. 13). Se lei scorresse
il repertorio iconografico compilato da un altro perugino che sarebbe diventato
celebre di i a trentanni, Cesare Ripa, oltre che sulle voci «Honorex, «Inganno»
e «Fraude», potrebbe soffermarsi su un‘altra coppia di allegorie, concettualmen-
te simili: «Genio buono» e «Genio cattivo. Il primo sara «un fanciullo, con bel-
lissimi capelli, coronato di platano, & in mano terri un Serpentes, Non diverso
dunque dall'«Honore, che ha il capo «ornato con bella acconciatura de’ suoi ca-
pelli medesimis.

— Allora forse non & un caso — sintromise l'ispettore — che Vasari, commentan-
do la statua, abbia insistito tanto sull';:ccedente bellezza della testa dell'Onore e
sul superbo traforo dei suoi capelli ricci (fig. 16).

— Infatti, il nesso con l'iconografia della figura & chiaro. Daltronde basta che lej si
legga dal V all' VIII capitolo del Trattato delle perfette proporzioni per trovare lespli-
cita espressione dei pensieri di Danti sulla bellezza, per lo piti derivati dalla corsiva
sintesi di aristotelismo e platonismo proposta in quel tempo da Benedetto Varchi,
Glieli cito cosi a memoria: la bellezza puo aver luogo in tutte le etd delluomo, ma
principalmente risplende nella giovinezza; la bellezza esteriore & emanazione della
bellezza interiore; il bello ci riconduce al buono, il quale dipende dal Sommo Buo-
no. Ci volgeremo dunque al bello perché & nostro istinto amare il buono e per con-
trario odiare il cattivo. Ecco allora che il «Genio cattivos ¢ un «<huomo grande, ne-
ro, di volto spaventevole, con la barba, & capelli lunghi, & neri, & in mano tiene un
Gufos: sono i tratti somatici dell' Tnganno, goffa e disarticolata figura, materia infor-
me e ostile che si oppone alle perfette proporzioni del Bello. E il gufo, uccello del
malaugurio, si unisce al serpente dietro le spalle dell' Onore (fig. 15).

— Mi scusi, ma invece di scivolare verso Sergio Leone — interruppe Winters in
modo brusco e irriverente — torniamo al Bottonio. Mi sembrava che in quella
quartina egli sottindendesse una diretta responsabilitd di Danti nell'invenzione
del soggetto: «Alto pensier [--.] I'Alma vimpresses...

— Certo. Lanimo dellartefice ha ispirato il tema, al quale di forma materiale «la
man che ubbidisce all'intellectos, come si legge nella seconda quartina;

Indi la dotta Man, I'industre Ingegno
Del nuovo Fidia nostro, or I'ave effinto
In vivo marmo, e puro; ond’Egli ha vinto

Tueei | miglior, ch'invidia n’hanno, e sdegno.
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17. Michelangelo, Ercole e Caco, Firenze,
Casa Buonarroti

18, Pierino da Vinci (attribuito a), San-
sone e Filistei, Firenze, Museo Nazionale
del Bargello
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Onore e Inganno sono una somma dimostrazione, unostentazione di virtl, una di-

chiarazione d'intenti, unautopromozione: «per mostrar leccellenza dellarte», co-

me si sarebbe detto in seguito per il Ratto della sabina di Giambologna. La statua

dell'Onore & prima di tutto una professione di fede michelangiolesca, paragonabi-

le a quella espressa da Danti nella prefazione al Trattato: «tenendo sempre, come

uno specchio dinanzi a glocchi [...] le bellissime opere sue». Vasari teneva a sot-

tolineare che si tratrava di un gruppo di due figure ricavate da «un solo pezzo di
marmo». Insisteva cioé su quella che negli anni delle dispute del Varchi era diven-

tata una vera ossessione: il cimento delle due o pilt figure scolpite ex uno lapide,

come forma di suprema difficoltd, e percid espressione di bravura in diretta com-

petizione con gli antichi, animata anche dalle incessanti testimonianze che il ven-
tre archeologico di Roma partoriva senza requie. Tutto aveva preso avvio intorno
al 1506, quando Michelangelo aveva pensato un gigante in persona d'Ercole che
uccidesse Caco per far da compagno al David appena collocato (fig. 17). I piti di-
segni e variati modelli presentati a papa Leone X e a Giulio de’ Medici dovettero
mettere a fuoco l'incastro di due figure probabilmente tirate fuori da quel casset-
to privato dappunti e di riflessioni che era la Battaglia dei Centauri.

— Mi pareva che I'idea dell'Ercole e Caco fosse stata poi affidata a Bandinelli — si
intromise Winters, impacciato come uno scolaretto.

— Certo, ma quando, al tempo della seconda repubblica fiorentina, il progetto per
il gemello del David tornd per qualche tempo nelle sue mani, Michelangelo rial-
26 la posta e, invece d'Ercole e Caco, modifico il tema a favore d'un Sansone che
tiene sotto due filistei, uno morto del tutto e laltro ancora vivo. Con ci6 il Mae-
stro introdusse la variante delle tre figure, la quale, soviammettendo i corpi in ro-
tazione, avrebbe implicato anche una molteplicita di vedute. Come si sa, Iidea non
andd in porto, ma ne & rimasta per sempre traccia in qualche disegno e in una se-
rie di piccole derivazioni in bronzo (fig, 18). Laltro evento memorabile era stato il
Genio della Vittoria, o Vittoria secondo la dicitura vasariana, che Michelangelo
aveva gii quasi completato nel corso degli anni Venti per la tomba di papa Giulio
IL, e che era accessibile agli artisti nello studio di via Mozza (fig. 19). Il gruppo, ri-
gorosamente frontale, proponeva una diversa soluzione. Lavvitamento della posa
serpentinata induceva al movimento, ma a un movimento interno, non esterno. E
la statua che si muove, non losservatore, LAmmannati, che talvolta con eccessivo
entusiasmo aveva frequentato lo studio fiorentino di Michelangelo, ne aveva di-
vulgato, verso il 1540-1542, una versione allentata con la sventurata Vittoria del-
la tomba Nari alla Santissima Annunziata. Per Pierino da Vinci, altro possibile
visitatore dello studio di via Mozza in compagnia del Tribolo, il tema del Sanso-
ne e il filisteo era diventato un simulacro cui dar corpo. Cosi in occasione di un
Javoro non commissionato egli lo aveva affrontato emulando Michelangelo anche
nella tecnica. Tuttavia, meditando sulla Vittoria, da cui aveva prelevato la posa
delle gambe in forte pressione sul vinto, Pierino aveva scelto di ruotare il corpo\ di
quest'ultimo e di sciogliere la torsione del busto di Sansone, sdoppiando cosi la

veduta anche sul lato destro (fig. 20). Da qui & ripartito Danti.

— Lassoluta priorita di Michelangelo nellelaborare lo schema delle figure sovrap-
poste mi pare sia stata sancita anche in occasione delle sue solenni esequie in San
Lorenzo, il 14 luglio 1564.

— Gid, fu lavallo accademico del tema. Agli angoli del primo gradone del catafal-
co piramidale stavano quattro gruppi di allegorie di virti1 in lotta con una forza
a loro opposta: Lo Studio vince I'Ozio, LArte vince IInvidia, La Pieta Cristiana
vince il Vizio, Llngegno vince ['Ignoranza. Per un caso non fortuito questultimo
toccd a Danti (fig, 21).

— Tutto ¢id & vero. — commentd Winters — Tuttavia a me sembra che I'Onore sia
anche unautodifesa, una rivincira di Danti per sbaragliare e mettere a tacere tut-
ti i suoi malevoli avversari. Chi erano quei «miglior, ch'invidia n’hanno» cui allu-
de Bottonio? Perché I'Onore si rivale su un Inganno?

— Lei sa, caro ispettore, — disse Rimet con improvvisa e inaspettata familiari-
ta — che quando giunse a Firenze sulla meta del 1557, Danti si ammantava del
suo successo come bronzista, suggellato dalla risonanza del monumentale Giu-
lio III posto a benedire dalla piazza di Perugia. Tanto che a lui fu presto dato
l'incarico di realizzare una grande statua, appunto in bronzo, di Ercole che sof-
foca Anteo destinata a complerare la fontana maggiore della villa medicea di
Castello, gia progettata e interamente eseguita, eccetto la cimasa, da Niccold
Tribolo, Pierino da Vinci e la loro bottega. Fu una disgrazia, puntualmente
raccontata da Vasari: «fece un modello di cera bellissimo, maggior del vivo,
d'un Ercole che fa scoppiare Anteo [...]; ma fatta la forma addosso al detto
modello, nel volere gettarla in bronzo, non venne fatta, ancoraché due volte si
rimettessi, 0 per mala fortuna o perché il metallo fusse abbruciato, o altra ca-
gione», Cid accadeva tra la metd del 1558, come si capisce da certi documenti,
e il 15 novembre del 1559, quando il solito Bottonio ebbe la premura di con-
solare il suo amico scultore dell'insuccesso con un sonetto, corredato dalla se-
guente nota.

Rimet estrasse una seconda fotocopia, e lesse:
— «Doveva Vincenzio Danti Scultore Perugino fare un Ercole di bronzo, che uc-
cidesse Anteo, ad istanza del Duca Cosimo, ed in tre volte che la gitto, non gli
venne mai bene»,

E prosegui con le due quartine del sonetto:

Se la profana Erculea imago, el forte
Valor, ch’Anteo si fieramente strinse,
Non secondo il desio [a mano effinse,

E gran sudor nando in pochore, e corte;

Colpa vostra non fu: ma della sorte
Di Voi, ch'il fuoco ogni sua fiamma estinse,
E 'l liquido metallo allor ristrinse,

Per non formar di favolosa morte.,

19. Michelangelo, Vittoria, Firenze,
Palazzo Vecchio

20. Pierino da Vinci, Sansone e Filisteo,
Firenze, Palazzo Vecchio
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21. Catafalco per le esequie di Michelange-
lo, Monaco di Baviera, Staatliche Graphi-
sche Sammlung, inv. 35343 (Bibbiena
Klebeband fol. 14)
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— Dunque Bottonio e Vasari concordano nell'attribuire il triplice smacco a un in-
cidente tecnico indipendente dalle capacitd di Danti: metallo «abbruciato», o
metallo rappreso come migliaccio per lo scemare del fuoco. Comunque un colpo
di mala sorte,

— La mala sorte non colpisce per tre volte di seguito lo stesso sventurato — mor-
moro quasi tra sé Winters, — Ho il serio dubbio che a Danti sia stata usat.a una
qualche fraudolenta fregatura, visti i tempi di guerra civile tra artisti. Tutti con-
tro tutti, Del resto Vasari non esclude una terza ipotesi oltre I'inciampo tecnico
e la «mala fortuna»: quella «altra cagione» che egli non sa o non vuole dire.

— Sono daccordo — convenne Rimet sfoderando la terza fotocopia. — Credo sia
da intendersi in questo senso I'inizio del sonetto con il quale Danti rispose a

quello del Bottonio:

Ahi chlerrai nel sentier con false scorte
Dell'oprar mio, dove 'l disio mi spinse,
Mentr'ei leve, e sublime a far mastrinse

Opra, chognor pena, e dolor mapporte.

Ma quali potessero essere state le «false scorte», responsabili dell'«inganno», che
evidentemente mal consigliarono il Danti durante la fusione dell'Ercole ¢ Anteo,
non saprei dirlo. Certo non credo Zanobi Lastricati, che nel novembre del 1559
eseguiva per Danti la splendida fusione dello sportello della cassaforte di Cosi-
mo I. E neppure Zanobi Portigiani o suo figlio Bartolomeo, meglio noto come
fra Domenico, confratello di Timoteo Bottonio per aver preso i voti domenicani
in San Marco nel 1552. Né credo potesse entrarci Bartolomeo Ammannati, al
quale toccd poi, alla fine del 1559, I'incarico dell’Ercole (fig. 22). Sebbene in que-
gli anni sembrava che spettasse proprio a lui la palma di miglior bronzista a Fi-
renze, egli era troppo legato alle stesse amicizie di Danti, da Varchi a Vasari, per
avere animosita nei suoi confronti,

— Ci sarebbe unaltra possibilita.

— Dica.

— Benvenuto Cellini.

Il professore rimase sgomento come George C. Scott nel Dottor Stranamore.

— E gia stato segnalato — prosegui Winters — che in un certo momento Cellini,
trovando in Danti un ingombrante competitore sul campo fiorentino, attacco il
giovane perugino deridendone il triplice fallimento nella fusione dell'Ercole e An-
teo. Si tratta del frammento CXXXIX:

Ercol sospese Anteo, poi 'l gittd via,
Perché il ladron rubava vacche e buoi.
Molto piti bravo & questo, or che & fra noi,

Che ha tre volte ambeduoi gitrati via.

Sforzommi quel da ['alra impresa mia

Tirarmi indietro, e a lui rimase i buoi,

Le vacche al Bandinello e i servi suoi,

Prese un Granchio il Grifone, e '] gitto via.

\

In questultimo verso & staro addirittura adombrato un possibile riferimento a
un rifiuto da parte di Danti (il «Grifone» da Perugia) dellassistenza di Cellini
(il «Granchio») nell'impresa. Potrei aggiungere che nell'inventario della casa e
della bottega redatto alla morte di Cellini nel febbraio del 1571 compariva un
«modello d'Ercole che scoppia Anteo» di cera. Forse che davvero Benvenuto era
stato coinvolro nella vicenda della fontana di Castello? In fondo le sue qualita
di bronzista non richiedevano riprove, e per di pill era stato un grande amico
del Tribolo.
Rimer si riebbe,
— Certo che conosco l'ipotesi. Tuttavia la ritengo poco attendibile, Il frammento

che lei ha ricordaro & criptico nel significato, e non puo essere scisso dal sonetto

LIX:

Ercol sospese, uccise Anteo e pot
Con quel maggior furor lo gitto via,
Chlalma puo Inmaginar perversa o pia:

Fu grande alor, queste maggior fra noi.

Questo gran vincitor, che ambiduoi
Tre volte ha guasti e gli ha gittati via,
Sforzor la terra; e contra lui non fia

Ragion che vaglia o possa in fra di noi.

Guarti pur, gran Nettunno; io non son tale:
Ché se ben ti scampai dal Bandinello,

Queste pili bestial forza danimale,

Medusa ho sotto, e in alto anche il coltello;
Col furgor Giove; e nulla non mi vale:

Ancor gittar gli vol con pin fragello.

Come evidente, si tratta di una redazione compiuta sul tema del frammento pre-
cedente. Dalla quale si comprende che il contesto di riferimento & |a gara per l'as-
segnazione del Nettuno di piazza della Signoria. A questa gara, & vero, partecipd
anche Danti. Ma qui il personaggio cui allude Cellini & Bartolomeo Ammanna-
ti, al quale il sonetto & esplicitamente diretto, con laggiunta di questa declarato-
ria: «Perseo che si meraviglia di questa innusata e favorita braveria grifona». Per-

ci6 il Grifone menzionato nel frammento non & Danti bensi Ammannati, che

22. Bartolomeo Ammannari, Ercole ¢ Ap-
teo, gid villa di Castello (oggi villa della Pe-
traia)
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23. Valerio Cioli (attribuito a), Narciso
(particolare), Londra, Vicroria and Al-
bert Museum
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Cellini potrebbe aver cosi apostrofato per via del suo stretto legame con monsi-
gnor Ugolino Grifoni, segretario del duca Cosimo. Quanto al modello dell’Erco-
le e Anteo citato nell'inventario, nulla prova che abbia a che fare con la statua di
Castello. Potrebbe piti semplicemente trattarsi di una derivazione dal prototipo
antico o meglio ancora da quello assai celebre di Antonio del Pollaiolo. Come
avra notato, Cellini possedeva anche un modello del cavallo del Gattamelata di
Donatello.

— Eppure — prosegui ostinato l'ispettore — sono convinto che esista un legame
segreto tra Danti e Cellini.

— Riguardo allo stile di sicuro, non & una novitd. In fondo provenivano entram-
bi dal mondo delloreficeria.

— Senta, professore, ieri quando ha aperto quel volume d'archivio su Bandinelli,
mi & caduto locchio su un documento, il 777a. Non so se lei abbia una risposta,
ma a me pare che apra qualche diverso scenario. E un frammento di lettera in-
viata da un certo Ferrando che scrive da Roma a Benvenuto Cellini, a una data
imprecisata tra il 1550 e il 1560. Costui si appella ai «primi benefici» che in
«tempo di pueritia» dice di aver ricevuto da Cellini, per chiedere ora un aiuto
economico perché «non 6 uno quattrino». E cosi giustifica il suo momentaneo
disagio: «questo mi & avenuto perché io sono istato tre mesi che io non mi sono
guadagnato niente, mercé dun certo maestro Dante scultore, che istava gia col
Cavaliere Bandinelo, perché i’ ne’ primi principi che io veni a Roma e mi aveva
per un pezo di pane». Anzi, precisa: «che io stavo seco a Roma». Da qui farei al-
cune deduzioni, mi corregga se sbaglio, Primo: il Ferrando che scrive a Cellini
non pud essere altri che quel Ferrando o Fernando di Giovanni da Montepulcia-
no per il quale lo scultore era stato condannato il 27 febbraio 1557 a quattro an-
ni di galera per sodomia, avendolo «usato carnalmente» e tenuto «in letto come
suo moglie» per almeno cinque anni. Ma la disputa tra i due risaliva allanno pre-
cedente, perché il 26 giugno del 1556 Cellini aveva licenziato e diseredato il
«giovinetto», Lanno prima ancora, dunque nell'agosto del 1555, Cellini gli aveva
concesso un legato di trenta scudi e trenta staia di grano, revocandolo poi un me-
se dopo. Secondo: la lettera con la quale il ragazzo chiede il sussidio & certamen-
te anteriore al giugno 1556. Terzo: Ferrando dice di stare, o di essere stato in
tempi, sembra, non lontani, a Roma con Danti. Cid potrebbe certificare una
nuova presenza dello scultore nella cittd pontificia da immaginarsi forse tra il
1555 e il 1556, subito dopo la trionfale fusione a Perugia della statua di Giulio
IIL. Quarto: Danti sarebbe dunque stato in precedenza con Bandinelli. La crono-
logia interna di Baccio non consente di collocare questa frequentazione a Roma,
da lui lasciata in modo pressoché definitivo nel 1541, quando Danti aveva undi-
ci anni, Percid bisogna supporla avvenuta a Firenze. Mi chiedo se non potesse ca-
dere verso il 1550-1552, nel momento in cui alla presenza rassicurante di Sfor-
za Almeni si aggiungeva quella dell'amico perugino fra Timoteo Bottonio.

— E provato dalle nostre stesse esperienze che gli effetti di un discepolato posso-

no farsi sentire nei modi piti diversi, e non sempre necessariamente in quelli pit

visibili, Ma ho davvero difficoltd a immaginare sedimentazioni bandinelliane,
anche le piti profonde, nellanimo di Danti. Né da maturo né da giovane.

— Eppure la lettera del viado celliniano non sembra equivoca.

11 professore, interdetto, annui. !

Poi si alzo, congedd l'ispettore, e si allontand di passo sempre pil1 lesto. Winters
fece in tempo a vederlo infilarsi nel portone della Biblioteca Riccardiana. Ma non
fece in tempo a chiedergli se, secondo lui, quel diabolico e irsuto Inganno potes-

se raffigurare uno scultore.

Nota

Nel presente saggio deliberatamente
non ho fatro menzione del cosiddet-
to bozzetro in terracotta di I’Onore
che vince I'Inganno giacché, come si
leggera nella scheda n. 3, credo che
esso sia da riferire ad altro scultore,
per il quale in via di ipotesi avanzo il

nome di Valerio Cioli (figg. 22, 23).
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24, Vincenzo Danti 2, 'Onore che vinee
I'Inganno (particolare), bozzetto in terra-
cotta, Firenze, Museo Nazionale del Bar-
gello
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