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Rivista italiana di Conflittologia 
La Rivista italiana di Conflittolgia cura la pubblicazione di articoli, ricerche e studi, inediti in Italia, 
a carattere scientifico, che riguardano nella prospettiva più ampia (da quella filosofica, a quella 
sociologica, psicologica, pedagogica, criminologia, giuridica, antropologica) la tematica del con-
flitto. Il periodico, a carattere quadrimestrale, è pubblicato sia online, che stampato, in tre nume-
ri annuali che escono nei mesi di Aprile, Agosto e Dicembre. L’opera ha carattere interdiscipli-
nare e vuole essere uno strumento in grado di coagulare riflessioni, discussioni, sollecitazioni e 
provocazioni sul conflitto provenienti da approcci culturali differenti. Il logo della rivista è rappre-
sentato da un labirinto, che identifica anche tutte le altre produzioni ed attività dell’Associazione 
italiana di Conflittologia. Il labirinto, uno dei simboli più antichi ed affascinanti, evoca 
l’incomunicabilità del conflitto ed è metafora di complessità: di un percorso in cui è facile smar-
rirsi, ma da cui è anche possibile uscire, con impegno, metodo e dedizione. 
“Non esiste labirinto per chi l'ha attraversato" ci ricorda Calvino, nel “Castello dei destini incro-
ciati”, citando Hans Magnus Enzensberger.  
La rivista, oltre ad essere un forum multidisciplinare ed interdisciplinare, vuole anche essere 
uno strumento multidimensionale; capace quindi di affrontare l’argomento conflitto, non solo da 
differenti prospettive culturali, ma a differenti livelli di complessità.  Alla sezione “Rivista” di ap-
profondimento scientifico, dal taglio più spiccatamente teorico e speculativo, si affiancano, quin-
di, sezioni più divulgative, “lights”.  La sezione “Recensioni” contiene articoli e schede di lettura 
su saggi, opere letterarie ed artistiche. La sezione “Digressioni” si compone, invece, di tre rubri-
che: a) Report, che contiene articoli, interviste e reportage; b) CineConflitti, ove vengono recen-
siti films ed approfondito, più in generale, il tema del conflitto nel cinema, nel teatro e nelle arti 
visive; c) Speaker’s corner, presente nella sola versione online della rivista è, infine, uno spazio 
libero, a disposizione di tutti gli utenti della rete che vogliono esprimere il loro punto di vista sul 
conflitto, sollecitati da argomenti di cronaca e/o da questioni “calde”.  

Direttore 
Michele Lanna, avvocato e giornalista, è ricercatore e docente di sociologia del diritto presso 
l’Università di Napoli “SUN”. Si occupa di analisi del conflitto e sociologia del conflitto ed è auto-
re di numerosi saggi ed articoli sulla tematica dei conflitti. 

Comitato scientifico 
FRANCESCO BRUNO, criminologo, Università La Sapienza, Roma (Italia);  
SANDRO CALVANI, Direttore dell’Unicri (United Nations Interregional Crime and Justice Rese-
arch Institute), Torino (Italia);  
LUIGI CANCRINI, psichiatra, presidente Centro Studi Terapia Familiare e Relazionale, Roma;  
GIUSEPPE CATALDI, Ordinario di Diritto internazionale nella Facoltà di Scienze Politiche 
dell’Università di Napoli “L’Orientale” e responsabile della sede di Napoli dell’“Istituto di Studi Giu-
ridici Internazionali” del C.N.R. (Italia); 
ENRICO CHELI, sociologo e psicologo, direttore Scuola di dottorato di ricerca "Studi per la pa-
ce e risoluzione dei conflitti", Università di Siena (Italia);  
SALVATORE COSTANTINO, sociologo, Università di Palermo, (Italia); 
MARIAVALEIA DEL TUFO, ordinario di diritto penale nella Facoltà di Giurisprudenza 
dell’Università degli Studi Suor Orsola Benincasa – Napoli (Italia); 
JACQUES FAGET, sociologo, Institut de Sciences Politiques, C.N.R.S. Université de Bordeaux 
IV, (Francia); 
JOHAN GALTUNG, Freie Universität Berlin e Princeton University, Rettore della Transcend Pe-
ace University, (Norvegia);  
HERMAN GOMEZ GUTIERREZ, Direttore del Dipartimento di Diritto Processuale e 
Coordinatore del Corso di Specializzazione in Mediazione dei Conflitti presso la Pontificia 
Universidad Javeriana di Bogotà, docente alla Universidad de la Sabana, (Colombia);  
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GIUSEPPE LIMONE, filosofo del diritto e della politica, Seconda Università degli Studi di Napoli, 
Filosofia delle Scienze Sociali, Università degli Studi del Molise (Italia);  
SILVIO LUGNANO, criminologo, Università Suor Orsola Benincasa di Napoli (Italia);  
IAN MACDUFF, conflittologo, Singapore Management University (Singapore); 
GIACOMO MARRAMAO, filosofo, Università Roma Tre (Italia);  
MARGHERITA MUSELLO, pedagogista della devianza e del disagio, Università Suor Orsola 
Benincasa di Napoli (Italia);  
LUIGI PANNARALE, sociologo del diritto, Università di Bari (Italia);  
VALERIO POCAR, sociologo del diritto, Università di Milano Bicocca (Italia);  
GIOVANNI PUGLISI, Presidente della Commissione Nazionale italiana per l’Unesco (Italia);  
SALVADOR PUNTES GUERRERO, psicologo, Director Unidad Académica de Mediación, Uni-
versitat  IL3, Barcellona (Spagna); 
GERARDO RAGONE, sociologo, Università degli Studi di Napoli “Federico II” (Italia); 
GINA PISANO ROBERTIELLO, Felician College University - New Jersey (U.S.A.). 

Comitato di redazione 
Redattore Capo: MASSIMILIANO VERGA, sociologo, ricercatore, Università Bicocca, Milano 
(Italia); 
Responsabile redazione esteri: PASQUALE PELUSO,  criminologo, dottore di ricerca, Universi-
tà Suor Orsola Benincasa, Napoli (Italia);  
RICCARDO CAPPELLETTI, sociologo, Università degli Studi di Milano (Italia);  
MARIA LAURA CUNZIO, criminologo, ricercatore, Università Suor Orsola Benincasa, Napoli 
(Italia);  
FERNANDO ESPINÓS BORRÁS DE QUADRAS, avvocato e mediatore, socio fondatore di “Al-
ter: Serveis Integrals de Mediació”, Barcellona (Spagna);  
ANTÓNIO H.L. FARINA, Procuratore Generale Aggiunto presso il Tribunale Supremo Ammini-
strativo di Lisbona (Portogallo);  
TOMASO GRECO, giurista e sociologo, dottore di ricerca in Scienze Giuridiche, Università 
degli Studi di Milano-Bicocca (Italia);  
VALENTINA BARTOLUCCI, Centre for International Cooperation & Security – Department of 
Peace Studies University of Bradford (United Kingdom);  
LEANDRO LIMOCCIA, avvocato, presidente del Collegamento Campano contro le Camorre, 
dottorando di ricerca, Seconda Università di Napoli (Italia);  
TANJA METELKO LISEC, pedagogista, Università di Ljubljana (Slovenia);  
ROSITA MARINONI, psicologo, psicoterapeuta, mediatore, direttore del “Centro per la Media-
zione Sistemica Gregory Bateson", Milano (Italia);  
GIOVANNA PALERMO, avvocato, criminologo, ricercatore Seconda Università di Napoli (Italia); 
CONSOLATA PEYRON, giurista e sociologo, Centro gestione conflitti “Be.co.me” (Beratung-
Conflict managment-mediation), Freiburg (Germania);  
RAFFAELLA SETTE, criminologo, ricercatore, Università di Bologna (Italia); 
ANGELO VOLPE, sociologo del diritto, ricercatore Seconda Università di Napoli (Italia);  
ANGELO ZOTTI, sociologo del diritto, ricercatore, Seconda Università di Napoli (Italia). 

Collaboratori 
Natallia Bernardoni, avvocato e mediatore, docente di mediazione familiare, Università di 
Barcellona, (Argentina); Enrique Gustavo Cárrega, avvocato e mediatore, Buenos Aires (Argen-
tina); Giovanni Cosi, Sociologo del Diritto, professore alla Facoltà di Giurisprudenza 
dell’Università di Siena (Italia); Friedrich Glasl,  sociologo, University of Salzburg, (Austria); 
Annamaria Iaccarino, giurista, criminologo, dottore di ricerca in Criminologia, devianza e muta-
mento sociale, Università Suor Orsola Benincasa, Napoli (Italia); Simona Melorio, avvocato e 
mediatore familiare, criminologo, dottore di ricerca in Criminologia, devianza e mutamento so-
ciale, Università Suor Orsola Benincasa, Napoli  (Italia); Simone Pasquazzi, Università di Bolo-
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gna, Facoltà di Scienze Politiche “Roberto Ruffilli” di Forlì, analista d’intelligence per l’ENI S.p.A. 
(Italia); Gemma Pons Garcia, avvocato e mediatore, docente di mediazione familiare, Università 
di Santander - Cantabria  (Spagna); Ivan Pupolizio, giurista e sociologo, ricercatore  di sociolo-
gia del diritto presso l’Alma Mater Studiorum Università di Bologna (Italia); Claudia Troisi, avvo-
cato e mediatore, ricercatore, Università degli Studi di Salerno (Italia). 

Editore 
La Rivista Italiana di Conflittologia, edita dalle Edizionilabrys, è l’organo ufficiale 
dell'A.I.C. (Associazione Italiana di Conflittologia). 
Il NetworkAic, che è presieduto dall'avv. Giovanna Palermo, promuove e coordina l'attività di 
studio, documentazione e ricerca sul conflitto, sulle A.D.R. e sulla mediazione e si propone di 
valorizzare e diffondere la cultura dello studio del conflitto e della sua gestione. Per aderire al 
NetworkAic è necessario formulare istanza al presidente dell'associazione, oppure stipulare 
abbonamento annuale alla Rivista italiana di Conflittologia. L’A.I.C. svolge attività di formazione 
attraverso l’organizzazione di corsi, seminari, convegni e dibattiti riguardanti i diversi aspetti del-
lo studio del conflitto, delle A.D.R. e della mediazione e definisce, inoltre, i requisiti ed i percorsi 
specifici del processo formativo del conflittologo. L'A.I.C. svolge, inoltre, attraverso la casa edi-
trice “Edizionilabrys”, attività editoriale curando la pubblicazione e la diffusione di periodici, bol-
lettini d'informazione, libri, giornali, saggi, materiale audio video, anche via web, nei settori d'in-
teresse. Il nome Edizionilabrys si rifà al termine greco “labrys” che l’etimologia più accreditata 
considera radice della parola labirinto.  

Direzione, Amministrazione e Redazione 
Proprietario: A.I.C. (Associazione italiana di Conflittologia) - Registrata presso l'Agenzia delle 
Entrate di Benevento al N. 5409/2006 - C.F. n. 92040830629, sede legale in Benevento alla Via 
R. Ruffilli, s.n.c., sede amministrativa Benevento, Piazza Ponzio Telesino, sede distaccata, Cai-
vano (Napoli), Via Don Minzoni 77. Editore: A.I.C.-Edizionilabrys - Registrazione R.O.C. (Regi-
stro Operatori della Comunicazione) N. 15315/2007 - Codice ISSN: versione online 1971-1913, 
versione stampata 1971-1921 - P. I.V.A. n. 01422750628 - www.edizionilabrys.it- in-
fo@edizionilabrys.it - tel +390824040190 - fax +390230132531. Direttore Responsabile:  Miche-
le Lanna, ai sensi dell'articolo 3, Legge N. 47/48 - direttore@conflittologia.it - tel. 
+393385784906. Caporedattore: Massimiliano Verga, massimiliano-verga@conflittologia.it. Re-
sponsabile redazione estero: Pasquale Peluso, esteri@conflittologia.info. Direzione, Ammini-
strazione & Redazione: Via R. Ruffilli, s.n.c. - 82100 Benevento - info@conflittologia.it. Autoriz-
zazioni, luogo e data di pubblicazione: La Rivista italiana di Conflittologia, periodico quadrime-
strale - Tribunale di Benevento - Registro Nazionale della Stampa - N. 9/2006 - Uscita VII-VIII-
IX numero: Benevento, Dicembre 2009. Fornitore di Hosting-stampatore online: Aruba S.p.A. - 
P.za Garibaldi 8 – 52010 Soci (AR). Stampatore: “Auxiliatrix Arti Grafiche Benevento s.n.c.” -  
Contrada Piano Morra 82100 Bene-vento www.auxiliatrix.com. Sviluppo Grafico e supporto tec-
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Lo sguardo corto 
Storie di vita nelle case di pena 
di Leandro Limoccia 
 

Premessa 
 
Dovrebbero fare tutti l’esperienza per cercare di capire “Lo sguardo corto”. 
S’installano nel cuore i volti dei bambini incontrati in carcere nell’asilo che pur avendo 
pareti colorate ha pur sempre le sbarre. 
Ti cambia dentro questa esperienza. 
Grazie ai migranti che sussurrano con forza la mediazione per rispondere alla gestio-
ne dei conflitti, la mediazione, prospettiva di dialogo, come processo per abbattere le bar-
riere culturali e favorire nuove conoscenze attive per il personale del carcere e le detenute 
al fine di armonizzare e facilitare un confronto positivo tra etnie, religioni e stili di vita. 
Grazie ai ragazzi dell’Icatt (recupero e reinserimento del tossicodipendente e alcoldi-
pendente detenuto) che ci dicono che “la gradualità è importante”. 
L’Icatt è questo: “Il pentimento, la vita che hai fatto, ti dà modo di rivederti, di capire le mo-
tivazioni degli errori, di capire l’autenticità e quindi accettarsi. Anche la musica aiuta in 
questo. Vedo la musica come una donna che allatta il proprio figlio” afferma Ferdinando. 
Grazie alle donne detenute che rispondendo alla domanda: “La scuola a cosa serve? 
“Professò, la scuola aiuta a fare capienza, non l’intelligenza”. 
Ecco, la scuola del carcere diventa un modello per la scuola pubblica. 
Diversa ma non per diversi. Senza alcun pregiudizio. Sono persone. S’incontrano 
storie doppie, persone di stoffa che sono indirizzati al male, persone dell’antistato. La 
scuola per le persone detenute è un’opportunità. Loro più spesso hanno detto: ora 
siamo noi la storia. La scuola è investimento. Salva il tempo. Fa ritrovare la soggetti-
vità, la creatività, l’identità, la fiducia. 
Il senso, che viene dal carcere, per tutta la Scuola è: sapere integrato, partecipato, 
nuove strategie, innovazione didattica. 
Interazione tra corpo, mente, emozioni, spirito. 
Aiutare a prendere consapevolezza della propria identità, a capire le risorse delle 
persone detenute come dei nostri ragazzi nei territori. 
La Scuola non è tanto, soltanto, il luogo dell’istruzione ma dei significati, del cos’è. 
Anche questo c’insegna il carcere. 
Interessante allora l’esperienza di “Scuole Aperte e l’intreccio con lo sguardo corto”90 
(mi piace definirlo così piuttosto che Scuola Aperte e carcere) diventa importante 
perché viene operata una saldatura tra il dentro e il fuori: affinchè quel transito delle 

                                                 
90 Il progetto Scuole Aperte della Regione Campania, Assessorato Istruzione, Formazione, La-
voro, non è un’esperienza. Rappresenta il tentativo di cambiare dal basso la Scuola ed elabora-
re un modello d’innovazione didattica per il sapere integrato, per il sapere partecipato, per pro-
muovere l’inclusione sociale e il rientro in formazione, per il recupero di giovani nell’area del 
disagio e della criminalità giovanile, per l’ampliamento dei saperi e lo sviluppo delle competenze 
di base e trasversali, per garantire la presenza di formazione sull’educazione ambientale, di pra-
tiche per la legalità che è la responsabilità, la riappropriazione dei territori e tradurre la cittadi-
nanza tradizionale in quella mondiale.  
In Scuole Aperte partecipano a vari livelli le istituzioni, le associazioni laiche e religiose, 
l’arcipelago del volontariato, le Chiese, le bambine e i bambini, i genitori, i cittadini migranti, gli 
anziani, le persone con disabilità, le Università, le imprese sane, gli istituti penitenziari, i ragazzi 
del territorio, coloro che hanno abbandonato la scuola, coloro che vivono nel sottile filo tra lega-
lità e illegalità, ma anche chi avendo vissuto con la camorra, ne ha preso le distanze.  
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persone detenute non sia complesso ma possa invece fornire delle piccole ali e nello 
stesso momento la persona detenuta, che ha fatto i conti con ciò che ha provocato, 
con ciò che è accaduto, dentro il corpo sociale, diventa una opportunità per il territo-
rio, un bene pubblico. 
Mi chiedo che senso ha costruire nuove carceri? Dobbiamo ancora avvalerci di una 
concezione del penale che oggi punta solo a escludere, scordando del tutto il recu-
pero e l’integrazione? Non è altrettanto da superare una concezione del carcere co-
me luogo del rimosso e concentrato della soluzione delle nostre paure? 
Oggi invece viene sempre più enfatizzata l’esigenza di “punire” con pene sempre più 
pesanti, tentando di legiferare a tavolino, senza mai distinguere tra persona e pro-
blema, tra persona e colpa. Così è, ad esempio, per i minori e gli immigrati. Cosa so-
no i Cpt? Appaiono come un’offesa al diritto: dentro gli immigrati, fuori i diritti. 
Serve invece ripensare il carcere come luogo di opportunità prendendosi cura delle 
persone sin dal loro ingresso e di individuare strumenti alternativi al carcere stesso, 
affinchè la persona che vuole cambiare vita, nel rispetto delle regole, sia in grado di 
compiere effettivamente la scelta diversa. Così come occorre dare un senso alla pena.  
Nella relazione con la persona detenuta e non un’apparente relazione che sfiora nel-
lo spettacolo, nello “spot-tacolo” della comunicazione, lo spot del carcere, si fondano 
alcuni elementi importanti: 
1)I volti delle emozioni 
Le ragazze e i ragazzi, le donne e gli uomini che riempiono gli istituti penitenziari so-
no soprattutto persone che fanno fatica, fragili, provenienti dalle categorie sociali de-
boli: in prevalenza tossicodipendenti, malati di mente, immigrati, senza tetto. Poveri 
in genere. Il loro è un passato di privazioni e di soprusi, spesso subiti. 
Chiediamoci: qual è lo sguardo che abbiamo sulla persona detenuta? 
Quali sono i diritti inalienabili di chi risiede in carcere? 
Quello della punizione, della rimozione del problema, della pena di morte senza dirlo, 
quello che una volta che il carcerato è fuori non ha diritti? 
Mi chiedo: può esistere un’alfabetizzazione del carcere, per imparare un modo di es-
sere civili, una scuola vera per creare dei processi virtuosi tra il dentro ed il fuori? 
Cosa significa stare dentro il carcere se non quello di  affermare due elementi: a)il 
fare con il territorio; b)il confronto della persona detenuta su ciò che ha commesso e 
misurarsi  con i suoi reati. Insieme fare e vivere altre esperienze di vita e non di morte. 
E’ ciò una scommessa che riguarda l’esistenza della persona detenuta ma anche la 
nostra esistenza. Io credo, quindi, che anche per chi ha sbagliato debba affermarsi lo 
sguardo dell’indispensabilità, della centralità della persona. 
Assumere la complessità dei volti che presentano emozioni molteplici ed eterogenee: 
la paura, la rabbia, la sorpresa, la speranza, la voglia di libertà, di amare e di essere 
amata, il disgusto, la curiosità, la menzogna e il controllo emotivo, l’esibizione, la vo-
glia di comunicazione spontanea.  
Tuttavia in questa manipolazione del volto, ritroviamo anche i nostri volti, perché la 
persona detenuta è la metafora di ciò che siamo noi. Narrando la metafora rianno-
diamo le nostre connessioni e le relative sconnessioni, di una vita e di una società 
che ci porta ad essere dissociati. 
Se oggi il carcere è fuori dalla società, è certamente il suo specchio che la società 
stessa non può rimuovere. Nei volti delle persone del carcere, ritroviamo tre gridi di 
aiuto: il grido che si leva in una condizione di abbandono; il grido che si leva in una 
condizione di abbandono; il grido che si leva in una condizione di paura. E’ lo stesso 
grido di tutta a società. La società degli idoli, del sistema economico e sociale che 
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“rinchiude” e uccide tutti, dove la sua velocità non ha tempo per chi ha sbagliato e 
per i poveri di Cristo!  
2)La comunicazione invisibile: il linguaggio del corpo del recluso91 
Il contesto penitenziario si caratterizza per il suo essere istituzione totale cioè luogo 
ove, in un regime chiuso e fortemente amministrato, risiedono e lavorano un gruppo 
di individui (chiamo persone) per le quali, con diverse motivazioni, si ritiene opportu-
no rompere i legami con il mondo esterno. 
…Comunque sia, come ogni sistema chiuso, esso offende le radici più profonde della 
vita. Le offende e le recide. 
Chiediamoci: quali sono i rapporti fra processi di reclusione e atti comunicativi non verbali? 
L’ambiente penitenziario, attraverso l’uniforme imposizione di regole, norme e com-
portamenti, si caratterizza per l’annullamento delle differenze individuali. 
Con la reclusione si determina una progressiva depersonalizzazione e destruttura-
zione del sé, attraverso l’imposizione di un sistema di valori e di bisogni più coerenti 
con gli scopi e le finalità dell’istituzione. 
Questo processo penetra nelle identità personali, produce una “torsione” dell’identità 
stessa del recluso con modifiche del suo assetto psicologico ed emotivo, e distorce, 
in modo cospicuo, i processi comunicativi della persona detenuta in interazione con 
l’altro e con se stesso. 
Il linguaggio del corpo, versante non verbale, parzialmente consente, alla persona 
detenuta di sfuggire ad azioni di controllo. Il linguaggio è facilmente controllato e 
censurato dall’istituzione, mentre il comportamento non verbale sfugge, costituendo 
la forma di comunicazione più utile alla conservazione dell’identità personale. 
Il linguaggio del corpo diventa il canale privilegiato di regolazione delle relazioni in-
terpersonali e di espressione delle emozioni e consente di fronteggiare il rischio di 
smarrire la propria identità. Alcuni segnali ricorrenti sono il paralinguaggio, il contatto 
corporeo, la donna uoma, l’uomo-donna, la cura del corpo, il modo di vestirsi e pettinarsi, 
l’utilizzo di determinati oggetti, l’ascolto preferenziale per un tipo di musica, di libri, di rivi-
ste, di programmi televisivi. 
L’ostentato uso d’inflessioni, dialetti e modalità comunicative gergali, probabilmente, 
rappresentano, per la persona detenuta, l’estremo tentativo di auto-affermarsi e al-
lontanare lo spettro della destrutturazione. Ma di pari importanza sono altri segnali, 
come lo sguardo, l’espressione del viso, la postura. Ma c’è di più. 
Di fronte al controllo del corpo, alla sua coercizione (due ore d’aria) che ti porta pro-
gressivamente ad immobilizzarti, scatta nelle persona detenuta la difesa personale, il mi-
metismo, una forte scissione identitaria come frontiera invalicabile della propria persona.  
Come a dire che mimetizzo il mio corpo e di fronte all’interlocutore (giornalista, guardia 
penitenziaria, sociologo, educatore, direttore, ecc…) assumo molteplici rappresentazioni.  
Spesso le stesse mani sudate delle persone detenute, sono indice del controllo mi-
nuzioso di ogni proprio comportamento ed atteggiamento. 
Se il carcere è l’ultima frontiera delle persone, dentro si è più vittima. La maggior par-
te delle donne, ad esempio, ha subito violenze. Essere picchiata è una cosa norma-
le. Ci è parso che l’obbligo alla sessualità non è marginale rispetto al corteggiamento, 
al passaggio tra la sfera affettiva e sessuale. Il corpo, quindi, resta la barriera invali-
cabile, è l’ultima barriera della individualità. Si passa dalla amicalità alla sessualità. 
Tutto questo anche per dire che l’operatore penitenziario che interagisce con il detenuto 

                                                 
91 “La comunicazione invisibile - Gli aspetti non verbali della comunicazione” - di Mauro Cozzoli-
no, Edizioni Carlo Amore, 2003. 
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dovrebbe conoscere le valenze affettive, sociali e cognitive dei corpi in azione; parlo di 
conoscenze anche minime per evitare errori di rinforzo o incomprensione reciproca.    
Ma ciò vale per tutti noi a rinnovare continuamente le motivazioni dell’operare, 
nell’umiltà dello stupore e nella continuità dell’impegno esortandoci ad avere il co-
raggio di sentirci inadeguati, e non dare nulla per scontato, altrimenti non si riesce più 
a capire le persone che ci troviamo di fronte! 
3)L’inchiesta per far cosa? 
Promuovere l’istituzionalizzazione del tavolo permanente di lavoro con tutti i soggetti 
sociali ed istituzionali che operano dentro e fuori il carcere per favorire la costruzione 
della rete: dalle proposte, agli interventi e ai progetti unitari. Il tavolo che proponiamo 
da insediare presso la Regione Campania, deve avere un potere di fare e di realizza-
re proposte, unificare gli stessi interventi interistituzionali. 
Non c’è sistema! 
Spesso gli attori del mondo carcere non dialogano tra loro, i problemi dell’uno non si 
contaminano con quelli degli altri, perché, appunto, non esiste sistema. Serve invece 
un gruppo di lavoro interdisciplinare, un presidio permanente. Dal carcere, insomma, 
si metta in moto un meccanismo virtuoso, dove le varie professionalità promuovono 
un forte sistema pedagogico. Viviamo in fase di paura e diciamolo, talvolta, di cattività. 
Ma proprio in tempi d’incertezza che dobbiamo saper individuare cammini altri, colti-
vare speranza e responsabilità e corresponsabilità. 
Sì, proprio dal carcere c’insegna l’arte di aiutare: 
1)la disposizione all’aiuto nella genuinità o la spontaneità “Tutti noi conosciamo indi-
vidui di cui ci fidiamo perché ci sentiamo che essi sono realmente come appaiono, 
aperti e trasparenti, in questo caso sentiamo di avere a che fare con la persona stes-
sa, non con una facciata cortese o professionale. Questa è la genuinità; 
2)l’accettazione incondizionata “...la persona è accettata, indipendentemente da ciò 
che pensa, che fa, o dice, solo per quello che è per la sua motivazione a cambiare”; 
3)la comprensione empatica “...capacità di mettersi al posto dell’altro…”. 
Parlo di una società e di un sistema di relazioni vere, non basate sul potere, ma sul coin-
volgimento; sull’esplorare per mettere a fuoco i propri “occhi interni” per esplorare i più 
reconditi vissuti; sull’azione per raggiungere obiettivi di dignità e di libertà delle persone. 
Ma le abilità di aiuto significano un nuovo abito mentale: 
a)prestare attenzione alla persona e osservare e ascoltare; 
b)rispondere e facilitare l’esplorazione: rispondere al significato, al sentimento, ed al 
contenuto; 
c)personalizzare e facilitare la comprensione; 
d)iniziare e facilitare l’azione: definire gli obiettive e realizzare dei passi.  
Tutto ciò per costruire strade, persone in grado di fare relazione. 
Quanti talenti potrebbero usicire? Tutto ciò per aiutarci, dentro e fuori, a rifondare 
l’umanità! 

 
Storie di vita nelle case di pena  

 
“A coloro che non contano niente 
il loro anelito di vita muti in serbatoio 
di speranze” 
(Don Tonino Bello) 
Prima di tutto persone! 
Il tratto essenziale di questa inchiesta, cui intendiamo dare continuità e concretezza, 
non è tanto quella di descrivere la quotidianità delle detenute ma di riconsegnare a 
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noi tutte e tutti, i volti, le storie, le condizioni di vita delle persone detenute che abita-
no il carcere, chiedendo di raccontare in prima persona i loro vissuti. 
Abbiamo cercato di cogliere gli aspetti dell’organizzazione sociale tra carcere e terri-
torio, relazionandoci con i minori, le donne e gli uomini concreti, ognuno nella propria 
irriducibile specificità e unicità, per nominare ad uno ad uno le persone! 
Ogni minore, donna e uomo, sono un numero primo, non riducibile ad altra cosa, do-
ve nel rapporto faccia a faccia, c’è un’unicità, e per unicità s’intende la sua novità. La 
persona, non è mai la copia di un altro, ha una sua originalità: assumere l’altro come 
diverso da ogni altro! Anche quando, sembra banale dirlo, ma non è per nulla sconta-
to nella società dell’immagine, questa unicità è macchiata dal carcere! 
Nel carcere nessuno spazio è riservato alla responsabilità personale, all’autogestione 
delle persone, buttando a mare talenti, capacità, energie e intelligenze. 
”La vera sofferenza, quella che ti consuma l’anima – afferma una detenuta - è il sentirsi 
inerme, inutili, il non avere libero arbitrio su niente, il sentirsi oppressi e dipendenti da 
qualcuno che non sai chi è, che non conosci e che non ti conosce come persona”. 
La condizione delle persone detenute è quella di chi non fa storia, di chi non fa peso. 
Spesso la politica li passa sulla testa, anche la religione li passa sulla testa: è vero che 
qualche volta afferra loro il cuore, fino a farli lacrimare, ma più per quei crepacci di mistero 
che si aprono sul pavimento, che per quelle fessure di luce che si squarciano sul tetto. 
Le detenute e i detenuti così nominati non contano nulla ma nelle coscienze libere, 
nuove e critiche, occorre trovare il seme per cesellare e costruire oblò di speranze 
verso coloro che si sentono falliti, per aiutare le persone detenute a volgere lo sguar-
do. Perché il carcere non è un capolinea, la storia delle persone non è finita. A ognu-
no di noi spetta fare la propria parte. Le ragazze e i ragazzi, le donne e gli uomini che 
riempiono gli istituti penitenziari sono soprattutto persone che fanno fatica, fragili, prove-
nienti dalle categorie sociali deboli: in prevalenza tossicodipendenti, malati di mente, stra-
nieri, senza tetto. Poveri in genere. 
Il loro è un passato di privazione e di soprusi, spesso subiti. 
La condizione detentiva femminile e delle ragazze presenta svantaggi multipli: madri 
single, con una bassa scolarizzazione, disoccupate per lunghi periodi, straniere, pro-
stitute, tossicodipendenti che derivano da contesti maschili violenti, donne rom, im-
migrate clandestine, donne prive di formazione scolastica e di esperienza professio-
nale, ragazze con figli avuti in giovanissima età, ragazze scappate di casa con difficili 
rapporti familiari e ragazze rom vendute. 
La maggior parte di queste donne proviene da situazioni di grande disagio e povertà so-
ciale e la loro detenzione accentua la profonda esclusione, indebolisce i rapporti familiari, 
peggiora le condizioni di salute psichica e fisica e crea la macchia galeotta e indelebile. 
E’ necessario compiere un salto di qualità. Al centro la dignità, il reinserimento della 
persona detenuta, garantendo l’esercizio dei diritti fondamentali in una progettazione 
di sistema, ma per affrontare lo spessore e la vastità di tutte le problematiche non è 
pensabile delegare tutto al Ministero della giustizia. Occorre un coordinamento interi-
stituzionale non solo tra le istituzioni statali ma anche tra quelle regionali e locali in 
stretta collaborazione con la società civile organizzata. 
Tra questi soggetti si evidenzia la necessità di condividere una modalità operativa; 
una rete di intervento di nuove politiche sociali; d’istituire un fondo unico delle diverse 
risorse; d’individuare priorità; di promuovere un condiviso piano nazionale e di costru-
ire accordi territoriali. Ci avrebbe fatto piacere pensare che il post-indulto potesse fa-
vorire ancora un’opportunità importante per ripensare e riformare l’intero sistema pe-
nitenziario e penale e ridurre l’area della detenzione solo ai reati più gravi. 
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L’intervento penale non può esaurirsi solo con l’esperienza detentiva e soprattutto 
non deve essere il modo attraverso il quale affrontare le questioni sociali, 
l’immigrazione, la tossicodipendenza e tutte le varie forme di disagio e di devianza. 
Si richiedono risposte alternative a quelle offerte dal sistema repressivo, per politiche 
di prevenzione, coesione ed integrazione, d’incentivo delle esperienze di giustizia 
riparativa e di depenalizzazione dei reati minori. Fino ai livelli di gravità medio-alti, si 
può conciliare sicurezza, dissuasione e recupero, comunità offesa, risarcimento e 
mediazione. Superare l’idea di pena detentiva fissa e favorire un sistema che intrecci 
la pena detentiva con opportunità e lavori socialmente utili. Si tratta anche di ripensa-
re il carcere come luogo di opportunità prendendosi cura delle persone sin dal loro 
ingresso e di individuare strumenti alternativi al carcere stesso, affinchè la persona 
che vuole cambiare vita, nel rispetto delle regole, della comunità civile e delle istitu-
zioni, sia in grado per davvero di compiere la scelta diversa.  
In quest’ottica, allora, qual è il senso della pena?92 Siamo passati dalla vendetta con 
la morte, alla sicurezza sociale con la perdita della libertà; in una costante oscillazio-
ne tra trattamento–reinserimento e repressione – carcerazione. 
Ma non si è riusciti a migliorare la qualità della pena, accontentandoci solo di ridurre 
la quantità. Nel dare un senso alla pena di domani, chiediamoci qual è l’obiettivo? Il 
carcere o nuove opportunità di vita? Far soffrire o chiedere qualche cosa? Male per 
male? Oppure bene per male?  
Il carcere sicuramente non può essere il contenitore dentro il quale mettere tutto ciò 
che non si riesce a sistemare fuori. Oggi il carcere è fuori dalla società. E’ il suo 
specchio che la società stessa non può rimuovere. Il nostro viaggio di ascolto dentro 
le sbarre degli Istituti penitenziari della Campania, intende offrire voce alle ragazze e 
alle donne all’interno del “muro di cinta”, ed è accompagnato dall’augurio di lasciarvi 
disturbare da queste pagine e di saperci sporcare mani e piedi! 
 

I minori93 
 
Negli istituti penali per minorenni, nel primo semestre del 2007 sono state rilevate le 
seguenti presenze: 85 a Nisida; 199 a Napoli nei centri di prima accoglienza; 21 a 
Salerno; 30 nella comunità pubblica di Napoli. 
I reati. Il 59% dei minori italiani ha commesso reati contro il patrimonio (estorsione, 
ricettazione, rapina, furto); il 21% contro la persona (omicidio volontario, tentato omi-
cidio, violenza sessuale, lesioni personali volontarie), il 20% altri reati (possesso ar-
ma da fuoco, violenza legge stupefacenti, resistenza e violenza a pubblico ufficiale, 
416, associazione per delinquere). I minori stranieri: reati contro il patrimonio, il 91%; 
reati contro la persona, 6%; altri reati, 3%. Ingressi di assuntori stupefacenti. 11 ad 
Airola; 29 a Nisida. Le dimensioni qualitative e quantitative del delicato fenomeno 
della devianza minorile hanno messo in luce una situazione preoccupante per le par-
ticolari caratteristiche dei reati commessi dai minorenni. 

                                                 
92 “Il carcere linee di politica criminale” di Ornella Vocca. Editore Liguori. 
93 Ministero della Giustizia - Dipartimento Giustizia Minorile – Centro per la Giustizia Minorile 
della Campania. Ingressi negli istituti Penali per Minorenni di competenza del CGM di Napoli – 
Anno 2005 – Anno 2006 e 1° semestre 2007. 
Ministero della Giustizia – Dipartimento Giustizia Minorile – Centro per la Giustizia Minorile della 
Campania. Reati a carico dei detenuti che hanno fatto ingresso nell’anno 2006 negli Istituti Pe-
nali Minorili campani secondo nazionalità e sesso. 
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Se da un lato si registra l’abbassamento dell’età dei ragazzi disagiati, che determina 
un sempre più elevato numero di infra-quattordicenni denunciati all’autorità giudizia-
ria, insieme ai fenomeni di devianza, delle bande dei giovani, del bullismo, dall’altro vi 
è il sostanziale incremento del numero dei minori stranieri che entrano nel circuito 
penale costituendo facile preda nella criminalità organizzata locale. Tale presenza 
rappresenta oramai un dato strutturale e richiede risposte sociali e plurali per affron-
tare le problematiche intrecciate alla loro condizione, antropologico-culturale con 
preparazione tecnica e strumenti d’intervento adeguati. 
E’ importante porre l’attenzione non solo ai minori sottoposti a provvedimenti penali 
ma a tutto l’universo giovanile, realizzando politiche attive di inclusione sociale, stra-
tegie che facciano fronte al disagio pre-adolescenziale e adolescenziale che attra-
versa tutta  la gioventù indipendentemente dalle appartenenze sociali. Ciò è segno 
dello sfacelo educativo e delle responsabilità della società: il vero disagio è quello 
degli adulti che inevitabilmente ricade sui giovani.  
Partendo dal principio costituzionale della finalità rieducativa della pena, risulta del 
tutto insufficiente fondare il contenimento della devianza minorile esclusivamente 
sull’attività del giudice minorile. Occorre certamente una maggiore attenzione ed una 
più diffusa sensibilizzazione sulla materia minorile, predisporre programmi di reinse-
rimento con la stretta sinergia delle diverse agenzie del territorio.  
Alcune leggi sono significative, quali il Ddl approvato il 19 novembre 2008 dal Consi-
glio dei ministri per l’istituzione del Garante nazionale dell’infanzia e l’adolescenza, la 
legge 184 del 1983, relativa all’affidamento e all’adozione, la legge 213 del 1992, che 
ha istituito l’Ufficio centrale per la giustizia minorile, nonché il DPR 488 del 1988 “Di-
sposizioni sul processo penale a carico degli imputati minorenni” ed il decreto legisla-
tivo 272 del 1989 “Norme di attuazione, di coordinamento e transitorie del DPR 448 
del 1988”, hanno segnato un indubbio passo in avanti, ma occorre favorire un siste-
ma coordinato di interventi che affronti con una strategia globale la promozione dei 
diritti degli adolescenti in carico ai Servizi della giustizia minorile elaborando azioni 
comuni per il loro concreto perseguimento, perché l’attenzione rivolta al minore come 
soggetto e non come oggetto di diritti sia sempre più incardinata. 
Proprio per questo le risposte istituzionali della giustizia minorile, i mezzi e le risorse 
si rivelano scarse, inadeguate e velleitarie. 

 
Le detenute italiane94  

 
In Italia, come nel resto d’Europa, si verifica un esiguo numero di donne in carcere e 
una dispersione in tante piccole sezioni femminili ospitate all’interno di istituti maschi-
li. Nel nostro Paese sono 63. In pochi istituti esclusivamente femminili, solo cinque. 
Le donne detenute non raggiungono neppure il 5 per cento del totale della popola-
zione carceraria ma rappresentano bisogni ed esigenze differenti. 
La popolazione delle detenute in Campania è di 184 unità stando ai dati del 30 giu-
gno 2007 di cui 3 dai 18 ai 20 anni; 9 da 21 a 24 anni; 22 da 25 a 29 anni; 24 da 30 a 
34 anni; 35 da 35 a 39 anni; 29 da 40 a 44 anni; 26 da 45 a 49 anni; 29 da 50 a 59 
anni; 6 da 60 a 69 anni; 1 da 70 e oltre.  
Lo stato civile: 50 detenute dichiarano di essere nubile, mentre 69 coniugate e 19 
vedove, 7 divorziate, 19 separate legalmente, 18 conviventi e due non rilevate.  

                                                 
94 Ministero della Giustizia –Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria – Ufficio per lo svi-
luppo e la Gestione del Sistema Informatico Autorizzato Sezione statistica. Caratteristiche socio-
lavorative, giuridiche e demografiche della popolazione detenuta. Situazione dal 30 giugno 2007.  
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Gli aspetti giuridici: il 39,86% in attesa del primo giudizio; appellante il 20,25%, ricor-
rente 6,58%; definitivo 26,27%; internato 6,34%. 
Il primo problema delle donne detenute è capire come impedire che i bambini vadano 
in carcere, tutelando la maternità delle donne. Irrilevante è la considerazione dei bi-
sogni specifici che le donne hanno prima, durante e dopo la carcerazione. A ciò si 
aggiunga l’ulteriore svantaggio della condizione economica, l’inadeguata formazione 
scolastica, la scarsa qualifica professionale, i problemi specificamente di genere, che 
si trasformano passo dopo passo in fonte di discriminazione. Tutto ciò determina la 
disattenzione generale verso la detenzione femminile e la non considerazione dei 
loro bisogni specifici. Non di meno, poi, sono le problematiche legate alla sessualità 
ed alla violenza, che possiamo definire nascoste, dove non si sa niente o poco; par-
liamo di vissuti in solitudine, in assenza di personale specializzato sopperito solo dal 
sostegno psicologico della presenza delle realtà religiose e dai volontari. 
 

Le detenute straniere 
 
In questo quadro, ancora più difficili sono le condizioni delle donne immigrate in cre-
scita rispetto alle detenute italiane.  
Ecco i dati di provenienza. 7 Unione Europea, 4 Ex Jugoslavia, 2 Albania, 4 altri Pa-
esi Europa. Dall’Africa: 1 dal Marocco; 14 dalla Nigeria; 6 da altri paesi Africa; 
dall’Asia: 1; America: 5 dal Centro; 4 dal Sud. 
La tipologia dei reati commessi varia dallo spaccio che s’intreccia fortemente con la 
prostituzione, agli omicidi, ai reati contro la pubblica amministrazione. 
In linea generale le donne africane sono dedite alla prostituzione ed allo spaccio; 
quelle del Sud America allo spaccio, mentre le donne orientali ai furti, e quelle 
dell’Europa dell’Est, fortemente scolarizzate, fanno parte dell’organizzazione del 
mercato della prostituzione, complici e fiancheggiatrici di uomini che gestiscono tale 
mercato e compagne di boss delle mafie. 
Specifici, quindi, sono i problemi delle donne immigrate: ad esempio, come si garan-
tiscono i rapporti con la propria famiglia viste le condizioni di estrema indigenza in cui 
vivono? Come si affrontano i problemi di mediazione culturale religiosa e sanitaria?  
 

Le sbarre in Campania  
 
In Campania abbiamo 17 istituti penitenziari per adulti: Ariano Irpino CC –Casa cir-
condariale; Arienzo CC– Casa circondariale; Aversa “F.Saporito” OPG - Ospedale 
psichiatrico giudiziario; Carinola ”G.B.Novelli” CR–Casa di reclusione; Eboli ICATT–
Istituto a custodia attenuata-ex tossicodipendenti; Lauro ICATT–Istituto a custodia 
attenuata-ex tossicodipendenti; Napoli “Poggioreale” CC –Casa circondariale; Napoli 
“Sant’Eframo” OPG – Ospedale psichiatrico giudiziario; Napoli “Secondigliano” CP–
Casa penitenziario; Sala Consilina CC–Casa circondariale; Salerno CC – Casa cir-
condariale; Sant’Angelo dei Lombardi CR–Casa di reclusione; Vallo della Lucania 
CC–Casa circondariale–(sex offender), di cui quattro con la presenze di detenute; 
Avellino “Bellizzi” CC–Casa circondariale; Benevento CC -Casa circondariale; Poz-
zuoli CCF –Casa circondariale femminile; Santa Maria Capua Vetere CC–Casa cir-
condariale femminile) e due istituti penitenziari per i minori: Nisida e Airola. 
Lo stato delle carceri in Campania è il seguente: parliamo di istituti penitenziari co-
munque vecchi e riadattati come quello di Pozzuoli. 
Il carcere di Benevento è abbastanza moderno, la realizzazione delle case circonda-
riali di Salerno ed Avellino risalgono agli anni ‘60’ e ‘80’, mentre il carcere di Santa 
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Maria Capua Vetere è nuovissimo. Partendo dal dato che il sistema carcere è stato 
pensato al maschile, diciamo subito che mancano politiche di genere che prendono 
in considerazione i vissuti delle donne a contatto con il carcere e l’esiguo numero del-
le donne detenute comporta disattenzione e ulteriori discriminazioni.  
Quali sono i punti critici delle carceri in Campania?  
Sono vari: evidenziano la scarsa mancanza di risorse economiche e quelle poche 
esistenti vengono convogliate verso i detenuti maschi molto più numerosi. Vi è la ne-
cessità di compiere interventi edilizi per le esigenze femminili diverse dagli uomini; 
l’esigenza di rapportarsi all’Asl (dal ginecologo al consultorio, dal pediatra alla pueri-
cultrice, dallo psicologo ai centri ascolto) e di costruire un rapporto forte con gli Enti 
locali, visto la mancanza di comunicazione e di coordinamento tra il carcere, i servizi 
sociali ed il territorio. Inoltre il lavoro che è troppo poco e pagato male, non aiuta le 
detenute nel processo di formazione. Un processo di formazione tra l’altro di bassa 
qualifica e ancora tradizionalmente legato a vetusti ruoli femminili. 
L’assistenza sanitaria, poi, non soddisfa le esigenze primarie delle donne (e dei de-
tenuti) nonostante il DPCM (Decreto presidente Consiglio dei Ministri) del 1 aprile 
2008 (che ha trovato fondamento già nella legge 294 del 14 dicembre 2007) che tra-
sferisce le competenze della sanità penitenziaria alla sanità pubblica. Un trasferimen-
to senza direttive di attuazione né per il personale né per l’organizzazione logistica. 
Nell’ambito del rapporto Stato-Regione, la Regione Campania si sta occupando di 
definire nel dettaglio i criteri e le modalità operative per definire le convenzioni spe-
cialistiche, il personale, i beni strumentali, etc. Solo in due regioni, il Piemonte e la 
Lombardia, è stato attribuito, presso l’Assessorato della sanità, il Dipartimento per la 
sanità penitenziaria con le funzioni di coordinare le attività sanitarie, le strutture logi-
stiche, il personale e le risorse.  Continuando il viaggio campano, evidenziamo che 
negli istituti penitenziari vi è una sorta di universo a sé non solo per le specificità dello 
spaccato femminile ma anche per l’aria diversa che si respira tra gli operatori 
dell’area trattamentale quelli dell’area sicurezza, in relazione alle detenute.  
Infatti la presenza femminile costituita dalle detenute e dalle operatrici penitenziarie sotto-
linea una sensibilità più articolata, unisce i trenta centimetri che corrono tra la testa e il 
nostro cuore, alleggerisce l’atmosfera. E’ lo stesso clima che troviamo negli istituti penali 
per i minorenni dove si mettono in campo percorsi di sperimentazione, esperienza di ec-
cellenza, lavoro integrato tra la concezione riparativa e trattamentale che coinvolge tutte 
le componenti sociali a partire dalla famiglia, dalla scuola, dalla formazione.  
Generalmente invece nei vari istituti penitenziari, spesso, ogni operatore che lavora 
nel carcere è un mondo a sé che poco, o per nulla, comunica con gli altri soggetti 
coinvolti, e nel momento in cui si stabilisce una relazione o si costruiscono i presupposti 
della mediazione e dell’incontro dei vari interventi, salta il punto statico di equilibrio di non 
ingerenza. Le stesse notizie, del resto, e gli aggiornamenti sul carcere sono molto com-
plessi da verificare.. Le condizioni di vita dei detenuti è nei fatti diversa da ogni carce-
re, uno stato a sé: spesso c’è lo scarto tra il Testo Unico normativo previsto per tutti e 
quello reale; infatti, ogni carcere ha un proprio regolamento previsto, ma non è scrit-
to. Se lo è, non viene ottemperato, prevalgono così modalità e sistemi non verbali 
che funzionano “perfettamente”, come una sorta di “legge non scritta”. 
Nel femminile, non solo la gestione è più complessa e richiede un’attenzione ed un 
ascolto mirato, intenso, ma c’è un elemento particolarmente vivo e nello stesso ma-
cerato, che è il sentiero delle emozioni che accompagna la storia giudiziaria e deten-
tiva di ogni donna. Lo sbaglio commesso verso lo Stato coinvolge intimamente e for-
temente la sfera affettiva, la propria famiglia, le problematiche intrecciate ai bambini 
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che sono in carcere con le madri le quali vivono anche un senso di colpa e di re-
sponsabilità verso di loro, anche quando i figli sono fuori dal carcere. 
Emergenza indulto95 
Emergenza indulto in Campania: il 29 luglio 2006 è stato approvato il disegno di leg-
ge che ha introdotto il provvedimento di indulto. Si tratta, nella fattispecie, di uno 
sconto di pena di tre anni per chi ha commesso reati fino al 2 maggio 2006. I reclusi 
complessivamente scarcerati dagli istituti di pena napoletani, secondo i dati del Di-
partimento dell’amministrazione penitenziaria, sono alla data del 3 settembre 2007: 
3.064 gli scarcerati dalla regione Campania; 4.375 per regione di residenza (prove-
nienti dalla Campania); 26.711 scarcerati per effetto indulto a livello nazionale; 6.015 
rientrati per effetto indulto a livello nazionale; 950 rientrati in Campania di cui 19 donne.   
 

Gestione dei conflitti 
 
Il carcere è un luogo di crisi cronica della relazione perché mescola forzatamente en-
clave disomogenea, dove la risposta più facile all’insorgere dei conflitti è la violenza. 
La necessità assoluta è la gestione dei conflitti e la mediazione come processo per 
abbattere le barriere culturali e favorire nuove conoscenze attive per il personale del 
carcere e le detenute al fine di armonizzare e facilitare un confronto positivo tra etnie, 
religioni e stili di vita. 
 

La mediazione: prospettive di dialogo 
 
“…il carcere porta il peso di un segreto,                                                           
il segreto del suo fiasco.                                            
Ma chi può svelare il segreto del carcere?”  
                    (Tomas Mafhisen) 
Stiamo attraversando un momento storico caratterizzato dalla capillarizzazione del 
pensiero securitario, che, tra spiragli di giustizia riparativa, richiama ed ispira un ritorno 
di politiche penali retributive, sul presupposto del fallimento di logiche risocializzative.  
In tale ottica il carcere, il cui fallimento era stato predetto prima ancora della sua instaura-
zione, sembra rivendicare un suo ruolo attivo di controllore e permeatore delle coscienze.  
In controtendenza si muove l’idea che ispira la mediazione, capace di guardare alla 
giustizia nel suo rapporto con la collettività in termini relazionali. 
“La mediazione risponde alla necessità di affrontare il conflitto nelle interazioni micro 
e macro-sociali non come componente patologica, bensì quale evento critico naturale 
che non richiede gli interventi tipici della psicoterapia.  
L’intervento è finalizzato alla creazione di una “zona franca”, libera dal conflitto, l’area 
della doppia visione, nella quale ogni confliggente esce dalla propria egoistica visio-
ne e riscopre il punto di vista dell’altro, le sue paure, le sue emozioni.  
E’ un percorso in cui il mediatore sostiene la comunicazione tra i confliggenti ai fini 
della gestione del conflitto ed a vantaggio della capacità di negoziare sugli aspetti 
che riguardano la vita di relazione,  affidando a loro stessi, però, la ricerca delle solu-
zioni più adatte alla specificità della situazione e dei loro problemi. 
Strutturalmente la mediazione si presenta come un percorso scandito da diverse fasi, 
durante il quale il mediatore, terzo equidistante ed empaticamente equivicino, pro-
muove una comunicazione tra i confliggenti, inducendo ciascuno ad esprimere i pro-
pri punti di vista all’altro ed a confrontarsi, a ri-conoscere l’altro come persona, con le 

                                                 
95 Dati del Ministero della giustizia. 
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sue paure e le sue emozioni, per addivenire ad un accordo per la gestione del conflit-
to che li oppone. Affinché tale processo possa produrre effetti  è essenziale che il 
preposto a guidare le parti nella risoluzione del conflitto conservi una posizione  al 
tempo stesso equidistante ed equivicina, in modo da consentire alle parti di confron-
tare liberamente i propri punti di vista e di addivenire  alla gestione voluta e sentita 
del problema” (G. Palermo). 
Concepita come risorsa per una gestione della conflittualità tra due persone in termini 
di ri-scoperta e ri-conoscimento reciproco, la mediazione assume il valore di stru-
mento utilizzabile in tutti i sistemi relazionali in cui le dinamiche conflittuali si manife-
stano, sebbene con le dovute peculiarità e specificità che i diversi contesti richiedono. 
In particolare la mediazione realizzata nel campo penale è un percorso tra reo e vit-
tima che si prefigge di “entrare nel conflitto”, aiutando le parti ad incontrarsi, a com-
prendere i propri comportamenti e, possibilmente, a concordare soluzioni condivise.  
La mediazione non è una risposta per la risoluzione dei conflitti, sostitutiva dello 
strumento giuridico. È, piuttosto, una modalità di gestione dei conflitti che non si so-
stituisce alla giurisdizione, ma può costituire una risorsa operativa da essa utilizzabile.  
Il mediatore non svolge una funzione giudicante, né sul piano giuridico né su quello 
morale, non ha il compito di prendere una decisione o di trovare una soluzione al 
conflitto. E’ utile, invece, che ne espliciti i termini al fine di facilitare uno scambio tra le 
parti fondato sull’ascolto delle reciproche ragioni.  
“Il processo avviato dall'intervento di mediazione comporta uno sforzo teso a costrui-
re regole e significati condivisi, una volontà di assumere il punto di vista dell'altro, un 
tentativo di approfondimento, l’elaborazione di comportamenti e vissuti individuali.  
Tali elementi che sarebbe riduttivo ricondurre primariamente o unicamente all'obietti-
vo di riconciliazione fra due singole parti (reo e vittima), possono invece costituire la 
base per una più complessiva strategia di politica criminale.” (Palermo) 
Il ricorso alla mediazione risulta estremamente significativo nell’ambito minorile per la 
sua valenza pedagogica in quanto l’impegno di rimediare ai danni arrecati dalla 
commissione del delitto fa prendere coscienza al minore dell’esistenza di una vittima 
reale, che ha subito o sta subendo ancora le conseguenze della sua attività. Tutto 
questo è importante per dare lo sprone al cambiamento della personalità: difatti, 
l’attivazione per riconciliarsi con la vittima e per riparare, anche in maniera simbolica, 
le conseguenze del reato, dà concretezza a quella presa di coscienza.  
 

Il viaggio in Campania 
 
“Non posso perdere l’unica cosa che mi mantiene vivo: la speranza. 
Una parola che, spesso, 
si trova con noi al mattino, 
viene ferita nel corso della giornata 
e muore al’imbrunire, 
ma risuscita con l’aurora”. 
Nel ventre del carcere lo sguardo della persona detenuta diviene asimmetrico. Si 
spezza. E’ corto. Si scontra contro i muri e non permette l’equilibrio degli orizzonti, di 
colori, dell’incontro, delle lame di luce. Le persone sono sole. Il loro mal di libertà è 
accompagnato soltanto dalle chiavi e dalle sbarre. Le chiavi che aprono i vari cancelli 
e quelli per favorire il passeggio all’interno del carcere, quattro ore di area, due la 
mattina, due il pomeriggio. Chiavi ‘Custos Marsilli’ di ottone che con l’usura diventano 
scure e lisce. Le sbarre seguono il cammino della persona detenuta anche nell’asilo! 
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Quando si varca la soglia del carcere… la terra, il cielo, l’aria e la fresca rugiada ven-
gono imprigionati insieme alla persona.  
Il viaggio nel carcere della popolazione detenuta inizia così: ufficio matricola (nome e 
cognome); casellario; medico (sia se proviene da altro istituto carcerario sia se entra 
per la prima volta); segreteria dei detenuti; ufficio comando; colloquio di primo in-
gresso (psicologo o operatore); celle. 

 
Nisida: l’isola che non c’è 

 
Le voci, i volti… piccole grandi storie 
Donne bambine, l’amore ritrovato, 
il coraggio della dignità, 
il conflitto familiare, la scelta 
Sbarre un po’ diverse. Rumori più tenui. Porte che si aprono e chiudono la cui man-
data sembra alleggerita. Più orizzonte. Anche se il respiro manca. Manca il soffio del-
la vita. Manca l’amore ravvicinato. Volti dell’innocenza che ci accolgono con la stretta 
di mano. Con un sorriso ma anche con la diffidenza di chi ci chiede: Come mai qui? 
Chi siete? Donne in un corpo di bambine che ci osservano. Che osservano i nostri 
movimenti. Ma poi si fidano e ci consegnano la loro piccola grande storia. Storie di 
riscatto. Storie di ribellione. Storie di un affetto mai avuto da una madre assente e 
prepotente. Un amore che ha trionfato nell’età adolescenziale. Un amore tra una ra-
gazza italiana e un ragazzo rom diventato motivo di vita. Motivo di integrazione. Quel 
fidanzatino che lei chiama “marito” pur non essendo sposata. Storie di integrazione, 
di difesa dei diritti dei rom, non “zingari”. Non vogliono essere chiamati così: è 
un’offesa. Lei, proprio lei, Roberta (così la chiameremo) alza in alto il vessillo dei 
rom, delle sue amiche rom, le difende dagli attacchi dei ragazzi italiani reclusi che 
incontrano in qualche occasione per i laboratori di teatro. Lei è già donna. Ha 17 an-
ni. E’ italiana ma sembra straniera. Viene da Caserta ma la sua cadenza, il suo parla-
re si confondono. Lei dentro quel carcere dai contorni meno aggressivi, con angoli 
che appaiono più smussati e quelle finestre con un solo che appare fare capolino, ha 
imparato i canti, le danze, il linguaggio e le tradizioni di un popolo che ora è anche 
suo. Di un popolo che vuole ritrovare e abbracciare appena “fuori di qui”.  Roberta ha 
17 anni, viene dalla provincia di Caserta, ha solo la terza media ma parla bene 
l’italiano anche se la sua cadenza ci ‘inganna’: sembra appartenere ai rom. 
 “Sono qui per rapina. Sono italiana. Sono scappata di casa con un ragazzo zingaro 
a settembre scorso quando avevo 16 anni. Ho fatto una cosa che non si deve fare. 
Mi hanno presa. Dopo tre mesi ho incontrato mia mamma, anzi la mia nemica. Per-
ché mi ha sempre trattata come un’estranea. Come se non fossi niente. Mi picchiava 
senza motivo. Mio padre è come se non l’avessi mai avuto, perché lavora fuori. Con i 
miei fratelli invece ho ottimi rapporti. Ho dato a loro io il latte. Anche mio marito (non 
è sposata, ndr) è in carcere. Non farò più rapine perché non voglio più ritornare qui. 
Ho rubato perché l’ho voluto fare. Ho impugnato la pistola. Non uso scuse. Era per 
me uno sfogo. Mi sono sentita da una parte male e da una parte bene. Mi sono senti-
ta forte. Non impotente come lo ero stata prima. Nessuno mi comandava. Il fatto di 
avere la pistola in mano mi dava potere. Ora però voglio farmi una famiglia tutta mia. 
A 18 anni andrò a prendermi il diploma di ragioneria. La prima cosa che farò appena 
uscirò di qui è un bel sospiro da scoppiare perché qui mi manca l’aria e andrò subito 
dalla famiglia di mio marito che mi dà l’affetto e l’attenzione che mi sono mancati. 
Perché questa è la mia famiglia. Svengo, quando li vedrò. Con la famiglia naturale, 
pochissimo contatto perché mi hanno fatto molto male. L’altra famiglia mi ha dato tut-
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to l’affetto… La prima cosa che penso quando vado a dormire è mio marito e la sua 
famiglia. Ora vedo solo il presente che è molto buio perché sto qui. E non il futuro”. 
Hobby dentro le sbarre: “Ascoltiamo la musica napoletana (Gigi D’Alessio e i neo me-
lodici), la musica slava, rumena e araba. Balliamo: ho imparato la danza del ventre. 
Le rom invece hanno imparato la salsa”. Fuori di qui: “Studierò. Andrà lui a lavorare 
perché è molto geloso. La cosa che porterò con me è voler bene a me stessa e ri-
spettare gli altri. Quando avrò dei figli non voglio che passino quello che ho dovuto 
fare io”. L’amore e la sua eternità: “Senza l’amore non si può vivere. Il marito e 
l’amore sono le più belle cose che esistono”. La giustizia e il suo significato: “Alcune 
volte è ingiusta perché a noi ci vengono a prendere subito. La legge non è sempre 
uguale per tutti. Altre volte è giusta: chi ha sbagliato paghi”. 
Francesca ha 16 anni, viene da Casoria, è slava. Si è ribellata ad un matrimonio che 
non voleva. E’ riuscita a pagare la libertà. Quella libertà che in termini monetari ha 
significato trenta milioni del vecchio conio. Lavorerà per l’indipendenza e per trovare 
l’amore non forzato. “Rubavo per comprare vestiti, per andare al cinema, andare a 
ballare e comprare cd. Sono qui per furto. Ero in un campo, ci divertivamo con gli a-
mici, giocavamo a bigliardino. Mi sono sposata a 13 anni. Ora sono divorziata. La 
nostra tradizione era il matrimonio ma io non lo volevo bene. Io volevo la libertà. Qui 
dentro sto cercando di ragionare bene. Qui incontro ragazzi molto montati. Credono 
di essere chissà chi (si riferisce all’incontro nei laboratori teatrali, ndr). Sono invece 
persone normali. Mi dà fastidio che prendono in giro le ragazze. Specie le zingare o 
ragazze di colore”. La preghiera e il suo significato: “La preghiera comune mi ha fatto 
bene e mi ha fatto sentire libera”. “La prima cosa che farò è trovarmi un lavoro e un 
amore. Porterò dentro di me gli educatori, gli psicologi e il direttore. Perché sono 
cambiata e mi hanno fatto capire che ho sbagliato”. 
Anna ha 18 anni. E’ nata in Italia origine slava. Ha vissuto nei campi rom a Casoria. 
Anna è minuta, ha degli occhi immensi, ha un corpo da bambina ma è donna.  
“Sono qui per furto. Rubavo nelle case dove era più semplice entrare: il primo piano 
ma non solo. Sono andata a rubare con una mia amica. A 14 anni mi sono sposata. 
Ho tre figli. Il primo ha tre anni, il secondo due, il terzo sette mesi. Mio marito fa il 
commerciante… Mi mancano mio marito e i miei figli”. 
L’innocenza, le sbarre e un asilo più a forma di bambino. Un angelo che dorme. E’ 
biondo. Tranquillo, chiacchierone e vivace. E’ l’innocenza.  Se ne sta lì nella culla a 
dormire. Sono le 12.00. Ha mangiato e giocato. Aspetta la mamma che lo va a pren-
dere e lo riempie di coccole. Aspetta la sera per essere ‘chiuso’ con lei.Un asilo che 
sembra un angolo a parte. Non pareti grigie. Tutt’altro. Colori vivaci, giocattoli. Edu-
catrici attente, volenterose che vorrebbero fare di più e che hanno fatto ma ora man-
cano i fondi. Quell’asilo che rispetto al resto appare un paradiso ma ha le sbarre. 
Quell’asilo nido con un piccolo giardino dove c’è un’altalena, una giostrina. Ma c’è un 
muro alto che impedisce lo sguardo… oltre. Quel bambino in carcere con la mamma 
che non sa cosa è la vita là fuori e che una volta fuori a tre anni scoprirà i rumori, le 
auto, gli uccelli dei quali oggi ascolta solo il cinguettio, l’innocenza degli altri bimbi, il 
sole, la pioggia, la neve, il canto, le recite, la scuola non solitaria. Che una volta fuori 
dovrà abituarsi a quel fuori che all’inizio gli apparirà violento e soffocante. 
 

Voci di dentro 
 
Ignazio Gasperini, educatore: “Oggi si assiste ad un coinvolgimento delle donne nella 
mafia. Donne che non hanno più il ruolo secondario ma una volta che i loro uomini 
vengono arrestati diventano loro anello di congiunzione con i clan di appartenenza. 
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Sono donne boss, una condizione di subcultura mafiosa fatta vivere sulla pelle dei 
propri figli. Così come è cambiato il tifo. Ci sono teste matte che occupano una parte 
dello stadio, poi i Mastiff che vengono dal rione Sanità, la Brigata Carolina da Monte 
di Dio. C’è la contrapposizione tra la curva A e B. La curva B ha ereditato il tifo che si fa 
con bandiere, cori e coreografia. La curva A è un altro modo di fare. C’è dietro altro…  
La devianza sta un po’ cambiando e sta coinvolgendo tutta la società anche le fami-
glie perbene. Ho condotto un’indagine sui cosiddetti bravi ragazzi e ho scoperto che 
camminano con i coltelli in tasca per difendersi – dicono - da episodi di bullismo. E 
questo perché c’è un sentimento di totale sfiducia nelle istituzioni. Nei confronti delle 
forze dell’ordine si incontra resistenza non simpatia. C’è avversità. Non c’è più fiducia 
nella polizia, nei carabinieri… L’80% delle ragazze che sono qui sono rom e hanno 
commesso reati in concorso in spaccio, rapina. Ma per i rom, rubare costituisce un 
modus vivendi. E’ la loro cultura”. In punta di piedi… Voci, sguardi, parole che sugge-
riscono continuità, coerenza, concretezza e un cammino insime. 
 

L’inchiesta per far cosa? 
 
Promuovere la istituzionalizzazione del tavolo permanente di lavoro o con tutti i sog-
getti istituzionali e sociali che operano dentro e fuori il carcere per favorire la costru-
zione della rete: dalle proposte, agli interventi e ai progetti unitari (ad esempio: dalla 
Legge regionale a sostegno dei diritti della popolazione detenuta, all’Ufficio per le 
donne detenute; dai provvedimenti sperimentali per detenuti bambini, alle “case fa-
miglie” per evitare il carcere ai figli delle detenute; dal trattamento intramurale per le 
detenute, a ricerche organiche sulle specificità della detenzione femminile, così da 
individuare nuovi e più efficaci settori di intervento; dalla richiesta di un nuovo ordi-
namento penitenziario per i minori, all’applicazione della legge per l’istituzione del 
Garante per i detenuti; ecc…..) Non c’è sistema! 
Spesso, come dicevamo, gli attori del mondo carcere non dialogano tra loro, i pro-
blemi dell’uno non si contaminano con quelli degli altri, non esiste sistema, quindi è 
ovvio che prevale la sicurezza, distante dal lavoro del recupero. Serve invece, tra 
l’altro, una task force, un gruppo di lavoro interdisciplinare: un presidio permanente 
che intrecci il bisogno di pensare e la cultura del fare degli operatori, uniti nelle diffe-
renze professionali. Mettere a sistema le varie figure professionali che operano nel 
carcere è la vera difficoltà, quasi se assistessimo ad una sorta di presunta intrusione 
dei singoli operatori nella sfera altrui, per mantenere la “stabilità”del luogo. Allora il 
vero monitoraggio nel viaggio tra le carceri, crediamo, risiede nella possibilità di pro-
vare a coinvolgere tutti i soggetti nella corresponsabilità dell’azione e della coazione: 
agire insieme nel sapere; saper fare; saper far fare; saper essere. Quale tavolo? 
Il tavolo istituito presso la Regione Campania deve avere un potere di fare e di rea-
lizzare proposte, con un carattere istituzionale, per favorire l’incontro, la condivisione, 
lo scambio e l’ascolto attivo con compiti di programmazione, coordinamento e con-
trollo delle varie attività; per rilevare criticità e punti di forza che possono costituire 
modelli; per stimolare sinergie progettuali a livello istituzionale e sociale del territorio; 
per incentivare accordi operativi fra le diverse strutture territoriali e nazionali 
dell’amministrazione penitenziaria. Il tavolo permanente di lavoro è costituito: dalla 
presenza del Ministero di giustizia, alla direzione del carcere, alla regione, agli enti 
locali, dall’ufficio di esecuzione penale esterna, dagli educatori, ai rappresentanti de-
gli agenti, dalla scuola, all’università, al volontariato. Alla scadenza di ogni anno del 
tavolo permanente di lavoro promuovere un seminario con gruppi di lavoro per la sua 
verifica, la validità, l’applicazione progettuale. Buone pratiche del dentro e fuori. 
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Non v’è dubbio, come abbiamo visto, che importante è l’area della sicurezza. Ma il 
cuore pulsante è l’area trattamentale nella conduzione sistemica del dentro e fuori, 
per sviluppare buone pratiche di reinserimento sociale, di prevenzione, di comunica-
zione con la società: cosa deve fare la persona una volta che è uscita dal carcere? 
Che capacità di accoglienza ha la società civile di comprendere queste persone?  
Ci permettiamo di suggerire i contenuti di alcune briciole di pane. 
Il diritto all’istruzione, alla formazione professionale e al lavoro 
Vogliamo ricordarlo che tali diritti costituzionalmente sanciti devono essere garantiti 
anche per la popolazione in esecuzione penale. 
• Favorire un sistema integrato in materia di istruzione, formazione professionale e 
lavoro ai vari livelli istituzionali con il pieno coinvolgimento del territorio (imprenditoria, 
enti locali, volontariato, etc. etc.); 
• Garantire per i minori e/o giovane adulto la continuità didattica anche al termine 
dell’esecuzione penale;  
• Mostrare maggiore attenzione verso i bisogni e le specificità dell’utenza straniera attra-
verso la costruzione di percorsi di sostegno e di mediazione legati alla cultura d’origine;  
• Istituire sportelli di mediazione minorile che affrontino i vari problemi intrecciati alla 
genitorialità, al disagio, all’offerta di lavoro attraverso una rete di imprese e 
all’orientamento formativo e professionale; 
• Utilizzare la figura del mediatore per accompagnare il soggetto minore o adulto allo 
sviluppo della propria autonomia individuale e all’inserimento socio – lavorativo; 
• Costruire un intreccio forte tra percorsi interni ed esterni; 
• Istituire un polo universitario regionale; 
• Approfondire uno studio a livello regionale sull’esigenza delle donne per promuove-
re politiche di genere e di individuare settori di interventi; 
• Adoperarsi affinché le donne possano avere colloqui più frequenti con i propri figli 
magari fuori dall’orario scolastico; 
• Individuare strutture alternative per i bambini in carcere; 
• Ridefinire in relazione alle esigenze femminili l’assetto edilizio degli istituti penitenziari; 
• Sviluppare attività lavorative in relazione alle produzione del territorio con aziende 
radicate nella comunità locale; 
• Sostegno psicologico e psichiatrico alle detenute: la quantità ridotta di ore non ri-
sponde ai bisogni reali delle detenute; infatti la normativa ha ridotto a 20 ore settima-
nali il loro intervento terapeutico; 
• Ci sono diverse opportunità nel carcere, ma le donne non le accolgono: poche ri-
sorse e spazi e non si riesce a puntare sulla loro emotività. Le stesse offerte lavorati-
ve, dovrebbero essere economicamente più consistenti; più denaro, perciò, per l’area 
trattamentale, con fondi continui e progetti più strutturati; 
• L’esiguo numero delle donne e la loro dispersione in piccole sezioni; grave è la 
mancanza di comunicazione e di coordinamento tra l’amministrazione penitenziaria e 
i servizi sociali e territoriali, e quanto ciò comporta emarginazione delle donne con 
molteplici svantaggi; 
• Promuovere un Osservatorio: lavoro di ricerca, recupero e organizzazione dei dati 
per fornire lo spunto di una riflessione sulle dinamiche presenti nel carcere per poi 
elaborare ipotesi interpretative; 
• Aprire un consultorio per garantire prestazioni che mancano: una periodica preven-
zione dei tumori femminili, delle malattie infettive e di informazione sul controllo delle 
nascite nonché una assidua assistenza psicologica; 
• Favorire la costruzione della ‘rete degli affetti’ attraverso relazioni con la propria 
famiglia e il proprio quartiere. 


