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Alle mille persone che abbiamo incontrato,
a quelli che ci hanno sorriso,

¢t hanno fatto piangere o ridere,

ai lavoratori pagati tardi,

a quelli che hanno sostenuto le attivita,

ai tanti che ricordano di aver condiviso
momenti seveni e costruttivi.

A Dina, Silvana e Mimmo
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Prologo

Giovanni Laino

Ricordo bene quei giorni. Il paesaggio di vico Tre Regine,
con pilt persone che auto in strada, era animato dalle can-
zoni napoletane ad alto volume provenienti dal basso di
Carolina, la prostituta che abitava ed esercitava di fronte,
di giorno e di sera. In quegli anni, oltre che a vico Lungo
Gelso, anche da quelle parti 1 bassi utilizzati per la prosti-
tuzione femminile e maschile erano decine, con il corolla-
rio di persone dedite alla vigilanza protettiva delle donne
oppure al ritiro dei canoni di fitto delle stanze o delle rate
dei prestiti offerti dagli usurai.

Nel pomeriggio, fuori della bottega di un vetraio or-
mai in pensione, un gruppo di artigiani, lavoratori precari
o interpreti dell’ozio creativo, si radunava spesso a giocare
a tressette, passatempo che 1mpl1cava sempre discussioni
in merito alle scelte di gioco di qualcuno dei quattro gio-
catori. Il paesaggio sonoro era arricchito dai rumori delle
attrezzature del falegname che poi, quando verniciava gli
infissi, diffondeva nel vicolo un odore né fastidioso né be-
nefico. Accostate a quelle dei venditori ambulanti c’erano
poi le voci di strada di persone che pur potendo usare un
citofono non trovavano utile I'uso di tale mezzo per parla-
re con 1 parenti affacciati ai balconi.

Spesso gli abitanti, non solo quelli dei bassi, circolavano
nei vicoli in pantofole ¢ vestaglia perché per una parte dei
residenti queste stradine erano uno spazio comune, esten-
sione di quello privato, ma non ancora del tutto pubbhco.

Ricordo bene il giorno in cui ascoltammo dalla radio
di Carolina la notizia del ritrovamento del corpo di Aldo
Moro. Era il 9 maggio del 1978, aiutavo Vincenzo a met-



tere la carta da parati alle pareti del basso che Anna e Lina
avevano fittato. Poi vennero Giovanni e Pierangelo da
Spello a sistemare 'impianto idrico e a montare la porta di
legno costruita da Gino che successivamente costrui anche
una bella panca che ancora arreda la sede storica dell’asso-
ciazione.

In quaranta anni il paesaggio umano e visivo dei Quar-
tieri € cambiato molto, anche se il trauma profondo che il
patrimonio edilizio e la popolazione hanno subito con il
terremoto del 1980, ¢ stato sostanzialmente superato nei
dieci anni successivi in cui sono stati fatti 1 lavori nei palaz-
zi e si ¢ realizzato il trasferimento di migliaia di persone
nei quartieri di edilizia pubblica costruiti con i fondi della
legge 219, nelle prime e seconde periferie esterne della cit-
ta.

Innanzitutto ¢ sparita la prostituzione di strada, condi-
zlonata, soprattutto quella dei transessuali, negli anni No-
vanta dall’epidemia di Aids che ha colpito di pitt quelli che
gid erano molto a rischio per I'uso di droghe. Ricordo an-
cora Adelcia, Massimina e altri giovanissimi che, per truc-
carsi, raccontare storie o mangiare insieme, frequentavano
molto il basso di Anna, testimoni di follia, gioco, esclusio-
ne e tragedia, morti giovanissimi, qualcuno dimenticato da
tutti.

Sono spariti quasi tutti i settanta laboratori che dava-
no vita ad alcuni piccoli distretti produttivi. Innanzitutto
quello della pelletteria, che sino a meta degli anni Ottanta
vedeva piti di sessanta laboratori di borse in cui lavoravano,
in modo prevalentemente informale, circa seicento perso-
ne. Quello delle borse da donna, molte delle quali prodotte
per grandi firme nazionali, ¢ stato pitt duraturo di quello
dei guanti e delle pellicce che sono scomparsi prima anche
se, qui ¢ Ii, si trova ancora qualche laboratorio.

Anche la rete di artigiani che lavoravano per la manu-
tenzione e il rinnovo del patrimonio edilizio si ¢ impove-
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rita. Infatti sono ridotte le botteghe di falegnami, fabbri,
elettricisti, idraulici, anche se con la “misura uno” del PIC
Urban 1 furono sostenute decine di piccolissime aziende
molte delle quali, anche per questo, ancora esistono ma,
spesso, grazie a una delocalizzazione in spazi periferici pitt
idonei.

Persistono, anche se con cambiamenti, i laboratori arti-
gianali di servizio alla popolazione non solo locale, soprat-
tutto quelli per la cura del corpo e la ristorazione: parruc-
chieri e barbieri, estetiste, ma anche pasticcerie, panetterie,
e soprattutto pizzerie e ristoranti. Questi ultimi due tipi,
in questi anni, sono cresciuti moltissimo, per I'evidente
crescita del turismo che oltre ai decumani coinvolge an-
che l'area bassa dei Quartieri Spagnoli. In qualche modo si
puo dire che si ¢ realizzata una previsione del sindaco de
Magistris quando nel 2011 ha auspicato la trasformazione
della zona bassa in una specie di Montmartre, con salite di
una lieve collina punteggiate da ristoranti e pizzerie che
sono anche diventate di moda e note nelle guide turistiche.
Anche le case destinate a bed&breakfast sono aumentate
molto come quelle utilizzate come case vacanze.

Per ora ¢ stata trasformata soprattutto la parte bassa,
quella sotto P'asse ideale che congiunge piazzetta Trinita
Degli Spagnoli con piazza Montecalvario. Proprio nello
slargo alle spalle della chiesa della Trinita si segnala un
avvicendamento emblematico: nei locali ove per decenni
¢ stato localizzato un laboratorio di borse di un noto im-
prenditore locale che dava lavoro a tanti altri artigiani
presenti nella zona, nelle ultime settimane ¢ stata allestita
una pizzeria, evidentemente con la prospettiva di attrarre 1
clienti anche nella zona centrale del rione.

La differenza tra le due parti ¢ provata anche dalla di-
versa presenza degli immigrati, che sono arrivati a meta
degli anni Ottanta e nel tempo sono aumentati. Sugli oltre
cinquecento bassi (senza considerare quelli interni ai cor-
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tili), la massima parte ospita ancora famiglie italiane ma ¢
nella parte bassa che gli immigrati hanno trovato pitt ter-
ranei da fittare. I bassi si trovano soprattutto nella zona
alta (il 62%) e sono abitati soprattutto da famiglie italiane
(72%). Ma 11 72% dei bassi abitati da stranieri si trova nella
zona bassa.

Proprio la diffusa progressiva presenza degli immigra-
ti, provenienti da numerosi paesi e impegnati in lavori an-
cillari ma diversi e variegati, testimonia la presenza di un
nuovo ceto popolare che ha sostituito parte del proletariato
marginale napoletano. Ci sono anche nuclei di immigrati
che da anni realizzano una qualche promozione sociale,
un filtering up tra case di diverso valore, riuscendo a fittare
abitazioni ai piani superiori e in qualche caso accedendo
alla proprieta. Proprio questo, insieme ad altri indicatori,
fa pensare che nella zona, come forse in tutta la citta, non
¢ in corso un processo di gentrificazione ma una dinamica
pitt lenta e articolata che — cosa abbastanza unica in Euro-
pa — vede ancora un antico straordinario radicamento dei
ceti e delle attivita popolari nei quartieri del centro urbano.

L'area dei Quartieri ¢ costituita da sempre da isolati con
tabbricati di taglie, tipi e valori architettonici molto diver-
si. Questo, sin dal Seicento, ha consentito la disponibilita di
case diverse per differenti tipi di lavoratori e vari ceti, parte
dei quali legati prima ai lavori della vita di Corte ¢ dopo
a quelli del’amministrazione pubblica, vista la prossimita
del Palazzo reale, di quello municipale e di altre sedi di
amministrazioni pubbliche e banche. Con la ricostruzione
sotto via Toledo dell’area dei Guantai nuovi, alcune botte-
ghe (di stoffe, guanti) si spostarono nelle strade a monte di
via Toledo, ove ancora oggi sono diffusi molti parrucchie-
ri al servizio delle tante donne che lavoravano nei negozi
e negli uffici del piccolo centro direzionale localizzato a
valle di Toledo. Anche il paesaggio ¢ cambiato, forse si ¢
impoverito, non solo perché sono sparite le bettole dove
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si cucinava e offriva il cibo a quelli che facevano vita not-
turna, o perché sono rimasti solo pochi bassi ove si gioca a
tombola oppure per la rarefazione di segni di vita di stra-
da conviviale come quelli di piccoli gruppi di artigiani o la-
voratori precari che di pomeriggio giocavano a carte fuori
dalle botteghe. Oggi, mentre nei vicoli della parte a valle
possono facilmente trovarsi code di clienti che aspettano di
mangiare in trattoria, pizzeria o che consumano un ape-
ritivo, nella parte alta agli incroci, ¢ frequente 'incontro
di gruppi di giovani, a piedi o in sella a scooter, alcuni dei
quali certamente dediti alle attivita di controllo del terri-
torio per le attivitd illecite. Almeno settanta persone che
vivono in zona sono sottoposte a obblighi di firma o agli
arresti domiciliari.

In tanti anni, anche per il volontariato svolto da una di
noi nel carcere femminile di Pozzuoli, abbiamo conosciu-
to mille storie di debolezza, sofferenza, trappole di esclu-
sione sociale, constatando che una decina di famiglie, per
tre o quattro generazioni, hanno svolto un ruolo di rela-
tivo dominio, soprattutto nelle attivita illecite, sfruttando
la disponibilita di tanti altri nuclei che hanno collaborato
alla riproduzione dell’economia informale e illegale mol-
to spesso per sopravvivere. Le famiglie dominanti — non
solo quelle ben note alla cronaca giudiziaria ma comunque
conosciute dalle forze dell’ordine —, sfruttando il contrab-
bando, la ricettazione, lo sfruttamento della prostituzione,
lusura 1 traffici di droga hanno qu1nd1 avuto un potere
di r1pr0du21one dei circuiti, delle attivita e delle economie
che, se da un lato hanno offerto occasioni di reddito a mol-
ti, hanno sostanzialmente compresso, impoverito e rovina-
to la vita del quarticre. Rispetto agli anni Ottanta, quando
in alcuni periodi pure si sono contate diverse persone uc-
cise nei vicoli, la vita di strada si ¢ rarefatta, impoverita,
diventando meno sicura, mostrando anche in questo una
differenza ben percepibile tra le due zone gia indicate.
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Si tratta quindi di un’area che se per alcuni aspetti ¢
ben identificabile e nota nell’immaginario collettivo, come
habitat molto popolare, d’altra parte ¢ un territorio ben
variegato per diversi significativi aspetti: compresenza di
elementi primari e di edifici adibiti a residenze di diver-
so tipo, taglia e qualitd; frazionamento delle proprieta,
degli edifici e delle abitazioni che cosi possono accogliere
dai nuclei del proletariato marginale a quelli delle fami-
glie agiate; compresenza di gruppi sociali anche di diversa
provenienza etnica, anche se sono massicciamente preva-
lenti i napoletani, con molti ragazzini di origine straniera
che giocano in strada e parlano il dialetto locale; centinaia
di locali con ampia varieta di funzioni commerciali, arti-
gianali e servizi; compresenza tra abitanti radicati, nuove
popolazioni, studenti fuorisede, turisti e viaggiatori. Tutto
questo mostra che si tratta di un quartiere misto, ibridato,
ma con la diffusa radicata permanenza di abitanti e attivita
popolari. Si tratta dei caratteri che molto probabilmente
sono stati e sono i principali fattori di resilienza della zona,
resistente a cambiamenti repentini e capace di adattarsi
alle dinamiche di modernizzazione che pure incombono.

Pertanto, soprattutto la zona bassa, ¢ teatro di processi
di riuso diffusi e significativi, soprattutto per I'impatto del
turismo e dell’arrivo dei migranti, ma I'insieme si plasma
alle nuove dinamiche rivelando una profonda capacita di
adattamento fondata su caratteri storici ben radicati, as-
sociabili anche alla vicinanza del quartiere al porto, che
continua a essere porta della citta anche se non pitr polo di
contrabbando e approdo di soldati.

ok
In Italia negli anni Settanta sono maturati i sentimenti che
hanno spinto molte persone a intendere la politica — quella

vissuta fuori dalle organizzazioni di partito — come passio-
ne civica che vedeva un indispensabile nesso tra impegno
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sociale e scelte di vita personali: il privato era politico, la
convivenza doveva essere ispirata dalla prospettiva di co-
munita, le speranze erano molte e cariche di dense aspetta-
tive di medio e lungo periodo.

Nel paese sono stati anche gli anni di attivazione di una
nuova generazione di cantieri sociali realizzati da religiosi
e laici che avevano come riferimenti delle figure apicali che
portavano un messaggio vitale e pieno di speranza per il
futuro, inteso come luogo di realizzazione di una maggio-
re equitd, combattendo le ingiustizie, realizzando concrete
condizioni di superamento del disagio.

Dopo un periodo di riflessione nel deserto, Anna Stan-
co, che con la sorella gemella Lina da anni operava in fa-
vore delle donne detenute e si era avvicinata in strada a
prostitute per aiutarle a trovare condizioni di vita migliori,
scelse di radicalizzare il suo impegno fittando un basso nei
Quartieri Spagnoli (allora nota come zona di prostituzio-
ne) per abitare e vivere accanto al popolo di quell area, se-
condo I'ispirazione di Charles de Foucauld, “come loro nel
cuore delle masse”.

Per questo Anna, un anno prima di maturare il diritto
alla pensione minima, lascid I'insegnamento a scuola e si
fece aiutare da un’amica prostituta per trovare un lavoro
come operaia in un laboratorio di borse, a meta tempo, in
modo che poi poteva accogliere nel proprio basso le per-
sone che desideravano una pausa amichevole, prendendo
insieme un caffe.

Anna resto li anche a dormire sino al terremoto del
1980, che provoco gravi danni a molti palazzi della zona.
Lavord in due diversi laboratori e poi condivise con alcuni
giovani un tentativo di costituzione di un’impresa autono-
ma di lavorazione di borse, come esempio di emancipazio-
ne dal lavoro nero e possibile protagonismo dei tanti gio-
vani lavoratori della pelletteria. L'iniziativa fu realizzata
anche con fondi offerti dalle comunita di ascolto animate
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dal biblista Giuseppe Florio e da fondi che uno dei giovani
artigiani, legato al Partito Comunista d’Italia (marxista-le-
ninista), aveva avuto dai suoi compagni. Dopo alcuni anni
di impegno molto istruttivo, appassionante quanto fatico-
$0, Speso per gestire con i due giovani soci la fabbrichetta di
borse “081”, comprendemmo che per passare dalla dipen-
denzaalla cultura imprenditoriale occorreva un lavoro ben
pitt ampio, coinvolgendo i giovani in percorsi formativi di
qualita, dovendo quindi evitare le trappole del determini-
smo che ancora oggi sembrano affascinare molti operatori
e progettisti dei bandi pubblicati dalle fondazioni.
Comprendemmo che lunghi decenni di immersione
nell'informale e nella sub-cultura del lavoro nero avevano
impoverito la cultura del lavoro e quindi pensammo di de-
dicarci alla formazione dei giovani entro un programma
ambizioso: il Parco del lavoro, una prima intuizione che
oggi si definirebbe community hub o pepiniere d’entreprise.
Dal contatto con soggetti che realizzavano il primo pro-
gramma curopeo di lotta alla poverta, passando poi per i
successivi programmi Horizon 1, Youthstart, Equal, Quar-
tieri in Crisi e Urban, riuscimmo a ottenere 'approvazio-
ne di molti progetti attraendo risorse per realizzare decine
di progettl nella prospettiva dello sviluppo integrato della
comunita locale, realizzando a Napoli il primo corso di
formazione per educatorl quando non esistevano né corsi
professionali né universitari per un tale tipo di profilo.
Nell’'ambito di una politica nazionale per I'avvio al la-
voro dei disoccupati (I'art. 23 della legge finanziaria del
1988), con una cooperativa di informatica realizzammo
anche un progetto, coordinando un centinaio di giovani,
per il rilievo diretto e 'inserimento delle informazioni su-
gli abitanti e sulle attivita dei Quartieri in un primo siste-
ma informativo territoriale, comprendendo gia allora che
la documentazione delle presenze doveva essere un fattore
strategico per una politica di rigenerazione del territorio.
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Tra il 1978 e i primi anni Duemila, diversi amici fre-
quentavano il basso che divenne un luogo di incontro di
mondi diversi, tra persone di passaggio entro traiettorie
mondiali, europee, italiane e tanti protagonisti della vita
di strada. Sono stati gli anni piu sereni, ove non si pensava
tanto a immaginare e realizzare progetti ma ci si dedicava
all’incontro, alla condivisione di momenti ed esperienze,
con una liberta di cui abbiamo una qualche nostalgia.

Nel 1986 gli amici pit intimi che gia erano partecipi di
una piccola comunita cristiana di base, negli anni del tut-
to diradata, con Anna e Lina costituirono I’Associazione
Quartier1 Spagnoh per passare da una storia del tutto per-
sonale a un’azione civica di gruppo. Cosi, nel 1993, si ot-
tennero dal sindaco Pietro Lezzi, altri locah vicini al basso
di Anna ove avviammo un centro diurno per ragazzi. Pa-
rallelamente le attivita sono state svolte anche negli ampi
locali adiacenti alla chiesa della Trinita, ove per alcuni anni
era stata attiva la fabbrichetta di borse diventando poi sede
det laboratori socio-educativi.

Dal 1991 parti la fase dei progetti che negli anni sarebbe
cresciuta sino ad arrivare, non senza difficolta e con tantis-
simo lavoro offerto a titolo gratuito, a una piccola agenzia
locale di sviluppo che oggi vede impegnate otto persone a
tempo indeterminato e un’altra ventina di persone a tem-
po parziale con varie formule contrattuali. Per quasi dieci
anni, dal 1993 abbiamo immaginato e realizzato attivita
di sostegno ai bambini, ai giovani e alle famiglie prima
con i fondi della legge 216/91 e poi con quelli della 285/97
che sono arrivati sino a oggi, insieme alle risorse dei citati
programmi europei o dei finanziamenti delle fondazioni.
Con qualche consapevolezza, negli anni Novanta abbiamo
quindi partecipato al tentativo di europeizzazione delle
politiche sociali italiane per la lotta alla poverta nei quar-
tieri disagiati, realizzando un cantiere da cui sono nate
idee e sperimentazioni valutate come fertili ed efficaci.
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Accogliendo ogni giorno e seguendo dentro e soprattut-
to fuori dalle scuole diverse decine di ragazzi, oggi I’ AQS
prende in carico in media centoventi persone al giorno per
una varietd di servizi, soprattutto su mandato del comune
di Napoli, mentre Lina si occupa sempre in modo inten-
sivo del servizio per donne detenute. Le attivita sono ben
documentate nel sito web dell’associazione.

In un certo senso, tenendo conto delle condizioni at-
tuali, forse il progetto base ¢ diventato proprio quello di
far funzionare una piccola impresa sociale senza scopo di
lucro che, a Napoli, da lavoro a decine di persone, per la
realizzazione di servizi alla persona, cercando di tenere
sempre alta la tensione verso una buona qualita dei servizi.
Questo con la necessita e la voglia di passare il testimone ai
lavoratori che dovranno assumere anche 'onere della non
facile conduzione dell'intrapresa sociale, magari curando
e rigenerando 1 valori originali che hanno motivato 1 pri-
mi quaranta anni di attivitd, passando necessariamente da
un’impostazione eroica a uno stile pitt normale e duraturo,
non troppo fondato sulla gratuita.

Questi quaranta anni di lavoro sono stati resi possibili
dall'impegno appassionato di decine di giovani volontari
lavoratori precari ¢ precarizzati dalle politiche pubbliche
cui i progetti dell’associazione si sono agganciati. Molte
storie e testimonianze belle, appassionate. Quelle di Dina,
Mimmo e Silvana — che con grande forza d’animo e pas-
sione lavoravano per i pitt deboli della nostra citta — ci sono
rimaste nel cuore, perché spezzate quando erano molto
giovani. Ma sono tanti, a Napoli e in giro per il mondo,
quelli con cui abbiamo condiviso un pezzo di strada e una
qualche speranza di poter dire meglio Noi prima che io.

In questo libretto raccogliamo tre testimonianze che
appartengono all’archivio di documenti per noi importan-
ti. Negli anni ci siamo convinti che il sogno ¢ molto impor-
tante ma che pitt importante ¢ la testimonianza, addensata
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nel tempo, prova di quello che ¢ stato realizzato e matura-
to. Siamo in un tempo in cui la grande trasformazione che
viviamo stimola anche una forte tensione a rivolgersi sem-
pre al passato, a quello che ¢ stato e non ¢ pit: una sorta di
nostalgia che ha suggerito I'adozione della categoria della
retrotopia. Noi siamo molto legati alla storia di cui siamo
stati partecipi, e per alcune modeste dimensioni protago-
nisti, ma siamo convinti che il senso piu fertile sia tutto da
giocare nella costruzione condivisa di prospettive, possibil-
mente veritiere e profondamente segnate dall’attenzione ai
sovrannumerari.

Seguono quindi innanzitutto un accorato articolo che
la cara amica Fabrizia Ramondino scrisse per la pagina
culturale de 1/ Mattino alla vigilia di Natale del 1986. Poi
c’¢ una storia di vita di un’amica anziana, che per molti
anni aveva fatto la prostituta, raccolta da Anna Stanco e
pubblicata nel secondo numero di Lucciola, il giornale del
Comitato italiano dei diritti delle prostitute, dopo che Pia
Covre insieme a Lidia Ravera ci vennero a trovare a meta
degli anni Ottanta. Quindi ¢’¢ un articolo pubblicato nel
febbraio 2002, che presenta un profilo del quartiere che an-
dra aggiornato con i necessari approfondimenti di ricerca.

Altri materiali che documentano tante storie di vita,
I'importante presenza di reti antropiche che, nel loro ri-
prodursi hanno co-determinato la vita del quartiere, per
ora restano negli archivi e nella nostra memoria. Un ba-
gaglio per noi prezioso che proveremo a rivitalizzare con
I'impegno dei tempi che vivremo.

19



Y

(& ...w.u..ﬁw.r s

=0 5 ﬁ.ﬁ..,

S
N X

8
J et

S
(g

, elaborazione in De Seta, 1986

Pianta Baratta, 1629 (particolare)



5 A S

K| SN SN NN VTN TN AR A G E AL )

Nasce I’Associazione Quartieri Spagnoli.
Idee nuove per il centro storico e tanto bisogno di aiuto'
Fabrizia Ramondino

Da quando ho raggiunto I'eta della ragione politica, si ri-
solleva periodicamente in citta la “questione del centro sto-
rico”, con magglore frequenza e regolarita di terremoti ed
epldemle come la “questione meridionale”, occasioni per
alcuni di generose denunce delle condizioni in cui versa la
popolazione e delle cause del degrado umano e ambienta-
le, per altri invece mire speculative, ammantate da buone
intenzioni, alimentate proprio da quelle generose denun-
ce. E la “questione” ¢ sempre accompagnata dalla parola
gemella “risanamento”.

Dopo il colera del 1884 bisognava sventrare la citta, dis-
se Depretis, e la Societa del Risanamento costrui il quartie-
re del Vasto, il Rettifilo, un tronco di via San Felice, abbat-
tendo case e vicoli antichi; 'intento dichiarato era quello
di migliorare le condizioni di vita della popolazione, con-
siderata fonte di funzioni epidemiche; ma poiché essa non
fu alloggiata in nuove case, né deportata, né ammazzata,
si riversd nei vicoli circostanti, aumentandone ’affolla-
mento e continuando a moltiplicarsi come comandavano
la chiesa e la patria. Altri risanamenti pil recenti furono
quello fascista e quello laurino, con gli effetti sulla popo-
lazione gia noti dal primo risanamento e con effetti nuovi,
lo spostamento di una parte dei pitt poveri in periferia. Se

1 Pubblicato nella pagina culturale de I/ Mattino, anno XCV, mercole-
di 24 dicembre1986.



invece che parzialmente, tutto il centro storico fosse stato
risanato, oggi il traffico scorrerebbe meglio, direbbero gli
automobilisti; il commercio sarebbe pit fiorente, direbbero
1 bottegai; I'ordine pubblico sarebbe meglio tutelato, direb-
bero gli sbirri; ¢ la gente starebbe meglio, direbbero gh stu-
pidi o gli uomini in mala fede. In realta, come ¢ accaduto
in altre citta europee, i poveri rimarrebbero tali, ma sareb-
bero meno visibili, spostati in periferia — in citta dormito-
rio, baracche, container, borgate, slum, favelas. E Napoh
diventerebbe una citta quals1331 ed eventuale, per di pit
provinciale e brutta, perché le opere che abbiano un qual-
che valore funzionale artistico e sociale, edificate finora a
Napoli dai moderni risanatori, si contano sulla punta delle
dita, letteralmente, e nulla lascia presagire che in futuro si
farebbe meglio.

Non a caso i risanatori riuniti si sono posti qualche tem-
po fa la questione di Napoli e Palermo, le due uniche citta
europee dove non si ¢ riusciti ancora a scacciare i poveri dal
centro storico.

Di tutto il centro storico di Napoli sono proprio i Quar-
tieri Spagnoli a fare pit gola ai risanatori; si trovano infatti
a ridosso del porto e del quartiere degh affari; risalgono
“solo” al Cinquecento (dalla meta del Seicento vi erano al-
loggiate le truppe spagnole); poco numerosi vi sono i mo-
numenti di grande valore storico e artistico; infine il grave
degrado urbano e sociale pud essere usato come pretesto
per un intervento risanatore, finale o parziale.

Ma la fisionomia di una citta non ¢ affidata solo ai grandi
monumenti; o, detto in altro modo, quell'intero quartiere ¢
uno straordinario monumento, come lo furono i quartieri
popolari dell’antica Ostia romana e il ghetto di Varsavia,
come lo sono ancora oggi le case Fugger di Augsburg e la
Margaretenhoehe a Essen, I'insediamento fatto costruire
da Margherita Krupp per i lavoratori delle miniere e delle

officine della famiglia.
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La reale divisione sulla questione del centro storico non
passa tra chi vuole abbattere il piu possibile, ottenendo non
tanto profitti ma superprofitti, e chi invece vuole abbattere
I'indispensabile e ristrutturare i vecchi edifici; ma tra chi ¢
preoccupato solo di edilizia e chi si cura anche della gente;
di garantire cio¢ una maggiore giustizia sociale ai pitt po-
veri, in primo luogo il lavoro, la casa e la scuola, nei luoghi
dove gia risiedono. Per un progetto quindi che non per-
segua solo fini speculativi o non sia solo fumo negli occhi
degli elettori, ¢ necessario un intervento pubblico e priva-
to mosso da una moralitd costruttiva, come la intendeva
Gropius, seguendo o inventando criteri economici, sociali
e anche legislativi volti a recuperare il centro storico nella
sua integrita e avendo come principale obiettivo, 'uomo.
Bisognerebbe allora studiare molte altre esperienze passate
e recenti, tra le quali ultime suggerirei quella avvenuta fra

1’80 e I'85 nel quartiere di Kreuzberg a Berlino Ovest.

Dalla parte degli untori

Sapendo per esperienza cosa ¢ s1gnlﬁcato finora risanare
Napoli, sono dalla parte degli “untori” anche perché Man-
zoni ci ha insegnato a distinguere tra chi unge veramente e
chi ne ¢ ingiustamente accusato.

Percio preferisco non frequentare le riunioni dei risa-
natori e stare alla larga dai loro studi e salotti. Vado invece
ogni tanto in casa di Anna e mi riprometto di trascorrervi
la mattinata o il pomeriggio di Natale.

La casa di Anna ¢ un basso dei Quartieri Spagnoli, dove
Anna ¢ vissuta qualche tempo’ e dove ora dalle due fino a
sera con Giovanni e Lina riceve amici.

Chi sono Anna, Giovanni, Lina, chiiloro amici, quale il
fondamento di un’amicizia intensa al punto da richiedere

2 Anna inizid ad abitare stabilmente nel basso dal 19 settembre del
1978, dopo un suo viaggio nel deserto a Tamanrasset, nel Sahara alge-
rino. Dopo il sisma del 1980, per questioni di sicurezza, la sera tornava
a dormire a casa della sorella.
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una quotidiana frequentazione? Anna e gli altri fin dalla
prima giovinezza hanno fatto esperienze cristiane radicali.
Hanno cominciato con l'aiuto agli utenti del dormitorio
pubblico, poi Anna e Lina hanno lasciato I'insegnamento,
la prima per fare 'operaia a sotto-salario in un laboratorio
di borse, la seconda per prestare assistenza volontaria alle
detenute di Nisida; Giovanni si ¢ dedicato allo studio si-
stematico delle condizioni di vita e dei bisogni reali della
popolazione dei Quartieri, lavoro documentato nel libro 1/
cavallo di Napoli (Franco Angeli, 1984). Vivono, come mol-
te persone oggi, in una comunita di abitazione. Anna ha
fatto le esperienze pitt estreme, ma i suoi principi radicali
si alimentano anche dell’humus che le offrono i compagni
con cui vive.

Il loro cristianesimo ¢ stato orientato all’inizio dall’e-
sperienza di Charles de Foucauld (1858-1916) e dagli ordi-
ni dei Piccoli Fratelli e delle Piccole Sorelle di Gesu, fon-
dati negli anni Trenta da proseliti di Charles de Foucauld.

Caratteristiche essenziali di questi ordini sono la dia-
lettica tra il nascondimento nel lavoro umile e la preghiera
solitaria, tra la presenza in pieno mondo e la vita contem-
plativa, intesa come mezzo per potersi meglio dare agli uo-
mini; la disposizione ad affrontare il martirio pur di vivere
in conformita con questi principi. Essi sono stati spesso ac-
cusati dalla gerarchia ecclesiastica o da altri ordini di essere
poco efficaci nell’opera di evangelizzazione o al contrario
di dare troppo poco spazio alla vita contemplativa. Charles
de Foucauld condusse realmente questa vita di umile lavo-
ro, interrotta da lunghe meditazioni nel Sahara algerino, e
mori ucciso dai nomadi Tuareg nel 1916; e sorella Magde-
leine, fondatrice dell’ordine, che fu nomade tra 1 nomadi,
zingara tra le zingare, operaia tra le operaie, dovette com-
battere contro la gerarchia ecclesiastica perché 'ordine fos-
se riconosciuto, perché rimanesse povero, perché le sorelle
potessero lavorare come operaie.
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Da laica irriducibile quale sono, non posso evitare di
vedere come la scelta, prima medio- orlentale poi saharia-
na, di Charles de Foucauld seguisse 1nconsapevolmente
I'espansionismo coloniale francese e fosse uno tra i nume-
rosi esempi di fuga dall’Europa in quegli anni, come quelle
di Rimbaud e di Gauguin anche se ciascuna diversamente
motivata. E scorrendo la sua corrispondenza ho avuto un
soprassalto quando ho letto che durante la prima guerra
mondiale condivideva le preoccupazioni per la Francia e
chiedeva a Dio di proteggerla. Ho avvertito anche fastidio
per altre sue preoccupazioni, quella per esempio di evan-
gelizzare i musulmani; mentre ho apprezzato i suoi studi
sui Tuareg e sulla hngua Tuareg di cui tradusse anche poe-
sie, e la sua lotta contro la schiavitt, allora ancora praticata.
Ma gia in lui la parola evangelizzazione non si riduceva a
catechismo; ed essendo egli piuttosto un uomo di azione
e di meditazione, la parola forse lo tradiva. Provo d’altra
parte soprassalti e fastidi simili rileggendo testi marxisti.
Molte sono infatti le somiglianze tra chi voleva evangeliz-
zare 1 musulmani e chi voleva renderli socialisti; e tra chi si
preoccupava per la “Francia” e chi poi per '“Urss”.

Sempre pit consapevolmente tendo a distinguere gli
uomini in chi coltiva la certezza e chi il dubbio, in chi esige
¢ da risposta e chi preferisce interrogare ed essere interro-
gato; e a preferire i secondi ai primi.

Percio considero certezza e risposta segno di ricchezza
¢ potere o di aspirazione a possederli, se non per s¢, per gli
altri o in loro nome; e dubbio e interrogazione ﬁgh invece
di poverta, come I'amore secondo Platone.

Oggi Anna e i suoi amici, dopo I'esperienza di rinno-
vamento religioso, sono in un periodo di ripensamento e si
sentono vicini alla teologia dell’interrogazione di Filippo
Gentiloni. A mia volta sono in un periodo di ripensamen-
to, dopo le mie esperienze di rinnovamento marxista. Per-
cio & possibile interrogarci insieme.
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Figli della poverta

In casa di Anna e degli altri si avverte che tutto 'arredo,
materiale e spirituale, ¢ figlio di poverta, dai letti agli scaf-
fali dei libri, dalle stoviglie ai vestiti, dalle preghiere che si
compilano alla carta sulla quale si scrivono.

Gli amici della casa, spesso invitati a pranzo ¢ sempre a
un caffé, sono operaie a domicilio, giovani apprendisti, ex
prostitute, casalinghe, tOSSlCOdlanantl ex carcerati, tra-
vestiti, ex travestiti, vecchi malati dei Quartieri Spagnoh,
o lavoratori e disoccupati del terzo mondo emigrati a Na-
poli.

«Essere tra le masse come un pesce nell’acqua», diceva
il presidente Mao; e suor Magdeleine: «Tu vivrai immersa
nella pasta umana come il lievito». Questa seconda meta-
fora avrebbe potuto essere usata anche da Mao, perché il
lievito era il partito. Non la userebbero invece forse Anna
e 1 suoi compagni, perché si ha a volte I'impressione che
siano loro la pasta e gli altri il lievito; esiste infatti una reci-
procita, nella quale risiede, credo, il segreto della loro ami-
cizia con gli abitanti dei Quartieri.

E mi sembra addirittura a volte che il loro cristianesimo
sia come un brandello di un piu ricco vestito che prima
indossavano; e che essi siano non intermediari tra Dio e gli
uomini, come 1 sacerdoti e gli evangelizzatori, non tra la
propria spiritualita e quella degli altri.

In quella casa ci si riunisce spesso intorno alla tavola —e
al cibo — e in ci0 vedo una comunione della carne, a cospet-
to della quale quella eucaristica appare astratta metafora.

C’¢ un piccolo specchio sotto la finestra, «troppo usa-
to», quasi «consumato dagli occhi», scherza Giovanni, nel
quale i glovanl travestiti cercano la conferma della loro in-
versione piu che della loro bellezza. Come tutti gli specchl
fornisce sempre e a tutti un'immagine invertita di sé e del
mondo, quasi a raffigurare la relazione tra principio ¢ ma-
nifestazione — metafora cara ad alcuni mistici.
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Percio in casa di Anna, dove manca ogni simulacro ido-
latrico, quel piccolo specchio diventa ai miei occhi 'unico
simbolo religioso. E il mondo della manifestazione, cosi
colorato, affascinante e contenuto dal rito di quella casa,
¢ I'unico teatro che conosco ancora consapevole della pro-
pria origine celeste.

In questi giorni Anna e i suoi amici stanno preparando
lo statuto di un’Associazione Quartieri Spagnoli.

Hanno molte idee: fondare una cooperativa per la fab-
bricazione delle borse che riceva direttamente le commesse
e non passi attraverso 'intermediazione parassitaria, crea-
re un centro di aggregazione per dare occasioni d'incon-
tro ai glovam emarginati, che di norma hanno solo il bar,
la strada, il “marciapiede” e per i quali il basso di Anna ¢
troppo stretto, ecc.

Hanno bisogno di aiuto. Che glielo si dia nelle forme
e nei modi in cui lo chiederanno essi stessi, che assai pit
di sociologi, politici, urbanistici, antropologi, conoscono i
problemi di quella gente.
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Destino di una ballerina'
a cura di Anna Stanco

“Sono passati quarantadue anni da quel giorno,
gli uomini impazzivano per me”.

Nascettemo disperate, chine ‘e famme. Mio padre lavorava
dint’a scupata. Ero la seconda di cinque figlie. Mamma
pensava solo a se stessa, a vestirsi e trascurava noi. Ci fa-
ceva desiderare il necessario. Tra 1 ricordi della mia fan-
ciullezza, ce n’¢ uno che per me ¢ segno della poverta nella
quale vivevamo. Avevo cinque-sei anni, stavo camminan-
do mano a mano con mamma, ricordo che avevo un ve-
stito, doveva essere di qualche altra ragazza di dieci anni,
mi arrivava sotto 1 piedi, nudi. Passavamo davanti a una
fabbrica di copperti di gelato: lasciai la mano di mamma,
entrai di corsa, rubai per fame tanti coni e li mangiai.

Passo qualche anno e la mia divenne un’abitudine al
turto.

Diventata pitt grande andavo a rubare patate e zucchi-
ni al mercato, li portavo a casa per far mangiare tutti. A
quell’epoca abitavamo all’ Arenaccia, vicino a noi ¢’era una
fabbrica di vetro, con finestrini alti. Poiché ero piccolina e
i finestrini troppo alti per me, feci un uncino con un ferro
filato, con cui alzavo le giare e le portavo su. Le portavo a
casa, mamma le vendeva e poteva cucinare. Oltre al vetro
che mi andava sotto 1 piedi, e 1 chiodi che mi rompevano i
piedi scalzi, non so come non prendevo un’infezione per il
sangue che perdevo. La gente che passava diceva: che vita
fanno quelle ragazze!

Vivevamo sette di noi in un basso. La gente ci portava
1 vestiti smessi che 1o indossavo senza aggiustare, lunghi,
larghi. Verso otto-nove anni mamma mi mando a vendere

1 Storia di vita narrata da Maria ‘a cafona, raccolta da Annamaria
Stanco nel 1982 e successivamente pubblicata nel secondo numero del-
la rivista Lucciola del Comitato italiano diritti delle prostitute.



una sporta di loti fuori a un vicolo. Ne vendetti un paio di
chili a un signore che, dopo un po’ di tempo, torno con una
grossa croce di legno proponendomi di fare un cambio: la
cesta di loti in cambio della croce. Ci stetti, ma, quando
tornai a casa, mamma mi riempi di parolacce perché, giu-
stamente, non potevamo mangiare la croce. Mi sono sem-
pre chiesta che cosa avesse voluto significare questo fatto;
oggi posso dire che era un segno della croce che avrei por-
tato per tutta la vita.

La mia fanciullezza passava cosi, sempre senza scarpe e
quasi nuda, con i piedi scalzi anche sotto I'acqua.

Forse per questo ho fede solo in Dio.

Finché dura cosi va anche bene. Mio padre era un si-
gnore, mia madre una strega. Papa dopo il lavoro veniva a
casa e, in genere, a parte un’oretta in cantina, stava con la
famiglia. Mamma trascurava papa e io lavavo i fazzoletti e
1 calzini sotto la fontana. Ero terribile, come carattere fuori
razza, capivo tutto, vedevo cose strane che non mi sapevo
spiegare ma, per le cose che vedevo, volevo bene piti a papa
che alei.

Mia madre aveva avuto due figli da un precedente
matrimonio. Rimasta incinta di mia sorella Carmelina, si
sposo con mio padre che voleva molto bene a mia sorella.
Nessuno di noi ¢ andato a scuola. Mio fratello ha imparato
a leggere e a scrivere in Svizzera dove era andato a lavo-
rare. Non ¢ che noi non volessimo andare a scuola, ¢ stata
lei che non ci ha voluto mandare. Con le nipoti non ¢ stata
cosi. Abitavamo in una casa, su una strada che portava a
via Nazionale, aveva davanti due alberi; tra quegli alberi
legavo una corda e facevo l'altalena. Era il mio parco gio-
chi. Spesso scendevo dall’altalena, strofinando i piedi per
terra, trovavo dei soldi d’argento. Li portavo a casa per far
cucinare ¢ non pensavo a spenderli per me. Mamma in-
vece mi picchiava perché immaginava chissa quali cose e
pensava che io facessi cose non lecite. Piangevo e dicevor:

30



NO! Allora vieni a vedere dove li ho presi! Non ¢ come
dici tu! Allora lei li prendeva e cucinava. LLa combinazione
era che se lei veniva con me a vedere dove avevo trovato 1
soldi, non trovavamo mai niente. Percio lei non mi crede-
va. Quando li trovavo non avevo la furbizia di nasconderli,
pur sapendo che lei mi avrebbe picchiata, la preoccupazio-
ne che non c’era niente da mangiare mi spingeva a portarli
amamma che li prendeva sempre con malizia e difhdenza.

Anche se ci ha fatto soffrire la fame, mia madre, per
altri aspetti, ¢ stata una buona mamma: non ce la faceva
fare con gli uomini. Appena scurava notte, d’'inverno, ci
chiudeva dentro per farci coricare. Poi venne un per1odo
che mio padre rimase a spasso, la fame aumentava sempre
di pit. Non ricordo bene se papa rimase a spasso perché
non c’era fatica o perché non c’erano soldi per pagare gli
operai. Mamma non credeva che papa era senza lavoro e
ogni sera erano litigi. o lo credevo perché sapevo che papa
era un signore, un uomo buono.

Mamma percid mi picchiava perché diceva che io pren-
devo le parti di papa. Lei allora per arrangiare, per tirare
avanti, si mise a fare la fattucchiera. La notte si sedeva fuo-
ti al basso e mi faceva sedere con lei. Non riuscivo a capire
che cosa vociferava, ma mi chiedeva se vedevo qualcosa.
La strada era molto solitaria, non passava quasi nessuno,
specialmente di notte. Mentre lei parlava, io “vedevo” una
coppia di sposi che passavano ¢ spassavano. Le spiegavo
quello che avevo visto, poi dicevo: mamma andiamo a let-
to, ho freddo e sonno. Ma lei diceva: no, resta qua, se no
come facciamo a mangiare?

Poi vedevo della gente brutta, delle cose mostruose, ma
non avevo paura perché non riuscivo a capire le cose brutte
che faceva lei. Le dicevo quello che vedevo e lei interpre-
tava 1 fatti della vita delle persone che le davano i soldi per
mangiare.

A nove anni, il 12 giugno, cinque-sei minuti prima della
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mezzanotte scoppid la guerra’. Mamma stava per partorire
e ci caccio fuori, mandandoci a casa di amici che abitavano
a fianco. Papa andd a chiamare la levatrice e rimase blocca-
to sotto al ricovero. Tutti credevano che fossero 1 fuochi per
la festa di Sant’ Antonio. Cosi mamma se la cavo da sola e
partori. Dopo arrivo la levatrice. Nacque un’altra sorella.
Non parliamo della fame, della miseria durante la guerra.
Ricordo solo tutta la gente che correva nei ricoveri per le
bombe che gettavano. A me non interessava proprio niente
perché non capivo la gravita della situazione. Ero I'unica a
non scappare e restare fuori, perché non mi rendevo conto
del pericolo.

Mamma mi diceva: ah, non vuoi scappare? non ci rom-
pere... E scappava con il resto della famiglia. Papa per
non lasciarmi sola restava con me. Cercavo di splegare a
papa che se fosse caduta una bomba, fuori avremmo avuto
meno pietre in testa, invece sotto al ricovero, ne avremmo
avute molte. Tutta ingenuita da bambini. In un basso vi-
cino, abitava una signora che in cucina teneva appesi sa-
laml prosciutti; entravo, prendevo la forcina con la quale
s attaccavano 1 panni e con quella facevo cadere i salami
per rubarli, e quando tornavano dal ricovero, trovavano
da mangiare. Perd mamma mi sgridava perché diceva che
non lo dovevo fare. Infatti mamma doveva litigare con la
vicina che sapeva che eravamo stati io e papa; 1 sospetti an-
davano su papa perche non pensavano che io avessi tanta

“intraprendenza”. Un giorno, mentre stavano scaldando le
patate sotto la cenere, con pietre e legna, non partecipai al
fuggi fuggi generale verso il ricovero, perché pensavo che
se scappavo, non avrei potuto pilt mang1arle

Mentre stavamo con i tedeschi, nel 43 vennero gli ame-
ricani e ci girammo con loro. C’erano tanti morti fuori casa
mia che per passare dovevamo calpestarli. Papa aveva le

2 Llentrata in guerra dell'Italia fu annunciata da Mussolini il 10 giu-
gno 1940. Si puo supporre che Maria sia nata nel 1931.
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scarpe rotte, non poteva camminare.

Pensai di prendere gli stivali di un tedesco morto da
poco. Dicevo: papa, ti ho portato gli stivali, mettili ai piedi.
Lui non voleva metterli. Per metterglieli, mentre stava se-
duto, di prepotenza gli tolsi le scarpe. Per accontentarmi li
mise, ma andavano grandi.

Quando moriva qualcuno io andavo, gli toglievo la roba
di dosso, 1 pochi soldi e li portavo a casa.

Sparavano anche donne e bambini. Mamma mi diede
una pistola e mi disse: spara ai tedeschi, ma io non volevo
sparare, perché vedevo la pistola troppo grande. Per paura
di mia madre, dovevo sparare anch’io.

Dopo, con gli americani, ci fu la pace. Tutte le strade
erano rotte, tutti i palazzi COlpltl dalle bombe. Andavo a
rubare la biancheria perché non avevamo niente da mette-
re a letto. Tenevo solo una camicia da notte. Mamma ce la
lavava la mattina e la sera ce la metteva pulita.

Avevo una strana abitudine: andare al cimitero e vedere
i morti. Mi piaceva stare sola, in silenzio. Mancavo ore sane
da casa e, quando tornavo, mamma voleva sapere dove ero
stata. Le raccontavo che ero stata al cimitero. Lei mi dice-
va: mariola, pure la vai a rubare; i morti, le rispondevo, e
lei: eh tu saresti capace di rubare i morti e portarli qui.

Avevo mamma malata, e non avevamo i soldi per chia-
mare il dottore. Passo un camion americano carico di zuc-
chero e caffe, al volante c’erano due negri. Volevo chia-
mare il dottore per mamma (avevo tredici anni), scaricai
tanti sacchetti di zucchero e caffe. Sotto il camion c’era mia
sorella pitt grande, Carmelina, che guardava se qualcuno
rubava. Dopo aver scaricato quintali di zucchero e caffe,
mi stancai. Quindi scesi, mi accorsi che un giovane voleva
rubarci. Facevamo carceriere carcerato, gli diedi addosso
togliendogli la roba di mano, cosi portammo tutto a casa,
lo vendemmo e chiamammo subito il dottore. Mia madre
guari e passammo qualche mese in grazia di Dio, perché

33



c’erano i soldi e finalmente misi un paio di scarpe ai piedi.
Mamma mi comprd un vestito nuovo perché lo meritavo.
Non era una cosa di lusso, ma io ero felice.

Sbarcarono un camion di latte di benzina (facevamo
commercio con gli americani) e mamma le teneva nascoste
sotto il letto. Aveva un vizio, se passava qualcuno e salu-
tava mentre lei faceva 1 servizi, rispondeva continuando
a fare quello che stava facendo senza guardare chi era.
Mentre stava agglustando questa roba, presenti io e le mie
sorelle, si presentd una signora sotto la porta: permesso,
buonglorno, posso entrare? Mamma la fece entrare, al so-
lito senza guardarla in faccia. Signora, per cortesia, mante-
nete questo fagotto? Se non torno tra due o tre giorni, vuol
dire che sono morta; allora di questo fagotto farete quello
che volete, oppure lo buttate. Mamma, rivolta a noi disse:
ragazze prendete questo fagotto e conservatelo. Mamma
dopo tutto questo, rivolta a noi, disse: Creature, ma chi era
quella signora? Non la conosciamo, ¢ la prima volta che la
vediamo. Si arrabbiava perché voleva da noi almeno i par-
ticolari della donna. Era una donna elegante, con il rosso
vicino al muso. Mamma disse: prendetemi quel cartoccio,
voglio vedere per curiosita che cosa c’¢ dentro. C’erano due
vestiti da ballerina, con paillertes, uno rosa e I'altro celeste;
erano di velo; mamma li guardo e disse: che cosa ne dob-
biamo fare noi, mica facciamo le ballerine! Conservateli di
nuovo.

La signora non torno. C’era una signorina che faceva la
ballerina vicino a noi e mamma le vendette i vestiti. Mam-
ma interpreto il fatto della signora e dei vestiti con la pre-
destinazione che “ci dovevamo perdere”, 1o e mia sorella.

Dopo che con gli americani era tornata la pace, ripre-
si a rubare torno-torno, portando con me mia sorella pit
piccola. Andammo a rubare alla ferrovia; mentre stavamo
rubando, un inglese dall’alto ci sparo. lo arrivai a scappare,
ma mia sorella fu colpita alla gamba, rimase li per terra.
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Gli inglesi stessi la presero e 'accompagnarono a casa. Fi-
gurarsi mamma che di solito se la prendeva sempre con
me. Quindi me ne scappai perché mi voleva picchiare.
Scappai sull’albero che era di fronte casa. Stetti 13, digiuna,
una notte ¢ un giorno. Papa mi portava un po’ di mangiare
di nascosto, lei se ne accorse e glielo tolse di mano. Comin-
ciarono a combattere, mamma e papa, perché lui diceva
che non si castigano cosi 1 figli. Fortunatamente faceva cal-
do e non freddo. Si appaciarono e mi fecero giurare che
non l'avrei fatto pit.

Dopo tre o quattro giorni perd, combinai un altro guaio.
Avevo il vizio di appendermi ai tram, alle carrette. Mi ag-
grappal a una carrozza che trasportava il latte. La chiama-
vano ‘Onna Assunta z lattara. La padrona del latte frusto
me e mia sorella con una bacchetta che io le tirai di mano.
Allora scese dalla carrozza e mi picchiod. Presi una pietra
¢ gliela tirai in faccia, per cui perse un sacco di sangue dal
naso. Scappai, ma riuscirono a prendere mia sorella por-
tandola con loro. Tornai sola a casa. Dopo un po’ mamma
cercava Ninetta. Non riuscirono a trovarla per una notte e
un giorno. Poi le dissi la veritd. Quindi mamma ando da
questa famiglia; dissero che non sapevano niente. No! —
dissi insistentemente — L’avete presa voi!

Mentre stavamo li, sentimmo gridare. Andammo a
vedere, era mia sorella che stava legata in una stalla. La
sciogliemmo, era terrorizzata, perché volevano buttarla
nel pozzo. Il marito della signora minimizzava, diceva che
non sarebbe stato possibile perché avevo visto il rapimento.

I vaccari, 1 contadini, erano tremendi. Mamma se la
prese con me e, almeno a parole, voleva uccidermi. Per
lo spavento scappai. Poi, pensando che sarei stata trovata,
me ne scappai al cimitero. Stetti i quattro-cinque ore, poi
un uomo mi prese per mano dicendomi che mi avrebbe
accompagnata lui a casa. Mia madre sembrava una scema
quando mi vide. Era la prima volta che vedevo mamma
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piangere. Mi prese con le buone. A un tratto 'uomo scom-
parve e noi non lo vedemmo pit.

Mi piaceva molto ballare, ballavo sulle punte, in mezzo
alla strada. Se passavano le signore chiedevano dove abita-
vo ¢ 10 le accompagnavo da mamma. Loro proponevano
a mamma di lasciarmi studiare, avrebbero pensato loro a
tutto. Mamma le cacciava, nonostante prospettassero di
farmi fare fortuna. Lei diceva: si, cosi la metto sopra i bor-
delli!

Con gli americani si stava meglio. Lavavamo la roba e
ci davano cioccolata, qualcosa da mangiare. Una vigilia di
Natale eravamo digiuni e morti di fame. Eravamo a letto.
Una bussata di porta: chi ¢? Rispose una voce di donna
straniera. Mamma si nascose sotto al letto. Parlava in ame-
ricano; a segni ci fece capire di non aver paura e che ci vole-
vadare da mangiare. Noi restammo sotto il letto e mamma
e papa andarono a prendere la roba. Al ritorno portarono
tanta roba da mangiare.

A fianco a noi abitava un ragazzo di sedici-diciassette
anni, era innamorato di me, ma io non lo capivo. L’ho ca-
pito quando mi sono fatta grande. Mi dava sempre i soldi e
si faceva fare la barba da me, ma senza scopo.

All’eta di quattordici anni e mezzo, tutta stracciata,
malridotta, camminavo con una mia amica. Incontram-
mo due giovani che ci invitarono a mangiare nella cantina.
Non avevamo bevuto neanche due dita di vino che ci sto-
nammo, e ci addormentammo.

Quando ci svegliammo, ci rendemmo conto che ci ave-
vano fatto del male. Non sapevamo se tornare a casa per-
ché pensavamo che le nostre mamme ci avrebbero uccise.
Quando tornai a casa il giorno dopo, mamma non apri, ma
disse: dove sei stata ieri sera, la resterai per tutto il resto
della tua vita. lo piangevo, insistevo che avevo bisogno di
lei. Mi apri, imponendomi perod di raccontarle tutto cio che
era successo.
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Mamma ando a casa della mia amica che era pit gran-
de, per dirle che essendo pit grande di me lei che capi-
va di pitt non avrebbe dovuto far accadere quello che era
accaduto. LLa mia amica propose di andare a denunciarli
poiché li conosceva. Andammo a denunciarli. Venni chia-
mata pure io, ma non cbbi il coraggio di parlare davanti
alle guardie ¢ negai tutto. Cosi mi porto a casa, dicendomi
di non muovermi pit.

Il mese successivo mia madre si accorse di tutto e mi in-
vito ad abortire perché altrimenti, con un figlio, non avrei
trovato chi mi sposasse. Si consiglio con una sua amica per-
ché non c’erano soldi per andare dalla levatrice. Mi fece-
ro bagni con I'acqua bollente, verdure, forse prezzemolo;
mi venne come un avvelenamento per cui mi portarono in
ospedale. Riuscii, comunque, ad abortire. I dottori crede-
vano di capire chi mi aveva dato qualcosa ¢ io dissi che ero
stata da sola per non far capire a mia madre che ero incin-
ta, perché capivo che poteva accadere qualcosa. In ospedale
ho conosciuto un infermiere che parlava d’amore e sposar-
mi. Ma erano discorsi che non capivo. Gli dicevo: che cos’e
I'amore, 0 spusa? Parla con mamma! Si presento a casa,
veniva tutte le sere. Mia madre diceva: te lo devi sposare; e
io continuavo a chiedere: che ¢ 0 spusa? Mia madre non mi
faceva uscire mai con questo, per cui col tempo, capii cosa
significasse sposare. Le dicevo: sposalo tu, io non voglio
nessuno. Mamma mi caccio di casa. D1sperata, cammina-
VO, camminavo sempre.

Camminando, camminando mi trovai a via Roma
(dove ora c’¢ il palazzo di Motta®). C’era una baracca, sen-
tivo una musica, per curiosita mi affacciai, per vedere cosa
c’era. Sedetti sul gradino, aspettavo che venisse qualcuno
a darmi aiuto. Tutta stracciata, stanca, sporca e fetente, mi
vergognavo di camminare per via Roma. Si avvicind un

3 Ledificio ¢ quello tra via Toledo e via Ponte di Tappia. Da molti anni
il Bar Motta ¢ stato chiuso e i locali adibiti ad altre attivitd commerciali.
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giovanotto sui trenta anni, si chiamava Antonio. Mi chiese
che cosa facevo seduta li e se avevo fame.

Non avevo fame perché mi sentivo sbandata, cacciata di
casa, lontano dalla mia famiglia. Mi invito a casa sua. Ave-
vo paura ma lui mi rassicurod dicendo che avrei trovato sua
madre e le sue sorelle. Sentendo questo, mi fidai. Arrivati,
mi fece fare un bagno, mi diede da mangiare e questa don-
na mi sembrava molto gentile (se 'avessi tra le mani quella
donna!). Mi mise a dormire in un letto con due ragazze
dicendomi che erano sue figlie. La mattina mi svegliai e
vidi Antonio che diceva alla mamma: prendi la zingarella
e portala a vestire. Mi porto a comprare tutta la biancheria
nuova, vestito, scarpe.

Mi tennero otto giorni nella loro casa, trattandomi da
signora e non facendomi mancare niente.

Dopo Antonio mi portd in quella baracca: andiamo a
ballare un poco. Stavamo ballando, dopo di che mi lascio
un attimo. Ando a parlare con il proprietario della barac-
ca, mi presentd come la sua ragazza. Il padrone mi aveva
apprezzata, perché aveva visto che ballavo bene. Tutto a
posto — fu il loro accordo —, la signorina puo venire doma-
ni. Non avevo capito ancora. Quando arrivammo a casa
(abitava sulla strada della Marina), mi disse: guarda, tu sai
ballare bene, farai i balletti. lo dicevo che sapevo ballare
con lui, non da sola. Lui insistette. Gli dissi che non ero
d’accordo, e lui di rimando mi disse: se fai cosi ti lascio
dove ti ho trovata, invece se mi ascolti facciamo un sacco
di soldi, compriamo la casa e ci sposiamo. Mi minacciava.
Con paura e con tristezza acconsentii.

Mi porto nel locale, mi misero mezza nuda in reggiseno
e mutandine, tra un pubbhco americano, tra negri e giap-
ponesi. C'erano altre due ragazze. All'inizio non sapevo
ballare bene ma poi per paura, imparai. Dopo aver ballato
andavamo con il vassoio dagli americani che ci davano 1
soldi. Facevamo molti soldi. Ma non conoscevo il valore
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det dollari, e poi finivano in mano al padrone. Vivevo con
lui con grande nostalgia e paura. Le altre due ragazze cer-
cavano di spaventarmi e di convincermi ad accondiscende-
re a tutto quello che lui mi chiedeva, altrimenti (secondo
loro) mi avrebbe ammazzata.

Piano piano se ne usciva che dovevo andare con qualche
americano e isoldi che guadagnavo li spendeva lui in lusso,
abiti, automobili. Passd quasi un anno e anche la paura. Mi
“scetai dal sonno”. Conobbi un giovane, uno dei clienti, al
quale raccontai tutta la mia storia, 'avventura con Anto-
nio. Me ne andai con lui. Arrivai in mezzo alla piazza del-
la Trinita degli Spagnoh (lui era di Benevento, lo chiama-
vano o cafone, percid mi chiamano Maria cafona ). Ero
minorenne, non potevo andare fuori; mentre andavo da
sola, ebbi Antonio di faccia. Mi girai indietro per scappare
ma lui caccio la pistola e mi sparo. Fortunatamente avevo
i capelli lunghi, sciolti, alla Alida Valli, e il colpo passo tra
i capelli. Lui se ne scappo, convinto di avermi colpito in
fronte.

La pallottola, passando attraverso i capelli, mi fece av-
vertire un bruciore e mi buttai per terra, gridando: sono
morta, sono morta! Accorsero molte persone per vedere
cosa mi ero fatta. Accompagnatemi da mamma, voglio
andare da mamma. La gente inveiva con parolacce contro
Antonio e cercarono di sapere dove abitavo per accompa-
gnarmi.

Non avevo nel sangue di fare la puttana, altrimenti non
avrel pianto per tornare a casa. Mi accompagnarono da
mamma che mi caccid di nuovo. Non volle far carte. Allo-
ra la signora che mi aveva accompagnata mi disse: non ti
preoccupare, vieni a casa mia (si trattava di donna Vincen-
za, quella di vico Canale). A casa sua restai pochi giorni. In
quel periodo era molto duro per noi, eravamo minorenni
non ci voleva nessuno, né in casa, né sugli alberghi. Me ne
andai perché capii che non potevo dare fastidio alla gente
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che era tanto cortese con me. Mi diedi all’avventura. Co-
nobbi un uomo. Mi lusingava, promettendomi di sposar-
mi, ma si mangiava i soldi.

Non volevo, ma la fame, la disperazione, la miseria mi
costrinsero a continuare a fare la vita, anche se non I'ave-
vo nel sangue. Per Toledo, incontrai un’amica, Carmela
‘a spagnola, che mi porto in un locale di via Caracciolo,
la Casina dei fiori, dove si ballava per gli americani. Den-
tro questo locale, io ¢ lei uscimmo con quattro americani.
Prendemmo una carrozzella per far ammirare le bellez-
ze di Napoli agli americani (se passasscro le ragazze di
oggi quello che abbiamo passato noi sulla strada). Dopo
cinque-sel minuti si avvicinarono una ventina di marinai
italiani e ci volevano con loro. Noi dicemmo: voi siete di-
sperati, gli americani hanno 1 soldi.

Insistemmo perché non volevamo andare e allora ti-
rarono fuori delle forbici sfregiandoci i capelli. Allora gli
americani, per difenderci, li aggredirono. Profittando della
lite tra loro scappammo. Con’i capelli sfregiati andai subi-
to dal parrucchlere a farmi i capelli corti come Giovanna
d’Arco.

Non avevo un domicilio fisso, ero abusiva, o in qualche
albergo o in qualche casa che fittava stanze. Minorenne,
stavo bene coi capelli corti, perché ero giovane e bellina,
ma rimpiangevo i capelli lunghi.

Ai Quartieri conobbi una persona che aveva tutte mi-
norenni. Lei profittava tanto di noi; persino per prestarci
I'ombrello dovevamo darle cento lire al giorno. Ci sfrutta-
va moltissimo, non avevamo soldi. Questa matrona (Tore ‘¢
Mattone) ci faceva da mangiare, ci comprava i vestiti. Dopo
un paio d’anni aprii gli occhi, ma passai dalla bocca del leo-
ne a quella dei lupi. Ai Quartieri erano tutti uguali perché
profittavano che eravamo minorenni.

Nel 1947-48 presi una casa, ancora peggio! Dopo quat-

tro-cinque anni, con mia madre avevo ripreso 1 rapporti,
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perché la gente aveva cercato di farla ragionare: che col-
pa hanno le ragazze, ’¢ stata la guerra, gli americani, era
troppa miseria. Ci riappacificammo perché papa era rico-
verato in ospedale per pressione alta ¢ io andai a trovar-
lo. Trovai mamma che prima fece un po’ di sceneggiata,
mi voleva cacciare, ma 1o non mi mossi, perché ero molto
legata a mio padre. E cosi lui fece opera di persuasione e
invitd mia madre a perdonarmi e ad accettare la mia vita.
Se mi avessero lasciata sola, se mi avessero abbandonata
completamente, mi avrebbero costretta a una vita ancora
pitt sbandata e piena di pericoli. E cosi mamma disse: per
mezzo tuo la perdono. Poi si ricordo dei vestiti e aggiunse:
adesso devo avere un altro dispiacere, uno gia I’ho avuto.

Sono passati quarantadue anni, ma io ho ancora davanti
agli occhi la signora e 1 vestiti. Qualche anno dopo, quello
che mia madre temeva purtroppo si avvero. Mia sorella se
n’era scappata con uno detto ‘a scimmia, tanto era brutto.
Ebbero una bambina, ma lui non parlava mai di sposarla
perché diceva che era piccola (lei aveva diciassette anni, lui
trentasctte). Comunque era un pretesto.

Lei finalmente si rese conto che era presa in giro e de-
cise di lasciarlo. Si mise a fare la cameriera, ma quello che
guadagnava non bastava né per lei né per la bambina. Ve-
niva da me e io I'aiutavo. Dopo un paio di anni di vita tri-
ste, si butto anche lei sulla strada. Io non volevo, cercavo di
sconsigliarla, ma non servi. Era una bella ragazza, per cui
aveva intorno parecchi uomini, lei si giustificava dicendo:
capisco 1 consigli che mi dai, ma lo stesso mi considerano
una puttana, tanto vale che mi butto e cerco di farmi una
posizione.

Di nascosto si mise con un uomo chiamato Capa ‘e mor-
te, che la sequestro e la portd alla ferrovia. Quando lo sep-
pi, andai ¢ la portai con me ai Quartieri. Questo, che cra
proprio un animale, venne e 1o, per difendere mia sorella,
la feci mettere con uno pit diritto di lui. Si chiarirono ¢
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Capa ‘e morte se ne ando. Mia sorella volle perdersi. Visto
che le cose “dovevano andare cosi”, la misi vicino a me per-
ché non aveva esperienza di vita. Cosi continud anche lei
a fare la vita, a mano a mano fu costretta a fare figli fino al
punto che fu costretta ad andare a vivere con mamma; di
giorno guardava i figli, e la sera scendeva a lavorare.

Ebbe sei femmine. Alla fine conobbe un uomo chiamato
Pascale ‘o cafone, ex agente, che lascio la polizia perché scel-
se di fare il ladro. Con quest’'uomo ebbe pure una bambina,
I'unica figlia con una paternita riconosciuta. Mia madre le
cresceva tutte le figlie, ma mia sorella ¢ stata una buona
madre perché le figlie non hanno mai visto niente, e non
gli ¢ mancato mai niente. Era una ragazza di cuore; sfor-
tunatamente, anche se voleva non poteva ritirarsi perché,
con tanti figli, non avrebbe avuto di che vivere. Non pos-
so neanche rimproverarle di avere avuto tanti figli, poiché
aveva gia fatto due aborti rischiando la pelle. Comunque
lei era contenta, e si consolava con tanti figli, invece mia
madre era contraria e minacciava di cacciare via lei e 1 figli.

Il Cafone avrebbe voluto ritirarmela, ma con il mestiere
che faceva non poteva garantire lui un reddito alla fami-
glia. Lui se ne andd in Venezuela con un amico, Gennaro
0 cuzzecaro; dopo otto anni che erano stati insieme, lei ebbe
un paio di lettere, due o tre telefonate. Poi non si seppe pit
niente di lui. Dopo, mia sorella stette male, ando a ricove-
rarsi con i suoi piedi perché soffriva di caleoli e non voleva
avere fastidi. Fu operata, ma l'intervento ando male, stava
in agonia. Voleva che si avvertisse Pasquale che stava per
morire e che venisse subito.

Per accontentarla feci vari telegrammi, ma non ebbi
risposta; pensando che mia sorella non sarebbe morta in
pace, le nascosi la veritd; le dissi che ero riuscita a parlare
con Pasquale, ma che gli avevo detto di non precipitarsi
per venire, perché non si trattava di una cosa grave. E in-
vece la povera sorella mia non ebbe neppure il tempo di
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aspettare un prete per la confessione. Si confesso con 'am-
malata vicina di letto, le confido: sono contenta di morire,
cosi mi acquieto, ma vorrei continuare a vivere per vedere
sistemate le altre figlie. Ne aveva sposate gia tre e aveva
anche dei nipotini. La sua morte, a soli quarantatré anni,
per me ¢ stato un mistero. Sono otto anni che ¢ morta, ma
la penso sempre e la rimpiango. Per lei rimpiangevo che
della vita non si era goduto nulla, non aveva pensato a di-
vertirsi, a fare qualcosa di diverso. Solo casa e figli, e poi la
preoccupazione di rispettare I'innamorato, come se fosse
stato il marito.

Non porto nessun odio per Pasquale, perché so che le
voleva bene. Da quanto ho saputo, era entrato in un giro
dal quale non era potuto uscire. Gli scrissi varie volte senza
risposta. Scrissi anche al Console, ma solo per accontenta-
re la bambina che voleva sapere del padre. Mi risposero
che non avevano rintracciato la persona, ma che appena in
possesso di notizie, me le avrebbero comunicate. Vollero
sapere in seguito chi aveva in consegna la bambina. Cosi
mia madre ricevette un paio di vaglia di poche centinaia
di migliaia di lire, senza mittente e senza spiegazioni. Poi
il silenzio. Io non mi volevo arrendere, volevo sapere che
fine aveva fatto Pasquale. Mia madre mi consiglio di la-
sciar perdere, perché aveva paura per la bambina, poiché
non sapevamo con quale gente se la facesse. Per il bene di
mia madre ho lasciato perdere. Se fosse stato per me, sarei
andata in Venezuela per vedere con i miei occhi come sta-
vano le cose. Ricordo ancora I'indirizzo.

Poi trovai un’altra casa, un po’ meglio, da Bianchina,
nella piazza della Trinita.

Mentre stavamo dormendo, spesso venivano le guardie
e ci arrestavano. Se capitava di sabato ci facevano uscire il
lunedi mattina. C’era un maresciallo, chiamato ‘Ntaccatel-
la, ci odiava, odiava tutte le ragazze di strada. Al cinema,
per strada, non potevamo camminare da nessuna parte,
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perché dovunque ci vedeva, ci faceva arrestare. Lo chia-
mavamo Nraccatella perché una ragazza gli aveva tagliato
il volto; per questo non ci poteva vedere.

Poi dichiaratamente cominciai a scendere a via Toledo.
Si guadagnava bene; solo, c’erano troppi sfruttatori. Era
uno sciupo: se ci compravamo un vestito, un paio di scar-
pe, il giorno dopo li buttavamo o li regalavamo. Conobbi
un uomo chiamato Peppe 0 pirone, nel 1949. Mi spendeva
un sacco di soldi senza che tra di noi ci fosse niente. Certo
aveva l'intenzione. Mi porto una sera a ballare in un locale
sul mare a Coroglio. Mentre stavamo ballando caddi a ter-
ra, mi alzarono, avevo la febbre alta. Mi portarono subito
a casa e chiamarono il medico che diagnostico il tifo. Non
capivo che cosa fosse, per cui mi alzavo e uscivo ugualmen-
te. Mi consigliarono di andare al Cotugno, 'ospedale delle
malattie infettive, per non correre il rischio che la gente mi
facesse portare ugualmente con “il carrettone”. Mi consi-
gliavano per non farmi fare una brutta figura. Acconsentii.
Appena ricoverata 'infermiera mi venne a dire che dovevo
andare con lei a fare il bagno. Perché il bagno? ’ho appena
fatto, lo faccio tutti i giorni.

Davanti agli occhi mi ¢ tornata una ragazza ricove-
rata alla quale avevano fatto il caruso. Per paura che mi
facessero il caruso scappai quasi nuda dal reparto con la
febbre alta. Aveva i capelli lunghi dorati, folti. Le infer-
miere cercarono di convincerla, dicendo che se aveva i ca-
pelli puliti non glieli avrebbero tagliati. Mi venne un for-
te abbattimento e mi coricai. Poiché il tifo andava curato
con delle pillole che I'ospedale non passava, si rischiava di
morire. Fortunatamente si presentarono Peppe e un altro
mio fidanzato. Dissero a mia madre, che piangeva perché
non aveva i soldi per le pillole, di stare tranquilla perché
le avrebbero comprate loro. Peppe, addirittura, disse: to-
gllCtCVI tutti di mezzo perché Maria appartiene a me. Cosi
compro le pillole che erano difficili da trovare.
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II tifo si aggravo. Chiamarono anche il prete per l'olio
santo. Mia madre piangeva, ma dopo stetti meglio, fuori
pericolo. Quando fui dimessa venne a prendermi Peppe e
andammo a dormire a casa di Tore ‘e Mattone. Mi pagava
lui tutte le spese, mi vestiva, mi portava a mangiare ¢ feci
questo guaio, perché dopo lavoravo per lui, che si riveld un
grande giocatore di Zecchinetto.

I soldi non bastavano mai. Mentre stavo con lui, ven-
ne mamma a piangere perché una tempesta si era portata
via la casa. Aveva resistito alla guerra, bastd una tempesta
d’acqua per distruggerla. Le diedi i soldi e alzarono una
baracca; per questa baracca, poi, mamma ebbe la casa dove
attualmente vive.

Peppe era uno sfruttatore e un giocatore, ma ogni do-
menica mi faceva fare festa e mi portava con lui a ballare e
a divertirmi. Gli piaceva cambiare automobile, gli piaceva
che vestissi bene, che avessi scarpe di lusso. Erano tutti cosi
i ricottar: di una volta. Mi mancava solo una casa in affitto.

Quando divenni maggiorenne presi una casa vicino al
Teatro Nuovo. Pot uscii incinta. I bambini mi piacevano
ma non mi piaceva farli. Lui invece era tanto felice che
veniva questo figlio; posso giurare che era figlio suo. Io non
volevo partorire. Lui mi ricattava: se avessi abortito spon-
taneamente, altrimenti mi avrebbe fatto arrestare. Avevo
paura dei suoi ricatti, pero tentai in tutti i modi di abortire,
ma nonostante mi #rapazzassi molto, I'aborto non veniva.
Questo bambino era proprio destinato a nascere. Appe-
na cominciai a sentirlo muovere, mi affezionai. Una bella
sera, mentre mi ritiravo dal lavoro, torno a casa e scopro
di non avere pitl casa. Si era giocato anche la casa, per cui
mi disse che saremmo andati di nuovo a dormire da Tore
‘e Mattone. Li partorii. Stavamo morendo io e il bambino.

Lui continud a ricattarmi ma ormai mi ero affezionata
al bambino e non potevo lasciarlo piu.
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Passarono dieci anni, vicino a quest’'uomo, € non riusci-
vo a liberarmene, perché minacciava di ammazzarsi lui e il
figlio. Poi mi “svegliai dal sonno” e dissi: non mi interessa
niente né di te né di tuo figlio, fai quello che vuoi.

Cosi nel 1960 ci siamo lasciati, e gli lasciai anche mio fi-
glio. Lui mi lascio perché aveva trovato un’altra donna pit
giovane, ma tento di ricattarmi ancora, mi chiese dei soldi.
Glieli lasciai in mano a due guappi, Vicienzo ‘o pazzo, era
il nome di entrambi, uno dei due aveva battezzato mio fi-
glio. Glieli diedi perché mi aveva lasciato la macchina, per
quieto vivere e perché noi prostitute eravamo persone di
principio e gli uomini in galera non li mandavamo. Perod a
un patto: che se fosse venuto ancora a sfottermi gliela avrei
fatta pagare cara. Ritornd ancora e mi prese di prepoten-
za, ma io gli sfregiai la faccia con un coltello dicendogli:
adesso mi puoi denunciare tu a me. Lo portai vicino casa,
da un infermiere. Lui da uvomo di principio non parldo, ma
gli diedi 1 soldi per farsi la plastica. Fui costretta ad an-
dare di nuovo dai guappi per farmi lasciare in pace. Da
allora diventai molto cattiva, non rispettavo nessuno, non
guardavo in faccia a nessuno. Neppure le mie amiche. Mi
dovevano pagare per ogni cosa. Cominciai a fare una vita
libera, piena di divertimenti. Allora ho conosciuto i pit bei
giovani e li mettevo I'uno contro 'altro, perché mentre sta-
vo con uno, mi piaceva un altro. Facevo di tutto per farmi
ritirare.

Nel 1962 ho conosciuto un certo Raffacle Ciocchet-
ta, che ancora oggi ha un chiosco di giornali a via Roma.
Andava a rubare e mi dava 1 soldi, ma era molto geloso.
Quando andava in galera, io andavo a divertirmi con gli
altri. Mi dovevo vendicare. Quando usciva facevamo pace
e lui continuava a rubare. Veramente mi voleva bene. Sia-
mo stati insieme sei anni. In questo periodo ando diverse
volte in galera. Per una causa per furto ebbe quattro anni
e nove mesi. Fortunatamente conobbi un giudice. Allora 1
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giudici si lasciavano corrompere dalle donne. Cosi questo
giudice alla causa d’appello gli fece scalare tre anni, per
cui dovetti mantenerlo solo poco tempo. Gli facevo fare il
signore perché meritava, e per principio. Nel 1968, mentre
era ancora in galera, conobbi un giovane chiamato Pasqua-
le che si innamord pazzamente di me. Me ne innamorai
perché lo vidi piu bello e vidi anche che mi dava piu soldi.
Questo Pasquale mi faceva fare la signora, non mi faceva
mancare niente, ma era anche lui un ladro.

Raffaele lo venne a sapere, ma io fingevo e continuavo
ad andare al colloquio. Quando sono andata I'ultima volta
si ¢ accorto che non ero piti io e mi diceva: Maria sei felice,
tra poco esco? Sei contenta? Tra tre mesi ci sposiamo. Gli
risposi: si sono contenta che esci, ma voglio essere sincera:
mi sono messa con un altro uomo. Lui rimase male, gli
giravano le lacrime negli occhi. Non venire piu ai colloqu1,
non mandarmi pit niente. Guarda che non ¢ un amico tuo,
il mio dovere 'ho fatto, ti ho aiutato in tutti i modi, per
merito mio hai scalato tre anni. Ti1 ho voluto bene, sono
stata felice vicino a te, ma il destino non ha volto che la
nostra relazione fosse eterna.

Nel frattempo avevano arrestato anche Pasquale, e la
mamma per paura che litigassero fece trasferire Raffaele
a Santa Maria Capua Vetere. La conobbe degli amici di
Pasquale ed ebbe una lite con loro e cosi un uomo, chia-
mato Zingariello lo aggredi improvvisamente alle spalle ¢
lo riempi di coltellate. Lo fece all'improvviso, perché Raf-
facle era troppo diritto. Rimase parecchio tempo in sala di
rianimazione, ¢ quasi due anni in ospedale. Gli amici veni-
vano a pregarmi di andare a trovarlo, ma 1o fui dura e non
andai, non per rispettare Pasquale, ma perché non me ne
interessava pill niente.

Decisi solo quando vennero le guardie. Andai da Raffa-
ele solo per dirgli che volevo essere lasciata in pace, per cui
gli amici mi chiamarono #fame. Anche Pasquale dopo un
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po’ di tempo non mi interessava pit. Ero di una volubili-
ta, di una pazzaria impossibile. Continuava a scrivermi dal
carcere. Quando mi decisi a rispondere, la madre ando al
carcere a impedire la posta dicendo che ero una prostituta.

Quando usci, venne a cercarmi. Mi ritird un’altra vol-
ta ¢ mi propose di sposarmi. Per dispetto lo feci. Prima
di sposarmi aveva fatto tante promesse, ma non cambio.
Tutte le promesse erano solo botte e discussioni perché era
molto geloso.

Non era solo gelosia, ma ossessione e fissazione. Non
vedevo 'ora di liberarmene, non facevo altro che pregare
Dio affinché andasse in galera, perché solo cosi potevo fare
la separazione. Cosi, finalmente, dopo due anni di lotta e
di combattimenti andd in carcere. Durante il colloquio gli
dissi che volevo lasciarlo. Fu capace di picchiarmi durante
il colloquio: mi convinsi che quell’'uvomo non era norma-
le. Poi ho scoperto che si drogava. Gli volevo bene ma mi
diedi alla pazza gioia, uscivo con gli amici, andavo a balla-
re, cosi non sarebbe pitt tornato. Quando usci, lo scansavo.
Non avrei fatto mai pace, anche se lo compativo. Credo che
qualcuno gli suggeri che con me aveva sbagliato tutto, che
non aveva saputo conquistarmi, che era troppo dipendente
dalla madre.

Dopo un anno scomparve. Non ’ho piu visto, non ne
ho avuto pil notizie. Alcuni anni fa mi arrivo avviso di
un avvocato che mi convocava in tribunale per il divorzio.
Viso pallido, cosi lo chiamavo, si doveva sposare. Glielo
rifiutai, adducendo come pretesto il fatto che lavoravo e
che avrei dovuto essere pagata per il tempo che mi costava
andare in causa. Qualche settimana dopo mi arrivd una te-
lefonata anonima: le cose tue sono tutte per denaro; rispo-
si: in gioventl ho pagato, ora voglio essere pagata, voglio
soldi.

Dopo mi sono usciti altri uomini, pitt giovani, o pitt vec-
chi. Ma io non posso athancarmi a nessuno perché sono
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sicura, per la mia volubilita, che qualcuno finirebbe per
farmi del male. Percio ho scelto la solitudine e mi sono
adattata a fare la cameriera. Quando ero ancora in strada
ero riuscita a comprare un piccolo appartamento che ho
dato in fitto a una femminella. Per molti anni ho anche la-
vorato in un locale, un basso in un vicolo, dove si da da bere
ai soldati americani, dove con un po’ di musica e qualche
birra, procurando qualche ragazza per quelli che vogliono,
si guadagnano dei soldi. E stato un periodo bello, che mi
ha consentito di mantenermi giovane, di essere piuttosto
attiva, di partecipare in qualche modo al mondo un poco
misterioso della prostituzione. Ero contenta di dare un po’
di affetto ai giovani marinai che mi chiamavano mamma, e
che venivano a cercarmi ogni volta che sostavano nel porto
di Napoli. Ora anche questo lavoro si ¢ esaurito. Con il
poco che ho guadagnato, posso vivere in grazia di Dio an-
che se non sono ricca. Penso di avere piu possibilita ora di
quando avevo i milioni, o ero la moglie di un ladro. Non
mi manca il necessario, vorrei solo avere piu soldi per ri-
modernare la casa, per cambiare i mobili, e forse per ave-
re molti animali. Purtroppo non ho queste possibilita. Ho
solo il mio cane che ¢ la mia unica compagnia. Vivo sola,
non mi spaventa la solitudine e non soffro troppo della lon-
tananza di mio figlio che vive in Toscana e solo raramente
si ricorda della mamma.

La mia vita: povertd, miseria, sofferenze, due grosse
tragedie, la morte di mia sorella e I'uccisione di un’altra.
Sfruttamento da parte di uomini e di altre persone che in
qualche modo si sono arricchite. Ora sto vivendo un’altra
esperienza, una vita meno ricca, meno aperta ai diverti-
menti, agli sprechi di chi guadagna facilmente, ma una
vita vera, che porta ancora i segni del passato.
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Il cantiere dei Quartieri Spagnoli di Napoli'
Giovanni Laino

Un luogo privilegiato

Larea dei Quartieri Spagnoli ¢ una parte del centro urbano
di Napoli, costituita da una maglia di strade ortogonali,
localizzata alle spalle del palazzo municipale, su di un de-
clivio tra la mezza costa della collina della certosa di San
Martino e via Toledo. Gli oltre 170 isolati, con quattro o
cinque piani fuori terra, pur essendo in diversi casi mo-
no-condominiali, sono pitt frequentemente divisi anche
in piu fabbricati con stretti corpi scale e piani tipo di uno o
due vani. Complessivamente nei circa 600 condomini, sono
presenti quasi 4.000 nuclei con circa 15.000 persone. Molte
delle persone in difficolta abitano nei 900 bassi (abitazioni
a piano terra con uno o due vani e piccoli servizi) cui si
alternano, ai piani terra degli edifici, gli accessi di altre 150
abitazioni monofamiliari poste nei piani ammezzati. La
varieta e la vitalita della zona sono determinate anche dalla
presenza di 250 botteghe di tipo artigianale, 360 negozi e
tante altre attivitd, 196 depositi e 223 garage’.

1 Pubblicato in Territorio, rivista del DASTU del Politecnico di Mila-
no, n. 19, Franco Angeli, Milano, 2001, pp. 25-31.

2 I dati sono abbastanza precisi, pur essendo soggetti alla variabilita
del mutamento negli usi e al grado di errore del rilievo diretto che
viene aggiornato periodicamente. Per tale motivo in questa pubblica-
zione vengono presentati anche dati rilevati nel 1982 e confrontati, per
quanto possibile, con dati rilevati nel 2018. Non tutti i dati sono riferiti
esattamente alla stessa perimetratura dell’area dei Quartieri Spagnoli.



Negli anni ¢ stato molto intenso il riuso del patrimonio
edilizio sia per la diffusione di lavori di ripristino e manu-
tenzione di interi fabbricati sia per un massiccio processo
di frantumazione — quasi sempre abusivo — degli alloggi,
che ha sezionato in pianta ¢ in altezza molte delle case pit
grandi pure presenti nel parco alloggi della zona. Anche
le facciate dei palazzi con una gamma molto variegata di
balconi, finestre, superfetazioni e infissi di ogni genere, in-
dicano Dalto tasso di micro-trasformazioni e lintensita di
utilizzo del patrimonio edilizio. I lavori sono stati realizza-
ti per migliorare le condizioni di vita dei nuclei preesisten-
ti, per ospitare nuove tipologie di abitanti (studenti, single)
e per la sommersa sostituzione sociale che ha comunque
trasformato il profilo sociale dei gruppi presenti in alcune
sotto-parti dell’area.

Facendo cenno a uno scherzo sociologico, le quasi quat-
tromila famiglie dei Quartieri Spagnoli si posso suddi-
videre in tre gruppi sociali fondamentali, cui negli ultimi
anni si sono affiancate due nuove tribu.

Il gruppo pit esteso ¢ costituito dagli eduardiani, fami-
glie fondamentalmente “sane”, che utilizzano spesso la
casa in affitto, con componenti a scolarizzazione contenuta,
vivono dilavoro (spesso precario e non tutelato, o pubblico
con basse qualifiche), sono partecipi della cultura popolare
e — come nelle commedie di Eduardo De Filippo — sono
colpite solo episodicamente da esperienze di  devianza.

Le famiglie vivianiane, invece, sono molto p1u visibili,
soprattutto le donne e i bambini occupano di piu le strade
e danno vita alle reti generalmente informali, spesso irre-
golari o del tutto illecite. In - molte di queste famlghe non
raramente colpite da processi di cronicizzazione dell’esclu-
sione sociale, 1 sintomi dell’alterita (elusione ed evasione
scolastiche, scarso patrimonio di esperienze lavorative,
maternitd precoci, assistenzialismo pubblico, esperienze di
detenzione, traumie promiscuitd familiari) sono ricorren-
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ti. Appartengono a questo gruppo le diverse centinaia di
famiglie che hanno componenti coinvolti nelle attivita delle
organizzazioni camorristiche, che  peraltro negli ultimi
anni hanno subito un qualche ridimensionamento.

Il terzo gruppo ¢ quello meno numeroso e visibile: un
basso e medio ceto di lavoratori, generalmente dipendenti
pubblici, che vivono nel quartiere pitt come residenti che
come abitanti, sopportando con difficolta gli usi (¢ abu-
si) degli altri gruppi. Mentre i figli dei primi due gruppi
sposandosi emigrano malvolentieri, generalmente in quar-
tieri degradati della prima e seconda periferia, i giovani
del basso ceto medio associano la promozione sociale alla
emigrazione in altri quartieri. Ovviamente si riscontrano
molte reti familiari che attraversano almeno due di questi
gruppl.

Mentre la compresenza di questi tre gruppi si & sostan-
zialmente riprodotta, anche dopo il terremoto del 1980,
senza provocare traumi evidenti, l'arrivo di altri due grup-
pi sociali prospetta uno scenario di possibile, futura pola-
rizzazione sociale.

Gli immigrati, regolari ¢ non, in crescente espansione,
occupano come nuovi inquilini i terranei prima utilizzati
dalla prost1tu21one o come depositi. Alcuni nuclei pitt ra-
dicati, perd, dopo alcuni anni di sacrifici, riescono a fittare
abitazioni piccole ma piu civili. In sordma poi, un nuo-
vo  piccolo gruppo si sta insediando da aleuni anni: i nuovi
borghesi proprietari residenti che, anche  grazie al degrado
del patrimonio edilizio, riescono a comprare e ristrutturare
appartamenti a prezzo conveniente, accettando di soppor-
tare alcune diseconomie locali in cambio di un’utilissima
centralitd urbana e un genere di vita gradevole per chi ama
la vitalita della citta antica pit che quella razionalista.

Le tre parrocchie, la casa di Santa Maria Francesca
che attrae molti devoti visitatori, 1 circoli ricreativi, 1 tre
o quattro locali ove le donne del popolo giocano a tombo-
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la la sera e la notte, le sedi di un paio di partiti politici e
qualche nuovo ritrovo informalmente avviato da immigra-
ti intraprendenti, riescono solo parzialmente ad arginare
le dinamiche di disgregazione che colpiscono soprattutto
ragazzi e giovani, donne e anziani. Mentre ¢ ancora diffusa
I'abitudine di ricorrere all’usura per far fronte a periodi di
difficolta economica, la prostituzione, prima diffusamente
presente nella parte bassa del quartiere, e I'economia che
da essa si alimentava, sono ormai quasi del tutto sparite. E
crescente invece I’ approdo di nuclei di immigrati di diverse
ctnie con prevalenza di cingalesi e tamil.

Le organizzazioni criminali, che soprattutto negli anni
Ottanta hanno rivelato una forte capacita di aggregazione
e movimentazione di risorse umane ed economiche, at-
tualmente sono meno potenti. Molti di quelli che non sono
stati ammazzati negli scontri tra bande rivali sono in car-
cere e le attivitd, che presumibilmente continuano, hanno
una visibilitd molto contenuta nella zona, anche se lavo-
rando nello sportello sociale non ¢ raro imbattersi in nuclei
che — tra i diversi problemi — hanno il capofamiglia ancor
giovane in carcere o al cimitero. Permangono attivita varie
quanto inusuali e folkloriche, ma pur constatando la per-
sistenza di abitudini culturali  popolari, sembra sempre
piu forte la localizzazione di nuovi abitanti che incarnano
tipologie pitt usuali ¢ metropolitane. La scena di operai
o disoccupati che di pomeriggio giocano a carte intorno a
un tavolino i 1mprovv1sato mentre era molto frequente sino
agli anni Ottanta, ormai ¢ piuttosto rara e complessivamen-
te ¢ cambiato il paesaggio in strada, pur permanendo modi
di fare invasivi dello spazio pubbhco che, per esempio con
le auto o con i tavolini dei diversi nuovi ristoranti, impedi-
scono l'attraversamento di alcuni vicoli.

Lassociazionismo, in alcuni casi ben radicato, ha pro-
dotto, d’intesa con le operatrici dei servizi  sociali comunali
di quartiere, e con gli operatori pitt dinamici delle cinque
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scuole tra cui si divide la locale platea studentesca, un Co-
ordinamento territoriale di area che da anni si occupa so-
prattutto delle famiglie in difficolta e degli adolescenti, ol-
tre che del confronto in merito alle politiche locali. Alcuni
servizi prodotti da questa rete locale di welfare municipale
oltre ad attrarre molte risorse nella zona, da lavoro a cir-
ca sessanta operatori del non-profit e ha prodotto alcune
sperimentazioni obiettivamente avanzate. Per quanto ri-
guarda gli orientamenti elettorali della popolazione — che
¢ comunque diffusamente disincantata, con alcuni grup-
pi direttamente impegnati ¢/o implicati in reti  di patro-
naggio —, alle ultime elezioni comunali del maggio 2001 la
coalizione del centrosinistra ¢ risultata vincente di circa
tre punti percentuali anche se — per la nota riduzione del
numero dei seggi che ha comportato disagi e lunghe atte-
se per 1 votanti — in una scuola del quartiere vi ¢ stato un
assalto a1 seggi indicativo della persistenza della disponibi-
lita al voto di scambio da parte di gruppi radicati nei ceti
popolari®.

Le politiche
Un momento di svolta per le politiche della zona — e per
I'insieme del centro urbano — ¢ stato il terremoto del 1980
che provoco la dichiarazione di inagibilitd di gran parte
dei fabbricati dell’area. I lavori di rispristino degli edifici
sono durati oltre dieci anni, in qualche caso si sono avuti
dei crolli per incuria e assenza di interventi manutentivi,
ma complessivamente gran parte dei fabbricati risultano
recuperati.

Alla fine degli anni Ottanta per la citta intera vi erano
state le proposte di intervento diffuso e intensivo suggerite

3 Per la cronaca, nelle elezioni del 4 marzo 2018, invece, nell’area,
come in tutta Napoli e praticamente in tutta la Campania, ¢ risultata
maggioritaria la lista dei 5 Stelle. A novembre 2018 un consigliere del-
la Municipalitd ha costituito il gruppo della Lega.

55



dal Regno del Possibile e da Neonapoli', due proposte che
aggregavano forti coalizioni decise a promuovere interven-
ti che non avrebbero escluso la ristrutturazione urbanistica
di parti significative del centro urbano.

Avendo sullo sfondo sia la critica all’intervento straor-
dinario del post-terremoto che le implicazioni delle in-
dagini della magistratura su esponenti dell'imprenditoria
e dell’élite politica locale, sino ai  primi anni Novanta il
governo della gestione e della trasformazione urbana ¢ ri-
masto bloccato e lasciato alle pratiche individuali, sempre
micro e spesso illecite. Dalla fine degli anni Ottanta si ¢
avviato un processo di legittimazione di iniziative di segno
diverso che cercano di far tesoro delle indicazioni prove-
nienti dai paesi europei che pit dell'Italia avevano attuato
politiche di riqualificazione dei quartieri in crisi. Contem-
poraneamente si sono avuti molti interventi di recupero
di interi fabbricati ¢ i primi segnali di una possibile speri-
mentazione di politiche sociali per avviare progetti e servizi
prima sconosciuti nelle citta del Mezzogiorno.

Con alcune leggi, grazie all’iniziativa di qualche mini-
stero, molti enti del terzo settore conquistano un ruolo
significativo per le politiche realizzate nei quartieri degra-
dati, grazie a una presenza militante che, almeno sino alla
meta degli anni Novanta, non aveva concorrenti. Si realiz-
za cosi una fase per cui, attraverso le iniziative dal basso,
“i progetti sollecitano le politiche”. Dalla fine degli anni
Novanta invece in tutto il paese si realizza una fase diversa,
pitt matura per quanto problematica e ambigua, in cui

4 11 Regno del Possibile ¢ il nome che fu dato a una societa costituita
dal Banco di Napoli e da esponenti del mondo  dell'imprenditoria
locale con I'intenzione di produrre studi e ricerche finalizzate all’o-
rientamento di un ampio processo di recupero del centro storico.
Neonapoli fu invece una successiva iniziativa promossa dall’allora
ministro del bilancio  Cirino Pomicino, che ottenne da un gruppo
di consulenti esperti una batteria di saggi per tematizzare un rilan-
cio complessivo della politica urbanistica della citta.
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sono “le politiche che sollecitano 1 progetti”, nel senso che
diverse iniziative sembrano indotte soprattutto da oppor-
tunitd di finanziamento.

Coerentemente con questo scenario, anche ai Quartie-
ri Spagnoli, dalla fine degli anni Ottanta, anche grazie a
un’attivita del privato sociale — complessivamente debole e
“lillipuziano” — sono arrivate un po’ di risorse che hanno
legittimato e rinforzato iniziative e progetti.

Le sollecitazioni realizzate dall’Associazione Quartieri
Spagnoli’ — soprattutto per le politiche sociali —insieme ad
altre concomitanze favorevoli, hanno consentito di attrarre
le risorse di  significative iniziative di tipo innovativo (mo-
bilitazione di agenti di sviluppo locali impegnati a titolo
professmnale integrazione tra aspetti da trattare, “modera-
ta” apertura del processo decisionale, rapporto diretto fra
Comune e Commissione europea, concorrenzialita ¢ tempi
certi, intervento di competenze tecniche non cooptate en-
tro le aree di influenza dei partiti).

Grazie al lavoro del’AQS infatti, gia nei primi anni
Novanta, I'Unione europea, il ministero  dell'interno ¢ il
Comune €rogano risorse per progetti di aggregazione edu-
cativa e attivitd pre-formative. La realizzazione di questo
tipo di progetti, attuati con un buon lavoro di rete e la co-
stituzione di una sorta di coalizione locale per lo sviluppo,
ha prodotto una fertilizzazione del territorio capace di at-
trarre e gestire credibilmente altre risorse.

Nel 1992 TI'associazione entra nella rete europea Quar-
tieri in Crisi e partecipa quindi a una intensa attivita di
scambi che mette in circolo animatori, educatori, assistenti
sociali, anche interni alla municipalita. Con i gruppi coin-
volti nella rete europea e nella nascente rete  delle Regie di
Quartiere, inizia anche un lavoro di “marketing socio-ter-

5 L'AQS ¢ unassociazione riconosciuta come organizzazione di volon-
tariato sino al 2004, dal cui albo rcglonale ¢ dovuta uscire per partecipare
alle gare pubbliche. E un’associazione non riconosciuta iscritta allalbo delle
Onlus, di cui I'autore ¢& stato uno dei fondatori.
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ritoriale” presentando la zona e il cantiere sociale in essa
attivo, in diverse occasioni, in incontri nazionali ed europei.
Anche grazie a questo lavoro, nel 1996 il Comune quindi
accoglie I'indicazione di scegliere 'area dei Quartieri Spa-
gnoli come destinataria del programma Urban 1.

I1 Pic Urban® di Napoli pit di altri ha previsto I'in-
centivazione delle attivita economiche di piccola taglia
e l'interpretazione delle attivita formative — cofinanziate
con il Fondo Sociale Europeo — come attivita di servizi
socio-educativi tendenzialmente stabili e molto aperti al
territorio, curando il coinvolgimento della popolazione
locale. Complesswamente il programma a Napoli ¢ andato
molto bene. In realta ¢ stato attuato grazie all'impegno
di almeno due diverse anime: una, piti radicata e attenta
alle dimensioni sociali (da parte dei soggetti locali), e altra
pitt orientata al decoro e alla rivitalizzazione degli spazi
pubblici, sostenuta occasionalmente soprattutto dal sindaco
Bassolino.

In riferimento a periodiche polemiche sulla effettiva vi-
sibilita del rinnovo e della riqualificazione anche in rife-
rimento a modelli meglio e pitt immediatamente evidenti
per la popolazione, Bassolino

— con alcuni interventi episodici quanto fattivi — ha in-
terpretato e affiancato al Pic altre iniziative ispirate alla
cultura del decoro: la ripavimentazione e la pedonalizza-
zione di via Toledo (che costituisce il confine a valle della
zona), con il montaggio di un impianto audio lungo la stra-
da; il tentativo di trovare una diversa destinazione d’uso
dei bassi; la nuova illuminazione della zona bassa per mi-
gliorare la vivibilitd della zona; I'avvio di due nuove linee
di trasporto pubblico su gomma per connettere la parte
urbana con l'intorno; la costituzione — un po’ di facciata

6 Per notizie sul Pic Urban di Napoli, Cfr. Laino G., “Il programma
Urban in Italia”, Archivio di studi urbani e regionali, n. 66, 1999, pp.
69-97, ma anche Palermo P. (a cura di), I/ Programma Urban, rapporto
di ricerca, 2001.
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pitt che di sostanza — di un ufficio comunale speciale per
i Quartieri Spagnoli, anche a seguito di proteste di gruppi
di commercianti locali per il cattivo funzionamento del
servizio di nettezza urbana.

Altra particolarita del Pic Urban a Napoli ¢ stata I'af-
fidamento della delega politica all’assessore alle politiche
sociali. Grazie al particolare stile di leadership, che ha con-
sentito un buon mix tra governance e decisionismo, si ¢ fa-
vorita la declinazione sociale di una quota 51gn1ﬁcat1va del
programma partenopeo. Successivamente, con il passaggio
della delega e con il nuovo scenario amministrativo, il
Pic Urban ¢ stato vissuto dall’amministrazione come una
cosa valida ma limitata, ormai conclusa. Secondo il nuovo
orientamento amministrativo, forse pitt in linea con l'ap-
proccio bassoliniano, ci si ¢ occupati di produrre trasfor-
mazioni piu visibili e radicali. In tal senso va letta la me-
ritoria — quanto attesa — apertura dell’ex Ospedale militare
di Napoli (di cui andra realizzata una complessa opera di
recupero e ri-funzionalizzazione) e la scelta di prevedere
per i bassi della zona la sperimentazione della prima fase
del progetto SLRE.NA. la nuova societa consortile mista
varata per tentare un recupero di terranei per attivita arti-
gianali e commerciali’.

Nell’estate del 2000, negli ultimi mesi di confronto in
consiglio comunale per 'approvazione della variante ge-
nerale al piano regolatore, per i Quartieri Spagnoli si ac-
cende un serrato confronto. La localizzazione di una nuo-
va stazione della metropolitana a via Toledo (gia decisa in
precedenza) e il crollo parziale di alcuni edifici, vengono
colti come occasioni per far coagulare, tra qualche con-
sigliere comunale, alcuni rappresentanti dei costruttori e

7 Per il programma di riqualificazione dei bassi ideato ed elaborato
dagli esperti della societa SIRENA, cfr. Laino G., “Innovazione delle
politiche per I'abitare: una strategia enzimatica per il programma di
recupero dei bassi a Napoli”, in Archivio di Studi Urbani e Regionali, n.
96, Franco Angeli, Milano, 2010, pp. 206-223.
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qualche esperto di sovvenzione globale, una proposta di
emendamento, che proponendo la possibilita di costituire
un ambito, prevedeva per un certo numero di edifici la
possibilita di superare i limiti alla ristrutturazione urba-
nistica.

In tal modo si sarebbe aperta una breccia di forte portata
simbolica all'impostazione fondamentalmente conserva-
tiva della politica urbanistica ed edilizia del centro storico.
La vicenda scatena una lunga polemica e alla fine, con il
rammarico dei costruttori, non se ne fard niente, soprattut-
to per 'opposizione di alcuni rappresentanti della societa
civile e per la debolezza dell’alleanza che aveva proposto
I'iniziativa.

In ogni caso, secondo alcuni amministratori, il potenzia-
mento del capitale sociale attraverso Darricchimento ra-
gionevole del sistema di opportunitd, ¢ secondario rispetto
alla necessita di produrre esiti pitt immediatamente e fisi-
camente visibili (decoro urbano, realizzato con il rinnovo
delle facciate dei piani terra degli edifici, I'illuminazione,
i tavolini per i ristoranti, il sostegno ai  teatri locali). Per
I'immaginario di tante persone — anche tecnici e ammini-
stratori di coalizioni progressiste — lo sviluppo ¢ ancora
direttamente e fortemente connesso ai lavori edili e alla
trasformazione fisica dei quartieri.

La stessa politica dei servizi sociali — anche in conco-
mitanza con la programmazione imposta dall’applica-
zione della nuova riforma dei servizi (L. 328/2000) — con
I'elaborazione dei piani di zona, per ora ¢ stata impostata
secondo un approccio pitt tradizionale di pianificazione
sistemica, limitando I'ascolto all’assunzione di una qualche
tecnica di sondaggio, con una visione tendenzialmente
isotropica del territorio (nel senso del disconoscimento del-
le particolari differenze e asimmetrie tra parti e sezioni
delle sue componenti) che istituzionalizzando le pratiche
di sviluppo locale tende a mortificarne il possibile portato
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innovativo. E del tutto condivisibile il rilievo che nel testo
di questo stesso numero di Territorio fa Marianella Sclavi
sulla diffusione di iniziative e pratiche di decentramento
intrusivo, indicative — secondo la citazione di Habermas —
di “colonizzazione burocratica del quotidiano”.

Nel 2002 si assisterd quindi a una fase di transizione
ove, a meno di episodi del tutto inattesi, 'amministrazio-
ne dovra esplicitare quale approccio alla riqualificazione
vorra adottare per la zona, che ha visto aumentare i valori
immobiliari ed & strumento, scena e prodotto di trasforma-
zioni non eclatanti ma diffuse e profonde.

Le politiche innovative

Nei primi anni Novanta, aggirando le paludi delle proce-
dure regionali per utilizzare i fondi europe1 destinati alla
formazione professionale (che ancora oggi ¢ sminuita nei
limiti di una concezione tanto sclerotizzata quanto buro-
cratizzata e inefficace), fu avviata la possibilita di utilizza-
re fondi europei disponibili con le iniziative comunitarie
per progettl di tipo innovativo: i tre programmi contro la
poverta ¢ la prima edizione delle iniziative Integra, Hori-
zon, Now. Sino alla seconda meta degli anni Novanta ai
Quartlen Spagnoli come in quasi tutti gli altri quartieri in
crisi non vi furono altre politiche (a parte le tradizionali
realizzazioni dell’assistenza sociale e della manutenzione
urbana, sempre molto scadenti e lacunose). Dal 1991 vie-
ne avviata la fase in cui a partire dal protagonismo delle
prime associazioni, dei gruppi spontanei, vengono pro-
poste ¢ realizzate iniziative esemplari che comporranno
un’ampia trama di progetti che solleciteranno la costituzio-
ne delle politiche. Solo negli ultimi anni Novanta, infatti,
soprattutto con il Piano comunale per linfanzia e con la
realizzazione di alcuni dispositivi assunti dal Pic Urban,
si costituisce un quadro di politiche sociali ed economiche
sensibili ai temi dell’'integrazione che cercano di risolleva-

61



re il livello delle condizioni di vita della popolazione svan-
taggiata®.

Negli ultimi sette anni, soprattutto con Urban e i pro-
getti finanziati con la legge 285/97, dalla zona sono ve-
nute fuori diverse sperimentazioni di politiche sociali ed
economiche che sono state assunte come modello per altri
quartieri o citta: la formazione e lattivita degli educatori di
strada, il bando per I'incentivo delle attivita di tipo artigia-
nale, progetti come Maestro di Strada, Nidi di Mamme,
Chance, Sportello Sociale, Sportello Lavoro, i laboratori di
educativa territoriale, i tutor  per I'affido, i tirocini per la
socializzazione al lavoro e i servizi per loccupablhta dei
ragazzi ai margini del sistema scolastico, sono state tutte
iniziative riferite direttamente a programmi ideati o condi-
visi dall’AQS negli anni precedenti. Il recupero di qualche
importante contenitore in disuso con la localizzazione di
un posto di polizia sono indicativi di un approccio che ¢
stato abbastanza plurale, attento a coniugare diversi aspetti
e problemi, tenendo conto di alcune dimensioni essenziali
delle politiche (visibilita, ascolto di preoccupazioni diffuse
anche se discutibili tra gli abitanti).

Per i prossimi anni sembra comunque evidente e neces-
sario ammettere una pluralizzazione del modo di inten-
dere e praticare le “nuove politiche urbane”. Anche per gli
attivisti e i planner emerge la necessita di assumere un mu-

8 Per il primo piano comunale per I'infanzia ideato (da G. Laino e G.
Attademo) e realizzato a Napoli, Cfr. Laino G., “Il Piano comunale
per l'infanzia e Padolescenza a Napoli. Un esempio di pianificazio-
ne adattiva e prestazionale”, in Archivio di studi urbani e regionali, n.
63, 1998, pp. 73-118; questo anche a valle di un lavoro di alcuni anni
di un gruppo costituito dall’assessore Maria Fortuna Incostante per
il progetto Napoli Bambini d’Europa che era stato una delle propo-
ste bandiera della prima campagna elettorale del candidato a sindaco
Bassolino nel 1993. Con la stessa assessora, Laino, insieme a colleghe
della Facolta di Sociologia, tra il 1999 e 1 primi anni 2000, ha elaborato
e curato l'attuazione del Reddito minimo di inserimento realizzato a
Napoli.
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tamento, una visione pit plurale, interattivae paziente del
processo di piano. Occorre ammettere la compresenza di li-
nee diverse, talvolta contraddittorie, scontando anche con-
flitti professionali, culturali, prendendo atto della presenza
di approcci neo-centralistici e di condotte opportunistiche
e superficiali espresse anche da soggetti locali. Andra an-
che considerata la portata e la durata della rilegittimazione
di logiche di t1po clientelare, per cui I'appartenenza a una
lobby partitica ¢ tornata a essere criterio essenziale per la
sclezione di consulenze e spazi di concertazione. E ormai
evidente che, mentre nei primi anni Novanta 'impegno
localmente ancorato per attivita di tipo integrato, era una
sorta di terra di frontiera ove, pur nel pluralismo e con
qualche goffaggine, ci si ritrovava tra “militanti”, con l'e-
voluzione delle problematiche e con alcuni successi ottenu-
ti dalle équipe di progetto nei mille  cantieri sociali in tutta
Europa, ci si trova a operare in nicchie di mercato sociale,
ove diversi interlocutori hanno un posizionamento e una
mission finalizzate al consolidamento aziendale, prima e
oltre che all’arricchimento del legame sociale con discrimi-
nazione positiva verso le fasce deboli. La stessa presenza
delle amministrazioni pubbliche ¢ mutata, nel senso che
mentre prima i rappresentann del governo locale veniva-
no “tirati dentro” questi processi, oggi, sia per la migliore
consapevolezza come per la comprensione che il lavoro so-
ciale di quartiere ¢ un’area di costruzione del consenso e
di gestione di risorse non pil tanto irrisorie, non vi ¢ pitt da
parte loro la disponibilita a lasciare spazio al protagonismo
che taluni esponenti del non-profit si erano guadagnati ne-
glianni scorsi.

Riflessioni

Fino a undici anni ho vissuto ai piani terra del quartiere.
Poi sono andato a vivere in una casa con terrazzo, po-
tendo osservare per altri dodici anni la vitalitd dei vicoli
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dall’alto, il brulichio della vita nelle mansarde, sui tetti’.
Mentre frequentavo ambienti esterni al quartiere, iniziai
a fare volontariato dentro la zona, cooperando con una
pionieristica comunita alloggio per minori che un gesuita'
un po’ folle avvio nel cuore dei Quartieri Spagnoli. Poi, in
un giorno di marzo del 1978, mentre trovarono il corpo di
Aldo Moro, aiutavo un imbianchino a mettere la carta da
parati nella sede del gruppo di persone che nel 1986 costitui
I’ Associazione Quartieri Spagnoli (AQS).

In quegli anni oltre ai due artigiani, nell’ultimo brano
del lungo vicolo, tre bassi erano adibiti alla prostituzio-
ne, mentre nell’ ultimo abitava una famiglia. Dopo venti-
tré anni, solo uno dei figli di uno degh artigiani lavora
ancora 11, coadiuvato da suo figlio, che ¢ cresciuto con la
squadretta di calcio dell’ AQS e ora ¢ papa, diplomato, e fa
il falegname. Quasi tutti gli altri sono morti o andati altro-
ve. In uno dei bassi vi ¢ una famiglia giovane, mentre gli
altri due sono occupati da immigrati che dividono il vicolo
con le auto parcheggiate e con i due artigiani. In51eme ad
altri ho accompagnato molte storie, mentre ¢ mutata la
mia. Per la grande capacita che ha Pesistenza di meravi-
gliare, ultimamente sono tornato sugli stessi terrazzi e ho
trovato un mondo diverso. Pur preferendo 1 piani terra
per conoscere la vita, le reti sociali, gli eventi di un quartie-
re, in realtd, a guardar bene, altri punti di vista offrono la
possibilita di cogliere altre dimensioni. Forse il planner che
intende cogliere al meglio diverse dimensioni della vita di

9 Cfr. Laino G., “Il palazzo delle donne sole. Dinamiche urbane in un
condominio napoletano”, in Territorio, n. 78, Franco Angeli, Milano,
2016, pp. 7-25.

10 Si tratta di Padre Ernesto Santucci S.J., che avvio nei primi anni
Settanta una pionieristica comunitd alloggi a via Nuova Santa Maria
Ognibene, successivamente fondo la comunita Il Pioppo e dopo alcune
vicissitudini si ¢ poi trasferito in Albania, per tornare solo recentemente
a Napoli. Cfr. Santucci E., Bellofatto F.,, Lo scarto, Avagliano, Cava de’
Tirreni, 2018.
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un territorio, con la presunzione di coglierne elementi che
vadano oltre la superficie, deve fare un po’ I'ascensorista,
essere capace di andar su e giu, attraversando insieme ad
altri, inquilini o visitatori, innanzitutto i luoghi ma anche
le iniziative e le politiche che investono un territorio, con
una conoscenza diretta delle condizioni vissute da chi fa
molta fatica.

Nella prima meta degli anni Novanta PAQS ha elabo-
rato e realizzato una varietd di iniziative di protezione,
prevenzione e pre-inserimento sociale, concettualizzate nel
modello di intervento C.R1.S.I. (Cantlere per la riqualifi-
cazione sociale integrata), premomtore non unico, di un
approccio che in altri contesti verra poi nominato come dei
cantieri sociali''. Poi sono seguite tutte le realizzazioni at-
tuate in convenzione con il Comune.

Una prima riflessione da questo ricco fascio di esperien-
ze, attiene ai fattori che a posteriori possono essere con-
siderati essenziali per I'efhicacia del lavoro svolto dall’as-
sociazione. Il radicamento territoriale (interpretato come
“gettatezza”, senza scadenze temporali), la capacita di
connettere persone e flussi di origine e identita diverse (lo-
cali ¢ non, sottoproletari, ricercatori ¢ persone “fuori dal
comunc”), insieme all'impegno costante di alcune persone
stabilmente dedicate alla mission, e con la realizzazione
di una lunghissima fase di inserimento e ascolto non fina-
lizzato a particolari realizzazioni, sono tutti fattori cer-
tamente riscontrabili nella storia vissuta, e direttamente
riferibili ai buoni esiti delle iniziative. In altre occasioni ho
fatto riferimento a fattori metodologici (la bassa soglia,
lofferta attiva, la riduzione del danno e la cura per la vita,
la propensione all'interazione e all'imprenditorialita socia-
le, la determinazione talvolta irragionevole). Sullo sfondo,
come promotori di quella che ¢ stata una sorta di agenzia

11 Cfr. Paba G., Luoghi comuni, Franco Angeli, Milano, 1999, cui si
sono riferiti 1 fondatori della rivista Cantieri Sociali.
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di sviluppo locale, eravamo ispirati da una implicita teoria
del luogo pr1v1leglato che forse pud essere considerata una
particolare versione di un orientamento ben pit diffuso tra
tutti coloro che negli anni si sono impegnati non occasio-
nalmente in iniziative di quartiere. Mentre in altri ambien-
ti italiani 'eco dell’esperienza di sviluppo di comunita di
Danilo Dolci, diffusa — con distinguo e varieta di caratteri
— tra singoli e piccoli movimenti a Napoli, aveva sollecitato
la Casa dello Scugnizzo, I’Associazione Rinascita Napoli,
la Mensa dei Bambini Proletari'?, a partire dalla sensibilita
del cristianesimo  critico” che poneva al centro della vita
privata la condivisione e la solidarieta civile con gruppi so-
ciali particolarmente presenti in certe zone della citta, i soci
dell’AQS sono partiti dalla convinzione che per dare senso
e credibilita al proprio impegno civile e politico, alcune
reti antropiche di quel territorio costituivano I'habitat pri-
vilegiato in cul inserirsi.

Tutte queste iniziative sono state inventate al di fuori
delle tradizionali forme dell'impegno politico, nei partiti
e nei gruppi. Infatti, una delle partlcolarlta che consente

i aggregare queste esperienze ¢ la convinzione dei pro-
tagonisti secondo cui il luogo privilegiato non ¢ mai un
centro ma piuttosto una periferia, uno scarto, un territorio
dell’esclusione. Si ¢ trattato della premessa culturale, del
posizionamento — non privo di tratti ideologici — per cui
negli anni si - potra poi sostenere che la ricerca delle indi-
cazioni per una credibile politica per le periferie ¢ propo-

12 Si tratta di esperienze ben note a Napoli. Ne hanno parlato o scrit-
to Goffredo Fof, Le nozze coi fichi secchi, 1.Ancora del mediterraneo,
Napoli, 1999; e, in vari libri, Fabrizia Ramondino, che ¢ stata protago-
nista di una delle stagioni di queste esperienze.

13 I soci fondatori dell’ AQS sono stati uniti dalla frequentazione del-
la rete di comunita religiose dei Piccoli Fratelli, riferite all’esperienza di
Charles de Foucauld. Per alcuni anni, dopo il sisma del 1980, i respon-
sabili dell’AQS hanno condiviso a Napoli una vita comunitaria anche
con alcuni di loro.
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nibile solo a partire da un significativo radicamento nelle
periferie della politica.

Solo nei venti anni successivi, interagendo con tutti
gli altri fenomeni che hanno generato alle diverse scale
il contesto, ci si & (necessariamente) lasciati prendere dalla
logica dei progetti, di immaginazione e realizzazione di
una prospettiva di sviluppo del legame sociale, della “co-
munitd” da reinventare, anche perché, per diversi aspetti, 1
cocci di quella preesistente (modi, tradizioni e abitudini di
vita, ruoli sociali e cornici valoriali) non risultano poi tanto
preziost.

Sullo sfondo delle iniziative locali di sviluppo, oltre a
tutta una serie di criteri che possono promettere piu cre-
dibilmente il conseguimento di buoni livelli di efficacia,
esiste una questione pitt generale che attiene alle forme
di ideazione e costruzione concettuale dei progetti. Mol-
ti operatori, anche militanti di gruppi locali, adottano una
modalita di raccolta delle suggestioni, di trattamento del-
le idee, che vede l'assoluta prevalenza del piano ideativo,
con una forte sensibilitd verso quello che pud essere inteso
come bello, nuovo, accattivante. Generalmente vengono
assunte ¢ date per scontate previsioni di tipo determini-
stico nell'immaginare 1 nessi (dati sempre per certi) tra
problemi e soluzioni, offerta e domanda, operatori, mezzi,
risorse e utenti.

Prescindendo quindi da un’attenta conoscenza e valuta-
zione delle precondizioni (per esempio: effettiva disponi-
bilita delle risorse di vario genere; grado di garanzia della
mobilitazione reale degli attori in relazione ai loro interes-
si e alle loro, spesso miopi, condotte; de/costruzione della
domanda sociale; trattabilita e incroci det vincoli da rispet-
tare come delle varie forme di inerzia), i progettisti ideativi

14 Per una breve elencazione di alcuni di questi criteri cfr. Laino
G., “Condizioni per l'efficacia dei programmi di riqualificazione
nell’ottica dello sviluppo locale”, in Archivio di studi urbani e regiona-
/i, n. 70, Franco Angeli, Milano, 2001, pp. 137-165,
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lasciano libero spazio alla “creativitd” intesa come un’e-
splorazione di materiali del tutto nuovi, tanto legati alla
sfera delle intenzioni quanto poco verificati sul versante
delle effettive opportunita. In qualche caso costoro velano
anche la loro necessita di collocare “soluzioni in cerca di
problemi”, con la riproposizione di una qualche centrali-
ta delle (loro) figure professionali. Sono stupiti e infastiditi
dall'idea che un bilancio ben strutturato ¢ telaio essenziale
di un progetto; anche perché generalmente hanno poca
dimestichezza con il trattamento della razionalita parame-
trica dei conti da far quadrare e delle persone da tenere
insieme, dei necessari dispositivi di adattamento in corso
d’opera e degli accorgimenti preventivi di tipo sapienziale
che una previsione deve avere”. Nei casi pit difficoltosi,
1 progettisti ideativi sono anche sostenitori di posizioni di
tipo ideologico, cercando di far condividere 'entusiasmo
per una delle ultime belle “idee sogno'®” che hanno rac-
colto da qualche parte, tacciando di conservatorismo chi
sollecita una migliore contestualizzazione dei problemi.
Normalmente hanno una concezione strumentale e smi-

15 La frangibilita delle linee di bilancio, I'inserimento tra le voci di spe-
sa di azioni-spugna, capaci cio¢ di assorbire pitto  meno risorse in base
allandamento del progetto complessivo, o azioni-finestra, che renda-
no possibile I'inserimento di  costi imprevisti, insieme a una necessaria
sana vaghezza nell’identificazione preventiva delle voci di costo, sono
alcuni  semplici accorgimenti che in molti casi sembrano ancora oggi
proposte di straordinaria innovativitd, soprattutto per i funzionari
pubblici.

16 Per idee sogno intendo quel kit di proposte che, spesso colte o copiate
da altre situazioni, vengono utilizzate anche per il loro potere di visio-
ning, o per la loro capacita di aggregare interessi, entusiasmo, voglia di
sognare. Generalmente vengono espresse con termini di tipo nuovo,
usando spesso parole straniere, suggerendo cosi, implicitamente, di es-
sere la nuova frontiera del trattamento dei problemi gia sperimentata
in contesti molto pilt avanzati e con esiti di grande successo. Per fare
qualche esempio: Business innovation center, Job center, Drop in, Casa
dell’intercultura, Edificio mondo, Cittd dei bambini. Cfr. Laino G,,
2001, ¢zz. in nota 14.
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nuente dell'implementazione e si  propongono come con-
sulenti di tipo tradizionale (e non di processo).
Lesperienza fatta ai Quartieri Spagnoli ha insegnato
che se la propensione all'invenzione e al sogno non va
mai mortificata, il radicamento (la “gettatezza” in un luo-
go), l'attenzione alla fattibilitd complessiva, il tener conto
delle reali propensioni delle persone, sono dimensioni im-
prescindibili  per azioni di sviluppo che intendano essere
realmente pertinenti e promettenti per un territorio.
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Alcuni dati sui Quartieri Spagnoli
Giovanni Laino

I dati sono stati rilevati con due campagne di rilievo: una
con esiti pubblicati in Laino G., I/ cavallo di Napoli. I Quar-
tieri Spagnoli, Franco Angeli, Milano, 1984. Gli altri dati
sono stati rilevati nel 2018 da Michela Migliaro e Danilo
Carosi, tesisti del Corso di Laurea in Urbanistica Paesag-
gio Territorio e Ambiente, seguiti da G. Laino. Dati rac-
colti in un GIS in costante aggiornamento. Sia in questi
studi come pure per quelli cui ¢ riferito I'articolo di Laino
qui pubblicato, i confini delle aree di rilievo non sono iden-
tici e anche questo spiega la parziale varieta di alcuni dati.

Dai dati si puo desumere che l'artigianato ancora pre-
sente, anche se in forte calo negli ultimi decenni, caratte-
rizza ancora molto 'area anche se sono evidenti i segnali di
un lento cambiamento. La dinamica pit evidente ¢ la crisi
di un significativo distretto del lavoro manifatturiero nei
laboratori di pelletteria e pellicceria che negli anni Settan-
ta e Ottanta contava oltre seicento addetti. Sono diminuiti
anche gli artigiani addetti alla manutenzione del patrimo-
nio edilizio. Negli ultimi anni, in relazione alla crescita del
turismo, sono aumentati molto 1 ristoranti e le pizzerie,
soprattutto nella zona bassa, come pure l'offerta di camere
per B&B oppure per case vacanze. Spesso gli imprendito-
ri che hanno avviato nuove trattorie o esercizi simili sono
operatori gia presenti in zona.



ARTIGIANATO PER IL

ARTIGIANATO SERVIZI E

PATRIMONIO EDILIZIO R PER LA POPOLAZIONE 1984 2018
Vetrai 6 1 Scatolai 3 0
Riparazioni TV e 7 0 Tipografie e stamperie 3 9
elettrodomestici
Legatorie 3 0
Idraulici 13 2
Fotografi 2 2
Elettricisti 3 0
Riparazioni auto 7 8
Fabbrie serrament. 7 4
Elettrauti 2 0
Tapezzieri 3 0
Gommisti 5 0
Pittori letteristi 6 1
Carrozzieri 5 0
Corniciai 3 0
Riparazione ombrelli 1 2
Lampanai 1 0
Riparazioni bici 2 0
Falegnami e infissi 2 2
Pulitori mobili 1 0
Riparazioni mobilio 6 3
Lab. Borse 65 4
57 13
Lab. Pellicce 10 0
ARTIGIANATO ARTISTICO o0 0o (Gl | 2
O SPECIALISTICO
Ciabattini 5 0
Orafi 12 0
Sarti 12 7
Orologiai 5 1 i
Materassai 1 0
Argentieri 2 0 » X
Panificatori 8 4
Cappellai 1 0
52 Pasticcieri 12 8
Tosatori di cani 1 0
Trattorie e pizzerie 2 33
Bottega d'arte 0 3 L
Barbieri 15 7
21 4 i
Parrucchieri 32 17
Centro estetico 2 8
Lavanderie 12 7
Kebabberia stranieri 0 2
Take Away - Friggitoria 0 3
241 138




I commercio per alimen-
tari e altri prodotti segnala
ancora oggl una ampia va-
riegata presenza di attivita,
soprattutto nella zona pit a
valle.

ESERCIZI COMMERCIALI

DI GENERI ALIMENTAR] 1984 2018
Acquafrescai 4 0
Bar 30 28
Cibo da asporto 0 7
(FJIu‘t:tual Z ;eersdt:‘:t?ada s.) 22 2
Gelateria (Toledo) 0 4
Latterie 3 0
m?z?llilirfa stranieri) 26 10
Minimarket
(di cui 5 da stranieri) 0 1S
Panetterie 6 2
Pescheria 10 5
Polleria 0 2
Prodotti surgelati 0 1
Salumerie 46 13
Venditori bibite 1
8

Vinai o PUB enoteca 23

181 116

ALTRI ESERCIZI

COMMERCIALI* 2018
Abbigliamento 74
Articoli per la casa 9
Bigiotteria 1
Calzature (Toledo) 18
Cartoleria 4
Edicola 2
Farmacia 8
Ferramenta

(di cui 1 da stranieri) 6
Filatelia (Toledo) 1
Fioraio 4
Giocattoleria 2
Gioielleria (Toledo) 12
Merceria 13
Noleggio Veicoli 1
Ottica 7
Phone center stranieri 4
Profumeria 7
Sali e Tabacchi 5
Sexy shop 1
Souvenir 1
Telefonia 8
Vendita mobili usati 3
Vendita stoffe 1
Vendita tende da sole 1
*dato non rilevato nel 1984 126




L’abitare misto per case di diversa ampiezza e valore e va-
rie presenze e funzioni.

I dati del rilievo fatto nel 2018

BASSI FRONTE STRADA

Abitato da italiani 340
Abitato da stranieri 132
Chiuso 31
Uso commerciale 1

A questi vano aggiunti i bassi con accesso

interno ai cortili che non sono rilevati o14

PORTONCINO MONOFAMILIARE NO TERRA CIELO

Abitato da italiani 168

Abitato da stranieri 9

Chiuso o dato ND 2
179

PORTONCINO MONOFAMILIARE / TERRA CIELO

Abitato da italiani 1
Chiuso 1
2

PORTONCINO PLURIFAMILIARE / NO TERRA CIELO

Abitato da italiani 23
Abitato da italiani e stranieri 3
Abitato da italiani e stranieri e con servizi 2



PORTONCINO PLURIFAMILIARE / TERRA CIELO

Abitato da italiani 106
Abitato da italiani e stranieri 31
Abitato da italiani e stranieri e con servizi 1
Abitato da italiani e con servizi 6
144
PORTONE PRINCIPALE
Adibito prevalentemente a servizi 7
Abitato da italiani e stranieri e con servizi 2
Abitato da italiani 133
Abitato da italiani e con servizi 34
Abitato da italiani e stranieri 24
Abitato da italiani e stranieri e con servizi 5]
Abitato da stranieri 1
206
PRESENZA CASE CON USI PROVVISORI
Casa Vacanza 32
Bed and Breakfast 28
60
ALTRI USI CONNESSI ALL’ABITARE
Deposito [ 187
Box auto 121
Box moto 2
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Con i testi di Fabrizia Ramondino,
Anna Stanco e Giovanni Laino
coltiviamo la memoria per
continuare a esplorare strade di
liberazione. Per provare a dire
meglio “noi”, si puo fare solo con
altri, lavorando molto, prima di
parlare.

LAssociazione Quartieri Spagnoli é
stata costituita nel 1986 da un piccolo
gruppo di persone che ha iniziato ad
operare nella zona dal 1978.
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