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Presentazione
Giorgio Bacci, Davide Lacagnina, Veronica Pesce, Denis Viva

Il presente numero degli Annali della Classe di Lettere e Filosofia ospi-
ta i contributi elaborati a partire dal convegno svoltosi presso la Scuo-
la Normale Superiore di Pisa dal 10 al 12 dicembre 2015 e dedicato al 
progetto FIR, Futuro in Ricerca 2012, Diffondere la cultura visiva: l’arte 
contemporanea tra riviste, archivi e illustrazioni, sviluppato dalla Scuola 
Normale Superiore (capofila, con la preziosa possibilità di potersi avvalere 
del Laboratorio di Documentazione Storico Artistica) e dalle Università di 
Genova, Siena e Udine. 

Il proposito del progetto, dichiarato fin dalla presentazione iniziale, 
e riconfermato in occasioni successive, è quello di creare un panorama 
complessivo della cultura visiva e letteraria italiana tra Otto e Novecento, 
ricostruendo la trama degli eventi e dei personaggi, e naturalmente dei 
dibattiti e delle discussioni letterarie e storico-artistiche. La metodologia 
adottata, ovvero un database (elaborato grazie ai tecnici informatici Giu-
lio Andreoletti e Andrea Ficini) con sistemi di referenze e catalogazione 
interrelati, liberamente accessibile e fruibile (<www.capti.it>), è diventa-
to così prima di tutto strumento di lavoro e canale di riflessione critica 
imprescindibile, ponendosi come termine di confronto e di apertura per 
ricerche che, dipanandosi concettualmente dal progetto stesso, arrivano 
a esplorare territori altri, dettando futuri sentieri di approfondimento, o 
suggerendo punti di vista innovativi. È così che il convegno pisano si è 
allargato anche a persone che pur non facendo parte strettamente della 
ricerca vi hanno partecipato in modo indiretto, ma sempre fondamentale, 
ampliando i campi di indagine e portando il progetto a livelli europei.

Ponendosi l’obiettivo di facilitare le ricerche e gli studi, sono stati resi li-
beramente consultabili online materiali altrimenti difficilmente reperibili, 
siano riviste di inizio Novecento di taglio più ampio («La Riviera Ligure», 
«Il Risorgimento Grafico») o di avanguardia della seconda metà del XX 
secolo (tra cui si annoverano «Appia Antica», «L’esperienza moderna», 
«Azimuth»), o ancora lettere, articoli, volumi e cataloghi di mostre a firma 
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di un critico di spicco quale Vittorio Pica. Il progetto tuttavia ha affrontato 
non soltanto problematiche pertinenti la cosiddetta arte ‘alta’, ma anche 
espressioni grafiche a larga circolazione, che hanno caratterizzato e for-
mato una buona parte della cultura italiana novecentesca: prime fra tutte, 
le illustrazioni che contraddistinsero l’editoria tra Otto e Novecento, ac-
compagnando l’immaginario diffuso di intere generazioni.

A livello operativo, è stato inoltre adottato il sistema dei ‘tag’, che ha 
permesso di sviluppare una vera e propria catalogazione sistematica di 
opere, artisti, letterati, critici, nonché pubblicità di marchi industriali o 
saggi grafici, contribuendo così a restituire il panorama vario e complesso 
della cultura italiana novecentesca. A titolo esemplificativo, basti dire che 
riviste come «Il Risorgimento grafico» o «La Riviera Ligure», per nomina-
re soltanto i casi di periodici di più lunga durata, possono restituire all’u-
tente, al momento, oltre 2.000 articoli schedati e più di 5.000 tag. Tuttavia, 
una tale capillare ricognizione catalografica è stata applicata a tutti i pe-
riodici oggetto di indagine – alcuni dei quali già completi online («Docu-
mento Sud», «Lotta Poetica», «Azimuth», «L’esperienza moderna», etc.) 
– e anche al materiale archivistico (dalle lettere a Mario Novaro e a «La 
Riviera Ligure», alla ricostruzione della bibliografia di Vittorio Pica).

Infine, è bene ricordare che il progetto è reso possibile anche dalla sen-
sibilità di varie istituzioni, partner scientifici di assoluto rilievo che hanno 
accettato di far parte di questa iniziativa, aprendo i loro archivi e renden-
dosi disponibili a importanti collaborazioni: dalla Biblioteca Nazionale 
Centrale di Firenze al Mart di Trento e Rovereto, dall’Archivio Novaro di 
Genova alle case editrici Salani e Giunti, dalla Biblioteca di Archeologia e 
Storia dell’Arte di Roma alla Biblioteca Civica di Rovereto, solo per fare 
qualche esempio, nonché i vari artisti che hanno acconsentito alla ripro-
duzione del materiale. In ambito internazionale sono poi fondamentali le 
occasioni di confronto con istituzioni o enti come il Centre for Editorial 
and Intertextual Research di Cardiff o il gruppo T.I.G.R.E. (Groupe de 
Recherche à l’ENS sur le texte et l’image).



Vittorio Pica, Libero Andreotti e Rodin: 
un’incomprensione d’eccezione
Claudio Pizzorusso

Un primo contatto diretto tra Libero Andreotti e Vittorio Pica si può far 
risalire al 1905, quando lo scultore si presentò alla VI Biennale di Vene-
zia, allora guidata da Antonio Fradeletto. Come si desume da una lettera 
di Plinio Nomellini del 5 marzo 19051, Andreotti, esordiente, era stato 
molto in apprensione per il giudizio della giuria, nella quale figuravano 
per la scultura Giuseppe Romagnoli e Leonardo Bistolfi. Alla fine, nella 
sala toscana, ordinata, tra gli altri, da Domenico Trentacoste e dallo stesso 
Nomellini, fu ammessa una sua «terracotta originale», L’alba, oggi scono-
sciuta2. In quell’occasione Pica liquidò l’opera tra le molte «statuette più o 
meno graziose ma di troppo mercantile futilità»3.

Non si sa se, in precedenza, egli avesse avuto modo di vedere le terre-
cotte, i gessi, i dipinti e i disegni che Andreotti aveva presentato nel feb-
braio 1905 alla mostra di Arte Toscana4 (fig. 174). Di certo Pica poteva 
essere attratto sin da allora dallo scultore, per la sua palese sintonia con 
lo spirito dell’arte nordica, che questi conosceva, oltre che, naturalmente, 
attraverso gli scritti dello stesso Pica, anche tramite lo scultore svedese 
David Edström (fig. 175), diventato un personaggio a Firenze in occa-
sione di una sua personale a palazzo Strozzi nel novembre 1903 e della 
prima mostra secessionista allestita in palazzo Corsini nella primavera del 
1904. Amico di Oscar Ghiglia e suo vicino in via Mannelli, presentato da 
Giuseppe Prezzolini, recensito, tra gli altri, da Nello Tarchiani, Ferdinan-
do Paolieri e Valentino Soldani, ricordato da Giovanni Papini5, Edström 

1 Pizzorusso, Lucchesi 1997, p. 121.
2 Venezia 1905, p. 125, n. 42.
3 Pica 1905, p. 184 <http://www.capti.it/index.php?ParamCatID=7&id=7&lang=IT> 

(2 febbraio 2016).
4 Arte Toscana 1905, pp. 8-10, 12-3, 24.
5 Su Edström si vedano: Edström 1917, dove si trovano, tradotti in inglese, stralci di 
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incarnava quella «bufera di tenebre e di gelo» che Diego Angeli vedeva 
«calare dalle montagne aguzze della Norvegia o dai recessi paurosi della 
Selva Nera»6. Insomma un «fratello per spirito di Ibsen», come sentenzia-
va Prezzolini7. A questo mondo tra Ensor e Munch, tra Poe e Rimbaud, 
s’imparentava pure Andreotti, e non per poco tempo, entrando così ap-
pieno in quella cerchia di arte e letteratura d’eccezione di cui Pica era in 
Italia il più perspicace esegeta.

Con il ‘salto’ a Milano nell’ottobre del 1905 e, nell’anno seguente, con 
il contratto con la galleria di Alberto Grubicy e con la tutela di Gemma 
Ferruggia Manzi, Andreotti entrò in un circolo sociale e intellettuale che 
lo pose subito in vista. Così la sua seconda apparizione a Venezia, nel 
1907, con un solo bronzo, Purosangue (fig. 176), ma collocato in evidenza 
nell’ormai storica sala internazionale ‘L’arte del sogno’, a pendant con La 
madre che piange il bambino morto di George Minne, fu ben altrimenti 
accolta. Margherita Sarfatti su «Varietas» e Pica nel consueto volume su 
L’Arte mondiale riprodussero la statuetta, commentandola molto positi-
vamente. Quest’ultimo, sottintendendone le affinità con il cosmopolita 
Troubetzkoy, ne dava una lettura erotizzante, come se quell’acerba adole-
scente, complice del suo levriero, fosse un ritratto di Luisa Amman, non 
ancora marchesa Casati:

Mi sono riservato di nominare per ultimo un Toscano, Libero Andreotti, perché 
nel suo gruppetto di levriero russo e di snella adolescente, due campioni leggiadri 
e seducenti dell’aristocratica animalità dei puri-sangue, v’è, insieme con una tec-
nica morbida e carezzevole, una delicata raffinatezza, fatta di sensualità plastica e 
di maliziosa sottigliezza cerebrale, che svelano in lui una spiccata nota di origina-
lità modernista, quale invano ricercherebbesi in tutti gli altri scultori italiani che 
espongono nell’attuale mostra veneziana8.

testi di Giuseppe Prezzolini, Paolo Bettini e Valentino Soldani; Edström 1937, pp. 157-
202, con i ricordi autobiografici del soggiorno fiorentino; e infine lo studio monografico 
Lundén 1998.

6 D. Angeli, Arte Toscana, «Hermes», VII, maggio 1905, pp. 1-9.
7 G.[iuliano] il S.[ofista][Giuseppe Prezzolini], David Edström, «Leonardo», I, 10, 

novembre 1903, p. 11.
8 Pica 1907, pp. 351-2. Purosangue è riprodotto a p. 383: <http://www.capti.it/index.

php?ParamCatID=7&id=7&lang=IT> (2 febbraio 2016).
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Il bronzetto, anche sull’eco delle parole di Pica, fu il trampolino per lan-
ciare Andreotti in Europa. Nel settembre 1907 Grubicy presentò a Parigi, 
nelle serre di Cours-la-Reine, la sua scuderia di pittori divisionisti, ai quali 
unì le esposizioni personali di due scultori, Rembrandt Bugatti e, appunto, 
Libero Andreotti, che raccolse, tra le varie voci di lode o biasimo, l’ap-
prezzamento di Gabriel Mourey9, che sarebbe diventato il suo maggior 
sostenitore nei successivi anni parigini.

A questo evento si lega la prima missiva di Pica conservata nell’Archivio 
Andreotti di Pescia, spedita da Bruxelles il 14 ottobre 1907: «Della vostra 
mostra parigina vi parlerò fra una quindicina di giorni, al mio ritorno co-
stì: vi dirò soltanto che i vostri bronzi visti tutti insieme mi sono piaciuti 
non meno di quando li avevo visti l’uno dopo l’altro»10. I trentacinque 
pezzi – trentaquattro bronzi e una cera – esposti nella sala B delle serre11 
costituivano essenzialmente tutto quanto Andreotti aveva prodotto nei 
suoi due anni milanesi, e quel repertorio di fugaci e nervose modellazioni 
toccava una ad una tutte le corde predilette da Pica: bozzetti veristici e 
tanagrette, connubi simbolici e allegorie, ritratti, taluni al limite della ca-
ricatura. Così l’anno seguente, alla I mostra romagnola d’arte a Faenza12, 
Pica recensì con entusiasmo i cinque bronzi e i due disegni dello scultore: 
«Libero Andreotti, con due sapienti studi di nudo e con alcune di quelle 
sue figurette in bronzo di caratteristica e talvolta maliziosa concezione e di 
voluttuosa fattura che ne fanno uno dei giovani scultori più personali, più 
seducenti e più interessanti che possegga oggi l’Italia»13.

Le statuette di Andreotti di quegli anni erano abilmente concepite come 
estensione morbosa della scultura di luce di Bistolfi e Troubetzkoy, gio-
cate, come commentava Enrico Sacchetti, sul contrasto fra liscio e scabro, 
fra il puro e l’impuro, fra l’umano e il bestiale, fra l’angelico e il diaboli-
co. Ma proprio questo andare sul bilico fra impressionismo e simbolismo 
agganciava l’attenzione di Pica, che vi trovava una soddisfacente risposta 

9 Mourey 1907.
10 Pescia, Archivio Libero Andreotti (d’ora in avanti P.A.L.A.), inv. 70.44 <http://www.

capti.it/index.php?ParamCatID=5&lang=IT&IDArchivio=7&idcart=5413> (2 febbraio 
2016).

11 Catalogue du Salon des Peintres Divisionnistes italiens organisé par la Galerie d’Art A. 
Grubicy de Milan, Catalogo della mostra, Paris 1907, p. 7.

12 Faenza 1908, p. 22.
13 Pica 1908, p. 228; a p. 235 è riprodotta Donna Vittoria.
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alla sua ricerca di una via mediana tra un fondamento di naturalismo e un 
superamento dell’«abborrita realtà della quotidiana esistenza», per rag-
giungere «voluttà affatto individuali»14. Ne è prova ulteriore il consiglio 
che Pica suggerì ad Andreotti in una cartolina inviata da Berlino il 23 giu-
gno 1908:

La visita alla collezione bellissima, che, in uno dei grandi musei berlinesi, vi è di 
terrecotte di Tanagra, mi ha fatto stamane pensare, caro Andreotti, alle vostre 
di terrecotte, minuscole e leggiadre, e mi sono domandato se non avete torto di 
trascurare del tutto un genere, in cui, nessuno meglio di voi, potrebbe trovare un 
versante di squisita originalità15.

Per la verità Andreotti era già stato attratto da quelle statuette di terra-
cotta, che sin dagli anni Settanta dell’Ottocento godevano di larga fama16, 
e magari proprio su «Emporium» egli poteva aver letto di quegli esempi di 
una classicità minore, squisitamente futili, eppure memoria di vita o sim-
bolo di continuità oltre la morte, e comunque testimonianza del fascino 
femminile17. Per cui sin dalla mostra del 1905 egli aveva battezzato ‘tana-
grette’ i suoi spigliati gessi policromi, che gli valsero l’epiteto di «poeta del-
la creta»18. E che quelle figurine blandamente erotiche, responsabili della 
fortuna sua e di Grubicy, incontrassero il gusto di Pica, se ne ha conferma 
dalla presenza in casa del critico – come unica opera andreottiana tra albi, 
cartelle, dipinti e sculture – di un gesso patinato di Signora con cagnolino, 
in cui potrebbe forse riconoscersi Donna Vittoria19 (fig. 177).

14 Pica 1892, pp. 1-2.
15 P.A.L.A., inv. 71.37 <http://www.capti.it/index.php?ParamCatID=5&lang=IT&IDA

rchivio=7&idcart=5465> (2 febbraio 2016): sul retro di una cartolina illustrata raffigurante 
il Castello di Berlino dal lato del Kurfürstenbrücke, il celebre inchiostro verde di Pica è 
tanto dilavato da rendere illeggibili l’anno e il mese, mentre il giorno è il 23; il mese di 
giugno però si ricava dall’obliterazione; l’anno si deduce invece dall’indirizzo: Milano, 
Corso San Celso 33, dove Andreotti ha abitato solo nel 1908.

16 A titolo d’esempio, Davidson 1879; e da ultimo Pasquier et al. 2003.
17 Tanagra 1899.
18 Paolieri 1905. Tanagretta bianca e Tanagretta policroma figurano in Arte 

Toscana, pp. 8, 12.
19 Pica 1931, <http://www.capti.it/index.php?ParamCatID=4&id=7&lang=IT> (2 

febbraio 2016).
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Tuttavia, segnalare ad Andreotti le terrecotte tanagrine a questa data – 
giugno 1908 –, e rimproverarlo di essersene distolto, è una chiara avvi-
saglia d’una sfasatura tra i nostri due protagonisti. Ad ottobre lo scultore 
aveva in lavorazione l’estenuato Icaro de La Vetta (fig. 178), ispirato a un 
poema dell’amico Sem Benelli20, e probabilmente aveva compiuto il gracile 
e muto Adolescente (fig. 179): opere, entrambe, che miravano a impegni 
affatto diversi dalle ‘tanagrette’ e ben maggiori, sia per dimensioni che per 
temi. Andreotti ben sapeva che il cimento con Rodin, come per ogni scul-
tore del momento, era inevitabile, ed egli lo andò affrontando qui nel modo 
più diretto, svuotando l’enfasi del gigante francese per il tramite di George 
Minne e delle sue larvali anatomie. Nel gennaio 1909 lo scultore partì per 
Parigi21, dove fece fondere da Hébrard i bronzi di questi suoi ultimi due 
lavori milanesi: ed ebbe ragione, perché essi consacrarono il suo successo 
contemporaneamente, nella primavera-estate del 1910, l’uno al Salon della 
Société Nationale des Beaux-Arts22, l’altro alla Biennale di Venezia23.

La positiva reazione della critica francese ai nuovi orientamenti di An-
dreotti24 trovò il suo apice nell’importante articolo monografico a lui dedi-
cato da «Les Tendances Nouvelles», a firma di Gérome-Maësse, un perso-

20 Benelli 1905. Una cartolina illustrata spedita da Andreotti alla madre il 3 ottobre 
1908 (P.A.L.A., inv. 3.3) documenta l’interno dello studio milanese dello scultore, dove in 
primo piano si vede la creta de La Vetta in lavorazione.

21 Questa nuova precisazione sulla partenza di Andreotti per Parigi si fonda su una 
cartolina postale inviata da Pica, il 29 gennaio 1909, allo scultore, presso il suo indirizzo 
milanese di Corso San Celso 33 (P.A.L.A., inv. 71.24): partita da Roma il 30 gennaio, la 
cartolina venne reindirizzata il 2 febbraio a Parigi, 36 rue de Washington, presso Monsieur 
A. Benucci, segretario di Jean-Philippe Worth, il grande couturier mecenate di Andreotti. 
Nel corso dell’anno, tra giugno e ottobre, avvenne il definitivo trasloco da Milano e 
l’insediamento nella residenza parigina di avenue des Ternes 96 (Pizzorusso, Lucchesi 
1997, pp. 53 nota 320, 130).

22 Parigi 1910, n. 1882; acquistato da Jean-Philippe Worth, il bronzo de La Vetta ad 
oggi risulta ancora disperso.

23 L’invio di Andreotti alla Biennale del 1910 comprendeva Adolescente, Lucertolina, 
Madame Herosse e La gatta (Venezia 1910, p. 144, nn. 26-29); il bronzo di Adolescente, 
firmato e datato 1908, a lungo rimasto nell’ambito famigliare di Andreotti, si trova ora in 
collezione privata (Lucchesi, Pizzorusso 2000, p. 83).

24 Se ne veda l’attenta rassegna in Giorio, 2010-11, pp. 71-88: <http://www.openstarts.
units.it/dspace/handle/10077/7419> (2 febbraio 2016).
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naggio a tutt’oggi di incerta identità25. La sua linea interpretativa era molto 
chiara: Andreotti aveva saputo superare la scultura d’effetto, nel genere 
del pur fascinoso Troubetzkoy, ormai d’un altro tempo: «Œuvrer avec des 
trous, de la bavure, des effets de boulettes et des coups d’ébauchoir, est 
insuffisant»26; ora egli sapeva calare un’intuizione poetica in una compiu-
ta e solida pienezza formale, asciutta come un egizio, elegante come un 
gotico: «Andréotti perçoit le sens primordial de la statuaire»27. E il critico 
concludeva condividendo appieno il significato e lo spirito della Vetta, 
«le suprême battement d’aile, le frémissant essor des agitations humaines, 
montée poignante vers la gloire ou vers l’illusion»28. Questa prospettiva, 
che, rispecchiandosi nell’impostazione della rivista e nel progetto dell’U-
nion Internationale des Beaux-Arts, intrecciava esoterismo rosacrociano 
a utopia sociale, modernismi nabis a vocazioni avanguardiste, era quanto 
di più lontano da Pica si potesse immaginare. E difatti nelle sue recensioni 
veneziane cominciarono a trasparire perplessità ed esitazioni dinanzi agli 
ultimi invii di Andreotti. Nel 1909, oltre a sentirsi nell’obbligo patriottico 
di sottolineare le origini toscane dello scultore emigrato, Pica aveva os-
servato che a Le Parche, esposte in Biennale, «manca quella nervosa mo-
dernità che io stimo essere l’attrattiva maggiore delle altre opere sue»29, 

25 Gérome-Maësse 1910, decorato in testata e in chiusura da due xilografie di 
Frédéric Fiébig, e corredato di 9 illustrazioni a piena pagina. Gérome-Maësse non risulta 
aver offerto contributi critici all’infuori di quelli presenti, numerosi, su «Les Tendances 
Nouvelles»; tanto che si è supposto che si trattasse dello pseudonimo di Alexis Mérodack-
Jeaneau, pittore tra nabi e fauve, fondatore della medesima rivista, nonché animatore 
dell’Union Internationale des Beaux-Arts, des Lettres, des Sciences et de l’Industrie, ad 
essa collegata (Fineberg 1979). Tuttavia, riferendo, il 14 agosto 1905, dell’inaugurazione 
a Angers della mostra degli artisti affiliati all’Union, organizzata da Mérodack-Jeaneau, 
le cronache avevano menzionato Gérome-Maësse come membro del comitato d’onore, e 
dunque come figura distinta dal pittore (Angers 1905: <http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k7569690j/f4.item.r=%22union%20internationale%20des%20beaux-arts%20et%20
des%20lettres%22> (5 febbraio 2016).

26 Gérome-Maësse 1910, p. 1149.
27 Ibid., p. 1148.
28 Ibid., p. 1150.
29 Pica 1909. Alla Biennale del 1909 Andreotti era presente nella sala internazionale 

con il solo gruppo in bronzo de Le Parche, riproposto poi al Salon d’Automne (Venezia 
1909, p. 34, n. 40; Parigi 1909, p. 8).
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ovvero proprio quelle vibranti superfici dalle quali quel bronzo intendeva 
spogliarsi. E alla Biennale del 1910, dove Andreotti espose, come ‘lombar-
do’ nella sala toscana curata da Plinio Nomellini, quattro bronzi, tra cui 
appunto Adolescente30, Pica si limitò a un generico apprezzamento ‘sulla 
fiducia’: «non mi rimane che ad esprimere, ancora una volta, la mia simpa-
tia e la mia stima […] pel nervoso e penetrante raffiguratore di moderni ed 
espressivi tipi di donne e di adolescenti che è Libero Andreotti»; e comun-
que, nella scelta delle riproduzioni, egli scartò Adolescente a favore di due 
pezzi legati al più consueto campionario della sofisticata eleganza monda-
na (Madame Herosse) e dell’erotismo adolescenziale (Lucertolina)31.

Questa la situazione quando, nell’agosto 1910, Pica, trasferitosi a Roma 
per preparare al meglio la sezione straniera della mostra celebrativa del 
cinquantenario dell’Unità d’Italia, iniziò a discutere con Andreotti della 
sua partecipazione:

In quanto agli inviti per Roma, io non mancherò di proporre il vostro nome, 
ma, se prevale, come tutto fa credere, il proposito di un numero ristrettissimo 
d’inviti, temo che non riuscirò a farlo accettare dai miei colleghi della Sezione per 
le belle arti. Del resto, non comprendo come un giovane del vostro talento e del 
vostro ardire tema e sdegni tanto di sottoporsi ad una giuria. E, d’altra parte, il 
rinunciare, perché non invitato, a partecipare ad un’esposizione della eccezionale 
importanza di quella di Roma dell’anno venturo, con mezzo milione di acquisti 
assicurati e con 200.000 lire di premi, mi parrebbe un atto antipatico ed inoppor-
tuno di superbia e una solenne balordaggine32.

La fermezza delle pretese di Andreotti e il sincero impegno di Pica fu-
rono tali che il 10 dicembre questi poté annunciare allo scultore: «Ho 
proposto, appoggiato dall’amico Innocenti, il vostro nome fra quelli de-
gli artisti invitati alla prossima mostra di Roma e la mia proposta è stata 
accettata»33. Il 25 febbraio 1911, senza sospettarne le conseguenze, Pica 

30 Cfr. nota 23.
31 Pica 1910.
32 Vittorio Pica a Libero Andreotti, da Roma, il 19 agosto 1910, su cartolina intestata 

«Comitato esecutivo per le feste commemorative del 1911 in Roma / Il commissario 
speciale per le belle arti / Roma, Piazza Venezia 11» (P.A.L.A., inv. 70.48; in Pizzorusso, 
Lucchesi 1997, pp. 145-6).

33 Vittorio Pica a Libero Andreotti, da Roma, Palazzo Torlonia, Via Bocca di Leone 73, 
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commentò l’opera che Andreotti intendeva esporre a Roma, della quale 
aveva ricevuto la fotografia: «Grazie, caro Andreotti, per la fotografia del 
Miracolo, troppo d’eccezione e troppo rodiniano forse per un pubblico 
italiano»; egli dava dunque per scontato che l’invio del grande bronzo del 
Miracle (fig. 180) fosse accompagnato da altre due opere più ‘accessibi-
li’: «Mandatemi le fotografie anche delle altre due opere che esporrete a 
Roma per riprodurle nel mio volume L’arte mondiale a Roma nel 1911»; 
forse prevedendo l’irritazione dell’altezzoso artista e per mitigarne un 
possibile risentimento, Pica aggiunse: «Un po’ più in là, mi manderete le 
fotografie delle varie opere eseguite a Parigi ed un vostro ritratto, giacché, 
mentre la mostra romana sarà aperta, desidero consacrarvi un articolo 
sull’Emporium»34. Il giorno seguente il premuroso critico si adoperò per 
consentire allo scultore di inviare le altre due opere: «Carissimo Andreot-
ti, pensando che, accanto all’opera mandata, sarebbe utile per voi di man-
dare a Roma altre due opere di formato forse più piccolo ma più facili 
ad essere comprese e gustate dal nostro pubblico, ho chiesto ed ottenuto 
per voi una proroga di 5 giorni»35. Essendogli ancora presenti le polemi-
che e lo «scarso favore» suscitati dalle opere esposte da Rodin a Venezia 
nel 1901, dove «la grande maggioranza dei visitatori si allontana[ro]no 
dalla sala, dopo un rapido sguardo intorno, scrollando disdegnosamente 
le spalle», e «giornali e riviste, che pur vanno per la maggiore, le hanno 
lanciato contro articoli fra sdegnosi ed irrisori»36, Pica suggeriva dunque 
ad Andreotti considerazioni di opportunità sia estetica che commercia-

a Parigi, 96 avenue des Ternes, il 10 dicembre 1910, su cartolina intestata di Vittorio Pica, 
illustrata da xilografia a inchiostro rosso di Alfredo Baruffi (P.A.L.A., inv. 70.49: <http://
www.capti.it/index.php?ParamCatID=5&lang=IT&IDArchivio=7&idcart=5418>, 2 
febbraio 2016).

34 Vittorio Pica a Libero Andreotti, da Roma, a Parigi, 96 avenue des Ternes, il 25 
febbraio 1911, su cartolina intestata di Vittorio Pica, illustrata da xilografia a inchiostro 
rosso di Alfredo Baruffi (P.A.L.A., inv. 70.52; in Pizzorusso, Lucchesi 1997, p. 150).

35 Vittorio Pica a Libero Andreotti, da Roma, il 26 febbraio 1911, su carta intestata 
«Comitato esecutivo per le feste commemorative del 1911 in Roma / Il commissario 
speciale per le belle arti / Roma, Piazza Venezia 11» (P.A.L.A., inv. 70.53: <http://www.
capti.it/index.php?ParamCatID=5&lang=IT&IDArchivio=7&idcart=5422>, 2 febbraio 
2016).

36 Pica 1901, pp. 181-3 (<http://www.capti.it/index.php?ParamCatID=7&id=7&lang= 
IT>, 8 febbraio 2016).
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le. Apparentemente non vi era nelle sue parole un’intenzione critica nei 
confronti del grande torso acefalo del Miracle, tanto più che già nel 1901, 
commentando Rodin, egli ne aveva individuato la modernità nella ricerca 
di espressione non «soltanto sulla faccia, ma anche ed in ispecie in tutto il 
resto del corpo umano»37.

La risposta di Andreotti, che non si fece attendere, fu invece piccatissi-
ma, e il suo tenore si ricava dalla lettera di Pica del successivo 2 marzo, già 
pubblicata, che merita rileggere integralmente in questo contesto:

Caro Andreotti,
facendovi ottenere una proroga per rendervi possibile di spedire altre due opere, 
credevo farvi cosa gradita ed utile, ma poiché voi non vi siete curato di approfit-
tarne e quasi mostrate di averlo a disdegno, non parliamone più…
Ciò che avreste dovuto comprendere è che l’aver qualificata opera d’eccezione il 
vostro Miracolo per me significava farvi una lode e non una censura, e inoltre 
che, d’altra parte, l’amico (che rimane tale anche quando, certo sbadatamente, 
fate con lui della blague, come se fosse uno dei vostri antichi compagni del Cova) 
desiderava, per ottenergli una migliore accoglienza dal nostro pubblico, che fosse 
accompagnato da altre due opere più facili a conquistare il suffragio…
In quanto all’influenza del Rodin, non mi sorprende che voi non vogliate ricono-
scerla, ma io la ritrovo perfino nella frase, tante e poi tante volte ripetuta a voce ed 
in iscritto dal geniale artista francese, con cui parlate dell’impressione profonda e 
rinnovatrice che ha ricevuto la vostra Arte (con maiuscola) dal Gotico francese…
Avevo deciso di consacrarvi un articolo sull’Emporium, un articolo semplice, co-
scienzioso ed in buona fede, ma dopo aver letto quello ampolloso e fregnacciaro 
(per dirla romanescamente) della signora Valentine de Saint-Point ed avere com-
preso che adesso voi amate che si parli di voi e dell’opera vostra in questo tono, 
io vi rinunzio o almeno lo rimando a quando voi, che, passate alcune periodiche 
ubbriacature, siete persona intelligente ed arguta, vi sarete persuaso che certa 
réclame marinettiana può fare effetto forse su certo pubblico grossolanamente 
snobistico, ma non giova punto alla fama seria di un artista.
[Alcune righe illeggibili per l’inchiostro slavato] ambedue a Milano, stringervi la 
mano con antico ed immutato affetto
Vittorio Pica
P.S. È vero che la vostra ammiratrice V.[alentine] de S.[aint]-P.[oint] (ammira 
più l’uomo o l’artista?) non volendo far sapere che siete nato in Italia, da genito-

37 Ibid., p. 186.
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ri italiani, dichiara soltanto che siete d’origine italiana [altre righe illeggibili per 
l’inchiostro slavato]38.

Le ragioni dell’urto tra lo scultore e il critico stavano dunque nell’artico-
lo, ora ritrovato, di Valentine de Saint-Point, letterata, artista, femminista 
sui generis, legata al gruppo de «Les Tendances Nouvelles», dell’Union In-
ternationale des Beaux-Arts e, in particolare, dei suoi presidenti Auguste 
Rodin, Paul Adam e Vincent d’Indy39. Annunciato dall’autrice allo stesso 
Andreotti l’8 febbraio 191140, e uscito poco dopo su «La Nouvelle revue», 
la rivista fondata dalla celebre attivista Juliette Adam, esso toccava punto 
per punto gli argomenti contestati da Pica, in parte riesumando i conte-
nuti di un precedente articolo su Rodin, e in parte anticipando quelli dei 
successivi e più noti scritti ‘marinettiani’41.

La Saint-Point apriva il testo con una lunga digressione sulla sua conce-
zione di scultura ‘ideista’, cioè di un’arte che esprimesse o evocasse un’i-
dea per il solo mezzo della forma: una «Idée non qui est arrêtée dans les 
formes», ovvero un’idea letteraria tradotta in forma visiva, bensì una «Idée 
qui se dégage des formes»42. Va da sé che una simile definizione, pur ri-
chiamandosi alla grande tradizione del gotico, «génie national» francese43, 

38 Vittorio Pica a Libero Andreotti, da Roma, il 2 marzo 1911, su carta intestata 
«Comitato esecutivo per le feste commemorative del 1911 in Roma / Il commissario 
speciale per le belle arti / Roma, Piazza Venezia 11» (P.A.L.A., inv. 70.50; in Pizzorusso, 
Lucchesi 1997, p. 151). Il mese di febbraio indicato da Pica nella data è palesemente un 
lapsus per marzo, poiché il contenuto della lettera presuppone quello della cartolina del 25 
febbraio (cfr. nota 34).

39 La più recente documentazione sulla Saint-Point si trova in Sina 2011. Una 
particolare attenzione agli interessi ‘italofili’ di Valentine (ignorando tuttavia la relazione 
con Andreotti) è dedicata da Re 2003.

40 In Pizzorusso, Lucchesi 1997, p. 149.
41 Saint-Point 1911 (su Andreotti, senza illustrazioni); Saint-Point 1906. Più volte 

editi invece sono i suoi testi ‘futuristi’ (Manifeste de la Femme Futuriste, 25 marzo 1912; 
Manifeste Futuriste de la Luxure, 11 gennaio 1913) e quelli sul teatro e sulla danza, ora 
riuniti in Sina 2011.

42 Saint-Point 1911: p. 540.
43 Ibid. Tra le molte rivendicazioni dell’arte gotica come arte nazionale, conviene qui 

ricordare quella che Paul Adam fece in occasione di un banchetto organizzato in suo 
onore da Rodin e altri, l’11 dicembre 1906: «En cet art gothique, et qu’on appellera plus 
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di fatto ‘sgorgava’ dalla profonda conoscenza personale che l’autrice aveva 
di Rodin e che le aveva ispirato una lunga e complessa esegesi della sua 
opera, scultorea e grafica44. Guida d’ogni espressione moderna, «Rodin a 
ouvert les portes à toutes les libertés, et les luttes, qu’il sut magnifiquement 
soutenir et remporter, ont livré une immense route à ceux venus après 
lui et dignes de reprendre le flambeau»: tra questi, appunto, Andreotti, 
«sculpteur jeune et puissant dont le talent chaque jour s’affirme de plus en 
plus multiple et original»45. Ma la Saint-Point si affrettava a rimarcare la 
distanza che separava Andreotti da Rodin:

M. Libero Andreotti n’est ni un élève de Rodin, ni un disciple de Rodin. Il ne s’est 
pas inspiré directement de Rodin; il connait peu son œuvre; […] il admire Rodin, 
mais il n’a pas voulu connaître mieux son œuvre46.

Proprio il Miracle – di cui si annunciava la presenza all’esposizione di 
Roma – rivelava, secondo l’autrice, le differenze con Rodin, e in partico-
lare con l’Homme qui marche, una figura ugualmente acefala: in quest’ul-
tima la testa avrebbe fornito connotati individuali a un corpo che, inve-
ce, incarnava un’idea assoluta di movimento; nel Miracle la testa avrebbe 
concentrato in sé l’espressione di una tensione drammatica, indebolendo 
la forza patetica del torso. «L’Homme qui marche arrêtait plastiquement 
un mouvement; l’œuvre de M. Libero Andreotti meut une expression»; 
lapidaria, la Saint-Point sentenziava: Rodin cerca «l’expression du mou-
vement», Andreotti «le mouvement de l’expression»47.

Infine l’articolo si chiudeva avvisando di una nuova opera che Andreotti 
aveva in lavorazione in vista del Salon della Société Nationale des Beaux-
Arts del 1912. Per «laisser la surprise au public», la Saint-Point non ne 
descriveva i dettagli, ma le sue allusioni indicavano inequivocabilmente 

justement français, en cet art communal, la pensée de la Nation se connut» (L’Art et la 
Nation, in Adam 1909, p. xiii).

44 Saint-Point 1906. Di Rodin, Valentine era stata allieva e modella, nonché, si diceva, 
amante.

45 Saint-Point 1911, p. 541.
46 Ibid.
47 Ibid., pp. 543-4. Ancora una volta si noterà nella Saint-Point la consonanza della 

sua interpretazione dell’Homme qui marche con quella di Paul Adam (Cfr. L’Homme qui 
marche, in Adam 1909, pp. 232-3).
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il grande rilievo della Frise nuptiale48 (fig. 181). Come già si è detto al-
trove49, questo trittico doveva intitolarsi L’Arbre, in omaggio all’omoni-
mo poema di Émile Verhaeren dal quale lo scultore traeva l’immagine 
centrale dell’immedesimazione dell’uomo nell’albero e nella natura. Ma 
al tumultuoso panteismo del poeta belga Andreotti avrebbe associato, nei 
due laterali, i concetti di sessualità (gli amanti, a destra) e di procreazione 
(la maternità, a sinistra) chiaramente ispirati al vitalismo superomistico 
della Saint-Point. Tanto che quest’ultima così concludeva il suo saggio: 
«Il [Andreotti] songe aussi à éclore la sensualité de la nature et de l’hom-
me dans la floraison sexuelle»; frase che, evidentemente, spiega la maligna 
‘battutaccia’ che Pica aggiungeva nel poscritto della sua lettera.

Il dialogo tra il critico e lo scultore, arroccati sulle loro posizioni, ebbe 
fatalmente un brusco arresto. A giudicare da quanto si conserva nell’ar-
chivio di Pescia, i contatti epistolari tra loro tacquero per due anni50. Ma 
alla ripresa nel 1913, dopo un mancato incontro parigino, e in vista della 
Biennale veneziana dell’anno successivo – la prima alla quale Pica appa-
riva con un ruolo ufficiale, e alla quale Andreotti, in definitiva, non parte-
cipò –, le parti erano ormai separate da un’incolmabile distanza. Mentre 
Andreotti evolveva verso una nuova sintesi plastica e una ‘esotica classi-
cità’, culminanti nel Diana e Atteone del 1914 (fig. 182), Pica insisteva sui 
vecchi clichés dello scultore, tanto che il 10 dicembre del 1913 gli chiedeva 
la fotografia del Bambino con maschera (fig. 183), una tipica invenzione 
del periodo milanese, «che ha la mia simpatia»51. Al rientro in Italia per lo 
scoppio del conflitto mondiale, Andreotti dovette dunque avere chiara la 
convinzione che il suo pur premuroso sostenitore fosse ormai un uomo 
d’altri tempi, incapace di comprendere le sue recenti ricerche di rigore 
linguistico e di severa eleganza (fig. 184).

Egli ne ebbe conferma nel settembre 1917, quando Pica, sempre gene-
roso, gli propose di esporre presso la galleria di Lino Pesaro, «il meglio 

48 Il trittico, sempre rimasto allo stadio di lavorazione del gesso, è conservato, oggi 
mutilo delle originarie inquadrature architettoniche, alla Gipsoteca di Pescia.

49 Pizzorusso, Lucchesi 1997, pp. 61-3.
50 Nel carteggio Pica-Andreotti di Pescia si registra un vuoto fra il 3 marzo 1911 e il 26 

luglio 1913.
51 Vittorio Pica a Libero Andreotti, da Venezia, il 10 dicembre 1913, su cartolina postale 

intestata «Vittorio Pica» (P.A.L.A., inv. 71.2: <http://www.capti.it/index.php?ParamCatID
=5&lang=IT&IDArchivio=7&idcart=5429>, 2 febbraio 2016).
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quotato dei negozianti d’arte a Milano»52, senza tuttavia risparmiargli un 
rimprovero di irriconoscenza: «Come vedete, io non dimentico gli amici 
che stimo ed a cui voglio bene, anche quando sono lontani e non mostra-
no più da gran tempo di ricordarsi di me»53. Pica prospettava una mo-
stra collettiva, in compagnia di Federico Zandomeneghi, «rappresentante 
della vecchia avanguardia»54, Ulisse Caputo, un intimista di classe, ma 
tardivo (fig. 185), e il ‘pichiano’ Alberto Martini. Andreotti si sottrasse a 
quest’operazione, forse commercialmente opportuna, ma, dal suo punto 
di vista, criticamente fallimentare. Di fatto egli aveva ben compreso che 
ora gli serviva un diverso interprete, più giovane, che avesse altri orienta-
menti: in realtà egli lo aveva già trovato sin dal suo ritorno in Toscana, ed 
era Ugo Ojetti.

Sicché, di fronte all’ennesimo rifiuto, Pica rievocò amaramente l’episo-
dio romano del Miracle:

Mi ricordo ancora il dispiacere che mi procurò, in occasione dell’Esposizione di 
Roma del 1911, la vostra ostinazione a non voler seguire il mio consiglio… E 
scrittovi ciò, non mi rimane che aggiungere: “Fate come meglio credete”, ché a 
voler persuadere gli artisti…55
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