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1. Partiamo a ritroso, dal 1965, quando Adorno torna a scrivere su Wagner in un 

testo dal titolo Attualità di Wagner (Wagners Aktualität)1. Lì Adorno riprende il 

confronto iniziato nel saggio del 1937-’39 sottolineando l’urgenza di approfondire 

quello che considera il problema centrale del testo: la mediazione tra gli aspetti 
sociali e gli aspetti specificatamente compositivi ed estetici2. 

A) L’argomento che riguarda l’attualità di Wagner è la questione della posizione 
della coscienza (progredita) nei confronti dell’opera. La posizione della coscienza 

attuale avrebbe a che fare con i termini della sopravvivenza dell’opera (wagneriana) 

nel presente, ossia come essa si sia consegnata nelle nostre mani come qualcosa su cui 

bisogna ancora lavorare, qualcosa di incompiuto e di fallito, giacchè le opere d’arte in 

generale non sono mai qualcosa in sé definito, ma «formano un campo di tensione di 

tutte le possibili intenzioni e forze, di tendenze intrinseche e di forze contrastanti, di 

cose riuscite e di cose necessariamente fallite.»3 

B) Il rapporto attuale con Wagner va pensato nel senso in cui va istituito il vero 

rapporto con l’opera d’arte in generale, ossia non adattando l’opera alla nuova 

situazione, ma decifrando in essa ciò rispetto a cui si reagisce storicamente in modo 
diverso. Per Adorno, quindi, la reazione attuale all’opera wagneriana implica che la 

sua ricezione sia un fattore determinante per la sua comprensione in quanto ne 

costituisce i termini essenziali della sua sopravvivenza; una sopravvivenza che oscilla 

tra attrazione e repulsione, nell’intreccio fra tratti progressivi e regressivi che 

costituiscono non solo i caratteri propri dell’opera di Wagner, ma anche della sua 

ricezione. 

2. Alle spalle dell’idea adorniana di decifrazione storica con cui si reagisce nel 

presente alla sopravvivenza dell’opera vi sono legami con Benjamin. È noto che fin 

dal 1923 Adorno e Benjamin diedero inizio a un’amicizia intellettuale tra le più 

feconde della storia del Novecento. Ma fu nell’estate del 1929, in occasione dei colloqui 

di Königstein – che per Benjamin costituirono una sorta di svolta definitiva in chiave 

antiromantica delle analisi sulla modernità dell’incipiente Passagen-Werk, con la 

conseguente torsione verso il metodo del materialismo dialettico4 – che Benjamin e 

Adorno intensificarono i rapporti intellettuali che si protrassero per tutti gli anni 

                                                           
1 Theodor W. Adorno, Attualità di Wagner, in Immagini dialettiche. Scritti musicali 1955-65, trad. it. a cura di G. 

Borio, Einaudi, Torino 2004, pp. 57-76. 
2 Ivi, p. 57. 
3 Ivi. p. 60. 
4 Come attestato dalla lettera inviata da Benjamin a Adorno il 31 maggio 1935, in Walter Benjamin, I “passages” di 
Parigi, in Opere complete, IX, a cura di R. Tiedemann, trad. it. a cura di E. Ganni, Einaudi, Torino 2000, pp. 1076-

1077. 
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Trenta fino alla morte di Benjamin. In particolare, è proprio durante l’ultimo 

incontro, insieme a Gretel Karplus Adorno, avvenuto ai primi di gennaio 1938 a San 

Remo come tappa del viaggio verso l’esilio negli Stati Uniti dei coniugi Adorno, che i 

due amici si confrontano sullo stato dei loro ultimi lavori. Benjamin gli riferisce gli 

ultimi esiti del riassetto complessivo di quello che diventerà di lì a poco il testo dal 

titolo Über einige Motive bei Baudelaire (pubblicato sulla “Zeitschrift” nel n. VIII, 

gennaio 1940)5; Adorno gli legge alcuni lunghi passi dei capitoli riguardanti il saggio 

su Wagner. Benjamin rimane impressionato dalla tendenza del lavoro adorniano a 

rendere trasparenti i fenomeni musicali da un punto di vista sociale e a «collocare il 

momento fisiognomico immediatamente, quasi senza mediazione psicologica, nello 

spazio sociale.»6 

A) Che l’interesse di Benjamin nei confronti dell’interpretazione adorniana di 

Wagner sia palese – ricordo qui l’essenziale quanto problematico riferimento a 

Baudelaire che soggiace alla malia di Wagner contenuto nel § 5 dell’exposé del 1935 

Parigi, la capitale del XIX secolo – non altrettanto palesi, sebbene evidenti a 

un’analisi comparata, sono i richiami e le influenze che Adorno ricava da Benjamin7. 

Ma è proprio il tema della reazione alla sopravvivenza dell’opera nella comprensione 

dell’attualità di Wagner che presenta echi benjaminiani. Alle spalle vi è lo scritto di 

Benjamin su Eduard Fuchs pubblicato sulla “Zeitschrift” nel 19378. Citando la lettera 

di Engels a Mehring del 14 luglio 1893, Benjamin ne condivide la polemica nei 

confronti della storia dello spirito inteso come sviluppo di un precedente in un 

susseguente che lo supera; egli condivide anche la polemica «contro l’abitudine a 

presentare simili complessi indipendentemente dal loro effetto sugli uomini e dai solo 

processi produttivi, sia spirituali, sia economici.»9 A partire da questa posizione 

engelsiana, Benjamin elabora una teoria della storiografia culturale (che anticipa le 

conclusioni cui giunge alla fine degli anni Trenta) del rapporto tra l’opera d’arte e il 

suo periodo storico per cui l’arte – e l’opera d’arte – non sono mai qualcosa di chiuso 

nella propria autonomia e purezza enfatica, ma costituiscono un campo di forze 

oscillante generato dalla costellazione dinamica della loro preistoria con la storia 

successiva. In questo modo le opere si lasciano alle spalle le intenzioni del creatore per 

offrirsi all’elemento costitutivo dell’effetto che l’opera esercita sui fruitori, effetto che 

si fonda «non soltanto sull’incontro con l’opera stessa, ma anche con la storia che l’ha 

fatto pervenire fino ai nostri giorni.»10 In questo modo la preistoria dell’opera si trova 

continuamente coinvolta e integrata nella costellazione critica entro la quale il 

frammento del passato è incontrato in questo presente. Tuttavia poiché l’attualità 

dell’opera, ossia la decifrazione critica della reazione storica presente, per dirla con 

Adorno, non deve essere la mera riproposizione dell’opera nella sua continuità 

                                                           
5 Walter Benjamin, Di alcuni motivi in Baudelaire, in Opere complete, VII, trad. it. cit., pp. 378-415. 
6 Lettera di Benjamin a Horkheimer del 6 gennaio 1938 da San Remo, in Walter Benjamin, Lettere 1913-1940, a cura 

di G. Scholem e Th.W. Adorno, trad. it. di A. Marietti e G. Backhaus, Einaudi, Torino 1978, p. 331. 
7 Walter Benjamin, Parigi, la capitale del XIX secolo, in I “passage” di Parigi, cit., pp. 13-15. Va ricordato che dopo la 

morte di Benjamin, suo cugino Egon Wissing ricordò che una volta Benjamin aveva affermato che Adorno era stato il 

suo unico allievo.  
8 Walter Benjamin, Eduard Fuchs, il collezionista e lo storico, in Opere complete, VI, trad. it. cit. pp. 466-502. 
9 Ivi, p. 467. 
10 Ivi, p. 468. 
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reificata, la sua ricezione attuale passa, invece, attraverso il prelievo di quegli 

elementi materiali e spirituali che palesemente si manifestano nell’adeguata 

esperienza storica del nostro presente, ossia nel modo in cui noi incontriamo il nostro 

presente, materialisticamente e criticamente. In tal modo Benjamin può scrivere, e 

Adorno sottoscrivere tra le pieghe del saggio del 1965, che è necessario rinunciare al 

continuum storico-culturale sigillato e irrigidito nella contemplazione epica 

dell’opera (posizione tipica dello storicismo e della falsa coscienza del continuo 

reificato) per interpretare l’opera (wagneriana, in questo caso) in una dinamica 

dialettico-materialistica – o in un’immagine dialettica, riformulata – in grado di 

prendere in carico tutti gli elementi concreti e materiali dell’opera, dalla sua 

produzione fino alla sua attuale ricezione, ossia all’accadere nell’adesso della storia 

presente. 

B) Il punto in questione era stato accennato già nel Versuch là dove Adorno 

analizza il carattere ambiguo della trattazione wagneriana della dissonanza, nel 

capitolo sul suono. Se la misura espressiva della dissonanza è data dalla differenza 

implicita dalla consonanza, attestando tuttavia nel tutto il predominio della tonalità, 

allora la mera sospensione dello spazio tonale non è in grado di disdire né l’idioma 

musicale vigente, né il suo rapporto effettuale con l’immanenza della società 

borghese11. Solo il successivo allargamento dello spazio tonale, ben oltre la 

sospensione, sarà in grado di trasformare il linguaggio musicale mettendo in atto 

quella comprensibilità del nuovo che torna a conoscersi non nel prender parte alle 

contraddizioni dello stile armonico wagneriano, ma nella piena abolizione della 

stabilità della transizione che fa vedere l’antico nella sua piena appartenenza al 

passato e nella sua dispiegata ricezione attuale.             

3. Ciò a cui mira Adorno, nel ripensare il rapporto tra aspetti sociali e aspetti 

estetico-compostivi nel saggio sull’attualità di Wagner, è che per comprendere sia la 

sua opera e sia la sua concezione dell’arte non è possibile eliminarne la dimensione 

ideologica sperando di ritrovarsi tra le mani solo il residuo netto dell’arte pura, 

un’arte enfatica nel suo concetto e nelle sue promesse di compiutezza, che altro non è 

– come scriverà nella Teoria estetica anni dopo – che il concetto di un’arte feticizzata 
bastante a se stessa, un’arte che si è resa impermabile rispetto alla società e rispetto al 

fatto, imprescindibile per Adorno, che l’opera d’arte è il frutto sia dell’essere sociale 

dell’arte – il movimento immanente contrario alla società – sia dell’essere per se stessa 

– l’autonomia dell’opera12.  

4. In altre parole, nel testo del 1965 Adorno annuncia una tesi decisiva della Teoria 
estetica, quella secondo cui le opere d’arte sono prodotti del lavoro sociale non 

impermabili alla società: prodotti nei quali è possibile far agire l’esperienza 

originaria della storia attraverso l’analisi storico-materialistica, ossia prodotti che 

hanno un chiaro carattere ancipite in quanto autonomi e nello stesso tempo fatti 
sociali. Solo una falsa coscienza li riduce ideologicamente a qualcosa di indipendente 
dalle condizioni della loro produzione materiale: una falsa coscienza che separa, 

                                                           
11 Theodor W. Adorno, Wagner, trad. it. di M. Bortolotto, Einaudi, Torino 1975, pp. 70-71. 
12 Theodor W. Adorno, Teoria estetica, trad. it. a cura di F. Desideri e G. Matteucci, Einaudi, Torino 2009, p. 304. 
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appunto ideologicamente, qualcosa di a priori spirituale posto in esse dal prodotto 

materiale frutto del lavoro, occultando con la spiritualizzazione il prodotto materiale. 

5. Il rapporto tra l’a priori spirituale posto nell’opera dall’apparato ideologico e le 

condizioni di produzione materiale dell’opera stessa è un rapporto di dominio del 

primo sul secondo: questa forma di dominio costituisce una caratteristica dell’arte 
tradizionale ripresa dalla concezione borghese dell’arte che, a sua volta, è determinata 

dalle forze e dalle condizioni del processo di produzione reale dell’opera. Tale 

dominio istituisce la presunta verità dell’opera nell’ambito della concezione artistica 
del materiale (l’idea di artisticità); dominio che occulta il momento del lavoro 

materiale dietro la parvenza magica dell’opera d’arte. Questa parvenza magica annulla 

sia il compimento dell’apparenza dell’opera d’arte, sia la coscienza del lavoro 

contenuto nell’opera13. 

6. Nel Versuch Adorno afferma che il dominio artistico-spirituale del materiale 

nella forma attuata da Wagner è un inganno. Il motivo sta nella vittoria della 

reificazione conseguita per mezzo della prassi strumentale pura che, soggettivizzando 

la sonorità orchestrale, rende inudibili i momenti dell’immediata genesi sonora e li 

occulta dietro una parvenza di oggettivazione totalmente alla mercè del soggetto che 

compone (sotto la categoria del genio e del direttore)14. La spiritualizzazione dell’arte 

paludata di oggettività, dissolve l’apparenza estetica nel dominio enfatico della 

purezza ponendosi al servizio dell’oscurantismo di matrice borghese. Questo processo 

di spiritualizzazione è mutuato da Adorno da quello di interiorizzazione (e in arte di 

sublimazione) che Horkheimer aveva descritto nel saggio Egoismus und 
Freiheitsbewegung (Egoismo e movimento di libertà15, pubblicato sulla “Zeitschrift” 

nel 1936 e direttamente citato come punto di riferimento nell’avvertenza che Adorno 

mette in capo alVersuch). 

A) Lì Horkheimer descriveva il disciplinamento dei bisogni e dei soddisfacimenti 

delle masse come trasformazione della dinamica dei processi rivoluzionari in forme 

di consolidamento dell’ordinamento borghese. Il processo di interiorizzazione aveva lo 

scopo di trasformare le richieste di emancipazione degli individui nelle logiche della 

loro integrazione nel modo di produzione borghese, nel perfezionamento della tecnica, 

nell’accrescimento del potere umano sulla natura e nel consolidamento della 

realizzazione di una forma superiore di società, tutte dinamiche di disciplinamento 

«assolutamente impensabili senza il processo della spiritualizzazione o 

interiorizzazione.»16 Horkheimer metteva in evidenza il tratto irrazionalistico dello 

spirito borghese, in dialettica contrapposizione con quello razionalistico (M. Weber): 

la borghesia ha mostrato una costante vivacità culturale pur diventando sempre più 

insensibile all’esistenza spirituale, per contrastare la reazione clerico-feudale e per 

integrare le masse popolari nel proprio ordine. Poiché queste non sono all’altezza di 

                                                           
13 Th. W. Adorno, Wagner, cit., p. 82. 
14 Ivi, p. 81. 
15 Max Horkheimer, Egoismo e movimento di libertà, in Teoria critica, II Scritti 1932-1941, trad. it. di G. Backhaus, 

Einaudi, Torino 1974, pp. 3-81. 
16 Ivi, pp. 33 e 35. 
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una politica autonoma che soddisfi i loro interessi, nel processo di integrazione 

nell’ordine borghese esse sono costrette a interiorizzare i propri desideri feticizzando 

persone e idee. Questa tendenza ostile allo spirito in nome di un’astrazione concettuale 

di natura etico-politica si è manifestata nell’arte contro tutto ciò che contravviene alla 

morale connessa con l’interiorizzazione, compreso il lusso e il godimento.17 

7. Uno dei motivi principali della falsa dissoluzione del continuum storico-

culturale da parte di Wagner risiede nel fatto che la totalità del suono strumentale 

puro ripropone l’idealistica priorità della possibilità sulla realtà oscurando in tal 

modo proprio gli essenziali momenti (parziali) di produzione materiale18. Si tratta di 

un punto sul quale Adorno era già intervenuto nel 1932 nello scritto L’idea della 
storia naturale, una risposta alla conferenza francofortese di Heidegger del 1929, 

Philosophische Anthropologie und Metaphysik des Daseins (HGA 80.1)19. Lì Adorno 

aveva recuperato marxianamente il movimento reale della possibilità intesa come una 

categoria storica, quindi materiale, quindi reale. L’errore della filosofia ontologica, 

secondo Adorno, risiedeva nella fondazione della categoria di storicità che definiva la 

storia come un movimento che avviene nell’ambito della possibilità e non in quello 

della realtà. Tale determinazione idealistica della storicità schiacciava la realtà 

vigente ontologizzandola e purificandola dei suoi elementi oggettivi, ossia della sua 

fatticità storica. Questo processo di feticizzazione ontologica di un vigente che si 

presenterebbe come storicità e non come storia, come possibilità e non come realtà, 

riduceva l’oggetto a una mera determinazione del soggetto, istituendo così un 

soggettivismo ontologico-idealistico che abbandonava l’oggettività storica alla mera 

indeterminatezza. Contro questa visione Adorno aveva proposto di lasciar cadere la 

separazione di realtà e possibilità eliminando la categoria di storicità in nome della 

trasformazione della storia concreta in natura dialettica – l’idea della storia naturale 

– per riuscire finalmente a comprendere l’essere storico come un essere naturale 

(proprio là dove esso è maggiormente storico), per poi comprendere la natura come un 
essere storico (proprio là dove essa si mostra come natura apparente). Alla base della 

possibilità di comprensione della storia naturale vi era il concetto di allegoria 

avanzato da Benjamin nel 1925 con il Dramma barocco tedesco, nel legame che 

Adorno istituiva tra la costellazione dei fenomeni storico-naturali e la nuova 

prospettiva dialettica.  

8. Il pieno recupero della fatticità è, in tal senso, operato da Adorno nell’ambito 

della visione materialistica della storia: «Le opere d’arte – scrive nel Versuch – devono 

la loro esistenza alla divisione sociale del lavoro, alla separazione di lavoro spirituale 

e fisico. Pure, si presentano esse medesime come esistenza; il loro medium non è lo 

spirito puro, in sé, ma quello che ritorna nell’esistenza e in forza di tale movimento 

afferma l’unità di ciò che è separato.»20 Da qui l’esigenza, ribadita nel 1965, di 

comprendere i termini della sopravvivenza dell’opera decifrando in essa ciò rispetto a 

                                                           
17 Ivi, pp. 47-48 e 51-52. 
18 Th. W. Adorno, Wagner, cit., p. 80. 
19 Theodor W. Adorno, L’idea della storia naturale, in L’attualità della filosofia, a cura di M. Farina, Mimesis, Milano 

2009, pp. 67-69.  
20 Ivi, p. 82. 
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cui si reagisce storicamente nel presente della sua ricezione. Dietro questa 

affermazione, e insieme alla critica dell’arte pura come spiritualizzazione feticistica 

dell’arte bastante a se stessa, non c’è solo il Marx del § 4 della prima sezione (Merce e 
denaro) del Libro I del Capitale – Il carattere di feticcio della merce e il suo arcano21, 

testo che determinerà la scrittura dell’altro saggio importante del 1938 relativo alla 

messa in questione del rapporto arte/società, Il carattere di feticcio in musica e il 
regresso dell’ascolto22 – ma in special modo le interpretazioni del concetto di 
reificazione del Lukács di Geschichte und Klassenbewusstsein (Storia e coscienza di 
classe, 192323). 

9. Perché è importante per Adorno smascherare il carattere di inganno della 

totalità musicale di Wagner? E perché l’arte orchestrale di Wagner, nella sua 

dimensione cromatico-coloristica, pur se nelle intenzioni wagneriane rappresenta una 

«fuga davanti al banale con cui il compositore spera di sfuggire alle unificate esigenze 

del mercato proprie dell’opera», in realtà si radica ancora di più nella dimensione di 

merce uscendone reificata nella forma del dominio dell’arte pura? (contraddicendo, 

ma solo in apparenza, la stessa concezione wagneriana della sua arte come massima 

espressione della Volksgemeinschaft). Le risposte sono tra le chiavi per comprendere 

l’interpretazione adoriana di Wagner. 

A) Innanzitutto perché pur essendo appartenente alla prima generazione di coloro 

che vivono privi di una totalità organica e onnicomprensiva, Wagner trasfigura la 

totalità nel mito attestando l’impossibilità degli individui di mutare l’ordine delle 

cose pur vivendo in un mondo socializzato, gabellando così per essenza l’esistenza 

storica nel passato tedesco24. En passant ricordo che nel già citato saggio del 1932 

L’idea della storia naturale, Adorno fa riferimento al Lukács della Teoria del 
romanzoper completare il ragionamento che conduce all’idea della storia naturale, là 

dove ripercorre le pagine del filosofo ungherese sull’irrigidimento delle concrezioni 

umane in una seconda natura nella quale la totalità di senso, oltre che irrigidirsi, si è 

estraniata in un compatto mondo della convenzione privo di sostanza lirica. In quelle 

pagine emergeva la tesi che il mondo convenzionale ed estraneo eternizzava non più 

l’interiore solitudine dell’anima (mossa valida fino agli epigoni neoromantici), ma 

una forma estraniata di potenza che domina ciecamente e immutabilmente nella 

rinata forma del mito attraverso la legge violenta del mondo pre-storico che, nel caso 

di Wagner, si manifesta con l’intenzione di infrangere la superficie borghese – ciò che 

Adorno chiamerà nel 1965 il momento ontologico della forma – intenzione che si 

articolerà nel senso tettonico della stabilità e immutabilità della forma musicale 

wagneriana25. Questo carattere di immutabile totalità si presenta nella doppia veste di 
                                                           
21 Karl Marx, Il capitale, Libro I, Sez. I, Cap. 1, D4, Il carattere di feticcio della merce e il suo arcano, trad. it. di D. 

Cantimori, Editori Riuniti, Roma 1994, pp. 103-115.  
22 Theodor W. Adorno, Il carattere di feticcio in musica e il regresso dell’ascolto, in Dissonanze, trad. it a cura di G. 

Manzoni, Feltrinelli, Milano 1974, pp. 7-51. 
23 György Lukács, Storia e coscienza di classe, trad. it di G. Piana, Sugarco, Milano 1991. 
24 Th.W. Adorno, Wagner, cit., pp. 110-111. 
25 Th.W. Adorno, L’idea della storia naturale, cit., pp. 70-71; György Lukács, Teoria del romanzo, trad. it. di F. Saba 

Sardi, Sugar, Milano 1962, pp. 97-101; Th.W. Adorno, Attualità di Wagner, cit., pp. 66-67. In altri luoghi Adorno 

insiste nella fecondità del carattere progressivo, come per es. nell’analisi del 1932 del concetto di Konsequenz in 

Schönberg e Webern, là dove il primo elabora un contesto di problemi risolti e conservati su un piano più alto di 
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seconda natura, come prodotto irrigidito nell’apparenza di un continuum storico 

compiuto e incontrovertibile, e come storia che si confonde con la dimensione mitica e 

che, anzi, viene trasformata in senso mitico e strappata alla sua fatticità naturale, pur 

essendo un oggetto della produzione di cui l’astrazione compiuta dalla 

spiritualizzazione dell’arte ne ha occultato il carattere materiale. Essa è qualcosa che 

essa stessa disdice.   

B) Il secondo punto importante dello smascheramento adorniano di Wagner è 

l’analisi del carattere feticistico dell’arte pura, con la conseguente denuncia della falsa 

autonomia (dell’opera) dell’arte. Nell’epoca del capitalismo maturo, scrive Adorno, 

l’autonomia dell’arte è pensata insieme all’occultamento del lavoro e della produzione 
sotto l’apparenza di prodotto, mentre Adorno pensa, e lo ribadirà nella Teoria estetica, 

che l’autonomia non ha il potere di occultare, bensì al contrario, di esporre il 

carattere sociale dell’opera: «[...] il contenuto di verità delle opere ha comunque il 

proprio valore posizionale sociale... Qualcosa di sociale questa (l’arte) lo diventa per il 

suo in-sé, un in-sé per la forza produttiva sociale che agisce al suo interno. La 

dialettica di sociale e in-sé delle opere d’arte è una dialettica della loro propria natura 

in quanto esse non tollerano alcun interno che non si renda esterno, alcun esterno che 

non sia veicolo dell’interno – del contenuto di verità.»26 Le premesse che consentono a 

Adorno di togliere il velo sulla falsa autonomia artistica del dramma wagneriano 

risiedono nello smascherare l’occultamento del carattere sociale dell’opera – ossia la 

pretesa che ogni opera d’arte debba avere una propria natura di prodotto 

sovradeterminato sensibilmente. Una volta operato tale smascheramento verrà rivelato 

come la forma sociale dell’opera costituisca un arcano (un enigma) che «restituisce 

agli uomini l’immagine dei caratteri sociali del loro proprio lavoro, facendoli 

apparire come caratteri oggettivi dei prodotti di quel lavoro, come proprietà sociali 

naturali di quelle cose.»27 Se così non fosse l’autonomia dell’arte si trasformerebbe in 

feticizzazione culturale (dell’arte e dell’opera), falsa coscienza della spiritualizzazione 

con conseguente consegna dell’opera al mercato dei beni culturali, arte per l’arte 

slegata da ogni riferimento alla società e pronta ad abbracciare la dimensione di svago 

e di intrattenimento nell’ambito di un’idealizzazione dell’industria culturale. 

C) Se la legge formale di Wagner è «l’occultamento della produzione sotto 

l’apparenza del prodotto»28, in modo tale che non si possa più posare lo sguardo sulle 

forze e sulle condizioni della sua produzione reale, ciò è dovuto alla pretesa di 

Wagner di realizzare il compimento dell’apparenza in quanto compimento del 

carattere illusorio dell’opera d’arte che va a costituirsi come tale nel dominio assoluto 
dell’artisticità oggetto del puro effetto estetico. In questo modo l’arte wagneriana si 

                                                                                                                                                                                                 
progressività, mentre Webern opera un dispiegamento lirico che appare come uno sviluppo senza aperture al nuovo 

(Anton von Webern, in Impromptus. Saggi musicali 1922-1968, trad. it. di C. Mainoldi, Feltrinelli, Milano 1979, pp. 44-

45). D’altra parte la lotta dialettica tra compositore e materiale, esemplificato paradigmaticamente da Schönberg nel 

saggio sul progresso del 1941, testimonia dello sviluppo di tale idea rispetto alla sua funzione sociale oltre che musicale 

(Schönberg e il progresso, in Filosofia della musica moderna, trad. it. a cura di L. Rognoni, Einaudi, Torino 1980, in 

part. p. 41).    
26 Th.W. Adorno, Teoria estetica, cit., p. 332. 
27  K. Marx, Il capitale, cit., p. 104. 
28 Th.W. Adorno, Wagner, cit., p. 84. 
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consegna a un’autonomia dai caratteri feticistici che, da un lato, si rifugia nell’arte 

pura come dominio ideale astratto della merce (non riconoscendolo in quanto 

soggettività di una falsa coscienza), dall’altro si rivolge alla società mentendo sul suo 

momento di produzione e, quindi, rivolgendosi a essa con i caratteri dell’ideologia. 

Così anche lo spettatore, scrive Adorno, scaricato dal lavoro e attore di una ricezione 

passiva e contemplativa, non raggiunge più la coscienza del lavoro contenuto 

nell’opera, disonorando lo stesso lavoro attraverso l’idealizzazione enfatica dell’arte 

che si presenta come una sorta di arcano meccanismo indipendente da ogni funzione e 

relazione sociale. Si compie, così, la netta divisione tra opera e società che nessun 

grado di ricezione, a questo livello, può colmare. 

10. Per Adorno le lezioni finora seguite – di Lukács, Horkheimer e Benjamin – gli 

consentono di mostrare la natura reazionaria contenuta nella dissoluzione 

dell’apparenza estetica e dell’immanenza del processo reale, causata dall’occultamento 

sociale dell’opera d’arte rispetto alla sua produzione29. Il carattere di apparenza si cela 

dietro l’immobilità e l’immutabilità dell’ordinamento feticizzandosi nell’opera come 

manifestazione della sua purezza, rovesciandosi in un compimento formale frutto 

della pretesa del regime artistico dell’opera. Ma questo compimento nel regime 

artistico diviene in Wagner fantasmagoria, le cui tracce risiedono nel primato della 

sonorità armonica e strumentale30. Nel respingere la genesi immediata sonora dalla 

forma estetica attraverso la reificazione nella prassi strumentale (il suono 

oggettivato)31, Wagner – secondo Adorno – si chiude nel ricordo di un’arcaicità che 

non conosce tempo dissimulando completamente la natura mediante la 

fantasmagoria32. La processualità wagneriana ha i caratteri dell’immobilità. Ma per 

Adorno questi caratteri sono portatori di un potere magico che non è frutto di forze 

trascendenti, bensì di quelle impenetrabili meraviglie, pendant del quotidiamo della 

società reificata, che soddisfano le esigenze del mercato culturale. In questo modo le 

opere wagneriane tendono alla merce e al suo arcano, poiché «mette davanti agli occhi 

[della soggettività] il prodotto del suo lavoro, senza che il lavoro vi si possa 

identificare.»33 

A) In tal modo l’opera wagneriana si presenta come falsa presenza assoluta, come 

opera irrigidita feticisticamente il cui carattere di novità sta nell’aver compiuto passi 

in avanti verso l’arcaicità – il modello convenzionale del mito, il nuovo riconosciuto 

come regresso all’antico34. La creazione unitaria del dramma dell’avvenire – la forma 

unificante del Gesamtkunstwerk – si pone come seconda natura, ossia come perfetto 

artificio realizzato da un’orchestrazione che emancipa il colore fino a configurarlo 

nella sfera di una fantasmagoria, un’apparenza dell’antico che aspira all’ideale del 

                                                           
29 Th. W. Adorno, Wagner, cit., p. 83. 
30 Ivi, p. 84. 
31 Ivi, p. 81. 
32 Ivi, p. 86 
33 Ivi, p. 88. Si comprende perché Adorno sentirà l’urgenza di ripensare a Wagner, anni dopo, nei termini dell’attualità, 

così come abbiamo visto. 
34 Ivi, p. 91. Il nuovo che fa esplodere l’esperienza del sempre-uguale: l’aureola della merce (Benjaimin Lettera a 

Horkheimer, 14/4/1938. 
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fenomeno assoluto35. È un’idea di totalità, scrive Adorno, che mostra l’irrequietezza di 

Wagner nei confronti di ciò che è isolato, parziale, ristretto nello spirito oggettivo 

emblematicamente incarnato dall’individuo privato: è l’eroica protesta – che lo 

accomuna a Baudelaire – contro la concezione borghese dell’arte nella sua esemplare 

manifestazione Biedermeier. Tuttavia, proprio questa fuga di fronte all’esistenza 

individuale e alla vita comune – la presunta liberazione degli individui dalla propria 

individualità – si risolve nel suo contrario: «il mondo delle immagini musicali, che si 

pone come l’opposto metafisico della monade isolata, deriva dalla società che nega.»36 

L’artista sovrano di un’opera feticisticamente autonoma non può che incrociare 

l’insorgere dell’industria culturale a cui egli si adatta e adatta i risultati della sua 

intera opera. L’individuo monadologico si rovescia nell’autoaffermazione di sé e della 

chiusa totalità reificata, pronta a disciplinare le masse per integrarle nell’orizzonte 

dell’ideologia da cui esse anelavano emanciparsi37. Il richiamo costante da parte di 

Wagner al Volk – come uomo totale e, aggiungiamo, tedesco – fa riemergere lo spirito 

borghese, da lui apparentemente contrastato, nella dimensione pià regressiva e 

reazionaria: «il Gesamtkunstwerk è sostenuto proprio dall’individuo borghese e 

dall’anima sua, e deve l’origine e la sostanza stessa all’alienazione contro cui 

protesta.»38 L’esigenza di specializzazione e di divisione del lavoro che si rende 

necessaria per realizzare la fantasmagoria wagneriana si cela falsamente dietro 

l’enfatica figura del poeta compositore che assume su di sé il compito di redentore. Ma 

questo redentore dell’artigianato, inconsapevolemente alienato nella stessa dimensione 

specialistica che pretende di sopprimere, serve un’idea di incantata totalità che si 

vendica del suo creatore non riuscendo a realizzare ciò che aveva promesso. Per 

questo, nel momento in cui Adorno ritorna a parlare di Wagner nel 1965, chiude il 

saggio scrivendo: «questa musica, fallibile, viene consegnata non finita nelle nostre 

mani come qualcosa su cui bisogna ancora lavorare, di incompiuto in sé. Attende ciò 

che potrà farla diventare se stessa. Questa è la sua vera attualità.»39 

                                                           
35 Ivi, p. 94. 
36 Ivi, p. 99. 
37 Ivi, p. 101. 
38 Ivi, p. 103. 
39 Th. W. Adorno, Attualità di Wagner, cit., p. 76. 


