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sciuto Totd racconta che era una brava persona,
aveva fatto i suoi errori, ma era assai generoso.
Aveva conosciuto i disagi piu duri della vita, ed
aveva nel cuore i poveri, gli indifesi. Aloro, come
Whitman (1855), dedicava la suaarte. Eanchela
sua solidarieta, concreta. Quando tornava a Na-
poli di notte, chiedeva al suo autista, di portar-
lo alla Sanita, andava nei vicoli piU miserabili e
infilava bancenote sotto le porte. Poi ripartiva.
Totd era anche questo. Un maestro della recita-
zione, dell’'umorismo, ma anche un campione di
umanita. Oggi che la sua icona nazional popo-
lare & entrata nel mito, che il suo non sense, ¢
divenuto “proverbiale” e i suoi "motti” potenti
evocatori di senso, si sprecano concetti per la
sua genialita: futurista, demenziale, maneggia-
tore del linguaggio, campione di surrealismo,
non c'¢ che da scegliere, ma le formule non ren-
dono l'unicita del personaggio e del suo stile.
Si @ molto discusso della sua “ossessione” per i
nobili natali, aveva combattuto per essere rico-
nosciuto dal Marchese padre, che I'aveva con-
cepito illegittimamente e poi per ottenere dal
tribunale, i titoli che gli derivavano dalla sua an-
tica discendenza. Ha pensato di rispondere alla
domanda “Cosa ci faccio qui?” risalendo alle ori-
gini? Se si legge ‘A livella, non sembra. Di fronte

a quel mirabile manifesto, dedicato alla perso-
na, alla liberta, all'uguaglianza, di fronte a quel
capolavoro di ripulsa e disprezzo verso ogni va-
nagloria, ogni insopportabile tracotanza, ogni
stolta supponenza, dobbiamo prendere atto,
che lamessa in scena sulla sua nobiltd, & il pezzo
comico piU riuscito della sua carriera. Una cosa
che suscita quel sorriso, che annichilisce grado e
condizione sociale (Caccarelli, 1988), che oltre-
passa gerarchie, ruoli, quale dispositivo di equi-
librio e compensazione relazionale. Insomma,
Totd ¢i ha preso in giro fino all'ultimo e usando
FFautoironia. Facendo anche della sua biografia
un pezzo di umorismo volontario e sublime.
Pensate un po’, un pezzente che era anche un
gentiluomo, un lazzaro che era pure aristocrati-
co. Glielo si poteva perdonare? Totd era questo,
tutto ed il suo contrario. Come Ja sua citta.
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