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Fabbrica: una parola densa, piena di rumori e di echi. Per
quelli della mia generazione & stato usuale vedere, fin da
piccoli, immagini di operai che manifestano, sindacalisti
che mediano, politici che promettono. Tutto in nome di
quel mondo misterioso, la fabbrica, fatto di visi duri, forti,
pieni di dignita e di quella che, da bambino, sentivo defi-
nire coscienza di classe.

Poi, diventati adolescenti, & sempre stata la fabbrica il mo-
tore delle coscienze sociali, della modernita: gli spiriti ribelli
ad essa si richiamavano per inneggiare al nuovo che come
molti (tanti) cantavano sembrava arrivare di corsa come
una locomotiva, scagliata a bomba contro I'ingiustizia.
Poi d'improwviso la rivoluzione e il nuovo si sono spostati
altrove. Tutto ora doveva tendere all'immateriale, al leg-
gero, al senza peso del bit. Troppo vecchio il mondo della
fabbrica: quella parola evocatrice di romantici sogni di fumi
e velocita, spostamenti e inurbamenti, sembrava non inte-
ressare piu, cosi arcaica e pre-moderna! Peccato che le per-
sone non si dissolvono con la stessa velocita dei pensieri.
Tutto quel mondo del meccanicismo di cui la cultura del
moderno di ogni forma d'arte (pittura, scultura, architet-
tura, letteratura, cinema) si era imbevuto, riempiendo vite
e pensieri di tanti, si era schiantato bruscamente contro il
muro della fine del secondo millennio. Dismissione, mo-




bilita, riconversione segnano il nuovo tempo. Adesso si
delocalizza. Delocalizzare: nuova parola d'ordine che, for-
se a causa del mio mestiere di architetto visualizzo come
qualcosa che, indicando una perdita di peso e consistenza,
ci allontana da un luogo, con assoluta leggerezza. Di con-
tro la parola fabbrica mantiene contatto con la gravita,
quindi con lo spazio fisico, e forse proprio per questo non
muove piu ideali e vite.

Le persone perd non sempre sono disposte a staccarsi dal-
lo spazio della propria storia con la stessa leggerezza. Cosi,
quando siamo entrati nella Carbon, le abbiamo trovate
li, le persone, con le loro storiche tute blu, ancora forti e
piene di cose da raccontare.

Molte speranze di riscatto e crescita sociale se n'erano
andate, ma loro no: quando siamo entrati in fabbrica ci
hanno accolti li dove il ‘900 li aveva lasciati.

Allestire la Carbon, cosi, per tutti noi che vi abbiamo la-
vorato ha significato prevalentemente ascoltare le storie
che ognuno di loro aveva da raccontarci, molte delle qua-
li avevano lasciato tracce sui muri, tracce che nel tempo
sono divenute I'immagine stessa di quei muri.

Ma il bello & stato scoprire che non avevano da raccon-
tare solo le proprie vicende personali: molto piu pressanti
erano le storie di quelli che non c'erano piu e di cui tutti si
sentivano, a vario titolo, orfani. “E stato duro eppure bello
vivere e lavorare nella Carbon", sembravano tutti volerci
dire. Cosi a mano a mano che quella lunga linea bianca
che avevamo astrattamente progettato prendeva corpo,
leggera e sospesa, si sono materialmente accumulate in-
torno al suo svilupparsi cose, disegni, foto, filmati, parole.
Ma il fatto piu bello & stato che ogni giorno qualcuno di
piu perdeva la diffidenza verso noi che eravamo entrati




nel loro mondo spostando, toccando e magari chiedendo,
senza alcuna consapevolezza delle interne gerarchie (rigi-
de e per loro chiare e visibili) solo perché un viso sembrava
dire: sono disponibile.

Piano piano, giorno dopo giorno, si sono avvicinati, si
sono incuriositi, e siamo diventati una squadra. Cosi quel
pensiero-guida di allestire una lunga striscia bianca capace
di confrontarsi con la misura dello spazio dell'ex Carburo,
da segno grafico astratto si & trasformato in un filo su cui
intessere storie, voci, immagini, ricordi, nostalgie, vittorie
e sconfitte. Quel gesto da forma disegnata si & trasforma-
to in vita, nello spazio: non certo noi abbiamo allestito la
Carbon, dunque, ma piuttosto la Carbon, con quelle storie
che alla fine sentivamo vive come presenze sospese nello
spazio della fabbrica, si & allestita. Noi abbiamo avuto il
solo merito di essere docili strumenti nelle mani di quel
mondo aspro e allo stesso tempo tenero delle “tute blu”.
Adesso finalmente capivo Melnikov e la Popova, Boccioni
e Sant'Elia; capivo cosa aveva animato la loro arte, quel
misto di materie, odori, fumi, sempre mescolati a storie
personali e collettive. Questo lavoro non é consistito af-
fatto nel museificare una storia; non si & trasformato, in-
somma, nella danza delle cose morte, come aveva scritto
Sverre Fehn parlando dei musei. L'esperienza di allestire la
Carbon ci ha insegnato che allestire significa (meglio: do-
vrebbe significare) permettere che cid che ha vita prenda
forma e si racconti.
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QUODLIBET STUDIO |

Il problema della dismissione industriale e della
riconversione di intere aree urbane coinvolge ;
tutte le principali citta europee. Vi sono perd %
fenomeni del tutto peculiari della cosiddetta ’
“citta adriatica” che non sono mai stato oggetto l
di uno studio complessivo. i
Se & vero cio che sostiene |'economista Daniel |
Cohen, e cioé che oggi l'industria ha

sostanzialmente abbandonato la societa i
dislocando le proprie competenze a causa della ;
globalizzazione, & altrettanto vero che «nella

societa postindustriale I'idea & pit importante

della produzione». '
La dismissione delle aree industriali, dunque, !
libera aree strategiche per nuove idee di vita
associata e in tal senso rappresenta una grande
opportunita di trasformazione.

L'articolazione del libro in tre parti restituisce
altrettanti fuochi - installazioni, materiali, eventi
— attorno ai quali I'esperienza di ricerca si &
sviluppata con I'obiettivo di scoprire le
potenzialita, sperimentare la riconversione,
immaginare il riutilizzo di vaste aree
abbandonate all'interno dei nostri territori.
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