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Conosco un ottimo storico dell’arte, uomo di vastissime letture, che 
fra tutti i libri ha concentrato la sua predilezione più profonda sul 

Circolo Pickwick, e a ogni proposito cita battute del libro di Dickens, 
e ogni fatto della vita lo associa con episodi pickwickiani. A poco 

a poco lui stesso, l’universo, la vera filosofia hanno preso la forma 
del Circolo Pickwick in un’identificazione assoluta. Giungiamo per 

questa via a un’idea di classico molto alta ed esigente.

Quando Italo Calvino così rispondeva all’eterna domanda Perché leggere i 
classici, nell’intervista comparsa sull’«Espresso» nel 1981, gli amici di Enrico 
Castelnuovo non avranno esitato un istante a riconoscere il personaggio che 
agli occhi dello scrittore era diventato l’incarnazione stessa di ‘come leggere’ 
(piuttosto di ‘perché’). Altrettanto facilmente lo avranno poi identificato 
generazioni di allievi, dopo che l’intervista fu ripubblicata, dieci anni dopo ed 
ormai postuma, nella raccolta di scritti a cui darà il titolo. I più giovani, magari, 
avranno avuto l’impressione che il romanzo di Dickens non fosse scalzato da 
quel ruolo, questo no, ma che stesse ormai trovando concorrenti come l’île des 
pengouins di Anatole France.

La ragione per cui ci è parso utile usare un frammento di quel ritratto per il 
frontespizio (una specie di ritratto tipologico, e perciò senza didascalia e solo 
da alcuni riconoscibile) sta tutta nel verbo che fa da incipit: nel privilegio di 
aver conosciuto Enrico da vicino, come colleghi o allievi. Questo privilegio 
è largamente condiviso. Gli amici sono sparsi ovunque e gli estimatori della 
sua intelligenza non stanno soltanto fra gli storici dell’arte. Di allievi, poi, ne 
ha avuti molti: a Torino, a Losanna, di nuovo a Torino, e infine in Normale, 
per venti anni (dal 1983-1984 al 2004). Sarebbe stato impossibile riunirli tutti 
in una raccolta en hommage. Si è così scelto subito, sia pure a malincuore, di 
limitare l’invito a chi ha frequentato Enrico nella sua lunga e così fruttuosa 
stagione pisana. Ma la sua presenza a Pisa non si è fatta sentire solo nelle aule 
della Normale. Enrico ha frequentato diversi colleghi dell’Università. Dal suo 
studio sono passati allievi di ‘San Matteo’. Ha preso parte, anche direttamente, 
oltre che assieme ad alcuni di questi allievi interni ed esterni, ad alcune 
importanti mostre di ricerca organizzate a Pisa, Lucca, Sarzana dai colleghi della 
Soprintendenza. Ha rinsaldato i legami con il maggiore centro di studio, nel 
nostro ambito disciplinare, presente in Toscana: il Kunsthistorisches Institut.

Anche se l’invito a partecipare al volume è stato rivolto soltanto a quanti 
fossero entrati in questo pur parziale raggio della geografia e della biografia di 
Enrico, le risposte sono state davvero numerose. E se qualcuno non ce l’ha fatta 
a scrivere, non ne iscriveremo il nome in un elenco epigrafico. Si riconoscerà 
comunque nell’omaggio cumulativo: assieme a chi fosse stato dimenticato, 
malauguratamente e non di proposito; assieme agli allievi più giovani del corso 
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ordinario e del perfezionamento che ne hanno semplicemente seguito le lezioni 
durante gli anni del ‘fuori ruolo’. Il contributo di uno di noi due, che ha riservato 
il suo impegno per questa raccolta al lavoro organizzativo e redazionale, 
comparirà a breve in altra sede. Il volume è comunque davvero corposo, tanto 
da farci rabbrividire al solo pensiero della battuta con cui Roberto Longhi 
accolse il volume a lui dedicato, uno degli incredibili episodi di vita che Enrico 
ha tante volte ricordato: «grazie Bottari di questa bella… pizza» (i puntolini, per 
chi ha sentito raccontare l’episodio, corrispondono al gesto del festeggiato che 
soppesa il volume). Non ci preoccupa invece l’estrema varietà degli argomenti 
perché confidiamo che richiami qualcosa dell’inesauribile curiosità intellettuale 
di Enrico.

La gestazione editoriale di questo volume è stata più impegnativa di quanto si 
fosse pensato. Ce ne dispiace, pensando agli autori più solleciti nella consegna; 
e soprattutto ad uno dei primissimi, Romano Silva, improvvisamente mancato 
l’autunno scorso (era contento – diceva, rinviando le bozze – che l’articolo per 
Enrico gli avesse fatto maturare un più largo progetto di studio sul salone della 
Manta). Per la complessa opera di preparazione dei testi e di correzione delle 
bozze siamo grati in modo particolare a Matteo Ferrari e Elena Vaiani. Grazie 
anche, per ragioni diverse e differentemente gravose, a Gabriele Donati, Miriam 
Fileti Mazza, Miriam Leonardi, Michela Passini, Stefano Riccioni, Ludovica 
Rosati, Lucia Simonato, Giovanna Targia. Un ringraziamento particolare a 
Maria Vittoria Benelli e Bruna Parra sarebbe dovuto, da parte nostra, se non 
fosse che anche loro fanno parte a pieno titolo degli amici pisani che hanno 
contribuito a questo omaggio ad Enrico Castelnuovo.

Maria Monica Donato
Massimo Ferretti



1953-2012

Carissimo Enrico, 
mi piacerebbe saper raccontare quello che in più di cinquanta anni abbiamo 

vissuto insieme nella nostra lunga ed intensa attività storico-artistica, in modo 
da conoscere meglio noi stessi e molti altri. 

Partirei dal 27 ottobre 1953, quando nell’Istituto Germanico di Firenze, allora 
in Palazzo Guadagni di piazza Santo Spirito sentii risuonare in stanze eccezio-
nalmente vuote, un grido di profonda soddisfazione. Proveniva da Enrico che 
leggeva sghignazzando nel «Nuovo Corriere» i famosi Dubbi su una ‘tegola’ (o 
su un ‘mattone’) alla Mostra del Signorelli di Roberto Longhi. Evidentemente il 
gioco allusivo delle parole (tegola e mattone) trovava in Castelnuovo un con-
senso divertito e sonoro, che fu per me una rivelazione. 

Erano gli anni della netta contrarietà tra due fronti: un Salmi, che all’ultimo 
momento era succeduto all’Università di Roma a Pietro Toesca ed un Longhi 
che era approdato all’Università di Firenze, quale successore di Salmi (sempli-
cemente menzionato come «la passata amministrazione»). Gli allievi dei due 
protagonisti dovevano rispettare le distanze e non c’era possibilità, salvo casi 
eccezionali, di deroghe. L’ironia con cui Enrico accoglieva la burla longhiana 
dimostrava una capacità di indipendenza del tutto estranea ad una doverosa e 
passiva partecipazione accademica. Tutto ciò mi fece sperare in una possibilità 
di colloquio, favorito dalla inaspettata recensione di Longhi al mio Rosso Fio-
rentino (alla contemporanea mostra di Napoli da parte di Causa e Bologna si 
parlava della: «Barocchi col Rosso negli occhi») e dalla imprevista neutralità con 
cui risposi agli inviti di mutare partito. Intanto le rare lezioni del docente fio-
rentino erano per me, come per Castelnuovo un modello di esperienze formali 
e testuali che induceva a riflettere. 

Se Enrico prediligeva le ‘mappe inconsuete’ della pittura umbra e bolognese, 
io mi stupivo alla lettura, a viva voce dell’autore, della Antologia della critica 
caravaggesca, nella quale ogni parola veniva valutata nelle particolari accezioni 
e quindi in un particolare contesto, confermando la ragione della scelta, nella 
precedente prolusione (Proposte per una critica d’arte), del passo di Vasari su 
Giorgione, che aveva sconvolto Mary Pittaluga (che mi sedeva accanto). Così 
cadevano le categorie mentali e ambientali (il ‘disegno’ dei Fiorentini e il ‘colo-
re’ dei Veneti) e maturava nei testi una attenzione puntuale e una valutazione 
linguistica che implicava una osservazione storica specifica. 

In campi diversi si aprivano invitanti prospettive: Enrico amava approfondire 
situazioni di frontiera (Avignone e Matteo Giovannetti), forse favorito anche 
dal suo spostamento a Losanna (1964-1978), a me toccò la commissione del 
buon Salmi di un commento alla Vita di Michelangelo di Vasari nelle due reda-
zioni del 1550 e del 1568, che implicò un lavoro di ben dieci anni (1952-1962), 
dal quale risultò molto chiaramente che le due edizioni rispondevano ad ottiche 
del tutto diverse (romana la prima e cosimiana la seconda), pur restando spesso 
identica la lettura stilistica. La valorizzazione e la sua eccezionalità stimolaro-
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no ovviamente anche l’edizione laterziana dei Trattati del Cinquecento (1960-
1962) e quella ricciardiana degli Scritti d’Arte del Cinquecento (1971-1977), che 
rinnovava la partitura per temi, allargando una problematica specifica e geogra-
ficamente più varia. 

Maturava in tali esperienze il bisogno di evadere da un longhismo che dive-
niva, dopo la morte di Longhi (1970), sempre più bloccato nel mero figurativo, 
mentre i fortunati scritti correnti sulla storia sociale dell’arte (Hauser) rischia-
vano di tutto appiattire nell’infelice parallelo tra figurativo e letterario. 

La pubblicazione degli scritti d’arte dell’«Antologia» di Vieusseux e la ferma 
volontà di Sandra Pinto di organizzare un convegno intitolato La cultura ro-
mantica e l’«Antologia» mi indussero ad invitare nel 1976 anche Castelnuovo, 
che presentò il suo contributo Arti e rivoluzione. Ideologie e politiche artistiche 
nella Francia rivoluzionaria (poi pubblicato in «Ricerche di storia dell’arte» nel 
1981). La sorpresa di un’indagine così innovatrice ci rincuorò notevolmente e 
ci indusse ad ascoltare in massa, il giorno dopo, alla Facoltà di Lettere, le prime 
riflessioni su Una storia sociale dell’arte, subito pubblicate in «Paragone» nello 
stesso anno. Se la brillante storia del nesso tra storia dell’arte e storia della so-
cietà suscitò molto interesse, non mancarono i dubbi di un crociano convinto; 
Roberto Salvini dichiarò pubblicamente che per lui l’Arte era solo quella con l’A 
maiuscola. Ed Enrico sorrise con piena comprensione. 

Dal 1976 al 1983, Enrico divenne un interlocutore costante alla Scuola Nor-
male, dove teneva seminari prolungati sulla museografia francese (rivoluzio-
naria e post-rivoluzionaria), sul rapporto ‘centro e periferia’ (insieme a Carlo 
Ginzburg), sfoggiando letture inusitate e profondamente innovative. II rappor-
to periodico portò ad un insolito scambio di vedute, rafforzato dalla presenza 
di altri ospiti. Penso a Carlo Dionisotti (1979-1981) ascoltatore paziente del-
le ricerche in corso e conferenziere vivacissimo, quando, ad esempio, leggeva 
con enorme divertimento e gusto la lettera del Vasari sull’albero della Fortuna. 
Quasi in tema, ricordo che proprio a Pisa i funzionari einaudiani concordarono 
con lui la pubblicazione delle Machiavellerie (1980). 

Si era così formata, grazie anche ad Enrico, una consuetudine tra persone di 
varia esperienza e di varia età che riconosceva ad ognuno libertà e dignità di 
invenzione e proposizione. L’eccezionalità della situazione fu confermata, in un 
certo senso, dal convegno promosso da Previtali nel decennale della morte di 
Longhi (1980). Vi predominava una lode del passato (talvolta drammaticamen-
te sceneggiata; penso all’intervento di Garboli che ammaliò Castelnuovo), ma 
non si intravedevano linee future, quelle che altrove si cercavano assiduamente.

Ricordo ancora con meraviglia vari incontri romani promossi dalla casa edi-
trice Einaudi in una sede vicino a Trinità dei Monti, ai quali partecipavano Pao-
lo Fossati e vari amici, tra i quali Enrico. Si parlava di ciò che ci veniva in mente 
e si poteva passare agevolmente da un argomento all’altro sotto il severo con-
trollo di esperti non solo di editoria, ma della più recente produzione culturale. 

A livello più alto fummo invitati, dopo la partecipazione alla Storia dell’ar-
te Einaudi, anche nella residenza montana del Presidente, dove tra sobrie pa-
stasciutte al burro e salvia e tradizionali giochi di carte si poteva scambiare le 
ipotesi più immaginarie. Gianni Romano, sempre attento ed arguto, Settis sem-
pre intraprendente ed asseverativo, Enrico familiarmente dimesso ed io molto 
timorosa e costretta, per cortesia, a bere da astemia un vino assai decantato, 
eravamo guidati da Paolo Fossati e dovevamo esibirci. Naturalmente i meno 
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aggressivi eravamo Enrico ed io, e spesso passeggiavamo nei corridoi in modo 
interlocutorio. Alla resa dei conti la palma fu conquistata da Salvatore Settis, 
che ottenne la pubblicazione dei volumi sulla Memoria dell’antico, mentre io mi 
limitai a proporre gli studi di Donata Levi su Cavalcaselle (poi usciti nel 1988). 

A Pisa intanto le cose procedevano più semplici e fattive. L’esperienza della 
mostra di Palazzo Vecchio del 1980 mi aveva confermato i profondi legami tra 
collezionismo e storiografia artistica ribaditi dal centenario della Galleria degli 
Uffizi (1982) in un lungo saggio, che Enrico giudicò positivamente e ne propose 
un ampliamento einaudiano. 

La consultazione reciproca fu poi facilitata dalla chiamata di Castelnuovo alla 
Scuola Normale nel 1983, dove fu accolto con grandi speranze di una collabo-
razione intensa anche da parte della Soprintendenza (di cui la mostra Niveo de 
marmore di Sarzana, 1992, fu una riprova). Si pensò, insieme a Clara Baracchini, 
ad iniziative relative al Camposanto e fu deciso di comune accordo di iniziare 
dai secoli più vicini per favorire l’intervento di molti (si ricordi il Camposanto di 
Pisa edito da Einaudi nel 1996). Intanto la presenza di Paolo Fossati alla Scuola 
Normale diveniva sempre più frequente e molti ricordano ancora i suoi energici 
seminari che spesso anticipavano gli scritti quasi come una prova preliminare. 
La sua guida alle opere di Burri a Città di Castello e al Vittoriale dimostrò sem-
pre una esemplare vitalità d’approccio del tutto originale. Sul versante edito-
riale concordammo proprio a Pisa una Storia moderna dell’arte in Italia (1795-
1990) che cercasse di colmare il divorzio tra gli strumenti della storia dell’arte e 
quelli della storia della critica d’arte, offrendo in ordine cronologico le testimo-
nianze più diverse (non solo di storici dell’arte ma di artisti, critici, giornalisti 
ecc.) in modo che il presente e il passato riuscissero a colloquiare su vari piani.

Nel culmine di tante imprese – e riprese (mi piace ricordare due interventi 
cortonesi: Che cos’è la storia dell’arte da me tenuto nel 1980, Di che cosa par-
liamo quando parliamo di storia dell’arte di Castelnuovo nel 1982) – nelle quali 
Enrico ed io avevamo sempre una compartecipazione sia pure meramente in-
formativa, che ci rendeva comunque compresenti in una istituzione nella quale 
gli studenti avevano piena libertà di colloquio con entrambi, ci giunse la notizia 
del premio Feltrinelli dell’Accademia Nazionale dei Lincei. L’abbinamento so-
stenuto da Argan superava evidentemente frontiere di scuola ed evidenziava i 
nostri intenti anche su binari allora inconsueti, quali le applicazioni informati-
che, da me sostenute fin dal 1978. 

Il riconoscimento non poteva che avvalorare le strade da tempo intraprese, e 
in parte condivise da allievi, divenuti a loro volta professori. Ricordo con viva 
nostalgia Alessandro Conti, che ci ha lasciato nel 1994. Lo abbiamo conosciuto 
nel suo pieno vigore di cultore delle arti, le cui ricerche sapevano affrontare gli 
itinerari più vari e proprio in essi potevamo vedere una traccia comune. 

E siamo arrivati così alla pensione (io nel 1999, Enrico nel 2001), siamo di-
venuti emeriti e non demordiamo. Io sono impegnata nella Memofonte, fonda-
zione nazionale dedicata alle applicazioni informatiche sulle fonti e i documenti 
storico-artistici, cercando di valorizzare il lavoro di sessanta anni, Enrico ha 
continuato (dal 1990) i suoi studi sulla fortuna dei primitivi francesi ed ha in-
trapreso con Giuseppe Sergi Arte e storia nel Medioevo (Einaudi 2002-2004), 
alla cui progettazione aveva contribuito Paolo Fossati. Oggi Enrico è festeggiato 
in questo volume come uomo di grande cultura che ha saputo tentare vie nuove 
e generose. 
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Ci unisce ancora l’affetto di tanti allievi ormai divenuti amici solidali e il ri-
cordo di anni fiorentini e pisani, che per noi sono stati importanti, come ho 
cercato di ricordare. 

Paola Barocchi

La fotografia mostra Roberto Longhi, in visita alla mostra di Antonello da Messina. Con lui c’è 
il ventiquattrenne Enrico Castelnuovo, il terzo da sinistra. Sapere che nel marzo del 1953 Enrico 
era arrivato «nell’isola terribile e luminosa» in compagnia del maestro fa subito pensare al suo 
primo grande libro, quello su Matteo Giovanetti, pubblicato nel 1962 sotto l’‘anti-monografico’ 
titolo di Un pittore italiano alla corte di Avignone. Introducendone la riedizione, Enrico ricordava 
che ad occuparsi dell’argomento fu spinto dallo stesso Longhi nel dicembre del 1952: poco prima 
di quel viaggio in Sicilia. Non è difficile immaginare i loro dialoghi davanti alle opere esposte, 
con il pensiero del più giovane tutto rivolto al progetto di lavoro appena avviato. Longhi gli avrà 
subito indicato nella Madonna dell’Umiltà di Bartolomeo da Camogli «un capolavoro di arte 
senese dipinto» in Liguria da un pittore che doveva aver appreso «la proprietà del parlare senese e 
in accento puramente martiniano non già a Siena, ma in curia, ad Avignone». Enrico, fra sé, avrà 
pensato che la formula iconografica confermava in pieno l’ipotesi: se ne parlava, della Madonna 
dell’Umiltà, nel libro recentissimo di Millard Meiss, dove l’opera palermitana veniva però detta 
di qualità mediocre; e proprio per simili giudizi il libro non era piaciuto a qualche compagno 
di studi, a Firenze. Enrico avrà cominciato a pensare che un argomento a così largo raggio era 
davvero ‘suo’.  



La scoperta di Giunta Pisano

Vasari, la tradizione artistica italiana prima del rin-
novamento introdotto dai Fiorentini: Lapo è il pa-
dre di Arnolfo; Margaritone, ancora vivo al tempo 
dei primi successi di Cimabue, riassume i caratteri 
della pittura italiana del primo Duecento. Nell’eco-
nomia del modello vasariano, i due artisti diven-
gono i campioni delle maniere greca e tedesca che 
avevano imperversato in Italia tra XII e XIII secolo 
e rappresentano il chiaro transfert nel Medioevo 
del modello vincente dell’artista toscano del Cin-
quecento che si impone nel resto del paese.

Del vero autore della croce dipinta, Giunta Pisa-
no, e del suo committente, frate Elia di Assisi, nep-
pure l’ombra, come d’altronde in tutta la letteratu-
ra che riguarderà Assisi fino all’autunno del 1622, 
quando, in occasione della cerimonia di consacra-
zione del cardinale Francesco Boncompagni a ve-
scovo di Fano tenutasi nella Basilica, venne tagliata 
la trabeazione dell’iconostasi e si calò la croce. Per 
la prima volta furono registrate le memorie che essa 
conteneva: l’anno di esecuzione (1236) e i nomi 
dell’artista e del committente3. Dapprima lo fece il 
presule cittadino, il romano Marcello Crescenzi, in 
una lettera al cardinal Borromeo del 3 agosto 1624 
«la qual memoria essendomi parsa di qualche con-
sideratione per l’antichità»; il prelato si era ricorda-
to dell’interesse mostrato per i temi dell’iconografia 
francescana (ritratto e abito del santo) dal giovane 
Federico osservando le pitture della Basilica, in una 
visita ad Assisi del 15954. 

A tambur battente la felice scoperta fu divulgata 
nella summa della storia francescana, gli Annales di 
Wadding (1625); nel passo si mette in relazione l’e-
secuzione dell’opera con il completamento delle due 
chiese, la cui architettura «tota teutonica est» e si ri-
corda, inoltre, la campana contemporanea eseguita 
nel 1239 da Bartolomeo Pisano e dal figlio Loterin-
gio su commissione di frate Elia. L’autore sembra 
dipendere per questa parte dal testo di Pietro Ridolfi 
(1586) che giudica la chiesa «opus theutonicum» e 
ricorda la campana di Elia senza però menzionare 
la croce: prova ulteriore della mancata conoscenza 

Nella seconda edizione delle Vite del Vasari, il 
quadro geo-storico del Medioevo italiano assume 
organicità e l’intera penisola vi viene rappresen-
tata: specchio delle frequentazioni dell’aretino e 
delle notizie che egli era andato raccogliendo negli 
anni successivi alla Torrentiniana, ma soprattutto 
espressione della volontà dello storiografo di dare 
vita ad un modello interpretativo del percorso 
dell’arte italiana a partire dalle origini. In questo 
nuovo assetto Assisi assume grande rilievo e non 
poteva essere altrimenti. Il complesso di San Fran-
cesco, infatti, aveva rappresentato un punto fermo 
per la storiografia artistica fiorentina; nella decora-
zione pittorica della Basilica si inverava il passag-
gio di testimone tra Cimabue e Giotto celebrato da 
Dante, incunabolo di tutta la storia dell’arte italia-
na. Proprio in ragione di ciò, Giorgio Vasari vi si 
reca due volte tra 1563 e 1566 trovando come guida 
il pittore locale Dono Doni, interessato alle vicende 
artistiche cittadine1.

La grande croce dipinta collocata sul tramezzo 
dell’iconostasi della Basilica Superiore non sfugge 
all’osservazione dell’aretino, che se ne ricorderà ri-
scrivendo la vita del suo concittadino Margaritone, 
quando elenca le opere da lui eseguite in patria e 
spedite in tutta Italia: 

Nella chiesa di sopra di San Francesco d’Ascesi è un 
Crucifisso di sua mano dipinto alla greca, sopra un le-
gno, che attraversa la chiesa. Le quali tutte opere furono 
in gran pregio appresso i popoli di quell’età, se bene oggi 
da noi non sono stimate se non come cose vecchie e buo-
ne quando l’arte non era, come è oggi, nel suo colmo2. 

Assisi costituisce per l’aretino un importante 
crocevia dell’arte medievale italiana, non solo per 
la fitta presenza di artisti a partire dai ‘primi lumi’, 
ma anche perché il cantiere francescano affonda le 
sue origini in una fase pre-cimabuesca e agli oc-
chi dello storiografo rivela la partecipazione di un 
pittore, Margaritone appunto, e di un architetto, 
Jacopo/Lapo Tedesco, i quali rappresentano, per 
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storico-artistico: Collis Paradisi amoenitas (edi-
zione postuma nel 1704). Il padre, descrivendo la 
Basilica e le opere d’arte, dedica particolare atten-
zione a Giunta facendone il pittore dei Francesca-
ni del primo Duecento. L’artista, recuperato sulla 
scorta della firma del crocefisso, assume una super-
personalità sul modello delle biografie vasariane. 
Padre Angeli, inoltre, apre per Giunta la stagione 
degli esercizi di attribuzione: una parte significati-
va della pittura duecentesca cittadina finisce sotto 
il suo nome: sia opere che precedono effettivamen-
te l’arrivo di Cimabue sia alcune di quelle, come la 
Crocefissione del transetto della Basilica Superiore, 
fino ad allora pacificamente attribuite all’artista fio-
rentino, sulla cui vita vasariana appare costruita la 
figura di Giunta d’après Angeli8.

Lo scrittore menziona più volte il pittore pisano, 
secondo il suo giudizio «rudis illius saeculi picto-
rem supra mediocrem». Ne parla ricordando l’at-
tività di frate Elia che si impegnò a portare a com-
pimento la Basilica e «interius exornari praecepit» 
per opera di Giunta. Vi ritorna nel lungo capitolo 
sulle pitture della chiesa, collocandone la formazio-
ne agli inizi del Duecento, età in cui, vasarianamen-
te, mostra l’Italia sommersa dalla «calamitatum 
alluvio» cui Dio risponde con il benefico invio dei 
santi Francesco e Domenico a ristorare il genere 
umano e «per viros ingenii acumine pollentes artes 
iam diu perditas reddere». I costruttori di Assisi si 
erano dovuti rivolgere a Jacopo, architetto chiama-
to dalla Germania e a pittori «graeci quidam im-
periti», quando, Cimabue ante litteram, «circa an-
num salutis 1210, Juncta Pisanus, ruditer a Graecis 
instructus, primus ex Italis artem apprehendit ru-
sticumque pingendi modum est imitatus»: realizza 
per Assisi la croce e padre Angeli gli attribuisce le 
due Crocefissioni del transetto per poi concludere: 
«at Juncta alio vocatus opus deseruit». Più avanti, 
dopo aver parlato dell’attività di Cimabue per la de-
corazione delle due chiese, conclude concentrando 
l’attenzione su alcuni degli affreschi del transetto: 
a sinistra la Visione apocalittica e San Giovanni a 
Patmos; a destra, il Martirio di San Pietro e la Cadu-
ta di Simon Mago, per i quali afferma: «ut tamen ex 
ruditate coniicio potius haec senioris Junctae quam 
Cimabovis sunt opera»9.

Nelle pagine successive, il padre assisiate si ri-
corda di nuovo di Giunta discorrendo delle pittu-
re della chiesa di Santa Chiara. Dopo aver parlato 

dell’opera e, soprattutto, delle sue epigrafi, per cui 
essa appariva muta, priva di valore documentario 
agli occhi degli scrittori di cose francescane5.

Aveva attirato l’attenzione di Crescenzi, vescovo 
d’Assisi per quarant’anni (1591-1630) e che tem-
po prima (1606) aveva fatto restaurare il crocefisso 
duecentesco di Santa Chiara, la rappresentazione 
di Elia «con l’habito di S. Francesco, che è da cap-
puccino, con le scarpe all’Apostolica». L’annosa 
querelle della «vera forma habitus S. Francisci» ve-
drà al centro dell’attenzione questo particolare del 
dipinto di Giunta, oggetto di studio nella lettera-
tura sull’argomento e di numerose copie dipinte e 
incisioni diffuse soprattutto in ambito cappuccino. 
Boverio (1568-1638), primo storico dei cappuccini, 
negli Annales (1632-1639) dedica un’appendice al 
tema dell’abito offrendoci la descrizione più accu-
rata della croce di Giunta, opera utile per il suo di-
scorso sulla forma dell’abito originario dei france-
scani. Niccolò Catalano (avvocato e fratello di Mi-
chelangelo, ministro generale conventuale dal 1647 
al 1653) nell’opera postuma Fiume del terrestre pa-
radiso (1652), ricca di incisioni da disegni originali 
e autenticati degli anni 1647-1648, richiama invece 
l’attenzione su testimonianze più tarde e di diversa 
foggia tentando anche di screditare il valore docu-
mentario e l’antichità della croce di Giunta, per la 
quale rispolvera l’attribuzione a Margaritone6.

Dopo la rimozione, la croce venne posta in con-
trofacciata, sopra la porta maggiore, in una posizio-
ne non credo marginale essendo quella parte della 
chiesa, in genere, destinata ad ospitare iscrizioni e 
memorie che documentassero la storia e l’antichi-
tà degli edifici; tuttavia, la non felice esposizione, al 
di sotto del rosone di facciata, ne compromise se-
riamente la conservazione; l’opera, consunta, era 
ancora visibile alla fine del Seicento, come attesta 
padre Angeli (1632-1697) che la dice abbandonata 
per il suo precario stato di conservazione dopo esse-
re stata esposta sopra la porta principale: «Crucifixi 
imaginem super altare majus superioris templi olim 
locatam, dein super primariam januam, nunc tem-
poris dente quasi corrosam, depositam cernimus»7.

L’interesse per Giunta è sempre vivo nell’ambi-
to francescano e assisiate in particolare. Francesco 
Maria Angeli da Rivotorto (1632-1697), letterato 
e compositore, maestro di cappella della Basilica, 
compone un’opera che intende illustrare la città e 
il suo edificio principale anche dal punto di vista 
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degli antichi affreschi scialbati e del crocefisso di 
San Damiano, descrive le tre tavole antiche presso 
l’altare, attribuendole al pittore pisano: «Servatur 
tres imagines in tabula a Giunta Pisano graecorum 
alumno delineatae, quae Crucifixum Dominum, 
B. Matrem Virginem, et S. Claram exprimunt, po-
stque maiorem aram locatae conspiciuntur»10.

Tutt’altra strada nella scoperta del ‘proto-pittore’ 
italiano si troverà a percorrere Sebastiano Resta 
(1635-1714), di origine milanese e padre filippino 
presso la Chiesa Nuova di Roma, tra i più celebri 
e attivi collezionisti di disegni d’Europa nei decen-
ni a cavallo del 170011. Egli costituisce, per la for-
tuna di Giunta, la voce più nuova e forse proprio 
per questo quella più rapidamente dimenticata. La 
conoscenza dell’artista pisano da parte di Resta è 
probabilmente legata alla consegna di un fascio di 
disegni, alla fine del Seicento, ad opera di Giovanni 
Francesco Morelli, suo correligionario e autore del-
le Brevi notizie delle pitture e sculture che adornano 
l’Augusta Città di Perugia (1683), il quale procurò 
e inviò più volte disegni dalla città umbra a Roma 
per le raccolte sempre crescenti di Resta, come te-
stimoniano lettere intercorse tra di loro e diversi 
appunti lasciati dall’ecclesiastico milanese. Il grup-
po di opere si lega ad un fortuito ritrovamento, av-
venuto a Perugia intorno alla metà del Seicento, in 
una casa che era stata residenza e bottega di Pietro 
Perugino: una cassa con un gran numero di dise-
gni fra i quali molti dello stesso maestro; l’edificio, 
poi, fu di proprietà degli Oratoriani per otto anni 
(1687-1695) e grazie a ciò Morelli venne in posses-
so dei disegni e probabilmente in questo lasso di 
tempo li inviò a Resta12. 

Nell’approntare i volumi con le raccolte di dise-
gni, il padre filippino porrà l’accento più volte su 
Giunta inserendo, dove possibile, opere a lui attri-
buibili. Nel Parnaso de’ pittori, di cui abbiamo un 
elenco a stampa (1707), Resta apparecchia una sto-
ria dell’arte attraverso i disegni sulla scia della tra-
dizione storiografica precedente, da Vasari a Baldi-
nucci i quali, tuttavia, non si erano mai allontanati 
dalla direttrice fiorentina. Dopo Calliope, legata 
alla «composizione più eroica» cui Resta associa 
l’arte antica, appare Melpomene «che pianse l’e-
stintà virtù per tanti secoli barbari»; le tocca infatti, 
una «presidenza infelice, se non in quanto la con-
fortò la speranza di vedere a rinascere e dar i primi 
vagiti in sue mani l’arte del disegno». Oggetti della 

sua mestizia e del suo conforto saranno le opere 
medievali, del cui valore Resta è ben conscio perché 
permettono di conoscere «quel ch’erano quei primi 
artefici forieri dell’aurora del secolo seguente, onde 
a quelle poche carte rimaste siamo obbligatissimi e 
dobbiamo venerarle come albori d’ingegni». Apro-
no la serie: «cinque disegni di maniera grecanica in 
carta verde lumeggiati, sembrano apostoli, profeti, 
e sibille e un San Francesco [...] Ivi dico come si 
son trovati ab antiquo i medesimi disegni con altri 
in una cartella presso a Pietro Perugino e come si 
è trovato il nome dell’autore essere Giunta Pisano, 
nome incognito al Vasario, e tant’anni prima di Ci-
mabù suo primo nominato»13.

Nella riedizione postuma dell’opera, che non è 
una mera ristampa, troviamo significative varianti 
che riguardano il disegno di San Francesco (il solo 
di Giunta ora registrato):

Un S. Francesco in età d’anni 26 in 27 sedente sopra un 
sasso accanto ad un virgulto, con un uccelletto che lo sta 
mirando, ed il santo sta con un libro in mano meditan-
do le regole dell’evangelica povertà per dare ai suoi frati 
quando sentì nell’Evangelio di S. Matteo incaricarsi da 
Cristo agli apostoli la povertà di non aver che una tonica 
ecc. Fece questa risoluzione il santo circa al 1208 e 1209, 
sicché il pittore che lo fece ritraendolo al vivo lo ritras-
se anni 31 o 32 prima che nascessero Cimabue e Gaddo 
primi pittori nominati dal Vasari nelle Vite de’ pittori e 
s’arguisce che il pittore fosse un Giunta Pisano familiare 
del santo, che d’ordine suo fece la tribuna di Santa Maria 
maggiore d’Assisi l’anno 1212 e dopo anche il ritratto di 
frat’Elia, con mettervi il proprio nome a piè del Cristo, 
nella chiesa superiore di S. Francesco l’anno 123614.

Dal profilo tracciato dell’artista spicca la relazio-
ne del pittore direttamente con il santo (e non con i 
suoi eredi correligionari come affermato, ad esem-
pio, dal contemporaneo Angeli) e in quest’ottica 
viene introdotta una nuova attribuzione: le pitture 
del presbiterio di Santa Maria Maggiore, commit-
tenza diretta del santo secondo una tradizione atte-
stata ad Assisi e che appariva confermata anche da 
testimonianze epigrafiche. Risalta inoltre la men-
zione del ritratto dal vivo, eseguito quindi tra 1208-
1209, anche per lo spunto di forte attualizzazione 
(il pensiero va alle rappresentazioni dello stesso 
Resta che compulsa i suoi disegni, opera dei suoi 
amici pittori); tale datazione, inoltre, permetteva di 



334 Antonio Milone

anticipare l’attività del pittore pisano al primo de-
cennio del Duecento15. 

Resta ribadisce queste convinzioni in un’altra 
sua raccolta, la Galleria Portatile, il ‘Codice Resta’ 
dell’Ambrosiana donato alla biblioteca da monsi-
gnor Gilberto Borromeo che lo avevo comprato dal 
collezionista nel 1706. L’oratoriano sente il bisogno 
di ricordare il pittore come una sua importante 
scoperta, sebbene non vi possa presentare alcun 
disegno. Dopo aver ricordato che «giacque così la 
pittura sino al XII secolo», Resta segnala che «il 
primo che raporti il Vasario per restauratore del-
la pittura è Cimabue, Milano nomina Andrino da 
Edesia pavese, Bologna ne apporta diversi, io trovo 
un Giunta Pisano che fu pittore di S. Francesco»16.

A rimarcare l’importanza che l’oratoriano attri-
buisce all’artista pisano l’inserimento tra le aggiun-
te e correzioni che propone per emendare l’Abe-
cedario pittorico (1704). Alla Tavola de’ Cognomi 
de’ Pittori troviamo numerose integrazioni, tra cui 
quella relativa a Giunta con la menzione della croce 
e un’annotazione nello stile estemporaneo di Resta: 
«un ritrattino di fra Elia mi vien mostrato hoggi 29 
maggio 1710, che dice: «Miserere Jesu pie suppli-
canti fratri Elie» e sotto: «frater Elias me fecit./ Se-
curtas me pinxit 1234»17.

Due dei disegni ricevuti da Perugia, dalle me-
desime caratteristiche, sono conservati, rispetti-
vamente, presso il Teylers Museum di Haarlem e 
nelle raccolte del Paul Getty Museum di Malibu e 
si tratta di opere databili, al più presto, alla seconda 
metà del secolo XIV; abbiamo inoltre notizia della 
presenza di due disegni Resta attribuiti a Giunta in 
uno dei tomi in cui fu riallestita la collezione di lord 
Somers il quale, tra 1710 e 1711, aveva acquistato, 
per il tramite di John Talman, molti volumi del fi-
lippino, la gran parte dei quali proveniva dal grup-
po di album allestito da Resta e ceduto al vescovo di 
Arezzo Giovanni Matteo Marchetti18.

Il disegno di Malibu, recente acquisto del museo, 
proviene anch’esso dalla collezione Marchetti-So-
mers (potrebbe anche essere uno dei due dell’al-
bum citato nella nota precedente) e raffigura un 
personaggio con una veste drappeggiata che tiene 
un libro; reca la seguente didascalia di Resta, tra-
scritta e integrata da Richardson senior19:

Giunta Pisano nome incognito al Vasario. Pittore Ante-
cessore / a Cimabù. / Furono trovati q.ti Disegni (there 

were about 6 of them) di Maniera Gre- /canica de tempi 
bassi del Principio del Secolo Duodecimo in un ripo-
stiglio / d’una casa che fu di Pietro Perugino pervenuta 
circa l’anno 1683 nelli / P.P. dell’Or.io di S. Filippo di 
Perugia assiem. d’altri Disegni tra quali/ uno di Pietro 
dela Francesca. / P. Resta.

Il disegno custodito ad Haarlem proviene dal-
la collezione romana della famiglia Odescalchi, 
una delle più importanti d’Europa, creata da Livio 
(1652-1713) e comprendente anche la celeberrima 
raccolta di Cristina di Svezia (1626-1689), compra-
ta dal duca nel 1692. L’opera, di piccole dimensioni 
su carta preparata verde, reca un personaggio dalle 
vesti paludate che tiene un arco e una freccia; sul 
verso si legge «Giunta Pisano/ dipins dal 1208 al 
1236»20. Anche in questo caso, il supporto e l’attri-
buzione rimandano alla cassa di disegni ritrovata 
presso la bottega del Perugino; è probabile che l’o-
pera, per la quale è stata anche chiamata in ballo la 
raccolta della regina, sia giunta direttamente all’a-
ristocratico per il tramite di Resta; sappiamo infatti 
che uno degli ultimi volumi approntati dal filippi-
no, l’Anfiteatro pittorico, venne comprato dall’Ode-
scalchi intorno al 171021.

L’attribuzione a Giunta di alcuni dei disegni ri-
cevuti da Morelli è frutto di un ragionamento a po-
steriori prossimo alla mentalità di Resta: lo stile ri-
conoscibile come primitivo e la presenza di un’ico-
nografia francescana permettevano di pronunciare 
il nome di questo nuovo artista. Questo sparuto 
numero di fogli gli offriva, inoltre, la possibilità di 
aprire uno o più volumi della sua raccolta con la 
testimonianza dell’incunabolo dell’arte italiana e, 
inoltre, di poter presentare album con serie integre 
di artefici, secondo quel principio della completez-
za per cui padre Resta non disdegnava anche visto-
se forzature nelle attribuzioni.

Per questa rapida carrellata sulle tappe della for-
tuna di Giunta possiamo fermarci. Nel corso del 
Settecento, le conoscenze sui primitivi si consoli-
deranno; il 1782 è un anno cruciale, non solo per 
Giunta: l’apparizione del primo volume delle Lette-
re senesi del Della Valle segna l’affermazione della 
scuola pisana nel panorama della storiografia arti-
stica, ma soprattutto di un’idea dell’arte italiana che 
trova le radici in tempi più remoti, ben prima del 
‘risorgimento’ di Cimabue e Giotto, e allarga il pro-
prio orizzonte oltre il ristretto ambito della tradizio-
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ne municipalistica, proprio secondo quanto aveva 
presagito padre Resta. Di questa nuova visione tro-
viamo immediata rispondenza nelle più pacate ri-
flessioni di Luigi Lanzi, allora curatore delle raccolte 
medicee: nel presentare, sempre nel 1782, il loro ri-
ordino, prospetta anche la creazione di un gabinetto 
delle pitture antiche, per il quale, tuttavia, avverte 
un limite che occorre superare: «Non si nominano 
qui se non autori fiorentini, o scolari loro; onde a 
rigore questa raccolta rappresenta solo i progressi 
di questa scuola, non delle altre; alle quali, però, 
trovandosene in avvenire si darà luogo nel Mu-
seo». Si aprono le mille vie della pittura italiana22.

Antonio Milone
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pp. XX-XXIV; P. Scarpellini, La decorazione pittorica della 
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