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13

Shakespeare, poeta/artigiano:
il canone, le forme drammatiche,
i modelli culturali
di Michele Stanco

13.1
Premessa

Presentare Shakespeare all’interno di una trattazione manualistica ¢
un’operazione insidiosa, in quanto richiede un’esposizione semplice
di un argomento complesso. Non di rado, le necessita di semplifica-
zione ¢ di compressione discorsiva hanno portato la critica a cludere
le questioni piu problematiche, a elaborare tassonomie eccessivamen-
te rigide, a proporre distinzioni manichee. Cio, se da un lato ha reso
pit facile il processo di apprendimento di chi si accostava per la prima
volta all’opera di Shakespeare, dall’altro ne ha banalizzato — se non
distorto — i contenuti. Capita spesso, ad esempio, di leggere che Shake-
speare ¢ nato il 23 aprile, che ha composto trentotto drammi, che la sua
carriera di drammaturgo pud essere suddivisa in quattro fasi (grosso
modo collegate alla prevalenza di particolari stati d’animo e/o situa-
zioni personali), che non nutriva particolari ambizioni letterarie e che,
dunque, la sua produzione teatrale rispondeva esclusivamente ai biso-
gni contingenti della scena del tempo’.

Fare tabula rasa di tali mezze verith senza cadere nella trappola op-
posta glcll’accademismo o di una sterile erudizione non ¢ impresa age-
vole. E, nondimeno, un percorso necessario se si intende restituire a
chi legge un quadro, se non veridico, almeno sufficientemente fedele.

In realtd, non conosciamo la data di nascita di Shakespeare: sap-
piamo solo che fu battezzato il 26 aprile 1564, come attestano i regi-
stri parrocchiali di Stratford-on-Avon. L’ipotesi che I'autore sia nato

1. Nelle parole di Alexander Pope, Shakespeare sarebbe divenuto immortale «a
dispetto di sé stesso»: «For gain, not glory, wing'd his roving flight, / And grew im-
mortal in his own despite» (Epistle to Augustus, vv. 71-72).

245
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tre giorni prima — vale a dire il 23 aprile, giorno di San Giorgio, pa-
trono d’Inghilterra —, in assenza di adeguati riscontri documentali, ¢
da considerarsi mera invenzione nazionalistica®. Problematizzare tale
questione non ¢ tanto importante in sé ¢ per sé (in fondo, poco conta
stabilire il giorno esatto della nascita di un autore), quanto da un punto
di vista metodologico. Infatti, mettere da parte 'idea del “compleanno
di Shakespeare” significa, pitt in generale, tentare di riportare la rico-
struzione storica e il discorso critico nei confini dei dati effettivamente
in nOstro possesso’; significa, di conseguenza, riesaminare daun punto
di vista storicamente piu rigoroso una serie di questioni centrali quali
quelle della trasmissione del testo e della formazione del canone.

A tale proposito, occorre rilevare sin d’ora che delimitare il canone
shakespeariano si ¢ rivelata impresa ardua se non impossibile. Sia perché
i documenti che ci sono pervenuti sono insufficienti, contraddittori, di
difficile lettura, sia perché la prassi compositiva dell’epoca e il concetto
stesso di “autore” erano molto diversi da quelli a noi familiari. Difatti, da
un lato rimangono seri dubbi sulla paternita di alcuni drammi, dall’altro
varie opere appaiono come il risultato di una scrittura a pitt mani — opere,
cioe, di collaborazione — e sarebbe pertanto riduttivo, se non arbitrario,
ascriverle a un unico autore. Insomma, la questione del canone non solo
rimane parzialmente irrisolta ma appare, verosimilmente, irrisolvibile.

Riguardo poi alla carriera poetico-drammatica di Shakespeare, la
convenzionale suddivisione in quattro fasi che vanno dall’apprendista-
to alla maturit (e che collega le opere pitt oscure ai momenti bui della
vita dell’autore) appare decisamente logora, se non fuorviante. Tutt’al
pit, si potra tentare di agganciare alcuni esiti particolari della poetica
shakespeariana a determinati momenti della sua carriera professionale

2. A supporto della data del 23 aprile si ricorda che all’epoca i nconati, a causa
dell’elevata mortalita infantile, erano battezzati a pochi giorni, spesso a tre giorni dal-
la nascita. Nondimeno, ¢ evidente che I’ipotesi 23 aprile sia stata suggerita soprattutto
dalla volonta di far coincidere la data di nascita del Bardo nazionale con la data di San
Giorgio, nonché con la data di morte dello stesso autore.

3. Emblematico il titolo di una famosa biografia shakespeariana: William Shake-
speare: A Documentary Life (Schoenbaum, 1975), che suggerisce la necessita di contene-
re la biografia di un autore nell’ambito dell’evidenza documentale (tanto pitt infelice,
dunque, il titolo della traduzione italiana della medesima opera: William Shakespeare.
Sulle tracce di una leggenda). Se la ricostruzione biografica ¢, di per sé, un atto narrativo,
nondimeno una biografia che si rispetti non puo che essere una documentary life: vale
a dire, una narrazione fatta a partire da un effettivo ¢ accurato spoglio dei documenti
esistenti.

246
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(quali i periodi di chiusura dei teatri, I'ingresso nella compagnia dei
Lord Chamberlain’s Men, I'acquisizione di nuovi spazi teatrali ecc.)
¢/o a pitt generali mutamenti sociopolitici e si potra evidenziare come
alcuni generi poetico-drammatici occupino un particolare segmento
cronologico all’interno di un percorso compositivo che si estende, ap-
prossimativamente, dal 1590 al 1613 (ad esempio, se la produzione delle
commedie coincide con la stessa parabola creativa dell’autore, vicever-
sa la stagione dei drammi di storia inglese si interrompe bruscamente
dopo il decennio 1590-99, mentre I’interesse per la forma del poemetto
narrativo rimane confinata al periodo 1592-94)*. Classificazioni pi ri-
gide della carriera shakespeariana rischierebbero di imporre delle vere
¢ proprie gabbice concettuali a un corpus di opere estremamente fluido.

Altra questione che richiede una riflessione piti approfondita (e, di
conseguenza, un’esposizione pitt articolata) ¢ il rapporto di Shakespeare
con la pagina scritta. Il coinvolgimento di Shakespeare nell’industria
teatrale, in quanto attore-drammaturgo-azionista, ha contribuito a
generare il luogo comune di un autore tutto proteso a monetizzare il
suo talento ¢ interessato unicamente a riscuotere I'applauso delle scene
del tempo. In realtd, come hanno suggerito alcuni studi recenti, non
solo non si pud escludere una partecipazione (o almeno un interesse) di
Shakespeare nella pubblicazione a stampa di alcuni suoi drammi, ma ¢
anche verosimile che essi circolassero in forma manoscritta tra gli intel-
lettuali dell’epoca. Questione non da poco, dal momento che si tratta
sia di riconfigurare Shakespeare come auctor in senso stretto, sia — so-
prattutto — di stabilire se considerare determinate opere esclusivamente
come copioni teatrali oppure anche come drammi destinati alla lettura’.

4. Come si vedra, la produzione dei drammi di storia inglese si arresta nel 1599
con Henry v (scguird poi, a fine carriera, nel 1613 ca., solo A/ Is True/ Henry vii1, ope-
ra peraltro di collaborazione). Ancor pit effimera la stagione dei poemetti narrativi
Venus and Adonis (1592-93) e The Rape of Lucrece (1593-94.), composti verosimilmen-
te nel periodo di chiusura dei teatri a causa della peste.

s. L’idea di un interesse shakespeariano nei confronti della stampa ¢ stata avan-
zata di recente da Erne (2003), ¢ ha contribuito a riportare in auge un’ipotesi gia ac-
carezzata in passato da illustri studiosi di Shakespeare, ma mai propriamente svilup-
pata. Nel sostenere I’interesse di Shakespeare per la stampa, Erne si ¢ anche proposto
di dimostrare di conseguenza la piena ambizione “letteraria” di Shakespeare: signifi-
cativo ¢ il titolo del suo volume: Shakespeare as Literary Dramatist. La questione, in
ogni caso, rimane ampiamente controversa (un’ipotesi opposta, quella di un assoluto
disinteresse di Shakespeare nei confronti della forma-libro, era stata sostenuta pochi
anni prima da Kastan, 2001; gli stessi curatori della piti famosa edizione delle opere

247
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Se, dunque, permangono ancora varie difficoltd nella definizione
del canone, nella descrizione della poetica e dei suoi sviluppi, nell’in-
terpretazione dei drammi e della loro destinazione d’uso, il problema
liminare con cui gli studi shakespeariani devono necessariamente con-
frontarsi ¢ quello filologico della costituzione dei testi. 1l compito del
filologo ¢ reso difficile non solo dai particolari problemi legati alla tra-
smissione dei testi (nessun manoscritto shakespeariano ci ¢ pervenuto)®
ma anche, pitt in generale, dal carattere metamorfico della parola dram-
matica, nei suoi vari passaggi dal drammaturgo alla compagnia alla
messinscena alla stampa. Oggi la filologia shakespeariana, liberatasi
da un’obsoleta impostazione filo-lachmanniana, non aspira pit a rico-
struire un ipotetico testo originale bensi solo a riprodurre il particolare
stadio compositivo in cui il testo ci ¢ pervenuto (Wells, Taylor, 1986).
Caso esemplare, quello di Hamlet. L’opera, infatt, ci ¢ giunta in edizio-
ni talmente differenti che i curatori pitt recenti, anziché considerarle
come versioni diverse di un unico dramma, le hanno giudicate come
drammi a sé stanti. Di conseguenza, non ci confrontiamo piil con un
unico Hamilet (risultato ibrido della collazione di testimoni eteroge-
nei), bensi con tre testi diversi, verosimilmente destinati, 2b ovo, a for-
me diverse di fruizione (cfr. infra, PAR. 13.4.2).

13.2
L’arte shakespeariana:
un primo sguardo d’insieme

Agli inizi degli anni Novanta del Cinquecento, il teatro inglese aveva
gia compiutamente realizzato quella vera e propria rivoluzione delle
forme drammatiche, ¢ dei relativi allestimenti scenici, legata al passag-
gio dal dramma religioso-popolare al teatro laico di matrice classica’.

complete, Wells e Taylor, propendono per un’interpretazione dei drammi come “co-
pioni” da inscenare). Occorre aggiungere che, dal nostro modesto punto di vista, le
tesi di Erne, per quanto stimolanti e ben documentate, risultano almeno in parte mal
poste: le ambizioni “letterarie” di un autore dell’epoca vanno disgiunte dalla stampa
delle sue opere e possono essere legate alla circolazione manoscritta e, nel caso di un
drammaturgo, al carattere iterativo della performance teatrale (cfr. infra, PAR. 13.3.1).
6. Unica possibile eccezione, come si vedrd, tre fogli del dramma Sir Thomas
More, alla cui revisione Shakespeare sembra aver contribuito (cfr. infra, PAR. 13.4.1).
7. Come osserva Schoenbaum (1975, trad. it. p. 127), lo stesso Shakespeare «da

248
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Negli anni Cinquanta-Sessanta erano state prodotte le prime, seppure
ancor crude, forme di commedia, tragedia, dramma storico (genere,
quest’ultimo, per cosi dire autoctono)®. Nei decenni successivi, e in
particolare verso la fine degli anni Ottanta, autori quali Greene, Peele,
Kyd e il primo Marlowe avevano contribuito a consolidare le nuove
forme drammatiche, a raffinarne il linguaggio, a renderne pitt solido
I'impianto narrativo. Erano, contestualmente, mutati gli spazi stessi
della rappresentazione, con la costruzione dei primi teatri moderni:
dal Red Lion (1567) al Theatre (1576), al Curtain (1577), al Rose (1587)
(cfr. cap. 11). Nondimeno, i grandi capolavori del teatro elisabettiano
erano ancora di | da venire.

E in questo scenario di un teatro gid completamente rinnovato
nelle forme, ma non ancora del tutto maturo nei suoi esiti artistici,
che si affaccia la figura di Shakespeare. Nel giro di poco pitt di un
ventennio, operando all’interno delle stesse convenzioni drammati-
che dei suoi immediati predecessori, ma intensificandone le poten-
zialitd espressive, Shakespeare avrebbe dato alla luce capolavori quali
Richard 111 (1592-93), The Merchant of Venice (1596-97), Julius Caesar
(1599), Hamlet (1600-01), King Lear (1605-06), Macbeth (1606), The
Tempest (1610-11).

Alla sicura padronanza del mezzo teatrale e all’'uso di un linguaggio
poctico estremamente duttile, Shakespeare aggiungeva un’acuta intel-
ligenza del cuore ¢ dei suoi moti e un profondo senso della fragilita del-
la condizione umana. A proposito di un ritratto di Tiziano (ora noto
come I giovane dagli occhi glauchi, 1545s), un noto storico dell’arte ha
scritto: «Riesce quasi impossibile credere che questi occhi sognanti
non siano altro che un po’ di terra colorata, spalmata su un pezzo di
tela»®. Uno stupore non dissimile ci coglie di fronte a certe creazioni
shakespeariane: puod sembrarci impossibile che le parole di un attore
che si agita su un palcoscenico di legno ci restituiscano un senso cosi
profondo del nostro essere-nel-mondo.

Che Shakespeare fosse pienamente consapevole non solo dei suoi

ragazzo, a quindici anni [nel 1579/80], poteva aver visto [...] una delle ultime rappre-
sentazioni del grande ciclo dei misteri medievali».

8. A differenza della tragedia ¢ della commedia, naturalmente il dramma storico
non aveva precedenti nel mondo classico.

9. E. H. Gombrich, La storia dell arte raccontata da E. H. Gombrich, Einaudi,
Torino 1989, p. 312.
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mezzi espressivi, ma anche del fine della sua arte ce lo rivelano i suoi
stessi personaggi. In Hamlet, ad esempio, il protagonista mette in
scena un dramma-nel-dramma allo scopo di sondare le reazioni emo-
tive del presunto assassino (il re Claudio) di fronte alla messinscena
del suo delitto. Orbene, il dramma-nel-dramma non solo mette il
colpevole di fronte alle sue responsabilitd, ma svela anche Iefferto-
specchio dell’arte teatrale, capace di riportare alla luce quella realta
ultima spesso soffocata dagli inganni del linguaggio e dalle trame del
potere.

13.3
Lavita e la carriera teatrale:
cronologia delle opere

I know not, sir, whether Bacon wrote the works of
Shakespeare, but if he did not he missed the opportu-
nity of his life.

James Matthew Barrie

13.3.1. PROFILO BIOGRAFICO:
L’ATTORE, L IMPRESARIO TEATRALE, IL DRAMMATURGO

La vita di Shakespeare ¢ stata ricostruita sulla base di vari documen-
ti. Documenti che non solo attestano l'esistenza dell’'uomo-Shake-
speare ma che dimostrano anche, al di la di ogni ragionevole dubbio,
la sua attivitd di poeta ¢ drammaturgo (nonché di uomo di teatro
tout court) e che aprono piccoli ma significativi squarci sulla sua vita
privata.

In sintesi, quanto ¢ stato raccolto intorno a Shakespeare si puo
schematicamente suddividere in: ) documenti anagrafici, legali e
amministrativi di vario tipo; b) testimonianze di contemporanei, so-
prattutto di scrittori, che ci forniscono preziose indicazioni relative
al canone ¢ alle date di composizione delle opere (tra queste spicca
il celebre elogio tessuto da Francis Meres nel suo Palladis Tamia,
1598).

Non molto, pero, anzi quasi nulla, ci rimane che ci permetta di ri-
costruire il pensiero, il sentire, il punto di vista del nostro autore. Da
un lato, i documenti anagrafici e legali che ci sono pervenuti si limita-
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no a trasmetterci un arido elenco di fatti, di date, di cifre. Dall’altro,
sarebbe vano, se non fuorviante, immaginare di trovare la voce diretta
dell’autore nell’opera. Per quanto non si possa escludere la presenza
di elementi autobiografici né di idee personali celate dietro il discorso
oggettivato dei personaggi, qualsiasi tentativo di stabilire un nesso cau-
sale tra la vita e Uopera ¢ evidentemente destinato a fallire. Si ¢ ipotiz-
zato, di volta in volta, che Shakespeare fosse filocattolico o anglicano o
puritano; sostenitore dell’ortodossia Tudor o ribelle; che, pur essendo
affascinato dalle donne, non fosse insensibile all’acerba bellezza di un
adolescente. L'opera potra certo evocare temi e situazioni del genere;
sarebbe perd azzardato identificare il punto di vista del testo (o peggio
lavoce di un singolo personaggio) con il punto di vista ¢ la voce sogget-
tiva dell’autore empirico. Le opere, in definitiva, ci rivelano uno stile,
una poctica, un idioletto in cui il pensiero autorale, al tempo stesso, si
manifesta e si cela.

Gli unici, brevissimi testi dai quali possiamo attingere la voce diret-
ta dell’autore, o qualcosa che le assomigli, sono le dediche ai poemet-
ti Venus and Adonis (1593) ¢ The Rape of Lucrece (1594). Tali dediche
suggeriscono ’esistenza di un sodalizio socioartistico ¢ di un legame
affettivo tra il poeta ¢ il suo mecenate, il conte di Southampton — lega-
me che sembra consolidarsi nella seconda opera (cfr. i7zfra, PAR. 13.3.2).
Tuttavia, anche in questo caso, non bisogna venir meno a un atteggia-
mento di sana prudenza, anche in virt del carattere convenzionale che
regolava il microgenere della dedica.

Se i materiali biografici non ci restituiscono il pensiero o la voce
personale dell’autore, essi, tuttavia, ci permettono di ripercorrere alcu-
ne tappe della sua formazione culturale ¢ della sua attivitd nel mondo
dell’impresa teatrale e, dunque, di evocare le condizioni pragmatiche
che presiedettero alla composizione delle opere. I documenti relativi
alla sua attivita teatrale, infatti, ci dischiudono ampie prospettive sulle
compagnie, sugli spazi scenici e, in generale, sugli aspetti materiali re-
lativi alla scrittura, alla messinscena e alla stampa dei testi drammatici.
Allontanandosi dalla tradizionale visione di Shakespeare come Bardo
nazionale, la critica degli ultimi cinquant’anni ha pil realisticamente
visto in Shakespeare un «artigiano» (craftsman) della scena teatrale
(Bradbrook, 1969), senza con cid disconoscerne il genio, bensi reinter-
pretandolo alla luce di un rapporto dialettico tra invenzione poetica e
produzione materiale.

Rapportata alla “vita spericolata” del contemporaneo Christopher
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Marlowe™, la vita di Shakespeare appare molto pit tranquilla, conven-
zionale, priva di avvenimenti di grande rilievo.

Dai registri parrocchiali sappiamo che William fu battezzato il 26
aprile 1564 a Stratford-on-Avon. Della madre, Mary Arden, si sa che
cra figlia di ricchi proprietari terrieri. Del padre John si ¢ congetturato
che fosse di fede cattolica (circostanza, questa, che, ove confermata”,
avrebbe verosimilmente avuto importanti ripercussioni sulla fede ¢
sull’educazione del piccolo William) ¢ si sa che fu guantaio ¢ commer-
ciante e che riusci poi ad ascendere a una serie di cariche pubbliche la
pilt importante delle quali fu quella di balivo (sindaco) di Stratford,
nel 1568. Le condizioni economiche degli Shakespeare sembrano es-
sere state, se non floride, almeno agiate, anche se non mancarono mo-
menti difficili. Nel 1596 John Shakespeare, dopo alcuni tentativi in-
fruttuosi, riusci a ottenere I'attribuzione di uno stemma nobiliare (e,
quindi, lo status di gendleman), probabilmente anche grazie alla fama
ormai acquisita dal figlio.

Anche se i registri scolastici di Stratford sono andati distruti, la
condizione sociale degli Shakespeare ci lascia immaginare che William
abbia frequentato la grammar schoollocale, mentre sembra che non ab-
bia proseguito gli studi fino all’universita. Il curriculum della grammar
school di Stratford non doveva discostarsi da quello di analoghe istitu-
zioni scolastiche dell’epoca: all’eta di 7 anni i giovani allievi, gia muniti
di una minima alfabetizzazione, facevano il loro ingresso a scuola per
poi uscirne intorno ai 15 anni. Al centro della formazione scolastica
erano il latino, che si apprendeva dalla Grammatica latina di William
Lyly (oltre che dalla lettura dei classici), gli studi di retorica, la lettura
della Bibbia (Schoenbaum, 1975, pp. 71-90). Vada sé che 'idea di un’e-
ducazione scolastica laica era di la da venire.

Alla formazione del piccolo William contribuirono, con ogni pro-
babilitd, anche gli insegnamenti della Chiesa locale: dalla partecipa-
zione agli uffici divini alle lezioni di catechismo che precedevano il

10. Matlowe, nato nello stesso anno di Shakespeare, mori assassinato nel 1593, in
circostanze misteriose (cfr. CAP. 12). Talento precoce (le sue opere reggono benissi-
mo il confronto con quelle composte da Shakespeare anteriormente al 1593), spirito
inquieto, amante dei piaceri, fu probabilmente coinvolto in attivita di spionaggio per
conto della regina.

1. Laquestione della fede di John Shakespeare, legata principalmente (ancorché
non esclusivamente) a un suo presunto “testamento spirituale’, ¢ ancora tutta da scio-
gliere: cfr. Schoenbaum (1975, pp. 61-9); Kastan (2014, pp. 22-6).

252

Stanco_stampa_CS5.indd 252 @ 25/02/16 15:55



®

13. SHAKESPEARE, POETA/ARTIGIANO

mattutino. Se pure nell’ambiente familiare William fosse stato alle-
vato nella fede cattolica (e se pure fosse morto «papista» ), non v’¢
dubbio che all’esterno dovette conformarsi alla religione anglicana di
Stato: all’epoca di Elisabetta 1 andare in Chiesa era obbligatorio per
legge ¢ i trasgressori (i cosiddetti recusants) venivano severamente pu-
niti. Perno della liturgia anglicana erano la Bibbia (la versione letta
nelle chiese era la cosiddetta Bishops’ Bible), le Omelie e, naturalmente,
il Book of Commeon Prayer (il Libro della preghiera comune reso obbli-
gatorio dallo Act of Uniformity del 1559)". Di tale tipo di formazione
dara pieno riscontro la futura opera del drammaturgo: come emerge
da varie indagini statistiche, nel teatro shakespeariano la presenza della
Bibbia (in forma di allusioni, riferimenti, citazioni, parafrasi) ¢ mas-
siccia e pervasiva, sia per quanto riguarda i libri del Vecchio che del
Nuovo Testamento (Noble, 1935; Marx, 2000).

A tali influenze si sarebbe aggiunta, negli anni, la forza propulsi-
va esercitata da numerose altre letture che avrebbero fornito ampio
materiale al drammaturgo, in relazione agli intrecci ¢ al loro sfondo
filosofico-culturale. Per quanto riguarda gli intrecci, si va dalla storia
inglese ¢ romana alla novellistica italiana, dall’epica classica al dramma
latino, al romance elisabettiano (a sua volta legato al romanzo greco
d’eta ellenistica)'. Per quanto riguarda, invece, i modelli culturali, si
va dal platonismo all’aristotelismo, all’epicureismo, allo stoicismo, allo
scetticismo — senza dimenticare il folclore e le tradizioni locali (eclet-
tismo, del resto, in linea con I’idea rinascimentale di una concordia di
tutta la tradizione filosofica). In generale, pero, come suggerisce la sua
stessa produzione poetico-drammatica, la formazione di Shakespeare
fu continua ¢ non limitata alla sua educazione scolastica ¢ religiosa,

12. Lanota definizione di Shakespeare come «papista» la si deve al teologo an-
glicano Richard Davies, che la formulo in una sua nota su Shakespeare circa un secolo
dopo la morte dell’autore, cfr. Chambers (1930, vol. 11, p. 257).

13. Il Book of Common Prayer, redatto dall’arcivescovo Cranmer, fu adottato
nella liturgia anglicana nel 1549, durante il regno di Edoardo v1, sulla spinta della
Riforma promossa da Enrico vIiiL. Abrogato durante il regno di Mary Tudor (lo
stesso Cranmer fu giustiziato nel 1556), fu reintrodotto da Elisabetta 1 nel 1559 (cfr.
CAPPD. 1, 7).

14. Gliintrecci dei drammi di Shakespeare derivano, quasi sempre, da una o piu
fonti, per lo pitt narrative (dalle Chronicles di Holinshed alle Vite parallele di Plutar-
co, alle novelle italiane). Altre fonti sono presenti in maniera meno pervasiva e/o
pitt clusiva: vale a dire, in forma di paralleli, allusioni, citazioni ¢ cost via (cfr. infra,
A2, Le fonti).
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bensi alimentata da curiosita personale ¢ da un profondo spirito di os-
servazione.

Non molto altro si conosce, ed ¢ possibile ricostruire, riguardo alla
formazione del giovane William. Riguardo alla sua vita familiare, sap-
piamo che nel 1582, all’eta di 18 anni, sposd Anne Hathaway, di otto
anni pit grande di lui. Come documenta il registro di Stratford, sei
mesi dopo — il 26 maggio 1583 — fu battezzata la figlia Susanna. A lei
seguirono nel 1585 i gemelli Hamnet ¢ Judith, il primo dei quali mori
nel 1596 a soli 11 anni.

Nei documenti relativi alla vita di Shakespeare rimane un vuoto di
circa sette anni, dal 1585 al 1591, i cosiddetti “anni perduti” E stato ipo-
tizzato che durante tali anni William abbia intrattenuto legami con fa-
miglie cattoliche del Lancashire — ipotesi che, per quanto non adeguata-
mente documentata, ha contribuito a portare acqua al mulino di quanti
hanno voluto attribuirgli una fede cattolica. Cio che ¢ certo ¢ che, alme-
no a partire dall’inizio degli anni Novanta, Shakespeare era a Londra,
dove cominciava a muovere i primi passi nel mondo dello spettacolo tea-
trale. Come accade ancora oggi ai giovani in carriera, William si allonta-
no dalla sua cittadina natale (pur senza mai abbandonarla del tutto, ma
tornandovi periodicamente), i cui confini cominciavano evidentemente
ad apparirgli troppo angusti per le sue ambizioni professionali.

Nella sua carriera teatrale, Shakespeare avrebbe ricoperto, contem-
porancamente, i ruoli di attore, impresario, drammaturgo, ed ¢ verosi-
mile che abbia esordito nelle vesti di attore.

Il raggiungimento della fama da parte di Shakespeare almeno a par-
tire dal 1592 ci ¢ indirettamente testimoniato da un libello di Robert
Greene, A Groatsworth of Wit, ove, in un passo che — anche in virtt
della sua rara acrimonia — ¢ senza dubbio il piu citato tra le fonti bio-
grafiche shakespeariane, "autore viene definito

un corvo venuto su dal basso, abbellitosi con le nostre piume, che, col suo
cuore di tigre avvolto in una pelle d’attore [« Tygers hart wrapt in a Players
hyde» ], ritiene di poter dar fiato [ «to bombast out> ] a un verso sciolto come
il migliore di voi e, non essendo altro che un Giovanni factotum, crede di essere
'unico Scuoti-scena [ «Shake-scene» | del paese (vv. 939-943)".

15. Il corsivo ¢ nell’originale. Le traduzioni ¢ i corsivi, dove non diversamente
indicato, sono di chi scrive.
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Il fatto che il bersaglio di Greene sia proprio Shakespeare risulta
evidente non solo dal gioco di parole relativo al cognome dell’auto-
re (Shake-speare, “Scuoti-lancia’, diventa “Scuoti-scena”), ma anche
dall’allusione parodica a un verso dello shakespeariano Henry vi, part
three nel quale la regina Margherita, per la sua crudelta, viene defini-
ta «tiger’s heart wrapped in a woman’s hide»**. Al di la dell’intento
denigratorio, rimane non del tutto chiaro il senso pit specifico dell’ac-
cusa: se, cio¢, Greene intendesse attaccare I'attore-Shakespeare che si
faceva bello recitando i versi composti da altri oppure il drammaturgo-
Shakespeare colpevole di plagiare 'opera dei suoi contemporanei. Cio
che sicuramente Greene, suo malgrado, ci rivela ¢ che all’inizio degli
anni Novanta Shakespeare si era gia definitivamente affermato come
figura prominente nel mondo del teatro londinese. Soprattutto, pero,
Greene ci fornisce uno spunto significativo sulla circolazione e fruizio-
ne dei drammi. Dal momento che il dramma in questione non era stato
ancora pubblicato (sarebbe stato stampato solo tre anni dopo, vale a
dire nel 1595), il fatto che Greene ne citasse un verso in forma paro-
dica — dando per scontato che i lettori fossero in grado di ricordare/
riconoscere I'originale — ci suggerisce che la risonanza di un dramma
¢ la memorizzazione dei suoi versi non dovevano essere legati solo alla
stampa, ma anche alla diffusione del testo in forma manoscritta ¢/o
allo stesso carattere iterativo della messinscena. Che venisse consegna-
to o meno alla stampa, il dramma non era, cio¢, un prodotto di mero
consumo, ma conservava un carattere € un’aura propriamente letterari

(Stanco, 2013, pp. 99-117).

13.3.2. LE OPERE IN SEQUENZA CRONOLOGICA

Nella sua carriera drammatica, vale a dire nell’arco di tempo che va
approssimativamente dal 1590 al 1613, Shakespeare avrebbe composto
una quarantina di drammi o pit, alcuni dei quali in collaborazione con
altri drammaturghi — in qualche caso noti, in altri casi non chiaramen-
te identificati (in particolare, sul finire della carriera avrebbe intrec-
ciato una stretta collaborazione con il giovane Fletcher). Nelle pagine
che seguono si tentera di esporne la poetica a partire da una classifica-

16. «Cuore di tigre avvolto in una pelle di donna» (W. Shakespeare, Henry v1,
part three, 1.4.138). Le citazioni shakespeariane sono tratte dall’edizione 7%he Oxford
Shakespeare, curata da Wells ¢ Taylor.
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zione per generi. Tuttavia, prima di esaminare i drammi dal punto di
vista dei rispettivi generi di appartenenza, converra ripercorrerne — sia
pure a grandi linee — la sequenza cronologica, tenendo anche conto dei
diversi spazi scenici (dal Theatre al Globe, al Blackfriars) e dei rispettivi
pubblici per i quali furono di volta in volta composti.

Anche se nelle varie stagioni della sua carriera Shakespeare si sareb-
be confrontato simultancamente con pitt generi poetico-drammatici,
nondimeno si possono identificare delle fasi in cuilinteresse dell’auto-
re si concentro su alcuni generi in particolare.

Riguardo alla cronologia delle opere shakespeariane, se ¢ quasi
sempre impossibile stabilire una data esatta (anche a causa dei pro-
cessi di revisione a cui alcuni drammi andarono incontro), non ¢ perd
impossibile stabilire degli estremi, piti 0 meno ampi, di composizio-
ne: sia sulla base di documenti “esterni” sia — in maniera necessaria-
mente piu cauta — sulla base di criteri “interni” di ordine stilometri-
co (cfr. infra, a1. Cronologia delle opere). Non sappiamo, dunque, se
Shakespeare abbia esordito con un dramma storico (come suggerisce
Chambers, 1923), una commedia (secondo I'ipotesi di Wells, Taylor,
1986) o una tragedia (come ipotizza Melchiori, 1994). In ogni caso, la
sua produzione giovanile appare marcata, anche quantitativamente,
dal prevalere del dramma storico, forma con la quale I"autore avrebbe
continuato a confrontarsi con una certa continuita sino al 1599. Prima
della chiusura dei teatri a causa della peste (nel 1592), Shakespeare
aveva gia dato alla luce tre o quattro drammi relativi alla storia ingle-
se, vale a dire, le tre parti di Henry v1 ¢ forse Richard 11 (& possibile
che quest’ultimo dramma sia stato composto prima della chiusura dei
teatri, ma rappresentato solo in seguito alla loro riapertura), oltre a
un numero ristretto — ancorché imprecisato — di commedice ¢, for-
se, alla tragedia Titus Andronicus (1592). In ciascuna di queste opere
Shakespeare si ispiro ai principali modelli drammatici allora in voga
— dalle cronache storiche alla commedia plautina degli equivoci e de-
gli scambi di identita, alla tragedia senechiana di vendetta — ravvi-
vandone tuttavia, con una certa originalitd, il linguaggio e le forme
espressive. Nessuno di questi drammi fu pubblicato in quegli stessi

17. Trale commedie giovanili si possono annoverare The Two Gentlemen of Ve-
rona, The Taming of the Shrew, The Comedy of Errors: impossibile, perd, definirne
con precisione ordine di composizione e stabilire quali opere precedano ¢ quali,
invece, seguano la chiusura dei teatri.
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anni (1590-92); alcuni, tuttavia, sarebbero stati stampati a partire dal
1594. Né molto si sa riguardo alle compagnie con le quali Shakespeare
collaboro agli inizi della sua carriera o agli spazi scenici ove tali dram-
mi giovanili furono messi in scena.

Il periodo di chiusura dei teatri (1592-94) costituisce un primo spar-
tiacque nella carriera del nostro. L’autore, infatti, abbandona tempora-
neamente la produzione drammatica per cimentarsi con la poesia. Venus
and Adonis ¢ The Rape of Lucrece rappresentano il personale contributo
shakespeariano al genere del poemetto narrativo, gia ampiamente ca-
nonizzato da opere quali la Scylla’s Metamorphosis (La metamorfosi di
Scilla, 1589) di Thomas Lodge. A differenza dei drammi che li avevano
preceduti, entrambi i poemetti furono regolarmente pubblicati (dall’e-
ditore Richard Field, rispettivamente nel 1593 ¢ nel 1594). Che si trateas-
se di pubblicazioni autorizzate ce lo confermano le dediche dello stesso
autore: difatti, sia il primo sia il secondo poemetto erano indirizzati a
Henry Wriothesley, conte di Southampton. In particolare, nella dedica
al primo poemetto Shakespeare, con un certo orgoglio, definisce l'ope-
ra «the first heir of my invention» («il primo erede della mia inven-
zione» ). L'aggettivo «first» potrebbe spiegarsi in virtli del fatto che le
opere drammatiche composte anteriormente al poemetto non avevano
ancora visto la stampa (cfr. infra, PAR. 13.4.1).

Pitt complessa la datazione dei Sonnets, pubblicati nel 1609 (in un’e-
dizione che includeva anche, in appendice, il poemetto A Lovers’ Com-
plaint), ma gia menzionati nel 1598 da Meres nella sua Palladis Tamia.
Se varie convergenze tematico-stilistiche avvicinano alcuni dei sonetti
ai poemetti — ¢ in particolare a Venus and Adonis =%, ¢ perd probabile
che la data di composizione della raccolta nel suo insieme si estenda

18. Se la data di composizione dei Sonznets rimane ampiamente congetturale si ¢
perd ipotizzato che un certo numero di sonetti sia stato composto negli stessi anni in
cui Shakespeare attese alla stesura dei poemetti; circostanza, questa, avvalorata da va-
ric consonanze sia stilistiche che tematiche. In particolare, in Venus and Adonis 1a bel-
lezza efebica di Adone ¢ descritta in maniera simile a quella del fair youth dei Sonnets;
inoltre, la dea Venere rivolge ad Adone un invito a procreare assai simile a quello cheiil
poeta dei sonetti rivolge al suo grazioso giovane. Tale ordine di motivi — unitamente
ad altri che non mette conto qui menzionare — ha indotto parte della critica a sugge-
rire, con buone ragioni e tuttavia senza alcuna certezza documentale, che il giovane
immortalato nei Sonnets fosse lo stesso conte di Southampton al quale sono dedicati
Venus and Adonis ¢ The Rape of Lucrece ¢ che, peraltro, come ’Adone del poemetto
eponimo, sembra mostrasse una pervicace riluttanza a sposarsi.

257

Stanco_stampa_CS5.indd 257 @ 25/02/16 15:55



®

LA LETTERATURA INGLESE DALL'UMANESIMO AL RINASCIMENTO

lungo un arco cronologico molto pitt ampio e difficile da circoscrivere.
A differenza dei poemetti, la pubblicazione dei sonetti potrebbe non
essere stata autorizzata: sappiamo che essi circolavano da tempo, pri-
vatamente, in forma manoscritta (ce lo suggerisce lo stesso Meres)®,
¢ che, come attesta il frontespizio della edizione del 1609, la dedica
a un tuttora oscuro Mr. W. H. non era dell’autore, bensi dell’editore
(Thomas Thorpe). Ancorché i sonetti fossero stati verosimilmen-
te composti non per la stampa bensi per la circolazione manoscritta
(com’era del resto costume all’epoca), il tema principale della raccolta
¢ quello dell’immortalita del giovane ivi celebrato ¢, di conseguenza,
degli stessi versi che lo celebrano. Si tratta, dunque, di un’opera il cui
autore mostra, con la maggior chiarezza possibile (attraverso il ricorso
a topiche sia platoniche sia orazianc), di aspirare alla fama letteraria ¢
alla memoria dei posteri.

Allorché I'epidemia di peste fu superata, Shakespeare ritorno, in
ogni caso, a occuparsi a tempo pieno di teatro. La riapertura dei teatri,
nel 1594, comportod una radicale riorganizzazione delle compagnie.
Insieme con James Burbage e altri, Shakespeare entro a far parte della
compagnia dei Lord Chamberlain’s Men, nella quale rivesti non solo
il ruolo di attore e principale drammaturgo, ma anche di full sharer,
ovvero di azionista a quota intera. Nell’unirsi alla nuova compagnia,
Shakespeare portd con sé, in dote, anche i drammi composti ante-
riormente al 1594°. Nonostante i Lord Chamberlain’s Men avessero

19. In Palladis Tamia (p. 317) Meres ci informa del fatto che gli «zuccherosi
sonetti» («sugred Somners») di Shakespeare circolavano «tra i suoi amici privati»
(«among his private friends» ).

20. Tra i tanti effetti collaterali prodotti dalla peste ci fu una drastica riduzio-
ne delle compagnic teatrali. Difatti, alla riapertura dei teatri del 1594, duc sole com-
pagnie riuscirono a tenere la scena: da una parte i Lord Admiral’s Men, sopravvis-
suti all’epidemia di peste ¢ al lungo periodo di crisi; dall’altra, gli emergenti Zord
Chamberlain’s Men, nati dalla fusione e riorganizzazione di clementi appartenuti alle
compagnie dissolte. Dell’appartenenza di Shakespeare a tale seconda compagnia (a
partire dal 1594) ci rende edotti un documento amministrativo (il libro dei conti del
tesoriere di Elisabetta 1), nel quale il nome di Shakespeare ¢ menzionato trale persone
pagate per le opere messe in scena davanti alla regina nel dicembre 1594. Nella sua
veste di drammaturgo, Shakespeare collaboro con i Lord Chamberlain’s Men com-
ponendo drammi al ritmo di due all’anno. Come suggeriscono i nomi stessi delle
compagnie, al pari del mondo della poesia, anche il mondo dello spettacolo teatrale
si poneva sotto I'egida di un potente che, nel caso specifico della compagnia shake-
speariana, rispondeva al nome di Lord Hunsdon. All'epoca, infatti, i componenti
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I'onore di recitare a corte, godendo del favore della stessa Elisabetta 1,
fu soprattutto per i teatri pubblici che Shakespeare compose le opere
di questo periodo. Spazio scenico privilegiato della nuova compagnia
fu, innanzitutto, The Theatre, il teatro per antonomasia® e, successiva-
mente, per un breve periodo a partire dalla fine del 1597, il Curtain. Per
la sua compagnia, negli anni 1594-99, Shakespeare continuo a produr-
re sia commedie (Love’s Labour’s Lost, A Midsummer Night’s Dream,
The Merchant of Venice, The Merry Wives of Windsor, Much Ado About
Nothing) sia drammi storici (la cosiddetta seconda tetralogia, com-
prendente Richard 11, le due parti di Henry 1v-e Henry v; e, inoltre, il
King John nonchg, forse, alcune scene di Edward 111). Apparentemen-
te minoritario I’interesse per la tragedia, rappresentata unicamente da
Romeo and Juliet (1595); va, perd, notato — e lo si chiarira ulteriormente
nelle sezioni successive — che alcuni “drammi storici” potrebbero an-
che essere classificati come “tragedie” (cfr. i7fra, PAR.13.8.3). A ogni
modo, la sequenza delle histories tocca il suo punto finale nel 1599 con
il gia citato Henry v, opera con la quale Shakespeare chiude — quasi
definitivamente — i conti con la storia inglese, per dirottare i suoi in-
teressi verso quella storia romana che gli elisabettiani consideravano la
matrice ¢ il punto di partenza della propria storia nazionale. Risalgono
a questo stesso periodo le prime edizioni a stampa dei drammi shake-
speariani, inizialmente anonime (¢ il caso delle edizioni in-quarto di
Titus Andronicus e di Henry v1, part two, entrambe del 1594), ma poi,
per lo piti, corredate dal nome dell’autore (Love’s Labour’s Lost, stam-
pato nel 1598, ¢ il primo dramma shakespeariano a recare nel frontespi-
zio il nome dell’autore)*.

Il periodo successivo, dal 1599 al 1607-08, ¢ marcato dal trasferimen-

delle compagnic teatrali, per cvitare problemi con le autoritd, si ponevano almeno
formalmente come liveried servants — ovvero come “servitori in livrea” — del signore
dal quale traevano il nome e al quale offrivano le loro opere come forma di servizio.

21. The Theatre fu fatto edificare da James Burbage nel 1576 nella zona di Shore-
ditch, al di fuori delle mura cittadine — dunque, prudentemente, in uno di quegli
spazi di esilio e di licenza, detti liberties, non sottoposti al vincolo della giurisdizione
municipale.

22. Nel frontespizio di Love’s Labour’s Lost, il dramma veniva presentato come
«newly corrected and augmented / By William Shakespeare» («nuovamente cor-
retto ¢ ampliato / da William Shakespeare»). Anteriormente alla pubblicazione di
Love’s Labour’s Lost, ¢ precisamente nel 1595, era gid stato dato alle stampe un dram-
ma, Locrine, con la sigla “W. S”; 'opera, tuttavia, ¢ generalmente considerata un apo-
crifo (cfr. PAR. 13.4.1).
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to dei Lord Chamberlain’s Men al Globe, il nuovo teatro fatto costruire
dalla compagnia con grande tempestivita, prevenendo la demolizione
del Theatre (a causa della scadenza del contratto d’affitto del terreno
sul quale cra stato edificato) e riutilizzandone i relativi materiali®.
Con la produzione del Julius Caesar, il 1599 segna anche il passaggio
di Shakespeare dalla storia inglese alla storia romana — Julius Caesar,
peraltro, molto probabilmente fu il primo dramma a essere allestito
nel nuovo spazio teatrale*®. L’interesse nei confronti di Roma antica
dard poi vita, a distanza di alcuni anni (trail 1606 ¢ il 1608), ad altri due
drammi romani, Antony and Cleopatra ¢ Coriolanus, che completano
la trilogia romana e nei quali, come gia nel Julius Caesar, Shakespeare
riversa temi e forme non dissimili da quelli che avevano caratterizza-
to i drammi di storia nazionale, dando una coloritura tragica alla sua
riflessione sul potere. Nondimeno, il maggiore contributo di Shake-
speare alla forma tragica va senza dubbio ascritto a quella sequenza di
capolavori, conosciuti collettivamente come «great tragedies», com-
posti in successione tra il 1600 ¢ il 1606: Hamlet (1600-01), Othello
(1603-04), King Lear (1605-06), Macbeth (1606) — drammi che, con
la loro rappresentazione di coscienze fragili, lacerate, tormentate dal
dubbio, segnano un’evidente svolta poctica rispetto alle tragedie pre-
cedenti®. Pur essendo radicati in un passato pilt 0 meno lontano, sia
i drammi romani sia le tragedie sono gravidi di allusioni alla politica
contemporanea: su tutti Macbeth, palese omaggio della compagnia al

23. Tralafine del 1598 ¢ I'inizio del 1599, i Lord Chamberlain’s Men, con un’ope-
razione economicamente molto accorta, si appropriarono dei materiali del Theatre
facendoli trasportare dall’altra parte del Tamigi, sul Bankside, dove li avrebbero usati
per la costruzione del Globe. Il nuovo teatro sarcbbe poi assurto a teatro-simbolo
della compagnia. E nel Globe che, pochi anni dopo, furono allestiti quelli che sareb-
bero divenuti i capolavori pili celebrati non solo di Shakespeare, ma di tutto il teatro
occidentale.

24. Abbiamo notizia della rappresentazione di un Julius Caesar nel diario, in
tedesco, di uno spettatore dell’epoca, Thomas Platter. E molto verosimile che il Gix-
lio Cesare di cui ci parla Platter sia il Julius Caesar di Shakespeare, ¢ che «la casa dal
tetto di paglia», «al dila del fiume» da lui indicata sia il Globe (cit. in Daniell, 1998,
pp- 12-3).

25. In ciascuna di queste quattro grandi tragedic ¢ soprattutto la brama di po-
tere a generare un conflitto tragico. Tuttavia, la loro grandezza non sta tanto nella
rappresentazione dei conflitti che oppongono tra loro personaggi diversi, quanto
nell’esplorazione delle lacerazioni, delle incertezze, dei tormenti, dei sensi di colpa
che dividono I’animo di un medesimo individuo (Bradley, 1904).
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nuovo sovrano Giacomo I ¢ alle sue origini scozzesi*® (la compagnia,
peraltro, in seguito all’ascesa al trono del nuovo re, nel 1603, aveva mu-
tato nome e servizio in King’s Men). Alla trilogia romana e alle grandi
tragedic si affianca una serie di commedie composte, approssimativa-
mente, tra il 1599 ¢ il 1607: da As You Like It (1599-1600)7 ¢ Twelfth
Night (1601) fino a quel gruppo di drammi comunemente definiti dark
comedies o problem plays (“commedie oscure” o “drammi problemati-
ci”) a causa dei loro finali aperti ¢ irrisolti: Troilus and Cressida (1602),
Measure for Measure (1603-04), All's Well That Ends Well (1606-07).
Tra le commedie Twelfth Night, in particolare, con il suo intreccio ric-
co di peripezie (tra naufragi, scambi d’identita ¢ agnizioni, perdite ¢
ritrovamenti), con il suo tono esotico-fantastico e, soprattutto, con la
sua atmosfera finale di armonia e di riconciliazione, sembra preludere,
per molti versi, a quell’insieme di commedie magico-avventurose che
avrebbero caratterizzato il periodo successivo, con le quali, non a caso,
condivide certe influenze del romanzo greco™.

Le commedie degli ultimi anni, dal 1607-08 al 1613 ca., vedono
l'utilizzo di un nuovo spazio teatrale: accanto allo spazio aperto del
Globe, che continud a essere usato nella stagione estiva, la compagnia
poteva ora avvalersi anche dello spazio chiuso del teatro Blackfriars,
inaugurato nel 1608 ¢ usato soprattutto durante la stagione inverna-
le. Se ¢ forse ingenuo ricondurre il rinnovamento dell’ultima fase del-
la poctica shakespeariana esclusivamente all’utilizzo di nuovi luoghi

26. L’intero dramma, com’¢ noto, ¢ un tributo al re Giacomo 1, alle sue con-
vinzioni demonologiche (nel 1597, quando era ancora Giacomo v1 di Scozia, aveva
pubblicato una Daemonologie), alla sua presunta discendenza da Banquo. Nell’at-
to IV, in particolare, ’apparizione di otto re, I'ultimo dei quali ne mostra molti altri
in successione attraverso uno specchio, allude alla contemporanca dinastia degli
Stuart.

27. As You Like It, con la sua particolare riflessione sul mondo come teatro («All
the world’s a stage», «Tutto il mondo ¢ un palcoscenico», 2.7.139), messa in bocca
al filosofo-buffone Jaques, sembra far suo il motto riportato sulla bandiera che so-
vrastava quello stesso teatro Globe nel quale veniva inscenata: «Totus mundus agit
histrionem» («Tutto il mondo recita», ovvero «Tutto il mondo buffoneggia» ).

28. Da un lato, Twelfth Night strizza 'occhio a quella commedia plautina dei
gemelli, degli scambi di identita, degli equivoci che aveva caratterizzato la produ-
zione giovanile di Shakespeare (The Comedy of Errors), dall’altro, nel suo utilizzo
— accanto a varie altre fonti — di un romance in prosa (Apollonius and Silla, Apollo-
nio e Silla, 1581, di Barnaby Riche) prelude alla successiva stagione delle “commedie
romanzesche”.
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scenici®, sarebbe pero altrettanto sbagliato sottovalutare le possibilita
spettacolari offerte da un teatro esclusivo come il Blackfriars — possi-
bilith ampiamente sfruttate dalle commedie di questo periodo, ricche
di musiche, canti, danze e scene mimico-corali. N¢é va sottovalutata,
in generale, quella trasformazione del gusto che indusse la compagnia
dei King’s Men a riportare sulle scene, intorno al 1607, un dramma
romanzesco-cavalleresco quale 'anonimo Mucedorus (Mucedoro, sul-
la cui attribuzione cfr. infra, PAR. 13.4.1). Fu, infatti, soprattutto il ri-
corso a nuove fonti, quali il romanzo greco d’etd ellenistica, assimilato
attraverso le riscritture che ne avevano gia fatto i contemporanei nei
loro romances*, a costituire la cifra poctica delle commedie pitt mature.
Non v’¢ dubbio che i drammi di questo periodo siano tematicamente
e stilisticamente piuttosto omogenei: Pericles, The Winter’s Tale, Cym-
beline, The Tempest ¢ The Two Noble Kinsmen evidenziano un tono e
un’aura affini, tanto che la critica, mutuando il termine dalle rispet-
tive fonti, li ha raggruppati insieme nell’unica categoria di romances
o, meglio, “commedie romanzesche”. Facilmente riconoscibili i tratti
distintivi che caratterizzano le cinque commedie romanzesche: una
trama intricata, ricca di peripezie ed eventi magici o fantastici’’; una
notevole dilatazione temporale dell’intreccio (anche in virt di un in-
tervallo cronologico piuttosto ampio tra i vari momenti dell’azione)*;
un’atmosfera finale di rigenerazione, riconciliazione, perdono®.

29. Siricordi, peraltro, che un dramma quale il Pericles cra gia stato presentato al
Globe anteriormente all’acquisizione della nuova sede del Blackfriars.

30. Trale fonti, dirette o indirette, vanno ricordate I 4rcadia di Sidney (che cir-
colava gid prima della sua pubblicazione postuma nel 1590) ¢ il Pandosto di Greene
(1588), la cui trama ¢ alla base del Winters T1ale (1609-10).

31. Le commedic “romanzesche” mettono in scena una serie di agnizioni ¢/o di
ritrovamenti: Pericle ritrova/riconosce la moglie Taisa ¢ la figlia Marina (Pericles);
Leonte ritrova la moglie Ermione e la figlia Perdita (7he Winter’s Tale); Cimbeli-
no ritrova i figli Guiderio ¢ Arvirago, mentre Postumo ritrova la moglie Imogene
(Cymbeline); Alonso (il padre) e Ferdinando (il figlio), ciascuno dei quali temeva
che 'altro fosse annegato, si ritrovano con reciproca gioia e stupore (Zhe Tempest)
ecc.

32. La cesura temporale che separa le successive azioni, e che viene colmata in for-
ma diegetica da uno o piti personaggi, ¢ di sedici anni nel Pericles ¢ nel Winter's Tale, di
dodici anni nella Temspest. Nel Winter’s Tale compare addirittura una figurazione alle-
gorica del personaggio Tempo che, all’inizio dell’atto 1v; interviene in forma di coro.

33. Se, dunque, nelle “grandi tragedic” del periodo precedente i protagonisti era-
no, perlo pit, eroi dalla coscienza lacerata (da Amleto a Macbeth, da Otello a Re Lear),
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Al nucleo delle commedie si aggiunge un dramma storico (pitt o meno
contemporanco a The Two Noble Kinsmen) fortemente atipico, a sua
volta ibridato dalla forma del romance: All Is True, pitt noto come
Henry virr. Né va dimenticato, nella valutazione della nuova poeti-
ca favolistico-romanzesca, il probabile apporto di collaboratori quali
George Wilkins — nel Pericles - e, soprattutto, John Fletcher — in The
Two Noble Kinsmen ¢ in All is True/ Henry viir.

Fu proprio durante una rappresentazione di Henry viir, nel giugno
1613, che il Globe ando distrutto da un incendio verosimilmente scate-
nato dall’effetto eccessivamente realistico che si volle dare a una scarica
di cannone. Per una singolare concomitanza, la fine del Globe coinci-
se con la messinscena di quello che, con ogni probabilita, ¢ 'ultimo
dramma di Shakespeare.

Di li a qualche anno, il 23 aprile 1616, Shakespeare sarebbe morto
nella natia Stratford. Come egli stesso aveva previsto nella sua opera,
«la parte migliore» di sé (sonetto 74, v. 8) — vale a dire, 'immagine
della sua anima rispecchiata nei versi — gli sarebbe sopravvissuta.

13.4
La trasmissione del testo

13.4.1. IL CANONE

La difficolta nella ricostruzione del canone shakespeariano, meglio
di qualsiasi discorso critico, puo essere illustrata da quello che ¢ un
vero e proprio paradosso editoriale. I primi drammi shakespeariani a
essere consegnati alle stampe apparvero in forma anonima (si tratta di
Titus Andronicus e di Henry v1, part two, pubblicati nel 1594). Vicever-
sa, il primo dramma a contenere nel frontespizio il nome di William
Shakespeare (per la precisione, la sigla W. S.) ¢, con ogni probabilita,
un apocrifo (si tratta di The Lamentable Tragedy of Locrine, La pietosa
tragedia di Locrino, 1595).

nelle commedie romanzesche protagoniste sono una serie di eroine di cui si celebra un
simbolico rituale di risveglio/rinascita (ovvero di passaggio dall’infanzia alla pubertd)
¢ il cui matrimonio finale suggella il passaggio dalla morte invernale alla fertilitd pri-
maverile — temi, questi, desunti dal mondo della fiaba, del folclore, del mito (si pensi
alla storia del ratto di Proserpina, ripresa in forma esplicita attraverso il personaggio
di Perdita nel Winter's Tale, ma evocativamente presente nell’insieme dei romances).
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Sarebbe dunque vano, allo stato delle conoscenze attuali, tentare
di circoscrivere, ovvero definire con precisione, la produzione poe-
tico-drammatica di Shakespeare. Basta dare un rapido sguardo alle
maggiori edizioni attuali delle sue opere (Oxford, Arden, Cambridge,
Riverside, RsC Shakespeare ecc.) per rendersi conto del fatto che man-
ca tuttora una visione d’insieme condivisa ¢ che la paternita di alcu-
ni testi rimane oggetto di disputa tra gli studiosi**. Anzi, negli ultimi
venti o trent’anni, il canone shakespeariano si ¢ forse rivelato ancor
pit fluido di quanto non fosse ritenuto in passato. Infatti, in tempi
relativamente recenti sono stati accolti nel corpus shakespeariano — sia
pure non senza riserve, ¢ in maniera non univoca — alcuni drammi che
fino ad alcuni decenni fa, per vari motivi, erano considerati apocrifi
¢/o marginali rispetto al canone.

Naturalmente, il problema della ricostruzione del canone si intrec-
cia con il problema filologico della ricostruzione dei testi ¢ della loro
genesi. In molti drammi elisabettiani, infatti, si possono individua-
re pilt voci autorali: sia perché alcuni drammi erano il frutto di una
spontanea collaborazione tra due o pitt autori, sia perché drammi in-
compiuti o censurati o non del tutto riusciti (o ritenuti poeticamente
obsoleti) venivano successivamente completati, integrati, emendati, o
riscritti da altri drammaturghi®s. Nel corpus di testi variamente ricon-

34. Sele edizioni Oxford delle singole opere hanno mantenuto la canonizzazio-
ne corrente € pill comunemente accettata (trentotto drammi), le altre edizioni han-
no variamente riconfigurato il canone. Ad esempio, I'edizione Oxford delle opere
complete a cura di S. Wells e G. Taylor (7he Oxford Shakespeare) annovera quaranta
drammi (aggiungendo, rispetto alle edizioni Oxford dei singoli drammi, anche The
Reign of King Edward 111 ¢ The Book of Sir Thomas More) — ovvero quarantuno, sc
si tiene conto del fatto che King Lear ¢ riprodotto in duc versioni diverse. A sua vol-
ta, l'edizione italiana W. Shakespeare, Teatro complero, a cura di Giorgio Melchiori,
annovera quaranta drammi (anche qui figurano Edward 111 ¢ Sir Thomas More). Le
edizioni Arden hanno recentemente accolto nel canone, suscitando non poche po-
lemiche, Double Falsehood, or The Distressed Lovers («Doppia menzogna, ovvero gli
amanti afflitti» ), presunto adattamento del perduto Cardenio, ¢ stanno per pubbli-
care Edward 111.

35. Lo stesso termine “collaborazione” copre una casistica piuttosto variegata:
dalla stesura di scene diverse da parte di autori diversi alla presenza di un plozzer (colui
che inventa ’intreccio o plot) e diuno o pilt reviser/s (colui o coloro che danno forma
linguistica al ploz), alle modifiche e agli adattamenti scenici da parte della compagnia
ecc. (cfr. le osservazioni di Melchiori, 1990, pp. 171-7). Sul carattere collaborativo del
dramma shakespeariano cfr. anche Holland (2014).
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ducibili a Shakespeare si danno tutti questi casi. Se le opere ascrivibili
unicamente alla sua penna costituiscono la maggioranza, non manca-
no tuttavia drammi nati da rapporti di collaborazione, né drammi in
cui Shakespeare si limito a integrare — per vari motivi — un testo pree-
sistente. In qualche caso, viceversa, drammi shakespeariani furono suc-
cessivamente integrati da interpolazioni di altri drammaturghi (sem-
bra essere questo, ad esempio, il caso di opere quali Macbeth ¢ Measure
for Measure)*®. In sintesi, le domande che dobbiamo porci sono almeno
due: non solo “guali testi sono ascrivibili alla penna di Shakespeare?”,
ma anche, limitatamente ad alcuni drammi, “i7 che misura essi sono
ascrivibili a Shakespeare?”.

Con cid non si intende abbracciare il radicalismo della cosiddetta
critica disgregatrice che tende a problematizzare o addirittura a negare
la paternita di drammi inequivocabilmente shakespeariani, bensi, sem-
plicemente, ricondurre il problema del canone alla sua effettiva matri-
ce storica.

In altri termini, la fluiditd del canone shakespeariano ¢ collegabile
al contesto in cui le opere furono prodotte. Innanzitutto, la prassi com-
positiva dell’epoca, con il suo ricorso a varie forme di collaborazione o
di “sovrascrittura’, e il concetto stesso di autore erano profondamente
diversi da quelli a noi familiari. A sua volta, la prassi editoriale era rego-
lamentata da norme sociogiuridiche lontanissime dalle nostre. Il fatto
che non esistesse una vera ¢ propria proprieta intellettuale delle opere
(pit che un diritto d’autore esistevano i diritti economico-legali degli
editori)*” ha fatto si che molti testi fossero stampati in versioni corrot-
te. Non solo: vari drammi venivano pubblicati in forma anonima (in

36. La tragedia Macberh, pubblicata postuma nel folio del 1623, contiene duc
canzoni inclusc in The Witch (La strega, ca. 1609-10) di Thomas Middleton. Di con-
seguenza, la critica ritiene che le sequenze contenenti tali canzoni (3.5 ¢ 4.1), note
come Hecate passages, siano interpolazioni dello stesso Middleton (o, al limite, di
un altro drammaturgo che ne avrebbe utilizzato i sorgs). Né mancano altre sequenze
di incerta attribuzione. A sua volta, in Measure for Measure, pubblicato per la prima
volta nel folio del 1623, sembra esserci un’interpolazione relativa a 1.2 (Middleton?),
oltre a qualche altro possibile adattamento trala fine del 1 atto (3.1.517-538) ¢ I'inizio
del v (The Oxford Shakespeare, p. 843).

37. Nonostante esistesse — ovviamente — il concetto di proprieta intellettuale di
un’opera (gli autori, anzi, non mancarono di protestare per I'eccessiva disinvoltura
di alcuni editori), tale concetto non si traduceva in una tutela giuridica degli autori:
per pubblicare un’opera un editore doveva preoccuparsi unicamente del fatto che i
relativi diritti non appartenessero ad altri editori (Kastan, 2001).
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molti casi, gli editori si limitavano a indicare, in luogo dell’autore, il
nome della compagnia), oppure erano attribuiti a un autore di comodo
(quello il cui nome poteva garantire i migliori esiti commerciali). Tucti
questi fattori rendono difficile, almeno per alcuni drammi, il lavoro di
attribuzione.

Tanto premesso, pur nell’ impossibilita di definire il canone in ma-
niera netta, va comunque precisato che i casi pitt controversi riguarda-
no una percentuale relativamente piccola dei testi (per lo pitl, i drammi
di collaborazione), mentre la sostanza del corpus shakespeariano trova
d’accordo la maggior parte degli studiosi.

Per quanto riguarda i criteri adottati nell’attribuzione delle opere,
¢ consuetudine distinguere tra external ¢ internal evidence. La exter-
nal evidence, o prova “esterna’, cerca di individuare I'autore sulla base
di un insieme di documenti: dai frontespizi delle edizioni dell’epoca
(che perd, come si ¢ visto, non sempre erano attendibili) all’iscrizione
nello Stationers’ Register”®, alle testimonianze dei contemporanei®. La
internal evidence, invece, si basa su criteri “interni” o testuali, di tipo
tematico ¢/o stilometrico; in tempi recenti, 'evolversi dell’informa-
tica umanistica e la disponibilitd sempre pitt ampia di corpora rinasci-
mentali ha promosso considerevolmente tale tipo di indagine.

Punto di partenza condiviso nella costruzione del canone ¢ sta-
to, da sempre, un criterio “esterno”: vale a dire la prima raccolta del-
le opere di Shakespeare, il cosiddetto First Folio, pubblicato nel 1623
(FIG. 13.1) — dunque, sette anni dopo la morte dell’autore — e compren-
dente un insieme di trentasei drammi, ma non le opere poetiche. Il
First Folio includeva diciassette drammi gia pubblicati durante la
vita dell’autore in edizioni di formato pilt piccolo o in-quarto, un
diciottesimo dramma, Othello, pubblicato nel 1622, nonché diciot-
to drammi inediti. L’edizione in-folio deriva la sua autorevolezza
dal fatto di essere stata curata da due attori colleghi di Shakespeare,
Heminge ¢ Condell, e dalla presenza di un’introduzione firmata da
Ben Jonson: vale a dire, dal concorso di personaggi eminenti della

38. Lo Stationers’ Register era un registro in cui editori ¢ tipografi inserivano i
dati delle opere che intendevano pubblicare, allo scopo di dimostrare che erano in
possesso dei relativi diricti (cfr. CAP. 10).

39. Fondamentali fonti di notizie, tra gli altri, il diario dell’ impresario teatrale
Philip Henslowe (con il suo inventario di pagamenti a drammaturghi, compagnie
ecc.), il gia ricordato trattato Palladis Tamia di Francis Meres (in cui sono citati do-
dici drammi di Shakespeare, oltre ai poemetti ¢ ai sonetti) ecc.
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FIGURA 13.1
Frontespizio del First Folio (1623), prima raccolta, postuma, delle opere dramma-
tiche di William Shakespeare

= r N WILLIAM. ¢ ]
1 SHAKESPEARES

| COMEDIES,

I HISTORIES, &

! TRAGEDIES.

Publifhed according to the True Originall Copies.

; To the Reader.

This Figure, that thou here feeft puc,
Tewvas for gentle Shakefpeare cur;
‘Wherein the Grauer hada ftrife
with Nature, toout-dooche life :
O, could he buthauedrawne his wic
Aswellin brafle, ashe hath hic
Hisface ; the Princwould thenfurpaffe
All,thacvvaseuer yvritin braffe,
Bug, fince he cannor, R eader, looke
Noton his PiGure, but his Booke.

B.L

LONDON
Printedby Taac laggard,and Ed. Blount. 1623,

scena teatrale del tempo i quali ben conoscevano lautore ¢ la sua
opera*®. Data I'autorevolezza del primo in-folio, qualsiasi ulteriore
proposta di attribuzione ha dovuto essere “giustificata”: vale a dire,
affinché una nuova opera fosse accettata nel canone ¢ stato necessa-
rio, in primo luogo, spiegare i motivi della sua mancata inclusione
nell’edizione originaria.

Ancor oggi, i trentasei drammi raccolti nel folio costituiscono la
base per qualsiasi riflessione seria sul canone. Nondimeno, perma-

40. L’edizione fu stampata, a Londra, per i tipi di Isaac Jaggard ¢ Edward Blount.
Non si puo escludere che essa sia stata progettata da Heminge ¢ Condell sin dagli ul-
timi anni della vita di Shakespeare; come osservano Wells e Taylor (1986, p. xxxv11):
«They may have started planning it soon after — or even before — Shakespeare died:
big books take a long time to prepare» («E possibile che essi [i curatori] abbiano
iniziato a progettarla subito dopo la morte di Shakespeare, se non addirittura prima:
le edizioni ponderose richiedono una lunga gestazione» ).
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ne qualche dubbio sui criteri ispiratori della raccolta. In genere, si ¢
suggerito che Heminge ¢ Condell avessero deliberatamente escluso le
opere di collaborazione: nonostante la presenza di alcuni drammi a
pilt mani, o ritenuti tali (le tre parti di Henry v1 — o almeno la parte
prima —, Titus Andronicus, Timon of Athens, Henry viiI), la maggior
parte dei drammi inclusi nell’edizione sembra ascrivibile unicamente
alla penna di Shakespeare*. Il primo in-folio ci consegna, dunque, una
trentina di drammi o pitt di cui Shakespeare ¢, con ogni probabilita,
autore unico.

Se lo statuto autorale della maggioranza dei drammi inclusi nel
First Folio ¢ da ritenersi ormai acquisito, pitt complessa risulta I’attri-
buzione di vari altri drammi non compresi nella raccolta. Da un lato,
come si ¢ anticipato, esistono alcuni drammi pubblicati in-quarto,
in forma anonima, in cui la critica recente ha ravvisato la probabile
mano di Shakespeare. Dall’altro, ¢’¢ un gruppo di drammi pubblicati
con il nome di William Shakespeare (o con la sigla W. S.) durante la
sua vita (in un arco di tempo che va dal 1595 al 1609), ma poi non
inclusi nel primo in-folio del 1623 ¢ dunque di dubbia autoralitd. Tali
drammi furono successivamente integrati nel canone shakespeariano
allorch¢ fu pubblicato il Third Folio**, che nel frontespizio vanta-
va, appunto, la presenza di «Seven Playes never before Printed in
Folio» («sette drammi mai precedentemente stampati in-folio» )
(FI1G. 13.2). I sette plays ulteriori, che portavano il canone da trentasci
a quarantatré drammi, erano: Locrine, The First Part of Sir John Old-
castle (La prima parte di Sir John Oldcastle), Thomas Lord Cromuwell,
The London Prodigal (Il prodigo di Londra), The Puritan Widow (La
vedova puritana), A Yorkshire Tragedy (Una tragedia dello Yorkshire)
¢ Pericles. L’allargamento del corpus fu, pero, soltanto provvisorio:
sin dagli anni Venti del Settecento silevo la voce di Alexander Pope a

41. Utile ricordare che Ben Jonson, allorché curd I'edizione in-folio delle sue
opere (1616), escluse i lavori di collaborazione. A ogni modo, se si accettal’idea che il
First Folio shakespeariano intendesse riprodurre esclusivamente i solo authored plays
si deve ipotizzare che i curatori non fossero consapevoli della presenza di mani estra-
nee in alcuni drammi (oppure che non seguissero tale criterio con scrupolo assoluto).
Nondimeno, ¢ anche possibile che le scelte dei curatori siano state dettate da aleri
motivi, di carattere meramente economico-pratico — quali ad esempio la difficolta di
acquisire i diritti di una determinata opera.

42. Perla precisione, i sette drammi ulteriori apparvero nella seconda stampa del
Third Folio (1664).
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FIGURA 13.2
Frontespizio del Third Folio (1664), contenente sette drammi ulteriori
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Sir fohn Oldcafile Lord Cobbam.
The Puritan Widow.
AXork-shire Tragedy.

? The Tragedy of Locrine.

LON DONC, Printed for . (- 1664

disconoscere la paternita shakespeariana dei sette drammi ¢, dunque,
a riportare il canone nella dimensione originaria, ¢ piu contenuta,
del First Folio®. Al naufragio collettivo sarebbe scampato soltanto
Pericles.

Nel tardo Settecento, infatti, Pericles fu restituito al canone grazie
all’intervento del noto critico ¢ filologo Edmond Malone. L’opera ha
poi mantenuto pressoché stabilmente tale posto sino a oggi, sia pure
come dramma di collaborazione (i primi due atti sono generalmen-
te attribuiti a George Wilkins*+ o a un altro drammaturgo, mentre
sono considerati shakcspeariani, o prevalentemente shakespeariani, gli

43. «Pope had been the first to dismiss the seven extra works as “wretched plays”
which could not possibly have been by Shakespeare. By the late cighteenth century
this had become a settled opinion» («Pope era stato il primo a respingere le sette
ulteriori opere come “drammi infelici”, non attribuibili a Shakespeare. Entro la fine
del xv11t secolo la sua era divenuta un’opinione consolidata>, Bate, 2013, p. 21).

44. Wilkins ¢ autore di un romance dal titolo The Painfull Aduentures of Peri-
cles Prince of Tyre (Le dolorose avventure di Pericle, principe di Tito), stampato nel
1608 (un anno prima, dunque, del quasi omonimo dramma), i cui legami con il Per-
cles “shakespeariano” sono ancora criticamente controversi (¢ perd probabile che sia
stato il romance a ispirarsi al dramma ¢ non viceversa).
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atti 111-V). Iscritto nello Szationers’ Register nel 1608 da Edward Blount
e stampato I'anno successivo da un altro editore, Henry Gosson, il
dramma deve il suo “salvataggio” sia al frontespizio dell’edizione origi-
naria, che lo attribuiva esplicitamente a Shakespeare e alla compagnia
dei King’s Men, sia a motivi di ordine stilistico. Pericles, difatti, esibisce
stilemi romanzeschi analoghi a quelli che caratterizzano I'ultima fase
shakespeariana (cfr. supra, PAR. 13.3.2). La sua esclusione dal First Folio
potrebbe dunque essere attribuita allo stato corrotto del testo ¢/o alla
sua forma collaborativa.

Un discorso parzialmente affine investe The Two Noble Kinsmen,
altro dramma definitivamente reintegrato nel canone dalla critica con-
temporanea ¢ verosimilmente escluso dal folio in quanto collaborative
play. In questo caso, lo statuto collaborativo dell’opera era stato esplici-
tamente riconosciuto nella stessa editio princeps, un in-quarto del 1634,
che recava una doppia attribuzione: a John Fletcher ¢ William Shake-
speare (FIG. 13.3)*. In generale, 'ascrizione di 7he Two Noble Kins-
men a Shakespeare ¢ un po’ meno lineare di quella di Pericles; peraltro,
nel 1653 l'editore Moseley, che aveva acquistato i diritti del dramma, lo
pubblicizzava come opera di Beaumont e Fletcher ¢ il dramma non fu
incluso nemmeno nel terzo e pit “accogliente” folio. Oggi, nondime-
no, sulla base di alcuni dati storici (il sodalizio tra Beaumont e Fletcher
si interruppe bruscamente nel 1613, in seguito alle nozze di quest’ulti-
mo), nonché di test tematico-stilistici e lessicali, si tende a riassegnare
il dramma a quella collaborazione tra Fletcher e Shakespeare alla qua-
le, come si ¢ anticipato, si deve almeno un altro dramma (A Is True/
Henry vii).

L’inclusione di Pericles e di The Two Noble Kinsmen portail canone
a trentotto drammi, tra opere shakespeariane ¢ opere di collaborazio-
ne. Il discorso, perod, non si chiude qui. Come suggerisce la gia rilevata
discrepanza tra le attuali edizioni di Shakespeare, altre opere, per vari
motivi, sono state considerate candidabili alla canonizzazione. In defi-
nitiva, il canone shakespeariano si allarga o si restringe anche in base ai

4s. Incidentalmente, 'edizione del 1634 rappresenta il primo caso editoriale in
cui ¢ ufficialmente riconosciuto il rapporto di collaborazione tra Shakespeare ¢ un
altro drammaturgo («This could be described as the moment when the persona of
“collaborative Shakespeare” definitively came into being>, «Questo potrebbe essere
definito il momento in cui la figura di uno “Shakespeare/collaboratore” si affermo in
manicra definitiva», Bate, 2013, p. 19).
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FIGURA 13.3
Frontespizio di The Two Noble Kinsmen (1634, postumo: crano morti entrambi
gli autori), contenente una doppia attribuzione, a «Mr. John Fletcher» ¢ a «Mr.

William Shakspeare»

THE
TWO
NOBLE
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by the Kings Maiefties fervants,
with great applaufe:

Written by the memorable Worthies
of their times.
M. Jobn FIucber,md%G o
M, William Shakfpeare.

A T e e SRR e
ir b Water[on:
Printed at Zondon by Tha.Cotes,for 10 )
andare to be fold at the figne of the Grewe
in Pands Church-yard: 163 4

criteri adottati: vale a dire, in base al fatto che si considerino ovvero si
escludano i drammi di collaborazione.

Dalmomento che, allo stato attuale delle ricerche, ¢ altamente impro-
babile che siano identificate altre opere esclusivamente shakespeariane,
gli studi relativi all’attribuzione puntano, piti realisticamente, a identi-
ficare una serie di possibili apporti, anche minori, di collaborazione o
di revisione ~ cio in linea con la sempre maggiore consapevolezza del
carattere pluriautorale del dramma elisabettiano. E in tale prospettiva
che vanno inquadrati gli studi relativi a un gruppo di drammi tra cui, in
particolare, Sir Thomas More ¢ Edward 11, opere nelle quali il contri-
buto shakespeariano appare quantitativamente marginale (soprattutto
in Sir Thomas More) e limitato alla revisione/integrazione di un testo
preesistente.

Sir Thomas More rappresenta un unicum nel canone shakespearia-
no: si tratterebbe — il condizionale ¢ d’obbligo — dell’unica opera shake-
speariana di cui ci ¢ pervenuto il manoscritto autorale (conservato nella
British Library; l'opera fu pubblicata nel 1844). Nel manoscritto del
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dramma, infatti, sono state riconosciute, oltre alla mano della versione
originaria, cinque mani ulteriori, una delle quali — secondo i paleogra-
fi — sarebbe ascrivibile a Shakespeare: la cosiddetta “hand D”. La versio-
ne originaria del dramma, forse opera di Anthony Munday e di altri,
verosimilmente sottoposta a censura a causa della delicatezza dell’ar-
gomento-More*S, sarebbe stata successivamente rivista ed emendata da
un gruppo di drammaturghi tra i quali, appunto, Shakespeare. La breve
interpolazione “shakespeariana” (tre pagine) risalirebbe al 1603-04.

Se lattribuzione del passo di Sir Thomas More ¢ questione emi-
nentemente paleografica, "ascrizione di Edward 111 poggia soprattutto
su motivi “interni’, di ordine tematico-stilistico. In primo luogo, si ¢
ipotizzato che il dramma - iscritto nello Szationers’ Register nel 1595
in forma anonima e pubblicato, sempre in forma anonima, 'anno
successivo*” — sia stato escluso dal First Folio a causa del suo carattere
antiscozzese (Melchiori, 1990), tanto pitt inopportuno in un momen-
to storico in cui il potere monarchico era passato in mano agli Stuart.
Per quanto riguarda gli aspetti tematico-stilistici, Edward 111 presenta
vari paralleli con i drammi storici di Shakespeare e, soprattutto, con i
Sonnets: colpisce, in particolare, la presenza di un verso che coincide
in toto con il verso conclusivo del sonetto 94 («Lilies that fester smell
far worse than weeds» )*%. Opera di “sovrascrittura’, Edward 111 lascia
trasparire una stratificazione cronologica interna, evidente nell’uso di
fonti diverse da parte dei diversi drammaturghi che verosimilmente si
succedettero nella stesura (ivi, pp. 9 ss.). A Shakespeare viene in genere
attribuito cio che nelle edizioni moderne corrisponde alle scene 1.2,
2.1, 2.2 ¢ forse 4.4 (nell’edizione cinquecentesca, com’era consuetudi-
ne all’epoca, mancava la divisione in atti e scene).

Per completare il quadro bisognerebbe aggiungere almeno un paio
di opere perse, Loves Labour’s Won (Pene d'amor vinte) ¢ Cardenio,
attribuite a Shakespeare dai suoi contemporanei*’. Una commedia in-

46. Naturalmente, la figura di Tommaso Moro era a dir poco scomoda per Eli-
sabetta 1, figlia di quel sovrano (Enrico vi111) che ne aveva decretato l'esecuzione (cfr.
CAD. 1).

47. Nel frontespizio, singolarmente conciso, dell’edizione in-quarto del 1596
mancava non solo il nome dell’autore, ma anche quello della compagnia.

48. «Igigli che imputridiscono puzzano molto pitt delle erbacce»: in Edward 1
il verso ¢ pronunciato dal conte di Warwick (2.1.452).

49. 1l caso Love’s Labour’s Won e il caso Cardenio ci inducono a chiederci se non
vi siano anche altre opere di Shakespeare di cui si ¢ persa qualsiasi traccia. Qualche
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titolata Love’s Labour’s Won fu ascritta a Shakespeare da Francis Meres
nel suo Palladis Tamia (1598) all’interno di un elenco di dodici dram-
mi shakespeariani (sei commedie ¢ sei tragedie)*°. Sull’opera cald poi
il silenzio per quattro secoli, finché nel 1953 fu ritrovata un’antica ri-
legatura di un volume stampato nel 1637-38. La rilegatura conteneva
la trascrizione di un elenco dei drammi venduti da un libraio ingle-
se nell’agosto 1603, tra cui appunto «loves labor won» (The Oxford
Shakespeare, p. 337). Alla luce di tali fatti, appare probabile che Loves
Labour’s Won non sia — come pure ¢ stato ipotizzato — il titolo alter-
nativo di una commedia shakespeariana effettivamente pervenutaci,
bensi una commedia smarrita, come tante altre dell’epoca.

Ancor pitintricato il caso Cardenio. Del dramma perduto ¢ rimasta
un’esigua testimonianza documentaria: da due ricevute di pagamento
sappiamo che nel 1613 la compagnia dei King’s Men recito per due vol-
te a corte un dramma denominato Cardenno o Cardenna. Un dram-
ma dal titolo The History of Cardenio, verosimilmente identificabile
con il Cardenno o Cardenna recitato nel 1613, e attribuito a Fletcher
¢ Shakespeare, fu poi iscritto nello Stationers’ Register nel 1653, per
conto dell’editore Humphrey Moseley. Nonostante tale iscrizione, il
dramma probabilmente non fu mai stampato. Dal momento che il
personaggio di Cardenio compare in un racconto del Don Chisciotte
di Cervantes (capp. 23-36), tradotto in inglese da Thomas Shelton nel
1612, ¢ probabile che tale traduzione sia stata la fonte del dramma di
Fletcher/Shakespeare. Dell’opera si perse qualsiasi traccia fino al 1727,
allorquando il critico e drammaturgo Lewis Theobald mise in scena
un dramma dal titolo Double Falsehood, or, The Distressed Lovers, pre-
sentandolo come I’adattamento di un originale shakespeariano. Nella
prefazione della successiva edizione a stampa (1728), Theobald pre-
ciso che la sua opera si rifaceva a tre copie manoscritte di un dramma
di Shakespeare (non olografe bensi postume), la piti antica delle quali
risalente a poco piti di sessant’anni prima. L’opera di Theobald dram-
matizzava la storia cervantina di cui si ¢ detto, alterando perd i nomi

critico ha attribuito a Shakespeare la prima versione, ormai perduta, di Hamler (ope-
ra, tuttavia, per lo pili ascritta a Thomas Kyd), il cosiddetto ur-Hamlet, a cui accen-
nano Thomas Nashe nella sua prefazione al Menaphon di Robert Greene (1589) ¢
successivamente Thomas Lodge in Wits Miserie (1596).

so. Oltre a Loves Labour’s Won, le commedie citate da Meres erano: Gentle-
men of Verona, Errors, Love’s Labour’s Lost, Midsummer Night's Dream ¢ Merchant
of Venice.
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dei personaggi: il protagonista Cardenio, ad esempio, diventava Julio.
Difficile, per vari motivi, esprimersi sull’attendibilitd del resoconto
di Theobalds'. Se ¢ verosimile che sia esistito un Cardenio ad opera di
Fletcher/Shakespeare (e che il relativo manoscritto fosse posseduto da
Moseley allorché iscrisse 'opera nello Szationers’ Register), non ¢ perd
dato sapere quale sia stato il destino successivo del manoscritto, né se
esso sia effettivamente collegabile alla successiva opera di Theobald.

La recente pubblicazione di Double Falsehood come opera shake-
speariana non scioglie tali dubbi (ed. Hammond, 2010), né - ove si
accetti 'origine shakespeariana del dramma — ¢ possibile capire fino
a che punto la mano del Bardo sia stata oscurata dalla riscrittura di
Theobald. Analogamente al caso Love’s Labour’s Won, il caso Cardenio
puo dunque considerarsi come un giallo storico-letterario, in cui storia
¢ finzione si mescolano in maniera inestricabile: va da sé che quanto
pitla documentazione risulta carente tanto pit la ricostruzione storica
tende a scivolare nella mera invenzione affabulatoria.

In sintesi, il canone shakespeariano ha oscillato, e verosimilmente
continuera a oscillare, nei secoli. Che Shakespeare abbia collaborato alla
composizione di altri drammi oltre a quelli convenzionalmente asse-
gnatigli ¢ opinione ormai condivisa. Difficile, pero, ¢ orientarsi in una
giungla di documenti di dubbia interpretazione e di indagini stilome-
triche i cui esiti, pur indicativi, non risultano quasi mai univoci. Una
soluzione editoriale accettabile sembra essere quella recentemente pro-
posta da Bate e Rasmussen in William Shakespeare and Others: Collabo-
rative Plays. Anziché allargare arbitrariamente il canone, farcendolo di
opere nelle quali 'apporto di Shakespeare ¢ non solo ipotetico ma an-
che quantitativamente marginale, I'edizione si limita piti realisticamen-
te a considerare in un discorso a sé stante varic possibili forme di co-

s1. Se Theobald, che era un noto filologo shakespeariano, era a conoscenza del
caso Cardenio (ovvero, dell’iscrizione di un dramma cosi denominato nello Stationers’
Register) avrebbe potuto agevolmente creare un falso, ispirandosi al racconto di Cer-
vantes pur senza accedere ad alcun manoscritto elisabettiano, e imitando sia lo stile di
Shakespeare sia quello di Fletcher. Nondimeno, vari critici tendono a prestar fede alla
ricostruzione di Theobald anche perché ritengono che alla sua epoca il caso Cardenio
e lattivita di collaborazione tra Shakespeare ¢ Fletcher fossero ancora sconosciuti. In
realtd, ¢ piuttosto difficile, se non impossibile, accertare che cosa Theobald effettiva-
mente conoscesse del caso Cardenio: il fatto che i relativi dati vennero sistemati solo
successivamente (da Malone) non implica, di per s¢, che fossero totalmente scono-
sciuti prima.
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autoralitd shakespeariana. Nella raccolta trovano spazio sia alcuni dei
sette drammi originariamente inclusi nel 7hird Folio ma poi esclusi
dal canone (Locrine, Thomas Lord Cromuwell, The London Prodigal, A
Yorkshire Tragedy)s* sia altri drammi opzionati in base a criteri preva-
lentemente — ma non esclusivamente — stilistici (oltre a Edward 111,
Sir Thomas More ¢ Double Falsehood, anche Arden of Faversham, The
Spanish Tragedy ¢ Mucedorus).

L’operazione di Bate ¢ Rasmussen ¢ abbastanza convincente, anche
se non porta alle estreme conseguenze I'idea-base di accorpare in un’e-
dizione a parte i drammi di collaborazione. Un’edizione completa dei
collaborative plays, infatti, dovrebbe comprendere non solo una serie di
opere ulteriori, ma anche quegli stessi drammi inclusi nel Firsz Folio e
oggi considerati opere di collaborazione (tra cui i gia citati Henry v1,
part one; Titus Andronicus; Timon of Athens; All Is True/ Henry viir;
The Two Noble Kinsmen). Progetto, quest ultimo, non semplice, forse
temerario, sicuramente controcorrente, dal momento che da almeno
trent’anni a questa parte la tendenza dominante della critica non ¢ quel-
la di sottrarre, bensi di aggiungere nuovi drammi ai trentasei del folio.

13.4.2. UNA NOTA FILOLOGICA

La domanda “che cosa ha scritto Shakespeare?” si presta a una doppia
interpretazione ¢, dunque, a una doppia risposta (Jackson, 1986). Si
tratta, cio¢, non solo di capire gquali opere siano state composte da
Shakespeare (quesito al quale abbiamo cercato di rispondere nel para-
grafo precedente), ma anche di ricostruirne i relativi testi ripulendoli da
quegli interventi esterni che hanno, almeno in parte, distorto 'origina-
ria voce autorale. Ad esempio, non solo possiamo chiederci se Shake-
speare abbia scritto Edward 111 (o una parte di esso), ma anche quale sia
il testo pili autenticamente shakespeariano tra le tre diverse versioni di
Hamlet che ci sono pervenute. Difatti, almeno una parte delle opere ci
¢ giunta in edizioni non autorizzate o comunque di dubbia provenien-
za, di cui ¢ difficile se non impossibile ripercorrere la genesi.

Delle opere di Shakespeare non ci ¢ pervenuto alcun manoscritto
autorale (a eccezione, forse, delle poche pagine di Sir Thomas More:
cfr. supra, PAR. 13.4.1), ma ci sono state trasmesse attraverso edizioni

s2. Per varie ragioni, tra i sette drammi aggiunti nel 7hird Folio sono invece rite-
nuti spuri: The First Part of Sir John Oldcastle ¢ The Puritan Widow.
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dell’epoca, oppure di poco successive alla morte dell’autore. Le uni-
che edizioni certamente autorizzate, ¢ dunque testualmente attendi-
bili, sono quelle dei due poemetti pubblicati tra il 1593 ¢ il 1594: Venus
and Adonis ¢ The Rape of Lucrece. 1l fatto che la loro pubblicazione
fosse stata autorizzata ¢ dimostrato chiaramente dalle dediche autorali
che precedono entrambi i poemetti (cfr. supra, PAR. 13.3.2). Diverso
¢ pill controverso il caso dei Sonnets. Anche quest’opera, pubblicata
nel 1609, era preceduta da una dedica che, tuttavia, recava la firma
non dell’autore bensi dell’editore; dunque, nonostante qualche parere
contrario (Duncan-Jones, 1997, p. 34), buona parte dei critici ritiene si
tratti di un’edizione non autorizzata.

Ancora pil tortuosa, infine, la trasmissione delle opere teatrali, i
cui testi presentano gradi di attendibilita e di accuratezza molto va-
riabili.

Come si ¢ gia visto, solo diciassette tra i trentasei drammi che sa-
rebbero poi andati a costituire il First Folio furono pubblicati duran-
te la vita dell’autore, in edizioni di formato piccolo o in-quarto. Pe-
raltro, alcuni di essi furono pubblicati in pitt edizioni, molto diverse
tra loro (e, a loro volta, diverse dalla successiva edizione in-folio): per
tali drammi, il primo compito del filologo ¢, naturalmente, quello di
scegliere la pitt attendibile tra le varie edizioni dell’epoca (i cosiddetti
“testimoni”). Pit1 semplice, in un certo senso, il lavoro editoriale relati-
vo a quei diciotto drammi che, invece, furono pubblicati per la prima
volta nel First Folio (1623) e di cui, conseguentemente, esiste un’unica
edizione postuma¥.

Nel frontespizio della loro edizione, Heminge ¢ Condell si vantava-
no di essersi rifatti alle «true originall copies», vale a dire ai manoscritti
autorali; nella prefazione, dedicata alla «great variety of readers», riba-
divano ulteriormente tale concetto, prendendo le distanze dalle edizio-
ni precedenti, bollate come «stolne, and surreptitious copies, maimed,
and deformed by the frauds and stealthes of iniurious impostors». I
due curatori suggerivano, cio¢, che le edizioni precedenti fossero te-
stualmente corrotte («maimed, and deformed» ), in quanto pubblicate
arbitrariamente («stolne», «stolen» ). Le loro parole, unitamente alle
condizioni testuali di alcuni in-quarto dell’epoca, portarono, a inizio
Novecento, un filologo come Alfred Pollard a coniare la fortunata de-

53. Come si ¢ detto, Othello rappresenta un caso a s¢, in quanto fu pubblicato
ostumo, ma un anno prima dell’edizione in-folio.
p p
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finizione di «bad quarto». Secondo Pollard, gli errori, le imprecisioni
(ad esempio la mancata distinzione tra versi ¢ prosa) ¢ le manchevolezze
delle edizioni in-quarto di drammi quali Romzeo and Juliet (1597), Hen-
ry v (1600), The Merry Wives of Windsor (1602) e Hamlet (1603) erano
appunto imputabili alle loro modalita di trasmissione: in parole povere,
i testi di partenza erano “buoni’, ma sarebbero stati corrotti da processi
editoriali non proprio scrupolosi. Filologi successivi, tra i quali Walter
Greg, misero ulteriormente a punto 'ipotesi di Pollard, suggerendo
che tali testi, anziché essere stati venduti agli editori dalla compagnia di
Shakcspeare, fossero stati ottenuti in maniera abusiva: o tramite trascri-
zioni stenografiche realizzate nel corso delle rappresentazioni, oppure
tramite ricostruzioni mnemoniche da parte di attori del cast. Ai «bad
quartos» venivano contrapposte le edizioni pit accurate e testualmen-
te integre, definite «good quartos».

Oggi, pur senza rigettare tale ipotesi, si tende a intcgrarla e, almeno
in parte, a emendarla. Se la teoria dei «bad quartos» addebitava la bre-
vita e I'inaccuratezza di determinate edizioni alle circostanze abusive
della loro pubblicazione, studi recenti hanno viceversa posto 'accento
sulle modalitd compositive dei testi ¢ sul carattere metamorfico della
parola drammatica. In particolare, anziché imputare la brevitas di una
data edizione ai vuoti di memoria e all'imprecisione dell’attore che ne
aveva trasmesso la relativa copia, oggi si tende a ricondurla ai tagli, alle
trasformazioni e agli adattamenti subiti dal testo nelle successive fasi
della sua stesura.

Per comprendere meglio la questione, sara utile entrare nel labo-
ratorio di un drammaturgo dell’epoca allo scopo di esaminarne da
vicino il processo compositivo. Di norma, il drammaturgo preparava
una prima versione del dramma, nota come authorial manuscript, che
successivamente proponeva alla compagnia. La compagnia adattava
tale manoscritto originale alle esigenze della scena, al cast di attori di-
sponibile, agli spazi in cui il dramma andava a essere rappresentato: da
tale revisione scaturiva il book of the play o prompt-book, vale a dire il
copione teatrale.

Sic stantibus rebus, si pud immaginare che le edizioni dell’epoca fo-
tografassero, di volta in volta, stadi compositivi diversi di un dramma.
Accanto a edizioni che derivavano dal manoscritto autorale ve ne erano
altre che derivavano dal (book of the) play: vale a dire, dalla versione
adattata ¢ generalmente “alleggerita” ai fini della messinscena. I fronte-
spizi delle edizioni del tempo sembrano suffragare tale ipotesi: mentre
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alcune edizioni — tra cui lo stesso folio — dichiaravano di essersi rifatte
alla «true original copy» (intendendo, verosimilmente, il manoscrit-
to autorale), altre invece presentavano il testo «as it has been sundry
times performed/acted» (ovvero, cosi come era stato agito sulle scene:
Wells, Taylor, 1986; Erne, 2003, pp. 192 ss.).

Qualche esempio servira a illustrare meglio tale ipotesi. Di Hamlet,
come si ¢ anticipato, ci sono pervenute tre edizioni diverse: un primo
in-quarto (o Q1) del 1603, un secondo in-quarto (o Q2) del 1604-05 ¢
I'edizione in-folio (o F) del 1623. Q1 ¢ molto pitt breve di Qz2, che pre-
senta un testo quasi raddoppiato, cosi come indicato nello stesso fron-
tespizio: «Newly imprinted and enlarged to almost as much againe
as it was, according to the true and perfect Coppie»** (FIG. 13.4). Se
sposiamo la teoria di Pollard/Greg, possiamo ipotizzare che la brevi-
tas e I'inaccuratezza di Qr siano dovute a una trasmissione abusiva:
l'edizione, bollata come «bad quarto>, riprodurrebbe, ciog¢, un testo
incompleto ¢ lacunoso in quanto frutto della (cattiva) ricostruzione
mnemonica di un attore. Viceversa, se teniamo conto della instabilita
del testo e dei suoi complessi processi compositivi (nei vari passaggi e
nelle successive mediazioni dal drammaturgo alla compagnia), possia-
mo anche immaginare che Q1 e Q2 fotografino, rispettivamente, due
stesure diverse del dramma: da un lato il manoscritto autorale (Qz2),
dall’altro il testo tagliato ¢ adattato ai fini della messinscena (Q1)*.

Le due teorie, a ogni modo, possono anche essere considerate comz-
plementari, anziché alternative: si puo cio¢ ipotizzare che la differenza
tra le “edizioni brevi” e le “edizioni lunghe” di un determinato dram-
ma fosse dovuta sia ai tagli operati ai fini della rappresentazione sia
a percorsi editoriali non del tutto lineari. Vale a dire, Q1 di Hamlet
potrebbe essere la “cattiva” edizione di una versione breve del dramma.
Qualcosa del genere si puo forse dire anche di Romeo and Juliet, la cui
prima edizione o Q1 (1597) ¢ non solo molto pilt breve della seconda
o0 Q2 (1599), ma anche testualmente poco accurata. In altri termini, se
Q2 rispecchia con ogni probabilita il lungo manoscritto autorale, a sua

s4. «Ristampato ¢ quasi raddoppiato, in conformitd con la copia originale».
Tra I'altro, il personaggio che noi conosciamo come Polonio (Q2 ¢ F), in Qu si chia-
mava Corambis.

ss. Qi sembra essere «the only one of the three [ic., Q1, Q2 & F] that could
plausibly have been acted in its entirety» («[’unico fra i tre testi [vale a dire, Q1, Q2
¢ F] recitabile per intero», Thompson, Taylor, 2006, p. 8).
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FIGURA 13.4
Frontespizio del secondo in-quarto di Hamlet (1605)
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volta Q1 ha tutta I’aria di essere la cattiva ricostruzione mnemonica di
una versione gia opportunamente ridotta per le scene®.

A questo punto, perd, se si accetta I'idea che testi lunghi come
quelli del secondo in-quarto di Hamlet o di Romeo and Juliet o an-
che dell’edizione in-folio di Henry v (tutti superiori ai tremila ver-
si) non venissero rappresentati sulle scene a causa appunto della loro
eccessiva lunghezza®, ¢’¢ da chiedersi perché mai un drammaturgo

56. Com’¢ stato osservato, la seconda edizione di Romieo and Juliet (Q2) appare
«piena di correzioni e ripensamenti, tanto che contiene due versioni diverse dell’ul-
tima battuta di Romeo al momento del suicidio (s.3), non essendosi il tipografo ac-
corto che la prima era stata cancellata e sostituita»; cio ci induce a pensare che essa
derivi da un manoscritto autorale non ancora “ripulito” (Melchiori, 1994, p. 213). Se
Q2 probabilmente deriva da un manoscritto autorale “sporco”, Q1 sembra essere una
versione sia tagliata sia corrotta (in alcuni punti i dialoghi mescolano sequenze di
versi relative a Joci testuali diversi; Weis, 2012).

57. Pur senza escludere possibili eccezioni di spettacoli pitt lunghi, sappiamo che
la durata media di una rappresentazione dell’epoca corrispondeva alle «two hours’
traffic» indicate nel prologo di Romeo and Julier (Erne, 2003, pp. 137 ss.).
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esperto come Shakespeare “sprecasse” il suo tempo a scrivere miglia-
ia di splendidi versi, per vederli poi regolarmente tagliati nelle mes-
sinscene. Una possibile spiegazione, sostenuta soprattutto da Lukas
Erne (2003), ¢ che le versioni “lunghe” di un dramma (quali quelle
su citate di Romeo and Juliet, Hamlet, Henry v) fossero destinate non
alle scene, bensi alla leztura’®. A tale proposito, Giorgio Melchiori
(1992) aveva gid suggerito (pur senza estendere la sua ipotesi ad altre
opere) che il breve Q1 di Hamlet fosse una acting version, ovvero una
versione teatrale, mentre Q2 costituirebbe una reading version, vale a
dire una versione piti letteraria, adatta a quel pubblico piu sofisticato
di lettori che un critico dell’epoca (Gabriel Harvey) aveva definito
come «the wiser sort».

Oltre alle opere di Shakespeare, altri testi sembrano suggerirci, in
vari modi, una doppia destinazione delle opere teatrali, tra messinsce-
na e lettura. Tra queste, la tragedia di John Webster The Duchess of
Malfi (La duchessa di Amalfi, 1613), il cui frontespizio del 1623 dichiara
di offrire «diuerse things Printed, that the length of the Play would
not beare in the Presentment»*. L’edizione, in altri termini, promette
ai suoi lettori un surplus di versi che la durata dello spettacolo teatra-
le non poteva permettere di inscenare. Una dichiarazione ancora pilt
esplicita, anzi un vero e proprio appello ai lettori, si trova all’interno
di un altro testo drammatico: quell’ Edward 111 che, come s’¢ visto (cfr.
supra, PAR. 13.4.1), ¢ stato parzialmente attribuito a Shakespeare. Nelle
battute finali del dramma, infatti, uno dei personaggi (I'eroico Principe
Nero) afferma che le sue gesta serviranno a edificare i lezzori delle et fu-
ture, suggerendo in tal modo I'idea di una doppia fruizione dell’opera®.

In sintesi, ¢ estremamente difficile, allo stato attuale delle cono-
scenze, approdare a conclusioni certe relative ai processi di composi-

58. Ernc (2003) silimita a immaginare i lettori dei testi a stampa; ¢ perd probabi-
le che non solo le edizioni a stampa ma anche le copie manoscritte dei testi dramma-
tici circolassero tra i lettori dell’epoca (cosi come sembra suggerirci indirettamente
P'attacco di Robert Greene: cfr. supra, PAR. 13.3.1).

59. «Diverso materiale ulteriore, che la lunghezza del dramma non consentiva
di mettere in scena».

60. «So that hereafter ages, when they read / The painful traffic of my tender
youth, / Might thereby be inflamed» (W. Shakespeare, Edward 111, scena 18; «Co-
sicché le et future, quando leggeranno / le tormentate gesta della mia tenera giovinez-
za / ne siano infiammate» ). Da notare che, se 'appello del Principe Nero si rivolge in
prima istanza ai lettori, nondimeno la doppia valenza di «traffic» (“gesta’, ma anche
“recita”) suggerisce anche una fruizione teatrale del testo.
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zione e di trasmissione del testo drammatico. Se pero, com’¢ altamente
probabile, un dramma attraversava un lungo e intricato processo di
revisione e se, inoltre, prevedeva diversi tipi di fruizione, appare indi-
spensabile tener conto di tale processo nelle edizioni moderne dei testi
dell’epoca. Tale presa di coscienza significa, in primo luogo, rinunciare
alla “vecchia” ipotesi di ricostruire lo Hamlet o il King Lear originali
attraverso la collazione delle diverse versioni che ci sono pervenute.
Com’¢ stato rilevato, assemblare i “pezzi” di due o piu redazioni di-
verse, presumibilmente prodotte in tempi e con fini diversi, significa
creare un testo che non ¢ mai esistito (Wells, Taylor, 1986, p. XXX V11I).
Pitt giusto, allora, riprodurle separatamente, in tutte le loro differenze.
Scelta, questa, a cui ¢ approdata la filologia attuale che, lasciandosi alle
spalle il metodo “conflazionista” del passato, ha preferito, ad esempio,
proporre tre diverse edizioni di Hamlet (basate, rispettivamente, su
Q1 Q2 ¢ F) e due di King Lear (Q ¢ F), ciascuna delle quali rappresenta

dunque un’opera in sé compiuta®.

3.5
I generi drammatici: comedies, histories, tragedies

Oltre che da un punto di vista cronologico (cfr. supra, PAR. 13.3.2), ¢
possibile — e senza dubbio non meno utile - avvicinarsi all'opera shake-
speariana dal punto di vista dei generi. Anche per quanto riguarda la
classificazione dell’opera in generi, il First Folio costituisce un punto di
partenza imprescindibile. Infatti, il titolo della raccolta propone una
suddivisione del corpus drammatico in tre generi principali: comedies,
histories ¢ tragedies (FIG. 13.5). Classificazione che puo risultare utile,
a patto che se ne discuta il senso pili generale e se ne metta in luce
il valore meramente funzionale e non “essenzialista”. Peraltro, se la
distinzione tra comedies ¢ tragedies risulta abbastanza chiara, appare
meno evidente il senso da attribuire al genere delle histories ¢ al suo
rapporto con le commedie e le tragedie. Utile, dunque, precisare che

61. Per Hamler cfr. le edizioni Arden a cura di Thompson ¢ Taylor, che ripro-
ducono in due distinti volumi (pubblicati entrambi nel 2006) le tre diverse versioni
in cui il testo ci ¢ pervenuto: Hamlet. The Texts of 1603 and 1623 ¢ Hamlet (testo

del secondo in-quarto, 1604-05s). Per le due versioni di King Lear, cfr. I'edizione
The Oxford Shakespeare.
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sotto il termine histories, ovvero drammi storici, il folio includeva dieci
drammi relativi alla storia inglese. All’interno della raccolta, tale insie-
me di drammi era disposto secondo un ordine cronologico che partiva
dalle remote vicende che danno inizio all’azione nel King John (1199-
1200) fino ad arrivare alla storia quasi contemporanea rappresentata in
Henry vt (con la nascita di Elisabetta 1, nel 1533, ¢ la profezia relativa
al suo futuro ruolo di regina).

Prima della pubblicazione del folio nel 1623, Francis Meres, nel gia
citato Palladis Tamia (1598), aveva proposto una ripartizione pili sem-
plice, articolata nella pit classica opposizione tra “commedie” e “tra-
gedie”. Meres, dunque, non contemplava il genere della history o del
dramma storico; nella sua classificazione, le opere drammatiche aventi
come oggetto la storia inglese sono elencate tra le tragedie:

As Plautus and Seneca are accounted the best for Comedy and Tragedy among
the Latines: so Shakespeare among the English is the most excellent in both
kinds for the stage. For Comedy, witness his Gendlemen of Verona, his Er-
rors, his Loue Labours Lost, his Loue Labours Wonne, his Midsummers Nights
Dreame, and his Merchant of Venice; For Tragedy, his Richard the 2, Richard
the 3, Henry the 4, King lobn, Titus Andronicus, and his Romeo and Iulier*.

La posizione di Meres, del resto, non era né nuova né isolata. Difatti,
nelle edizioni in-quarto antecedenti al folio drammi di storia inglese
quali Richard 11 e Richard 111 erano definiti come tragedies: The Trage-
die of King Richard the Second (1597), The Tragedie of Kinge Richard
the Third (1597). Cid che semmai pud apparire strano dal nostro punto
di vista ¢ il fatto che Meres includesse tra le tragedie anche Henry 17,
nonostante lo scioglimento in forma di happy ending sia della prima
che della seconda parte®.

62. F. Meres, Palladis Tamia, pp. 317-8 («Come Plauto e Seneca sono ritenuti i
migliori tra gli autori latini, rispettivamente, nella Commedia e nella Tragedia, cosi
Shakespeare tra gli inglesi eccelle sulla scena in entrambi i generi. Prova ne siano, per
la Commedia, i suoi Gentlemen of Verona, Errors, Loue Labours Lost, Loue Labours
Wonne, Midsummers Nights Dreame ¢ Merchant of Venice; per la Tragedia, i suoi Rich-
ard the 2, Richard the 3, Henry the 4, King lohn, Titus Andronicus ¢ Romeo and Iuliet>).

63. Si pud forse immaginare che Meres, piti che considerare I’intreccio dei dram-
mi, si ispirasse all’idea classica della tragedia come forma “alta” di mimesis (in base
alle idee esposte da Aristotele nella Poetica). In definitiva, per gli elisabettiani la clas-
sificazione delle opere in generi era non meno controversa ¢ opinabile di quanto lo
sia oggi per noi.
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FIGURA 13.5
Indice (Catalogue) del First Folio (1623)
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Da un punto di vista tipologico, la classificazione tripartita del folio in
commedie, tragedie ¢ drammi storici poggia su una incongrua mesco-
lanza di criteri diversi. Appare cio¢ evidente che, mentre la distinzione
tra “commedie” e “tragedie” si riferisce soprattutto alle strutture narra-
tive ¢, in particolare, allo scioglimento (licto o triste) dell’azione, vice-
versa il termine bistory prescinde dai meccanismi narrativi che regola-
no I'intreccio per riferirsi a un tema o a un’ambientazione.

Difatti, se ci allontaniamo dalla classificazione del folio ¢ giudi-
chiamo i drammi storici attraverso lo stesso criterio narratologico con
cui giudichiamo le commedie ¢ le tragedie, ci accorgiamo chiaramente
che i drammi storici possono, a loro volta, essere suddivisi in “comme-
die storiche” e “tragedic storiche”. Nelle sue histories, infatti, Shake-
speare adatta il materiale storico tratto dalle fonti ai modelli della
commedia o della tragedia, proponendo di volta in volta dei finali lieti
o luttuosi: ad esempio, Henry 1v; part one ¢ Henry v si chiudono con
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delle vittorie militari (il secondo dramma anche con un matrimonio),
mentre Richard 11 e Richard 111 si chiudono con la sconfitta e la morte
dei rispettivi protagonisti. In altri termini, I'elemento “storico’, anziché
come un genere a sé¢, puo essere pitl propriamente considerato come un
“sottogenere” o un “modo” del genere comico o del genere tragico®.

Nondimeno, a dispetto del carattere asistematico della classifica-
zione di Heminge e Condell e dello statuto ibrido del genere history, la
distinzione tripartita proposta nel folio si sarebbe poi imposta in ma-
niera pervasiva nella critica shakespeariana. Il motivo appare abbastan-
za semplice. L’individuazione di un insieme di drammi accomunati dal
loro contenuto “storico” permette di dar senso al rapporto continuato
di Shakespeare con la storia inglese (almeno nella prima parte della
sua carriera, ovvero nel periodo che va approssimativamente dal 1590
al 1598-99), nonch¢ di dare il giusto rilievo critico a quello che appare
come un vero ¢ proprio progetto drammatico, all’interno del quale le
singole histories si rimandano tra loro ¢, al contempo, rinviano alla ma-
crosequenza storica di cui fanno parte. Il fatto che nel folio i drammi
storici fossero disposti in base alla loro cronologia interna, ovvero alla
cronologia degli eventi storici rappresentati (grosso modo, 1199-1533),
suggerisce appunto |'intenzione da parte dei curatori di sottolinecare
la portata del dettato storico all’interno del corpus drammatico shake-
speariano.

E per tale motivo che, nell’esposizione seguente, nonostante i limiti
“sistemici” della classificazione di Heminge e Condell, si ¢ deciso di ar-
ticolare il discorso critico in tre sezioni distinte, relative, appunto, alle
commedie, alle tragedie ¢ ai drammi storici. Tuttavia, in linea con quanto
su osservato, nella sezione dedicata alle histories non si rinuncera a dare
un adeguato rilievo ai modelli tragici ¢ comici che informano la visio-
ne shakespeariana della storia. Si ¢ anche deciso, seguendo peraltro una
tradizione critica parzialmente consolidata, di includere nella sezione
dei drammi storici non solo i drammi inglesi ma anche quelli relativi
alla storia romana: cio sia perché i drammi romani (1599-1608) rappre-
sentano, all’interno della poetica shakespeariana, una sorta di sviluppo
rispetto ai precedenti drammi inglesi (1590-99) sia perch¢, com’¢ noto,
gli clisabettiani assimilavano la storia inglese a quella dei Romani di cui
si consideravano eredi o discendenti®.

64. Ladefinizione di “modo” come tratto afferente a un genere ¢ in Fowler (1982).
6s. Gli clisabettiani riconducevano le propric origini al mitico Bruto, nipote del
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In generale, anziché proporre un’analisi critica delle singole opere,
forse poco utile a chi di quelle opere non ha una conoscenza diretta,
si cerchera di illustrare le coordinate formali ¢ concettuali dei generi
comico e tragico, ¢ il rapporto di Shakespeare con la storia.

13.6
Le commedie: la felicitad “meritata”

pUCK all shall be well.
W. Shakespeare, A Midsummer Night's Dream, 3.3.47
BASSANIO  Here choose I. Joy be the consequence!

W. Shakespeare, The Merchant of Venice, 3.2.106

13.6.1. UNA PRIMA DEFINIZIONE:
IL MODELLO RETRIBUTIVO DELLA COMMEDIA

Per commedia si intende qui un’opera drammatica che, attraverso un
progressivo sviluppo dell’azione, evolve verso un fzezo fine. Nella maggior
parte dei casi, il licto fine della commedia coincide con un matrimonio
(I'eros rappresenta pur sempre il motore primario tanto nella vita reale
quanto nella finzione). Come commenta Byron nel Doz Juan:

All tragedies are finished by a death,
All comedies are ended by a marriage®.

In senso lato, tuttavia, qualsiasi conclusione che sia al contempo favo-
revole al protagonista ¢ moralmente equa pud essere considerata come
propria del genere commedia. Spesso per la fiaba ¢ per la commedia a
lieto fine si utilizza la definizione di wish fulfillment story (storia in cui
si realizza un desiderio): definizione corretta, ancorché incompleta.

troiano Enea; la fondazione di Roma e le origini della storia inglese risultavano, dun-
que, strettamente intrecciate da rapporti di consanguineitd.

66. Lord Byron, Don Juan (111.9.65-66), in The Complete Poctical Works, ed. with
an Introduction and commentaries by J. J. McGann, 7 voll., “The Oxford English
Texts series”, Clarendon, Oxford 1980-93, vol. 5 (1992) («Tutte le tragedie si conclu-
dono con una morte / Tutte le commedie finiscono con un matrimonio» ).
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Infatti, la commedia, al pari della fiaba, non solo prevede che il prota-
gonista sia favorito dalla fortuna, ma anche che il favore della sorte
sia un premio alla sua virtii. Alla fine dell’azione, I'eroe godra di una
felicitd “meritata’, in accordo con i dettami della ginstizia poetica e con
una visione del mondo di tipo retributivo.

Se cio ¢ vero, se cio¢ la storia, attraverso il lieto fine, premia i per-
sonaggi virtuosi, allora il favore della sorte diventa, #pso facto, un in-
dicatore di virtu. Attraverso la sua stessa struttura narrativa, dunque,
la commedia propone una visione del mondo in cui ¢i6 che accade ¢
anche, necessariamente, giusto.

Ad esempio, in As You Like It, dopo varie peripezie, il duca usur-
patore Frederick restituisce il ducato al legittimo erede (Duca senior);
Oliver, a sua volta, si pente della sua malvagita, riconciliandosi con il
fratello minore Orlando; le coppie di innamorati, infine, convolano a
giuste nozze. In definitiva, ¢ la stessa conclusione della storia, con il suo
lieto fine, a suggerirci una serie di valori, quali la necessita del rispetto
della linea di successione dinastica (Duca senior/Frederick), 'oppor-
tunitd dell’amore e della condivisione dei beni tra fratelli (Oliver/
Orlando) ¢ cosi via. Analogamente, nell’intreccio secondario di The
Merchant of Venice, la lottery degli scrigni arride al pretendente piu
adatto a Porzia (Bassanio), facendo cosi coincidere il principio dell’ub-
bidienza filiale alla volonta paterna (era stato il padre di Porzia a sta-
bilire i criteri della scelta) con il principio della libera scelta amorosa
(Bassanio e Porzia sono innamorati I'uno dell’altra). In termini pit ge-
nerali, le commedie ci restituiscono la visione di un mondo retto non
dal Caso o dai capricci della Fortuna, bensi da una Volonta razionale
che opera secondo principi di ordine e giustizia morale.

Pur nelle loro differenze specifiche e con diversi gradi di adesione,
le commedie shakespeariane si conformano a tale modello assiologico-
narrativo. Anzi, la pervasivita del modello ¢ confermata da vari commen-
ti metanarrativi, disseminati qua ¢ 1 nel corpus delle commedie. Come
osserva, ad esempio, il folletto Puck in A Midsummer Night’s Dream:

Jack shall have Jill,
Naught shall go ill,
the man shall have his mare again, and all shall be well*”.

67. W. Shakespeare, A Midsummer Night's Dream, 3.3.45-47 («Gianni avrd Ma-
ria, / Niente andra storto, / Lo stallone riavr la sua giumenta, ¢ tutto finir bene» ).
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Non solo ’'amore vincera su tutto ma, in generale, ogni cosa andra nel
verso giusto («Naught shall go ill», «all shall be well» ). I personaggi
virtuosi saranno premiati dalla sorte; fatti e valori andranno a conver-
gere. Cio, almeno, a un primo livello interpretativo.

A un livello pitt profondo, infatti, le commedie tutte, ma in par-
ticolare le cosiddette “commedic oscure” (dark comedies o problem
plays), lasciano intravedere elementi di dissonanza che problematizza-
no il convenzionale /Jappy ending, prcsentandoci un universo morale
complesso, non del tutto lineare, di difficile lettura. In varie comme-
die, songs ¢ monologhi introducono note malinconiche, toni elegiaci,
riflessioni gnomiche che collegano la vita alla morte. La giustizia, a sua
volta, se da un lato sembra riflettere un ordine trascendente, dall’altro
appare inquinata dal potere ¢ manipolata dagli artifici della parola.

13.6.2. IL CANONE COMICO

A partire da tali considerazioni, possiamo includere nel genere “comme-
dia” innanzitutto quei quattordici drammi inseriti nel folio nellasezione,
appunto, delle comedies®®. A essiva aggiunto Cymbeline, King of Britain,
curiosamente incluso tra le tragedie nonostante il suo happy ending (ctr.
FIG. 13.5). In linea con la classificazione del folio, possiamo considerare
come commedie anche quell’insieme di drammi che la critica succes-
siva, a partire da fine Ottocento, avrebbe definito romances (Dowden,
1875). Infatti, tenendo conto del fatto che I’elemento romanzesco (con i
suoi intrecci intricati e i suoi toni magico—sovrannaturali), pur presente,
si innesta su di un impianto narrativo a lieto fine analogo a quello delle
altre commedie, possiamo pili precisamente definire tali drammi come
“commedie romanzesche”: vale a dire, possiamo considerare I'elemento
romanzesco, pilt che come un genere a sé stante, come un sottogenere o
un modo del genere commedia.

A tale corpus di commedie, accomunate dal lieto fine matrimonia-
le, si possono aggiungere alcuni drammi che, pur senza concludersi
necessariamente con un matrimonio, si chiudono con altre forme,
alternative, di happy ending ¢ di pacificazione dei conflitti (da tale
punto di vista, il matrimonio puo essere considerato come una delle

68. Nel First Folio le comedies sono disposte secondo un criterio non cronologi-
co, difficile da identificare (la commedia che inaugura la sezione ¢ 7he Tempest, una
delle opere drammatiche pitt tarde).
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FIGURA 13.6
Particolare dell’Indice di alcune edizioni del First Folio, recanti I'aggiunta di
Troilus and Cressida (in un primo momento non compreso nella raccolta)

lT?:r Life of King Henry the Eighe.
e LR AGEDIES,
The Tragedy of (oriolanns.

possibili “varianti” del lieto fine). Ci si riferisce, in particolare, a quel
sottogruppo di drammi storici a cui si ¢ gia accennato: le due parti di
Henry 1v, che si chiudono con la vittoria monarchica sulla coalizione
dei ribelli e la riunione/riconciliazione tra il re Enrico 1v ¢ il principe
Hal, ¢ Henry v culminante nella vittoria degli inglesi sui francesi, sug-
gellata dal matrimonio del re con la principessa di Francia Catherine
(cfr. infra, PAR. 13.8.3).

A completare I'elenco, vanno inoltre aggiunte quelle commedie non
incluse nel folio ma successivamente restituite al canone: in primo luo-
go Pericles ¢ The Two Noble Kinsmen, oltre forse ad altri drammi sulla
cui paternita, tuttavia, sussistono ancora dubbi profondi (ad esempio
Edward 111, “commedia storica” a licto fine: cfr. supra, PAR. 13.4.1). In-
certo, infine, lo statuto generico di Troilus and Cressida. Il dramma fu
verosimilmente incluso nel folio all’'ultimo momento. L'opera, dunque,
non compare nell’Indice (o Catalogue) che, con ogni probabilitd, fu
stampato prima che i curatori se ne assicurassero i diritti (cfr. FIGG. 13.5,
13.6)%; inoltre, anche se all’interno del volume occupa lo spazio che
apre la sezione delle zragedies, il fatto che le sue pagine non siano nu-
merate lascia pensare che tale collocazione sia almeno in parte dovuta a
motivi contingenti (¢ cio¢ possibile che 'opera sia stata inserita [a dove
cra rimasto un po’ di spazio disponibile). A causa della sua forma aperta
¢ inconclusa, Troilus and Cressida ¢, senza dubbio, il piu difficilmente
classificabile tra i drammi shakespeariani. Oggi viene per lo pitt inserito,

69. In alcune copie del folio, tuttavia, si pud chiaramente notare come il titolo
del dramma sia stato aggiunto nell’ Indice in un sccondo momento (ad apertura delle
tragedies), con un risultato tipografico un po’ goffo.
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con Measure for Measure ¢ All's Well That Ends Well, in quel gruppo,
gid citato, di drammi convenzionalmente definiti “commedie oscure”
(dark comedies) o “drammi problematici” (problem plays).

13.6.3. STRUTTURA NARRATIVA:
IL LIETO FINE, IL TEMA MATRIMONIALE

Se la commedia, come osserva Puck, ¢ sintetizzabile sia nello specifico
augurio romantico «Jack shall have Jill», sia nella piti generale formu-
la beneaugurante «all shall be well», possiamo individuare due diversi
approcci al genere.

Da un punto di vista zarratologico, la commedia si pud definire,
in termini astratti (secondo i modelli teorici proposti da Greimas ¢
dai suoi epigoni), come progressione, pilt 0 meno lineare, di un’a-
zione che viene sciolta, alla fine, dal conseguimento dell’obiettivo o
del desiderio (I'Oggetto) a cui mira il protagonista (Soggetto)”. La
commedia, cio¢, come accennato, si pone come una sorta di wish ful-
fillment story™. 1l desiderio da realizzare puo essere di qualsiasi tipo,
purché — come si vedra — si mostri in sintonia con un pil generale
quadro assiologico (cfr. infra, PAR. 13.6.4). Ad esempio, in una nazio-
ne agitata da un conflitto civile qual ¢ I'Inghilterra di Enrico 1v agli
inizi del Quattrocento, l'obiettivo da raggiungere ¢ la vittoria delle
forze monarchiche sui ribelli ¢ il conseguente ripristino della pace
interna: ¢ questo, in sintesi, il motore dell’azione in Henry 1v; part
one. La realizzazione di tale obiettivo (Oggetto), ¢ il conseguente licto
fine, chiude le vicende del dramma che puo, pertanto, essere definito
una “commedia storica”.

70. Greimas (1966); cfr. anche Brioschi, Di Girolamo, Fusillo (2003). Il modello
attanziale di Greimas ¢ stato formulato in relazione ai testi narrativi; nondimeno, il
rapporto tra Soggetto ¢ Oggetto ('obiettivo da raggiungere, o il desiderio da realiz-
zare) riguarda, per estensione, qualsiasi tipo di storia.

71. Un caso a s¢ stante tra le commedic shakespeariane ¢ The Merry Wives of
Windsor, pitt vicino alla commedia di beffa che alla commedia a licto fine. The Merry
Wives ha come protagoniste due coppic gid sposate (i Ford ¢ i Page), e I’azione segue
un percorso affatto diverso rispetto alle altre commedie: quello della beffa, mutuato
dalla novellistica ¢/o da altre commedie di beffa in voga all’epoca. Dunque, nessun
lieto fine, nessun desiderio da realizzare o obiettivo da raggiungere, nessun matrimo-
nio da celebrare, ma semplicemente una burla (non priva di crudeled), per punire le
pulsioni “disoneste” di Sir John Falstaff, inopinatamente dirette verso due donne gia
maritate.
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Da un punto di vista socioantropologico, viceversa, la definizione
della commedia poggia soprattutto sull’occasione festiva ¢ sul tema ma-
trimoniale. Se in una commedia storica lo sfondo ¢ prevalentemente
politico-militare, nella maggior parte delle commedie, naturalmente,
lo sfondo ¢ di tipo romantico e il desiderio da realizzare coincide con
il matrimonio. Come indica, nella sua efficace brevitas, la definizio-
ne byroniana sopra riportata, lo scioglimento comico si distingue da
quello tragico in base all'opposizione tematica matrimonio/morte ¢,
dunque, evocativamente, vita/morte. Tale approccio, dunque, collega
la commedia moderna alle origini stesse del genere (i riti e i miti legati
alla primavera ¢ alla nascita, le falloforie, i fescennini nuziali ecc.), met-
tendone in primo piano il portato di fertilita, continuit, rinnovamen-
to — in inglese si direbbe di fuzurity (Danson, 2000).

Appare chiaro che le due prospettive d’indagine, narratologica (lie-
to fine) ¢ antropologica (unione matrimoniale), pili che alternative,
risultano complementari. Del resto, nella stessa definizione byronia-
na, il tema matrimoniale viene indicato come punto d’arrivo («ended
by»), o scioglimento, di una sequenza narrativa organizzata in base a
un criterio finalistico. Dunque, 'analisi della struttura narrativa va di
pari passo con I'analisi dei temi e dei motivi che vanno a sostanziare la
struttura stessa. Occorre altresi precisare che il tema matrimoniale non
si presenta mai come un tema isolato. Nelle stesse commedie matrimo-
niali, eros e politica spesso convergono: in drammi quali As You Like It,
Cymbeline, The Tempest 'amore e il matrimonio suggellano una pace
politica senza la quale 'eros non potrebbe aver pieno corso. Né 'amore
¢ quasi mai disgiunto da motivazioni di ordine economico-sociale.

Nella maggior parte delle commedie shakespeariane, la progressio-
ne dell’intreccio verso il canonico licto fine appare attentamente co-
struita sulla base dei modelli narrativi ¢ delle norme poetiche correnti.
La teoria drammatica dell’epoca, ispirata alla critica letteraria classica,
proponeva uno sviluppo tripartito dell’azione, secondo uno schema
che risaliva ai commenti di Elio Donato (1v secolo d.C.) (Herrick,
1964; Danson, 2000). Il grammatico latino, infatti (seguito poi da vari
cpigoni), aveva identificato la presenza di tre stadi successivi nell’azio-
ne drammatica: la protasi o presentazione dell’argomento, Iepizasi o
progressione dell’azione (con I'eventuale aggiunta di “nodi” ulteriori)
¢, infine, la cazastrofe o scioglimento. La critica recente, a partire da tale
schema, ha suggerito di definire anastrofe lo scioglimento della com-
media, per distinguerlo dallo scioglimento tragico (Frye, 1957).
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Il fatto che i drammi shakespeariani siano costruiti in base a un
modello del genere emerge, con una certa evidenza, dall’analisi criti-
ca delle loro strutture narrative, organizzate secondo un piano di svi-
luppo tripartito™. Alla presentazione dell’azione (per lo piu affidata
a varie forme di flashback) segue una fase in cui i personaggi tentano
di risolvere la crisi iniziale, talvolta perd complicandola ulteriormente.
E quanto, ad esempio, osserva Viola in Twelfth Night, allorché com-
prende che il suo travestimento in Cesario, anziché risolvere i problemi
iniziali, ne aggiunge di nuovi. Di qui il suo appello al Tempo: «O time,
thou must untangle this, not I. / It is too hard a 70z for me tuntie» 7.
Alla fine, il Tempo, vale a dire lo scorrere delle vicende, riequilibrera le
sorti dei protagonisti attraverso un opportuno scioglimento dei “nodi”
dell’azione in forma di lieto fine.

A differenza di quanto accade nelle tragedie, nelle commedie la cri-
si ¢, dunque, gli ostacoli che si frappongono al licto fine appaiono sor-
montabili. Le usurpazioni, ad esempio, non causano la morte dell’u-
surpato (As You Like It, The Tempest), né la gelosia produce vittime
(Much Ado Abour Nothing, The Winters Tale ecc.). In generale, i per-
sonaggi mostrano capacita e fiducia di poter riparare i danni e superare
le difficolta: si veda, ad esempio, la sicurezza con la quale Petruccio
affronta il compito di “domare” Caterina (The Taming of the Shrew),
I'intraprendenza e l'abilita retorica mostrate da Porzia nel corso del
processo (The Merchant of Venice) o 'onnipotenza di Prospero ¢ della
sua magia (7he Tempest).

Naturalmente, nelle commedie romantiche un posto centrale nel-
lo scioglimento drammatico ¢ occupato dalla cerimonia matrimoniale,
spesso presentata in forma di banchetto, di festa, o anche di masque.
In As You Like It ¢ il personaggio di Imene, nel corso del conclusivo
masque nuziale, ad alludere metatestualmente al percorso narrativo
della commedia nel suo insieme. Si tratta, peraltro, di un personaggio
il cui nome stesso (nella mitologia greca Imene era un giovinetto che
presiedeva alle nozze, reggendo la fiaccola) evoca quei riti e miti di fer-
tilith ai quali la commedia ¢ strettamente associata:

72. Cfr. le analisi delle “strutture drammaturgiche” delle commedie e delle tragedie
in W. Shakespeare, Zéatro completo, a cura di G. Melchiori. Cfr. anche Melchiori (1994).

73. W. Shakespeare, Zwelfth Night, 2.2.40-41 («E un nodo troppo intricato per
me. / O Tempo, sci tu, non io, a doverlo scioglicre» ).
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Peace, ho!, I bar confusion.

s .

Tis I must make conclusion
Of these most strange events’*.

In altre parole, i lemmi usati da Imene non solo si riferiscono agli “strani
casi” accaduti, ma rinviano anche, metatestualmente, a un preciso schema
narratologico: “pace” (peace) indica anche il momento della riconciliazio-
ne in quanto sviluppo dell’intreccio; “impedire la confusione” significa
anche sciogliere i nodi delle vicende narrative; “disporre la conclusione”
rinvia anche ai meccanismi di chiusura dell’azione drammatica.

Come si evince in particolare dal 7asque che fa da epilogo a The
Tempest (4.1), la cerimonia nuziale svolge una duplice funzione di
legittimazione, ma anche di controllo del desiderio. Prospero, infat-
ti, preannuncia alla giovane coppia I'abbattersi di una serie di mali
qualora I’amplesso venga consumato prima delle nozze; al contempo,
tuttavia, promette loro una serie di doni — iz primis la fecondita — se
essi, invece, rispetteranno le regole ¢ i tempi previsti dalla celebrazione
(4.1.13-23, 51-54). Nella sequenza del masque vero e proprio, Cerere e
Giunone (opportunamente invocate dalla messaggera Iride) assicure-
ranno, rispettivamente, la fertilita della terra ¢ la fecondita delle nozze
(4.1.60-117). Se in The Tempest il masque nuziale appare particolar-
mente spettacolare, nondimeno in tutte le commedie il matrimonio,
sobrio o sontuoso che sia, svolge un ruolo grosso modo analogo, tanto
di chiusura dell’azione quanto di auspicio di vita ¢ di rinnovamento?.

Nell’intreccio, anzi, i matrimoni sono quasi sempre pit d’uno. Tal-
volta, essi si svolgono simultaneamente /o sono legati tra loro da vari
tipi di parallelismo narrativo (ad esempio in The Comedy of Errors, il
matrimonio finale di Antifolo di Siracusa raddoppia quello preesistente
del fratello gemello, Antifolo di Efeso); talaltra, un primo matrimonio
ne rende possibile un secondo (in The Taming of the Shrew, il matrimo-
nio della sorella maggiore da via libera alle nozze della sorella minore).
In qualche caso, le coppie di innamorati si lasciano, si riprendono e si in-
crociano tra loro seguendo il libero gioco del caso e della passione, finché
il matrimonio finale non rimette tutto in ordine (7he Two Gentlemen of

74. W. Shakespeare, As You Like It, 5.4.123-125 («Su, pace! Pongo fine al cavs. /
Son io che devo sciogliere / questi fatti cosi strani» ).

75. Analogamente, in The Winters lale la festa pastorale della tosatura (4.4)
ponc un legame tra fertilith della natura ¢ fecondita delle nozze.
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Verona, A Midsummer Night’s Dream). In altri casi, il matrimonio della
vecchia generazione viene “completato” dalle nozze delle nuove genera-
zioni (Pericles, The Winter’s Tale e, in maniera pitiallusiva, The Tempest).
Oppure, in luogo di (o in aggiunta a) un nuovo matrimonio assistiamo
alla ricomposizione di una unione temporancamente infranta (in qual-
che caso, la ricomposizione ¢ preceduta dal “risveglio” o dalla “rinascita”
di una sposa ingiustamente ripudiata: Much Ado About Nothing, Cym-
beline, The Winter’s Tale). Oppure la progettata cerimonia nuziale viene
rimandata a un ipotetico tempo futuro, al di la del tempo teatrale (Zove’s
Labour’s Lost)™ . O ancora si celebra un matrimonio non nato da amore
reciproco, ma imposto da una superiore autorit, nell’aspettativa, giusta
oillusoria, che esso possa comunque risultare felice (A5 Well That Ends
Well, Measure for Measure).

Come si vede, se nelle commedie il matrimonio svolge una funzio-
ne costante di happy ending, nondimeno i singoli intrecci articolano il
tema in maniera specifica. Non sempre, tuttavia, ¢ facile — o possibile —
stabilire una netta linea di confine tra le “varianti” di un modello ¢ le
“deviazioni” rispetto a esso. Se, ad esempio, la provvisoria separazione
tra gli amanti o i temporanei “scambi di coppia” possono essere con-
siderati, grosso modo, come varianti narrative all’interno dell’intrec-
cio nuziale, viceversa elementi quali un matrimonio posticipato — e,
dunque, non realizzato — o un matrimonio forzato appaiono piuttosto
come deviazioni rispetto al classico lieto fine matrimoniale.

Va peraltro sottolineato che, oltre all’amore matrimoniale, con i
suoi annessi e connessi di fertilita e di vita futura, le commedie adom-
brano anche un altro tipo di amore: quello tra un uomo adulto ¢ un
giovinetto. Tale amore, declinato secondo un modello risalente al Sizz-

76. Nella commedia giovanile Love’s Labour’s Lost, ambientata presso la corte di
Ferdinando re di Navarra, I’azione alla fine prende una piega del tutto inattesa. Un
lutto improvviso, infatti, costringe le varie coppie a interrompere le loro scherma-
glic amorose ¢ a procrastinare i rispettivi disegni matrimoniali. Il finale, dunque, si
presenta come dolce/amaro e sospeso: al matrimonio della commedia tradizionale si
oppone un progetto nuziale rinviato a un futuro sospeso. Emblematiche, in tal senso,
le parole di Berowne: al re che cerca di confortarlo facendogli osservare che dilia un
anno le nozze sarebbero state celebrate, il Lord risponde che quel tempo ¢ un «tem-
po troppo lungo per la scena teatrale» («That’s too long for a play», 5.2.864). Jack,
dunque, non potra avere Jill («Jack hath not Jill», 5.2.861) ¢, se la commedia classica
si pone simbolicamente sotto | insegna della primavera, Love’s Labour’s Lost si chiude
significativamente con la copresenza di Primavera ¢ Inverno (5.2.879-912).

293

Stanco_stampa_CS5.indd 293 @ 25/02/16 15:56



®

LA LETTERATURA INGLESE DALL'UMANESIMO AL RINASCIMENTO

posio platonico ¢ celebrato in forma lirica nei Sonnets”, ¢ riconosci-
bile, in primo luogo, nelle modalita stesse della messinscena. Com’e
noto, nel teatro elisabettiano i ruoli femminili erano interpretati da
giovani attori o [70}/ actors. Dunque, [’amore tra un uomo e una donna
era “impersonato” da due attori dello stesso sesso, ma diversi per eta.
Cio portava, allusivamente, a una sorta di raddoppiamento del desi-
derio: all’amore matrimoniale tra un Jack e una Jill si affiancava quello
omoerotico evocato dalla presenza scenica di un uvomo maturo e di un
ragazzo. Non solo. Il testo stesso alludeva specularmente a tale prassi
recitativa, proponendo intrecci in cui i personaggi femminili (recitati
da attori maschi) si travestivano da uomini, adottando anche in qual-
che caso nomi fortemente evocativi di uno scenario omoerotico: ¢, ad
esempio, quanto fa Rosalind che in As You Like If si traveste da Gani-
mede ¢, in tale veste, si lascia corteggiare da Orlando™. Ci sono pochi
dubbi sul significato di tale doppio travestimento: ¢ come se il secon-
do travestimento — quello da donna a uomo — azzerasse il primo; vale
a dire, ¢ come se il boy actor dissimulato dal personaggio di Rosalind
riemergesse sulla scena attraverso il ruolo di Ganimede. Tale gioco di
specchi tra il maschile e il femminile e tra il testo drammatico e la rap-
presentazione teatrale creava due piani di senso: 'amore di Orlando
per Rosalind evocava e conteneva anche I'amore di un uomo adulto
per un giovane efebo (Orgel, 1996; Danson, 2000).

13.6.4. VISIONE DEL MONDO:
IL MODELLO RETRIBUTIVO E IL MODELLO ORDALICO

Pur nella complessita delle vicende e dei piani di senso su delinea-
ti, la struttura narrativa delle commedie presenta alcune costanti, e

77. Nella parte finale del Simposio, Platone, attraverso il personaggio di Socrate,
descrive I'amore tra un uomo adulto, amante (erastés), e il suo giovane amato (erdmae-
nos). Tale amore, biologicamente sterile ma spiritualmente fecondo, viene definito
come un “parto nell’anima”. A tale modello si conforma anche la celebrazione del fair
youth nei Sonnets di Shakespeare (cfr. M. Stanco, Omosessualita e gravidanza poetica.
Figure dell amor platonico da Shakespeare a Forster, in S. Manferlotti, a cura di, La re-
torica dell eros. Figure del discorso amoroso nella letteratura europea moderna, Carocci,
Roma 2009, pp. 35-61).

78. Nel mito, Ganimede era il giovane amato da Zeus. In As You Like It, Orlando
si avvale di “Ganimede” per esercitarsi a corteggiare Rosalind. Si tratta di una situa-
zione “topica” di scambio dei generi (sfruttata anche dalla letteratura e dal cinema del
Novecento) non priva di ambivalenza.
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rimanda a un preciso quadro valoriale. L’intreccio, cio¢, non si limita
a rappresentare una sequenza di eventi, ma, attraverso la sequenza stes-
sa, trasmette una corrispondente visione del mondo. In particolare, il
lieto fine rinvia a un modello culturale di tipo retributivo, basato sul
principio di una corrispondenza tra le qualité morali dei personaggi e
gli esiti delle loro azioni. Tale visione retributiva delle umane vicende
non ¢ peraltro assoluta, né esente da ambiguita e contraddizioni che si
manifestano in particolare nelle dark comedies o problem plays - su cui
si ritornera pill avanti.

Nelle commedie pit serene e lineari Iintreccio svolge, dunque, un
ruolo “riparativo’, riequilibrando alla fine le ingiustizie ¢ i torti patiti
dai personaggi virtuosi. Tale concetto ¢ espresso in forma di commen-
to nelle stesse commedie. In As You Like Iz, ad esempio, Celia auspica
che i doni della fortuna, elargiti in maniera casuale, possano poi essere
ridistribuiti con maggiore equita: «her [Fortune’s] gifts may hence-
forth be bestowed equally» (1.2.30-32)7.

In sintesi, il progredire dell’azione verso il licto fine suggerisce esi-
stenza di un mondo ordinato, retto da un’armonica corrispondenza tra
virti ¢ fortuna®. A tale tipo di intreccio, o meglio al dispositivo etico-
narrativo che lo sorregge, si da in genere il nome di “giustizia poetica’.

La giustizia poetica non ¢ una prerogativa della commedia ma, nel-
la sua portata trans-storica, caratterizza anche altri generi di finzione,
letterari e non: dalla fiaba all’apologo, all’exemzplum, al morality play,
al romanzo o al film a lieto fine. In generale, la giustizia poetica da
voce all’esigenza morale di vedere adeguatamente gratificati o premia-
ti i comportamenti virtuosi. Se si ammalano, i personaggi buoni poi
guariranno, se sono poveri faranno poi fortuna, e se soffrono d’amore
troveranno alla fine la loro anima gemella. Mentre nella vita reale puo
accadere, anzi accade, che i buoni soffrano ingiustamente e che dunque
la fortuna non corrisponda alla virtt, la giustizia poetica riesce a con-

79. Sull’ingiustizia della fortuna si esprime Rosalind: «[Fortune’s] benefits are
mightily misplaced» (W. Shakespeare, As You Like It, 1.2.33-34; «I doni della fortuna
sono mal distribuiti»). In definitiva, la commedia shakespeariana ¢ azche questo: un
percorso narrativo dai misplaced benefits della fortuna a una maggiore equitd retribu-
tiva («bestowed equally»).

8o. “Virtl” e “fortuna” erano due termini-chiave, generalmente associati, nella
riflessione morale dell’epoca, in Shakespeare, ma non solo; cfr., ad esempio, I/ princi-
pe (1513) di Niccold Machiavelli, ove i due termini sono associati a pitt riprese, ancor-
ché — com’¢ noto — non in base a un’ottica retributiva.
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trollare anche quegli eventi che sembrerebbero irriducibili a qualsiasi
legge morale o dominio da parte dell’'uomo. In altri termini, la giustizia
poctica rappresenta il tentativo di moralizzare la sorte, riequilibrando-
ne la casualitd retributiva e allargando la sfera del controllo etico a tutto
cio che nel mondo “reale” appare eticamente incontrollabile®. Sarebbe
troppo lungo e troppo complesso analizzare in questa sede le infinite
sfumature concettuali o tentare di ricostruire, in dettaglio, le specifiche
ascendenze culturali del modello retributivo. Si ricordera soltanto, in
breve, che I'idea di una corrispondenza tra i meriti ¢ la sorte ha una
matrice essenzialmente religiosa o teosofica ed ¢ condivisa dalle rappre-
sentazioni “ultramondane” di varie culture. All’interno del neoplatoni-
smo rinascimentale, tale corrispondenza assume il carattere di una vera
¢ propria osmosi: per Marsilio Ficino, ad esempio, premi e castighi sono
generati insieme con le virtll e con i vizi, e sono a essi omologhi; «il
castigo non ¢ altro che il maturare di cio che in germe ¢ gia nel vizio»*.

Le commedie shakespeariane non solo si conformano allo schema
narrativo ¢ alla visione retributiva propri della giustizia poetica, ma
— come anticipato — evidenziano anche una precisa consapevolezza me-
tanarrativa dei relativi meccanismi. Tanto si evince da una serie di pun-
tuali commenti da parte divari personaggi. In As You Like It, ad esempio,
il gia citato personaggio di Imene non solo ha il compito di celebrare il
rito matrimoniale («High wedlock then be honour¢d», 5.4.142), ma
anche di raddrizzare il caos precedente («bar confusion» ), portando le
vicende alla loro naturale “conclusione” Sul piano concettuale, lo scio-

81. Nel suo carattere totalizzante, nella sua capacitd di esercitare una forma di
controllo globale sull’esperienza, la giustizia poetica pud essere avvicinata a quel mec-
canismo psichico che Sigmund Freud ha definito come «onnipotenza dei pensic-
ri» ¢/o «dei desideri». Si vedano le pagine dedicate a tale tema in Zotem e tabit, in
S. Freud, Opere, a cura di C. L. Musatti, 12 voll., Boringhieri, Torino 1976-80, vol. 7
(1976), pp- 89-96 (Freud ritorna sull’argomento, in maniera piti cursoria, in vari altri
saggi). Cfr. anche Stanco (2009).

82. Klein (1975, p. 75). Gia Platone, del resto, aveva immaginato un Aldila ca-
ratterizzato da premi e punizioni postume, parzialmente corrispondenti alle scelte
¢ ai modelli di vita terrena: cfr., ad esempio, il mito di Er nella parte conclusiva del-
la Repubblica (x, 614a-621d). Cfr. anche la rappresentazione dell’Aldild nel Gorgia
(s23a-527¢). Nel Rinascimento, il rapporto tral’anima, le colpe, i premi e le punizioni
diventa oggetto di riflessione in seno a varie correnti filosofico-religiose (dal neopla-
tonismo ficiniano allo gnosticismo) e si collega a un’idea del ka77224: 'anima, ciog, si
alleggerisce o si appesantisce in relazione ai nostri comportamenti. Nulla, dunque,
accade per caso; sono le nostre scelte a determinare il nostro destino.
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glimento in forma di happy ending viene presentato dallo stesso Imene
come una forma di espiazione o purificazione, ¢ di ritrovata armonia tra
terra e cielo:

Then there is mirth in heaven,
When earthly things made even
Atone together®.

Nondimeno, la concezione retributiva della fortuna che traspare nelle
commedie non ¢ né semplice né univoca, ma si presta a interpretazio-
ni multiple. Ad esempio, il principio retributivo ¢ anche alla base di
una giustizia di tipo ordalico. Fermo restando il criterio di un rappor-
to proporzionale tra virt e fortuna, la giustizia ordalica si fonda su un
ragionamento di tipo circolare, ove premessa ¢ conclusione si legittima-
no a vicenda: “se (dal momento che) il mondo ¢ giusto, chi ¢ favorito
dalla sorte ¢ buono”. Pit che attribuire un premio a una buona azione, si
immagina che il favore della sorte sia, di per s¢, il segrzo di buona azione.
Da tale punto di vista, cid che accade ¢ bene in virtu del suo stesso acca-
dere. La concezione ordalica ha, a sua volta, una lunga storia culturale
€, per quanto oggi possa apparirci residuale, continua occasionalmente
a essere invocata (ad esempio, alcuni anni fa qualcuno sostenne che il
terremoto di Messina, con le sue circa 100.000 vittime, fosse il segno di
una punizione divina*; analogamente, epidemic come I'A1Ds, al loro
manifestarsi, furono bollate da qualcuno come segni dell’ira divina).
Nelle commedie shakespeariane, soprattutto in quelle pitt “problema-
tiche”, accanto al modello retributivo si insinua la sua variante ordalica
o qualcosa che le assomiglia. Vale a dire, il favore o ostilita della sorte
diventano, #pso facto, indicatori morali. Il lieto fine riabilita personaggi
eticamente discutibili. La vittoria rende innocenti.

Da un lato, dunque — in maniera simile a quanto accade nella fia-
ba —, la commedia traspone su di un piano immanente i principi di giu-
stizia ultramondana, premiando regolarmente la virtli (e mostrando
una certa indulgenza nei confronti del vizio). Dall’altro, la commedia
assume anche i tratti di una giustizia di tipo ordalico: premi e puni-

83. W. Shakespeare, As You Like It, 5.4.106-108 («Allora il ciclo si rallegra, /
quando gli enti terreni, unendosi, / Si purificano insieme ).

84. Dosizione sostenuta da Roberto De Mattei, all’epoca vicepresidente del CNR:
cfr. “la Repubblica’, 22 aprile 2011.
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zioni finali tendono, di per s¢, a orientare il giudizio dello spettatore,
anche in assenza di un quadro valoriale chiaramente definito.

13.6.5. LE COMMEDIE PROBLEMATICHE:
LE VIE TORTUOSE DELLA GIUSTIZIA

Nelle commedie “problematiche” vari piani di giustizia si sovrappon-
gono secondo principi non del tutto chiari o lineari. Dunque, nono-
stante tali drammi si concludano, a loro volta, con un convenzionale
lieto fine matrimoniale, la chiusura dell’azione non riesce a convincer-
ci pienamente.

In senso stretto, come si ¢ visto, la critica ha etichettato come problem
plays o dark comedies solo tre drammi: Troilus and Cressida, Measure for
Measure, Alls Well That Ends Well. In senso lato, tuttavia, molte delle
commedie shakespeariane presentano scioglimenti problematici.

Ad esempio, The Merchant of Venice mette in scena, accanto allo
scenario apparentemente idilliaco-amoroso di Belmonte, quello molto
pitt inquietante di una Venezia pervasa dall’odio reciproco tra cristia-
ni ed ebrei. I cristiani, alla fine, hanno la meglio sull’ebreo Shylock, il
quale viene costretto a convertirsi e a subire la confisca dei propri beni.
Se, daun lato, in base al criterio “ordalico” sopra descritto, la punizione
finale di Shylock sembra confermare la sua colpevolezza e le ragioni
dei cristiani, dall’altro ¢ evidente che I'ebreo ¢ posto sotto assedio dai
cristiani, i quali si riservano il diritto di amministrare la giustizia a pro-
prio uso e consumo. Oltre che dalla conclusione dell’azione, le riserve
morali sul comportamento dei cristiani emergono da varie sequenze
della commedia. Particolarmente significativo ¢ 'appello con il quale
lo stesso Shylock chiede un riconoscimento alla sua diversita religiosa,
in nome della comune umanita di ebrei e cristiani®:

I am a Jew. Hath not a Jew eyes? Hath not a Jew hands, organs, dimensions,
senses, affections, passions ?*¢

8s. I cristiani, nel definirlo «devil» o «dog» (epiteti ripetuti a pilt riprese),
collocano Shylock al di fuori del contesto “umano”. Del resto, lo stesso aggettivo
«Christian>», nell’essere usato — oltre che nel senso religioso — anche come sinoni-
mo di “uomo’, esclude implicitamente dall’ambito “umano” coloro che cristiani non
sono (Stanco, 2009, pp. 129-56). Le rivendicazioni di Shylock fanno emergere la sua
figura come quella di un «prototypical rights claimant» (Andrew, 1988, pp. 25-50).

86. W. Shakespeare, The Merchant of Venice, 3.1.54-56 («Sono un ebreo. Ma un
cbreo non ha occhi? Non ha mani, organi, corpo, sensi, sentimenti, passioni?» ).
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Con sorprendente lungimiranza, Shylock reclama quello che Hannah
Arendt avrebbe definito «il diritto» di «avere diritti», ovvero il
diritto di ogni individuo di «appartenere all’'umanita»*”. Il paradosso
dell’opera ¢ tutto qui: il personaggio punito dalla conclusione ¢ anche
quello che pronuncia i passi emotivamente piu toccanti e liricamente
piu profondi.

Non meno torbida la giustizia rappresentata in quel microinsieme
di drammi convenzionalmente definiti problem plays in senso stretto.
Anche se due di tali drammi si chiudono, a loro volta, con un tradi-
zionale happy ending matrimoniale®®, lo scioglimento rimane aperto,
cticamente controverso. Da un lato, il dénouement riabilita personaggi
non del tutto limpidi, quali Angelo (Measure for Measure) o Bertramo
(All's Well That Ends Well), le cui colpe — in base a un’ottica di tipo
“ordalico” — sono rimesse in virtl dello stesso happy ending; dall’altro,
a dispetto del lieto fine, i nodi morali dell’azione rimangono parzial-
mente irrisolti. Difatti, al di sotto della convenzionale chiusura pacifi-
catrice, le commedie problematiche lasciano trasparire gli esiti di una
giustizia mondana se non iniqua, almeno discutibile.

L’azione di Measure for Measure si svolge in una Vienna pervasa da
atmosfere ¢echoviane ¢ mascherata da una falsa rispettabilita. Angelo,
che sostituisce temporaneamente il duca di Vienna, ¢ la perfetta incar-
nazione del perbenista pronto a punire negli altri quei crimini e quei
peccati® di cui egli stesso ¢ colpevole in prima persona. Anche se, alla
fine, le sue colpe sono ridimensionate dalla scoperta che la sua malvagita
non ha prodotto i danni temuti (Isabella non ¢ stata violata ¢ Claudio
non ¢ morto), il perdono concessogli dal duca appare sin troppo gene-
roso. A loro volta, le doppie nozze che chiudono la vicenda (tra Ange-
lo ¢ Mariana, ¢ tra il duca e Isabella), imposte come sono dall’autorita
dello stesso duca, non sembrano foriere né di giustizia né di felicita. La
logica dello scioglimento (in base alla quale i fatti contano pit delle
intenzioni) forse funzionerebbe bene in un contesto puramente fiabe-

87. H. Arendt, Le origini del totalitarismo (1951), Edizioni di Comunitd, Milano
1996, p. 413.

88. Measure for Measure ¢ All's Well That Ends Well si concludono, infatti, con
vari matrimoni, nessuno dei quali, pcr(‘), nasce da passioni e sentimenti condivisi. In
particolare, Angelo (Measure for Measure) ¢ Bertramo (All’s Well That Ends Well) si
piegano malvolentieri alle nozze imposte da una superiore autorita.

89. In Measure for Measure, come altrove in Shakespeare ¢ nella cultura early modern
in generale, la distinzione tra “crimine” ¢ “peccato” rimane opaca (Camerlingo, 2007).
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sco, ma nella cornice realistico-borghese della Vienna shakespeariana
lascia intravedere vistose incongruenze ¢ crepe profonde. In generale,
la giustizia terrena, anziché riflettere una volonta trascendente, appare
condizionata dalle scelte non sempre eque o condivisibili di chi detiene
il potere di giudicare. E la conclusione non riesce a scalfire I'idea, for-
mulata da Escalo, che il mondo, anziché essere governato da giustizia, ¢
retto dagli arbitri del caso e dagli abusi del potere:

Some rise by sin, and some by virtue fall.
Some run from brakes of vice, and answer none;
And some condemned for a fault alone®°.

La commedia gemella Alls Well That Ends Well propone situazioni
narrative parzialmente omologhe, sollevando analoghi dubbi etici. Gli
espedienti messi in atto dall’eroina (Elena) per conquistare uno sposo
recalcitrante appaiono meschini se non illegittimi, né lo sposo (Bertra-
mo) si distingue per lealtd e statura morale. Cosi come in Measure for
Measure, anche in Alls Well That Ends Well il matrimonio desidera-
to soltanto da parte femminile ¢ imposto da un’autorita esterna alla
coppia non pare soddisfare quei parametri di felicitd enunciati in altre
commedie, relativi alla reciprocita del sentimento amoroso®".

In entrambi i drammi, dunque, lo scioglimento dell’azione risulta
opaco e poco convincente. Da un lato, Shakespeare segue la convenzio-
ne del lieto fine matrimoniale (conformandosi ai suoi principi retribu-
tivi), dall’altro ne scardina il senso, restituendoci la complessita del rea-
le e suggerendo il carattere arbitrario del rapporto tra virt ¢ fortuna.

In Troilus and Cressida, dramma che precede cronologicamente gli
altri due, Shakespeare si era spinto ancora pit in la: Popera, infatti, ri-
nuncia del tutto a offrire un lieto fine, per quanto problematico. Si
tratta, cio¢, di un’opera aperta, priva di un vero e proprio finale. Non

90. W. Shakespeare, Measure for Measure, 2.1.38-40 («C’¢ chi si innalza per il
peccato, e chi cade per la virttr. / C’¢ chi si lancia tra le fauci del vizio senza doverne
rispondere, / ¢ ¢’¢ chi ¢ condannato per un’unica colpa» ).

91. Persino in una commedia come The Taming of the Shrew, in cui 'amore ¢
espressamente legato alla dote ¢ al denaro, la centralitd del sentimento amoroso viene
costantemente ribadita. Come annuncia Battista a Petruccio, il matrimonio potra aver
luogo solo se Caterina mostrera amore per I’aspirante sposo: «when the special thing
is well obtained — / That is her love, for that is all in all» (2.1.128-129, «quando avrai
ottenuto quella cosa speciale, / vale a dire il suo amore: ¢ da li che tutto dipende> ).
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solo non ci sono matrimoni (sembra di sentir risuonare le parole, pres-
soché contemporanee, di Amleto: «I say we will have no more mar-
riages», 3.1.150), ma, insieme con il personaggio di Troilo (tradito dalla
volubile Cressida), viene sconfitta I’idea stessa di amore romantico.
Mentre in altri drammi, sia pure solo in superficie e In maniera
parziale, Shakespeare segue le regole-base del genere commedia, nel
Troilus egli sembra quasi anticipare quell’esigenza di totale liberta cre-
ativa a cui, circa tre secoli dopo, avrebbe dato voce Virginia Woolf:

If a writer were a free man and not aslave, if he could write what he chose, not
what he must, if he could base his work upon his own feeling and not upon
convention, there would be no plot, no comedy, no tragedy, no love interest
or catastrophe in the accepted style®.

13.7
Le tragedie: il dolore “(in)giustificato”

Life’s but a walking shadow, a poor player
That struts and frets his hour upon the stage,
And then is heard no more. It is a tale

Told by an idiot, full of sound and fury,
Signifying nothing.

W. Shakespeare, Macbheth, 5.5.23-27

13.7.1. UNA PRIMA DEFINIZIONE:
LA LOGICA BIFRONTE DELLA TRAGEDIA

Oltre che per la commedia, la gia citata definizione byroniana puo
fornirci un utile punto di partenza anche per 'analisi della tragedia
shakespeariana: «All tragedies are finished by a death, / All comedies
are ended by a marriage». Come suggerisce la definizione, la morte non
solo ¢ presente nella tragedia ma, sul piano zarratologico, costituisce
anche il momento conclusivo dell’azione drammatica («finished by » ).

92. «Se uno scrittore fosse un uomo libero ¢ non uno schiavo, se potesse scrivere
cid che vuole ¢ non ¢id che deve, se potesse basare la sua opera sui propri sentimenti
¢ non sulle convenzioni, non ci sarcbbe né intreccio, né commedia, né tragedia, né
gioco d’amore, né catastrofe nello stile consucto» (Woolf, 1966, p. 106).
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A cio si aggiunga che la morte che va a chiudere Iazione, fungendo
quindi da dénouement tragico, ¢ solo ed esclusivamente quella dell’eroe
ed ¢, imprescindibilmente, una morte violenta?.

Sul piano assiologico, la morte tragica non ¢ speculare al matrimo-
nio nella commedia - o, almeno, non lo ¢ in Shakespeare. Se nella
commedia, in base al modello della “virtli premiata’, il matrimonio
rappresenta — sia pure talvolta in maniera “problematica” — una ri-
compensa per i personaggi buoni, nella tragedia la morte non costi-
tuisce una punizione per i colpevoli (in qualche caso, anzi, sono pro-
prio i personaggi pill innocenti, e pitt ﬁ'agili, a perdere la vita: White,
1986)%. La tragedia shakespeariana, dunque, sfugge a qualsiasi ottica
retributiva (non a caso, risultd indigesta in etd neoclassica, quando si
censurd la amoralita dei suoi intrecci)®: la morte finale dell’eroe non
segue alcun criterio di giustizia, ma appare dettata dal caso o da una
necessita difficile da comprendere.

93. In Hamlet, ad esempio, la morte di Ofelia ¢ senza dubbio patetica, dolorosa
(in qualche modo lo ¢ anche la morte di Polonio); ¢ perd la morte di Amleto quella
che, chiudendo la scena, ha una vera ¢ propria valenza tragica. In Macbheth, analoga-
mente, le varie morti che precedono (si potrebbe dire, anticipano) quella del prota-
gonista fanno vibrare note pitt 0 meno dolenti (a partire dalla lamentevole morte di
Duncan, ad opera dello stesso Macbeth); tuttavia, ¢ solo la morte finale di Macbeth,
nella sua funzione di chiusura dell’azione, a risuonare propriamente tragica. Consi-
derazioni analoghe si potrebbero estendere a tutte le tragedie shakespeariane.

94. L'unica tragedia shakespeariana che risponde, sia pur solo parzialmente, a
un’ottica retributiva ¢ a un modello esemplare di giustizia poctica ¢ Richard 111, in
cui la morte del protagonista assume i contorni di una punizione divina (cio, perd,
soprattutto dal punto di vista del suo antagonista ¢ successore al trono, il conte di
Richmond e futuro Enrico vi1).

9s. La commedia, come si ¢ visto, poggia su un’idea di giustizia retributiva: il
licto fine garantisce una giusta ricompensa ai personaggi “meritevoli”. Al medesimo
principio di giustizia retributiva si conformano, specularmente, alcuni tipi di narra-
zione che presentano la morte del protagonista come una giusta punizione per le sue
colpe. In un’epoca come quella neoclassica, permeata da un forte senso del valore edu-
cativo della poesia, fiori una forma di tragedia che potremmo definire “esemplare”, in
cui la morte dei malvagi assumeva il chiaro valore di un monito nei confronti degli
spettatori. Non fu un caso che la tragedia shakespeariana, ampiamente refrattaria a
tale visione del mondo, venisse “adattata”. Cfr., a tale proposito, AU for Love (Tutto
per amore, 1677) di John Dryden, riscrittura moraleggiante di Anzony and Cleopatra
in cui il finale tragico era presentato come un exemplum di vizio punito (significative
le osservazioni dello stesso Dryden che, nella Prefazione alla sua tragedia, mostrava la
morte di Antonio e Cleopatra come la sorte “giustamente” meritata da due «famous
Patterns of unlawful Loves, «famosi esempi di amore illegittimo> ).
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A tale proposito, ¢’¢ perod un ulteriore elemento da considerare. Nel
chiudere I'azione drammatica vera e propria, la morte dell’eroe non-
dimeno prelude a un successivo processo di ricomposizione dell ordine.
Alla morte di Romeo e Giulietta seguira verosimilmente la pace tra i
Montecchi e i Capuleti; a quella di Amleto la presumibile tranquillita
¢ stabilitd del nuovo regno instaurato da Fortebraccio e cosi via. In ma-
niera allusiva, la tragedia shakespeariana sembra evocare I'esistenza di
un nesso tra la morte dell eroe ¢ il futuro ripristino dell’ordine.

Il legame tra i due momenti rimane, in ogni caso, ambivalente. La
tragedia shakespeariana appare cio¢ attraversata da una “logica bifron-
te”. Da un lato, la morte dell’eroe, prodotta dal caso, suscita successiva-
mente nei vivi un comprensibile bisogno di azzerare il caos ¢ di rige-
nerare il corpo sociale. Dall’altro, la morte dell’eroe sembra scaturire
da una necessita interna, ovvero dallo stesso bisogno di rigenerazione
sociale: ¢ come se I'eroe morisse, ¢ il vecchio sistema implodesse, allo
scopo di permettere la “guarigione” e la successiva rinascita.

Per comprendere meglio i meccanismi di tale logica narrativa e i
suoi sviluppi all’interno del corpus tragico occorrera soffermarsi in spe-
cial modo su quelle opere in cui il nesso tra la morte dell’eroe ¢ la suc-
cessiva palingenesi appare pitt scoperto. Come si tentera di mostrare,
una tragedia giovanile come Zitus Andronicus (1592) evoca una lettura
“ritualistico-sacrificale” della carneficina che ne pervade intreccio. Le
mutilazioni e le morti che si susseguono a ripetizione, e che raggiungo-
no il loro acme nelle scene finali di smembramento e di cannibalismo,
preludono chiaramente alla pax preannunciata da Marco Andronico.
C’¢ nel Titus qualcosa che rimanda alla tragedia greca e, in particolare,
alle Baccanti di Euripide. Come nelle Baccanti Uorribile morte di Pén-
teo permette la rinascita di Dioniso e I'instaurazione del suo culto?®,
cosi nel Titus lo strazio dei corpi naturali ¢ funzionale alla ricomposi-
zione del corpo politico: la morte dei Goti rende possibile la rinascita
romana. E, come il disegno sacrificale delle Baccanti rivela squarci di
senso latenti nelle altre, meno esplicite, tragedie greche (Gentili, Ga-
relli, 2010), cosi Titus Andronicus, a suavolta, permette di guardare con
maggiore chiarezza alla tragedia shakespeariana nel suo insieme.

Nelle tragedie shakespeariane pitt mature, il disegno espiatorio-
sacrificale si indebolisce, ovvero si trasforma in mera struttura narrati-

96. In altri termini, come si vedra, nel rapporto Dioniso/Pénteo, la vittima, per
poter rinascere, si fa carnefice, uccidendo sé stessa nell altro.
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va. Anche se la morte dell’eroe continua, invariabilmente, a preludere
aun riordino del corpo politico, nondimeno, il rapporto tra i due mo-
menti si fa meno nitido, pitt incerto, pilt sfumato. Possibile ipotizzare
un nesso di causa-effetto tra la morte ¢ la rinascita, tra il “prima” ¢ il
« 3 . . . bl . \ \ .

pot’, tra il disordine e Pordine. Al tempo stesso, perd, ¢ anche possi-
bile considerare i due momenti come due sequenze tra loro legate in
maniera del tutto casuale. Logica, appunto, bifronte.

13.7.2. IL CANONE TRAGICO

Definire il canone tragico shakespeariano ¢ meno semplice ¢ meno
ovvio di quanto si potrebbe pensare.

Nel suo classico ¢ a lungo influente Shakespearean Tragedy (1904),
Bradley restringeva il canone delle tragedie “pure” di Shakespeare a quel
microinsieme di quattro drammi etichettato dalla critica successiva come
«great tragedies»: Hamlet, Othello, King Lear ¢ Macbeth. Tuttavia, per
quanto molte delle considerazioni di Bradley sul tragico shakespeariano
siano ancora attuali, la sua distinzione tra le tragedic “pure” e le altre ri-
sulta piuttosto confusa e limitante, soprattutto perché si basa su un’in-
congrua mescolanza di criteri valutativi e descrittivi.

Pitt utile, dunque, ritornare all’elenco di tragedie contenute nel First
Folio. Nell'edizione, sotto la voce Tragedies figuravano dodici drammi.
Escludendo Tr0ilus and Cressida (che, come si ¢ detto, fu verosimilmen-
te aggiunto in un secondo momento all’elenco delle tragedie per motivi
del tutto contingenti, ¢ che oggi viene per lo pilt incluso tra i problem
plays) e Cymbeline (“commedia romanzesca” a licto fine), il canone tra-
gico si restringe a dieci. A tale elenco vanno pero aggiunti vari drammi
storici caratterizzati da un finale luttuoso (Richard 11, Richard 111 ecc.) e
peraltro pubblicati con la dicitura #ragedy nelle edizioni in-quarto ante-
cedenti al folio (cfr. infra, PAR. 13.8.3). N¢, infine, si puo escludere che la
mano di Shakespeare sia presente, sia pure solo in forma marginale, in
alcune tragedie di incerta attribuzione (cfr. supra, PAR. 13.4.1).

13.7.3. STRUTTURA NARRATIVA E VISIONE DEL MONDO:
IL DISEGNO SACRIFICALE

Si ¢ detto che I'azione della tragedia si conclude con la morte dell’eroe.
Si ¢ anche detto che la morte tragica del protagonista, pur chiudendo
I’intreccio, fa da preludio a una nuova azione, di la da venire, di cui si
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offre un rapido squarcio nelle battute finali del dramma. In Romeo and

Juliet (1595), la morte dei due coprotagonisti ¢ seguita dalla ricostru-
zione degli eventi da parte di chi ne conosceva le dinamiche ¢ dalla
pacificazione tra le famiglie dei Capuleti e dei Montecchi. In Hamler
(1600-01), dopo la morte del principe danese giunge sulla scena il
norvegese Fortebraccio a impossessarsi della corona e a rimettere ordi-
ne nel regno. Una sequenza analoga caratterizza anche le altre tragedie:
la morte dell’eroe non pone un sigillo definitivo alla storia, ma costi-
tuisce il tassello indispensabile al successivo renewal, ovvero al futuro
processo di ricostituzione dell’ordine. Chi rimane in vita ha il dovere
non solo di trasmettere la memoria ma anche di ricostruire quanto ¢
stato precedentemente distrutto.

Da tale punto di vista, si puo dire che la tragedia shakespeariana
presenti, per cosi dire, un finale doppio: la morte del protagonista, nel
portare a termine |’azione principale, fa al tempo stesso da izcipit a una
nuova stagione sociopolitica di cui si da un rapido preannuncio nelle
scene conclusive. Se perd la morte dell’eroe ci colpisce emotivamen-
te, stampandosi indelebilmente nella nostra memoria, al contrario la
successiva ricomposizione dell’ordine costituisce un momento decisa-
mente meno intenso, un mero anticlimax, spesso, pour cause, tagliato
nelle rappresentazioni sceniche. In Romzeo and Juliet, le battute conclu-
sive che preannunciano la pace trai Montecchiei Capulcti e le misure
proposte dal principe per garantire 'ordine sociale scivolano via senza
quasi lasciar traccia. E come se la tragedia si concludesse con le parole
che Giulietta rivolge al pugnale prima di togliersi la vita: «There rest,
and let me die»?7. In Hamlet, I’ ingresso scenico del giovane Fortebrac-
cio passa quasi inosservato, le sue parole sono facilmente dimenticate,
mentre suonano conclusive le ultime parole pronunciate da Amleto
prima di morire: «The rest is silence»?%. Come dire: non ¢’¢ bisogno
di aggiungere altro.

Se cio ¢ vero, se la preannunciata ricomposizione dell’ordine non ci
colpisce emotivamente quanto la morte del protagonista, se sul piano sce-
nico ci appare come una sorta di appendice malriuscita, essa nondimeno
risulta significativa da un punto di vista interpretativo. Anzi, il progetto

97. 'W. Shakespeare, Romeo and Juliet, 5.3.169 («Riposa l3, ¢ fammi morire» ). Nel-
la citazione cisi ¢ discostati dall’edizione di riferimento — The Oxford Shakespeare — che
propone lalezione «rust>» (“arrugginisci”).

98. Ivi, 5.2.310 («Il resto ¢ silenzio» ).
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di rinascita successivo alla morte dell’eroe ridisegna il senso stesso del suo
morire, ponendo sotto una nuova luce I'intera azione drammatica.

Sul piano narratologico, il processo finale di ricomposizione
dell’ordine costituisce un modello ricorrente, una struttura narrativa
profonda che rimane invariata nelle diverse tragedie al di la del variare
di personaggi e situazioni. Rientrano in tale tipologia narrativa non
solo la prefigurazione di una futura pace tra i Capuleti ¢ i Montecchi
(Romeo and Juliet) o I’'avvicendamento di Fortebraccio sul trono dane-
se (Hamler), ma anche la presa del potere imperiale da parte di Lucio
(Titus Andronicus), il trionfo di Antonio e di Ottaviano (Julius Cae-
sar), la vittoria finale di Cesare Ottaviano (Antony and Cleopatra), la
nomina di Cassio quale governatore di Cipro (Othello), la riconquista
della corona scozzese da parte del legittimo erede Malcolm (Macbeth),
la presumibile incoronazione di Edgar (King Lear) ¢ cosi via. Anche la
tragedia piti fosca, quella che un noto critico ha definito come 'unica
«tragedia assoluta» (Steiner, 1997, p. 76), Timon of Athens, si chiude
con il ritorno trionfale del capitano Alcibiade ad Atene ¢ la conseguen-
te promessa di un nuovo ordine politico. La vittoria di Alcibiade con-
ferisce un significato ulteriore alla morte di Timone: al pari di Romeo
¢ Giulietta, di Amleto, di Lear e degli altri, Timone muore anche allo
scopo di permettere una futura rigenerazione sociale. Emblematiche,
in tal senso, le parole finali pronunciate da Alcibiade:

I will use the olive with my sword,
Make war breed peace, make peace stint war®.

La chiusura della tragedia e la promessa di pace formulata dal capitano
fanno si che la morte di Timone si sganci dall’orizzonte della contin-
genza per assumere i tratti della zecessiza, ovvero di una sorta di sacrifi-
cio palingenetico. Il vecchio mondo viene spazzato via per dar vita a un
nuovo ordine.

Che la tragedia shakespeariana rechi tracce, ora evidenti ora sotterra-
nee, di un tema e di un’etica sacrificali lo si evince da un’analisi del corpus
testuale nel suo insieme. Come si ¢ anticipato (cfr. supra, PAR. 13.7.1), il
dramma in cui il disegno sacrificale si manifesta con maggiore chiarezza
¢, senza dubbio, la tragedia giovanile Tizus Andronicus (1592). Un’analisi

99. Id., Timon of Athens, s.5.87-88 («Governerd con l'olivo ¢ con la spada / faro
in modo che la guerra generi la pace c che la pace freni la guerra» ).
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dell’opera, dunque, pud aiutarci a cogliere una serie di nessi che — per
quanto in maniera pilt sotterranea — caratterizzeranno anche le trage-
die successive.

Nelle battute iniziali del Z7zus, Lucio (figlio del nobile romano che
da il titolo alla tragedia, ¢ futuro imperatore di Roma) impone alla re-
gina dei Goti Tamora il sacrificio del suo figlio primogenito ( «sacrifice

his flesh» ), Alarbo:

Give us the proudest prisoner of the Goths,
That we may hew his limbs and on a pile
Ad manes fratrum sacrifice his flesh

Before this earthy prison of their bones,
That so the shadows be not unappeased,
Nor we disturbed with prodigies on earth™°.

Il significato delle parole di Lucio ¢ chiaro: il sacrificio del piti nobile
dei Goti («That we may [...] sacrifice his flesh») ¢ necessario affin-
ché vengano placate le ombre dei nobili romani insepolti. Il sacrificio
comporta lo smembramento («hew » ) ¢ il rogo del corpo, come viene
poi ribadito dallo stesso Lucio:

Make a fire straight,
And with our swords upon a pile of wood
Let’s hew his limbs till they be clean consumed™.

All’uccisione iniziale del figlio primogenito della barbara Tamora segue,
in chiusura (nel v atto), 'uccisione degli altri suoi due figli, Demetrio
¢ Chirone, colpevoli dello stupro e della mutilazione dell’innocente
Lavinia, figlia di Tito Andronico. A loro volta, Demetrio ¢ Chirone
saranno smembrati’* per poi essere offerti in pasto alla madre che li
divorera inconsapevolmente. E Tito Andronico, in un’atmosfera da

100. Id., Titus Andronicus, 1.1.96-101 («Dacci il pit fiero dei prigionieri goti, / la
cui carne faremo a pezzi / ¢ sacrificheremo su un rogo ad manes fratrum [ “alle ombre
dei nostri fratelli”, corsivo nel testo] / davanti a questa terrena prigione delle loro
ossa, / in modo da placare le ombre / ed evitare che apparizioni prodigiose disturbino
la terra»).

1o1. Ivi, L.L.127-129 («Preparate un fuoco / e noi, con le nostre spade, su un rogo di
legno, / ne taglieremo le membra, finché non si saranno completamente consumate» ).

102. In questo caso (a differenza che nell’uccisione di Alarbo), le ossa saranno
polverizzate: «grind [...] to dust» (ivi, 5.2.185).
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teatro della crudelta, ad architettare 'orrido piano e anticiparlo alle due
future vittime:

[ will grind your bones to dust

And with your blood and it I'll make a paste,

[...] And bid that strumpet, your unhallowed dam,
like to the earth swallow her own increase™.

A banchetto ultimato, ¢ lo stesso Tito Andronico a rivelare a Saturni-
no, ¢ dunque a Tamora, il “contenuto” del pasto:

There they are, both baked in this pie,
Whereof their mother daintily hath fed,
Eating the flesh she herself hath bred*+.

Alla vendetta gota ordita da Tamora ¢ dai suoi figli nei confronti di
Lavinia, fa dunque seguito la controvendetta romana, se possibile
ancora piu barbara e feroce'.

La punizione rituale con la quale sono colpiti la regina dei Goti ¢ i
suoi figli ¢ chiaramente modellata sul Tieste di Seneca e sulle Metamorfo-
si di Ovidio'®¢. Accanto a tali fonti va tuttavia considerata un’influenza

103. Ivi, 5.2.185-186, 189-190 («Macinerd le vostre ossa sino a farne polvere, / ¢
impastero la polvere col vostro sangue [...] / ¢ costringerd quella puttana sacrilega di
vostra madre / a ingoiare, come la terra, cid che lei stessa ha generato» ).

104. Ivi, 5.3.59-61 («Eccoli, infornati in questo pasticcio / di cui la madre si ¢
nutrita con gusto, / mangiando la carne ch’ella aveva generato» ).

105. Gid al momento in cui era stato richiesto il sacrificio di Alarbo, i “barbari”
Tamora ¢ Chirone avevano accusato i Romani di barbarie. «Tamora: “O cruel irreli-
gious picty!” / Chiron: “Was never Scythia half so barbarous”» (Ivi, 1..130-131, «Ta-
mora: “O crudele, empia pietas!” / Chirone: “La Scizia non ¢ mai stata cosi barbara» ).

106. Nel Tieste, Atreo uccide ¢ smembra orribilmente i tre figli del fratello Tieste
per poi servirglieli in un macabro banchetto. Ancor pit evidenti gli spunti dalle Meza-
morfosi di Ovidio (che Shakespeare poteva leggere nella traduzione di Arthur Golding
del 1567), relativi alla storia dello stupro ¢ del taglio della lingua di Filomela, ¢ della
successiva vendetta da parte della sorella Procne, attraverso un feroce rituale di smem-
bramento ¢ un orribile banchetto di sangue offerto all’ignaro stupratore (lo stupratore
di Filomela ¢ il marito della sorella Procne; Procne lo punisce dilaniando il loro figlio
¢ offrendoglielo poi come pasto). Nella tragedia di Shakespeare, ¢ lo stesso Tito ad as-
sociare lo stupro e le mutilazioni del corpo e della parola a cui ¢ stata sottoposta la sua
Lavinia all’analoga violenza subita da Filomela: «worse than Philomel you used my
daughter, / And worse than Progne I will be revenged» (ivi, 5.2.193-194, «Avete abu-
sato di mia figlia peggio di Filomela, / ¢ con pit ferocia di Procne io trarrd vendettas ).
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di altro tipo, meno diretta, ma piti profonda: la tragedia greca ¢, in par-
ticolare, le Baccanti di Euripide. Nelle Baccanti, attraverso lo strazio del
corpo di Pénteo ad opera della madre Agave, viene messo in scena quello
smembramento rituale (sparagmds) che nel culto dionisiaco rappresen-
ta la condizione della successiva rinascita del dio*”. Nella lacerazione/
ricomposizione dionisiaca, la vita individuale (b7os) si spegne affinché la
vita universale (z0é) continui. Un rituale per molti versi analogo permea
la struttura narrativa ¢ il disegno ideologico del T7tus Andronicus.

Nel Titus Andronicus, lo smembramento dei goti Demetrio e Chi-
rone costituisce la condizione della successiva rigenerazione del corpo
romano (tanto del corpo naturale quanto del corpo politico). Spetta
a Marco Andronico, fratello del protagonista, illustrare il senso della
sequenza nel suo insieme. Come osserva Marco nelle battute finali del-
la tragedia, il grano sparso andra ricomposto in un unico fascio, cosi
come le membra straziate («broken limbs» ) dovranno ridar vita a un
unico corpo («one body» ):

O, let me teach you how to knit again
This scattered corn into one mutual sheaf,
These broken limbs again into one body™.

Il senso ¢ ambivalente ¢ chiaro al tempo stesso: da un lato, Marco
Andronico invita semplicemente i Romani a ricompattarsi in un unico
corpo politico superando i particolarismi e le divisioni interne; dall’al-
tro, suggerisce che lo smembramento dei corpi e I'insieme delle morti
siano necessari alla rinascita. Cosi come accade nel mito di Dioniso, dio
dell’unita originaria che si scinde dolorosamente per poi ricomporsi. E
come nelle Baccanti viene sacrificato non Dioniso ma la sua maschera
Penteo, cosi in Titus Andronicus ¢ lo smembramento dei Goti (a loro

107. Le Baccanti, com’¢ noto, sono esplicitamente centrate su quell’elemento
dionisiaco che sarebbe alla base della nascita stessa della tragedia. Nelle Baccanti,
Agave, colta da furore, fa strazio del corpo del proprio figlio Pénteo senza ricono-
scerlo. L'uccisione di Pénteo, colpevole di essersi opposto al nuovo culto religioso,
prelude al trionfo finale del dio Dioniso. Dioniso, dunque, rinasce grazie al sacrificio
di Penteo, oppositore ma, al tempo stesso, alter ego del dio. Per un’utile ricognizione
d’insieme, cfr. Gentili, Garelli (2010).

108. W. Shakespeare, Titus Andronicus, 5.3.69-71 («Oh, lasciate che vi insegni a
ricomporre / questo grano sparpagliato in un unico covone, / a riunire queste mem-
bra straziatc in un unico corpo» ).
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volta, maschera degli stessi Romani) a permettere la ricomposizione/
rinascita di Roma'. La terra ingoia le sue creature, la madre — come
la terra — fa strazio dei figli per rigenerare la vita («Like to the earth
swallow her own increase>, 5.3.190).

Nella sua crudelta barbarica, rituale, Titus Andronicus & senza dub-
bio un caso estremo nel corpus tragico shakespeariano. Nondimeno, il
disegno espiatorio-sacrificale che lo informa non costituisce un uzi-
cum, bensi presenta elementi in comune con le tragedic successive.
Come le Baccanti di Euripide ci aiutano a comprendere quei percorsi
di senso che nelle altre tragedie greche risultano piti oscuri, cosi il Z7zus
Andronicus pud contribuire a illustrare la tragedia shakespeariana nel
suo insieme. L'analisi del Tizus, in altri termini, ci permette di attribu-
ire un significato pitt profondo alle costanti narrative che caratterizza-
no le tragedie successive ¢, in particolare, di postulare I'esistenza di un
nesso causale tra la morte dell’eroe ¢ la rinascita del corpo sociale.

Ad esempio, la morte dei due protagonisti in Romeo and Juliet
(1595) assume anche il senso di una condizione necessaria alla pacifica-
zione tra i Capuleti e i Montecchi e alla conseguente rigenerazione del
tessuto civile. E il vecchio Capuleti, padre di Giulietta, a suggerire tra
le righe tale possibile interpretazione allorché, nella scena finale della
tragedia, definisce i due sfortunati giovani «|[p]oor sacrifices of our
enmity» . A un primo livello di senso, la definizione sembra sempli-
cemente indicare che ¢ stato 'odio tra le famiglie a provocare la morte
dei due giovani sposi. A un livello interpretativo piltt profondo, tutta-
via, la morte di Romeo e Giulietta appare anche come un sacrificio
necessario alla pacificazione tra le due casate; ¢ come se i due giovani
innocenti fossero stati sacrificati per riscattare le colpe (la «enmity»)
delle proprie famiglie, azzerandole nella loro morte ¢ consentendo in
tal modo la successiva ricomposizione dell’ordine sociale™.

In senso lato, un’ottica del genere, pur con tutte le differenze speci-

109. Si noti anche che sia nelle Baccanti che in Titus Andronicus, sia pure con
modalita diverse, ¢ la madre a compiere inconsapevolmente il sacrificio ultimo del
figlio (dei figli, nel caso di Zizus), o a rendersene complice.

110. W. Shakespeare, Romeo and Juliet, 5.3.503 («Povere vittime sacrificali del
nostro odio» ).

1. Sin dalle battute iniziali di Romeo and Juliet si intuisce che la faida familiare
(estesa anche ai rispettivi servi dei Capuleti e dei Montecchi) non potra cessare se
non attraverso il sangue dei due protagonisti. Sulla teoria del capro espiatorio cfr.
Leech (1969) che, a sua volta, richiama gli studi antropologici di James Frazer in The
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fiche relative alle singole opere, informa la tragedia elisabettiana nel suo
complesso: si pensi, ad esempio, al valore “sacrificale” e alla funzione pa-
lingenetica della morte del protagonista in Edward 11 (ca. 1592) di Chri-
stopher Marlowe (in cui, peraltro, alla fine, la testa di Mortimer Junior
viene ritualmente deposta sul corpo straziato di re Edoardo, sia in segno
di punizione sia a evocare I'identita carnefice/vittima: un po’ come ac-
cade alla testa di Pénteo, infilzata dalla madre Agave sul tirso dionisiaco).

In sintesi, la duplice interpretazione della sequenza tragica nasce
dal carattere bifronte della logica narrativa che la sottende. Da un lato,
la ricomposizione dell’ordine ¢ un tentativo ex post di porre fine al caos
prodotto da una lunga scia di lutti; dall’altro, sul piano simbolico, i lut-
ti sono stati generati dall’esigenza stessa di rinascita e di ricostituzione
dell’ordine sociale.

Nelle tragedie shakespeariane pitt mature, il rapporto tra la morte
dell’eroe e la successiva ricomposizione sociopolitica diventa pili opaco.
Nondimeno, ¢ la stessa permanenza di tale struttura narrativa — il suo
carattere, ciog, di zvariante — a suggerire esistenza di un nesso causale,
di un legame necessario tra i due eventi. Le morti, anche allorché appa-
iono dettate dal caso, dalle circostanze, da eventi difficilmente prevedi-
bili (il mancato recapito di una lettera, lo smarrimento di un fazzoletto
ecc.), lasciano trasparire, al contempo, una causalita pit stringente.

In Antony and Cleopatra (1606) si intuisce immediatamente che la
passione di Antonio per la regina egiziana ¢ una passione autodistrutti-
va, che risultera fatale non solo a lui, ma anche al mondo da lui rappre-
sentato: «Let Rome in Tiber melt, and the wide arch / Of the ranged
empire fall»"*. Non potra dunque esservi pace, né soluzione alla crisi,
se non attraverso una sequenza di morti che, alla fine, portera necessa-
riamente all’implosione del vecchio ordine ¢, dunque, alla fondazione
di un nuovo modello politico.

In tutte le tragedie, sia pure con gradi e con toni diversi, aleggia un
senso di ineluttabilitd, I’idea che il tempo «fuori sesto» non possa
pili essere riordinato: « The time is out of joint. O cursed spite / That
ever I was born to set it right!» . O almeno che il riordino richieda

Golden Bough (1890-1915). Cfr. anche i vari studi successivi di Girard (1972; 1982) ¢,
per una sintesi generale, Gentili, Garelli (2010).

112. 'W. Shakespeare, Antony and Cleopatra, 1.1.35-36 («Che Roma sprofondi nel
Tevere, che crolli / 'ampio arco del suo ordinato impero» ).

113. Id., Hamlet, 1.5.189-190 («Il tempo ¢ fuori sesto. O malasorte / esser nato
per rimetterlo in ordine!»). Da notare che «out of joint» ha, letteralmente, un
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I'estinzione definitiva di un tempo-mondo oramai logoro, non pit
sanabile.

La rigenerazione del corpo sociale non potra aver luogo se non at-
traverso un purificante bagno di sangue.

13.7.4. LA COSCIENZA TRAGICA:
LA ALOGHIA DEL DOLORE INDIVIDUALE

Se sul piano collettivo la morte del protagonista evoca — talora in manie-
rachiara, pih spesso in modo oscuro — un significato sacrificale e palin—
genetico, sul piano individuale essa stugge a qualsiasi disegno o deter-
minazione di senso. L'eroe che muore non conosce o non comprende
la “necessitd” del suo morire. Quella morte ¢ quel dolore che appaiono
giustificati alivello transindividuale diventano z-/ogici nel momento in
cui si riflettono all’interno della coscienza del protagonista™.

In quanto possibilita che azzera tutte le altre («that thing that ends
all other deeds»: cosl, in Antony and Cleopatra, la definisce la regina
egiziana)', la morte vira verso il non-senso, ¢ contigua — o prelude -
al nulla. Non ¢ dunque un caso se alcuni critici hanno avvicinato la
tragedia shakespeariana al teatro dell’assurdo del secondo Novecento
(Kott, 1976).

Tale deriva di senso, pit che dalla trama, emerge dai grandi 7o70-
loghi tragici. E nei monologhi che si rivela appieno il portato patemico
del teatro tragico shakespeariano. E nei monologhi che I'eroe esprime
dall’interno la sua coscienza tragica, anticipando la propria morte. E
ancora nei grandi monologhi che un Riccardo 11, un Amleto, un Mac-
beth danno voce, ciascuno in maniera diversa ma con toni sostanzial-
mente consonanti, alla propria filosofia del dolore, alla propria idea
dell’essere e del nulla. Per il protagonista, il confronto con la propria
morte diventa (anche) un rovello verbale, il vano tentativo di cogliere
attraverso un linguaggio fortemente autoriflessivo il mistero di un do-
lore che sfugge all'umana comprensione.

significato organico, indicando un arto slogato, ovvero “fuori del suo luogo” na-
turale.

114. Lo stesso spettatore, dal canto suo, partecipa empaticamente alla sofferenza
del protagonista, rivivendo specularmente un’emozione tragica difficile o impossibile
da spiegare.

115. W. Shakespeare, Antony and Cleopatra, s.2.5 («L’atto che pone fine a tutti
gli altri» ). Cosi Cleopatra definisce il suicidio.
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In Richard 11 (1595) ¢ evento della deposizione a innescare nel re
un doloroso percorso di autoriflessione. Pur sopravvivendo per qual-
che tempo alla sua deposizione, Riccardo ¢ ridotto a un pallido riflesso
di sé. Piti che un’essenza, una mera ombra. La fine del re ¢ anticipata,
in primo luogo, da false notizie che lo vedono morto anzitempo™® ¢,
successivamente, da una forma di spaesamento ¢ di perdita di contatto
con il proprio io: «I had forgot myself. Am I not King?»"7. La forzata
abdicazione, la cessione della corona a Bolingbroke comportano smar-
rimento e senso di alienazione: «I [...] know not now what name to call
myself!»"® Se I’identita del re ¢ data dall’'unione del suo corpo natura-
le con il corpo politico, se persona fisica e carica regale sono due facce
di una medesima entitd (Kantorowicz, 1957; Ciocca, 1987), la perdita
della regalita equivale alla perdita di identita ed ¢ preludio di morte:
«I must nothing be»". Riccardo diventa un mero fantoccio, un re di
neve («a mockery king of snow» ), come la neve pronto a dissolversi
nel nulla: «To melt myself away in water-drops!»*°. Un cupio dissolvi,
il suo, evocativo dell’analogo desiderio di annichilimento formulato dal
marloviano dottor Faust: «O soul, be changed into little waterdrops, /
And fall into the ocean, ne’er be found!» . Emblematica, ¢ giustamen-
te famosa, la sequenza in cui Riccardo, non riuscendo a riconoscere
la propria immagine nello specchio («Is this the face which faced so
many follies, / That was at last outfaced by Bolingbroke?> ), lo manda
in frantumi, per rimarcare poi la “morale” suggerita dalla distruzione
dello specchio: «Mark, silent King, the moral of this sport: / How
soon my sorrow hath destroyed my face»'**. Con sardonica arguzia, il
re deposto vede nei frammenti dello specchio il proprio volto distrutto

116. «[A]ll the Welshmen, hearing thou wert dead, / Are gone to Bolingbroke»
(Id., Richard 11, 3.2.69-70, « Tutti i gallesi, sentendo dire che eri morto, / sono passati
dalla parte di Bolingbroke» ).

117. Ivi, 3.2.79 («Mi ero dimenticato di me stesso: non sono Re?» ).

18. Ivi, 4.1.248-249 («Non so pill [...] con che nome chiamarmi»).

119. Ivi, 4.1.191 («Non devo essere nulla> ).

120. Ivi, 4.1.250, 252 («[U]n re fantoccio, fatto di neve»; «Pronto a dissolversi
in gocce d’acqua ).

121. Ch. Marlowe, The Tragical History of Doctor Faustus, s.2.110-111 («Anima,
trasformati in piccole gocce d’acqua, / E riversati nell’oceano per dissolverti per
sempre> ).

122. W. Shakespeare, Richard 11, 4.1.275-276, 280-281 («E questa la faccia che
ha guardato in faccia tante follic, / ¢ che poi ha perso la faccia per colpa di Boling-
broke?»; «Guarda, re silenzioso, la morale dello scherzo: / con quale rapidita il
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dal dolore, la propria regalit lacerata. In questa, come nelle altre sce-
ne incentrate sulla deposizione, I'elemento patemico ¢ enfatizzato dal
funambolismo verbale, dall’argomentazione paradossale del re depo-
sto. Come se il potere del linguaggio potesse compensare la perdita del
potere politico, come se 'autenticita del dolore potesse compensare la
perdita dell’identita regale: «You may my glories and my state depose, /
But not my griefs; still am I king of those»'. Nondimeno, come Ric-
cardo ben sa — e come suggeriscono le sue ultime parole —, la sua abilita
retorica nulla puo se non dar voce al dolore, alla perdita d’identita, alla
morte: «Mount, mount, my soul; thy seat is up on high, / Whilst my
gross flesh sinks downward, here to die»+. Paradossalmente, ¢ proprio
nell’esprimere la propria alienazione, nel dar voce all’universalita ¢ alla
singolarita del proprio patire, che Riccardo trova sé stesso.

Per molti aspetti, com’e stato rilevato dalla critica, il personaggio
di Riccardo 11, nella sua coscienza tormentata, cosi come nella sua ar-
guzia, prelude alla figura, ancor pili complessa, ancor pit irrisolta, di
Amleto (Potter, 1974). In Hamlet I'croc tragico ¢ a sua volta vittima di
una sanguinaria brama di potere. In questo caso, tuttavia, la violenza
colpisce solo indirettamente il protagonista. Bersaglio dell’ambizione
¢, infatti, il padre di Amleto, re di Danimarca, ucciso nell’antefatto dal
fratello Claudio, il quale, in seguito al suo assassinio, prende in tutto
¢ per tutto il posto del re defunto, subentrandogli sul trono e sposan-
done la vedova™. L’incipit della tragedia ¢, dunque, segnato dal lutto
¢ dall’isolamento del giovane principe che soffre in solitudine il suo
dolore per la perdita del padre. Al dolore si aggiungono poi il timore
¢ lo stupore allorché appare in scena il fantasma del re defunto, per
svelare al figlio le circostanze della sua morte e chiedergli vendetta. Le
modalita stesse del suo assassinio spiegano la condizione di raggelante
falsita che avvolge I'intera corte. L’orecchio del re ¢ stato avvelenato;

dolore mi ha sfigurato la faccia»). Sulla messinscena dell’interiorita nella tragedia
riccardiana cfr. Del Villano (2012, pp. 75-99).

123. W. Shakespeare, Richard 11, 4.1.182-183 («Puoi deporre la mia gloria ¢ la mia
regalitd, / non il mio dolore: sono ancora re del dolore» ).

124. Ivi, s.4.111-112 («Ascendi, ascendi, anima mia! Il tuo seggio ¢ lasst, in alco, /
mentre la carne greve sprofonda quaggiti e muore» ).

125. Claudio, dunque, usurpa non solo il trono ma anche il talamo nuziale del
fratello. Si tratta di uno schema narrativo antico, ravvisabile ad esempio nell’ Aga-
mennone ¢ nelle Coefore di Eschilo (i primi due drammi, cio¢, della tetralogia a noi
nota come Orestea).
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simbolicamente, dunque, I'orecchio della Danimarca ¢ vittima delle
false rappresentazioni attraverso le quali il nuovo potere cerca di au-
tolegittimarsi. Una situazione del genere non puo che implodere. Alla
fine, il principe Amleto sard, a sua volta, vittima del veleno di Claudio,
mentre |'usurpatore verra ucciso dal proprio veleno™.

Se la tragedia si chiude con una caotica carneficina, il lutto, 'avve-
lenamento, la solitudine del cuore dominano sin dall’inizio. Per poter
mettere in atto il suo progetto di vendetta, il malinconico principe si
cala addosso una maschera di follia™’; la simulazione della follia sem-
bra poi mutarsi in follia vera; a sua volta, la follia — vera o simulata —
assume sia i tratti di una saggezza erasmiana™ sia i tratti di un rovello
interiore, di un dubbio paralizzante, di una lucidita autodistruttiva.
La paralisi a cui va incontro Amleto — paralisi talmente evocativa da
aver generato I'espressione antonomastica “dubbio amletico” - ¢ figlia
di un’ipertrofia del pensiero, di un’ossessione cognitiva, di una paura
della morte che ¢ anche paura di vivere. Nel pit celebre monologo del
teatro di tutti i tempi, «To be, or not to be>», Amleto da voce alle sue
paure, ai suoi dubbi, al suo disgusto puritano nei confronti del peccato
ma, soprattutto, a un’insofferenza pitt generale dei limiti dell'umana
condizione. Come in alcune sequenze del lucreziano De rerum natura,
la spictata riflessione di Amleto si appunta sul timore della morte (che
in Lucrezio ¢ «cupidigia di vita» ) che ci fa sopportare il fardello, aleri-
menti intollerabile, dell’esistenza™. Pit che un pensiero propriamente

126. Claudio aveva avvelenato la coppa destinata ad Amleto con una perla
(«union») pili ricca delle perle che ornavano la corona degli ultimi quattro re da-
nesi (W. Shakespeare, Hamlet, 5.2.219-221).

127. E Amleto a informare I'amico Orazio della propria intenzione di «indossare
una maschera di follia» allo scopo di poter meglio realizzare i suoi piani («As I per-
chance hereafter shall think meet, / To put an antic disposition on», ivi, 1.5.172-173).

128. Com’¢ noto, il Moriae encomium (versione definitiva: 1515) di Erasmo da
Rotterdam esercitd un influsso profondo sulla letteratura e sulla filosofia del tempo.

129. Nel 111 libro del De rerum natura (La natura delle cose), Lucrezio censura
la «vitai tanta cupido» che ci spinge a trepidare negli incerti pericoli (111, vv. 1076-
1077). Nei versi precedenti, Lucrezio aveva sottolineato il pondus (“peso”) del vive-
re (11, v. 1054), contrapponendolo alla leggerezza del morire (a cura di G. Milanese,
Mondadori, Milano 1992): cfr. in Hamlet (3.1.78) «Who would these fardels bear?»
(«Chi sopporterebbe tali fardelli?» ). Sulla presenza di Lucrezio nella cultura elisa-
bettiana ¢, in generale, nel Rinascimento curopeo cfr. Greenblate (2012) il quale, pur
ritenendo probabile che Shakespeare si sia «imbattuto in Lucrezio» via Montaigne
(p- 246), non si sofferma pero sul caso Hamlet.
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suicida, il monologo enuncia un pensiero dialettico, in cui gli opposti
coesistono senza congiungersi, in cui tesi e antitesi non portano a una
sintesi, in cui — dunque - la vita coabita con la morte (Ricordi, 2011).

Come - e pili che — nei monologhi ¢ nelle battute di Riccardo, la
duplicita della coscienza di Amleto si manifesta nel linguaggio: nei pa-
radossi, nei doppi sensi, nelle contrapposizioni irrisolte. Non a caso,
Amleto ¢ stato considerato il fondatore della soggettivitd moderna
(Bloom, 1998; Fusini, 2010). E la sua malinconia rinascimentale ¢, in-
negabilmente, alla base del nostro contemporaneo «male di vivere»°.

Temi e situazioni che ritornano — sia pure con modalita diverse ¢
con diversa enfasi — nelle tragedie successive. Come in Richard 11 ¢
in Hamlet, anche in Macbeth (1606) protagonista ¢ 'anima dolente
dell’eroe tragico o, in generale, quello che ¢ stato definito «il potere
del dolore» (Carr, 1978) ¢ che, sul piano della trama, ¢ ancora una vol-
ta legato a un’usurpazione ¢ a un regicidio. Questa volta, pero, la pro-
spettiva ¢ quella dello stesso regicida, e il dolore non nasce dalla perdita
della corona, ma da un possesso regale che non da gioia, gravato com’e
dalla colpa. Al centro della scena, infatti, ¢’¢ I'uccisione del legittimo re
di Scozia, Duncan, per mano dello stesso Macbeth™.

Ancor prima di essere compiuto, il regicidio provoca un vero e pro-
prio sovvertimento sia nell’ordine naturale delle cose sia nella coscienza
del protagonista®*. Al buio della terra corrisponde la notte dell’anima.
Le stesse streghe che aprono la tragedia, ¢ che profetizzano a Macbeth
il futuro possesso della corona, se da un lato sono entitd demoniache
reali dall’altro appaiono come proiezioni della mente malata del pro-
tagonista.

Come in Hamlet, sono soprattutto i monologhi a mettere a nudo il
turbamento mentale dell’eroc. Analogo il senso di alienazione (Padua-
1o, 2007); diversi, perd, i motivi che lo generano e diversi i sintomi. Alla
follia, vera o simulata, di Amleto fanno eco le visioni e gli incubi di Mac-
beth. E se Amleto si sente inadeguato rispetto al compito di vendicare il
padre e rimettere a posto un mondo «slogato» o «fuori sesto», Mac-

130. La rappresentazione del mondo come uno «sterile promontory» (W.
Shakespeare, Hamlet, 2.2.301) non pud non richiamarci alla mente il montaliano «in-
cartocciarsi della foglia / riarsa» (E. Montale, Spesso il male di vivere ho incontraro).

131. Il delitto viene compiuto da Macbeth nel secondo atto, seconda scena, men-
tre Duncan ¢ ospite nel suo castello.

132. Come osserva acutamente Fusini (2010, p. 434): «Lalocation del dramma di
Macbeth ¢ la sua coscienza .
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beth sa non di poter reggere il peso morale di quel delitto che pure si sen-
te chiamato a compiere e al quale non riesce neppure a dare un nome®.

Sin dal suo primo monologo, Macbeth lascia trasparire il peso che
opprime la sua coscienza al pensiero dell’azione che sta per realizzare,
le cui conseguenze sard impossibile «intrappolare» («trammel up» ).
I principi che informano il monologo sono, da un lato, I'idea stoica —
ibridata, pero, da altre influenze ¢ suggestioni — che non possa esserci
felicita nella colpa, dall’altro 'idea, diffusa in vari contesti filosofico-
religiosi, di un contrappasso che si abbatte sul colpevole, costringendo-
lo a bere dal suo stesso calice avvelenato (e si tratta, incidentalmente,
della sorte che era stata riservata al re Claudio in Hamlet):

If it were done when ’tis done, then ‘twere well

It were done quickly. If th’ assassination

Could trammel up the consequence, and catch
With his surcease success |...]

We'd jump up the life to come. But in these cases
We still have judgement here, that we but teach
Bloody instructions which, being taught, return

To plague th'inventor. This even-handed justice
Commends the ingredience of our poisoned chalice
To our own lips™+.

Come rivela chiaramente il monologo, il delitto non ancora compiu-
to gia produce i suoi effetti sulla mente del protagonista. L’idea di
una giustizia ultramondana viene superata dall’idea di una punizio-
ne terrena («We still have judgement here» ): si tratta della punizio-
ne che porterda Macbeth alla morte finale ¢, prima ancora, allo strazio
del cuore, alla morte spirituale. Come il sonno di Macbeth, cosi la sua
coscienza ¢ uccisa e straziata dal suo delitto: «Methought I heard a

133. «I have done the deed» (W. Shakespeare, Macbeth, 2.2.14, «L’ho fatto»),
rivela Macbeth a Lady Macbeth, subito dopo aver assassinato Duncan, non osando
né vedere né nominare il suo delitto, da lui genericamente definito, anche in seguito,
come «deed» (“azione”).

134. Ivi, 17.1-12 («Se una volta fatto fosse finito, allora sarebbe bene / farlo pre-
sto. Se I'assassinio / potesse intrappolare le conseguenze, e cogliere / il successo nella
sua esecuzione |[...], allora / salteremmo direttamente alla vita futura. Ma in casi come
questi / siamo sottoposti a giudizio anche qui, € insegniamo / lezioni sanguinose
che, una volta impartite, tornano / ad appestare i maestri. Questa giustizia dalle mani
eque / offre alle labbra gli ingredicnti / del nostro calice avvelenato ).
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voice cry “Sleep no more, / Macbeth does murder sleep”» 5. La mano
di Macbeth (cosi come quella di Lady Macbeth) rimarra indelebilmente
macchiata, cosi come rimarra macchiata la sua anima, costretta a vede-
re continuamente dentro di s¢ i segni di quel «gesto senza nome»"*
che essa vorrebbe vanamente consegnare all’oblio della notte.

Allo strazio del cuore non potra che seguire, in chiusura, lo strazio
della carne. Come un orso legato al palo ¢ pronto a essere dilaniato
da una muta di cani, Macbeth sara sottoposto a un simbolico rituale
di smembramento, prima solo immaginato («They have tied me to a
stake. I cannot fly, / But bear-like I must fight the course» )", poi effet-
tivamente compiuto da Macduff. Quest’ultimo, dopo aver sconfitto in
duello il suo antagonista, simile ad Agave che infilza sul tirso la testa di
Penteo (cfr. supra, PAR. 13.7.3), riappare sulla scena mostrando al futuro
re Malcolm - ¢ dunque al pubblico - la testa dell’usurpatore Macbeth:

Behold where stands
Th'usurper’s cursed head. The time is free™.

Dopo l'uccisione dell’usurpatore, «il tempo ¢ libero»: non pit, dunque,
per mutuare un’espressione di Amleto, «fuori di sesto» (1.5.189). Anche

135. Ivi, 2.2.33-34 («Mi ¢ sembrato di sentire una voce gridare: “Non dormirai
pitt! Macbeth ha ucciso il sonno”»). Cfr. anche ivi, 2.2.39-41. Come avrebbe osserva-
to Alessandro Manzoni, «Il vero male per 'uomo non ¢ quello che soffre, ma quello
che fa» (Osservazioni sulla morale cattolica).

136. Sono le streghe, su domanda di Macbeth, a far riferimento a un «deed with-
out a name» (W. Shakespeare, Macbheth, 4.1.65). Ancora una volta, il delitto viene
presentato come «un atto innominabile».

137. Ivi, 5.7.1-2 («Mi hanno legato al palo. Non posso fuggire / ma, simile a un
orso, devo affrontare la lotta» ). Poco prima, lo stesso Macbeth aveva esclamato: «I’ll
fight till from my bones my flesh be hacked» (5.3.33-34, «Combattero finché non mi
strapperanno la carne dalle ossa» ).

138. Ivi, s.11.20-21 («Guarda dove sta / la testa maledetta dell'usurpatore. Il tem-
po ¢ libero» ). Da notare che lo stesso Macbeth, all’inizio del dramma (1.2.22-23), ave-
va praticato un analogo rituale nella sua uccisione di Macdonwald («He unscamed
him from the nave to th’ chops, / And fixed his head upon our battlements»: «lo
scuci dall’ombelico alle ganasce / ¢ ne infilzd la testa sui nostri bastioni» — 'analogia
tra le due scene ¢ acutamente rilevata da Manferlotti, 2010, p. 184): ulteriore segno,
questo, della corrispondenza Macbeth/Macduff, e dell’intercambiabilita dei ruoli tra
carnefice e vittima. Si pensi anche al caso, gia ricordato, della testa di Mortimer Jr. de-
posta sul corpo della sua vittima, re Edoardo 11 (nella tragedia marloviana intitolata
allo stesso sovrano).
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in Macbeth, il tempo viene simbolicamente liberato tramite il “sacrificio”
dell’eroe. Come osserva George Steiner (1997, p. 75), la «Scozia rinasce-
ra e la dinastia legittima verra glorificata dopo la morte di Macbeth». La
futura rinascita, tuttavia, non smorza il pathos prodotto dall’uccisione di
Macbeth, né rende meno tragica la carneficina precedente™.

In sintesi, se sul piano sociale lo schema sacrificale “giustifica” im-
plicitamente la caduta dell’eroe mostrandola come necessaria alla suc-
cessiva ricomposizione dell’ordine, sul piano individuale — come ci ri-
velano soprattutto i monologhi — il dolore dell’eroe tragico non trova
riscatto né giustiﬁcazione alcuna. Le sue lacrime non saranno asciuga-
te. Egli rimane totalmente all’oscuro del riordino politico che seguira
la sua morte, né la sua richiesta di senso riesce a trovare risposta.

Come osserva Macbeth in un ultimo, intenso monologo i cui versi
sembrano preludere a un Beckett 0 a uno Ionesco, la vita non ¢ che un’om-
bra vagante, il vuoto strepito di un attore sulla scena, un racconto scon-
nesso che si dissolve nella vertigine del nulla («Signifying nothing> ).

13.8
Le histories:
il soggetto storico, tra pubblico e privato

13.8.1. UNA PRIMA DEFINIZIONE: LA STORIA SULLA SCENA

Ai drammi storici si ¢ gia accennato nei paragrafi precedenti, poiché
— come si ¢ osservato (cfr. supra, PAR. 13.5) — la categoria “storico’, pilt
che un genere a sé stante, puo considerarsi un sottogenere o un modo
del genere comico o del genere tragico. Abbiamo visto, infatti, come i
“drammi storici” possono essere suddivisi in “tragedic storiche” (ad
esempio Richard 11 ¢ Richard 11) ¢ “commedie storiche” (ad esempio le
due parti di Henry iv-e Henry 7). Su tale distinzione occorrer? ora riflet-
tere in maniera pit approfondita, con riferimenti analitici alle singole
opere. Non solo. Occorrerd anche esaminare i drammi storici da ulteriori
prospettive: sard necessario, in particolare, evidenziare il senso globale
del progetto storico shakespeariano, dal momento che i drammi relati-

139. Come osserva Macbeth, il primo delitto ne partorisce necessariamente al-
tri: «Blood will have blood» (W. Shakespeare, Macbeth, 3.4.121, «Sangue chiama
sangue ).
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vi alla storia inglese instaurano tra loro precisi rapporti intertestuali al
punto da presentarsi come singole tappe di un’unica macrosequenza
(ad esempio la seconda ¢ la terza parte di Henry v1 sono da considerarsi
come un dittico; Richard 111, a sua volta, pud essere considerato come
il seguito della terza parte di Henry v1; Henry v, pur cronologicamente
successivo a Henry VI, part one, ne costituisce 'antefatto storico e cosi
via). E per questo motivo, per render cio¢ conto dei nessi interni che
legano i drammi tra loro e del pitt ampio progetto storico a essi sotteso, che
si ¢ deciso di trattarli all’interno di un’unica sezione (a dispetto, dunque,
della differenza tra “commedie” e “tragedie storiche”). Occorrer altrest
ragionare sul rapporto tra la storia inglese ¢ la storia romana, dal momen-
to che, a chiusura del suo ciclo di storie inglesi (1590-99)'+°, Shakespeare
intraprende una parallela esplorazione della storia di Roma (1599-1608).

Soprattutto, perd, occorrerd indagare la specificitd del modo “stori-
co”. Vale a dire, le dinamiche testuali e performative attraverso le quali
un dramma mette in scena la storia, gettando un ponte tra il presente
della rappresentazione ¢ il passato rappresentaro.

13.8.2. IL CANONE STORICO

E sufficiente dare un rapido sguardo all’ Indice del First Folio (FIG. 13.5)
per rendersi conto del fatto che i singoli drammi storici, o histories, sono
presentati come tessere che compongono un unico mosaico. A differen-
za delle tragedie e delle commedie che nel folio appaiono elencate secon-
do un ordine casuale, le histories sono disposte secondo un criterio ben
preciso e facilmente identificabile: criterio che non ¢ quello della data
di composizione, bensi del periodo storico coperto dai singoli drammi.
Nel folio, infatti, la sezione delle histories include dieci drammi di
storia inglese, escludendo altri drammi i quali pure, a vario titolo, pos-
sono essere considerati “storici”. Lelenco si apre con King John, che fa
da preludio alla sequenza, per chiudersi con King Henry vii1, che fa da
epilogo. In mezzo troviamo, nell’ordine, Richard 11, The First Part of
King Henry 1v, The Second Part of King Henry 1v, King Henry v, The
First Part of King Henry v1, The Second Part of King Henry vi, The

140. Come si vedra (cfr. infra, PAR. 13.8.2), alla fine della sua carriera Shakespeare
ritornerd ancora una volta alla storia inglese con A/ Is True (1613), generalmente noto
come Henry v (titolo attribuito al dramma nel First Folio). Si tratta, pero, di un’unica
eccezione: anzi, per cosi dire, di una mezza eccezione, dal momento che A4 Is True ¢
generalmente considerata come un’opera di collaborazione con John Fletcher.
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Third Part of King Henry v1, Richard 111. Complessivamente, le dieci
histories «coprono pili di tre secoli di storia inglese, dal 1199, in cui ha
inizio I'azione di King John, al 1533, anno di nascita della futura regina
Elisabetta, portata in fasce sulla scena nel quadro finale di Hernry viir»
(Melchiori, 1994, p. 98). All'interno di tale ampio arco cronologico ri-
mangono, pero, alcuni vuoti. Infatti, sia King John sia Henry viiI sono
due drammi parzialmente a sé stanti e — rispetto agli altri — meno in-
timamente collegati con la sequenza nel suo insieme. In effett, il vero
e proprio cuore del ciclo storico ¢ costituito dagli altri otto drammi,
i quali mettono in scena in maniera sistematica il periodo che va dal
1398 (Richard 11) al 1485 (Richard 111)'*': vale a dire, «[p]oco piu di
ottant’anni di storia in otto puntate» (ivi, p. 99).

L'ordine di composizione delle otto puntate non corrisponde, tut-
tavia, all’ordine dei fatti storici rappresentati: Shakespeare, infatti, com-
pose prima i drammi relativi al periodo storico 1422-85 (la cosiddetta
prima tetralogia, costituita dalle tre parti di Henry v1 ¢ da Richard 111),
per poi volgersi indietro al periodo precedente, 1398-1422 (con la secon-
da tetralogia, costituita da Richard 11, le due parti di Henry 1v, Henry v).
Il motivo per il quale, concluso Richard 111, Shakespeare abbia rinuncia-
to a rappresentare il successivo regno di Enrico vi1 Tudor™** per volger-
si invece al passato ¢ ignoto. E possibile che Shakespeare, nel tornare
indietro all’epoca di Riccardo 11, mettendo in scena gli anni finali del
suo regno e la sua deposizione e morte (1398-1400), abbia voluto «ri-
salire all’origine di quei guasti» ¢ di quella guerra civile rappresentati
nei drammi precedenti (ivi, p. 104). In ogni caso, nella sua seconda te-
tralogia Shakespeare porta a ulteriore perfezione la forma del dramma
storico (anche attraverso la creazione di personaggi apparentemente
periferici rispetto alla storia, come Sir John Falstaft ), prima di sposta-
re I'asse dalla storia d’Inghilterra alla storia di Roma. Curiosamente,
anche nella sua trilogia romana Shakespeare, dopo aver composto due
drammi cronologicamente sequenziali (Julius Caesar, 1599; Antony
and Cleopatra, 1606), volge lo sguardo indietro, verso 'etd repubbli-
cana. E fa indubbiamente bene, perché I'etd imperiale, con la pax ro-

141. 111398 ¢ il penultimo anno del regno di Riccardo 11 (ed ¢ un anno che fa da
preludio alla sua successiva deposizione e morte); il 1485 ¢ invece I'anno della caduta
¢ della morte di Riccardo 111.

142. Il futuro Enrico viI Tudor compare fugacemente, in quanto conte di Rich-
mond, nelle battute finali dello stesso Richard 111.
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mana, difficilmente gli avrebbe potuto fornire quel pathos che anima
invece il suo ultimo capolavoro romano (Coriolanus, 1608).

Nonostante nel First Folio i drammi romani non figurino tra le
histories, bensi tra le tragedies, possiamo legittimamente ritenerli parte
del canone “storico” (Brockbank, 1971; Serpieri, 1988). Innanzitutto,
perché la trilogia romana presenta tutti i tratti che caratterizzano il
dramma storico, sui quali si tornerd pitt avanti (rapporto tra presente
¢ passato, invenzione di un “io storico” ecc.). Ma anche perché — come
facevano i suoi contemporanei — Shakespeare, implicitamente, lega la
storia inglese alla storia di Roma (per gli elisabettiani, infatti, la stirpe
britanna derivava dal mitico Bruto, nipote del troiano Enca). E perché
I'Impero di Roma, per Shakespeare ¢ i suoi contemporanei, diviene
la base per la costruzione di un gemello mito imperiale, associato alla
figura di Elisabetta 1.

A completare il quadro storico vanno aggiunti alcuni drammi di sto-
ria inglese non inclusi nel Firsz Folio nei quali, tuttavia, ¢ stata riconosciu-
ta — sia pure in maniera marginale — la probabile mano di Shakespeare:
Edward 1r+ e Sir Thomas More (cfr. supra, PAR. 13.4.1).

Aleri drammi, infine, tra cui Macbeth, King Lear, Cymbeline, posso-
no essere considerati in senso lato “storici”, dal momento che mettono
in scena un tempo storico passato, ancorché avvolto nella leggenda (si
ricordi, peraltro, che la materia storica di tali drammi viene ripresa da
quelle stesse Chronicles di Raphael Holinshed a cui Shakespeare aveva
gid attinto per le sue storie inglesi).

13.8.3. LA STORIA COME INTRECCIO:
TRAGEDIE E COMMEDIE STORICHE

Come si ¢ visto, le dieci histories — ¢ in particolare gli otto drammi
che compongono le due tetralogie — sono collegate da evidenti legami
intertestuali. Tuttavia, probabilmente Shakespeare arrivo solo gradual-
mente a concepire un progetto storico cosi ampio e articolato come
quello che si evince dall’Indice del First Folio. Dunque, se oggi leggia-
mo il corpus Storico come un insieme coeso ¢ compartto cio ¢ dovuto
anche ad alcuni precisi accorgimenti editoriali da parte dei curatori che,
in tal modo, legittimarono la creazione di una sezione specificamente

143. Edward 111, peraltro, coprendo il periodo tra il 1337 ¢ il 1356, riempic in parte
il vuoto storico che separa King John da Richard 11.
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dedicata alle histories. In primo luogo, Heminge ¢ Condell disposero
le dieci histories non in base all'ordine di composizione, bensi secon-
do un ordine relativo alla cronologia dei regni (da re Giovanni a Enri-
co vIII); in secondo luogo, modificarono i titoli originali dei drammi
espungendo la dicitura #ragedy ¢/o apportando altri tipi di variazione.

Si ¢ gid accennato al mutamento dei titoli di Richard 11 ¢ di Ri-
chard 1r: entrambi i drammi, tragedie per gli editori che ne avevano
pubblicato i rispettivi in-quarto, diventano cronache biografiche per
Heminge ¢ Condell che nel folio li ribattezzano con la nuova dicitura
di Life and Death: rispettivamente, 1he Life and Death of Richard 11
¢ The Life and Death of Richard 111#+. La stessa formula viene adot-
tata per King Jobn, stampato per la prima volta nel folio con il titolo
di The Life and Death of King John. Una dicitura parzialmente simile
accomuna anche The Life of King Henry v (che in un in-quarto prece-
dente recava il titolo di Chronicle History of Henry v) ¢ The Life of King
Henry vii1 (stampato per la prima volta nel folio, ma precedentemente
conosciuto con il titolo di A/ Is True). L’uso del lemma Life in cinque
dei dieci drammi (con la variante Life and Death nei tre casi in cui il
protagonista muore) mira, dunque, con ogni evidenza, a sottolineare il
filo rosso che unisce i drammi ¢, dunque, a suggerire la presenza di un
disegno storico organico.

Gli altri cinque drammi, a loro volta, sono collegati dal fatto di es-
sere presentati come sequenze successive, o parts, relative al regno di
un medesimo sovrano: da un lato, The First ¢ The Second Part of King
Henry 1v; dall’altro, The First, The Second e The Third Part of King
Henry v1. I nuovi titoli apposti da Heminge e Condell ci lasciano im-
maginare che i drammi relativi, rispettivamente, ai regni di Enrico 1v
¢ di Enrico VI siano stati concepiti a6 ovo come delle sequenze. Cosi,
perd, non ¢. Difatti, per quanto riguarda le due parti di Henry 17, ¢ pro-
babile che il primo dei due drammi fosse stato composto come un testo
autonomo ¢ che solo successivamente fosse divenuto la prima parte di

144. Sia per Richard 11 sia per Richard 111 (pubblicati entrambi nel 1597), la defi-
nizione di tmgedz'es fu conservata anche nelle successive edizioni in-quarto — derivate
tutte, sostanzialmente, dalla prima (curiosamente, nel folio Richard 111, nonostante
nell’Indice fosse stato ribattezzato The Life and Death of Richard 111, manteneva la
definizione di Tragedy nella rispettiva fitle page, verosimilmente a causa di una svista
editoriale: p. 173 del folio). In definitiva, i titoli attribuiti ai due drammi, con la di-
citura di Life and Death in luogo di Tragedy, evidenziano I'intenzione dei curatori
di sottrarre le opere al genere tragico ¢ di ricollocarle all’interno del genere storico.
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un dittico, allorché il successo di Henry 17 spinse 'autore a produrne il
seguito ovvero la seconda parte (Melchiori, 1994, pp. 258-62). Pitt intri-
cato il caso delle tre parti di Henry v1. 1 due drammi che noi conosciamo
come seconda e terza parte di Henry 71 erano stati concepiti sin dall’i-
nizio come un dittico (ivi, pp. 50-1, 66-80). Furono stampati, rispettiva-
mente, nel 1594 e nel 1595 in edizioni in-quarto separate, ma tra loro col-
legate: difatti, il titolo stesso del primo dramma — The First Part of the
Contention [...] — preannunciava la pubblicazione del seguito, apparso
nel 1595 come The True Tragedy of Richard Duke of York [...]. Viceversa,
il dramma che noi conosciamo come “prima parte” di Henry v1, stam-
pato per la prima volta nel First Folio, molto verosimilmente ¢ un’opera
successiva ¢ indipendente dalle altre due (ivi, pp. 50-66); il fatto che nel
folio venisse battezzato come First Part serviva a indicare che il perio-
do storico ivi coperto era antecedente a quello degli altri due drammi,
nonché a suggerire, post factum, I’idea di una sequenza. L’inclusione di
tale dramma nel folio portd poi a ribattezzare il dittico, che in origine
costituiva la Contention, come Second e Third Part.

In sintesi, possiamo concludere che la creazione della sezione delle
histories, cosi come la leggiamo nel folio ¢ in opposizione alle fragedies
¢ alle comedies, ¢ piti un’invenzione di Heminge ¢ Condell che non
un’idea di Shakespeare. La storia editoriale dei singoli drammi, con i
titoli originali, ci lascia immaginare che inizialmente Shakespeare, pur
mantenendo un rapporto continuato con la storia inglese, non avesse
concepito un progetto storico cosi compatto ¢ organico come quel-
lo che ci suggerisce I'Indice del First Folio, che I’idea di produrre una
sequenza storica avesse preso corpo in lui in maniera graduale e asiste-
matica, e che in ogni caso la maggior parte di tali drammi fossero stati
pensati pitt come zragedie di argomento storico che non come histories.

Un’ipotesi del genere ci viene suggerita non solo dai titoli ¢ dalle
vicende compositive ed editoriali relative ai singoli drammi, ma anche
dalle loro strutture drammaturgiche. Prendiamo Richard 11. Non solo,
come s’¢ visto, 'opera fu stampata in-quarto con il titolo di zragedy
(The Tragedy of King Richard 11, 1597), ma della tragedia presenta tutte
le caratteristiche strutturali. La stessa selezione della materia storica ¢
altamente significativa. Come per gli altri drammi inglesi, Shakespeare
attinge alle Chronicles di Holinshed (nella seconda edizione del 1587).
A differenza della sua fonte storiografica, perod, il dramma non copre
I'intero regno di Riccardo 11 (1377-1400) ma solo gli anni finali (1398-
1400). Il motivo ¢ facilmente intuibile. A differenza di quanto suggeri-
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sce il titolo del folio, con la sua enfasi sulla Zife and Death del sovrano,
Shakespeare non era interessato a coprire I’intera vita, e nemmeno ['in-
tero regno di Riccardo 11, bensi semplicemente a metterne in scena gli
anni finali, quelli relativi all’abdicazione forzata e alla successiva morte.
Shakespeare, ciog, seleziona dalla sua fonte solo ciod che ¢ funzionale a
una messinscena sub specie trageediae (deposizione e morte), mettendo
da parte gli anni precedenti del regno di Riccardo, decisamente meno
densi di eventi e meno interessanti da un punto di vista drammaturgico.
Se la selezione della materia storica ¢, di per s¢, significativa, altret-
tanto lo ¢ la sua strutturazione narrativa. Richard 11 porta le vicende
storiche al loro triste epilogo attraverso un preciso crescendo narrativo
ed emotivo il cui punto d’approdo ¢ I’assassinio del re. A tale conclu-
sione si arriva per tappe, attraverso un’azione articolata in tre macro-
sequenze: dal primo momento di crisi, coincidente con il conflitto
tra Mowbray e Bolingbroke ¢ con I'esilio di quest’ultimo da parte di
Riccardo 11 (1.1-2.2), all’aggravarsi della crisi in seguito al ritorno di
Bolingbroke in Inghilterra ¢ alla conseguente minaccia alla corona di
Riccardo 11 (2.3-3.3), fino alla catastrofe segnata dalla deposizione ¢
morte di Riccardo e dalla conseguente successione al trono di Boling-
broke (il futuro Enrico 1v: 3.4-5.5) (Melchiori, 1994, pp. 285-7).
Richard 111, a sua volta, attraverso una struttura narrativa tripartita,
si chiude con la sconfitta ¢ la morte dell’eroe per mano del suo rivale
conte di Richmond (il futuro Enrico v1r) nella battaglia di Bosworth
(148s) (ivi, pp. 91-4). Si possono, altresi, catalogare come un’unica
“tragedia storica” anche le su citate Second e Third Part of Henry v1;
i due drammi, difatti, costituiscono un dittico'* e, se il primo dei due
presenta un finale sospeso, ¢ il secondo dramma a chiudere il dittico
in chiave tragica, con la morte del pio Enrico vI (nonché di suo figlio
Edoardo, principe di Galles)*#¢. Si tratta, insomma, di una tragedia in
due parti. Al genere della “tragedia storica” si puo infine — come ab-

145. E di un caso unico nel teatro dell’epoca, «quello di un dramma concepito
fin dall’inizio come da rappresentare in due giorni diversi» (Melchiori, 1994, p. 66).

146. 1l primo dramma fu stampato nel 1594 con il titolo, che chiaramente prean-
nunciava un sequel, di The First Part of the Contention betwixt the Two Famous Houses
of Yorke and Lancaster [...]. 1l secondo dramma, quello che Heminge ¢ Condell tito-
larono come Third Part of Henry v1, era stato pubblicato in-quarto nel 1595, con il
titolo The True Tragedie of Richard Duke of York, and the Death of Good King Henrie
the Sixt, with the Whole Contention [...]. Il titolo, con la sua dicitura tragedie ¢ con il
riferimento alla whole contention, fa chiaramente intendere che il secondo dramma
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biamo visto — ascrivere King John. Il dramma, infatti, si conclude con
la morte del protagonista a causa di un misterioso avvelenamento e il
conseguente avvento al trono del figlio Enrico 111+,

Se le “tragedie storiche” sono pitt numerose, non mancano pero le
“commedie storiche”: ovvero quei drammi in cui la materia storica ¢,
al contrario, selezionata, adattata e narrata in vista della costruzione di
un intreccio a lieto fine. Si tratta di opere in cui il dénonement coincide
con una vittoria militare (contro un nemico “esterno” o contro una
ribellione “interna”), accompagnata da un matrimonio — quale I'ac-
cordo nuziale tra re Enrico e la principessa francese Caterina di Valois
in Henry v*** — o da una ri-unione familiare — quale la riconciliazione
padre-figlio nelle due parti di Henry 17+, Di “commedia storica” si
puo infine parlare anche in relazione al dramma, forse parzialmente
shakespeariano, Edward 111, che si chiude con la “formazione” del gio-
vane Principe Nero ¢ la vittoria inglese sulla Francia, nella fase iniziale
della Guerra dei cent’anni.

In generale, si pud concludere che, salve poche eccezioni (alcuni
drammi quali The First Part of King Henry vi e All Is True/ Henry vii,
piu difficili da classificare), la maggior parte delle histories pud essere
suddivisa in “tragedie storiche” ¢ “commedie storiche”, dove “storico’,
come gid osservato, indica il 720do relativo al genere sovrastante.

Dei drammi romanis’e detto: Coriolanus, Julius Caesar e Antony and
Cleopatra sono inclusi da Heminge ¢ Condell nella sezione delle #7a-
gedies ¢, senza dubbio alcuno, come tragedie possono essere classificate.

Cymbeline, infine, il cui elemento “storico” fa semplicemente da sfon-
do a una vicenda ampiamente romanzesca, pub essere considerata, in
senso lato, una “commedia storica” (l'opera si chiude con un licto fine):

completa 'opera precedente ¢ che la morte finale del good King Henrie the Sixt fa del
dittico una tragedia in due parti.

147. La morte di re Giovanni, peraltro, ¢ “utile” a ripristinare, con [’accesso al
trono del figlio Enrico 111, una successione dinastica pit lineare e, di conseguenza, la
pace tra la corona ¢ i pari d’Inghilterra.

148. In Henry v gli eventi storici conducono a una celebre vittoria militare degli
inglesi sui francesi (la battaglia di Agincourt, 1415) ¢ alla conseguente pace (1420),
ulteriormente sigillata dall’accordo matrimoniale tra Enrico v ¢ Caterina.

149. La prima parte di Henry 17 si conclude con un lieto fine, sancito dal suc-
cesso militare (la vittoria, nella battaglia di Shrewsbury, delle forze monarchiche sui
ribelli capeggiati da Hotspur) ¢ dalla pace familiare (tra il re Enrico 1v ¢ il giovane
figlio, il principe Hal) — i due eventi sono peraltro strettamente collegati tra loro. La
scconda parte, a sua volta, completa il percorso di formazione del principe.
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una commedia, peraltro, che, in virtti del suo argomento (la pace tra Ro-
mani e Britanni), fa da #7ait d union trale storie romane e le storie inglesi.

13.8.4. LA STORIA COME SPECCHIO:
CONTINUITA E DISCONTINUITA TRA PASSATO E PRESENTE

Una volta chiarito che i drammi storici di Shakespeare, pit che come un
genere a s¢ stante, possono essere considerati “tragedie” ¢ “commedie”
di argomento storico, rimane da capire che cosa si intende per “storico”.

In primo luogo, “storico” ¢ il rapporto dialettico tra presente della
rappresentazione e passato rappresentato. Come si ¢ indicato, nelle due
tetralogie relative alla storia inglese, Shakespeare riporta sulle scene di
fine Cinquecento (1590-99) fatti ¢ situazioni relativi a un passato pitt o
meno remoto (1398-148s). Dunque, i drammi che compongono il ci-
clo storico sono intrinsecamente costruiti sul rapporto presente/ passato,
attualiti/inattualita: vale a dire sul modo in cui nella tarda eta elisa-
bettiana si percepivano i re, le guerre civili (la Guerra delle due rose),
i conflitti esterni (la Guerra dei cent’anni), i valori propri del lungo
Quattrocento, e li si rapportava specularmente al presente.

Nel rappresentare il passato, Shakespeare ovviamente si sforzo non
solo di riprodurre in maniera pitt 0 meno fedele fazti temporalmen-
te remoti (senza tuttavia farsi scrupolo, all’occasione, di alterarli o
reinventarli in funzione delle esigenze della scena teatrale), ma anche
di catturare i modelli culturali propri del periodo storico in questio-
ne — vale a dire, di evocare la cosiddetta pastness of the past.

Naturalmente (come suggerisce lo stesso Prologo di Henry v) dovet-
te fare i conti con una serie di convenzioni teatrali e discorsive legate,
appunto, alla trasmissione/rievocazione del passato. Innanzitutto, do-
vette confrontarsi con il problema della lingua. Nonostante in qualche
caso le opere di finzione storica attribuiscano ai personaggi la lingua
del passato rappresentato (nel film Sebastiane di Derek Jarman, am-
bientato nella tarda romanitd, i personaggi parlano in latino)*°, nella
stragrande maggioranza dei casi, per ovvi motivi di semplificazione

150. Nel film di Jarman, nonostante 'uso del latino, la romanitd rappresentata
sullo schermo ha ben poco di storico, essendo ampiamente contaminata dalla cultura
queer degli anni Settanta (l'opera ¢ del 1976). Del problema-lingua mostrd piena con-
sapevolezza Sir Walter Scott il quale, nel romanzo storico fvanhoe (1819, ambientato
intorno al 1194), ritenne doveroso precisare di aver “tradotto” nell’inglese contempo-
ranco la conversazione “reale”, in lingua anglosassone, tra i suoi personaggi.
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comunicativa, la fiction storica rappresenta il “passato” attraverso il lin-
guaggio “presente”. Non solo. Pitt in generale, la finzione storica ine-
vitabilmente riversa nel passato, oltre alla lingua, i codici culturali del
presente. Talvolta, cio accade in maniera consapevole: il drammaturgo,
cio¢, o il romanziere usa il passato come uno schermo del presente (ad
esempio George Bernard Shaw, in Saint Joan, del 192 4, definisce la sua
eroina una «nazionalista» ¢ una «protestante» ante litteram)"'; mol-
to spesso accade in maniera involontaria, per una difficolta intrinseca
a cogliere Ialterita del passato. In sintesi, il passato viene — inconsa-
pevolmente o scientemente — “tradotto” nella lingua e nella cultura
presente ¢, dunque, in un certo senso, “ibridato”: la finzione storica ¢
costitutivamente anacronistica.

Dunque, anche se I'obiettivo della finzione storica ¢, per definizione,
quello di rappresentare I'alterita del passato, tale obiettivo non pud mai
essere raggiunto pienamente: i nostri strumenti, il nostro linguaggio, il
nostro punto di osservazione condizionano il nostro modo di vedere.
Cio6 premesso, non c’¢ da stupirsi che la storia inscenata da Shakespeare
facesse da ponte tra passato e presente, collegando una serie di istanze
tardomedievali a temi e momenti elisabettiani. In altri termini, le bisto-
ries, cosl come i drammi romani, non solo rappresentano un mondo cul-
turalmente distante, ma anche un mondo omologo al presente, capace
di rispecchiare i problemi politici della contemporaneita.

A tale proposito, occorre ricordare che la stessa storiografia elisa-
bettiana proponeva modi e metodi diversi, se non contrastanti, di leg-
gere la storia (Holderness, 1992). Da un lato, le cronache di Hall e di
Holinshed's* seguivano, almeno in parte (soprattutto quelle di Hall),
un modello interpretativo “teologico-provvidenziale” di retaggio me-
dievale; dall’altro, la storiografia umanistica di matrice laica alla quale

151. Shaw, ciog, trasferisce nel passato storico rappresentato — la Francia del pri-
mo Quattrocento — elementi politici e religiosi a esso estranei e ancora di 1A da veni-
re. Egli, ovviamente, era ben consapevole della valenza anacronistica dei due lemmi
(«nationalist» ¢ «Protestant» ): il suo anacronismo, dunque, non ¢ un errore stori-
co, bensi una precisa interpretazione della figura della protagonista, nel cui idealismo
rivoluzionario 'autore legge la capacitd di anticipare il futuro.

152. Delle Chronicles (1587) a cura di Raphael Holinshed si ¢ detto; per quan-
to riguarda Edward Hall (o Halle), cfr. la sua Union of the Two Noble and Illustre
FEamilies of Lancastre and Yorke (1548, postuma) che, peraltro, nel prendere le mosse
dall’avvento al trono di Enrico 1v (1399) copre lo stesso periodo storico delle due
tetralogie storiche di Shakespeare.
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¢ riconducibile Popera storica di Thomas More™* proponeva una vi-
sione “ciclica” della storia. In entrambi gli indirizzi storiografici, sia
pure per motivi diversi, difettava il senso dell’alterita culturale del pas-
sato. Viceversa, la storiografia “filologico-antiquaria” — che comincio
ad affermarsi proprio nella tarda eta clisabettiana attraverso gli studi
di Camden o di Stow* — riportava alla luce un mondo altro rispetto
al presente, un «lost world of experience» caratterizzato da una sua
propria Weltanschanung e da una specifica organizzazione economico-
sociale (ivi, p. 10). Fu in questo contesto che comincio a essere ricono-
sciuta 'esistenza, nel recente passato nazionale, di una societd e di un
sistema di stampo “feudale”

Da tale punto di vista ¢ comprensibile che i drammi storici di Shake-
speare lascino trasparire la presenza di metodi storiografici eterogenei.
Da un lato, com’¢ stato rilevato da una parte della critica, le histories
offrono la ricostruzione di un modello sociale ancorato al passato e ben
distinto dal presente, presentandosi, per vari aspetti, come «cronache
feudali» (Holderness, 1992, p. 19). Cosi, in Henry v I'eroe appare (an-
che) come la figura del re guerriero di una societd tardomedievale. Ana-
logamente, nei due drammi storici precedenti — vale a dire, in Henry 17;
part one e part two — al principe Hal sono attribuiti virtti cavalleresche
¢ valori militari tipici di un mondo lontano, ai quali gli elisabettiani
guardavano con un misto di rimpianto e di nostalgia. A sua volta, in
Richard 11 I'idea di un trial by battle, ovvero di un duello ordalico tra
Mowbray e Bolingbroke, presenta un sapore decisamente arcaico, cul-
turalmente desueto, cosi come desucta appare I’idea di regalita, di ritua-
lita, di ordine incarnata dal protagonista, e desueta appare la stessa qua-
lita poetico-figurale del linguaggio regale. Pili in generale, nell’insieme
dei drammi relativi alla storia inglese, i conflitti tra il re ¢ i baroni, cosi
come le lotte fratricide all’interno della dinastia regnante, ci restituisco-
no non tanto I'immagine di quella moderna monarchia nazionale affer-
matasi con Elisabetta 1 quanto quella tardomedievale di una sovranita
di tipo territoriale, ovvero di un potere implicitamente o esplicitamente
basato sulla signoria fondiaria e sui valori a essa legati.

D’altro canto, oltre a evocare un mondo lontano, la storia messa in
scena da Shakespeare si presenta anche come «specchio» e/o come

153. Sir Thomas More, Historie of King Richard the Third (1513). More si rifaceva
all’influenza italiana di Leonardo Bruni ¢ della sua scuola.
154. W. Camden, Britannia (1586) ¢ J. Stow, Survey of London (1598).
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«esempio» per la realtd politica presente (Campbell, 1947). Cid in
linea con la su ricordata idea ciclica della storia e di un passato che si
ripete. Ad esempio, nella guerra civile che agita Julius Caesar la critica
ha ravvisato, oltre a una riflessione a tutto tondo sulla natura del pote-
re, anche una proiezione di quel clima di ansia che caratterizzo6 gli anni
finali del Cinquecento, dovuto alla mancanza di eredi di Elisabetta 1.
In Henry v, i discorsi del sovrano sono stati accostati ai discorsi pub-
blici della regina Elisabetta (Montini, 1999). E, nonostante il carattere
arcaico-cerimoniale che caratterizza Richard 11, la scena della deposi-
zione del re fu considerata da Elisabetta 1 ¢ dai suoi consiglieri come
politicamente eversiva perché allusiva a una possibile deposizione della
sovrana; la stessa Elisabetta avrebbe detto: «Riccardo 11 sono io»™.
L’idea che il passato sia profondamente vicino, se non omologo, al pre-
sente emerge poi con evidenza assoluta nelle battute conclusive di King
Jobn in cui si sottolinea I'aspetto formativo e il valore esemplare della
storia:

This England never did, nor never shall,

Lie at the proud foot of a conqueror

But when it first did help to wound itself.

Now these her princes are come home again,

Come the three corners of the world in arms

And we shall shock them. Naught shall make us rue
If England to itself do rest but true™.

155. Nel febbraio 1601, verosimilmente su richiesta del ribelle Essex (Robert
Devereux), fu messa in scena una rappresentazione di Richard 11 che includeva la
scena della deposizione (4.1). Scopo della rappresentazione pare essere stato appunto
quello di fomentare una ribellione contro la regina. La scoperta del complotto portd
all’esccuzione di Essex, mentre la compagnia di Shakespeare riuscl a essere scagionata
da qualsiasi sospetto di complicita con i congiurati. La scena in questione fu, di con-
seguenza, censurata nelle edizioni in-quarto stampate durante la vita della sovrana.
Nonostante qualche critico recentemente abbia sollevato dubbi sull’episodio propo-
nendo interpretazioni pifl sfumate, rimane comunque certa, in senso pifl generalc,
I’associazione tra Riccardo 11 ed Elisabetta 1.

156. W. Shakespeare, King John, 5.7.112-118 («Una cosa I Inghilterra mai ha fatto,
né mai fard: / prostrarsi ai piedi di un orgoglioso conquistatore, / a meno che non
sia prima riuscita a ferirsi da s¢. / Ora che i nostri principi sono rientrati nei ranghi, /
vengano pure in armi i tre angoli del mondo / ¢ li faremo tremare! Niente ci potrd
scalfire / se 'Inghilterra a sé stessa sapra obbedire» ). La battuta ¢ pronunciata come
commento conclusivo del dramma dal Bastardo, figlio illegittimo di Riccardo Cuor
di Leong, ¢ figura di suddito coraggioso ¢ fedele di re Giovanni.
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La valenza presente, attuale, dell’appello all’unita politica e al supera-
mento delle lotte intestine ¢ sin troppo evidente: i conflitti che agitano
I'Inghilterra di re Giovanni sono sovrapponibili a quelli dell’ Inghilterra
dell’autore. Il passato rivive anacronisticamente nel presente. La storia,
nel bene e nel male, puo fare da guida o da esempio alle nostre scelte.

In sintesi, si pud concludere che le storie di Shakespeare — sia in-
glesi sia romane —, nella loro commistione di presente ¢ passato, si
presentino come culturalmente ibride. Esse, cio¢, pur distanziando il
passato come “altro”, al tempo stesso lo rappresentano come “imma-
gine speculare” del presente — facendo peraltro leva su uno sguardo
retrospettivo che permette di cogliere, ex post, i primi timidi segnali
di quelle trasformazioni culturali che avrebbero poi avuto pieno cor-
so negli anni a venire'.

13.8.5. LA STORIA COME FINZIONE:
L’INVENZIONE DELL’I0 STORICO

Il poeta Fernaze ¢ alle prese

con la parte pilt importante del suo poema epico:
come fu che il regno di Persia

fini nelle mani di Dario d’Istaspe

[...] Quia questo punto c’¢ da filosofare,

bisogna saper bene analizzare

i sentimenti che deve aver provato Dario:
superbia forse, ed ebbrezza; non proprio —
piuttosto qualcosa, ccco, come una comprensione
della vanita dell’'umana grandezza.

Il poeta ci pensa su profondamente.

Constantinos Kavafis, Dario™®

Oltre all’anacronistica commistione tra presente ¢ passato, un’ulterio-
re caratteristica dei drammi storici ¢ la rappresentazione della storia

157. L’ibridazione tra passato e presente che caratterizza il dramma storico di
fine Cinquecento corrisponde anche, in senso lato, a un tratto specifico della cultura
del tempo, da un lato protesa all’affermazione della sua modernita, di un nuovo senso
dell’identitd nazionale ¢ di un nuovo modello socioecconomico, dall’altro ripiegata
nostalgicamente sul suo passato recente ¢ sul recupero di forme, riti ¢ ideali «neo-
medievali» (Edelman, 1992; Hodgdon, 1997).

158. Si ¢ seguita, con qualche piccola libertd, la traduzione di Nelo Risi ¢ Mar-
gherita Dalmati in C. Kavafis, Settantacinque Poesie, Einaudi, Torino 1992, pp. 28-9.
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dall’“interno’, vale a dire attraverso il punto di vista degli stessi prota-
gonisti. Se la storiografia rappresenta gli eventi storici dall’“esterno’,
come una forma di testimonianza (bistor, etimologicamente, ¢ “colui
che narra cio che ha visto”)™, la finzione storica pud invece conce-
dersi la liberta di catturare lo sguardo interiore dei suoi personaggi
facendocene rivivere le emozioni e i pensieri pitt intimi. Ad esempio,
un romanzo storico come 7he Conqueror (1931) di Georgette Heyer,
basato sulla tecnica narrativa del narratore onnisciente, ci permette di
conoscere pensieri e parole di Guglielmo il Conquistatore e degli altri
personaggi dell’epoca.

Che esista una linea di confine tra storiografia ¢ finzione storica, e
che essa coincida con cid che la narratologia contemporanea definisce
punto di vista o focalizzazione, risulta chiaro non solo a noi**°, ma era
evidente anche ai contemporanei di Shakespeare — o almeno a quel-
li criticamente pitt avveduti. Nella sua Defence of Poesy, Sidney infatti
osservava come Erodoto e i suoi epigoni «avessero rubato o usurpa-
to» dalla poesia «their passionate describing of passions, the many
particularities of battles, which no man could affirm, or [...] long ora-
tions put in the mouths of great kings and captains, which it is certain
they never pronounced»'®. Sidney, in sostanza, metteva in luce come
alcune descrizioni di Erodoto superassero i limiti discorsivi della sto-
riografia, presentando dettagli narrativi inaccessibili allo sguardo testi-
moniale proprio della storia (si osservi incidentalmente come le stesse

159. Il termine “storia” ¢ collegato a una radice indoeuropea (*wid-, *weid-), che
significa “vedere” (cfr. Lozano, 1987) ¢, dunque, implica necessariamente una narra-
zione dall’esterno, di tipo testimoniale.

160. A differenza del testo storiografico, il testo di finzione storica ammette un
narratore “onnisciente” che coglic i pensieri dei personaggi dall’interno, ne riporta i
dialoghi parola per parola ¢ rappresenta una serie di dettagli narrativi inaccessibili a un
testimone esterno. Sul concetto di punto di vista o focalizzazione ¢ sulla distinzione
tra “focalizzazione interna” e “focalizzazione esterna” cfr. Genette (1972). Com’¢ noto,
White (1978) e la scuola neostorica hanno contestato la distinzione tra storiografia
¢ finzione, considerando il testo storiografico, a sua volta, come un /literary artifact.
Nondimeno, altri hanno sostenuto (a nostro avviso con ragione) I'esistenza di una li-
nea di confine tra storia e finzione, basata non tanto sulla veridicita o meno del discor-
s0, quanto sul suo specifico statuto logico ¢/o illocutivo (Searle, 1975; Genette, 1991).

161. «[A]vessero rubato o usurpato [...] le accese descrizioni di passioni, i nu-
merosi dettagli di battaglic, di cui nessuno potrebbe essere a conoscenza, ¢ [...] le
lunghe orazioni messe in bocca a re ¢ capitani, da loro mai pronunciate» (Sidney,

An Apology for Poetry, p. 83).
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Chronicles di Holinshed, nel loro uso di forme dialogiche, trascendes-
sero il punto di vista testimoniale dello Aistor).

Ma c’¢ di pitt. Se esiste una linea di confine tra storia ¢ poesia (talvolta
violata da alcuni storiografi), esiste anche — e si tratta di un’altra grande
intuizione di Sidney — uno specifico statuto logico dei rispettivi discor-
si. Mentre la storia, a torto o a ragione, pretende di essere veridica, al
contrario la poesia — osserva Sidney — non aspira a essere creduta: «the
poct [...] nothing affirms, and therefore never lieth » ***. Le diverse forme
discorsive della poesia e della storia implicano, cio¢, una sorta di inten-
zione o patto con il lettore — ovvero sottendono, per dirla nei termini
della filosofia del linguaggio del secondo Novecento, un diverso stazuto
illocutivo (Austin, 1962.).

E proprio la sua dichiarata non veridicita a permettere alla finzione
storica di “catturare” attraverso I’immaginazione'® la dimensione inte-
riore dell’i0 storico e, dunque, di ricreare i pensieri e le emozioni private
del personaggio in una data circostanza storica. A differenza della sto-
riografia, la finzione storica puo suggerirci — come indica Kavafis nella
poesia citata in esergo — che cosa possa aver provato Dario il Grande
in seguito alla sua conquista del regno di Persia: «superbia forse, ed
ebbrezza» o, magari, pitt nobilmente, «una comprensione della vanita
dell’'umana grandezza ».

Come il Dario immaginato da Kavafis, cosi i grandi personaggi
storici immaginati da Shakespeare sono rappresentati dall’interno, nei
momenti cruciali di quei formidabili eventi di cui furono protagonisti.
Shakespeare, ciog, ci lascia immaginare — in un modo in cui uno storio-
grafo mai potrebbe fare — i dubbi e i tormenti di Bruto nel momento del-
la congiura contro Cesare (Julius Caesar), la pena di Riccardo 11 al mo-
mento della sua deposizione da parte del futuro Enrico 1v (Richard 1r),
l'autocompiacimento delittuoso di Riccardo 111 nelle varie fasi della
Guerra delle due rose (Henry v1, part three, Richard 111), l'orgoglio pa-
triottico di Enrico Vv nel corso delle sue memorabili vittorie nella Guerra
dei cent’anni (Henry v)'. Né mancano momenti di pura, disincantata

162. Ivi, p. 103. Per Sidney, dunque, la poesia non puo essere definita come men-
zognera («never lieth») in quanto non pretende di raccontare la veritd («nothing
affirms> ).

163. Interessanti le riflessioni di George Eliot (1963) sulla «historic imagina-
tion». Cfr. anche Milner (1989). Da ricordare che George Eliot parlava per cono-
scenza diretta, in quanto autrice di romanzi storici.

164. Il fatto che Shakespeare fosse consapevole della necessita di colmare la veritd
con I'immaginazione storica ce lo indica chiaramente il Prologo a Henry v, nel suo ap-
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riflessione sul senso stesso di quelle grandi gesta in cui i condottieri del
passato furono di volta in volta coinvolti. Cosi, Enrico v non solo viene
ritratto nella sua grandezza epica di “re cristiano” e di glorioso vincitore
ad Agincourt, ma viene anche rappresentato nella sua umanissima com-
prensione della vanita dell’apparato “cerimoniale” e nel suo conseguente
desiderio di semplicitd (mostrandosi, anche in cid, straordinariamente
simile al Dario immaginato da Kavafis):

What infinite heartsease

Must kings neglect that private men enjoy?
And what have kings that privates have not too,
Save ceremony, save general ceremony?

And what art thou, thou idol ceremony 265

Ai grandi, poi, sono costantemente affiancati gli uomini “comuni”
che vivono esistenze ordinarie, spesso riscattate, perd, da una superio-
re arguzia, senso dell’'umorismo, capacitd (per dirla con Foucault) di
“usare i piaceri”. E questo, ad esempio, il caso di quell’ «uomo medio
sensuale» che risponde al nome di Sir John Falstaff, senza dubbio
I'invenzione storica pilt riuscita di Shakespeare (Henry 1v; part one ¢
part two)'*°. Attraverso Falstaff, Shakespeare ricostruisce un io storico
popolare la cui funzione principale ¢ quella di permetterci di accede-

pello all’immaginazione dello spettatore («your imaginary forces», 18): appello che
¢ anche una consapevole rivendicazione della libertd immaginativa dell’autore stesso.

165. 'W. Shakespeare, Henry v, 4.1.233-237 («A quale infinita tranquillicd d’a-
nimo, / goduta da privati cittadini, devono abdicare i re! / Che cosa hanno i re che
non abbiano anche i privati, / se non la cerimoniale ostentazione? / E cosa sei tu,
simulacro cerimoniale?> ).

166. Falstaff compare anche in Henry v, dove perd non appare direttamente in sce-
na ma viene soltanto evocato diegeticamente attraverso le parole di altri personaggi. 11
personaggio di Falstaff era originariamente chiamato Oldcastle (nome che figura nell’e-
dizione Oxford citata, in cui ¢ stata ripristinata la denominazione originaria del perso-
naggio). Sir John Oldcastle era un personaggio effettivamente vissuto durante il regno
di Enrico 1v, ed era stato compagno d’armi del giovane principe prima di essere messo
amorte come eretico, in quanto seguace di John Wyclif, nel 1417 (entrambi furono poi
riabilitati in seguito alla Riforma protestante). Dunque, anche se il nome di Falstaff
lascia immaginare un personaggio di fantasia, la rievocazione storica di Shakespeare at-
tingeva, sia pure con qualche liberta, agli eventi del tempo. Il nome di Oldcastle fu poi
sostituito per motivi di censura con quello di Falstaff (personaggio minore gia apparso
in Henry vi, part one). Sembra che i nobili discendenti dell’Oldcastle raffigurato da
Shakespeare avessero obicttato all’autore ¢ alla compagnia di aver rappresentato il loro
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re a quella “storia minore”, antieroica ma per molti aspetti pilt umana
che fa da contrappunto ¢ da integrazione alla “storia maggiore” di re,
condottieri e statisti.

Nelle due parti di Henry 1v; allo spazio della corte viene dunque con-
trapposto lo spazio della taverna e, naturalmente, la variegata umanita che
lo abita: ostesse, truffator, parassiti, ubriaconi, soldati fanfaroni, donnine
allegre, garzoni. Alle grandi gesta ¢ ai nobili ideali — ma anche alla Real-
politik — dei potenti sono contrapposti i piaceri e le trasgressioni tutto
sommato innocue del popolo. E al linguaggio “alto” della corte (in versi
sciolti) viene contrapposto il linguaggio “basso’, ma ricco di wit ¢ di sag-
gezza proprio della taverna (in prosa). Il microcosmo sociale della taverna
di Eastcheap intorno al quale gravitano Falstaff e compagni ¢, difatti, un
mondo a sé stante in cui sono messi in crisi, anzi completamente ribaltati,
i valori cavalleresco-militari della corte e dei campi di battaglia. All’etica
croica del sacrificio di sé in nome dell’amor patrio, Falstaff oppone la sua
egoistica paura della morte ¢ del dolore fisico (memorabile la sua tirata
sull’ «onore»'¢7), precorrendo, come tutte le grandi creazioni letterarie,
le successive intuizioni della scienza e della filosofia: si pensi alle teorie
diverse, ma per vari aspetti complementari, di Darwin, Schopenhauer ¢
Bergson relative all’istinto di sopravvivenza, alla cieca volonta di vivere,
allo slancio vitale.

Pitt in generale, con Falstaff ¢ i suoi compagni di bevute ¢ di rube-
rie, a porsi in primo piano ¢ quel soggetto storico minore regolarmente
ignorato dalla storiografia politica e dalle cronache storiche del tempo.
E anche qui Shakespeare si rivela precorritore, anticipando — ovvia-
mente a suo modo, ma di certo con grande Verosimiglianza ¢ intuito
storico — quell’interesse per la storia delle classi subalterne, ¢ per i rela-

tivi soggetti, proprio della storiografia dei nostri giorni'®®.

antenato in chiave grottesca ¢ infamante, imponendo dunque la rinominazione del per-
sonaggio. Su tale questione ¢ sulle sue implicazioni religiose cfr. Poole (1995s).

167. Sir John: «Can honour set-to a leg? No. Or an arm? No. Or take away the
grief of awound? No. [...] What is honour? A word. [...] will it not live with the living?
No. [...] Therefore I'll none of it. Honour is a mere scutcheon. And so ends my cat-
echism» (W. Shakespeare, Henry 17, part one, 5.1.131-140, «L’onore puo restituirmi
una gamba? No! Un braccio? No! Togliermi il dolore di una ferita? No! [...] Che cos’e
l'onore? Una parola. [...] Non vive con i vivi? No! Allora non voglio saperne! L'onore
non ¢ altro che un blasone buono per i funerali. Cosi finisce il mio catechismo»).

168. Cfr. ad esempio lo splendido ritratto del mugnaio Menocchio proposto da
Carlo Ginzburg ne I/ formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del ’soo (1976), opera
capostipite di tanti altri ritratti storici “minori” proposti poi dalla storiografia successiva.
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13.9
Note conclusive:
la visione del mondo, I'arte della parola

In conclusione, se ¢ impossibile ricostruire la Weltanschanung dell’au-
tore, possiamo, tuttavia tentare di ricostruire la visione del mondo
trasmessa dai testi. Come si ¢ visto, commedie ¢ tragedic presentano
concezioni del mondo tra loro diverse: mentre il mondo della comme-
dia, con il suo happy ending, ¢ costruito su un’idea, per quanto proble-
matica, di giustizia retributiva, 'universo tragico, con le sue morti (im)
motivate, appare dominato dal caso ovvero (a un livello di analisi pit
profonda) da un’oscura, ambivalente necessitd espiatorio-sacrificale.

I drammi, naturalmente, oltre che per il loro impianto ideologico,
per la complessita del disegno narrativo che lo sottende, ci colpiscono
per la loro elaborata tessitura verbale (Kermode, 2000). A sua volta, il
linguaggio — nella sua dimensione sia frastica sia transfrastica — si rivela
strumento potente di comprensione del mondo. Anche allorché tende
verso un’ingegnosita barocca, il linguaggio shakespeariano non perde
mai né la sua immediatezza comunicativa né la sua autenticitd affet-
tiva. Il carattere concettoso delle argomentazioni di Riccardo 11 non
toglie (semmai, aggiunge) pathos al suo dolore (cfr. supra, PAR. 13.7.4).
I tratti paradossali delle riflessioni di Amleto ben suggeriscono la luci-
dita della sua follia*®. In particolare, ¢ la “corruzione” della parola da
parte del foo/ a svelare il significato profondo che si nasconde dietro un
apparente nonsenso (Mullini, 1983; 1997). Al contrario, la comunica-
zione meramente fattuale, nella sua poverta lessicale ¢ nella sua man-
canza di fantasia, suona banale, ripetitiva ¢, dunque, fondamentalmen-
te “inautentica’. Si veda il commento del principe Hal sul linguaggio
povero, vuoto e meccanico del garzone di taverna Francis: «That ever
this fellow should have fewer words than a parrot, and yet the son of a
woman!»'7°,

I momenti pitt intensi dell’arte linguistica di Shakespeare sono pero
quelli in cui un determinato evento (anche un accadimento minore o

169. Come osserva lo stesso Polonio in un « parte: «Though this be madness,
yet there is method in't» (W. Shakespeare, Hamlet, 2.2.207-208, «Sebbene questa
sia follia, pure non manca di metodo»).

170. Id., Henry 1v; part one, 2.5.99-100 («Che questo ragazzo debba aver meno
parole di un pappagallo, pur essendo figlio di donna!»).

336

Stanco_stampa_CS5.indd 336 @ 25/02/16 15:56



®

13. SHAKESPEARE, POETA/ARTIGIANO

apparentemente contingente) spinge il personaggio ad allargare i con-
fini della sua riflessione, a rileggere il suo caso particolare come sined-
doche di una situazione piti generale ovvero come il tassello dell’infini-
to puzzle dell’'umana condizione. Come ad esempio quando Amleto,
nel vedere il teschio di Yorick, intona un #bi sunt con cui piange il
destino dell’'umanita in quanto tale, nella sua inesauribile ¢ insensata
catena di morti:

Alas, poor Yorick. I knew him, Horatio — a fellow of infinite jest, of most ex-
cellent fancy. [...] Where be your gibes now, your gambols, your songs, your
flashes of merriment that were wont to set the table on a roar?”

O come quando il malinconico Jaques, sulla base di una battuta del
Duca senior'™, legge I'infelicita dello stesso duca all’interno di un
quadro di desolazione universale, nel quale il disfacimento della carne
coincide con 'azzeramento del senso:

All the world’s a stage,

And all the men and women merely players;
They have their exits and their entrances,

And one man in his time plays many parts,

His acts being seven ages. |[...]

Last scene of all,

That ends this strange, eventful history,

Is second childishness and mere oblivion,

Sans teeth, sans eyes, sans taste, sans everything'”.

171. 1d., Hamlet, s.1.180-181, 184-187 («Ahim¢, povero Yorick! Lo conoscevo,
Orazio: un tipo estroso, picno di sottili trovate. [...] Dove sono ora i tuoi sberleffi? Le
tue giravolte, le tue canzoni? Dove sono i tuoi lampi di allegria che facevano sbellica-
re di risa I’intera tavolata?» ).

172. «Thou seest we are not all alone unhappy. / This wide and universal
theatre / Presents more woeful pageants than the scene / Wherein we play in» (Id.,
As You Like It, 2.7.136-139, «Come puoi vedere, non siamo i soli a soffrire. / Questo
teatro vasto e universale / presenta spettacoli ben pit tristi / della scena che noi re-
citiamo»).

173. Ivi, 2.7.139-143, 163-166 («Tutto il mondo ¢ un palcoscenico, / ¢ uomini ¢
donne non son che attori; / ciascuno ha le sue entrate e le sue uscite, / ¢ ogni uomo
nella sua vita recita pilt parti, / ché i suoi atti son le sette eta. [...] / L'ultimo atto, /
quello che pone fine a questa strana e tormentata storia, / ¢ una seconda infanzia, un
mero oblio: / senza denti, senza occhi, senza gusto, senza niente> ).
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O, ancora, come quando I’ebreo Shylock (nella sequenza gia ricor-
data, cfr. supra, PAR. 13.6.5) rivendica i suoi diritti particolari e, per
estensione, suggerisce 'umanita essenziale di qualsiasi gruppo mino-
ritario assediato dalla dittatura politica o culturale di una maggio-
ranza.

Come tutti i grandi classici, Shakespeare ci presta le sue parole
per dar forma alla nostra esperienza del mondo. Non ¢ certo un caso
se i dizionari delle citazioni shakespeariane si sono moltiplicati nel
tempo (Armstrong, 1999), se quotidianamente ri-usiamo massime
¢ motti tratti dalle sue opere, come lastre gia impressionate, per dar
senso al nostro esistere. La poesia shakespeariana — per mutuare una
nota espressione con cui Heidegger definisce il linguaggio — ci appa-
re come «la casa dell’Essere», come il luogo in cui la parola si carica
del compito, immane, di rivelare la veritd. Che le parole abbiano
un tale compito, che ci sia cio¢ un preciso rapporto tra le parole di
cui disponiamo e il senso che riusciamo a dare del mondo ce lo dice
ancora una volta lo stesso Shakespeare, attraverso il personaggio di
Prospero:

When thou didst not, savage,

Know thine own meaning, but wouldst gabble like
A thing most brutish, I endowed thy purposes
With words that made them known'7+.

Pur senza aderire al logocentrico paternalismo di Prospero nei
confronti dell’indigeno Calibano, al cospetto della poesia di Shake-
speare avvertiamo, a nostra volta, la sensazione di essere dei piccoli
Calibani. La sensazione, ciog, che le nostre parole non siano se non un
inconsapevole e vano borbottio, e che, pili che le nostre, siano le parole
dell’autore a rivelarci «[our] own meaning»: il senso pili autentico di
noi stessi.

174. Id., The Tempest, 1.2.356-359 («Quando tu, o selvaggio, / non conoscevi te
stesso, ma borbottavi / come un bruto, io diedi alle tue intenzioni / parole che ne
esprimevano il senso» ). Nell’edizione di riferimento, cosi come nella maggior parte
delle edizioni moderne, la battuta ¢ attribuita a Miranda; non sembra, perd, implau-
sibile assegnarla a Prospero (correggendo dunque il folio) cosi come avevano fatto, tra
gli altri, un Dryden o un Davenant.

338

Stanco_stampa_CS5.indd 338 @ 25/02/16 15:56



®

13. SHAKESPEARE, POETA/ARTIGIANO

Appendice

Al. CRONOLOGIA DELLE OPERE

Nel prospetto si seguono i titoli e le presumibili date di composizione pro-
posti nell’edizione shakespeariana di riferimento: The Oxford Shakespeare:
The Complete Works, a cura di S. Wells e G. Taylor (1986; 2* ed. 2005) (in
qualche caso, si aggiunge in parentesi quadra il titolo alternativo con il quale
I'opera ¢ meglio conosciuta). Coerentemente con quanto su esposto (cfr. su-
pra, PAR. 13.4.1), si elencano a parte i drammi di collaborazione o ritenuti tali
(ivi inclusi alcuni dei drammi pubblicati nel First Folio). Accanto alle date
di composizione si indicano le date di pubblicazione del primo in-quarto
(seguite da una seconda data, nel caso dei bad guartos) e del primo in-folio
(com’¢ noto, per Thomas More, Cardenio e The Two Noble Kinsmen le prime
date di pubblicazione sono pit tarde).

Drammi di Shakespeare

The Two Gentlemen of Verona (I due gentiluomini di 1589-91 1623
Verona)

The Taming of the Shrew (La bisbetica domata) 1590-91 1623

The First Part of the Contention of the Two Famous 1590-91  1594,1623
Houses of York and Lancaster [The Second Part of
Henry vi] (Enrico VI, parte seconda)

The True Tragedy of Richard Duke of York and the 1591 1595, 1623
Good King Henry the Sixth [ The Third Part of Henry
v1] (Enrico VI, parte terza)

The Tragedy of King Richard the Third (Riccardo 111) 1592-93 1597, 1623
The Comedy of Errors (La commedia degli errori) 1594 1623
Love’s Labour’s Lost (Pene d'amor perdute) 1594-95 1598, 1623

The Tragedy of King Richard the Second (Riccardo 1)
(1595) 1597, 1623

The Most Excellent and Lamentable Tragedy of Ro- 1595 1597, 1599,
meo and Juliet (L'eccellente e pietosa tragedia di Ro- 1623
meo e Giulietta)

A Midsummer Night’s Dream (Sogno di una notte di 1595 1600, 1623
mezza esmte)
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The Life and Death of King Jobn (Re Giovanni) 1596 1623

The Comical History of the Merchant of Venice, or 1596-97  1600,1623
Otherwise Called the Jew of Venice (La commedia del
mercante di Venezia)

The History of Henry the Fourth [The First Part of 1596-97 1598, 1623
Henry the Fourth) (Enrico 1v; parte prima)

The Second Part of Henry the Fourth (Enrico 1v; 1597-98 1600, 1623

parte seconda)

The Merry Wives of Windsor (Le allegre comari di 1597-98  1602,1623

Windsor)

Much Ado Abour Nothing (Molto rumore per nulla) 1598-99 1600, 1623

The Life of Henry the Fifth (Enrico v) 1598-99 1600, 1623

The Tragedy of Julins Caesar (Giulio Cesare) 1599 1623

As You Like It (Come vi piace) 1599-1600 1623

The Tragedy of Hamlet, Prince of Denmark (La tra- 1600-01  1603,1604-
gedia di Amleto, principe di Danimarca) 1605, 1623

Twelfih Night, or What You Will (La dodicesima 1601 1623

notte, o come volete)
Troilus and Cressida (Troilo e Cressida) 1602 1609, 1623

Measure for Measure (Misura per misura) (adattato, 1603-04 1623
con interpolazioni, da Thomas Middleton? 1621)

The Tragedy of Othello, the Moor of Venice (La trage- 1603-04  1622,1623
dia di Otello, il Moro di Venezia)

The History of King Lear (Re Lear): esiste in due versioni diverse, la prima
pubblicata in-quarto nel 1608 (verosimilmente composta nel 1605-06); la
seconda, con il titolo The Tragedy of King Lear, pubblicata in-folio nel 1623
(verosimilmente composta nel 1610)

The Tragedy of Macbeth (La tragedia di Macbeth) 1606 1623
(adattato, con interpolazioni, da Thomas Middle-

ton? 1616)
The Tragedy of Antony and Cleopatra (Antonio e Cle- 1606 1623
opatra)

All’s Well That Ends Well (Tutto é bene quel che fi- 1606-07 1623

nisce bene)

The Tragedy of Coriolanus (Coriolano) 1608 1623
The Winter’s Tale (Il vacconto d’inverno) 1609-10 1623
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Cymbeline, King of Britain (Cimbelino, re di Bri- 1610-11 1623

tannia)

The Tempest (La tempesta) 1610-11 1623
Drammi di collaborazione (o presunti tali)

The First Part of Henry the Sixth (Enrico v1, parte 1592 1623

prima) (con Thomas Nashe?)

The Most Lamentable Tragedy of Titus Andronicus 1592 1594, 1623

(La pietosa tragedia di Tito Andronico) (con George

Peele?)

The Reign of King Edward the Third (Edoardo 111) 1594 1596
(alcune scene, presumibilmente interpolate, sono
attribuite a Shakespeare)

The Book of Sir Thomas More (Thomas More) (di 1844
Anthony Munday e altri? riscritto, con varie interpo-

lazioni, tra cui una verosimilmente shakespeariana)

(1592-932 riveduto e interpolato 1603-04?)

The Life of Timon of Athens (Timone d’Atene) (con 1606 1623
Thomas Middleton?)

Pericles, Prince of Tyre (Pericle, principe di Tiro) (con 1607 1609
George Wilkins?)

Cardenio (con John Fletcher?) (opera perduta; ce 1612-13 1728
ne ¢ pervenuta una presunta riscrittura di Lewis

Theobald con il titolo Double Falsehood, or The

Distressed Lovers)
All Is True/ Henry the Eighth (E tutto vero/ Enrico 1613 1623
v1r) (con John Fletcher?)
The Two Noble Kinsmen (I due nobili congiunti) 1613 1634
(con John Fletcher?)

Poesie e poemetti
Venus and Adonis (Venere e Adone) 1592-93 1593
The Rape of Lucrece (Lucrezia stuprata) 1593-94 1594

Sonnets (Sonetti) e A Lover’s Complaint (Il lamento 1593-1603 1609
di un’innamorata) (A Lover’s Complaint pubblicato e 1603-04
in appendice ai Sozzets: sulla sua paternita perman-

gono dei dubbi)
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Varie poesie (1593-1616) di incerta attribuzione, tra 1600-01 1601
cui The Phoenix and The Turtle (La fenice e la torto-

7a) (in appendice al poemetto Love’s Martyr [ Mar-

tire d amore] di Robert Chester)

A2. LE FONTI

Le fonti di Shakespeare sono varie ed esercitano vari tipi di influenza: sull’77-
treccio, sul linguaggio, sull’ atmosfera filosofica. Va da sé che una medesima fon-
te pud influenzare, simultaneamente, pitt piani testuali.

Gli intrecci dei drammi di Shakespeare non sono quasi mai originali, ma
derivano da una o piu fonti (tuttora fondamentali lo studio critico e 'anto-
logia di testi in Bullough, 1957-75). Per quanto riguarda i drammi di storia
inglese, le fonti principali degli intrecci sono le due coeve opere storiogra-
fiche, The Chronicles of England, Scotland, and Ireland (1587) di Raphael
Holinshed e The Union of the Two Noble and Illustre Families of Lancastre
and Yorke (1548, postuma) di Edward Hall, nonché A Mirror for Magistrates,
raccolta poetica di vari autori sul tema della “caduta dei grandi”. Nei drammi
romani, invece, la fonte principale sono le Vite parallele di Plutarco nella ver-
sione di Sir Thomas North (prima edizione nel 1579, cui seguirono varie al-
tre). Nelle commedie, una fonte importante ¢ la commedia latina di Plauto e
di Terenzio (i Menecmi di Plauto, ad esempio, sono la fonte principale di 75e
Comedy of Errors). Altra fonte importante degli intrecci di varie commedie,
nonché di qualche tragedia (ad esempio Romeo and Juliet ¢ Othello), sono le
novelle italiane, da Boccaccio a Bandello a Giraldi Cinzio, che Shakespeare
poté leggere, per lo pit, nella traduzione di William Painter, The Palace of
Pleasure (1566). Nelle commedic romanzesche dell’ultimo periodo, una fonte
e/o un’influenza pervasiva fu il romance elisabettiano (ad esempio The Win-
ter’s Tale deriva dal Pandosto di Robert Greene, 1588), a sua volta debitore di
intrecci e di atmosfere al romanzo greco d’eta ellenistica.

Se alcune fonti quali Holinshed, Plutarco, Bandello o Plauto generano gli
intrecci di singoli drammi, altre fonti, quali la Bibbia o Ovidio (attraverso la
versione inglese delle Mezamorphoses di Arthur Golding, 1567), Virgilio, Seneca
esercitano un’influenza diversa, pit sottile, magmatica, e pit difficilmente cir-
coscrivibile: si va dalla presenza di intere sequenze di versi (ad esempio in The
Tempest, I'abiura finale di Prospero alla magia segue in maniera ravvicinata un
passo delle Metamorfosi di Ovidio) alla presenza di similitudini, paralleli, allu-
sioni, echi di vario tipo (Marx, 2000; Burrow, 2013). Non manca, naturalmente,
un’influenza del teatro autoctono, dai morality plays al dramma contemporaneo.

Non meno vari ed eclettici i modelli filosofici rintracciabili nell’'opera
shakespeariana: dal (neo)platonismo all’aristotelismo, all’epicureismo, allo
stoicismo, allo scetticismo — senza dimenticare il folclore e le tradizioni lo-
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cali. Si pensi all’evocazione della musica ¢ della sua valenza contemplativa
in The Merchant of Venice (s.1) o alla rappresentazione dell’eros nei Sonnets
(ma anche in varie commedie), in linea con le idee platonico-ficiniane della
scala d’amore e del corpo come prigione. O alla presenza dei folletti e dei loro
incantesimi in 4 Midsummer Night’s Dream, evocativi di un sapere magico-
popolare autoctono. O alle rappresentazioni dell’Aldild in vari drammi, che
rimandano a credenze e modelli teologici non sempre tra loro concordanti.
O, pitt in particolare, al rapporto tra la paura della morte e un “atomismo” va-
gamente lucreziano che pervade varie sequenze di Hamlet (e, in particolare, il
famoso monologo «To be, or not to be», 3.1.58 ss.).

Occorre infine sottolineare che I'importanza dello studio delle fonti non
si riduce a una mera analisi documentaria (la ricostruzione della “biblioteca”
di Shakespeare), ma assume una valenza ermeneutica profonda: ad esempio,
'interpretazione di The Tempest fu rivoluzionata, verso la fine dell’Ottocen-
to, dall’individuazione dello scenario coloniale e delle cronache di viaggio
oltreoceano sottostanti al dramma (Vaughan, Mason Vaughan, 1991).
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Glossario dei termini letterari®
di Michele Stanco

Metrica

allitterazione Ripetizione degli stessi fonemi (per lo pit della consonan-
te) all’inizio di due o pitt lemmi consecutivi o contigui. Nella poesia in antico
inglese Dallitterazione, unitamente agli accenti, costituiva una componente
prosodica essenziale del verso (il cosiddetto “verso allitterativo”); nella poesia
successiva ha poi finito per assumere un ruolo prosodico pilt marginale. In ogni
caso, come nella 7ima (—), la presenza di parallelismi fonici si riflette sul signi-
ficato, creando associazioni semantiche trailemmi in questione ¢/o dando vita
a fenomeni di disseminazione.

blank verse o verso sciolto  Pentametro giambico non rimato (da non con-
fondersi con il verso libero, molto piti tardo); 'aggettivo blank indica appunto
che il verso ¢ “vuoto”, ovvero privo di rima. Il blank verse ¢ il verso principale
della poesia inglese; fu usato per la prima volta da Surrey nella sua traduzione
dei libri 11 e 1v dell’ Eneide (ca. 1540) e successivamente ripreso da Shakespeare
nei suoi drammi e da Milton nel Paradise Lost. La forma di verso italiana che
pitt vi si avvicina ¢ I’endecasillabo sciolto (composto, perd, da undici sillabe e
caratterizzato da una posizione molto pitt flessibile degli accenti). La mancanza
di rima conferisce fluidita sia ritmica che semantica alla sequenza dei versi.

cesura Dal latino caesura (“taglio”), pausa ritmico-semantica interna a un ver-
so: «Thou art more lovely / and more temperate» (Shakespeare, sonetto 18.2).

enjambement [ una parola francese che significa “inarcatura” e indica la non
coincidenza, a fine verso, della pausa ritmica con la pausa semantica; in inglese
tale tipo di verso viene definito run-on line: «Let me not to the marriage of true
minds / Admit impediments» (Shakespeare, sonetto 116.1-2). L’opposto della

* Lungi dall’avere pretese di sistematicitd ¢/o di completezza, il Glossario mira
semplicemente a proporsi come strumento utile a comprendere i principali fenomeni
letterari analizzati in questo volume.

409

Stanco_stampa_CS5.indd 409 @ 25/02/16 15:56



®

LA LETTERATURA INGLESE DALL'UMANESIMO AL RINASCIMENTO

run-on line ¢ la end-stopped line: «Shall I compare thee to a summer’s day? /
Thou art more lovely and more temperate» (Shakespeare, sonetto 18.1-2).

metrica  Studio del metro, ovvero degli aspetti ritmici che caratterizzano ¢
definiscono il verso.

metro Indica la “misura” (dal greco métron), ovvero la struttura rimica del
verso poetico. Nella poesia moderna il ritmo di un verso ¢ determinato essen-
zialmente dal numero delle sillabe ¢ dal numero e dalla posizione degli accenti.

pentametro giambico Verso composto da cinque piedi giambici, vale a dire
da dieci sillabe il cui accento cade regolarmente sulle sillabe pari (27, 4%, 6°, 8%,
10%): Shall-I | com-pare | thee-td | a-sim | mer’s-ddy? (Shakespeare, sonetto 18.1).
Una sequenza di pentametri giambici pud essere sia non rimata — blank verse
(=) - sia caratterizzata da vari intrecci di 7ime (—); nel secondo caso, la specifi-
ca combinazione delle rime da origine a diversi tipi di szanza (—).

piede Sottounita ritmica del verso, composta da due o pitt sillabe una delle
quali tonica (vale a dire, accentata); pilt piedi si uniscono a formare un ver-
so | giambo: piede composto da due sillabe: una atona e una tonica, come nel
verbo com-pire, “paragonare” (nel computo delle sillabe si tenga conto del fatto
che in inglese la e finale ¢ spesso muta). Le due sillabe possono anche apparte-
nere a due lemmi diversi: shall I. La sequenza di cinque piedi giambici d ori-
gine al pentametro giambico (—) | trocheo: piede composto da due sillabe: una
tonica e una atona (dunque, stesso numero di sillabe ma posizione degli accenti
inversa rispetto al giambo), come in red-per, “mictitore o mietitrice”

rima Identitd di suono, a partire dalla vocale tonica, tra due (o pitt) paro-
le poste a fine verso; attraverso ’iterazione fonica, la rima crea collegamenti
anche sul piano semantico | rima baciata: tra versi consecutivi (AA) | rima
alternata: tra versi alternati (ABAB) | rima interna: quando almeno una delle
due parole in rima ¢ interna al verso. La combinazione delle rime all’interno di
una sequenza di versi da origine a vari tipi di szanza (—).

stanza o strofa Insieme di versi collegati tra loro dalla combinazione delle
rime (—) | distico: coppia di versi, generalmente di egual misura, a rima ba-
ciata (in inglese, couplet) | terzina: insieme di tre versi, noto anche come terza
rima, collegati da rime intrecciate, ad esempio: ABA BCB CDC ecc.; non pud
definirsi propriamente come una “stanza’, dal momento che — come suggeri-
sce lo schema delle rime - le terzine sono collegate tra loro in una sequenza
ininterrotta (si tratta della forma strofica usata da Dante nella Commedia; non
molto praticata nella poesia inglese, fu nondimeno utilizzata con successo da
Wryatt in alcune satire e da Shelley nella famosa Ode to the West Wind) | quar-
tina: stanza di quattro versi collegati da rime baciate o alternate: AABB, ABAB
(piti raramente ABBA); tipo di stanza usata, con I’aggiunta di un distico finale,
nel sonetto (—) | sestina: stanza di sei versi per lo pili rimanti ABABCC: pratica-
mente una quartina a rime alternate seguita da un distico (Shakespeare, Vernus
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and Adonis) | royal rhyme (rima reale): stanza di sette versi (pili o meno simi-
le al settenario italiano) collegati dal seguente intreccio di rime: ABABBCC (fu
usata da Chaucer in T7oilus and Criseyde, in The Parlement of Fowles e in alcu-
ne sezioni dei Canterbury Tales; da Shakespeare in The Rape of Lucrece) | otta-
va rima: stanza di otto versi generalmente collegati da tre rime alternate ¢ due
rime baciate: AB AB AB CC (fu usata sia nei poemi cavallereschi sia nella poesia
croicomica: Boccaccio, Ariosto, Tasso, Byron) | stanza spenseriana: stanza di
nove versi, verosimilmente ispirata all’ottava rima, composta da otto pentame-
tri giambici e un esametro (o alessandrino), secondo lo schema ABABBCBCC;
come indica il nome, si tratta di un’invenzione prosodica di Edmund Spenser
(nel poema epico-cavalleresco The Faerie Queene).

verso Dallatino vertere (“volgere”, “girare”), unita ritmica di base della poesia
(visivamente ¢ segnalato dallo spazio bianco che lo separa ¢ lo collega ai versi
precedenti e successivi). Nella poesia classica greco-latina il verso era quantita-
tivo (era, cioe, basato sulla lunghezza o durata dei suoni vocalici); nella poesia
moderna il verso ¢ per lo pilt sillabico-accentativo (&, cioe, basato sul numero
delle sillabe e sul numero ¢ la posizione degli accenti). Il verso libero (affermato-
si sul finire dell’Ottocento) combina gli elementi ritmici (accenti e sillabe) in
maniera volutamente flessibile ¢ irregolare.

Generi

aria Componimento poctico accompagnato da musica (pcr lo pitt da liuco).
Tra le arie pili note, i vari Book of Airs (il primo nel 1601) di Thomas Campion.
In genere i componimenti poetici elisabettiani — di cui noi oggi fruiamo esclu-
sivamente o prevalentemente in forma di lettura — erano composti per la per-
formance orale ¢, in qualche caso, per I'accompagnamento musicale (ivi incluse
le poesie di Wyatt, ad esempio My Lute, Awake!).

canzoniere o sonnet sequence Scquenza di sonetti, occasionalmente inter-
vallata da canzoni, la cui componente Zirica si colloca all’interno di un vago
sfondo narrativo. In Astrophil and Stella di Sidney, ad esempio, gli stati d’ani-
mo di Astrophil mutano nel corso della sequenza, scandendone le tappe: dalla
speranza di ottenere il favore dell’amata all’estasi per il primo bacio rubato,
alla delusione per il matrimonio di Stella e cosi via. I tema dei canzonieri ¢ per
lo pitt amoroso; non mancano, perd, elementi metaletterari: alla celebrazione
della persona amata e alla descrizione dei sentimenti dell’ innamorato si aggiun-
gono riflessioni sullo statuto ¢ 'adeguatezza della parola poctica. Nell’etd eli-
sabettiana i canzonieri riscossero grande successo (le raccolte pitt famose, oltre
a quella di Sidney, sono gli Amoretti di Spenser, I'Idea’s Mirror di Drayton, i
Sonnets di Shakespeare), ma la loro voga risultod piuttosto effimera (dagli anni
Ottanta del Cinquecento agli inizi del Seicento). Pur ispirandosi al modello

411

Stanco_stampa_CS5.indd 411 @ 25/02/16 15:56



®

LA LETTERATURA INGLESE DALL'UMANESIMO AL RINASCIMENTO

delle Rime petrarchesche, le raccolte clisabettiane trovarono una loro cifra po-
ctica originale sia nei temi sia nel linguaggio (gli Amoretti di Spenser, con il
loro tema nuziale, ribaltano totalmente la figura tradizionale dell’innamorato
dolente e solitario; i Sonnets di Shakespeare, dal canto loro, celebrano prevalen-
temente una bellezza maschile).

commedia Forma drammatica, in prosa o in versi o mista, il cui intreccio
¢ caratterizzato da un “licto fine”, per lo pitt matrimoniale — che si oppone,
dunque, al lutto della #ragedia (—). 1l licto fine della commedia risponde a
un’ottica retributiva ¢ a un criterio di “giustizia poctica’, anche se non mancano
“commedie problematiche” i cui criteri di giustizia risultano meno trasparenti
(ad esempio Measure for Measure ¢ All’'s Well That Ends Well di Shakespeare).
Accanto alla “commedia a lieto fine” si colloca la “commedia di beffa”, la cui
storia — tipologicamente assimilabile a quella delle novelle di beffa — non evol-
ve verso un lieto fine bensi ¢ incentrata sulla realizzazione di una burla o di una
presa in giro nei confronti di uno o pili personaggi (ad esempio la Mandragola
di Machiavelli, 7he Merry Wives of Windsor di Shakespeare).

dramma storico o history Forma drammatica, in prosa o in versi o mista, in-
centrata sulla rappresentazione di eventi e figure del passato. Nella loro dram-
matizzazione della Storia, le histories attingono a varie cronache storiografiche,
opportunamente rimodellate in vista delle esigenze della scena. A differenza
della tragedia (—) e della commedia (—), il dramma storico non ha una strut-
tura narrativa fissa ma puo evolvere verso qualsiasi conclusione, sia luttuosa sia
lieta: ad esempio Richard 11 di Shakespeare ¢ un dramma storico in forma di
tragedia (potrebbe essere definito una “tragedia storica”), mentre Henry v pre-
senta un lieto fine (potrebbe essere definito una “commedia storica”). Sul piano
prospettico, caratteristica precipua dei drammi storici ¢ la rivisitazione della
Storia dal punto di vista “interno” dei protagonisti.

ecloga Componimento poctico in forma prevalentemente dialogica ¢ dal
tema prevalentemente pastorale. Sulla base dei modelli classici (Teocrito nella
letteratura greca e Virgilio nella letteratura latina) il genere conobbe una nuova
fortuna in etd moderna. Attraverso 'uso dell’ allegoria (—), il tema pastorale di
norma fa da ombra e funge da pretesto a una rappresentazione di temi ¢ conflit-
ti contemporanei; lo spazio arcadico viene spesso rappresentato come rifugio
ideale dalla corruzione della corte o della citta. In Italia prima e in Inghilterra
poi, clementi pastorali furono ripresi all’interno di vari generi — dal romance
(=) al dramma. La forma poctica dell’ecloga vera ¢ propria fu adottata da
Spenser nelle dodici ecloghe, una per ciascun mese dell’anno, che compongono
The Shepheardes Calender (1579).

genere Insieme di tracti formali e/o tematici che definiscono una classe di ope-
re letterarie. La distinzione tra i generi permette una classificazione delle opere.
Dal momento che i criteri che regolano la distinzione tra i generi sono vari e mol-
teplici, anche la classificazione delle opere ¢ altrettanto variabile. Se, ad esempio,
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si adotta come tratto distintivo la presenza o I'assenza del verso, si distinguera la
poesia dalla prosa: dunque, un’opera in versi come 7he Faerie Queene daun’opera
in prosa come The Unfortunate Traveller. Se, perd, si adotta come tratto distin-
tivo il “modo” o la “funzione” si potra distinguere tra genere zarrativo (racconto
di una storia da parte di un narratore) e Zrico (espressione di uno stato d’ani-
mo o di una tonalita affettiva da parte di un io, appunto, “lirico”): in basc a tale
criterio, The Faerie Queene ¢ The Unfortunate Traveller sono accomunabili in
quanto testi narrativi; viceversa, un sozetto (—) amoroso ¢ un componimento
lirico. Va da sé che prosa ¢ versi possono intrecciarsi all’interno di un medesi-
mo testo (in componimenti misti quali i cosiddetti “prosimetri” — ad esempio,
la Vita Nova di Dante —, nel dramma ecc.), cosi come elementi lirici e narrativi
si trovano spesso fusi (si pensi al carattere lirico dell’“Addio, monti” nel capitolo
vl dei Promessi sposi). I sonetti, a loro volta, allorch¢ si presentano non come
componimenti autonomi, ma come tappe di un canzoniere (—), si fondono con
la struttura narrativa della raccolta di cui fanno parte. Un discorso a parte merita
il zeatro: non solo per il suo carattere multimediale ma anche perché, a differenza
del testo narrativo, il testo drammatico racconta o meglio rappresenta una storia
attraverso una sequenza di dialoghi (lo scambio dialogico io-tu da parte dei per-
sonaggi sulla scena). A partire dai generi principali (poesia, prosa, teatro oppure
lirico, narrativo, drammatico) sono possibili classificazioni ulteriori in sozzogeneri.
Spesso, un sottogenere ¢ designato attraverso la specifica di un’ulteriore compo-
nente tematica: ad esempio “poesia pastorale”, “dramma storico” ¢ cosi via.

manuale di comportamento o conduct book Trattato socioeducativo mi-
rante a fornire modelli di comportamento, di azione politica, di stile adeguati
al ruolo sociale ¢ ai contesti. Spiccano, pur nella loro grande diversita di temi e
di intenti, 7/ principe di Machiavelli (1513) e I/ cortegiano di Castiglione (1528),
entrambi tradotti e ampiamente diffusi in Inghilterra (celebre la traduzione del

Book of the Courtier da parte di Sir Thomas Hoby, 1561).

masque (spettacolo di corte)  Forma drammatica altamente elaborata sul pia-
no scenografico ¢ spettacolare (musica, canto, danza) recitata nei teatri di corte,
spesso legata a occasioni festive. Genere di derivazione italiana, conobbe il suo
massimo successo durante I'etd di Giacomo I grazie alla collaborazione tra I'ar-
chitetto Inigo Jones ¢ Ben Jonson, autore dei libretti (famoso il suo Masque of
Queens, 1609). Oltre a costituire una forma autonoma, il masque ¢ anche presente
in forma di metateatro in alcune commedie, ad esempio come spettacolo allestito
per celebrare un matrimonio (in As You Like It ¢ in The Tempest di Shakespeare).

pamphlet  Opuscolo o libello, di tema sociale, politico o religioso ¢ a carat-
tere polemico-satirico (per lo pitt pubblicato in forma di in-quarto). Dato il
carattere polemico del genere e economicita delle edizioni, molti opuscoli su-
scitarono risposte e controrisposte dando vita a vere ¢ proprie “guerre” verbali
(ad esempio nella serie di violenti attacchi religiosi conosciuta come Martin
Marprelate Tracts).
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poema epico Componimento a carattere zarrativo, in vari tipi di verso (—),
al cui interno non mancano momenti /rici (gli eventi narrati e/o la descrizio-
ne dei luoghi, comprensibilmente, generano emozioni e stati d’animo). Gene-
ralmente, la narrazione epica risponde all’esigenza di conservare nel tempo la
memoria delle origini di un popolo o (in assenza di dati storici) di “inventare”
origini identitarie attraverso una scric di miti di fondazione. Il primo poema
epico della letteratura inglese (in O/d English) ¢ Beowulf, databile tra I'viir e
I’x1 secolo. Nell’eta elisabettiana, The Faerie Queene di Edmund Spenser (ope-
ra incompiuta, in sei libri, pubbl. tra 1590 € 1596) trac ispirazione nella forma
sia dall’ Eneide di Virgilio sia dall’ Orlando furioso di Ariosto: si pud dunque de-
finire un poema epico-cavalleresco; sul piano tematico, 'opera attinge alla leg-
genda arturiana, usata allegoricamente per evocare personaggi e temi politico-
religiosi del tempo (Gloriana, la regina delle fate del titolo, ¢ la stessa Elisabet-
taI; sono inoltre presenti virulenti attacchi alla Chiesa cattolico-romana); la
forma metrico-strofica ¢ la stanza spenseriana (—). Nella seconda meta del Sei-
cento, John Milton, con il suo Paradise Lost (1667, 1674), riprende la formula
epica ¢ il modello virgiliano attraverso I'uso del blank verse (—).

poemetto mitologico o epillio (“piccolo epos”) Componimento in versi a
carattere narrativo (pitt breve dell’epica e, a differenza di questa, associato per
lo pitt a un tema privato, quale una vicenda amorosa), in vari tipi di stanza (—):
ad esempio, I'incompiuto Hero and Leander di Christopher Marlowe adotta
la forma strofica del distico (— stanza o strofa) rimato; Scylla’s Metamorphosis
di Thomas Lodge e Venus and Adonis di William Shakespeare sono in sestine
(= stanza o strofa) (aABABCC); The Rape of Lucrece di Shakespeare ¢ nella royal
rhyme (= stanza o strofa) (aBABBCC). Come nel poema epico, anche nel poe-
metto il modo narrativo non esclude la presenza di momenti Zirici (ad esempio
il dolore di Venere per la morte di Adone).

romance Forma narrativa, generalmente in prosa, in cui, a differenza del ro-
manzo o novel (—), prevale una componente magico-sovrannaturale. Principale
fonte d’ispirazione del romance clisabettiano fu il romanzo greco d’et ellenistica
(ad esempio le Etigpiche, generalmente attribuite a Eliodoro, 111-1v secolo d.C.).
Tra le opere piti significative del genere: Euphues: The Anatomy of Wit (1578) e
Euphues and His England (1580) di John Lyly; Pandosto (1588) di Robert Greene;
" Arcadia di Sir Philip Sidney (nelle due versioni composte tra il 1577-86 ca.) in
cui la prosa ¢ spezzata da brevi intermezzi in versi. Il termine romance, da fine
Ottocento in poi, viene anche usato per definire alcune commedie, soprattut-
to quelle dell’ultima fase di Shakespeare, a loro volta ricche di elementi magico-
fantastici e variamente ispirate al romance in prosa elisabettiano (ad esempio 7he

Winter’s Tale prende spunto dal Pandosto).

romanzo o novel Forma narrativa in prosa, a carattere realistico-borghese
nata in Inghilterra agli inizi del Settecento. Alcuni critici, tuttavia, ritengono
che la forma-romanzo sia gia presente — almeno a uno stato embrionale — in al-
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cune narrazioni picaresche, intensamente realistiche, dell’et clisabettiana: tra
queste, The Unfortunate Traveller, or the Life of Jack Wilton (1594) di Thomas
Nashe (a sua volta, preceduto dal romanzo picaresco spagnolo).

rota Vergilii In latino “ruota di Virgilio” — non si tratta di un genere, ma di
un sistema di norme inteso a regolare i generi: vale a dire, di una dottrina degli
stili in base alla quale a ogni genere corrisponde uno stile appropriato. Codi-
ficata nel Medioevo, ma ancora attiva in pieno Rinascimento, la rota Vergilii
prendeva le mosse da tre opere virgiliane (Bucoliche, Georgiche, Eneide) e dai ri-
spettivi generi (bucolico, georgico, epico) associandoli a tre stili corrispondenti
(umile, medio, grave o sublime). La produzione poetica di vari autori, tra cui
Spenser e Milton, fu chiaramente influenzata dal modello virgiliano ¢ dalla sua
successiva codifica normativa: entrambi i pocti partono dallo stile “umile” del
genere bucolico-pastorale (7he Shepheardes Calender, 1579; Lycidas, 1637) per
approdare infine allo stile “grave” dell’epos (7he Faerie Queene, 1590-96; Para-
dise Lost, 1667, 1674). A prescindere da tale radicalizzazione normativa, I’idea
generale di una corrispondenza tra generi e stili informo la critica letteraria del
Rinascimento (Sidney, 4 Defence of Poesie, ca. 1580-83, pubbl. 1595), ma non
sempre o solo raramente (a parte i casi citati) ebbe effetti importanti sulla pro-
duzione letteraria dell’epoca che, al contrario, ibrido felicemente generi e stili.

sonetto Dal provenzale sonet (“piccolo suono”, diminutivo di soz, “suono”), ¢
un componimento poetico di quattordici versi. Generalmente I'invenzione del
sonetto ¢ ascritta a Giacomo da Lentini (nell’ambito della scuola poeticassicilia-
na, verso la prima meta del Duecento). Il sonetto inglese nasce con un certo ritar-
do, nella prima meta del Cinquecento, prendendo le mosse dalle traduzioni di
Petrarca ad opera di Wyatt ¢ di Surrey; sara portato a perfezione da Shakespeare
tra la fine del Cinquecento e I'inizio del Seicento. Se il sonetto petrarchesco era
composto da due quartine e due terzine, il sonetto inglese o “shakespeariano”,
per lo pitt in pentametri giambici (—) (raramente in esametri), si articola in tre
quartine (— stanza o strofa) e un distico (— stanza o strofa) (si noti, pero, che
gid Wyatt aveva adottato la formula comunemente definita “shakespeariana”).
All’interno della formula inglese, lo schema delle rime ¢ variabile; nei sonetti di
Shakespeare: ABAB CDCD EFEF GG. La diversa articolazione delle stanze tra il
sonetto italiano ¢ il sonetto inglese non ¢ solo un elemento formale, ma anche
di contenuto. Il sonetto italiano, con la sua sestina finale (ovvero due terzine)
approda in maniera pilt morbida alla conclusione; viceversa, il sonetto inglese,
con il suo distico finale, propone una chiusura molto piti decisa: pili in parti-
colare, il distico puo sia sintetizzare epigrammaticamente il senso espresso nelle
tre quartine precedenti sia ribaltarlo. I successori di Wyatt ¢ di Surrey estesero
I'imitazione di Petrarca dal singolo sonetto alla sequenza del canzoniere (—).

tragedia  Forma drammatica, in prosa o in versi o mista, il cui intreccio si chiu-
de con la caduta ¢ la morte del protagonista. Nella tragedia shakespeariana, la
morte del personaggio principale ¢ seguita da un ripristino dell’ordine sociopoli-
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tico (ad esempio la morte di Macbeth nell'omonima tragedia porta alla successio-
ne dellegittimo erede al trono, Malcolm). Nonostante la presenza di clown e/o di
intermezzi comici, il tono prevalente ¢ quello del lutto. Oltre che dall’intreccio, il
tono luttuoso ¢ evidenziato dai monologhi in cui il protagonista mette a nudo la
sua coscienza e da voce a un dolore cui non riesce ad attribuire un senso.

Retorica

allegoria Analogamente alla metafora (—), I'allegoria ¢ la designazione di un
oggetto attraverso un #raslato in luogo del lemma letterale: ad esempio il “viag-
gio” pud indicare la “vita”. L’allegoria si distingue dalla metafora per la sua mag-
giore ampiezza (¢ spesso definita una “metafora protratta”) e, spesso, per il suo
pitt accentuato carattere didascalico-moraleggiante. Alcuni generi (—) sono ca-
ratterizzati da un uso particolarmente esteso ¢ pervasivo dell’allegoria: i moralizy
plays (con le loro personificazioni allegoriche dei Vizi e delle Virtt), le ecloghe
(con iloro improbabili pastori) e cosi via (si pensi, in Italia, alla Commedia dan-
tesca). Attraversato da varic forme di rappresentazione allegorica ¢ il poema 75e
Faerie Queene di Edmund Spenser, definito dall’autore stesso «a continued al-
legory» (nell’opera ciascun cavaliere corrisponde a una delle virtt aristoteliche,
mentre la regina delle fate rappresenta la regina d’Inghilterra Elisabetta 1; né
mancano personaggi che rappresentano la Chiesa d’Inghilterra in opposizione
a quella cattolico-romana).

argomentazione A differenza del ragionamento logico, basato sulla dimostra-
zione (ovvero su un rapporto necessario tra premesse ¢ conclusione), l'argomen-
tazione ¢ un tipo di ragionamento meramente persuasivo. Nondimeno, come
osservato da Chaim Perelman ¢ da altri, 'argomentazione costituisce un com-
plemento indispensabile al ragionamento logico-formale, in quanto ci permette
di orientarci all’interno di tutti quegli ambiti discorsivi di tipo non dimostrativo
— quali, ad esempio, 'ambito dei valori. D’altro canto, 'argomentazione si pre-
sta anche a trasformarsi in discorso puramente strumentale, mirante a tutelare
interessi specifici ¢ di parte. Nel curricolo rinascimentale sia scolastico sia univer-
sitario I'arte dell’argomentazione ¢ della persuasione (attraverso i modelli delle
controversiae ¢ delle suasoriae) svolse un ruolo pedagogico centrale; i segni di
tale centralita sono ben visibili nella letteratura dell’epoca: la Defence of Poesie di
Sidney segue chiaramente il modello dell’orazione classica; i drammi di Shake-
speare, soprattutto le histories, rivelano una piena conoscenza, nei discorsi dei
personaggi, delle tecniche argomentative e dei mezzi di persuasione.

figure del discorso  Una figura discorsiva (ci si limita qui alle “figure di signi-
ficato”) ¢ un lemma che, in luogo di una designazione letterale, designa un deter-
minato oggetto attraverso un fraslato, ovvero un secondo lemma che condivide
alcuni tratti semantici con il lemma Jezterale: ad esempio “stelle” in luogo di “oc-
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chi” (il tratto semantico comune consiste nella “luminositd”). Secondo Roman
Jakobson, le due figure principali del discorso sono la metafora ¢ la metonimia,
basate rispettivamente su rapporti di analogia ¢ di contiguitd: anzi, si tratta non
solo di figure ma di “direttrici semantiche”, ovvero di forme di ragionamento e
di associazione mentale. Nel sonetto di Wyatt, My Galley (ispirato alla rima 189
di Petrarca, Passa la nave mia colma d’oblio), 1a nave ¢ metafora della psiche; al
tempo stesso, la metafora della nave porta con sé una serie di ulteriori direttri-
ci sia metaforiche che metonimiche: dalle componenti della nave (0ar, “remo”;
sail, “vela” ecc.) al tema delle difficoltd e dei travagli della vita (sharp seas, “mari
tempestosi’; endless wind, “vento senza fine” ecc.).

litote Figura discorsiva che consiste nell’affermare indirettamente un con-
cetto negando I'opposto: Ueffetto ¢ quello che gli inglesi definiscono under-
statement. Ad esempio no mean feat (“impresa non da poco”) per indicare una

grande impresa”. In Orhello, Tago fa ampio uso della litote per insinuare dubbi
sul comportamento di Desdemona.

metafora ¢ metonimia (=) figure del discorso; per la metafora (—) anche
allegoria.

retorica  Sia una teoria dell’ argomentazione (—) o del discorso persuasivo sia
una teoria del discorso figurato, o delle figure (—). Nel Rinascimento la retorica
intesa come forma di persuasione era un’“arte” centrale del curricolo scolastico.

Teoria letteraria

canone Termine usato negli studi biblici per definire il corpus dei libri attri-
buiti all’ispirazione di Dio e dunque ritenuti “sacri” (“canone biblico”) in oppo-
sizione agli “apocrifi”. Com’¢ noto, prima di assumere la forma attuale, il cano-
ne biblico ¢ andato incontro a numerose rivisitazioni. In letteratura il termine
“canone” ha due significati principali: da un lato designa le opere ritenute este-
ticamente meritevoli di essere lette e trasmesse ¢, dunque, implica un giudizio
di valore (“il canone letterario”, “includere nel canone”, “escludere dal canone”);
dall’altro indica il corpus di opere riconducibili a un autore ¢, dunque, implica
considerazioni non gia di tipo estetico bensi strettamente filologico (“il canone
shakespeariano”, “il canone marloviano”). In entrambi i sensi, il canone risulta
estremamente controverso: la critica femminista, ad esempio, contesta la scarsa
presenza di voci femminili nel canone letterario; d’altro canto, I'avanzare degli
studi storico-filologici comporta continue rivisitazioni del canone di un autore.

diegési Il termine indica il “racconto’, ovvero 'atto narrativo che genera una
storia. In opposizione alla mzimési (—),1a diegesi caratterizza le forme narrative.

intertestualitd Insicme delle relazioni che collegano un testo ad altri testi.
L’intertestualitd abbraccia vari fenomeni e questioni: dall’uso delle fonti alla
parodia, ai rapporti tra un testo ¢ il genere di appartenenza. La letteratura del
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Novecento ha fatto ampio uso dell’intertestualitd attraverso “riscritture” o “ap-
propriazioni” di classici, opportunamente rivisitati per renderli pitt “digeribili”
rispetto a un mutato assc valoriale (ad esempio Shylock di Arnold Wesker, 1976,
riscrittura del Merchant of Venice di Shakespeare).

letterarieta Insieme di tratti tematici, ma soprattutto formali, che fanno di
un testo un’opera letteraria. Secondo alcuni critici, la letterarietd va individuata
nel carattere autoreferenziale del messaggio poetico, ovvero in cid che Roman
Jakobson definisce “funzione poctica”: ad esempio nelle figure di ripetizione
fonica (rime, assonanze, allitterazioni) che dirigono I'attenzione sull’asse sin-
tagmatico (vale a dire, sui rapporti “interni” della sequenza) piti che su quello
paradigmatico. Secondo altri critici (in particolare, i formalisti russi), la lettera-
rietd puo essere colta nell” “effetto” prodotto dal testo letterario: i testi letterari
generercbbero, cioe, una sensazione di “straniamento” o defamiliarizzazione
capace di farci percepire il mondo con occhi nuovi.

mimesi o imitazione Indica I'imitazione o riproduzione della realtd; in op-
posizione alla diegési (—) indica la rappresentazione di una storia attraverso il
dialogo, anziché attraverso il racconto — genere (—). Qualsiasi testo, natural-
mente, contiene sia parti diegetiche sia parti mimetiche: da un lato, un raccon-
to 0 un romanzo contengono, quasi sempre, sequenze dialogiche; dall’altro,
un dramma, a sua volta, contiene racconti di eventi accaduti fuori scena o an-
tecedenti all’incipit della storia (ad esempio il racconto del naufragio reso da
Prospero a Miranda all’inizio di 7he Tempest di Shakespeare).

poetica Indica sia il complesso di teoric ¢/o di regole elaborate dalla critica,
intese a definire e/o a disciplinare la produzione letteraria (ad esempio la Poe-
tica di Aristotele), sia le caratteristiche tematico-formali “interne” a un autore,
un’opera, un movimento (ad esempio “la poetica di Lyly”, “la poetica di Astro-

phil and Stella”, “la poctica barocca”).

polifonia  Intreccio di vodi, stili e registri che caratterizza varie forme lette-
raric ¢, in particolare, la forma-romanzo, basata su un rapporto dialettico tra la
voce del narratore e quella dei personaggi. In senso lato, polifonia indica anche
I'intreccio dei discorsi dei vari personaggi nel testo drammatico.

realismo  Tipo di poetica (—) (apparentemente) basato sull’imitazione del-
la “realtd”. Nondimeno — com’¢ stato suggerito dalla critica — il realismo, pili
che come fedele riproduzione o dissezione della realtd (secondo il principio
della tranche de vie), va inteso come sistema di convezioni miranti a suggerire
Iillusione di un mondo reale esterno al testo. Com’¢ noto, I’idea di una rap-
presentazione realistica, veristica, naturalistica della realtd si impose con forza
nel romanzo dell’Ottocento; tracce di aperture al realismo si possono comun-
que trovare in vari testi elisabettiani che rappresentano quadri di vita popolare,
quali ad esempio The Unfortunate Traveller di Thomas Nashe. In opposizione
al realismo si collocano le rappresentazioni idealizzate della realtd ¢/o le narra-
zioni magico-sovrannaturali (ad esempio nei romances).
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