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MICHELE STANCO

«TALKING OF DREAMS». ILLUSIONE FANTASMATICA
E MALINCONIA IN SHAKESPEARE"

... as thin of substance as the air
(Romeo and Juliet, 1, iv, 99)

0. Perché i sogni sono come l'aria?

«Dentro di sé 'vomo barocco non scorge che vento e fumon.
Non importa chi sia l'autore della citazione, né quale ne sia il
locus testuale: cid che interessa ai fini del presente discorso &, da
un lato, la presenza di due termini-chiave quali «wento» e «fumon,

*Per le citazioni shakespeariane si fa riferimento a: The Riverside
Shakespeare, a cura di vari sotto la direzione di G. Blakemore Evans,
Houghton Mifflin, Boston (1974) 1997. I corsivi, salva diversa indicazione,
sono miei. Le citazioni ‘mute’ sono da intendersi a The Tempest. Per quanto
riguarda l'aspetto metodologico e le teorie relative al contesto, mi sono
ispirato alla lucida premessa teorica di Carla Locatelli, al presente volume,
Co(nJtesti, pp. 11-36. Per quanto riguarda la ricostruzione storica del
contesto pneumofantasmatico, sono fortemente debitore nei confronti
degli studi di Robert Klein (Spirito peregrino) e di Giorgio Agamben
(Stanze) (per i quali cfr. n. 4). Obiettivo primario del presente lavoro sard
quello di estendere al contesto anglorinascimentale le considerazioni che
Klein e Agamben svolgono in ambito romanzo. L'analisi seguente, pur
riferendosi a un'ampia campionatura di testi elisabettiani e giacomiani,
avrd come spazio privilegiato di indagine The Tempest che, all'interno del
corpus shakespeariano, & senza dubbio il testo nel quale il rapporto fra
‘pnelima’ (Ariel) e ‘phintasma’ (I'immaginazione creatrice di Prospero) si
manifesta con maggiore pregnanza.
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accomunati da un medesimo sema ‘aereo’; dall’altro, il legame
che essi instaurano con il soggetto.

In quale senso, dunque, vanno letti il vento e il fumo? E quale
rapporto li unisce al soggetto? A un primo e superficiale livello
d’indagine risulta chiaro che vento e fumo connotano cid che &
umbratile, ingannevole, apparente. Scorgere dentro di sé vento
e fumo significa esperire un senso di spaesamento, di disper-
sione. Come scrive Martial de Brives nei Soupirs d'une Ame
Exiliée: Je vis, mais c’est hors de moy-mesmes.

Nell'ultima opera drammatica di William Shakespeare, The
Tempest, & una sostanza affine al vento e al fumo — l'aria — a ge-
nerare una sensazione di smarrimento. L'equipaggio della nave
dirottata dalla tempesta subisce per tutta 'azione del dramma
effetto allucinatorio di quel demone dell’aria che risponde
— significativamente — al nome di Ariel. Al pari del vento e del
fumo, I'aria soffiata o smossa da Ariel sospinge il soggetto fuori
di sé, verso zone coscienziali remote, tra onirismo e follia. Tale
senso di estraneitd & ripetutamente messo a fuoco, e — come si
vedra — esplicitamente verbalizzato, dai personaggi soggiogati
dall’azione ‘aerea’ di Ariel. Sari il diradarsi degli incanti aerei e dei
fantasmi dell'immaginazione a restituire ai personaggi la ragione
smarrita, a far loro ritrovare la capacita percettiva e il contatto
originario con sé stessi e con il mondo ‘reale’. Come osserva
Gonzalo:

all of us [found] ourselves,
When no man was his own
(v, i, 212-13).

Il soffio aereo, in altri termini, & una figura dell’alienazione,
dello straniamento, della perdita di sé. E, tuttavia, ipso facto, il
soffio aereo guida il soggetto verso forme sovrannaturali — e al-
trimenti inaccessibili — di sapere: verso mondi lontani, preclusi
alla conoscenza meramente empirica. In sintesi, l'azione aerea si
colloca, ambivalentemente, in una fascia intermedia tra allucina-
zione e veggenza, tra alienazione e comprensione di sé. Come si
cercherd di mostrare, 'azione aerea e l'inclinazione fantasmatica
rappresentano i tratti maggiormente rilevanti dell'indole malin-
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conica — e, dunque, caratterizzano o, addirittura, contrad-
distinguono il soggetto malinconico. 11 malinconico rappresenta
colui che ¢ ‘estraneo’ a sé stesso e al mondo perché possiede una
coscienza piu profonda di sé e del mondo.

L'associazione tra circolazione aerea, fantasmi mentali e indole
malinconica attraversa un po’ tutto il corpus testuale
shakespeariano, drammatico e lirico. In Romeo and Juliet &
Mercutio a discettare sulla natura aerea dei sogni:

True, I talk of dreams,
Which are the children of an idle brain,
Begot of nothing but vain fantasy,
Which is as thin of substance as the air,
And more inconstant than the wind
(Romeo and Juliet, 1, iv, 96-100).

I sogni, la fantasia sono come l'aria, e pil incostanti del vento.
In forma semiesplicita, viene codificato il rapporto tra fantasmi
mentali («dreams», «fantasy») e circolazione aerea («air, «wind-).
Inoltre, le fantasie aeree sono attribuite a un soggetto che, in
qualche modo, si connota come malinconico («dle brain»). A
prima vista, si tratta di associazioni semantiche — metafore e
metonimie — semplici, persino prevedibili e comicamente ri-
dondanti. Cosa c'& di pil labile e inconsistente del sogno, della
fantasia, del vento, dell’aria?

Tuttavia, a una lettura pil attenta, emerge un dato culturale pit
forte, sul quale si tenteri di far luce. Intanto, il tema del sogno si
lega a quello dell'innamoramento (e non € certo un caso che sia i
sognatori che gli innamorati si presentino come malinconici). Sia
Iattivitd onirica sia la fantasia malata dell'innamorato conducono
il soggetto fuori di sé: come il sogno, la fantasia amorosa & va-
gheggiamento di un’immagine assente, puro afflato immagina-
tivo. Sono temi che percorrono lintera produzione letteraria ri-
nascimentale e barocca — e che, a loro volta, risalgono a per-
corsi letterari e culturali molto pit remoti.

In un sonetto di Pietro Bembo, la figura dell'amata scompare
col dileguarsi del sonno. Sonno e fantasia non sono che «nebbia-
e «venton:
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Giosene appresso il sonno, et ella, inseme
co' miei diletti e con la notte intorno,
quasi nebbia spari che ‘1 vento sgombre
(Pietro Bembo, Giaceami stanco, e 'l fin de la mia vita).!

Un'immagine simile la si ritrova nel sonetto 87 di
Shakespeare. Anche qui, la figura della persona amata (in questo
caso, dell'amato) viene cancellata dal dissolversi del sogno:

Thus have I had thee as a dream doth flatter
(Shakespeare, Farewell, thou art too dear for my possessing).

La correlazione quasi ossessiva che nell’'immaginario rinasci-
mentale e barocco unisce il sogno e I'amore a vari processi di
circolazione aerea (saria», «ventos, «fumo», «nebbia») sembra
andare decisamente al di 13 di una mera associazione figurale.
L'amata, I'amato si ripresentano allo sguardo dell’innamorato
come figure ‘aeree’, fantasie oniriche. La labilitd aerea del loro ri-
tratto interiore si traduce, al risveglio, in una perdita dolorosa.
Pit in generale, € tutta una serie di immagini oniriche legate a vari
aspetti del vissuto a evocare un senso di perdita e di smarri-
mento, una condizione malinconica. I ‘pezzi’ piu famosi del tea-
tro elisabettiano — e si potrebbe dire del teatro di ogni luogo e
d’ogni tempo — sono versi che mettono in scena una fuga fan-
tasmatica:

All the world’s a stage
Life’s but a walking shadow
We are such stuff as dreams are made on
Si tratta di brani di monologo, oppure — forse piu propria-

mente — di frammenti di dialogo con se stessi: versi cosi forti da
sganciarsi dal personaggio, dalla situazione scenica, dal testo.

! In Prose e rime, a cura di Carlo Dionisotti, Utet, Torino (1960), 1966.
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Versi pronunciati da figure malinconiche, ovvero da personaggi
catturati in un momento di malinconia. Il mondo come
«palcoscenico» (sstage»), la vita come «ombra» («shadow), il
soggetto come «sogno» («dream»). Il mondo, la vita, il soggetto
stesso dileguano in quel nulla aereo dal quale erano emersi. Sono
tale fuga fantasmatica e tale perdita a generare una vera e propria
anatomia della malinconia.

Di tali temi e associazioni semantiche si discutera pitt ampia-
mente nelle pagine che seguono. In particolare, da un lato, si ten-
terd di reinterpretare la correlazione figurale tra «sogni» e «aria»
all'interno del contesto epocale (al fine di spiegare il carattere
‘aereo’ delle fantasie oniriche); dall’altro, si cercherd di esaminare
come tale ricorrenza figurale si traduca in una poetica dell'illu-
sione fantasmatica e dell'immaginario malinconico.

1. Sul ‘contesto’ pneumofantasmatico

1.1. Dalla pneumofantasmologia classica alla demonologia rina-
scimentale

Tra i drammi shakespeariani, The Tempest & senz'altro quello
nel quale il carattere aereo del sogno e della fantasia si manifesta
con maggiore evidenza e con pil forte pervasivitid. Nel dramma,
sia D'attivita fantastico-onirica sia 'innamoramento sia ancora la
stessa rappresentazione poetico-teatrale sono esplicitamente ri-
condotti all'influsso di una demonologia aerea. E attraverso la
mediazione di Ariel, demone dell’aria — definito «iry spirit»
nell’elenco delle dramatis personae che precede il dramma —
che Prospero agisce illusionisticamente sugli altri personaggi e,
di riflesso, sugli stessi spettatori. Nella sua mobilita e nei suoi in-
cantesimi, Ariel rappresenta lo «spirito peregrino» che genera
rappresentazioni per via ‘aerea’.

Nei trattati magici e/o scientifici dell’etd elisabettiana si pud
agevolmente ritrovare una galleria di cugini dello Ariel
shakespeariano: demoni e figure sovrannaturali che agiscono
tramite incantamenti aerei. Nella Daemonologie (1597), Giacomo
VI di Scozia — futuro Giacomo I di Gran Bretagna e d’Irlanda —
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afferma esplicitamente che i demoni sono in grado di creare
nell’aria ogni sorta di impressioni da loro desiderate: il diavolo, in
particolare, «may forme what kinde of impressiones he pleases
in the aires. Per Giacomo Stuart, le impressioni fantasmatiche
sono generate dall'influenza di uno spirito diabolico che ha
molte affinitd con l'aria.? Esse sono incarnazioni della sfera pul-
sionale del demonio («what kinde of impressiones he pleases)
e, forse implicitamente, dello stesso soggetto impressionato. Di
qui il legame tra impressioni fantasmatiche, sogni, innamora-
mento, desideri sessuali.

Nonostante la natura ‘buona’ della magia di Ariel, i suoi incan-
tesimi possono essere accostati agli inganni degli spiriti diabolici
della demonologia giacomiana i quali, parimenti, generano im-
pressioni e fantasmi attraverso processi di circolazione aerea.?
L'azione della Tempest & tutta basata sul formare ‘impressioni’ at-
traverso il soffio ‘aereo’. Indirettamente, le operazioni di Ariel ci
aiutano a chiarire il senso della disquisizione di Mercutio sulla na-
tura aerea dei sogni («as thin of substance as the air).

La demonologia rinascimentale pud essere inquadrata entro un
corpus dottrinale molto pili ampio e pill antico, risalente al
mondo greco-latino, usualmente designato mediante il termine-
ombrello di ‘pneumofantasmologia’. Similmente alla demono-
logia cinque-secentesca, la pneumofantasmologia classica con-
templava un rapporto molto stretto tra pnedma («soffios,
«respiro») e phdntasma («isione», «apparizione»). In partico-
lare, riconduceva le visioni o rappresentazioni (ovvero, il
‘vedere’ o il ‘far vedere™: phantdzein) all’azione di un soffio o re-
spiro «aereo» (il pnedma, appunto).? La figura di Ariel, genera-

? Giacomo I Stuart, Daemonologie, traduzione e cura di Giovanna
Silvani, Editrice Universitd degli Studi di Trento, Dipartimento di Scienze
Filologiche e Storiche, Trento 1997: Libro I, cap. iv, p. [49); trad it. p. 132.
D’ora innanzi, i riferimenti all'opera saranno dati direttamente nel testo.

3 A dispetto della distinzione suggerita nella Tempest tra la magia bianca
di Prospero-Ariel e la magia nera di Sycorax, bisogna ammettere che la
figura di Ariel presenta svariati punti di contatto con gli spiriti diabolici
dell'aria descritti nella Daemonologie — a ulteriore riprova, se ve ne fosse
bisogno, della difficoltd culturale di distinguere la magia buona dalla
cattiva.

i Cfr. Robert Klein (Spirito peregrino, «Revue d'études italienness,
numero speciale: Dante et les mythes, 11 [1965], pp. 197-236; poi in La
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tore di fantasmi per via aerea o pneumatica, appare inevitabil-
mente legata a tale corpus dottrinale — ovvero, al pneiima peri-
patetico-stoico, € alle annesse teorie della fantasia e della visione.
Lo stesso carattere ‘seminale’ di Ariel — ad un tempo, genera-
tore di visioni e principio cosmico — pud esser fatto risalire alle
teorie peripatetiche che identificavano il pneuma astrale col
seme virile. Un’analisi, sia pure necessariamente cursoria, della
pneumofantasmologia classica ci ajuterd dunque a comprendere
meglio sia i meccanismi delle rappresentazioni fantasmatiche
prodotte da Ariel sia il carattere cosmico-generativo dello spirito
dell’aria.

L'associazione del pneuma luminoso, di natura astrale, col
seme virile in quanto portatore di vita e di ereditarieta risale al-
meno ad Aristotele. Anche nella dottrina medica successiva, le
influenze peripatetiche prima, poi stoiche, avrebbero contri-
buito all’affermarsi di una concezione del pneuma come soffio
caldo, generato dalle esalazioni del sangue o dall’aria esterna dalla
quale esso viene aspirato. Tale visione la si ritrova nelle teorie
mediche che vanno dal III secolo a.C. sino (almeno) all’'opera di
Erasistrato e di Galeno. Il pneuma, talvolta distinto in pneuma vi-
tale e psichico, si diffonde in tutto il corpo attraverso la circola-
zione arteriale. Per Zenone e Crisippo «il pneuma & un principio

forme et Uintelligible, prefazione e cura di André Chastel, Gallimard, Paris
1970, trad. it. La forma e [l'intelligibile, Einaudi, Torino 1975, pp. 5-44, e
L'imagination comme vetément de I'dme chez Marsile Ficin et Giordano
Bruno, «Revue de métaphysique et de morales, 1956, pp. 18-39; poi nel vol.
cit. col titolo Limmaginazione come veste dell'anima in Marsilio Ficino e
Giordano Bruno, pp. 45-74) e Giorgio Agamben (Stanze. La parola ¢ il
Santasma nella cultura occidentale, Einaudi, Torino 1977). L'unico
contributo inglese rilevante sulla pneumatologia, I'ampia monografia di
Robert H. West (The Invisible World. A Study of Pneumatology in
Elizabethan Drama, Ga, Athens 1939), oltre ad essere ampiamente datato,
non riesce ad evidenziare quel preciso collegamento tra pneumatologia e
fantasmologia messo invece in luce, per quanto concerne l'ambito
romanzo, da Klein e, successivamente, da Agamben. Di qui, una certa
inadeguatezza dei contributi inglesi che si sono rifatti, direttamente o
indirettamente, all'opera di West (W. Stacy Johnson, The Genesis of Ariel,
«Shakespeare Quartelys, 2/3 [1951], pp. 2053-10; Robert R. Reed Jr., The
Probable Origin of Ariel, «Shakespeare Quarterly-, 11 [1960], pp. 61-65;
Jacqueline E. M. Latham, ‘The Tempest’ and King James's ‘Daemonologie’,
«Shakespeare Survey-, 28 [1975], pp. 117-23; ecc.).
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corporeo, un corpo sottile (AemTéTEPOY oGa) e luminoso, iden-
tico al fuoco, che pervade 'universo e penetra in ogni essere [...]
ed & principio di crescita e di sensazione».5 Si tratta di un fuoco
artista (Texvikév) e divino, affine alla sostanza astrale, sicché 'uni-
Verso & tutto pervaso da un unico principio o soffio vitale. La ma-
teria del pneuma pud dunque essere astrale, aerea o ignea. Il
pneuma ¢& «ochemar o veicolo della vita e, insieme, «eicolo del-
I'anima- (quest'ultima espressione si trova in Galeno). E con i
neoplatonici che s’impone in maniera definitiva la teoria — che
Robert Klein con una suggestiva metafora definisce «romanzo
dell’anima-6 — secondo la quale I'anima, nel discendere dai pia-
neti al corpo per incarnarsi, assume un involucro di materia sot-
tile: il pneuma, appunto, o spirito. Di qui il carattere mobile del
prneuma che, in particolari condizioni, quali gli stati onirici o lin-
namoramento, pud distaccarsi dal corpo per stabilire contatti
sovrannaturali. La stessa creazione artistica o poetica pud consi-
derarsi come una particolare forma estatica, ovvero un momen-
taneo distacco del pneuma immaginativo o spiritus phantasti-
Cus.

Lo spirito dell'immaginazione, quando va migrando, & della
stessa materia o sostanza del corpo dei demoni. Secondo
Porfirio, il corpo aereo dei demoni & cosi malleabile da mutare
forma secondo le loro fantasie, riflettendosi nell’aria come in
uno specchio. Tale condizione demonologica, osserva Robert
Klein, & condivisa dal corpo aereo delle anime del Purgatorio
dantesco. Nelle parole di Stazio:

Secondo che ci affliggono i disiri
e li altri affetti, 'ombra si figura
(Purgatorio, XXV, 106-07).7

5 Agamben, Stanze, p. 108.

6 Klein, Spirito peregrino.

7 Dante Alighieri, Divina Commedia, testo critico stabilito da Giorgio
Petrocchi con una sua nota introduttiva, Einaudi, Torino 1975. Su tali versi,
cfr. Klein, Spirito peregrino, p. 14 e L'immaginazione come veste
dell’anima, p. 59.
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Si pud osservare, incidentalmente, come l'idea del fantasma in
quanto prodotto pulsionale (4 disiri/e li altri affetti») proposta da
Dante sia molto vicina a quella, gid rilevata, presente nella
Daemonologie giacomiana («what kinde of impressions he
Pleases).8 Dato il carattere pulsionale del fantasma, non sempre
¢ facile o possibile distinguere le fantasie che il soggetto rappre-
senta a sé stesso durante i suoi stati estatici dalle svariate forme
assunte dal corpo malleabile dei demoni aerei. In altri termini, lo
spiritus phantasticus del soggetto & affine al corpo aereo-volatile
dei demoni e pud confondersi con esso. Cid determina un inter-
$€CO, $€ Non una vera € propria sovrapposizione, tra psicologia e
demonologia. Non solo durante i momenti estatici dell’attivita
immaginativa, ma anche nei normali processi di rappresenta-
zione visiva, il rapporto tra l'organo visivo e 'oggetto & mediato
dalla porzione d’aria che li separa. Tale concezione aerea e fanta-
smatica dei processi rappresentativi sopravvive nei secoli. La si
ritrova, ancora, all'interno del platonismo e del naturalismo del
XII secolo. Anche in Giovanni di Salisbury, ad esempio, la feno-
menologia della visione si ripropone in termini aerei. Lo spirito
animale fuoriesce dagli occhi come «spirito visivos, si dirige
verso l'oggetto attraverso l'aria, che gli funge da ‘supplemento’,
infine ritorna all’'occhio e, di [j, alla cella fantastica.?

Nel Rinascimento, la pneumofantasmologia attraversa enci-
clopedicamente i trattati di demonologia e magia, gli studi sulla
sfera cognitiva e sulle passioni (quali, ad esempio, The Anatomy
of Melancholy di Robert Burton0), i saggi di poetica. E, natural-
mente, si manifesta nella poesia e nel dramma. Nel Tractatus de
spectris, Randall Hutchins, rifacendosi all’autoritd di maghi e de-
monologi del passato (storici o leggendari), sostiene che i
«demons form various phantoms and portents like meteors in

8 Si raffronti I'affinitd tra i versi danteschi, le considerazioni giacomiane,
e la tesi lacaniana secondo la quale Je phantasme fait le plaisir propre au
désir ('affermazione & in Kant avec Sade, in Ecrits, Paris 1966, p. 773, ed &
commentata da Agamben, Stanze, p. 86).

¥ Agamben, Stanze, p. 112.

10 Cfr. I'ed. curata da Thomas C. Faulkner et al., Clarendon, Oxford 1989-

94.
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the air.11 Le parole-chiave, qui, sono phantoms ed air. chiara-
mente rivelatrici del carattere pneumatico o aereo (air) che i
processi fantasmatici (phantoms) continuavano ad avere anche
per gli elisabettiani. E, naturalmente, concezioni analoghe per-
corrono la Daemonologie di re Giacomo: se Hutchins parla di
«phantoms [...] in the aim, re Giacomo — come gii ricordato —
fa parallelamente riferimento ad «impressiones [...] in the aire».

Sia Hutchins che re Giacomo, poi, attribuiscono agli spiriti
malvagi la capacitd di scatenare tempeste nell’aria (si noti, ancora,
il carattere aereo, pneumatico delle tempeste, esplicitamente
sottolineato da entrambi gli autori):

evil demons agitate the very bowels of the earth and arouse resounding
tempests in the air
(De spectris, ibidem)

They can rayse stormes and tempestes in the aire
(Daemonologie, Libro II, cap. V, p. [50); trad. it. p. 137).

Risulta, a questo punto, piu che evidente il rapporto culturale
che lega tali concezioni all’evento aereo-fantasmatico della tem-
pesta scatenata da Ariel. Anche nella Tempest, come nei trattati
di demonologia, la tempesta si pone a metd strada tra evento
‘reale’ e (parafrasando le parole di re Giacomo) mera
«dmpression in the air.

A loro volta, anche i trattati di poetica — da The Arte of
English Poesie (1589) di George Puttenham a The Apologie for
Poetry (1595) di Sir Philip Sidney — mostrano palesi influssi
delle teorie pneumofantasmatiche. Puttenham riconduce le ori-
gini della poesia a una forma di veggenza determinata da un
‘assottigliamento’ dello spirito: i primi poeti e veggenti

11 Randall Hutchins, Tractatus de spectris, cit. da Johnson, The Genesis of
Ariel, p. 208, nella trad. di Virgil B. Halizel - Clyde Murley (-Huntington
Library Quarterly, 11 [1948)]).

«TALKING OF DREAMS» 317

came by instinct diuine, and by deepe meditation, and much abstinence
(the same assubtiling and refining their spirits) to be made apt to receaue
visions, both waking and sleeping.12

In forma pit o meno implicita, Puttenham ascrive lattivitd
immaginativo-poetica all’azione dello spirito fantastico. Ma é la
definizione della poesia elaborata da Sidney — in quanto idea
generata da un «soffio divino» o «diuine breath» — a rivelare de-
biti pit profondi nei confronti delle concezioni pneumatiche e
fantasmatiche.13

In altre opere ancora, come ad esempio The Anatomy of
Melancholy (1621) di Robert Burton, emerge il legame tra
pneumofantasmologia € umore malinconico. Ma su tali testi e su
tali temi si avrd modo di ritornare.

Dalla pur breve e incompleta ricostruzione su proposta (la
quale non ha nessuna pretesa di completezza o esaustivitd, ma in-
tende essere meramente strumentale alla lettura shakespeariana
che seguird) emerge il carattere composito, polifonico della
pneumofantasmologia. Cid & dovuto sia alla sua lunga stratifica-
zione storica, sia alla vastitid dei campi culturali che essa abbraccia
o in cui si traduce: dalla cosmologia alla fisiologia, alla psicologia,
alla demonologia, alla soteriologia. Di qui, anche, la sua poliva-
lenza filosofica, con la possibilitd di interpretazioni naturalistiche
e meccanicistiche di fenomeni psicologico-affettivi quali I'im-
maginazione o l'innamoramento (spiegati nei termini di una
pneumatologia medica) o, viceversa, con l'elaborazione di una
cosmologia e di una fisiologia intrise di suggestioni soteriologico-
provvidenziali.

1.2, «Let us all ring fancy's knell»: pneumofantasmologia
shakespeariana

12 George Puttenham, The Arte of English Poesie, Edited by G.D.
Willcock and A. Walker, Cambridge UP, Cambridge (1936), 1970: Libro I,
cap. iii, p. 7. (5i noti, incidentalmente, come anche nella Tempest le visioni
generate da Ariel sono agevolate dall’astinenza e dal digiuno dei
naufraghi).

13 Philip Sidney, An Apologie for Poetrie, in G. G. Smith ed., Elizabethan
Critical Essays, 2 vols., Oxford UP, London 1904: vol. I, pp. 148-207, p. 157.
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La risposta al quesito di partenza, a questo punto, ¢’é. I sogni,
la fantasia sono come l'aria perché sono generati appunto per via
aerea, attraverso un processo di circolazione pneumatica. Sicché
l'associazione tra sogni e aria & di tipo sia metaforico che meto-
nimico: i sogni sono come l'aria ma, anche, i sogni sono effetto
dell’aria, del soffio aereo.

Sono molti i passi dell'opera shakespeariana — sia dramma-
tica che lirica — nei quali i fantasmi, le rappresentazioni mentali
sono associati a un processo di circolazione aerea. Come dimo-
strano peraltro i trattati dell’epoca ai quali si & fatto cenno, tale
concezione aereo-fantasmatica era attualissima presso i contem-
poranei di Shakespeare. La rappresentazione della tempesta
prodotta da Ariel & in armonia con le credenze epocali, con la
convinzione — esplicitamente formulata, come si & visto, da
Hutchins e da Giacomo Stuart — che gli spiriti dell’aria potessero
scatenare tempeste. E, tuttavia, ricostruire il rapporto tra la vi-
sione culturale di un’epoca e la sua rielaborazione in un testo di
finzione — analizzare, ciog, il rapporto tra mondo ‘reale’ e
mondo ‘possibile’ — &, naturalmente, impresa quantomai com-
plessa.l4 Sarebbe ingenuo assumere che tutto quanto viene
espresso nel testo fintivo rispecchi fedelmente le credenze
epocali. Nei confronti, soprattutto, di testi antichi & estrema-
mente difficile tracciare una linea di confine tra la rappresenta-
zione dell'immaginario epocale e la mera invenzione poetica. Se
moltissime immagini della Tempest senza dubbio rinviano con-
testualmente ai modelli culturali aereodemonologici dell’epoca,
altre viceversa sono da leggere unicamente nella loro qualita di
invenzioni poetico-drammatiche. Cosi, ad esempio, la predile-
zione di Ariel per i calici di primula o il dorso dei pipistrelli...

In sintesi, l'autore della Tempest rielabora e condensa poeti-
camente il tessuto culturale al quale attinge: il carattere aereo-fan-
tasmatico della messinscena di Ariel costituisce lo spunto per la
creazione di una dimensione metadrammatica e lo sviluppo di

14 Sul rapporto tra mondo ‘reale’ e mondo ‘possibile’ all'interno di un
testo di finzione, cfr. Umberto Eco, Lector in fabula, Bompiani, Milano

1979.
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un nuovo linguaggio teatrale.15> Ma su tali questioni — ovvero,
sulle modalita e sul senso poetico del ri-uso shakespeariano di
materiale culturale epocale — si avra modo di ritornare pit
avanti.

Il noto song «Tell me where is fancy bred pud essere consi-
derato una delle sequenze di versi pil illuminanti sull’interpreta-
zione shakespeariana della fantasia:

Tell me where is fancy bred,

Or in the heart or in the head?

How begot, how nourished?
Reply, reply.

It is engend'red in the [eyes],

With gazing fed, and fancy dies

In the cradle where it lies

15 Sugli aspetti metateatrali, ovvero pill genericamente intertestuali, della
Tempest cfr. gli illuminanti saggi di Angela Locatelli, ‘The Tempest'.
Rappresentazione di un metalinguaggio, -Annali dello TULM di Feltre»,
1983, pp. 261-79 (poi in Lelogquenza e gli incantesimi. Interpretazioni
shakespeariane, Guerini, Milano 1988, pp. 27-45); Giuseppina Restivo,
Metamorfosi dei generi in ‘The Tempest’ di Shakespeare, in La
performance del testo, Atti del VII Congresso Nazionale dell'Associazione
Italiana di Anglistica (Siena, 2-4 Novembre 1984), a cura di Franco Marucci
e A. Bruttini, Ticci, Siena 1986, pp. 135-46; Mariangela Tempera, La
biblioteca di Prospero, in Ead., a cura di, ‘The Tempest’. Dal testo alla
scena, Clueb, Bologna 1989, pp. 41-52; Roberta Mullini, ‘A most majestic
vision’: il ‘masque’ in ‘The Tempest’ e ‘The Tempest’ come masque, ivi, pp.
21-40; Anna Maria Piglionica, Dalla realta all'illusione. ‘The Tempest’ o la
parola preclusa, Olschki, Firenze 1985; Clara Mucci, Tempeste, Campus,
Pescara 1998; Giorgio Melchiori, Introduzione a La Tempesta, in William
Shakespeare, I drammi romanzeschi, Mondadori Milano (1981), 1987, pp.
779-92; Agostino Lombardo, Prefazione a La tempesta, a cura di Nemi
D'Agostino, Garzanti, Milano (1984), 1993, pp. XXXVII-L; Gabricle Baldini,
Nota introduttiva a La Tempesta, Rizzoli, Milano 1973; Fernando Ferrara,
‘The Tempest’ come metateatro, -Annali di Anglistica», Istituto Orientale di
Napoli, 13 (1974); Stephen Orgel, Introduction a The Tempest, Clarendon,
Oxford 1987, Oxford UP, Oxford-New York 1994, pp. 1-87, pp. 43-50. Sugli
aspetti teorici del metateatro e della scena en abyme: Cesare Segre,
Shakespeare e la scena ‘en abyme’, in Teatro e romanzo, Einaudi, Torino
1984, pp. 51-60; sui problemi e sui meccanismi dell'intertestualiti (con
particolare riferimento alla narrativa, ma con sofisticate considerazioni
teoriche e culturali applicabili anche ai testi drammatici): Mirella Billi, 7/
testo riflesso, Liguori, Napoli 1993.
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(The Merchant of Venice, 111, ii, 63-69).

La sequenza <heart-head-eyes- pud essere letta come un con-
densato poetico di varie teorie relative al pneuma e al fantasma.
Alcune interpretazioni, infatti, localizzano nel cuore (<heart»), al-
tre nel cervello (shead») I'origine ‘spirituale’ della fantasia visuale
(«eyes»). Il morire della fantasia (fancy dies/in the cradle where
it lies»), poi, ne mette in luce — sia pure in termini semiseri — il
carattere effimero, volatile; in particolare, 'uso del verbo to die
rinvia implicitamente al carattere malinconico dell’attivita fanta-
smatica. La conclusione del processo immaginativo, con il ri-
torno alla sfera percettiva, segna un momento di perdita, sugge-
risce I'elaborazione di un lutto (come, ad esempio, accade nei
sonetti citati di Bembo e di Shakespeare dove il risveglio coin-
cide con la perdita dell'immagine della persona amata).!6

In generale, & un po’ dovunque nell'opera shakespeariana che
si fa riferimento al carattere aereo della fantasia e all'aspetto, pa-
rimenti aereo, di demoni, spettri, streghe. Gli esempi pit im-
mediati possono essere identificati nella descrizione dello spet-
tro di Hamlet padre, o delle streghe macbethiane.l” Dello spet-
tro di Hamlet padre, Marcellus dice che esso & invulnerabile
«come ['arian:

it is as the air, invulnerable
(Hamlet, 1, i, 145).

A loro volta, le streghe — come Macbeth fa osservare a
Banquo — svaniscono

Into the air, and what seem'd corporal Melted

16 1a stessa Daemonologie sottolinea, in pid punt, l'inclinazione
malinconica dei processi fantasmatici.

17 Sugli aspetti demonologici in Hamlet e in Macbeth, si rinvia alla
dotta e profonda Introduzione di Giovanna Silvani alla Daemonologie, pp.
vii-xxvii; sulla demonologia marloviana, indispensabile il sofisticato saggio
critico di Stefano Manferlotti, Magia e demonologia nel ‘Doctor Faust’ di
Mariowe, in Mirella Billi-Lidia Curti-Elio Di Piazza-Daniela Corona, a cura
di, Le aperture del testo. Studi per Maria Carmela Coco Davani, Annali
della Facoltd di Lettere e Filosofia, Palermo 1995, pp. 315-28.
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as breath into the wind
(Macbeth, 1, iii, 81-82).

Cid che in tali drammi rimane almeno parzialmente implicito
& — indirettamente — chiarito nella Tempest, ove la demonolo-
gia aerea e i processi fantasmatici occupano uno spazio ancora
pill ampio e trovano una formulazione pit esplicita: il corpo ae-
reo dei demoni € responsabile dei percorsi della fantasia, pari-
menti aerea, degli uomini. E in tale direzione che la coppia for-
mata da Prospero ed Ariel agisce su tutti gli altri personaggi.
Prospero, in quanto mago-sciamano, fa evidentemente da inter-
mediario tra gli uomini e il mondo degli spiriti. Ariel, a sua volta,
racchiude in sé un po’ tutti i tratti attribuiti al pneuma nella lunga
tradizione di pensiero alla quale si & accennato. Al rilevati tratti
«aereb, in conformitd con la concezione del pneuma come sof-
fio caldo del fuoco, Ariel associa alcuni tratti «gnei» messi in luce
dalle sequenze verbali flame o burn:

I boarded the King’s ship; now on the beak,
Now in the waist, the deck, in every cabin,
I flam'd amazement. Sometime I'ld divide,
And burn in many places; on the topmast,
The yards and boresprit, would 1 flame distinctly,
Then meet and join
{, i, 196-201).

Nella sua connessione con le stelle, le potenze superiori e con
un mondo pit alto contrapposto al dower worid» degli altri per-
sonaggi, nella sua luminositd, nel suo carattere almeno metafori-
camente vitalistico-generativo (in quanto creatore di visioni e,
quindi, di mondi), Ariel — in maniera simile al pneuma aristote-
lico — presenta tratti seminali e astrali. La sua capacita di com-
penetrarsi agli elementi e di assumere le forme pil svariate, se da
un lato ne evidenzia il carattere cosmologico di soffio vitale, dal-
l'altro & intimamente legata alla dimensione psicologico-affettiva
della malleabilitd aerea del corpo dei demoni, alla capacitd (loro
attribuita da Porfirio, da Sinesio e, in generale, dai neoplatonici)
di alterare forma secondo le proprie fantasie e di riflettersi spe-
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cularmente nell’aria. Tutto cid che accade nella Tempest e, in
primis, lo «spettacolor stesso del naufragiol® & reso possibile
dalla malleabilitd aerea del corpo di Ariel. In tal senso, Ariel rap-
presenta, in particolare, il demone che induce rappresentazioni
fantasmatiche per via aerea ma, anche, simbolicamente, lo stesso
spiritus phantasticus dell'uomo che, in particolari condizioni di
silenzio dei sensi esterni, si distacca dal corpo per attingere vi-
sioni sovrannaturali. Ariel, dunque, come demone aereo e/o spi-
rito fantastico: e, del resto, come gid sottolineato, per i neopla-
tonici durante gli stati estatici lo spirito dell'immaginazione &
della stessa materia del corpo dei demoni.1?

Quanto si verifica nella fantasia dei vari gruppi di naufraghi, di-
spersi un po’ dovunque nell’isola, e molto di quanto accade nella
mente di Caliban e della stessa Miranda, € il risultato della fasci-
nazione aerea di Ariel, ispiratrice di visioni fantastiche, illusioni,
sogni. La condizione mentale dei naufraghi & equiparabile a quella
del processo estatico: essi risultano straniati, «distracteds (V, i,
12). Le visioni alle quali assistono sono piu volte definite «strane»,
e determinano un senso di smarrimento. Lo stesso sopore in-
dotto da Ariel & «strano»:

18 Nelle parole dello stesso Prospero: «The direful spectacle of the
wracks, 1 ii, 26.

19 Sicché, Ariel pud essere ambivalentemente interpretato come demone
dell'aria (agente dallesterno’ sugli altri personaggi), oppure come spirito
fantastico (ovvero, come facoltd immaginativa ‘interna’ ai personaggi). Si
tratta di un'ambivalenza ineliminabile perché intrinseca alla stessa
concezione pneumofantasmatica. Di conseguenza, come si vedri, la stessa
tempesta scatenata da Ariel &, ad un tempo, tempesta ‘reale’ e illusione
‘fantasmatica’ (cfr. 2.1, infra). Anche in Hamlet ritroviamo una simile
ambivalenza tra evento ‘reale’ e apparizione ‘fantasmatica’ nella
rappresentazione del Ghost di Hamlet padre: soprattutto nella scena in cui
il fantasma di Hamlet padre si palesa ad Hamlet figlio, ma non a Gertrude
(quest'ultima, difatti, accusa il figlio di colloquiare con la «incorporal air:
111, iv, 118). Impossibile dire se l'apparizione sia una mera fantasia «aerea»
di Hamlet figlio, oppure si identifichi realmente con lo spettro di Hamlet
padre. Pill in generale, & la tragedia nel suo insieme a lasciare nel dubbio se
l'apparizione spettrale di Hamlet padre vada intesa come manifestazione
demonologica, oppure come fantasia ed elaborazione mentale della figura
paterna da parte di Hamlet figlio. Anche in Midsummer Night's Dream
permane sino alla fine il dubbio se l'azione sia realmente accaduta o sia
stata semplicemente sognata (e, dunque, rappresenti un mero inganno
«d@reom).
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What a strange drowsiness possesses them!

ar, i, 199).20

Se Miranda cade addormentata in concomitanza con il primo
ingresso scenico di Ariel, via via anche tutti gli altri personaggi
saranno da lui indotti al sonno o, pill in generale, affascinati. E, in
tal senso, la stessa tempesta scatenata da Prospero, come si ve-
dra, & a un tempo evento ‘reale’ e fantasma mentale. Solo alla
fine, in seguito al manifestarsi dei primi segni di pentimento e
alla conseguente liberazione da parte di Prospero, i naufraghi re-
cupereranno il sé perduto:

all of us [found] ourselves,
When no man was his own
W, i, 212-13).

Il recupero del sé va inteso, anche e soprattutto, nel senso
forte, ‘spirituale’ di un ritorno al corpo del pneuma fantastico,
dopo il temporaneo distacco estatico. Tale ritorno coincide con
il ritrovamento del senso corporeo (esterno) e della facolta per-
cettiva.

Oltre a determinare fantasie oniriche, 'azione di Ariel & causa
di innamoramento e ispiratrice di musiche, suoni, voci. E con-

20 Nella Tempest 'aggettivo «stranges ricorre 18 volte, «stranger 2 volte,
4 volte compare l'avverbio «strangely-, 2 volte il sostantivo -strangeness».
Al di la dei numeri, pur importanti, ¢ evidente che il testo propone una
poetica dello straniamento, e che tale poetica & legata a filo doppio con il
fenomeno del distacco estatico dell'immaginativa — e, dunque, con la
concezione pneumofantasmatica. La poetica shakespeariana dello
straniamento €, a sua volta, in linea con le coeve teorie poetiche: George
Puttenham attribuisce allo straniamento della lingua poetico-retorica il
valore di marca distintiva («Figuratiue speech is a noueltic of language
euidently [...] estranged from the ordinarie habite and manner of our dayly
talke: Arte of English Poesie, Libro III, cap. x, p. 159). Gli effetti stranianti
del distacco estatico prodotto da Ariel, cosi come le teorie dello
straniamento poetico elaborate da Puttenham non sono molto lontane,
anzi sembrano precorrere le formulazioni di Sklovskij e degli altri
formalisti russi sullo straniamento del discorso poetico.
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temporaneamente nel segno della musica?! e dello sguardo, che
sboccia I'amore tra Ferdinand e Miranda. Al pari della fantasia,
anche 'amore & processo estatico, di fascinazione aerea. Nel
monologo iniziale di Twelfth Night, il duca Orsino si riferisce
esplicitamente a uno «spirit of love (I, i, 9), associato alla «fanc»
e all’attivita fantastica: So full of shapes is fancy/That it alone is
high fantastical» (I, i, 14-15). Implicitamente, lo spirito d’amore
viene identificato con lo spirito fantastico. Dunque, 'amore & ca-
ratterizzato dalla permanenza ossessiva del fantasma o immagine
(mentale) della persona amata, che rimane impressa nella fantasia
anche in assenza dell'oggetto che I'ha prodotta.2Z Per tali sue ca-
ratteristiche, I'amore & spesso associato a uno stato d’animo ma-
linconico.

Come l'amore, la malinconia & caratterizzata da una disposi-
zione fantasmatica. Nel resoconto che Ariel fa a Prospero del
naufragio, Ferdinand & rappresentato come malinconico e sospi-
roso:

The King's son I have landed by himself,
Whom I left cooling of the air with sighs,
In an odd angle of the isle, and sitting,
His arms in this sad knot
(1, i, 221-24).

Forse da una persona che nel naufragio ha appena perso tutti i
compagni di bordo e gli affetti pit cari ci si aspetterebbe uno
stato d’animo meno rassegnato: e, tuttavia, la descrizione malin-
conico-sospirosa di Ferdinand — come chiariranno i versi suc-
cessivi— fa da preludio al suo futuro stato amoroso. L'amore
fantasmatico & una forma di lutto: & elaborazione mentale di un
oggetto lontano o assente.

21 Con lintroduzione del primo, bellissimo song del dramma: «Come
unto these yellow sands», I, ii, 375.

22 A tale riguardo, si pensi alla fortuna letteraria del topos del ritratto
interiore della persona amata (sull'immagine dell’amato/a dipinto/a nel
cuore: Klein, Spirito peregrino, p. 32; Agamben, Stanze, Antonio Gargano,
Fontt, miti, topoi, Liguori, Napoli 1988).
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Anche il sospiro dell'innamorato si spiega nei termini di una
pneumofantasmologia medica. Come osserva Romeo, «Love is a
smoke made with the fume of sighs: (I, i, 190). Nel sospiro, lo
spirito fugge dal cuore ferito dell’innamorato. Tale convinci-
mento traspare in maniera inequivocabile nella produzione lirica
di John Donne:

When thou sigh’st, thou sigh'st not winde,
But sigh’st my soule away
(Song).23

Se l'amore €& caratterizzato dalla permanenza interiore del fan-
tasma aereo della persona amata, il sospiro equivale all’emissione
(nel senso forte, etimologico del «mandar fuori»), alla tempora-
nea cancellazione del fantasma o spirito d’amore 24

Il primo incontro tra Ferdinand e Miranda presenta tutti i
tratti della fascinazione aerea: Miranda crede di vedere in
Ferdinand uno spirito; Ferdinand, a sua volta, vede in lei qualcosa
che assomiglia a un’apparizione fantastica. E lo stesso Prospero a
rivelare il carattere estatico dell'innamoramento: I'amore & un
vedere con gli occhi distorti della fantasia:

At the first sight
They have chang’d eyes
(0, ii, 441-42).25

3 John Donne, Poetical Works, Edited by Herbert J. C. Grierson, Oxford
UP, Oxford-New York (1929), 1971.

¥ Da un raffronto tra le spiegazioni ‘mediche’ di John Donne, e quelle
— meno esplicite, ma sostanzialmente affini — suggerite da Shakespeare sui
sospiri degli innamorati, traspare una sostanziale continuitd e convergenza
con le immagini e le teorie che emergono nella poesia di Cavalcanti e
Dante (sulle quali cfr. Klein, Spirito peregrino, p. 31).

¥ Un'immagine molto simile del prevalere dello sguardo estatico sulla
visione percettiva & in Midsummer Night's Dream: nelle parole di Hermia,
«Methinks I see these things with parted eye,/When every thing seems
doubles, 1V, i, 189-90).
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E se Miranda riconosce nel suo innamoramento i tratti di un’e-
sperienza immaginativo-fantasmatica, Ferdinand a sua volta ne
ravvisa il carattere estatico.

Oltre ad agire sui processi «visivi», Ariel & anche generatore di
meccanismi «sonori», ispiratore — non visto — di suoni e musi-
che. E, del resto, cosa ¢’é di pit aereo dell’emissione di voce?
Nella tradizione del neoplatonismo rinascimentale, allo spirito
aereo viene attribuita la stessa natura della musica e, in relazione
anche al carattere astrale del pneuma, viene postulata un’azione
diretta della musica planetaria sull'uomo. A tale riguardo, & natu-
ralmente significativo il fatto che Prospero definisca la musica
«@iry charm, incanto aereo (V, i, 54). La musica e i suoni pro-
dotti da Ariel hanno lo stesso potere incantatore delle fantasie
oniriche e sono parimenti funzionali ai disegni di Prospero: si-
mile a un pifferaio magico, Ariel «charm(s the] ears» (IV, i, 178)
degli altri personaggi, suggestionandoli auditivamente. Nelle pa-
role di Caliban il quale — pur nella sua primitiva rozzezza — non
¢ affatto privo di sensibilita estetica:

the isle is full of noises,
sounds, and sweet airs, that give delight and hurt not.
Sometimes a thousand twangling instruments
Will hum about mine ears; and sometime voices,
That if I then had wak'd after long sleep,
Will make me sleep again, and then in dreaming,
The clouds methought would open, and show riches
Ready to drop on me, that when I wak'd
I cried to dream again

(I, ii, 135-43).

Insieme con gli altri spiriti dell’aria, Ariel & capace di affasci-
nare le orecchie non solo grazie al potere incantatore della mu-
sica, ma anche attraverso la simulazione di una varietd infinita di
altri suoni: dalle semplici parole all’abbaiare dei cani, al cantar del
gallo, al tambureggiare (1, ii, 381-87), e cosi via.

Anche il carattere soteriologico dell’asservimento di Ariel a
Prospero & in consonanza con le teorie gnostiche e neoplatoni-
che dell’anima, del pneuma-ochema, del karma. Secondo tali
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teorie, dalla sua originaria sede astrale, 'anima discende nel
corpo racchiusa nel suo veicolo pneumatico. Nel corso della vita,
il pneuma registra le tracce della condotta dell'uomo (il suo
karma), appesantendosi se I'anima si & volta alla materia, o vice-
versa mantenendosi puro se I'anima si & volta alle cose sovranna-
turali. Dopo la morte del corpo, I'anima potri risalire al cielo
solo se il suo pneuma risulta puro — in caso contrario, verra ca-
stigata e trattenuta sulla terra. Alla luce di ¢id, I'imprigionamento
di Ariel nella cavitd di un albero di pino (I, ii, 274-81) pud essere
letto simbolicamente come discesa dell’anima nell'involucro
corporeo; laddove la liberazione di Ariel dal cavo arboreo nel
quale & rimasto racchiuso per oltre dodici anni evoca I'abban-
dono del corpo dall’anima che, tuttavia, non essendo ancora
pura, deve affrontare un ulteriore periodo di espiazione
— l'asservimento a Prospero — prima di riconquistare la sua
originaria libertd aerea e (implicitamente) risalire verso le sfere
planetarie:

thou
Shalt have the air at freedom
(IV, i, 264-65).

All'interno di tale chiave di lettura, la pesantezza terragna di
Caliban rappresenta in forma simbolica la pesantezza del
pneuma di chi si volge verso la materia e le forme sensibili. La
materialitd dell’indigeno, nella sua opposizione alla leggerezza di
Ariel, rinvia alla distinzione gnostica tra uomini spirituali (o
«pneumatici-) € uomini materiali (o «lici»).

La fascinazione aerea che Ariel esercita sugli altri personaggi &
da porsi in relazione ad ulteriori aspetti del contesto pneumo-
fantasmatico, quali il rapporto tra senso, fantasia e intelletto. La
fantasia o 'immaginazione26 & facolti intermedia tra senso e in-

26 Fantasia e immaginazione erano, in realtd, distinte in base alla
localizzazione cerebrale e alla funzione psicologica. L'analisi di tale
differenza trascende gli obiettivi del presente lavoro: su questi (ed altri
aspetti) delle teorie anglorinascimentali dell'immaginazione, si rinvia 2
William Rossky, Imagination in the English Renaissance. Psychology and
Poetic, «Studies in the Renaissances, 5 (1958), pp. 49-73.
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telletto. Dal momento che la fantasia & facolta del senso interno,
l'attivitd fantasmatica ha luogo quando i sensi esterni tacciono. Di
qui, il sopore, la «strange drowsiness» che colpisce i naufraghi a
pil riprese. La metafora ficiniana (ma, in generale, neoplatonica)
della fantasia come «veste dell’'anima-27 sembra trovare un
corrispettivo simbolico nei «sustaining garments», nelle vesti
miracolosamente asciutte (I, ii, 218), che tengono a galla i
naufraghi e che danno inizio a un vero e proprio viaggio nella
fantasia e nella rappresentazione poetica.

Le immagini fantasmatiche che si offrono allo sguardo stra-
niato dei naufraghi sono, ad un tempo, ‘buone’ e ‘cattive’: visioni
poetiche e folli distorsioni dell’immaginazione. Cid & a sua volta
in linea con le teorie psicologiche ed estetiche rinascimentali.
George Puttenham distingue tra una fantasia disordinata, che
produce <igures very monstruous and illfauored-, ovvero
«Chimeres & monsters», da una fantasia buona, poetica, definita
«a representer of the best, most comely and bewtifull images or
apparences of things to the soule and according to their very
truth».28 Nella Tempest, le illusioni fantasmatiche dei naufraghi
sono prodotto di una fantasia «cattiva» ovvero di una «unsettled
fancy» (V, i, 59) (che ha preso, temporaneamente, il posto del-
intelletto, della «clearer reasons: V, i, 68) ma, al tempo stesso,
visioni ‘buone’, poetico-teatrali. Conseguentemente, il perdono
da parte di Prospero, con il corollario di una ‘guarigione’ dei nau-
fraghi dalla loro fantasia sbrigliata, segna la fine delle loro rappre-
sentazioni fantasmatiche e, in virtti di un ovvio principio transi-
tivo, la conclusione dello stesso spettacolo teatrale.

2. «Our revels now are ended» poetiche fantasmatiche ed
elaborazione malinconica

2.0. 1l tentativo, operato nelle pagine precedenti, di mettere in
luce alcuni dei contenuti dottrinali pneumofantasmatici presenti
in The Tempest e, pit in generale, nel corpus letterario

¥ Klein, L'immaginazione come veste dell'anima in Marsilio Ficino e
Giordano Bruno.
2 puttenham, Arte of English Poesie, Libro 1, cap. viii, p. 19.
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shakespeariano non mirava semplicemente a proporre una sorta
di macroglossa testuale. Al contrario, aspirava anche a preparare
la successiva discussione del modo in cui tali contenuti interagi-
scono con le forme dell’espressione, traducendosi in una parti-
colare poetica. Nelle pagine che seguono, si tenterd, pertanto, di
esaminare I'ambiguitd fantastica della rappresentazione aerea e,
soprattutto, di delineare i tratti pit generali di quella che pos-
siamo definire una poetica dell’illusione fantasmatica.

2.1. Tempeste ‘autentiche’, tempeste ‘sognate’. L'ambiguita
fantastica della rappresentazione, tra ‘realtd’ e ‘illusione’

Nella scena finale del III atto della Tempest Alonso, Antonio e
gli altri assistono a una serie di strane apparizioni e sparizioni che
li lasciano completamente frastornati. Analogamente, nella
prima scena del IV atto, Ferdinand assiste con Miranda a un
masque nuziale rappresentato da Iris, Ceres, Juno e da una quan-
titd di ninfe e mietitori che poi svaniscono. Gli attori, che erano
spiriti evocati da Prospero per metterne in scena le fantasie tea-
trali, svaporano nel nulla. A conclusione della messinscena, i per-
sonaggi-spettatori abbandonano la loro condizione di distacco
estatico. Con il recupero del senso esterno, viene meno la tem-
poranea illusione di referenza generata dalla fantasia teatrale. In
cio, la rappresentazione teatrale risulta affine alla rappresenta-
zione fantasmatica.

1l conclusivo venir meno dell’illusione referenziale (in III, iii e
IV, i) & preparato proletticamente nelle sequenze sceniche pre-
cedenti da una continuata oscillazione tra attribuzione e sottra-
zione di referenza. Lo stesso evento della tempesta & presentato
attraverso una doppia isotopia: naturalistico-cosmologica e psi-
cologico-fantasmatica. La tempesta &, simultaneamente, evento
‘reale’, ed evento ‘immaginario’. Da un lato, sul piano contestuale,
tale ambivalenza va ricondotta alla stessa duplicitd della matrice
culturale pneumatica: in particolare, alla duplice sfera d’azione,
cosmologica e psicologica, del pneuma. Ariel, in quanto princi-
pio cosmico o soffio vitale che anima il mondo, scatena tempe-
ste ‘autentiche’; in quanto demone della fantasia o spirito fanta-
stico che presiede alla facoltd immaginativa, genera mere ‘vision{i’
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di tempeste. Dall’altro lato, sul piano testuale e poetico, tale
oscillazione determina un’ambiguitd fantastica, un’indetermina-
tezza tra i piani della realtd e dell’illusione.??

La stessa domanda iniziale che Prospero rivolge ad Ariel su-
scita inevitabili dubbi sulla natura della tempesta:

Hast thou, spirit
Perform’d to point the tempest that I bade thee?
q, ii, 193-4).

Com’& noto, il verbo perform pud produrre una doppia sele-
zione contestuale, con attinenza al topic del «condurre a termine
o realizzares, oppure al topic del «appresentare teatralmente».
Il co-testo lascia aperte entrambe le possibiliti. Con una
ingenuity che, forse un po’ troppo frettolosamente, viene gene-
ralmente considerata prerogativa delle poetiche post-moderni-
ste, la Tempest sviluppa sia il topic realistico che quello illusioni-
stico, lasciando lo spettatore nel dubbio: Prospero ed Ariel sca-
tenano una tempesta ‘autentica’, o semplicemente ingenerano
nella mente dei naufraghi illusione’ di una tempesta?

Un insieme di elementi — quali 'asciuttezza degli abiti dei nau-
fraghi, la loro condizione di delirio mentale abbandonata solo
alla fine, le sequenze illusionistiche che accompagnano e seguono
la tempesta, la non totale attendibilita della relazione iniziale di
Miranda forse anch’essa vittima di illusioni (e cosi via) — suggeri-
sce lipotesi che la tempesta possa essere mero evento
‘fantasmatico’. Tuttavia, al tempo stesso, la descrizione fatta da
Ariel (1, ii, 196-206) sembra suggerire viceversa una lettura della
tempesta come evento ‘reale’.

Si confrontino tra loro le due microsequenze di versi:

1 PROSPERO Who was so firm, so constant, that this coil
Would not infect his reason?
ARIEL Not a soul

29 Cfr. l'ottima analisi di Piglionica, Dalla realta all'illusione.
Sull’oscillazione fantastica, tuttora indispensabile Tzvetan Todorov,
Introduction 4 la littérature fantastique, Seuil, Paris 1970 (trad it. La
letteratura fantastica, Garzanti, Milano 1977 [1981]).
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But felt a fever of the mad, and play'd

Some tricks of desperation. All but mariners
Plung'd in the foaming bride, and quit the vessel;
Then all afire with me, the King's son, Ferdinand,
L] ‘

Was the first that leapt

{, ii, 207-14)

2) ARIEL I have made you mad;
And even with suchlike valor men hang and drown
Their proper selves

(111, iii, 58-60).

la prima sequenza suggerisce, nello scambio dialogico tra
Prospero e Ariel, che 'equipaggio del re si & lanciato in mare in
un accesso di disperazione suscitato da una tempesta ‘autentica’,
e dal fuoco che infiammava la nave. La «fever of the mad» alla
quale fa riferimento Ariel sembra interpretabile, semplice-
mente, come una manifestazione poco composta di paura. La
seconda sequenza lascia, invece, adito a un’interpretazione to-
talmente diversa: Ariel ha determinato nell’equipaggio un vero e
proprio stato di disordine mentale — e, plausibilmente, una vi-
sione ‘fantasmatica’ della tempesta — che li ha indotti a lanciarsi
in acqua. Naturalmente, la seconda sequenza non richiede neces-
sariamente tale lettura (anche perché 'asserzione di Ariel ha un
valore generale, non legandosi apparentemente ad alcun episo-
dio specifico) e, tuttavia, retrospettivamente la suggerisce in
maniera almeno indiretta.

In sintesi, la tecnica che produce ambiguitd fantastica consiste:
1) nell’uso di espressioni ambigue (quali perform), generanti una
doppia selezione contestuale che poi rimane irrisolta co-te-
stualmente; 2) nell’alternanza di sequenze di versi (come quelle su
riportate) che propongono due letture in sé stesse — pill o
meno — univoche, ma tra loro contrastanti; 3) in relazioni eve-
nemenziali semanticamente univoche, ma enunciate da personae
che, per vari motivi, non risultano totalmente attendibili.

2.2. Nllusione fantasmatica, lutto, malinconia
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L'ambiguiti fantastica genera un’oscillazione, un senso d'inde-
terminatezza tra presenza e assenza che, a sua volta, evoca
— ovvero & il prodotto di — un’inclinazione malinconica. In tal
senso, si pud dire che la poetica dell’illusione fantasmatica &
anche, costitutivamente, una poetica dell’elaborazione luttuoso-
malinconica. Prima, perd, di procedere a un’analisi pit ravvici-
nata del rapporto tra fantasmologia e malinconia, conviene ri-
percorrere sia pure a grandi linee alcuni delle osservazioni pre-
cedenti sulla demonologia aerea degli elisabettiani.

Come gid sottolineato, la trattatistica anglorinascimentale
mette pienamente in luce il carattere pneumofantasmatico della
rappresentazione poetica (intesa sia nel suo aspetto di creazione
che di fruizione). I trattati e i saggi elisabettiani di poetica attin-
gono ampiamente alle teorie medico-psicologiche contempora-
nee e, coerentemente, attribuiscono natura pneumatica (e, dun-
que, anche estatica) all'ispirazione poetica. Se Sidney spiega I'idea
poetica nei termini aerei di un «soffio divino», Richard Willis evi-
denzia i tratti estatico-ispirati della creazione poetica ritrovan-
done le radici nell'idea platonica: «bly this divine frenzy or
madness Plato understands in one place a withdrawal of the soul
from the body and a sort of compulsion by which the soul is
drawn aloft, striving vehemently after higher things»39
Puttenham, a sua volta, descrive la fantasia poetica ricorrendo ad
alcune metafore topiche, quelle del «mirror e dei «glasses»: im-
magini che — nel riferirsi agli specchi della fantasia — palesano il
loro legame strettissimo con la pneumofantasmologia.3!

Concezioni molto simili pervadono la Tempest. Ariel, in
quanto veicolo aereo, incarna il demone dell’aria, ovvero il
pneuma immaginativo nel quale si rispecchiano le fantasie poe-
tico-teatrali di Prospero (e, di riflesso, degli altri personaggi).
Parafrasando la terminologia sidneiana, si pud dire che Ariel

30 Richard Willis, De re poetica disputatio (1573), cit. e trad. da J. W. H.
Atkins, English Literary Criticism: the Renascence, Methuen, London;
Barnes and Noble, New York (1947), 1951, p. 109. )

31 puttenham, Arte of Emglish Poesie, Libro I, cap. viii, p. 19. Sulla
ricorrenza della metafora speculare nelle teorie pneumofantasmatiche cfr.
Agamben, Eros allo specchio, in Stanze, pp. 84-104,
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rappresenti il «diuine breath» del poeta Prospero. Parimenti, gli
attori del masque — i quali a loro volta si riveleranno spiriti del-
I'aria — «inscenano» le «fantasie» di Prospero («enact
[Prospero’s] fancies»: 1V, i, 121-22). Il rapporto tra aria e fantasia,
tra fantasia e messinscena poetico-teatrale non potrebbe essere
pilt manifesto.

Non solo nella Tempest, ma anche nel Dream la poesia viene
qualificata come «aerea»: «airy charm» (Tempest, V, i, 54), ovvero
«aery nothing» (Dream, V, i, 16). In particolare, nel Dream l'e-
quazione posta da Theseus tra Junatics, dover e «poets si spiega
sulla base del carattere aereofantasmatico che accomuna la follia,
lo stato amoroso e la poesia. Follia, innamoramento, poesia rap-
presentano cioé il vagheggiamento aereo di un’immagine as-
sente:

THESEUS  The lunatic, the lover, and the poet
Are of imagination all compact.
One sees more devils than vast hell can hold;
That is the madman. The lover, all as frantic,
Sees Helen's beauty in a brow of Egypt.
The poet's eye, in a fine frenzy rolling,
Doth glance from heaven to earth, from earth to heaven;
And as imagination bodies forth
The forms of things unknown, the poet's pen
Turns them to shapes, and gives to aery nothing
A local habitation and a name
g v, i, 7-17).

Nel sottolineare I'aspetto fantasmatico dell’ispirazione poetica
che comporta un distacco estatico dello spirito fantastico dal
corpo e dal mondo sublunare (from heaven to earth, from
earth to heaven»), Theseus ne evidenzia anche — percid
stesso — il carattere illusionistico. L'attivitd fantastico-immagina-
tiva del poeta da forma allo «aery nothing», creando mondi illu-
sorii. E questo dar forma &, propriamente, un sincarnare», un
«dar corpo» ({to] bod[y] forth») a cid che & incorporeo, un crea-
re un linguaggio («a name»), e un luogo («a] local habitation») per
cid che & aspaziale. Con l'attribuire referenza e spazialitd all'aereo
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nulla della poesia, la «poet’s pen» si conforma a una precisa con-
venzione del linguaggio poetico, ampiamente codificata in sede
poetologica. Come osserva Sidney, la poesia & finzione («fayning
notable images») e creazione illusoria di referenza: «the Poet [...]
nothing affirmes, and therefore neuer lieth».32 Lo statuto della
poesia &, ciog, riconoscibile come finzione veridittiva. Tale sta-
tuto nasce dallo stesso carattere estatico-immaginativo dell’ispi-
razione poetica: il poeta, al pari del folle e dell'innamorato, attri-
buisce valore di veritd ai fantasmi dell'immaginazione. Prima an-
cora di ‘fingere di dire’ il vero, il poeta ‘crede di vedere’ il vero.

Analogamente, nella Faerie Queene la stanza («chamber») del
«Phantastes» situata all’interno del castello di Alma é&, letteral-
mente, luogo fisico del castello e, allegoricamente, luogo fanta-
stico dell’anima (Alma): stanza mentale di una fantasia poetico-
visionaria, piena di deasings, tales, and lies».33 Ma la stanza fanta-
stica dell’anima simboleggia anche il luogo, la docal habitations,
di cid che non ha luogo: la poesia.

Nella Tempest, come si & anticipato, la dissoluzione del fanta-
sma mentale ne mette a nudo l'aerea ingannevolezza. La fine della
rappresentazione onirico-teatrale svela il carattere meramente
illusorio della sua referenzialiti. Il concludersi della fase estatica,
con il corollario di una perdita dell'oggetto incarnato dalla fanta-
sia, lascia il soggetto smarrito, confuso. La <ocal habitation» della
poesia (Dream, V, i, 17) rivela la sua natura reale di «baseless
fabric» (Tempest, 1V, i, 151). La rappresentazione di Ariel ai nau-
fraghi & — nelle parole di Prospero — «devouring» (I11, iii, 84),
divorante sottrazione referenziale — e, per lo spettatore, perdita
lacerante.

La sottrazione di referenza — ovvero dell'illusione referen-
ziale — che coincide con la fine della rappresentazione poetico-
teatrale e onirica, si estende dal segno poetico al segno tout
court:

the great globe itself,
Yea, all which it inherit, shall dissolve,

32 Sidney, Apologie for Poetrie, p. 160 e p. 184, rispettivamente.
33 Edmund Spenser, The Faerie Queene, Edited by Thomas P. Roche Jr.,
Penguin, Harmondsworth 1978, 11, ix, 51,9.
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And, like this insubstantial pageant faded
Leave not a rack behind. We are such stuff
As dreams are made on; and our little life
Is rounded with a sleep

av, i, 153-58).

L'affinitd ‘pneumatica’ tra i processi rappresentativi del poeta
e 1 processi rappresentativi in generale, basati — gli uni e gli al-
tri — su un vedere aereo-onirico, fanno si che lo stesso mondo
rappresentato («the great globe itselfs) possa perdere il suo va-
lore referenziale. Se i processi di visione sono ‘aerei’, anche la
rappresentazione del mondo partecipa dell'inconsistenza
pneumatica della fantasia e dello spettacolo teatrale e, al pari di
queste, rischia di manifestarsi come ‘aereo nulla’.

Per molti versi, 'incertezza sulla consistenza reale del mondo
esterno pud essere considerata quasi una prefigurazione del
dubbio cartesiano, dell'ipotesi di un genio maligno e inganna-
tore. Del resto, viceversa, la stessa ipotesi cartesiana di un génie
malin poggia su un modello culturale ‘residuale’, acreo-demono-
logico e pneumofantasmatico. Nella Tempest Prospero propone
un percorso semantico molto affine a quella che sarebbe stata
I'ipotesi cartesiana: se il sogno, la fantasia ci ingannano, allora il
mondo tutto pud rivelarsi mera immagine fantasmatica. Poco
importa, in fondo, che nell’opera shakespeariana l'inganno sia
dovuto a un genio buono e non a uno spirito maligno. E, come
nella riflessione cartesiana, il dubbio si amplifica, estendendosi
dalla rappresentazione del soggetto al soggetto stesso in quanto
attivitd rappresentativa; dalla constatazione della precarietd refe-
renziale del segno fantasmatico, al dubbio sulla consistenza del
soggetto in quanto costrutto segnico.

Dunque, non solo gli oggetti ma anche lo stesso soggetto ap-
pare caratterizzato dalla materia rarefatta, umbratile del sogno
(«We are such stuff/As dreams are made on»), e circonfuso di
sonno (srounded with a sleep»).
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Lo svanire dell'illusione fantasmatica determina una condi-
zione luttuosa (in quanto perdita ‘oggettuale’);34 al tempo stesso,
rinvia alla continua, progressiva autorappresentazione luttuosa
che il soggetto elabora di sé (in quanto anticipazione del proprio
morire). Nel corpus testuale shakespeariano il parallelismo sim-
bolico tra la fine della rappresentazione — onirica, fantasmatica,
teatrale — e la morte del soggetto si manifesta con ricorrenza
quasi ossessiva. 1l senso del discorso di Prospero — nel quale la
fine del masque & anche la morte del soggetto — risulta sostan-
zialmente affine a quello del discorso di Jaques in As You Like It:

All the world’s a stage,
And all the men and women merely players;
They have their exits and their entrances,
And one man in his time plays many parts,
His acts being seven ages. At first the infant,
Mewling and puking in the nurse’s arms;
Then, the whining schoolboy, with his satchel
And shining morning face, creeping like snail
Unwillingly to school; and then the lover,
Sighing like furnace, with a woeful ballad
Made to his mistress’ eyebrow; then, a soldier,
Full of strange oaths, and bearded like the pard,
Jealous in honour, sudden and quick in quarrel,
Seeking the bubble reputation
Even in the cannon’s mouth; and then, the justice,
In fair round belly, with good capon lined,
With eyes severe and beard of formal cut,
Full of wise saws and modern instances;
And so he plays his part. The sixt age shifts
Into the lean and slipper'd pantaloon,
With spectacles on nose, and pouch on side,
His youthful hose, well sav'd, a world too wide
For his shrunk shank, and his big manly voice,
Turning again toward childish treble, pipes

31 Agamben, I fantasmi di Eros, in Stanze, pp. 3-35: in particolare,
L'oggetto pereluto, pp. 24-27.
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And whistles in his sound. Last scene of all,
That ends this strange eventful history,
Is second childishness, and mere oblivion,
Sans teeth, sans eyes, sans taste, sans everything
(As You Like It, 11, vii, 139-66).

Come nelle parole di Prospero, anche nel discorso del malin-
conico Jaques, il dileguarsi della rappresentazione evoca la fine di
ogni attivitd rappresentativa nel soggetto — il «mere oblivion»
e prelude al disfacimento fisico:

Sans teeth, sans eyes, sans taste, sans everything.

L'affinitd, posta da Prospero, tra creazione poetica e creazione
cosmologica costituisce un fopos ricorrente nella critica elisa-
bettiana sulla poesia (& presente, ad esempio, nella Apologie di
Sidney).35 Cosi come & ricorrente il senso della poesia come
creazione fantastica ex nibilo e come ritorno al nulla.3¢ Ovvero,
viene sottolineato il carattere fantasmatico dell’esperienza poe-
tica, la sua tensione verso il nulla e — di qui — il suo legame con
la veggenza, la follia, 'innamoramento. E per questo che «the
lunatic, the lover and the poet- condividono una medesima os-
sessione immaginativa. Nel Song gia citato di John Donne, il so-
spiro dell’'innamorato evoca sia I'elaborazione del fantasma inte-

35 Sull'archetipo del ‘poeta creatore’ cfr. S. K. Heninger, Touches of
Sweet Harmony: Pythagorean Cosmology and Renaissance Poetics, San
Marino (Ca) 1974, cap. I; cfr. inoltre Claudia Corti, Le poetiche, in Ead., a
cura di, Il Rinascimento, il Mulino, Bologna 1994, pp. 251-53.

36 L'idea della poesia come creazione dal nulla, opportunamente
sostenuta dall’analisi etimologica del termine poetrie o poesie, viene
ribadita sia da Sidney (It commeth of this word Poiein, which is to make:
wherein [...] wee Englishmen haue mette with the Greekes in calling him a
maker; «Onely the Poet [...], lifted vp with the vigor of his owne inuention,
dooth growe in effect another nature, in making things either better then
Nature bringeth forth, or, quite a newe, formes such as neuer were in
Natures, Apologie for Poetrie, p. 155 e p. 156) che da Puttenham (A Poet is
as much to say as a maker. And our English name well conformes with the
Greeke word [...]. Such as [...] we may say of God: who without any trauell to
his diuine imagination, made all the world of nought, Arte of English
Poesie, Libro 1, cap. i, p. 3).
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riore della persona amata sia la sua estromissione attraverso un
processo pneumatico («thou [...] sigh’st my soul away). E da tali
presupposti culturali che scaturisce la rappresentazione con-
venzionale dell'innamorato come soggetto sospiroso e malin-
conico. Nel folle, nell'innamorato e nel poeta, il processo di fuga
fantasmatica si rivela come tensione verso il nulla.

Il dileguarsi del fantasma mentale segnala, dunque, una perdita
di referenza; al tempo stesso delinea una pid incontrollabile
perdita di senso. Il nulla referenziale del fantasma, lo «aery
nothing», slitta nel nulla semantico, nel «ignifying nothing»:

Life’s but a walking shadow, a poor player,
That struts and frets his hour upon the stage,
And then is heard no more. It is a tale
Told by an idiot, full of sound and fury,
Signifying nothing
(Macbeth, V, v, 24-28).

L'effimera pienezza fantasmatica di immagini e suoni (full of
sound and fury») svapora nella perdita di referenza e, di qui, nel
finale smarrimento di senso. E, tuttavia, paradossalmente, & pro-
prio la virtualitd di un’assenza di senso a produrre un senso ulte-
riore. La frizione tra senso fantasmatico (referenzialmente
vuoto) e nulla semantico, la mediazione cioé tra la fantasia e il
nulla, crea dialetticamente la possibilitd di rappresentare e, dun-
que, di significare. Come sottolinea il discorso di Theseus nei
versi del Dream ai quali si & pil volte fatto riferimento, l'incontro
del soggetto con I'aereo nullas (lo «iry nothing») genera mondi,
parole ({a] local habitation and a name-) e, quindi, senso. E
— come suggeriscono ancora gli stessi versi — & nell’evane-
scenza aerea dei processi fantasmatici che si manifesta I'opposi-
zione e la sintesi tra senso e nulla.

Tale precarieti e, al tempo stesso, tale densita di senso si tra-
ducono, sul versante affettivo, in un umore melancolico.
Lillusione fantasmatica & contigua o affine all'immaginazione ma-
linconica e all’elaborazione luttuosa. La malinconia, il lutto non
rinviano a una mera assenza, bensi a una perdita: malinconia e
lutto rappresentano, cioé, quella particolare situazione emotiva
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generata dalla frizione tra presenza e assenza, realtd e illusione.
Risulta emblematico, a tale riguardo, il distico finale del gii citato
sonetto 87:

Thus have I had thee as a dream doth flatter:
In sleep a king, but waking no such matter.

L'amato si manifesta come immagine fantasmatica che riem-
pie temporaneamente, per la sola durata del sonno ({iln sleep~),
il vuoto iniziale ma che, fatalmente, & destinata a dileguare la-
sciando di nuovo il soggetto nel vuoto finale del risveglio
(«waking»). Da un lato, il soggetto malinconico & incline, pitt d’o-
gni altro, all’elaborazione fantasmatica; dall’altro, viceversa, & la
dissoluzione del fantasma a lasciare il soggetto in una condizione
emotiva malinconica. In altri termini, da una parte, I'immagina-
zione del soggetto malinconico & proiezione di un fantasma in-
teriore — e, dunque, & spia di una mancanza; dall’altra, la scom-
parsa del fantasma riproduce di nuovo l'originaria situazione di
mancanza,

In virtd di tale carattere ‘mediatico’ — di creazione e nega-
zione fantasmatica, di sintesi dialettica tra presenza e assenza —
la condizione luttuoso-malinconica si rivela assolutamente cen-
trale nella modellizzazione culturale dell’epoca: non & certo un
caso che la malinconia sia stata definita la malattia elisabettiana
per antonomasia.3?

Cercare di comprendere i motivi della centralitd culturale della
malinconia nell'universo elisabettiano significa metterne in luce
lo statuto duplice, eppure convergente. Da un lato, la maliconia si
manifesta, nella sua caratteristica piti immediata, come una parti-
colare condizione emotiva; dall’altro, si svela, nei suoi tratti pit
mediati, quale formidabile strumento di produzione e decostru-
zione del senso. L'umore malinconico di Hamlet & la condizione
emotiva che permette i suoi stravolgimenti verbali e la messa in
crisi di un modello culturale ormai sclerotizzato. Del resto, come

57 Cfr. I'ancora validissimo L. Babb, The Elizabethan Malady, East
Lansing (Mich.), 1951. Il quadro di riferimento pil ampio sul contesto
europeo rimane R. Klibansky, E. Panofsky e F. Saxl, Saturn and
Melancholy, London 1964.
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peraltro € stato fatto osservare da alcuni critici, € almeno a par-
tire da Aristotele che «a dottrina del genio» si & legata
«dndissolubilmente a quella dell ‘umore malinconico-.38 Sarebbe
qui impossibile estendere il discorso, entrando nel merito del
rapporto tra la teoria degli umori e la tonalitd malinconica. Ci si
limiterd soltanto a far osservare come la malinconia si rivela, ad
un tempo, condizione affettiva ed apertura ermeneutica. In altri
termini, nel realizzare una sorta di comunione tra affettivita e
senso, la malinconia si pone quale condizione affettiva della
produzione di senso. Per gli elisabettiani I'umore malinconico &
una sorta di esprit de finesse (ante lettera), ovvero apertura a
quelle zone conoscitive inaccessibili all'esprit de géometrie.

*kk

I'saggi e i trattati elisabettiani sulla poesia suggeriscono, talvolta
in forma esplicita talaltra implicitamente, I'idea del poeta come
soggetto malinconico, tutto assorbito — come il Prospero
shakespeariano — «in continuall studie and contemplation».3?
Pitl in generale, la malinconia risponde — tra le altre cose — a un
ideale di vita contemplativa, di raffinatezza emotiva, e di cura del
sé.

11 duplice tratto — emotivo ed ermeneutico — della malinco-
nia ¢ alla base della peculiare, e complessa, formazione del sog-
getto malinconico elisabettiano. La ‘formazione malinconica’
non & certo esente da rischi — come dimostrano il destino finale
di Hamlet o gli iniziali rovesci politici di Prospero — e pud con-
durre a esiti autodistruttivi. Tuttavia, pur nella sua virtualitd apoca-
littica, la malinconia si svela, in ogni caso, quale elemento fon-
dante nella costruzione del sé. Hamlet, Prospero si costruiscono
come soggetti autentici, emotivamente ed intellettualmente raf-
finati, in opposizione ai rispettivi antagonisti — Claudius,
Antonio —, inautentici e privi di spessore e d’interesse.

58 Agamben, I fantasmi di Eros, in Stanze, pp. 3-35, p. 16.

39 L'espressione & in Puttenham, Arfe of English Poesie, Libro 1, cap. iii,
p. 7. Nella Tempest, Prospero (in riferimento al suo passato come duca di
Milano) si definisce lontano da «wordly ends», «[strange] to [his] state- e
dransported/and rapt in secret studiess (1, ii, 89, 76-77).
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Se il dubbio sulla sua esistenza avrebbe — paradossalmente —
garantito al soggetto cartesiano il suo esistere in quanto res cogi-
tans, viceversa — altrettanto paradossalmente — sono proprio i
dubbi, i fantasmi e i fumi della malinconia a salvare il soggetto
shakespeariano da una sorta di dissoluzione onirica e a dargli co-
scienza di sé in quanto spiritus phantasticus.
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