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Michele Stanco

9.  DISSEMINAZIONI SHAKESPEARIANE.  
LA POESIA TRA ETERNITÀ E TEMPORALITÀ  

NEI SONNETS

Come si è osservato nell’Introduzione, la riflessione 
critica di un autore può essere affidata a testi in tutto o in 
parte a sé stanti rispetto alla scrittura propriamente creativa 
(quali, rispettivamente, i saggi e i paratesti), oppure dispie-
garsi tra le pagine stesse dell’opera letteraria. All’analisi di 
quest’ultimo fenomeno, e della sua caratteristica commistione 
tra linguaggio letterario e metalinguaggio critico, al quale 
abbiamo attribuito il nome di disseminazione, è dedicata la 
presente nota, che verterà sulle riflessioni critiche variamente 
sparse all’interno dei Sonnets (1609) di William Shakespeare1. 

Le osservazioni che seguono, è opportuno precisarlo, non 
intendono proporre un’analisi a tutto tondo del Canzoniere 
shakespeariano, bensì semplicemente fornire una breve 
premessa a quattro sonetti (18, 32, 55, 71), opportunamen-
te scelti, nei quali sarà l’autore stesso, attraverso il suo io 
lirico, a declinare la sua visione della poesia, in relazione, 
in particolare, al tema del Tempo2. 

Se nei drammi è possibile trovare svariate osservazioni 
sulla poesia (ivi inclusa, naturalmente, l’arte teatrale) [Muir 
1970] è nei Sonnets che l’idea shakespeariana di poesia si 
dispiega in maniera più ampia e articolata, al punto che non 
c’è sonetto il cui oggetto non sia, anche e soprattutto, una 
riflessione sullo statuto della parola poetica: in relazione allo 
stile, alla mimesi, al rapporto tra significato e referente, ai 

1  I sonetti furono pubblicati nel 1609. Il primo riferimento alla loro 
esistenza è nella Palladis Tamia di Francis Meres (1598).

2  Si tratta, è opportuno precisarlo, di semplici considerazioni prodotte a 
commento di una lettura dei Sonnets da parte di Lucia Marinelli e Francesco 
Sansone, in occasione del Convegno, a cura del sottoscritto, La letteratura 
dal punto di vista degli scrittori, Napoli, Biblioteca Nazionale, 11-12 mag-
gio 2017. Per il testo dei Sonnets si è utilizzata l’edizione di Duncan-Jones 
[2010]; la traduzione è di chi scrive, liberamente ispirata a Serpieri [1995]. 
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legami con la tradizione, alla rivalità tra poeti, alla ricezione/
trasmissione del testo, e così via. 

Analogamente agli altri canzonieri elisabettiani, anche i 
Sonnets evidenziano un disegno marcatamente metaletterario, 
capace di coniugare le infinite sfumature del sentimento amo-
roso con una riflessione sulla parola poetica che lo esprime. 
Vi si ritrovano, in particolare, una serie di lemmi attinenti 
alla sfera poetica o alla sfera gemella dell’arte pittorica: da 
line («ruga», «verso») a verse («verso»), rhyme («rima»), 
pen («penna»), ink («inchiostro»), invention («invenzione»),  
image («immagine»), paint-ing, -ed, -er («dipinto», «dipin-
gere», «pittore», …). In alcuni casi, i lemmi si riferiscono 
alle caratteristiche generali dell’arte poetica; in altri, allo 
specifico hic et nunc dell’atto compositivo che dà loro vita: 
si veda, per esempio, l’uso dei deittici this, these («questo», 
«questi», relativi a singoli versi o all’intero componimento), 
il riferimento alla hand («mano») che verga il foglio, e così 
via. Alcuni lemmi, naturalmente, si riferiscono contempo-
raneamente a più ambiti semantici: da birth («parto» sia 
biologico che poetico) ai citati image, paint-, e vari altri, 
che abbracciano l’ambito poetico, pittorico, psicologico3.

Come generalmente accade nei fenomeni di ‘dissemina-
zione’, la riflessione metaletteraria racchiusa all’interno dei 
Sonnets è tanto pervasiva quanto asistematica4. Da un lato, la 
raccolta nasce dal desiderio di eternare la bellezza del giova-
ne (il cosiddetto «fair youth»)5 a cui è dedicata, dall’altro si 
scontra con la difficoltà, o l’impossibilità, di realizzare tale 
obiettivo. Da un lato, la sfida che il poeta lancia al Tempo 
– con l’appello rivolto ai lettori delle generazioni future – 

3  L’«immagine», per esempio, è immagine psicologica (la presenza del 
giovane amato nel cuore dell’amante), pittorica (con riferimento all’arte del 
dipingere/ritrarre) e, naturalmente, poetica. Si veda, ad esempio, il sonetto 
24: «Mine eye hath played the painter, and hath steeled / Thy beauty’s form 
in table of my heart» («Il mio occhio si è fatto pittore e ha tracciato / la 
forma della tua bellezza nella tavolozza del mio cuore», vv. 1-2).

4  Sul carattere asistematico dell’estetica implicita degli scrittori, cfr. 
il capitolo di Fusillo, Sull’estetica implicita degli scrittori.

5  Utile ricordare che nei Sonnets non ricorre mai né l’espressione «fair 
youth» («grazioso giovane»), né «dark lady» («dama bruna»), essendo 
l’una e l’altra mere invenzioni della critica shakespeariana.
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conferisce alla raccolta un valore monumentale, dall’altro la 
scrittura si fa più personale, e dunque (almeno in apparenza) 
meno letteraria, presentandosi come una confessione intima 
tra l’«io» e il «tu». In sintesi, la parola poetica si manifesta, al 
tempo stesso, come eterna e contingente, pubblica e privata. Ne 
emerge una visione dialettica della poesia, in cui gli opposti 
convivono senza fondersi e senza contraddirsi. 

Per quanto riguarda la riflessione sul rapporto dei sonetti 
con il Tempo, essa è in gran parte riconducibile a quella matrice 
platonica da cui i sonetti derivano e a cui almeno implicitamen-
te fanno riferimento. Vale a dire, i Sonnets ripropongono l’idea 
platonica, ampiamente diffusa nel Rinascimento europeo, che 
l’amore spirituale tra un uomo adulto e un giovane sia capace 
di sconfiggere il Tempo, stimolando un «parto nell’anima» 
da cui nascono opere d’arte immortali6. Anzi, il corpus stesso 
dei sonetti rappresenta il «parto» poetico stimolato dall’amore 
del maturo io lirico per il suo giovane dedicatario. All’interno 
di una concezione del genere, l’uomo appare come una cre-
atura mortale immersa in un orizzonte temporale – almeno 
virtualmente – immutabile. E le grandi creazioni dell’intelletto 
umano fanno da ponte per l’eternità, attraversando un tempo 
infinito7, sempre uguale a sé stesso. Su tale concezione di base 
si innestano poi ulteriori suggestioni eternanti, derivate dalle 
Odi oraziane, dalle Metamorfosi ovidiane, nonché da un fitto 
intertesto impossibile da ricostruire8. 

Come suggerisce il sonetto 55, la poesia è, metaforica-
mente, monumentale, ma al tempo stesso è superiore agli 

6  Nel Simposio, Platone attribuisce all’eros la capacità di rendere 
permanenti le grandi creazioni dell’intelletto umano. Alla sopravvivenza 
biologica della specie, legata a un amore di tipo fisico e generatore di un 
«parto nel corpo», Platone associa e contrappone la sopravvivenza della 
cultura, legata a un amore di tipo spirituale, generatore di un «parto 
nell’anima». La tesi è esposta in coda al dialogo ed è affidata alle parole 
di Socrate, a sua volta ispirato dalla sacerdotessa Diotima (sulla presenza 
di tale tema nei Sonnets, Stanco [2009]).

7  Tempo infinito o tempo terreno concluso dal Giudizio universale: 
in Shakespeare l’idea classica di tempo si carica, inevitabilmente, di 
suggestioni cristiane (come peraltro si evince dallo stesso sonetto 55).

8  Si vedano le Odi di Orazio, libro III, ode 30 e la conclusione delle 
Metamorfosi di Ovidio (libro XV, 871-879) [Serpieri 1995, 511-512].
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aurei monumenti («gilded monuments», v. 1) nella sua 
maggiore capacità di resistere all’azione devastatrice del 
Tempo (secondo la visione oraziana della poesia come «mo-
numentum aere perennius»). Se le opere murarie («work 
of masonry», v. 6) saranno prima o poi spazzate dal ferro e 
dalle fiamme, la poesia potrà trovare spazio «in the eyes of 
all posterity» («agli occhi di tutte le età future», v. 11), fino al 
Giudizio finale («ending doom», v. 12). Sottesa a tale fiducia 
nell’immortalità del verso poetico è l’idea, non esplicitata 
ma chiaramente intuibile, che la poesia, a differenza dei 
«monumenti» e delle «statue» che costituiscono un unicum 
irripetibile, sia tecnicamente riproducibile ad infinitum. Idea, 
peraltro, indirettamente avvalorata dalla sorte stessa dell’opera 
shakespeariana, pervenutaci – com’è noto – non attraverso 
i manoscritti, totalmente smarriti (o quasi), ma attraverso la 
mediazione delle varie edizioni a stampa9. I versi dei Sonnets 
sono, dunque, eterni, come suggerisce una lunga serie di so-
netti, a partire dal sonetto 18 («eternal lines», 18.12; «eternal 
numbers», 38.12, «immortal», 81.5, e così via). Così come 
è eterna la bellezza del giovane ivi celebrato10. Sonetti, in 
sintesi, «dell’immortalità» [Serpieri 1975].

A dispetto, però, di quanto emerge dalla maggior par-
te dei sonetti che compongono il Canzoniere, la fiducia 
nell’immortalità del verso non costituisce una costante. 

9  Di Shakespeare ci sono pervenuti vari manoscritti, soprattutto di tipo 
legale (tra cui il famoso testamento), ma nessun manoscritto letterario 
ad eccezione, forse, di tre pagine del dramma, a più mani, Sir Thomas 
More (la cosiddetta hand D del manoscritto sembrerebbe riconducibile 
a Shakespeare). La maggior parte delle opere, è noto, ci è dunque 
pervenuta attraverso edizioni a stampa, la più importante delle quali è 
l’edizione postuma del First Folio (1623). I sonetti furono pubblicati in 
un’edizione in quarto del 1609.

10  Com’è noto, i primi 17 sonetti sono dedicati al tema dell’«increase», 
all’idea, cioè, che il giovane possa, e debba, rendere immortale la propria 
bellezza attraverso la procreazione. Segue poi una serie di sonetti (varia-
mente sparsi) nei quali l’autore affida a sé stesso il compito di eternare 
la bellezza del giovane attraverso i propri versi – va da sé, immortali. 
Per la precisione, il tema del potere eternante della poesia, pur svilup-
pandosi diffusamente dal sonetto 18 in poi, trova già un breve accenno 
nel distico che chiude il sonetto 15. 
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Alla celebrazione del potere eternante della parola poetica 
si contrappone, infatti, un atteggiamento meno fiducioso in 
altri sonetti (32, 71, e così via). Alla visione atemporale della 
poesia (ovvero a quell’idea di un Tempo senza tempo che 
permette la permanenza dei versi fino alla fine del mondo) 
si oppone una visione storica del tempo11 e, quindi, della 
poesia, la cui fortuna è oscillante e transitoria, agganciata 
com’è alle mode e alle trasformazioni del gusto (sonetto 
32). La constatazione della storicità degli stili e delle forme 
letterarie porta il poeta a immaginare che i suoi successori 
saranno capaci di produrre «un parto migliore» («A dearer 
birth than this», v. 11) dei «poveri, rozzi versi» («poor rude 
lines», v. 4) che animano la sua raccolta12. Il dedicatario, 
dunque, più che per lo stile, potrà leggerli come testimo-
nianza d’amore del defunto autore nei suoi confronti («But 
since he died and poets better prove, / Theirs for their 
style I’ll read, his for his love»: «ma, giacché egli è morto 
e i poeti ora scrivon meglio, leggerò loro per lo stile, lui 
per il suo amore», vv. 13-14). Viene qui meno non solo la 
dimensione atemporale della poesia, a favore di una visio-
ne storico-culturale, ma anche la dimensione pubblica del 
verso, sostituita da un’idea di scrittura come atto privato, 
intimo [Zamir 2012]. I Sonnets, dunque, vengono presentati 
come una sequenza poetica tutt’altro che monumentale: una 
sequenza non solo da non divulgare, ma anche da tenere 
gelosamente custodita nell’archivio della memoria indivi-
duale del destinatario. Temi che tornano, radicalizzandosi, 
nel sonetto 71, imperniato su un’analoga fantasia funebre. 
Anche qui il poeta immagina che i propri versi possano es-
sere letti, post mortem, dall’amato. E quello stesso poeta che 
nel sonetto 55 aspirava a rimanere quale monumento eterno 
nella memoria delle generazioni future, ora chiede di essere 

11  Impossibile, in questa sede, soffermarsi sulle varie concezioni del 
tempo che emergono nei Sonnets. Basti ricordare che alcuni sonetti 
(come lo stesso sonetto 32) propongono l’idea di un tempo in continua 
evoluzione, altri avanzano l’idea di un tempo ciclico, altri ancora sug-
geriscono l’idea di un inevitabile declino. 

12  Si noti il contrasto tra i «poor rude lines» (32.4) e la «powerful 
rhyme» (55.2).
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consegnato all’oblìo, invocando addirittura la soppressione 
del proprio nome: «remember not / The hand that writ it»: 
«non ricordare la mano che li scrisse», vv. 5-6). In super-
ficie, un appello inteso a preservare la serenità dell’amato, 
tutelandolo dal dolore del ricordo («I love you so / That 
I in your sweet thoughts would be forgot, / If thinking on 
me then should make you woe»: «ti amo tanto / che dai 
tuoi dolci pensieri vorrei esser cancellato / se pensare a me 
dovesse addolorarti», vv. 6-8); nel profondo, una fantasia 
nichilistica e una pulsione di annullamento. Appello genial-
mente paradossale, all’interno di una sequenza dedicata alla 
celebrazione del potere eternante della poesia. 

18

Shall I compare thee to a summer’s day?   
Thou art more lovely and more temperate: 
Rough winds do shake the darling buds of May, 
And summer’s lease hath all too short a date:   
Sometime too hot the eye of heaven shines, 
And often is his gold complexion dimmed;   
And every fair from fair sometime declines, 
By chance, or nature’s changing course, untrimmed: 
But thy eternal summer shall not fade, 
Nor lose possession of that fair thou ow’st, 
Nor shall death brag thou wander’st in his shade 
When in eternal lines to time thou grow’st;   

So long as men can breathe or eyes can see, 
So long lives this, and this gives life to thee.

32

If thou survive my well-contented day, 
When that churl death my bones with dust shall cover,
And shalt by fortune once more re-survey   
These poor rude lines of thy deceased lover:   
Compare them with the bett’ring of the time,   
And though they be outstripped by every pen,   
Reserve them for my love, not for their rhyme,   
Exceeded by the height of happier men.   
O, then vouchsafe me but this loving thought: 
‘Had my friend’s Muse grown with this growing age, 
A dearer birth than this his love had brought,   
To march in ranks of better equipage:   

But since he died and poets better prove, 
Theirs for their style I’ll read, his for his love.’
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55

Not marble, nor the gilded monuments   
Of princes, shall outlive this powerful rhyme; 
But you shall shine more bright in these contents   
Than unswept stone, besmeared with sluttish time.   
When wasteful war shall statues overturn   
And broils root out the work of masonry,   
Nor Mars his sword, nor war’s quick fire, shall burn 
The living record of your memory: 
‘Gainst death, and all oblivious enmity, 
Shall you pace forth; your praise shall still find room 
Even in the eyes of all posterity   
That wear this world out to the ending doom. 

So, till the judgment that yourself arise,   
You live in this, and dwell in lovers’ eyes.

71

No longer mourn for me when I am dead 
Than you shall hear the surly sullen bell 
Give warning to the world that I am fled   
From this vile world, with vilest worms to dwell: 
Nay, if you read this line, remember not   
The hand that writ it, for I love you so 
That I in your sweet thoughts would be forgot, 
If thinking on me then should make you woe.   
O, if (I say) you look upon this verse, 
When I, perhaps, compounded am with clay, 
Do not so much as my poor name rehearse, 
But let your love even with my life decay; 

Lest the wise world should look into your moan, 
And mock you with me after I am gone. 

18

Devo paragonarti a un giorno d’estate?   
Tu sei più amabile e più temperato:   
rudi venti scuotono i diletti boccioli del maggio   
e l’affitto dell’estate ha durata troppo breve;   
talvolta troppo caldo l’occhio del cielo splende   
e spesso l’oro del suo volto è offuscato;   
e ogni bellezza dalla bellezza prima o poi declina, 
spogliata dal caso o dal mutevole corso della natura.   
Ma la tua eterna estate non svanirà,   
né perderà possesso di quella bellezza che è tua,   
né la morte potrà vantarsi che tu vaghi nella sua ombra,  
quando in versi eterni tu crescerai nel tempo.   

Finché uomini respireranno e occhi vedranno,   
fin tanto vivrà questa poesia, e darà vita a te.
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32

Se vivrai oltre la fine dei miei giorni, 
quando l’avara morte avrà sepolto le mie ossa, 
e ti capiterà di guardare una volta ancora 
questi poveri versi del tuo defunto amico, 
paragonali ai migliori di quell’epoca evoluta 
e, anche se saranno superati da altre penne, 
conservali per amor mio, non per le loro rime, 
superate in altezza da uomini più raffinati. 
Concedimi allor soltanto questo pensiero d’amore: 
‘Fosse il mio Poeta vissuto in sì fiorente età, 
il suo amore avrebbe partorito versi ben più preziosi, 
tali da stare al passo dei ranghi meglio equipaggiati: 

ma, giacché egli è morto e i poeti ora scrivon meglio, 
leggerò loro per lo stile, lui per il suo amore’.

55

Né il marmo né i dorati monumenti 
dei principi sopravvivranno a questa possente rima, 
mentre tu, qui racchiuso, splenderai più luminoso 
che pietra non spazzata, insozzata dal lurido tempo. 
Quando la guerra devastatrice rovescerà le statue 
e i tumulti sradicheranno le muraglie, 
né la spada di Marte né il convulso fuoco della guerra 
bruceranno la vivente testimonianza della tua memoria. 
Contro la morte ed ogni nemica dimenticanza 
tu incederai. La tua lode troverà sempre spazio 
agli occhi di tutte le età future 
che consumeranno questo mondo fino all’estrema sorte.

Così fino al Giudizio, quando risorgerai, 
vivrai in questa poesia e abiterai negli occhi degli amanti.

71

Più a lungo non piangermi, quando sarò morto,
del tempo che tu udrai la tetra, lugubre campana
avvertire il mondo che sono fuggito 
da questo vile mondo, ad abitare coi più vili vermi.
Anzi, se leggerai questi versi, non ricordare
la mano che li scrisse, perché ti amo tanto
che dai tuoi dolci pensieri vorrei esser cancellato
se pensare a me dovesse addolorarti.
Oh, se il tuo sguardo cadrà su questi versi,
quando io sarò mescolato con la creta, 
non pronunciar nemmeno il mio povero nome,
ma lascia che il tuo amore finisca con la mia stessa vita,

perché il saggio mondo non guardi dentro il tuo lamento
né per me ti schernisca quando non più sarò al mondo.
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