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VII

Presentazione

La nostra storia passa anche dalle piazze d’Italia e quindi della 
Toscana. Come un racconto a cielo aperto gli spazi pubblici narra-
no avvenimenti che hanno lasciato un segno indelebile nella nostra 
identità di Popolo, contribuendo a consolidare un senso di appar-
tenenza al territorio che ha trovato espressioni diverse per ogni fase 
storica. Si è passati dal fiorire della monumentalità pubblica risor-
gimentale con una valenza anche pedagogica e civica tipica di una 
nazione in itinere alla fase in cui le celebrazioni della guerra presero 
il posto delle memorie risorgimentali, complice anche la strategia 
fascista, che mise in atto il tentativo di far coincidere simbolicamen-
te memoria e fascismo nella prospettiva di una rinascita nazionale 
di cui la guerra avrebbe dovuto rappresentare l’inizio. Al termine 
della guerra poi una nuova fase con la Resistenza protagonista del-
la memoria pubblica. Prima ancora: la celebrazione dei Caduti del 
’15-’18 ha portato infatti anche in Toscana alla nascita di un vero e 
proprio museo tentacolare, che racconta, per tutto il territorio re-
gionale fatto di piazze, giardini, viuzze, sentieri, edifici e scuole, il 
caro prezzo pagato in nome della libertà.  Basti pensare che in quasi 
tutti i Comuni furono collocati ceppi, semplici lapidi marmoree o 
lapidi monumentali ad opera di amministrazioni locali, comitati, 
associazioni, collegi e ordini professionali. Penso alla statua di Dante 
che sorge in piazza Santa Croce a Firenze e alla sua storia. Il mito 
di Dante, di cui quest’anno ricorre il 750° anniversario della nasci-
ta, si alimenta infatti di un aspetto essenziale: Dante profeta della 
nazione italiana e quindi padre dell’Unità d’Italia. Questo proprio 
il senso che 150 anni fa, il 14 maggio 1865, in una Firenze appena 
diventata capitale provvisoria, si volle dare alla posa della statua del 
Poeta al centro della piazza Santa Croce, al cospetto di Re Vittorio 
Emanuele II.  Nacque quindi sulla spinta di un sentimento popolare 
più che di una precisa volontà politica, in un momento in cui si 
cercavano simboli di un’identità nazionale ancora tutta da costruire. 
Autofinanziata da 40 Comuni italiani, la statua dello scultore raven-
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nate Enrico Pazzi venne scoperta davanti ai gonfaloni provenienti dai 
Comuni di tutta Italia e posta al centro della piazza da dove venne 
successivamente spostata nell’attuale collocazione. Non c’è una città, 
o un paese che non abbia una statua, o una via intitolata a Garibaldi, 
Mazzini, o Cavour questo perché la memoria pubblica di personaggi 
e di fatti storici di rilievo è stata coltivata con continuità. In quest’ot-
tica il presente volume rappresenta un contributo prezioso alla ricer-
ca sulla politica dei monumenti in Toscana. Un’indagine che porta a 
un’attenta mappatura di quello che mi piacerebbe definire un vero e 
proprio museo a cielo aperto. Certo, ogni periodo ha le sue storie da 
raccontare, magari lontane ma sempre attuali, o tutte da riscrivere. 
In occasione della Festa della Toscana, che da 15 anni il Consiglio 
regionale promuove sul territorio per evocare lo storico avvenimento 
coincidente con l’abolizione della pena di morte nel 1786 ad opera 
del Granduca Leopoldo di Toscana, e come momento di riflessione 
sui diritti dell’uomo e della pace, ho voluto lanciare un concorso di 
idee per la realizzazione di una statua dedicata al Granduca Pietro 
Leopoldo. La sua  memoria infatti ci deve servire a non dimenticare 
mai quale straordinaria vittoria civile sia stata l’abolizione della pena 
di morte, una forma di giustizia arroccata su radici barbare e medio-
evali la cui abolizione ha significato l’ingresso nell’era moderna. E le 
tragiche involuzioni dei fondamentalismi religiosi di oggi ci ricor-
dano ogni volta che una democrazia compiuta non sarebbe potuta 
esistere prima dell’abolizione voluta dal Granduca di Toscana. La 
memoria non ha una data di scadenza, al contrario lancia un messag-
gio sempre attuale sul quale si fondano le solide radici della libertà.

Eugenio Giani
Presidente del Consiglio regionale della Toscana
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Introduzione

Fin dai primi anni dopo la proclamazione del Regno d’Italia 
vennero realizzati anche in Toscana monumenti per ricordare pro-
tagonisti, personaggi emblematici, eventi significativi dell’Unità 
nazionale. La monumentalità pubblica risorgimentale ha costitu-
ito, con opere di qualità e valore assai diversi, «un singolare per-
corso di pedagogia civile, soprattutto nel periodo compreso fra 
l’ascesa al potere della Sinistra storica e la caduta di Crispi – con 
l’obiettivo di costruire ‘una religione civile’ imperniata sul mito 
laico del Risorgimento» (M. Baioni), poi alla fine del secolo, di 
nuovo nell’età giolittiana e dopo la guerra di Libia. Con l’obiet-
tivo di contribuire a consolidare senso di appartenenza e identità 
nazionale vennero poi realizzate architetture e statue per i Caduti 
della Prima guerra mondiale, che hanno avuto un ruolo decisivo 
nella memoria del conflitto. Nel secondo dopoguerra altre opere 
hanno inteso ricordare la Resistenza come riferimento ineludibile 
e legittimante della democrazia repubblicana, pur nelle differenti 
fasi delle sue celebrazioni. 

L’interesse per lo studio dei monumenti ha avuto, dai primi con-
tributi degli anni Settanta del secolo scorso ad oggi, una larga for-
tuna nella storiografia internazionale. Anche per quanto concerne 
l’Italia si dispone ormai di un’ampia bibliografia sulle iniziative as-
sunte negli oltre centocinquant’anni di vita unitaria.

Il volume che si presenta s’inserisce come un primo contributo 
di ricerca sulla ‘politica dei monumenti’ in Toscana. È stato reso 
possibile dall’inserimento del progetto presentato dal Centro Studi 
‘Sidney Sonnino’ nelle iniziative culturali promosse dal Consiglio 
Regionale per la Festa della Toscana. L’indagine monumentalistica 
nelle varie provincie è stata affidata a studiosi di provata esperienza 
scientifica che hanno scelto i memoriali da studiare e da illustrare 
svolgendo poi ricerche in archivi pubblici e privati e nelle bibliote-
che delle città considerate.

***

Introduzione
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La memoria pubblica di personaggi e di rilevanti eventi storici è 
stata coltivata con continuità nel lungo periodo considerato, nono-
stante la diversità fra le grandi fasi della monumentalità pubblica, 
e non soltanto con i monumenti.  Stampe, cartoline, fotografie, di-
segni sulla stampa quotidiana o su quella periodica illustrata, come 
«L’Illustrazione Italiana», hanno favorito la memoria di protagonisti 
della vita nazionale o di quella locale, ponendo in evidenza conso-
nanze o fratture. Lo stesso effetto aveva avuto, negli anni precedenti 
l’Unità, la diffusione delle stampe che ritraevano Elbano Gasperi, 
emblema delle spartane Termopili del Battaglione universitario a 
Curtatone, subito immortalato sul giornale torinese «Il Mondo il-
lustrato» (17 giugno 1848), poi riprodotto largamente nel periodo 
unitario.

Le opere considerate nei diversi, interessanti e documentati saggi, 
oltre a rappresentare il segno di una identità cittadina, in un mo-
mento della vita nazionale, consentono, come ha ben sottolineato 
Gian Luca Fruci, di «interrogarsi su forme, pratiche e ragioni del 
successo della mediatizzazione della monumentalistica in epoca li-
berale, che costituisce una pagina fondamentale quanto inesplorata 
della comunicazione politica di massa» nel nostro paese.

Nel periodo ‘liberale’, la narrazione risorgimentale - affidata a 
una molteplicità di statue, erette nelle città, in tanti centri minori, 
nei paesi – costituì parte di un più ampio e complesso progetto di 
formazione dell’identità italiana. Nei decenni successivi, con mo-
tivazioni diverse, l’obiettivo fu ancora di favorire la crescita di un 
sentimento nazionale e patriottico e di consolidare, anche attraverso 
l’immagine dei ‘grandi’ e degli ‘eroi’, quel senso di italianità per tanti 
versi vacillante fin dai primi anni unitari.

In questa prospettiva assumono un particolare interesse – come 
emerge dai vari saggi – le decisioni prese dai Comuni, da Comitati e 
Associazioni per la costruzione dei monumenti, le modalità del loro 
finanziamento, i dibattiti svolti nei Consigli comunali, sulla stampa, 
con pamphlets e con opuscoli d’occasione, i concorsi e le commit-
tenze ad artisti ‘nazionali’ o ‘locali’, la loro collocazione generalmen-
te nelle piazze nonostante non apparissero più al grande architetto 
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viennese Camillo Sitte, già nel 1889, rispetto all’antichità, «un im-
perativo vitale» per ogni città, dato il cambiamento sostanziale del 
loro ruolo. Per tutto il periodo considerato, invece, le piazze con i 
monumenti pubblici «punti privilegiati di ancoraggio della memoria 
collettiva» (C. Brice), condivisi o contestati che fossero, hanno co-
stituito comunque un riferimento tradizionale del vivere sociale, di 
commemorazioni, di feste e di comizi, di manifestazioni politiche e 
sindacali, di parate e rituali militari.

Nella seconda metà dell’Ottocento la monumentalistica naziona-
le ricevette il maggior impulso dopo la scomparsa dei più noti prota-
gonisti del periodo risorgimentale, in primis di Vittorio Emanuele e 
di Garibaldi – una vera e propria «diarchia simbolica» (M. Isnenghi), 
mentre Mazzini, che li aveva preceduti, avrebbe continuato ad essere 
oggetto di costante ostilità da parte dei ceti dirigenti.

Cavour, data la sua prematura morte, sarebbe stato il primo a 
essere ricordato nel marmo a Genova e ad Ancona. Così anche Pisa 
– come illustra Pietro Finelli avrebbe deposto un busto marmoreo 
dello statista nel famedio dedicato ai suoi più illustri cittadini, il 
Camposanto Vecchio, che avrebbe dovuto ricevere le «urne dei for-
ti», al pari di Santa Croce a Firenze. È significativo che questa col-
locazione sia stata negata a Giuseppe Montanelli, la cui traccia nella 
cultura e nella battaglia risorgimentale pisana e nazionale è stata fra 
le più rilevanti, segno di una mai sopita avversione nei confronti 
del suo federalismo e della Costituente. A Livorno, l’erezione della 
statua a Cavour incontrò non poche resistenze politiche da parte de-
mocratica che avrebbero avuto un riflesso nelle fulminanti «critiche 
di profilo politico-fisiognomico». Immediatamente i Democratici 
avrebbero reclamato «l’innalzamento compensativo» di un mo-
numento dedicato a F. D. Guerrazzi. Queste richieste e le relati-
ve preclusioni segneranno a lungo la cifra della comunicazione nel 
dibattito sulla monumentalistica locale fino alla rivoluzione parla-
mentare del 1876. La Sinistra democratica livornese avrebbe dovuto 
contentarsi di erigere un proprio luogo delle memorie nel cimitero 
della Cigna e nel famedio di Montenero, «fuori dalle antiche mura 
rinascimentali».
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Questa contrapposizione si ripeterà in diverse città, anche per 
personaggi che, pur avendo attraversato la bufera risorgimentale da 
posizioni democratico-repubblicane, furono infine gratificati con il 
laticlavio senatoriale. Significativo il caso del monumento eretto al 
senatore ex-triumviro G. Mazzoni a Prato, la cui collocazione occu-
pò lunghe discussioni in quanto si sarebbe voluto relegarlo in po-
sizione assai defilata rispetto all’assetto urbanistico della piazza del 
Duomo. Sedici anni sarebbero intercorsi dalla morte di Mazzoni e 
dei primi auspici per un suo ricordo nel marmo e l’inaugurazione di 
questo; la sua vicenda – ricorda Paolo Benvenuto - «si colloca sulla 
scorta di altre simili e in rapporto dialettico diretto con le parallele 
celebrazioni della figura di Francesco Datini», capace di incarnare 
più adeguatamente gli intenti e le celebrazioni imprenditoriali della 
maggioranza consiliare pratese. In altri casi, le classi dirigenti locali 
si mostrarono inclini a confinare anche i ‘grandi’ in posizioni sempre 
più defilate: a Grosseto come illustra Valeria Galimi, fedele al mito 
di Leopoldo ‘bonificatore’, Garibaldi verrà relegato sui bastioni; a 
Lucca, dopo tante discussioni, troverà finalmente una elegante po-
sizione sulle antiche mura alla discesa di Porta S. Pietro il semplice 
busto bronzeo di Vittorio Emanuele.

D’altro canto, l’originalità lucchese studiata da Alessandro 
Breccia si era palesata fin nella scelta di Burlamacchi, eretico lucche-
se giustiziato a Milano, quale «primo martire dell’Unità italiana». 
La conflittualità politica intorno ai monumenti, spesso, come nel 
caso lucchese, avrebbe costretto il ricorso all’intervento dell’autorità 
governativa. Nel frattempo a Lucca, come a Pisa, la necessità di re-
stauri e conseguenti rimozioni di busti antichi di santi dalla Chiesa 
di S. Michele e dal Battistero pisano, comporterà la loro sostituzione 
con eroi risorgimentali: Mazzini, Garibaldi, Cairoli, e per contentare 
l’opposizione cattolica Pio IX.

Naturalmente tardarono a essere eretti monumenti all’altro gran-
de protagonista dell’epopea risorgimentale; all’ostilità antirepubbli-
cana si univano i soliti contrasti locali, talché soltanto in epoca di ri-
pensamento critico di tutta la fase unitaria si assisterà alla fioritura di 
una monumentalistica mazziniana. Proprio nel periodo di massima 
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crisi parlamentare si sarebbero fatte più vive le istanze di organizza-
zioni a sfondo sociale per erigere monumenti a Mazzini, e ben sette 
avrebbero visto la luce nella zona apuana fra Carrara e Massa dove 
è netta «la prevalenza dell’iconografia d’ispirazione democratico-
repubblicana» (M. Finelli) con una non trascurabile presenza anche 
in realtà locali minori. Un Mazzini pensoso, dall’occhio ‘aggrottato’, 
armato dei suoi tradizionali mezzi di lotta, libro e penna, occuperà 
una progressiva centralità sulle piazze d’Italia.

***
I «segni della memoria» della ‘Grande guerra’ vennero costruiti nelle 

città e nei piccoli centri in alcuni casi ancora prima della fine del con-
flitto. Diffusissima fu la «monumentalizzazione della memoria della 
guerra nelle strade e nelle piazze d’Italia» (N. Labanca). In quasi tutti 
i Comuni furono collocati ceppi, semplici lapidi marmoree o lapidi 
monumentali (122 a Firenze e provincia) ad opera di Amministrazioni 
locali, di Comitati, di Associazioni, di Collegi e Ordini professionali 
anche nei luoghi di lavoro, nelle scuole e nelle Università.

Nel dopoguerra i monumenti ai Caduti vollero dare valore me-
moriale del grande sacrifico dei morti (650.000 a livello nazionale, 
46.900 in Toscana); furono presentati come un rinnovato simbolo 
di unione nazionale. I monumenti e le commemorazioni loro dedi-
cate subito dopo il 1918 dettero per «la prima volta una dimensione 
veramente nazionale all’attività rituale e simbolica dedicata alla re-
ligione della patria» (E. Gentile). In altri casi, oltre a monumenti, 
famedi, cappelle, Parchi della rimembranza (che una legge del 1926 
dichiarò pubblici monumenti) si realizzarono opere come l’Asilo-
monumento di Siena, «a favore dei figli del popolo», oggetto di op-
posti giudizi di contemporanei e di storici.

Gli scoprimenti dei monumenti ai Caduti furono sempre caratte-
rizzati da una vasta mobilitazione; costituirono occasione per com-
memorare la guerra e ricordare la ‘vittoria mutilata’. In alcuni casi, 
come a Prato, commemorazione della ‘Grande Guerra’, celebrazione 
del ‘riscatto’, inaugurazione di una grande opera conclusa dal ‘regi-
me’ - la linea ferroviaria direttissima Firenze-Bologna – avvennero 
contemporaneamente alla presenza del Re.
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Le iniziative per erigere nuovi monumenti si diffusero special-
mente durante gli anni del fascismo al potere. Si cercò allora «di far 
coincidere simbolicamente memoria e fascismo, di monopolizzare la 
memoria della guerra e di rappresentare la ‘rivoluzione fascista’ come 
il compimento di una rinascita nazionale di cui la guerra rappresenta 
l’inizio» (O. Janz).

Le celebrazioni della guerra avevano preso da tempo il posto delle 
memorie risorgimentali. Indicativo il caso di Firenze – ricordato da 
Sheyla Moroni – dove il nuovo assetto urbano previsto dal federale 
Alessandro Pavolini appare in felice consenso con quanto auspicato 
dall’intellettuale Ugo Ojetti circa il recupero della tradizione «ripu-
lita dalle interpretazioni ottocentesche» e la conseguente revisione 
delle collocazioni urbane del pantheon politico in cui sarebbero 
stati privilegiati personaggi ed eventi di cui il fascismo si sentiva il 
continuatore.

Nel complesso, un bilancio della realtà dell’architettura e della 
scultura finalizzate alla celebrazione dei Caduti nella guerra del 1915-
1918 si è tradotto, di fatto, anche in Toscana, «nei termini dell’ere-
ditato museo all’aperto, diffuso per paesi e città, nel quale è esposta 
una irripetibile antologia di espressioni architettoniche e statuarie 
capaci, allora, di soddisfare le inclinazioni del ‘costume’ nazionale, e 
nazionalistico, propenso alla retorica, e di restituire emotivamente il 
ricordo di un enorme sacrificio di vite umane» (C. Cresti).

***
Nel secondo dopoguerra si è aperta una nuova stagione monu-

mentale, legata alle vicende e alle memorie della Resistenza, con fasi 
spesso coincidenti con quelle della lotta politica e parlamentare.

Il paesaggio monumentale si presenta anche in questo periodo 
assai variegato, sia dal punto di vista tipologico che da quello con-
tenutistico. Comprende monumenti ‘poveri’ e di anonimi, commis-
sionati da associazioni di partigiani o di parenti delle vittime delle 
stragi nazifasciste («forme di un culto laico, antiretorico per rigore e 
per vocazione», con prevalenza delle pietre sui marmi); monumenti 
di ‘scultori-partigiani’ e di scultori di fama nazionale.

Anche in Toscana, inoltre, linguaggi monumentali tradizionali  
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spesso di scultori già attivi nel periodo fra le due guerre mondiali  
coesistono con le prime sperimentazioni di monumenti astratti. 

Negli anni Settanta e Ottanta i monumenti resistenziali, come 
sottolinea Sandro Morachioli, hanno mirato «sempre più esplici-
tamente alla modernità espressiva nella scelta dei materiali, nella 
collaborazione fra artisti e architetti, nell’inserimento all’interno 
degli spazi urbani e, non di rado, nel loro costituirsi come forma 
percorribile».

***
Un ringraziamento particolare al Presidente del Consiglio regio-

nale della Toscana e all’Ufficio di Presidenza per aver accolto que-
sto volume nelle Edizioni dell’Assemblea, al dottor Gino Cocchi e 
alla dott.ssa Cinzia Sestini, responsabile e funzionaria del Settore 
Rappresentanza e Relazioni esterne, alla dott.ssa Cinzia Dolci, re-
sponsabile del Settore Comunicazione istituzionale, editoria e co-
municazione dell’immagine, per la cura e la competenza con cui 
hanno seguìto la preparazione e la pubblicazione del volume, all’edi-
tore Angelo Pontecorboli che con grande liberalità ha concesso la 
riproduzione delle immagini dei monumenti ai Caduti nella guerra 
del 1915-1918, a Patrizio Suppa per il progetto grafico e l’impagi-
nazione. Un ringraziamento vivissimo, infine, alla dott.ssa Letizia 
Pagliai per la competente collaborazione assicurata durante lo svol-
gimento delle ricerche, per l’editing e per l’Indice dei nomi. 
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Monumenti in piazza ad Arezzo  
fra Risorgimento e fascismo

Valeria Galimi

1. Introduzione
Ormai da tempo la storiografia - tanto in Italia che a livello inter-

nazionale - ha prestato un’attenzione crescente al ‘racconto pubblico 
cittadino’ che si è andato via via costruendo sulla memoria di perso-
naggi ed eventi di rilievo della storia nazionale. Per quanto riguarda 
l’Italia nel periodo post-unitario si tratta di una narrazione che si 
è prodotta fra Otto e Novecento, in concomitanza con i principa-
li avvenimenti che hanno segnato la memoria e l’identità naziona-
le, contribuendo a formare l’immaginario patriottico. Fra questi, il 
Risorgimento, la Grande Guerra, e la Resistenza hanno rappresenta-
to i principali momenti fondativi della memoria pubblica1.

Intorno a questi snodi della storia nazionale, per commemorarli 
e per conservarne memoria, si sono strutturate quasi delle «ondate 
monumentali», come le ha definite Mario Isnenghi, nei decenni suc-
cessivi agli eventi. La prima ondata corrispose ai decenni successivi 
alla conclusione del processo di unificazione nazionale, attraverso 
l’esperienza del Risorgimento, mentre la seconda, e di segno del tut-
to differente, avvenne all’indomani della conclusione del primo con-
flitto mondiale. Infatti, la monumentalistica costituisce uno degli 
strumenti privilegiati dagli studiosi per analizzare la costruzione del-
la memoria pubblica. Le numerose ricerche finora condotte hanno 

1 In merito si rinvia M. Isnenghi (a cura di), I luoghi della memoria. Strutture 
ed eventi dell’Italia unita; Simboli e miti dell’Italia unita; Personaggi e date 
dell’Italia unita, Roma-Bari, Laterza, 3 voll., 1996-1997, che si è ispirato 
al monumentale lavoro di P. Nora sul caso francese (a cura di), Lieux de 
mémoire, t. 1, La République; t. 2, La Nation; Les France, Paris, Gallimard, 
1984-1992, che comprende 130 contributi.
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mostrato – come ha rilevato Massimo Baioni - «quanta parte di in-
vestimento pedagogico sia stata riversata sulla costruzione di statue 
e di complessi monumentali»2, confermando le parole di Camillo 
Boito che, nel 1882 - a proposito della decisione di costruire un’ope-
ra pubblica dedicata a Vittorio Emanuele II a Roma -, aveva definito 
il monumento «una specie di sintesi storica, una filosofia della storia 
incarnata nelle rappresentazioni reali e simboliche»3.

A tale scopo, è opportuno quindi prestare attenzione, oltre alla 
concezione dei monumenti stessi, al circuito di mediazione rappre-
sentato dalla stampa, alle discussioni riguardo alle tappe di costru-
zione, alla scelta degli autori, ma anche ai dibattiti politici sottesi. 
La monumentalità pubblica rispose a molteplici funzioni: il raffor-
zamento del legame fra centro e periferia, nonché la legittimazione 
delle élites al potere. Per tale motivo, la verifica in una dimensione lo-
cale è essenziale. Ancora Baioni sottolinea l’importanza della dimen-
sione locale come prospettiva per verificare i percorsi di elaborazione 
e di trasmissione della pedagogia patriottica; ne consegue un utile 
confronto fra dimensione nazionale e le realtà locali strutturate su 
valori e culture fortemente radicate nel territorio, al fine di mostrare 
scarti e dinamiche che illuminano in modo efficace il rapporto fra 
centro e periferia4.

Nelle pagine che seguono, ci concentreremo soprattutto nel-
le prime due campagne monumentali, quella del decennio po-
stunitario dagli anni Ottanta, che vede al centro i grandi prota-
gonisti del Risorgimento, segnatamente Giuseppe Garibaldi e 
Vittorio Emanuele II, incarnazione di una vera e propria «diarchia 

2 M. Baioni, Resistenza e Repubblica. Una memoria controversa per un’identità 
fragile?, in M. Baioni-C. Brezzi (a cura di), Memorie scolpite. Itinerari tra 
i monumenti alla Resistenza nella provincia di Arezzo, Siena, Maschietto & 
Musolino, 2000, p. 18.

3 Ibidem. Di M. Baioni si veda in particolare Risorgimento conteso: memorie e 
usi pubblici nell’Italia contemporanea, Reggio Emilia, Diabasis, 2009.

4 A. Confino, The Nation as a Local Metaphor: Württemberg, Imperial 
Germany, and National Memory, 1871-1918, Chapel Hill, University of 
North Carolina Press, 1997.
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simbolica»5, sulla quale si basava l’interpretazione conciliatorista del 
Risorgimento. La seconda ondata monumentale vide al centro la 
commemorazione dei Caduti della Grande Guerra, che comportò 
una mobilitazione dal ‘basso’ massiccia – più di quella della fase pre-
cedente – sia di singoli, che di associazioni e poteri pubblici locali. 
Quelli che poi mutarono in modo significativo furono i soggetti e le 
modalità della commemorazione stessa. Come ha notato Isnenghi 

la coscrizione obbligatoria e la moderna guerra di massa hanno 
portato al fuoco milioni di reclute e di richiamati e hanno 
coinvolto profondamente anche i civili, le donne, le famiglie. 
Né le cavalcature lanciate al galoppo dei generali piumati, né 
il guerrigliero esotico possono più bastare a rappresentare un 
tale coinvolgimento dando forma alla memoria collettiva. Ci 
vuole qualcosa di più oscuro e anonimo. Dalle viscere stesse 
della guerra di trincea, esplode il simbolo del Milite ignoto6.

L’esperienza della Grande Guerra segnò una profonda cesura sul 
versante della politica monumentale: protagonista divenne il Soldato 
ignoto, che incarnava la «necessità di ricordare i sacrifici dei milioni di 
anonimi fanti che avevano combattuto ed erano morti nelle trincee»7. 
Questa trasformazione della monumentalistica non poteva non riflet-
tere il carattere di massa dell’evento bellico appena concluso.

La dimensione collettiva dell’evento commemorativo sulla 
Grande Guerra era ancora più confermata dal passaggio in età fa-
scista, in cui – nella fase iniziale del consolidamento del regime – si 
diffusero parchi e viali della Rimembranza, che misero al centro la 
trasmissione della memoria alle giovani generazioni. Qualche anno 
dopo, nel 1928, venne segnata un’ulteriore tappa, allorché il regi-
me stabilì di fatto che l’iniziativa dal ‘basso’ per la costruzione dei 

5 M. Isnenghi, Le guerre degli italiani, memorie, immagini, ricordi 1848-1945, 
Milano, Mondadori, 1989, p. 317 e ss.

6 Ivi, p. 342.
7 Ivi, p. 18. V. Labita, Il milite ignoto. Dalle trincee all’Altare della Patria, in S. 

Bertelli-C. Grottanelli (a cura di), Gli occhi di Alessandro. Potere sovrano e sa-
cralità del corpo da Alessandro Magno a Ceaușescu, Firenze, Ponte alle Grazie, 
1990, pp. 120-153.
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monumenti dovesse venire meno, interrompendo quindi una lunga 
tradizione di mobilitazione di privati e associazioni a livello locale e 
«avocando al centro la costruzione di grandi spazi sacri a carattere 
nazionale e di luoghi della memoria più confacenti al secondo de-
cennio del regime»8.

Figura 1. Monumento ai Caduti delle patrie battaglie, Arezzo, 1880

In questo contesto, una verifica del caso aretino – in comparazione 
con ciò che avvenne nelle altre città toscane – è un’operazione utile per 
comprendere da una parte in che modo la monumentalità pubblica 
divenne una modalità di fare politica a livello locale e in che modo si 
relazionò con il centro e con la dimensione nazionale, in particolare in 
occasione dei dibattiti relativi alla scelta di costruire il monumento, o 
delle inaugurazioni e degli eventi organizzati in quell’occasione9.

8 Isnenghi, Le guerre degli italiani cit. p. 349.
9 Si veda C. Brice, La monumentalité des rois d’Italie. Il plebiscito di marmo, in 

La République en représentations. Autour de l’œuvre de Maurice Agulhon, sous la 
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Figura 2. Monumento ai Caduti delle patrie battaglie, Arezzo, 1880 (particolare)

Conferma questa prospettiva l’analisi del caso aretino. La mo-
numentalità pubblica in città divenne occasione di aspri confronti 
politici fra opposti notabili locali o associazioni e gruppi politici. Il 
monumento ai Caduti delle patrie battaglie (figg. 1-2), inaugurato 
nel 1880, che doveva assurgere a simbolo collettivo, diede vita a 
virulente diatribe politiche, con il pretesto della collocazione più 
o meno marginale della stele nella piazza, e di conseguenza a causa 
del peso da assegnare alla memoria dell’esperienza risorgimentale. 
La città di Arezzo poi si distinse anche in occasione della «secon-
da ondata», dal momento che fallì di fatto il progetto da parte 

direction de A. Becker, E. Cohen, M. Agulhon, Paris, Presses de la Sorbonne, 
2006, pp. 325-340; Ead., La religione civile in Italia. Piccoli e grandi rituali, 
in Rituali civili. Storie nazionali e memorie pubbliche contemporanee, a cura di 
M. Ridolfi, Roma, Gangemi, 2006, pp. 97-115. Cfr. anche L. Berggren-L. 
Sjöstedt, L’ombra dei grandi. Monumenti e politica monumentale a Roma, 
1870-1895, Roma, Artemide, 1996.
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dell’amministrazione di costruire un grande monumento ai Caduti 
locali, mentre prevalsero interventi interni a spazi religiosi e nel 
cimitero.

Figura 3. Monumento a Petrarca, Arezzo, 1928

Durante il ventennio fascista in città numerosi interventi inte-
sero conferire all’arredo urbano caratteri e peculiarità dell’univer-
so simbolico e ideologico del regime, muovendosi fra il recupero 
del passato medievale (sotto forme mitizzate) nell’area del centro 
storico e operazioni di trasformazione dei quartieri più periferici 
destinati a nuove opere affidate al gruppo di architetti razionalisti 
toscani (Gruppo Toscano Architetti) fra i quali lo Stadio Mancini, 
il Villaggio Scolastico in via Petrarca, il Palazzo del Governo di 
Giovanni Michelucci10. In questo quadro, il discusso monumento 
a Francesco Petrarca (fig. 3), sito ne «Il Prato», rappresentò il richia-
mo al ‘genio italico’ come mito fondativo dell’ideologia fascista; è 
dato cogliere riguardo le discussioni sul monumento – difeso dalle 
personalità locali – e fortemente attaccato da artisti di rilievo nazio-

10 Cfr. in merito, fra l’altro, E. Gentile, Il culto del littorio. La sacralizzazione 
della politica nell’Italia fascista, Roma-Bari, Laterza, 1993; L. Malvano, 
Fascismo e politica dell’immagine, Torino, Bollati Boringhieri, 1988.
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nale quella tensione sempre presente nel fascismo fra difesa dei valori 
e degli interessi della ‘piccola patria’ e la volontà di accentramento 
propria del regime.

L’analisi della monumentalità pubblica si conferma così uno stru-
mento che ci consente di cogliere alcuni elementi essenziali del du-
plice processo di politicizzazione e di nazionalizzazione della peniso-
la fra Otto e Novecento, «nel momento in cui la nazionalizzazione 
della cultura politica si caratterizza proprio per l’utilizzo di media 
alternativi e complementari alla carta stampata»11.

2. Il monumento ai Caduti del Risorgimento
La seconda ‘ondata monumentale’ ad Arezzo si ebbe con la co-

struzione, nel 1880, di un Monumento ai Caduti nelle patrie bat-
taglie del Risorgimento12. Venne scelto quindi di non onorare un 
protagonista della «diarchia simbolica», come Isnenghi ha definito le 
immagini congiunte di Garibaldi e del re Vittorio Emanuele II, ma 
di erigere un monumento collettivo alla memoria dei morti aretini 
nelle battaglie risorgimentali (sebbene i volti del sovrano e dell’eroe 
dei due mondi fossero presenti nelle formelle del basamento). Si 
formò a tale scopo un Comitato provinciale aretino per il monu-
mento ai Caduti nelle patrie battaglie nel luglio 1876 e presieduto 
dal sindaco Angiolo Mascagni, già primo rettore della Fraternita, 
noto per aver ricoperto altre cariche di rilievo in città. La situazione 
di crisi economica in cui versava la provincia in quegli anni non 
rese possibile raggiungere il finanziamento auspicato dal Comitato 
attraverso le sottoscrizioni di associazioni e comuni della provincia. 
Nonostante ciò, è possibile rilevare una mobilitazione significativa 
di associazioni e privati cittadini: «provincia, società operaie, privati 
cittadini, tutti comunque risposero all’appello; si organizzarono fiere 

11 C. Brice, La monumentalità pubblica. Quale ricezione per il discorso politico 
nazionale nell’Italia di fine Ottocento?, in P. Finelli-G.L. Fruci-V. Galimi, 
Parole in azione. Strategie comunicative e ricezione del discorso pubblico in 
Europa fra Otto e Novecento, Firenze, Le Monnier, 2012, pp. 112-123.

12 Cfr. L. Armandi, Nel nome di Garibaldi. Storia del Risorgimento nell’Aretino, 
Arezzo, Letizia, 2007.
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di beneficenza, feste da ballo e rappresentazioni teatrali, insomma 
l’intera società aretina si mobilitò per rendere onore ai Caduti, alla 
patria unita e alla propria città»13, confermando pertanto quanto il 
coinvolgimento degli attori locali sia stato essenziale per il buon esi-
to di questa «ondata monumentale».

Firmatario del progetto era l’ingegner Giuseppe Aretini, impie-
gato tecnico del Comune, la cui proposta venne approvata da una 
Commissione artistica. Inizialmente il progetto prevedeva la col-
locazione del monumento nel cimitero cittadino, poi l’ubicazio-
ne destinata divenne la piazza del Comune, che suscitò la reazione 
contraria di un gruppo di cittadini che promosse una petizione per 
scegliere un’altra area. Come ricostruisce Catia Perugini, intorno 
alla costruzione del monumento si giocò un aspro conflitto politico 
fra i due principali esponenti del notabilato locale, che si erano di-
stinti nell’impresa risorgimentale: da una parte si schierò Leonardo 
Romanelli, ex ministro di Grazia e Giustizia nel governo provviso-
rio (1849), e poi consigliere comunale dal 1860 al 1886 e senatore 
del Regno nella XV Legislatura. A lui si contrapponeva l’avvocato 
Giovanni Severi, prima segretario e poi presidente del comitato pro-
vinciale aretino. Fervente garibaldino, passò poi ad animare l’Asso-
ciazione democratica progressista, fu deputato per sette legislature e 
poi venne nominato senatore. 

Lo scontro fra le due personalità – le loro fazioni – si consumò 
intorno alla collocazione del monumento: per Romanelli andava 
scelto il «pubblico Prato», in una zona più marginale rispetto alla 
piazza del Comune, più centrale. Severi, di contro, aveva sostenuto 
con forza che la sede fosse piazza del Comune; dopo alcune proposte 
su altre aree poi scartate, la sua scelta – appoggiato dal suo schiera-
mento politico – risultò alla fine vincitrice.

Dopo ulteriori ritardi per questioni finanziarie, il monumento 
venne inaugurato il 20 settembre 1880, decennale della presa di 

13 C. Perugini, Celebrazioni monumentali a confronto. I monumenti al Risorgimento 
e alla Grande Guerra, in M. Baioni, I volti della città. Politica, simboli rituali ad 
Arezzo in età contemporanea, Arezzo, Le Balze, 2002, p. 74 e ss.
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Roma a piazza del Popolo14. Per l’inaugurazione furono organizzati 
due giorni di festeggiamenti cittadini: 

Ferve nella città un’attività insolita, resa anche più grande dalla 
ristrettezza del tempo, per rendere più bella e solenne che sia 
possibile la patriottica festa. Municipio e Commissione lavorano 
a tutta possa, e i cittadini hanno contribuito per una forte somma 
[…]. Durante la cerimonia saranno pronunziati due discorsi: 
l’uno del Presidente del Comitato e l’altro del Sindaco»15. 

Il programma delle feste prevedeva una «corsa in tondo alla ro-
mana», una rappresentazione al Teatro Petrarca, varie luminarie, alla 
presenza delle massime autorità cittadine.

Quanto al monumento consegnato alla città, si trattava di un’im-
ponente colonna dorica in marmo, alla cui sommità era posta una 
stella d’Italia in bronzo, provvista di dorature. Nel basamento si tro-
vavano riprodotti gli stemmi di Arezzo e di alcuni Comuni della 
provincia. Nel piedistallo, invece, erano presenti quattro formelle. 
Due di queste mostravano i volti del re Vittorio Emanuele II e di 
Garibaldi, le altre due riportavano alcune epigrafi e l’elenco dei 
Caduti aretini16. Dal 1924, con la costruzione del Palazzo delle Poste, 
il monumento fu privato dei platani che lo circondavano, venendo 
in parte ‘stretto’ dal nuovo edificio; non sono mancati progetti re-
centi di valorizzazione della stele, in occasione del 150° dell’Unità 
d’Italia, ma per ora ancora non realizzati17.

14 E. Valeriani, La festa laica. Le celebrazioni del 20 settembre, in Baioni, I volti 
della città cit., pp. 27-51.

15 «La Gazzetta Aretina», 18 settembre 1880, citata da C. Perugini, Celebrazioni 
monumentali a confronto. I monumenti al Risorgimento e alla Grande Guerra, 
in Baioni, I volti della città cit., p. 79.

16 Le epigrafi a Garibaldi e Vittorio Emanuele II riportavano rispettivamente le 
seguenti parole: «Eroe Antico | contro la Tirannide | pugnò | nei due emisferi»; 
e «A Vittorio Emanuele | Al prode Soldato | Al glorioso Duce | La patria me-
more».

17 In occasione del 150° anniversario dell’Unità d’Italia l’amministrazione comu-
nale di Arezzo aveva programmato lo spostamento del monumento ai Caduti 
in piazza della Repubblica, antistante alla stazione ferroviaria, ma i lavori di 
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Lo stesso giornale locale espresse con viva soddisfazione che 

finalmente nella nostra città un Monumento ai morti per la 
libertà e indipendenza della patria: degno premio del sangue 
generosamente versato, giusto tributo di riconoscenza e 
ammirazione dei superstiti. E non ultimo sorge in Italia, ricordo 
di gloria e gratitudine cittadina: che una delle prime tra le cento 
città sorelle Arezzo concepì l’idea di questo monumento ed una 
delle prime ad attuarla18.

Il sindaco Adalindo Tanganelli confermò il compiacimento per 
essere giunti a portare a termine il progetto, nonostante le difficoltà 
materiali e i conflitti politici: 

In nome di questa città capoluogo, accolgo con animo lieto e 
festante questo Monumento a perenne e imperitura memoria di 
quanto fu fatto per amore di patria in questa Provincia dai figli 
suoi; dai primi conati dell’italico risorgere fino al suo compiuto 
ordinamento nella eterna Città; chiamati e guidati quasi sempre 
da chi non sordo al grido di dolore delle italiche genti, altra 
ambizione non ebbe che quella di farsi chiamare il primo soldato 
dell’italica indipendenza19.

In realtà l’inaugurazione diventò «una campagna elettorale, du-
rante la quale esponenti politici e organi di stampa si rifacevano a 
comuni valori e a principi patriottici, propagandando la volontà 
(puramente ipotetica) di dismettere ‘per un momento la discordia 
delle opinioni e le gare di partito’, con il principale intento di sedur-
re il pubblico che sarebbe stato l’elettorato di domani», come osserva 
ancora Perugini.

3. Grande Guerra e fascismo ad Arezzo
Nel quadro della diffusione dei monumenti ai Caduti che seguì 

la Prima guerra mondiale, anche ad Arezzo furono eretti due monu-

sistemazione della rotatoria, indispensabili per poter procedere alla nuova col-
locazione del monumento non sono ancora stati completati (luglio 2014).

18 «La Gazzetta Aretina», 26 settembre 1880.
19 Ibidem.
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menti: il primo fu collocato nella Chiesa di San Francesco e il secondo 
nel cimitero cittadino, mentre fallì il progetto di realizzare un monu-
mento per iniziativa dell’amministrazione comunale. Il primo monu-
mento venne posto all’interno della Cappella votiva nella Chiesa di 
San Francesco, caldeggiato da un comitato costituitosi fin dal 1917 
al fine di raccogliere sottoscrizioni fra la popolazione. Promosse a tal 
scopo una grande attività di richiamo alla cittadinanza, attraverso 
l’affissione di manifesti; in uno di questi si leggeva che era opportuno 
operare affinché la memoria diventasse «perpetuo esempio e fomento 
di patrie e civili virtù», a tale scopo era necessario 

congiungerla alla fede avita ed angusta, sentimento e simbolo 
di sacrifizio e si spirituale riscatto. Parve perciò buono e 
opportuno il concetto di erigere una Cappella votiva nella 
Chiesa monumentale di San Francesco, dedicata a ricordare i 
cittadini aretini morti in guerra per la patria […]. Così addiverrà 
più intenso e duraturo l’amore all’Italia nostra, la quale deve 
essere sempre libera e forte, propugnatrice di civiltà e giustizia; 
fuoco celeste, che ci agita e infiamma in questa suprema guerra 
nazionale20.

Oltre ai manifesti, il comitato avviò un censimento dei soldati 
aretini morti in guerra, in modo da contattare al contempo le fa-
miglie e chiedere loro un contributo. L’attività di raccolta dei fon-
di fu nondimeno laboriosa, sia per la sostituzione della presidenza 
del comitato, sia per un’oggettiva difficoltà di ottenere contributi a 
causa delle precarie condizioni economiche della città e della pro-
vincia all’indomani della guerra. I lavori si protrassero per alcuni 
anni perché si trattava di collocare la cappella in un vano di fron-
te all’ingresso sinistro della chiesa e ciò necessitò qualche lavoro di 
ristrutturazione.

Si giunse quindi a una cappella divisa in due parti: la prima rac-
chiudeva una scala delimitata da cancellate, mentre sulla parete erano 

20 U. Tavanti, Cappella votiva in memoria degli aretini morti per la patria nella 
guerra 1915-1918 inaugurata il 24 maggio 1926, edito a cura del comita-
to esecutivo, Arezzo, Tip. Beucci, s.d., pp. 3-4. Si veda anche Perugini, 
Celebrazioni monumentali a confronto cit., p. 90 e ss.
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poste le lapidi che riproducevano gli 800 nomi dei Caduti aretini. 
Elemento d’interesse il fatto che le cancellate erano costituite da 

elementi guerreschi, quali i ritti attortiglianti per reticolati, le 
bombe Sipe, le vanghette da trincea e i reticolati rappresentati 
per esigenza di costruzione da spranghe lacerate e sdentate 
anziché da semplici fili. Le palme del martirio e della gloria si 
alternano agli strumenti di guerra e coppie di passiflora […] 
fiancheggiano le minacciose bombe e incoronano i tristi ferri 
simili a quelli che martoriano le carni dei nostri soldati21.

La seconda parte - ovvero la Cappella vera e propria - era dotata di 
un’edicola comprendente l’altare e l’affresco di Giuseppe Cassioli dal 
titolo L’Apoteosi del Fante Italiano morto in guerra. Cassioli (Firenze, 
1865-1942) figlio del pittore Amos con cui lavorò, si formò con 
Tito Sarrocchi per la scultura, e lavorò fra Siena (Palazzo Comunale) 
e Firenze (monumento a Gioacchino Rossini, Basilica Santa Croce, 
e varie opere nella Chiesa SS. Sette Fondatori), realizzò opere scul-
toree anche a Odessa, Bogotà e Amsterdam. Fu l’autore della porta 
bronzea del portale destro della Cattedrale di Santa Maria del Fiore 
a Firenze, mentre ad Arezzo fu responsabile delle decorazioni della 
nuova facciata del Duomo (bassorilievi e statue)22.

Il 24 maggio 1926 la cappella fu inaugurata con sommo fasto; se-
condo le notizie riportate da «Giovinezza», il foglio della federazione 
fascista di Arezzo, «il vasto tempio rigurgitava di pubblico reverente 
e commosso»23. Sempre sulle colonne del giornale ci si rallegrava del-
la scelta di collocare la lapide dei Caduti all’interno della chiesa, per-
ché questo univa «in un vincolo indissolubile la rinascita spirituale, 
il ricordo degli Eroi e l’amor di Patria, ed esaltava la fede nei nuovi 
destini della grande Patria»24.

21 Tavanti, Cappella votiva cit., p. 15. Dello stesso autore si veda anche La 
Chiesa di s. Francesco in Arezzo e i suoi restauri incominciati nel 1900, Arezzo, 
Soc. Tip. Aretina, 1930.

22 Dizionario Biografico degli Italiani, vol. XXI, 1978, ad nomen.
23 «Giovinezza», 26 maggio 1926.
24 Ibidem.
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Sempre con le parole dell’ingegnere Umberto Tavanti, presidente 
della Croce Rossa e dal 1923 presidente del Comitato, nell’affresco 
era raffigurata 

la spoglia esanime di un Soldato che due angioli guerrieri, 
coperti di ferro e armati […], sollevano da sopra alle croci ed ai 
grovigli spinosi del triste cimitero di guerra per innanzarlo alla 
gloria del cielo dove il Redentore lo attende a braccia aperte, 
facendo cadere nel corpo dell’Eroe i fiori della gloria e della 
riconoscenza per il sacrifizio compiuto. Morto è il corpo del 
valoroso, ma vivo è il suo spirito, quello spirito che, mentre 
l’anima si ricongiunge alla divinità, gli consente di tenere stretto 
nella mano un ramoscello d’olivo, simbolo di pace che egli, 
come augurio, posa fidente sopra le pieghe del tricolore25.

Si notino qui due elementi caratteristici del dipinto commemo-
rativo: se la monumentalistica preferiva mostrare corpi di soldati ar-
mati e guerrieri, qui trova spazio il corpo dell’eroe ferito e morente, 
avvicinandosi alla raffigurazione del Cristo morente ispirandosi nel 
contesto religioso in cui era collocato. Altri affreschi – di Giuseppe 
Pasquini – presenti nella cappella raffigurano i luoghi del fronte: 
l’Isonzo, il Pasubio, il Piace, il monte Grappa e Vittorio Veneto26.

Il secondo monumento dedicato alle vittime della Prima guerra 
mondiale ad Arezzo è il monumento ai soldati morti negli Spedali 
della Riserva, la cui costruzione fu sostenuta dal Comitato di prov-
videnza civile, che poté assicurare il finanziamento necessario sen-
za il bisogno di ricorrere a sottoscrizioni pubbliche. Già nel luglio 
1922 l’opera venne inaugurata, realizzata dallo scultore Alessandro 
Lazzerini, che sarà l’autore anche del monumento a Francesco 
Petrarca. Discendente da una famiglia di scultori, Lazzerini (Carrara, 
1860-1942), frequentò l’Accademia delle Belle Arti a Carrara, e poi 
avviò l’attività di scultore prima a Carrara poi dal 1889 a Firenze. 
Realizzò nel 1897 il Monumento a Giuseppe Mazzoni per la città di 
Prato; conseguì anche la medaglia di bronzo all’Esposizione univer-

25 Tavanti, Cappella votiva cit., pp. 9-10.
26 Ivi, pp. 12-14.
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sale di Parigi del 1900 con la statua À l’œuvre. Nel 1908 vinse il con-
corso per il Monumento a Francesco Petrarca ad Arezzo. Sempre ad 
Arezzo eseguì il Monumento a Giorgio Vasari nel 1911 oltre a quello 
dei Caduti di guerra del cimitero, nel 192227. Come si legge nella 
relazione delle attività del comitato promotore, il Comitato Aretino 
di Provvidenza civile,  

Nella facciata è scolpito un giovane eroe, che nell’atto di lanciare 
una bomba cade ferito indietro fra le pieghe della bandiera che 
difende e gli fanno da corona. Dietro le Alpi con gli edelweis, 
i reticolati militari, il paesaggio aspro, livido che si perde nel 
mare: Alpi e mare i sacri confini della Patria che con il suo 
sangue difende […]. Nella parte posteriore è un’ara etrusca 
sulla quale è scolpita una solenne figura di donna che tiene 
nella mano destra un vaso di frutta ecc., nella sinistra una face 
simbolica: è la Provvidenza che simboleggia il Comitato Aretino 
di Provvidenza civile28.

Va posto in rilievo che il monumento onorava le vittime italia-
ne e non solo locali del conflitto. L’inaugurazione avvenne, dopo 
essere stata rinviata alcune volte, il 4 giugno 1921, alla presenza 
di un corteo che da piazza del Municipio si diresse al cimitero. I 
discorsi all’inaugurazione si tinsero – com’è ovvio – di colorazione 
politica, in particolare quello dell’avvocato Mario Carabini (1890-
1931), mutilato di guerra, molto attivo in città e in provincia nella 
propaganda interventista; dopo la conclusione del conflitto fu fon-
datore dell’Associazione combattenti e svolse attività di pubblici-
sta e giornalista29. Il suo discorso ebbe forti accenti antisocialisti, 

27 Dizionario Biografico degli Italiani, vol. LXIV, 2005, ad nomen. Si veda an-
che L. Passeggia, Il gesso e la memoria: il laboratorio Lazzerini 1812-1942, 
Massa, Istituto Statale d’Arte, 1997, ad nomen.

28 Relazione sommaria sull’opera del Comitato Aretino di Provvidenza civi-
le, Arezzo, Stabilimento tipografico Sinatti, 1922, citata in Perugini, 
Celebrazioni monumentali a confronto cit., p. 95. L’epigrafe recitava: «Qui 
riposano nella gloria del sacrificio i soldati morti negli spedali d’Arezzo du-
rante la guerra».

29 Cfr. G. Galli, Arezzo e la sua provincia nel regime fascista 1926-1943, Firenze, 
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non mancando di sottolineare quanto fosse stato nocivo lo spirito 
antinazionale:

Vi erano anche gli uomini pronti alla dissoluzione ad ogni costo, 
v’erano quelli che irridevano al sacrificio compiuto, al sangue 
versato, v’erano quelli che facevano l’apologia della diserzione, 
non avendo voluto comprendere della guerra, se non i valori 
nazionali, almeno quelli umani di cui si dicono sempre gli 
assertori30.

Di contro, il tentativo per opera del sindaco della città, Carlo 
Nenci, di procedere alla costruzione di un monumento civile ai 
Caduti aretini si concluse con un sostanziale fallimento, nonostan-
te l’impegno in tal senso del Comitato esecutivo per l’erezione del 
monumento agli aretini caduti in guerra, a cui aderirono tutte le 
associazioni di ex combattenti, nonché la presenza di un bozzetto 
dell’opera di Arnaldo Zacchi e l’individuazione del luogo, ovvero 
nelle vicinanze del Palazzo delle Poste.

Anche ad Arezzo venne creato un Parco della Rimembranza. 
La proposta di creare in ogni centro della penisola un Parco della 
Rimembranza fu avanzata nel 1922 proprio da un deputato areti-
no del Partito Nazionale Fascista, Dario Lupi, sottosegretario alla 
Pubblica Istruzione. Obiettivo era coinvolgere le scuole per poter 
rinsaldare il legame fra generazioni e come elemento di formazione 
di una ‘cultura di guerra’ a scuola, tale che – come ha sottolineato 
Isnenghi - «tutti i morti del paese possano rivivere in un proprio 
albero, il parco della rimembranza ha un suo luogo riconoscibile 
e gli alberi del ricordo crescono insieme alla generazione che li ha 
piantati»31. Con una circolare inviata a tutte le scuole si invitava 

Centro Editoriale Toscano, 1992.
30 Relazione sommaria sull’opera del Comitato Aretino di Provvidenza civi-

le, Arezzo, Stabilimento tipografico Sinatti, 1922, citata in Perugini, 
Celebrazioni monumentali a confronto cit., p. 97.

31 Isnenghi, Le guerre degli italiani cit., p. 124. D. Lupi, Parchi e viali della 
Rimembranza, Firenze, Bemporad, 1923; La riforma Gentile e la nuova anima 
della scuola, a cura di D. Lupi, Milano-Roma, Mondadori, 1924. Cfr. anche 
J. Charnitzky, Fascismo e scuola. La politica scolastica del regime 1922-1943, 
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pertanto a creare «in ogni città, in ogni paese, in ogni borgata, la 
Strada o Parco della Rimembranza», in cui ogni albero sarebbe stato 
assegnato alla memoria di un caduto in guerra, con l’indicazione 
del nome e i dati anagrafici32. Nel 1923 anche ad Arezzo si costituì 
un Comitato pro-parco, per apporre degli alberi ne «Il Prato», il 
parco della fortezza medicea, nei pressi del Duomo, mentre venne 
a cadere definitivamente il progetto di un monumento  ai cadu-
ti aretini per iniziativa dell’amministrazione pubblica. Il Prato «era 
concepita come uno ‘spazio sacro’, esattamente come le piazze anti-
stanti i grandi edifici e monumenti fascisti. Al fine di preservare tale 
sacralità, non solo si raccomandava alla popolazione di accedere in 
silenzio e in tranquillità nei viali del prato […] ma si vietava addirit-
tura l’accesso alla ‘marmaglia’ dei bambini e ai giovinetti in cerca di 
luoghi appartati»33.

Il Prato fu anche il luogo dove venne collocato nel 1928 il mo-
numento a Francesco Petrarca, dopo lunghe e complicate vicende. 
Il progetto iniziale risaliva addirittura al 1872, dal 1904 prese forma 
l’idea di creare un monumento nazionale al poeta nativo di Arezzo, 
con un primo stanziamento. Sempre nello stesso anno lo scultore 
Lazzerini vinse il concorso con il suo progetto, ma la guerra bloccò 
l’avvio dei lavori. La costruzione del monumento a Petrarca tornò 
d’attualità dopo la guerra, quando un Comitato si formò raccoglien-
do reduci ed ex combattenti, con l’obiettivo di omaggiare – nel nuo-
vo clima degli inizi del fascismo – il genio italiano: Petrarca diventò 
quindi «il Poeta della dignità d’Italia, il sognatore della rinascenza di 
questa, il Vate che intravide i destini dell’oggi e che additò i confini 

Firenze, La Nuova Italia, 1996; A. Fava, La guerra a scuola. Propaganda, me-
moria, rito, 1915-1940, in D. Leoni-C. Zadra (a cura di), La Grande Guerra. 
Esperienza, memoria, immagini, Bologna, il Mulino, 1986, pp. 685-713.

32 G. Corsani, Nei parchi della Rimembranza. Nota per un itinerario, «Storia 
dell’Urbanistica-Toscana», VI, luglio-dicembre 1998, pp. 80-97. Cfr. 
Isnenghi, Le guerre degli italiani cit.; E. Gentile, Il culto del littorio. La 
sacralizzazione della politica nell’Italia fascista, Roma-Bari, Laterza, 2009.

33 M. Dei, La città fascista. Arredo urbano e simbologia politica negli anni Venti e 
Trenta, in Baioni, I volti della città cit., p. 123.
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sacri là dove le armi nostre gloriose li portarono»34. Molte le difficoltà 
per coprire le spese di realizzazione, che richiesero l’intervento dello 
stesso Lupi che presentò il progetto alla Camera dei deputati, e ulte-
riore ritardo fu dovuto a un contenzioso fra il Comitato e Lazzerini 
riguardo ai compensi e alle spese. 

Nel luglio 1927 una lettera di protesta di un gruppo di artisti, fra 
cui Soffici, Bacci, Carena, Maccari, Piacentini, Ponti, Rosai e altri, 
denunciavano il monumento come un «attentato al buon nome italia-
no», ritenendo che esso «oltre a costituire uno sconcio in sé, non po-
trebbe che attirare – per il sito in cui dovrebbe sorgere e per il sommo 
italiano e poeta che pretenderebbe onorare – il compatimento e le risa 
di quanto lo vedrebbero, compatrioti e stranieri, sull’Italia rinnovata 
per grazia di Dio e virtù nostra e dei suoi figli migliori»35. Ciò com-
portò l’intervento del ministero della Pubblica Istruzione che sospese 
il contributo finanziario e vietò l’inaugurazione; contro tali decisioni si 
mosse il comitato promotore, le associazioni locali e lo stesso Lupi. 

Dopo vari altri rinvii, il monumento venne inaugurato nel no-
vembre 1928, alla presenza del re Vittorio Emanuele III e del mini-
stro della Pubblica Istruzione Giuseppe Belluzzo che sottolineò che 
si trattava di

Una celebrazione spiccatamente nazionale, perché Francesco 
Petrarca non fu soltanto l’universale poeta dell’Amore e della 
Bellezza, ma fu anche l’ardente Italiano che invocò pace per 
la Patria da straniere armi contesa e mosse campagne a Papi 
e Principi […]. La sua passione è la nostra passione. Perciò lo 
sentiamo vicino al nostro spirito e lo veneriamo dopo secoli 
come lo venerarono i contemporanei che gli accordarono il 
supremo onore della laurea in Campidoglio. Per questo l’Italia 
Fascista gli ha elevato un monumento nella città natale, sotto il 
cielo luminoso della Patria che egli rese più augusta con la sua 
arte immortale36.

34 Biblioteca Comunale di Arezzo, Atti del Comitato per il Monumento a 
Francesco Petrarca, a stampa, 1928, citato ivi, p. 126.

35 «La Nazione», 8 luglio 1927.
36 «La Nazione», 26 novembre 1928.
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L’opera scultorea di Lazzerini metteva al centro Petrarca, che do-
mina l’intero monumento, con lo sguardo rivolto al futuro. Sul lato 
anteriore del basamento vi è un gruppo scultoreo composto da una 
madre che stringe il figlio a sé, allontanandolo dalla guerra, rap-
presentando un’allegoria della pace, mentre una figura maschile si 
muove anch’essa invocando la pace. Sui lati minori e sul retro del ba-
samento vi sono una serie di allegorie di trionfi: il Trionfo della Fama 
è rappresentato dall’incoronazione del poeta; quello della Divinità 
dall’immagine di una Vergine, e ancora altri personaggi incarnano il 
Trionfo dell’Amore, della Castità e della Morte. Il gruppo è assai po-
polato di personaggi che alludono a temi cari alla cultura fascista, il 
culto della classicità, della romanità, mentre vari altri simboleggiano 
il Canzoniere di Petrarca.

Questi temi si ritrovano, negli anni del consolidamento del regi-
me fascista, in alcuni interventi urbani trasformarono la città, insi-
stendo su due aspetti, ovvero la mitizzazione del passato che si riface-
va all’età medievale e il recupero della Romanità, letti anche in chia-
ve di mitizzazione della storia recente fascista (come vedremo con 
«i fatti di Renzino») che trovarono compimento nella realizzazione 
dell’«Acropoli fascista», con la riscoperta dell’Anfiteatro romano37. 
In questo contesto si collocò la commemorazione dei martiri fascisti 
nel complesso Casa del fascio- Torre Littoria e Sacrario. 

Fu intorno agli avvenimenti noti come «i fatti di Renzino» che si 
strutturò la memoria locale dei ‘martiri’ fascisti.  Il 17 aprile 1921 
a Renzino (vicino a Foiano della Chiana) una squadra di fasci-
sti fu aggredita da un gruppo di contadini comunisti e anarchici. 
Nell’imboscata morirono tre giovani fascisti e all’indomani dell’av-
venimento nella Val di Chiana vi furono una serie di rappresaglie e 
devastazioni di beni da parte fascista38. I tre giovani morti acquista-
37 Dei, La città fascista cit., pp. 103-150. Si veda anche Galli, Arezzo e la sua 

provincia cit., p. 412 e ss. e P. Roselli, Trasformazioni urbane e restauri ad 
Arezzo fra la seconda metà del XIX sec. e i primi decenni del ’900, in Arezzo tra 
passato e futuro, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1993, pp. 41-64. 

38 S. Mannino, Una domenica di sangue. I «fatti di Renzino» fra storia e mito, 
Bologna, il Mulino, 2011; G. Sacchetti, L’imboscata. Foiano della Chiana, 
1921: un episodio di guerriglia sociale, Cortona, Arti Tipografiche Toscane, 
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rono subito carattere di ‘martiri’ fascisti. Per onorare questa memoria 
venne costruito anche ad Arezzo un Sacrario, opera dell’architetto 
Giuseppe Castellucci (Arezzo, 1863-Firenze, 1939), esponente dello 
stile neogotico, già autore della Casa del Fascio e della Torre Littoria. 
Inaugurato nel dicembre 1934 era composto da una piccola cappella 
votiva, a cui vennero aggiunti alcuni affreschi di Gisberto Ceracchini 
(1899-1982). A livello estetico il Sacrario, attraverso delle formelle 
in marmo rosso scuro intende richiamare il tema del sangue e vi si 
trovano fusi elementi della religione cattolica e della mistica fascista 
attraverso la figura del ‘martirio’, a cui va aggiunto l’elenco dei nomi 
dei fascisti morti e una ‘campana’ che come si leggeva nelle cronache 
dell’inaugurazione:

È la modesta campana del Renzino, la campana tragica che gettò 
nell’aria il bronzeo richiamo, non per invocare i fedeli a raccolta, 
ma per annunziare gli assassini, nascosti nell’imboscata, che si 
avanzava la nuova giovinezza d’Italia, fra cui quei sanguinari 
fecero scempio. E ora la piccola campana, riconsacrata, 
purificata, domani e nei giorni venturi, canterà il suo canto di 
gioia per la gloria dei nostri Eroi39.  

Oltre al Sacrario, va pure ricordata l’Arca ad Aldo Roselli, uno 
delle vittime dei «fatti del Renzino», inaugurata anch’essa il 17 apri-
le 1936, anniversario dell’avvenimento, ma negli anni del fascismo 
la città di Arezzo vedrà in modo particolare trasformazione il suo 
tessuto urbano con opere architettoniche più che con monumen-
ti pubblici. Una terza ondata di monumentalità pubblica si aprirà 
all’indomani della Liberazione, ad Arezzo e provincia, per onorare le 
vittime della Seconda guerra mondiale, delle stragi e delle violenze 
fasciste e naziste, con caratteri e toni stilistici – com’è ovvio - del 
tutto difformi dalle fasi precedenti40.

2000.
39 Dal sacrificio del Renzino all’apoteosi della gloria 1933-1943, Biblioteca 

Comunale di Arezzo, citato in Dei, La città fascista cit., p. 113, a cui si 
rinvia per una dettagliata ricostruzione del Sacrario e dei suoi affreschi.

40 Baioni-Brezzi (a cura di), Memorie scolpite cit.
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I monumenti di una capitale ‘interrotta’. 
Il dominio statuario liberal-monarchico 

nella Firenze post-risorgimentale

Sheyla Moroni

1. Introduzione
I monumenti post-risorgimentali di Firenze si iscrivono in una 

fase precisa della storia della città. Vengono quasi tutti eretti una de-
cina/ventina di anni dopo che Firenze non è più capitale d’Italia. Si 
pongono, per la maggior parte, come vettori di adesione al «giubilo» 
per la «nazione unita» (in linea con lo sviluppo della monumentalisti-
ca pubblica nazionale), ma anche a parziale risarcimento delle scelte 
politiche posteriori al 18711. Firenze, infatti, è stata lasciata con un 
bilancio comunale gravemente in deficit a causa dei lavori intrapresi 
per farne la ‘prima città’ d’Italia e con una nuova urbanistica disse-
stata, mentre si sta ancora portando a termine una «fase di lenta ma 
progressiva uccisione del centro»2, da cui la popolazione più agiata è 
stata allontanata e dove i poveri sono stati lasciati liberi di aumentare 
la densità abitativa dei quartieri di San Frediano e Santa Croce.

Ancora nel 1890 gli «sventramenti nel cuore di Firenze» sono portati 
avanti con «barbarico entusiasmo»3, mentre i governi crispini creano un 
nuovo rapporto con le amministrazioni locali, compresa quella fioren-
tina, che non lascia prevedere buoni auspici per il budget municipale.

1 C. Brice, Monarchie et identité nationale en Italie, 1861-1900, Paris, EHESS, 
2010, p. 236; A. Ragusa, La Nazione allo specchio. La gestione dei beni cultu-
rali ed ambientali e le origini dello Stato contemporaneo, in Id. (a cura di), La 
Nazione allo specchio. Il bene culturale nell’Italia unita, Manduria-Bari-Roma, 
Pietro Lacaita, 2012, pp. 155-164.

2 E. Detti, Firenze scomparsa, Firenze, Vallecchi, 1970, p. 87.
3 Note, «Arte e storia», Tipografia domenicana, 1890, p. 247.
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Figura 1. Veduta della piazza di Santa Croce in Firenze nel giorno 14 Maggio 
1865 in cui veniva inaugurata la statua di Dante Alighieri da Vittorio Emanuele 

II, litografia acquerellata a mano, 1865 ca. (Collezione privata)

I grandi ‘spartiacque’ della monumentalistica del capoluogo to-
scano sono rappresentati dalle scansioni cronologiche e dalle scuole 
di scultura di solito legate all’avanguardia progressista e che, proprio 
per questo, entrano in contrasto con le aspettative della committenza 
liberale più conservatrice e non di rado anche con il ‘pubblico’ cit-
tadino e gli opinion makers. Tralasciando l’eccezione della statua di 
Dante (fig. 1)4, eretta nel 1865 in onore del seicentenario della na-
scita del poeta in piazza Santa Croce (sintesi nazional-patriottica ma 
anche quintessenza dell’identità di una Firenze fugacemente capitale, 
anche grazie alla sua centralità linguistico-nazionale), la prima fase 
temporale è rappresentata dagli anni che vanno dal 1870 al 1886; 
seguono poi il 1890, il 1898 e infine il 1931-32. Con tre spartiacque 
cronologici legati alla politica nazionale (prima del XX secolo) che 
li incrociano e li influenzano: nel 1876 il passaggio del governo alla 

4 M. Yousefzadeh, City and Nation in the Italian Unification. The National 
Festivals of Dante Alighieri, London, Palgrave Mcmillan, 2011.
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Sinistra, lo shock della battaglia di Dogali (1887) e la crisi del 1898 
con i moti generalizzati. Il monumento di Dolfi (completato nel 
1899) è il primo riconoscimento a un personaggio del Risorgimento 
non moderato, anche perché le due statue di Garibaldi (volute for-
temente dopo la morte del condottiero) sono una molto vicina alla 
lettura istituzionale filo-sabauda, l’altra pensata per quello che sarà 
solo successivamente un quartiere di Firenze5. 

Il secondo spartiacque riguarda più direttamente le correnti de-
gli scultori e talvolta degli architetti che lavorano su questi progetti 
(più o meno politicizzati, più o meno vicini agli ex Macchiaioli o più 
‘accademici’). Anche se, in generale, negli anni successivi al 1861 il 
‘valore morale’ di ognuna delle opere scultoree è ritenuto intrinseca-
mente maggiore del suo «valore artistico»6, in quanto ognuna di esse 
serve per onorare e tramandare ai posteri i contributi dei capi e degli 
eroi (divenuti celebrità) alla lotta per l’indipendenza e l’unità. Questo 
intento commemorativo-didattico in parte già si dirada alla fine degli 
anni Novanta dell’Ottocento per lasciare spazio a discorsi più ‘par-
ziali’ (legittimazione di una parte politica e/o riconoscimento di una 
periferia culturale e amministrativa), ma non scompare mai del tutto 
(nemmeno nel monumento a Giuseppe Mazzini eretto nel 1987).

2. Una città da reinventare

2.1. Il piano Poggi: un’indispensabile premessa
«La Nazione» del 7 febbraio 1865 pubblica il primo articolo che 

illustra il progetto «indispensabile per le mutate condizioni della no-
stra città». Vi si legge che Firenze deve fare un lungo cammino prima 
di «agguagliare» talune delle altre realtà urbane in ciò che attiene alla 
capacità di soddisfare ai bisogni del «viver moderno»7. Il 22 novem-

5 Le piazze e parte dei monumenti sono fruibili online sul sito www.palazzo-
spinelli.org/architetture/progetto.asp, a cura di C. Paolini.

6 Cfr. M. Giuffrè (a cura di), L’architettura della memoria in Italia. Cimiteri, mo-
numenti e città. 1750-1939, Milano, Skira, 2007, p. 330 e F. Tiberi, Il paesag-
gio nell’opera di Giuseppe Poggi per Firenze capitale, Firenze, Edifir, 2015.

7 L’ingrandimento di Firenze, «La Nazione», 7 febbraio 1865; I viali di circon-
vallazione del piano Poggi, «La Nazione», 12 febbraio 1865.
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bre dell’anno precedente è stato conferito ufficialmente l’incarico a 
Giuseppe Poggi di redigere il «piano d’ingrandimento per Firenze 
capitale»8 (evento definito anche da Ricasoli come «una grande sven-
tura»). A fronte di questo incarico, si apre un contenzioso fra gli stu-
diosi e gli artisti di Torino e quelli del capoluogo toscano, che non 
si limita solo ai membri della Commissione conservatrice delle Belle 
Arti e Monumenti di Firenze. Diego Martelli, Antonio Ciseri, Ulisse 
Gambi e Giovanni Duprè (fra gli altri) lamentano che la loro autorità 
non sia di fatto riconosciuta dagli uomini mandati dal Piemonte sa-
baudo, accusati di ristrutturare gli edifici della città senza un’adeguata 
attenzione per il patrimonio storico-artistico9. È quest’aspro confronto 
a mettere in risalto la prima grande incongruenza fra la capitale politi-
ca (Torino, e poi Roma) e Firenze che fatica a non pensarsi comunque 
e sempre come capitale, a sua volta. Prova che la città continua a esse-
re orgogliosamente legata al suo passato; passato ‘espunto’ non senza 
qualche esitazione tanto che il patriziato dei grandi proprietari terrieri, 
che permane alla sua guida per molti anni, è stato piuttosto incerto 
circa l’adesione al nuovo Regno (nella speranza di uno Stato toscano 
indipendente, legato solo federativamente al Regno sabaudo)10. 

Dopo l’Unità, la parte più ampia della compagine politica to-
scana è rappresentata da quei liberali moderati che hanno forma-
to il «più vivace e consapevole ceto dirigente impostosi negli anni 
seguenti alla Restaurazione granducale, nelle accalorate discussioni 
dell’Accademia dei Georgofili e nell’ambito della cultura cosmopo-
lita dell’Antologia»11, ma che stenta a dialogare con il ceto politico 
degli altri ex-Stati.

8 Cfr. F. Borsi, L’architettura dell’Unità d’Italia, Firenze, Le Monnier, 1966.
9 Cfr. O. Niglio, Gli Uffizi vasariani e le trasformazioni per Firenze capitale, 

1865-1871, in  http://www.arteantica.eu/articoli-pdf/uffizi-firenze-capitale.
pdf , 2011, consultato il 16/1/2015.

10 P.L. Ballini, Ricasoli e gli ‘unitari’, in S. Rogari (a cura di), La Toscana dal 
governo provvisorio al Regno d’Italia. Il plebiscito dell’11 e 12 marzo 1860, 
Firenze, Polistampa, 2011, pp. 27-54.

11 R. P. Coppini, I liberali toscani, in P.L. Ballini (a cura di), Lotta politica ed élites 
amministrative a Firenze, 1861-1869, Firenze, Polistampa, 2014 («Quaderni 
Sidney Sonnino», 3), p. 1.
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Si spiega alla luce di questo contesto la permanenza al loro posto 
delle statue dei granduchi anche dopo il cambiamento di status della 
Toscana ritenuta in fondo, ‘un modello’ da mantenere con il massimo 
della continuità nella transizione fra il Granducato e il nuovo Stato.

Già nel settembre 1859 Leopoldo Galeotti istruisce, infatti, così 
Giuseppe Massari: 

Ora una sola cosa ti raccomando perché la inculchi costà. 
Usino alla Toscana ogni sorta di riguardi, accarezzino Firenze, 
onde non abbia a rimpiangere la Corte granducale: pensino 
che la Toscana non può essere trattata come Biella e Cuneo: 
si ricordino che è un paese di vecchia civiltà e di tradizioni 
politiche [...]. Rispettino la suscettibilità: ammirino le nostre 
leggi che sul serio valgono più delle loro12. 

La tradizione dei moderati (di gran lunga la più influente e duratura 
nella storia anche della penisola) rimane a lungo il sostrato politico e 
culturale anche nella Toscana post-unitaria13. Dopo il 1861, i percorsi 
di elaborazione e di trasmissione della pedagogia patriottica devono 
quindi confrontarsi, nella regione e - a maggior ragione - a Firenze, con 
l’esistenza di realtà locali strutturate intorno a nuclei di valori e di cul-
ture fortemente radicati nel territorio14. È indicativo che le didascalie 
pubblicate su una pianta della città nell’aprile del 1865 propongano 
una visione di Firenze capitale che prevede monumenti statuari sia a 
Beccaria che ai Mille, al Re come a Michelangelo, accanto alle colon-
ne dedicate alla memoria dell’indipendenza italiana, alla battaglia di S. 
Martino e alle province del Regno e a un ponte progettato in memoria 
di Carlo Alberto, e dove ovviamente spiccano le assenze dovute a ‘con-
tingenze politiche’, e i riconoscimenti a Garibaldi e a Mazzini15.

12 R. Ciampini (a cura di), I toscani del ’59. Carteggi inediti di Cosimo Ridolfi, 
Ubaldino Peruzzi, Leopoldo Galeotti, Vincenzo Salvagnoli, Giuseppe Massari, 
Camillo Cavour, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1959, p. 106.

13 G. Mori (a cura di), Le regioni dall’Unità d’Italia a oggi. La Toscana, Torino, 
Einaudi, 1986, pp. 96-97.

14 M. Baioni, Introduzione, in Id. (a cura di), I volti della città. Politica, simboli, 
rituali ad Arezzo in età contemporanea, Arezzo, Le Balze, 2012, p. 6.

15 P. Sica, Storia dell’urbanistica. 2.1, L’Ottocento, Roma-Bari, Laterza, 1977, 
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Intanto, benché il Re abbia firmato un decreto che autorizza un au-
mento di 555.855 lire del fondo dei sette milioni, sancito dalla legge 
dell’11 dicembre 186416 per il trasferimento dei ministeri a Firenze, la 
situazione resta grave e l’emergenza casa per i fiorentini che vengono 
spostati dal centro rimane talmente impellente che si devono costruire 
persino delle «casette di legno» e di ferro17 (comunque insufficienti)18 
per cercare di ospitare i nuovi concittadini. Tra il 1865 e il 1888 Firenze 
passa da 150 a 180 mila abitanti mentre transita dallo status di capitale 
del Granducato, a capitale di un’Italia senza Roma e poi, dal 1876, a 
capitale di una Destra storica ormai sconfitta a livello nazionale19: nel-
la prima fase i monumenti ritenuti di pubblico interesse sono pagati 
dal Comune mentre dopo il 1871 questo succede raramente (e non 
sempre il Municipio riesce – o vuole – mantenere le sue promesse).  
2.2. Il deficit: gli anni Settanta dell’Ottocento

Quando la presa di Roma si avvicina e mentre anche De Amicis 
fa ‘propaganda’ a favore della nuova, ineluttabile capitale, a Firenze 
rimangono solo aspettative ‘smisurate’ come quelle legate ai lavori 
per i Nuovi Mercati20.

Ben presto 70 mila fiorentini sono conteggiati fra i poveri mentre il 
sindaco Ubaldino Peruzzi affrontando il nuovo assetto socio-economico 
della città, nel 1870, afferma (citando Gino Capponi) che le migliori e 
più fruttuose speculazioni fatte dal popolo sono state «le costruzioni e 
i monumenti»21. Proprio questo sindaco e Guglielmo Cambray Digny 

pp. 451-454. 
16 «Annuario del Ministero delle Finanze del Regno d’Italia», IV, 1865, D.R. 

11 dicembre 1864, n. 2047.
17 Cfr. S. Fei, Nascita e sviluppo di Firenze città borghese, Firenze, G&G, 1971.
18 Cfr. S. Camerani, Cronache di Firenze capitale, Firenze, L.S. Olschki, 1971.
19 Solo nel primo anno l’incremento è di 50.000 abitanti; cfr. P. Bandettini, 

La popolazione della Toscana dal 1810 al 1959, Firenze, Scuola di Statistica 
dell’Università, 1961; C. Cresti, Firenze e l’Italia, in Italia sia! Fatti di vita e 
d’arme del Risorgimento italiano, Pisa, Pacini, 2010, pp. 74-77.

20 B. Tobia, Una patria per gli italiani, Roma-Bari, Laterza, 1991, p. 17.
21 U. Peruzzi, Relazione del Sindaco al Consiglio comunale di Firenze all’adu-

nanza di settembre 1870, Firenze, Le Monnier, 1870, p. 30.
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devono sostenere un’opera difficile per cercare di rimediare allo stato di 
dissesto delle finanze fiorentine successive, soprattutto, al 1871. In quei 
mesi entrambi incrociano spesso anche il biasimo dei viaggiatori/turisti 
stranieri incarnati da Henry James, che rimpiangono il primato della cit-
tà nell’arte e che comparano la nuova urbanistica cittadina a quel che era 
successo e stava succedendo alla tumultuosa e ingovernabile Chicago22.

Nel 1871 la Camera dei Deputati proclama Firenze benemerita del-
la nazione per la «liberalità e il patriottismo con cui ha compiuto l’alto 
ufficio di ‘sede temporanea’ del governo italiano»23, ma molti fiorentini 
non si sentono del tutto soddisfatti. Anche se la conquista di Roma è 
un avvenimento che ha unito la folla nei mesi precedenti, gli abitanti 
di Firenze non sono convinti che l’Italia porti solo benefici, visto - per 
esempio - che il numero dei coscritti toscani analfabeti è (ri)salito al 
60 per cento24. L’incomunicabilità fra la città e il suo ceto dirigente 
peggiora quando nel 1872 il sindaco Peruzzi relaziona al Consiglio 
comunale (insediatosi il 1° gennaio) che la città, che sta per perdere 
28.000 abitanti, ha fra le sue priorità quella di sbarazzare i monumenti 
dalle costruzioni che li nascondono o li deturpano, oltre che quella 
di migliorare le comunicazioni fra i luoghi notevoli: Peruzzi rimane 
convinto per molto tempo che il futuro della città, non potendo essere 
né manifatturiero, né commerciale, sia quello «prestamente e risoluta-
mente» di città artistica.25  Nello stesso anno, Cambray Digny diventa 
presidente della Banca Nazionale Toscana e vicepresidente del Senato, 
nonché membro della Commissione Finanze, fornendo una manifesta-
zione della forza politica di cui godono ancora i nobili toscani.

D’altra parte, per esprimere lo spumeggiante milieu artistico della 
‘città dei gigli’ basterebbero le lettere che i Macchiaioli scrivono in 
quegli anni in cui Firenze è segnata da fratture artistiche, intellettuali 

22 L. Ducci, Riflessioni e giudizi su Firenze: il crocevia degli scrittori inglesi e sta-
tunitensi, in Ballini (a cura di), Lotta politica ed élites amministrative a Firenze 
cit., p. 63.

23 Museo del Risorgimento di Milano, Op. 15556. 
24 S. Cingari, L’istruzione nella ‘metropoli d’Italia’, in Ballini (a cura di), Lotta 

politica ed élites amministrative a Firenze cit., p. 81.
25 Cresti, Firenze e l’Italia, in Italia sia! cit., p. 80
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e politiche che non si ricompongono nemmeno nei momenti in cui 
la nuova ‘nazione’ viene celebrata e che anzi si acuiscono per essere 
rilanciate contro la nuova capitale (Roma)26.

Dal momento in cui Firenze viene consacrata capitale, alla fine 
del secolo, sono inaugurati ben sette monumenti legati alla memoria 
e al mito dell’Unità (solo nelle mura cittadine)27. La maggior parte 
però nell’ultimo decennio quando la capitale è stata spostata a Roma 
ormai da quindici anni. 

Già nel 1876 tutta Italia è conscia del malumore della Toscana (ti-
tolo di un articolo comparso il 4 marzo sulla «Gazzetta Piemontese»). 
La tradizionale ‘consorteria’ toscana minaccia di trasformarsi in una 
‘permanente’ come era avvenuto a Torino. Le ragioni del malcon-
tento stanno nel declino del grande prestigio e della notevole au-
torevolezza che l’oligarchia moderata ha raggiunto negli anni dopo 
l’Unità28, dopo la quale Firenze si è illusa di rimanere ciò che era 
stata, mentre il Comune è amministrato in tandem da Peruzzi e 
Cambray Digny. Seguono nello stesso solco tracciato dal ‘malcon-
tento’ anche i monumenti eretti in quegli anni: monumenti che 
da ‘nazionali’ si fanno sempre più ‘fiorentini’ in quanto voluti, pa-
trocinati e in parte finanziati da comitati locali29, ma soprattutto 
offerti a ‘grandi uomini’ toscani che hanno fatto grande l’Italia e 
non viceversa.

Già nel 1878, infatti, una parte del discorso pubblico individua 
una «responsabilità morale» prima che economica dello Stato nel-
la situazione del Comune. In un celebre articolo comparso su «La 
Nuova Antologia» l’avvocato Francesco Genala accusa il Regno di 
non aver ammortizzato le spese per Firenze capitale a cui ormai si 

26 Cfr. L. Giudici, Lettere dei Macchiaioli, Milano, Abscondita, 2008.
27 S. Bertelli, La chioma della vittoria, Firenze, Ponte alle Grazie, 1997, p. 

171.
28 A. Berselli, Il governo della Destra. Italia legale e Italia reale dopo l’Unità, 

Bologna, il Mulino, 1997, p. 804.
29 Cfr. I. Porciani, Stato, statue, simboli. I monumenti nazionali a Garibaldi e 

a Minghetti del 1895, «Storia, amministrazione, Costituzione. Annale per la 
Scienza dell’Amministrazione pubblica», 1, 1993, p. 214.
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usa sommare anche il mancato ottenimento del credito «per il man-
tenimento delle milizie austriache dal 1848 al 1855»30.

2.3. Le crisi: dal 1898 al fascismo
Le altre due tappe che segnano la ‘marcia’ dei monumenti cittadi-

ni sono il 1898 (in coincidenza con la crisi di fine secolo) e gli anni 
Trenta del Novecento. Nel 1898 s’inaugurano molti dei monumen-
ti già programmati, negli anni Trenta questi monumenti sono fatti 
segno di spostamenti e/o cambiamenti che il fascismo porta nelle 
città. 

Il 1898 è l’anno in cui Firenze si segnala per i moti popolari e 
la palese e profonda frattura politica fra le sue classi meno agiate, 
la classe dirigente locale e il governo nazionale. Si cerca una via di 
uscita guardando alla monarchia che incarnando la nazione unita è 
ritenuta capace di ricomporre il consenso intorno all’Italia (esempio 
plastico è lo scoprimento alla presenza dei Reali dei monumenti di 
Bettino Ricasoli e Ubaldino Peruzzi in piazza Indipendenza). D’altra 
parte, le elezioni amministrative del giugno 1899 segnalano le prime 
difficoltà all’interno dello schieramento liberale-monarchico che, in 
realtà si ricompone solo nel 1902, all’«insegna della continuità nel-
la gestione dei tradizionali centri di potere» con l’allontanamento 
dall’orizzonte politico di qualsiasi dialogo con il PSI (da parte anche 
dei repubblicani e liberali progressisti)31 e l’affermazione determi-
nante del voto cattolico32. 

La svolta di fine secolo e la trasformazione dell’Italia e della 
Toscana negli ultimi decenni dell’Ottocento logorano le basi stesse 
della storica supremazia del ristretto gruppo sociale di patrizi (a cui 

30 B. Taverni, Il municipio che cambia, in Ballini (a cura di), Lotta politica ed 
élites amministrative a Firenze cit.,p. 200.

31 L. Piccioli, Alcune note sui gruppi sociali e correnti liberali antimoderate a 
Firenze dalla fine del secolo al 1904, «Rassegna Storica Toscana», gennaio-
giugno 1990, 1, pp. 95, 121 e cfr. A. Gori. Tra patria e campanile. Ritualità 
civili e culture politiche a Firenze in età giolittiana, Milano, FrancoAngeli, 
2014. 

32 Cfr. P.L. Ballini, Il movimento cattolico a Firenze, 1900-1919, Roma, Cinque 
Lune, 1969.
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è stato associato il passaggio a ‘capitale unitaria’) sulla società civile, 
anche se «l’indubbia influenza di cui continuano a godere i nobili e 
i ‘consorti’ fiorentini sopravvive fino al fascismo»33.   

Negli anni Trenta del Novecento la città è parzialmente ‘ripensa-
ta’ e riplasmata secondo un modulo invalso in molti luoghi della pe-
nisola. In effetti, lo spazio urbano non è secondario nella riflessione 
politica e culturale fascista che lavora sia per lasciare una propria im-
pronta, che per ‘forgiare’ l’italiano nuovo. In particolar modo il re-
gime mussoliniano riprende e incrementa il filone culturale risalente 
al tentativo di rafforzamento identitario attraverso la memoria dei 
veri o presunti fasti medievali e rinascimentali: Firenze rappresenta 
un campo di tensione fra la capacità di tenuta della dimensione di 
sfarzo del passato e la nuova idea d’Italia34.

Se gli anni del risanamento di Poggi sono da considerare i più 
stravolgenti per l’urbanistica della città, gli anni Trenta sono l’altro 
termine della cronologia che investe anche i monumenti di cui ci 
occupiamo, essendo gli anni in cui il regime fascista rimette mano al 
disegno di Firenze per renderla scenograficamente più adatta al nuo-
vo corso politico. In questo periodo, oltre a prevedere la costruzio-
ne di nuovi luoghi simbolo per il potere, si adattano, infatti, quelli 
esistenti a nuovi usi toponomastici e simbolici. Non è casuale che 
nel gennaio del 1930 venga fondato l’INU (Istituto Nazionale di 
Urbanistica) che raccoglie per molti anni un’élite di professionisti 
collegati al PNF che lavora su questi temi35.

Un punto di svolta per Firenze può essere considerato in questo 
contesto il 14 giugno 1931, quando su «Il Bargello. Settimanale del-
la Federazione provinciale fascista fiorentina», Alessandro Pavolini, 

33 Cfr. M. Palla, Firenze nel regime fascista, 1929-1934, Firenze, Olschki, 1978; 
T. Kroll, La rivolta del patriziato. Il liberalismo della nobiltà nella Toscana del 
Risorgimento, Firenze, Olschki, 2005.

34 In particolare modo per Firenze cfr. M. Palla, Il fascismo di Alessandro 
Pavolini, in P. Gori Savellini (a cura di), Firenze nella cultura italiana, 
Impruneta, Festina Lente, 1990, pp. 122-125.

35 Cfr. G. Tilocca, Lezioni di urbanistica, in http://www.itgdevilla.it/
Dipartimenti/Costruzioni/prof_Tilocca/UrbanisticaLezioni_GT.pdf. (con-
sultato il 18/2/2015).
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direttore e federale del Fascio scrive, commentando la mostra di boz-
zetti dei piani regolatori dall’Unità in poi, e indica nella piana a ovest 
della città la «direttrice naturale» dello sviluppo urbano di Firenze36. 
Anche il critico d’arte e giornalista Ugo Ojetti, nella prolusione 
all’inaugurazione della Scuola Superiore di Architettura nel 1931, 
sottolinea l’importanza del recupero della tradizione, «ripulita dalle 
cattive interpretazioni archeologiche ottocentesche» auspicando che 
la riflessione sul passato diventi un’interpretazione della classicità at-
traverso una sensibilità rinnovata37.

I monumenti diventano quindi pedine da spostare secondo la 
loro nuova collocazione all’interno del Pantheon politico. Si sce-
glie dunque di rimuovere (anche con la giustificazione di riportarli 
verso la loro sede naturale) le statue di Daniele Manin e Vittorio 
Emanuele II, che incarnano troppo la tradizione istituzionale e uf-
ficiale (o vissuta come tale) del Risorgimento. Si delineano così tre 
gruppi di monumenti: quelli dell’Italia risorgimentale ‘piemontese’ 
(Fanti, Manin, Vittorio Emanuele II), quelli del Risorgimento di cui 
il fascismo si sente continuatore (l’obelisco per Caduti, Garibaldi 
- più o meno ‘istituzionale’ - , Teano e Mentana), quelli legati a 
una tradizione ‘locale’ con respiro nazionale che non si può e non si 
vuole  spezzare (Ridolfi, Peruzzi, Ricasoli) e quelli del Risorgimento 
‘scomodo’ per tutti perché non collocabile nel solco più visibile delle 
scelte successive né dell’Italia liberale né dell’Italia fascista (Dolfi e 
Mazzini). Si annullano così le vicende temporali che vedono sorgere 
per primi i monumenti che vogliono essere inclusivi di ogni sorta 
di nuance risorgimentale e che vengono deposti per primi (l’obeli-
sco ai Caduti di Pini e Fanti, ma anche Garibaldi e Manin), seguiti 
dal gruppo che celebra la monarchia (Vittorio Emanuele II e solo 
più avanti Teano) o cerca di legare il ‘locale’ al ‘nazionale’ ponendo 
l’accento sul primo (Ricasoli, Ridolfi e Peruzzi), ma omettendo per 
lungo tempo la memoria e la tradizione legata a Mazzini, ritenuto 
sin troppo ‘divisivo’.

36 G. Corsani-M. Bini, La facoltà di architettura, Firenze, Fup, 2007, p. 
XVII.

37 Ivi, p. 74.
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3. La primissima memoria ‘onnicomprensiva’ e celebrativa 
del Risorgimento

3.1. Fanti: il Risorgimento militare
Il monumento a Manfredo Fanti è molto istituzionale e ‘politica-

mente condiviso’. Nasce su un modello di Pio Fedi (che aveva il suo 
studio presso via de’ Serragli) che scolpisce anche la statua a Piero 
Torrigiani (ancora esposta nel giardino di famiglia) ed è plasmato da 
Clemente Papi. La statua, inaugurata nel 1872, guarda in direzione 
dell’edificio diventato il ministero della Guerra durante il periodo di 
Firenze capitale (durante il quale è stato pensato il monumento)38. 
Questa rappresentazione è fatta segno di scherno in quanto Fanti vi 
compare senza elmo e senza mantello39 ed è solo la prima sottoposta 
da parte dell’opinione pubblica a vivaci polemiche. Il Generale, che 
è morto a Firenze nel 1865, stringe in una mano il progetto di legge 
per incorporare nell’esercito le milizie dell’Italia meridionale e poggia 
l’altra mano sull’elsa. Agli occhi di un osservatore di eccezione come 
Angelo De Gubernatis sembra voler esprimere «in cosa consiste la 
grandezza della patria»40. Pur corrispondendo ai canoni del verismo, 
il monumento non disdegna l’elemento allegorico che si addensa nel 
basamento, dove figure abbigliate in maniera rinascimentale imper-
sonano la Strategia, la Tattica, la Politica e l’Arte delle fortificazioni 
(ritenute tutte doti del Generale)41. Fedi è l’autore anche delle statue 

38 Archivio Storico Comune di Firenze (ASCF), Manfredo Fanti. Onoranze 
funebri e inaugurazione del monumento, 1865-1872, fondo: Comune 
di Firenze, Serie: Cerimonie, festeggiamenti ed esposizioni. Sottoserie: 
Onoranze e monumento a Manfredo Fanti, CF 4971, CF 4 972. Cfr. Gori, 
Tra patria e campanile cit., pp. 81-88, vedi anche A. Rezzadore, Manfredo 
Fanti, in Associazione Palazzo Spinelli per l’Arte e il Restauro, (www.pa-
lazzospinelli.org/architetture/itinerari/Fanti.pdf ) e G. Rizzo, Clemente Papi 
«real fonditore»: vita e opere di un virtuosistico maestro del bronzo nella Firenze 
dell’Ottocento, «Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes in Florenz», 2, 
2010-2012, pp. 295-318.

39 S. Camerani, Panorami di Firenze capitale, Firenze, Il Fauno, 1971, p. 74.
40 A. De Gubernatis, «Rivista europea», vol. I, 1872, p. 369.
41 Cfr. R. Maccanti, Il monumento al Generale Manfredo Fanti, in firenze.unu-

ci.org/manfredo-fanti.htlm (consultato il 21/2/2015).
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di Giovanni Capponi e Giovan Battista Niccolini, poste in Santa 
Croce; il che qualifica la statua come la più ‘ortodossa’ rispetto alla 
tradizione politica e artistica di celebrazione del Risorgimento. Non 
a caso Fedi è piuttosto amato anche da Carducci, che ne fa uno dei 
‘bersagli benevoli’ della sua «prosettucciaccia»42, proprio in quanto 
esprime uno stile rigorosamente formale e vicino all’accademismo 
neoclassico43.
3.2. L’obelisco per i Caduti

Lo sbandamento finanziario, politico e artistico in cui si dibatte 
la città negli anni Settanta e Ottanta si racchiude e conosce il suo 
apice con la costruzione dell’obelisco di Giovanni Pini44.

L’obelisco ai Caduti delle tre Guerre di Indipendenza di piazza 
dell’Unità d’Italia (ex piazza Vecchia di Santa Maria Novella) è infat-
ti affidato all’architetto Riccardo Mazzanti e all’ingegnere Giovanni 
Pini45, pubblico estimatore di Ubaldino Peruzzi, ma generalmente 
ricordato e collegato al lavoro solo del secondo. Il monumento, alto 
15 metri sorge nella piazza (che cambia il suo nome il 6 maggio 
1882) dove, dal 1799 al 1814, si trovava la ghigliottina. Il modello 
è scelto nel 1879 e il monumento è inaugurato il 28 maggio 1882.  
Non piace molto ai fiorentini iscrivendosi in una lunga storia di 
dissensi sulla qualità artistica ed estetica della scultura pubblica e 
nella discrasia fra le aspettative dei committenti, quelle dell’opinione 
pubblica colta e quelle degli artisti. L’obelisco vede sovrapporsi mol-
te iscrizioni (le epigrafi originali sono di Augusto Franchetti) avendo 
sedimentato negli anni il ricordo dei Caduti di molte guerre e, nello 
42 G. Carducci, Lettere a G. Chiarini, Milano-Roma, Casa editrice d’arte 

Bestetti & Tumminelli, 1931, p. 13 (lettera di Carducci a Chiarini del mag-
gio 1856).

43 V. Vicario, Gli scultori italiani: dal neoclassicismo al liberty, Lodi, Il Pomerio, 
1994, p. 287.

44 ASCF, Fondo 1865-1979, Serie 1860-193, Onoranze e monumenti agli uomi-
ni illustri diversi, Serie 1860-1949, sottoserie 1860-1903, Unità 1867-1902, 
f. 4, sottounità 1882.

45 G. Pini, Secondo Congresso degli architetti ed ingegneri italiani in Firenze. 
Relazione generale dell’ing. Giovanni Pini, Roma, Tip. Della Gazzetta d’Italia, 
1876.
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specifico, anche della memoria legata all’irredentismo e alla Grande 
Guerra, tramite le figure di Guglielmo Oberdan, Cesare Battisti e 
Nazario Sauro46.

Giovanni Pini, presentatore anche del piano per ripensare tut-
to l’assetto della piazza47, noto non solo come ingegnere (l’obelisco 
è probabilmente la prima opera del «giovane diplomato» Pini che 
si ‘laurea’ sei mesi dopo l’inaugurazione - nel febbraio 1883)48, ma 
anche quale polemista, spicca tra coloro che non sono d’accordo 
sulla sistemazione del mercato di San Lorenzo (sebbene più a causa 
della chiamata ‘esterna’ di un ingegnere milanese a compiere l’opera 
più che per il progetto in sé)49 e come animatore di molti pubblici 
dibattiti. 

4. Il Risorgimento vicino: Garibaldi, Manin e Vittorio 
Emanuele II

4.1. I Garibaldi
Firenze vede oggi la presenza di due monumenti a Garibaldi. Il 

primo è ancora ospitato sul Lungarno Vespucci50, mentre il secondo 
(restaurato nel 2010, anche grazie all’ANPI, nel solco della tradizio-
ne che vede parallele nella lettura politica la ‘liberazione’ nazionale 

46 Cfr. Restaurato l’obelisco di piazza dell’Unità d’Italia, «Nove», 10 ottobre 2008, 
http://www.firenze-online.com/visitare/informazioni-firenze.php?id=159#.
U7VfMEDjr1s (consultato il 21/8/2014); Il monumento ai caduti in piazza 
dell’Unità d’Italia, in www.risorgimentofirenze.it (consultato il 14/8/2014); 
M. Bancivenni-M. De Vico Fallani, Giardini pubblici a Firenze dall’Otto-
cento a oggi, Firenze, Edifir, 1998, p. 208; Monumento ai Caduti nelle patrie 
battaglie, «Il Raffaello», 1879, p. 255; F. Bigazzi, Iscrizioni e memorie della 
città di Firenze, Firenze, Tip. Dell’Arte e della Stampa, 1886, p. 147.

47 Cfr. G. Pini, La nuova stazione di Firenze. Relazione approvata dal Collegio 
degli architetti e degli Ingegneri di Firenze nell’adunanza del 23 dicembre 1887, 
Firenze, Carnesecchi, 1888.

48 Cfr. Archiviostorico.unibo.it, fascicolo ad nomen (consultato il 25/8/2014).
49 F. De Pieri, Mercati coperti nell’Italia liberale, in www.storiaurbana.wor-

dpress.com (consultato il 9/8/2014).
50 R. Mascagni, Cronache toscane. Dal battesimo della nazione al battesimo 

dell’alluvione, 1859-1966, Firenze, R. Mascagni, 1987, p. 53.
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risorgimentale e quella dai nazi-fascisti) si trova a Peretola (allora sita 
nel comune di Brozzi) nell’omonima piazza51.

Figura 2. Il monumento a Giuseppe Garibaldi a Firenze di Cesare Zocchi, 
«L’Illustrazione Italiana», 22 giugno 1890, p. 432

Il primo è scolpito da Cesare Zocchi e fuso dalla fonderia Galli, men-
tre il secondo è una delle prime prove d’artista di Antonio Garella.

Attraverso questi due monumenti si fronteggiano due Firenze di-
verse, anche se accomunate dalla Scuola dell’Accademia che ospita 
in quegli anni non solo i due scultori delle statue garibaldine, ma 
anche i loro maestri e allievi: Emilio Zocchi e Augusto Rivalta.

Emilio Zocchi è, infatti, allievo di suo cugino Cesare (uno scul-
tore ‘politico’ che diventa «ben presto uno degli interpreti ufficiali 
dell’epopea risorgimentale e dei suoi miti»), mentre Rivalta è mae-
stro di Antonio Garella52.

51 Ufficio stampa Palazzo Vecchio, news del 21 giugno 2010 in http://press.
comune.fi.it/hcm/hcm5199-1-UfficioStampa-HomePage.html (consultato 
il 1/7/2014).

52 M. Garbari-B. Passamani, Simboli e miti nazionali tra Ottocento e Novecento. 
Atti del Convegno di Studi internazionale, 18-19 aprile 1997, Trento, Società 
di Studi trentini di scienze storiche, 1997, p. 119.
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La scelta è quindi di commissionare a un maestro la statua che 
sarebbe andata sui lungarni, e a un esordiente quella che avrebbe 
abbellito la piazza di Peretola.

Il primo monumento vede la luce per impulso del Consiglio 
comunale che patrocina la costruzione di una statua all’eroe del 
Risorgimento subito dopo la sua morte, avvenuta il 2 giugno 1882 
(fig 2). Passano però quattro anni prima che venga formata una 
commissione e che vengano esposti quattro bozzetti tra i quali viene 
scelto quello di Zocchi53. Fin da subito l’opzione è accompagnata 
dalle immancabili polemiche che si scagliano sull’esponente della 
‘corrente celebrativa’ vincitore del concorso54. In effetti, la scelta as-
sume un sapore politico fin dall’inizio: a fronte allo stanziamento di 
10.000 lire del Comune, infatti, Giovanni Battista Tassara, artista 
che ha fatto parte dei Mille, si offre di eseguire la statua anche per 
una cifra minore, e anche un gruppo di reduci garibaldini chiede 
espressamente che l’incarico gli venga affidato. L’artista prepara un 
bozzetto (per lui più semplice da predisporre che per altri, visto che 
era l’autore di uno dei rari ritratti di Garibaldi modellati dal vero), 
ma la proposta non viene nemmeno presa in considerazione, e si 
preferisce bandire la gara nel gennaio 188655. 

 Il monumento è inaugurato l’8 giugno 1890. Alto sette metri, 
è posto sopra una gradinata che regge il basamento con i clipei che 
recano i nomi delle località liberate da Garibaldi sui quattro lati 
(Montevideo, Marsala, Roma e Digione). Il piedistallo reca l’iscri-
zione di dedica e corone di lauro in bronzo. Garibaldi vi è rappre-
sentato con il braccio sinistro disteso su un fianco e il braccio destro 
appoggiato alla sciabola infoderata puntata a terra. Il condottiero, 
abbigliato con la mantella militare e il berretto all’ungherese, por-
ta un paio di pince-nez e la sciabola appesi al collo. Il monumen-

53 A. Mazzanti, L’Unità di Italia. Testimonianze risorgimentali nei musei e nel 
territorio della Toscana, Firenze, Regione Toscana, 2011, p. 54.

54 Cfr. Cesare Zocchi, http://www.treccani.it/enciclopedia/cesare-zocchi_
(Enciclopedia-Dantesca)/ (consultato il 13/1/2015).

55 F. Sborgi-L. Lecci, Garibaldi. Iconografia tra Italia e Americhe, Cinisello 
Balsamo, Silvana, 2008, p. 138.
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to è stato ritenuto «quasi un elemento casuale»56 nel paesaggio dei 
lungarni, forse perché era stato immaginato per il nuovo piazzale 
Michelangelo (frutto dei lavori di Poggi del 1869). Questa statua 
volge infatti «il tergo a palazzo Arese che gli serve da sfondo e guarda 
al Colle di San Miniato, memorabile per la difesa ivi sostenuta da 
Michelangelo per Firenze e per la libertà»57.

Il discorso dell’inaugurazione del monumento è tenuto da Felice 
Cavallotti che riesce a descrivere bene ciò che Garibaldi è diventato 
per gli italiani, ricordando che egli «vive oramai nel regno immenso 
della fantasia, egli è l’uomo fatato della leggenda; [...] è la eterna po-
esia popolare, che non conosce né confini né età»58. Non mancano 
all’inaugurazione, infatti, né i riferimenti epici né quelli letterari: 
dal Cid a Ferrucci59: «fu per fascino e per raccontamento di me-
morie, per segreto innamoramento dell’anima ch’egli sui luoghi di 
Ferruccio venne meditando Mentana». Il politico-poeta non perde 
occasione per sottolineare la continuità fra il Cinquecento fiorentino 
e il Risorgimento italiano, mentre è d’uopo il riconoscimento alla 
città ospitante: 

Nessuna città, o Firenze, più che a te si addiceva erigere il bronzo 
al Nizzardo vindice, a lui che ti amava o figlia dei fiori [...]. E 
ieri l’ho veduto. L’ho veduto nel posto che era adatto per lui. 
Bene avete fatto a collocarlo colà. Eccolo in cospetto dell’alto 
San Miniato. Certo di lassù, dai bastioni che ancora duran nel 
tempo, l’ombra di Michelangelo pensosa lo guarda60. 

56 Giuffrè, L’architettura della memoria in Italia cit., p. 329.
57 Quattro monumenti, «L’Illustrazione Italiana», 22 giugno 1890, p. 432.
58 Garibaldi. Inaugurandosi il monumento in Firenze. 8-10 giugno 1890. Discorso 

di F. Cavallotti, Firenze, Stabilimento G. Civelli, 1890, pp. 5-6, e sui mo-
numenti a Garibaldi cfr. A.M. Banti, Sublime madre nostra. La nazione dal 
Risorgimento al fascismo, Bari-Roma, Laterza, 2011, pp. 65-69.

59 Cfr. A Petrizzo, ‘The Garibaldi of the sixteenth century’. Francesco Ferrucci 
and the heroes of the Risorgimento, «Journal of Modern Italian Studies. Special 
Issue: Mediating the Risorgimento», vol. 18, March 2013, n. 2, pp. 145-
156.

60 Garibaldi. Inaugurandosi il monumento in Firenze cit., p. 17.
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Mentre l’ex combattente spiega, insieme a Francesco Curzio e a 
Francesco Guicciardini61 l’importanza pedagogica dei monumenti 
afferma che a poco servirebbero se non fossero custoditi da «liberi e 
gagliardi cuori». Non manca nello spirito della concione nemmeno 
un altro riferimento alla Firenze attuale e passata: 

E, in quell’aria [satura di scintille e che trascina anche i fiacchi 
e i pusillanimi], se giunga l’ora di prendere decisioni virili, 
di farla finita con prepotenze straniere e nostrane, (applausi) 
allora, onorevole Guicciardini, il degno avolo vostro Luigi di 
Piero può con tutta fiducia, come nel giorno della cacciata dei 
Medici, mandare in giro il bossolo dei voti62. 

Fermo e avvezzo fustigatore, Luigi Bertelli (il Vamba direttore in 
quel periodo del «Don Chisciotte») non perde l’occasione di pren-
dere pesantemente in giro il discorso di Cavallotti soprattutto per 
il passaggio su Michelangelo, snobbando il carme del poeta Giulio 
Stefani pubblicato per l’occasione63.

La città, in realtà pare abbastanza ‘compresa dall’avvenimento’ 
tanto che al momento dell’inaugurazione, il corteggio dura due ore, 
e che vi si contano 500 bandiere e 70 corpi musicali, mentre alla 
sera, la statua è illuminata da una grandissima stella a gas. Una nota 
caratteristica non priva d’interesse politico è segnalata da più cronisti: 
«la colonia francese interv[iene] colla sua bandiera in mezzo a vivi 
applausi»64. Anche le feste, collaterali all’avvenimento, sembrano no-
tevoli: «I rioni e i suburbi» sono illuminati con effetto fantastico. Si 
inaugura un mercato dei fiori e si tengono regate sull’Arno, mentre 
un’opera «musicale-drammatica» raccoglie fondi a beneficio dell’as-
sociazione di mutuo soccorso fra i reduci garibaldini, forse a parziale 
risarcimento dell’iter legato al monumento.

61 Archivio privato Francesco Guicciardini, Firenze (da ora AFG), b. 100, 
f. 18, Monumento e onoranze a Giuseppe Garibaldi. In questo sono contenute 
anche le bozze del discorso di F. Curzio, di Guicciardini e di Cavallotti.

62 Garibaldi. Inaugurandosi il monumento in Firenze, 8-10 giugno 1890 cit., p. 20.
63 G. Stefani, Garibaldi, Firenze, F. Stianti, 1890.
64 Quattro monumenti, «L’Illustrazione Italiana», 22 giugno 1890, p. 432.
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A Peretola la statua viene invece inaugurata cinque anni dopo 
(21 luglio 1895) 65. Il monumento è stato fortemente voluto e 
pagato dalla Società di Mutuo Soccorso che contiene nel proprio 
statuto molti punti di convergenza con la Massoneria di Palazzo 
Giustiniani e che fatica a raccogliere i fondi66. È, infatti, a causa 
delle vicissitudini finanziarie che la statua viene inaugurata in anni 
molto diversi da quelli in cui era stata pensata e auspicata e, in 
particolar modo, dal 1882-83 quando l’‘affare Oberdan’ rafforza 
i raggruppamenti irredentisti67 anticlericali e massonici. Nel 1884 
quando viene costituita la società per l’erezione del monumento 
«infatti [lo] scopo è ritenuto proprio quello di creare una presenza 
tangibile delle nuove e maggioritarie idee progressiste»68 in parte 
già sorpassate nel 1895. A suggello della vicenda il Garibaldi «di 
Peretola» porta un timbro sul cinturone molto simile al timbro 
della locale Società di Mutuo Soccorso che l’ha così fortemente 
voluto69.

 La statua concepita secondo i dettami del verismo ottocentesco è 
creata da Garella, ‘discepolo’ romagnolo di Rivalta e amico del gio-
vane Ardengo Soffici: colpisce per il suggerimento (nell’epigrafe di 
Giovanni Bovio) che Garibaldi abbia ‘restituito’ e non ‘conquistato’ 
la terra agli italiani70. Garella ha iniziato la sua carriera di scultore 

65 A. Nave, Antonio Garella: uno scultore per Garibaldi, «La Camicia rossa», 
febbraio-aprile 2003, 1, pp. 32-33; A.P. Torresi, Scultori d’Accademia. 
Dizionario biografico di maestri, allievi e soci dell’Accademia di Belle Arti a 
Firenze. 1750-1915, Ferrara, Liberty House, 2000, p. 72.

66 Cfr. M. Conti, Intorno al monumento di Giuseppe Garibaldi, «Q.5. La città 
di NordOvest», maggio 2004, p. 10.

67 Cfr. P. Finelli, Per un profilo ideologico dell’irredentismo democratico, 
«Bollettino della Domus Mazziniana», 2, 1998, pp. 137-156.

68 M. Conti-M. Pecchioli, Identità storica dei borghi di Peretola e Petriolo, 
Firenze, s.n., 1982, p. 33; M. Ratti, Antonio Garella scultore e i monumenti 
di Garibaldi, Cinisello Balsamo, Silvana, 2011.

69 I cento anni della Società di mutuo soccorso nel quartiere di Peretola-Petriolo, 
Firenze, Tip. Nazionale, 1973.

70 S. Bietoletti-A. Scarlino, Firenze. Percorsi risorgimentali, Firenze, Lucio 
Pugliese, 2005, p. 60.
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vincendo nel 1886 un cospicuo premio per un bozzetto che ave-
va come tema «Garibaldi ferito in Aspromonte»71. Diventato poi lo 
scultore ‘ufficiale’ del mito garibaldino, scolpisce le statue dell’Eroe 
dei due mondi anche di Pistoia e La Spezia. 

Il monumento viene pubblicamente inaugurato qualche mese 
prima del suo omologo più importante (l’opera sul Gianicolo sco-
perta nel venticinquesimo anniversario di Porta Pia) e viene colloca-
to in maniera decentrata rispetto alla piazza in cui si trova, in ottem-
peranza a un tacito accordo tra le autorità comunali e il curato che, 
offeso dallo spostamento di una colonna sormontata da una croce, 
non gradisce la centralità che potrebbe acquisire la nuova opera ri-
spetto alla piazza sulla quale si affaccia la sua parrocchia. Malgrado 
i presupposti anche il Garibaldi di Peretola va incontro quasi total-
mente alla nuova fase politica nazionale (anche se meno di quello del 
lungarno) e media tra l’eroe eversivo e il Garibaldi «politico» accolto 
dalla memoria filosabauda e moderata72.

Sotto il monumento è oggi apposta una lapide: «Guerra di li-
berazione nazionale. 1943-1945. Ispirati dall’eroe invitto caddero i 
partigiani per la redenzione d’Italia. Il popolo grato ricorda e vigila 
sulle libertà conquistate», facendo di Peretola uno dei casi in cui 
il Risorgimento e la Resistenza sono messi in continuità anche nel 
marmo.
4.2. Manin: gli sfratti

La statua di Garibaldi sul lungarno prende il posto che era stato 
pensato per la statua dedicata a Manin, monumento inaugurato nel 
1890, anno che si segnala per il «primato di attività costruttiva»73. 

71 Monumenti garibaldini in Italia: La Spezia, «La Camicia rossa», gennaio 
2008, 8, p. 11.

72 Cfr. I. Porciani, Stato, statue, simboli. I monumenti nazionali a Garibaldi e a 
Minghetti del 1895 cit., p. 231 e cfr. M. Isnenghi, Garibaldi fu ferito. Storia 
e mito di un rivoluzionario disciplinato, Roma, Donzelli, 2007.

73 P. Aranguren, Firenze dopo l’Unità: la trasformazione edilizia, 1865-
1896, Firenze, Giuntina, 1966, p. 8; R. Boldrini, Inventario dell’Archivio 
Guicciardini, 1851-1915, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2003, p. 
184.
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Figura 3. Cartolina illustrata di piazza Manin a Firenze, fine XIX secolo 
(Collezione privata)

La comunità dei veneti presenti in Toscana a soli quattro anni 
dalla creazione del Comitato promotore è già in grado di collocare 
questa statua in piazza Ognissanti, allora ribattezzata piazza Manin 
(fig. 3)74. Il Comitato è composto da un presidente (il generale Carlo 
Alberto Radaelli), dal contrammiraglio Tommaso Bucchia, dal conte 
Giovanni Camerini e dal segretario professor Giuseppe Castellazzi75. 
La gara per il monumento viene vinta da Urbano Nono, scultore 
veneto «essenzialmente autodidatta»76, fratello del pittore Luigi e co-
gnato di Riccardo Selvatico, in quegli anni sindaco ‘progressista’ di 
Venezia (e ideatore delle biennali della città lagunare)77. Sia Selvatico 

74 F. Cesati, Le piazze di Firenze: storia, arte, folclore e personaggi che hanno reso 
famosi i duecento palcoscenici storici della città più amata del mondo, Roma, 
Newton Compton, 2005.

75 Biblioteca Centrale Nazionale di Firenze (BCNF), Appello del Comitato 
e ASCF, Fondo 1865-1979, Serie 1860-193, Onoranze e monumenti agli uo-
mini illustri diversi, Serie 1860-1949, sottoserie 1860-1903, Unità 1860-
1898, Filza 5, sottounità 1887-1890.   

76 Cfr. , E. Querci, Urbano Nono, in http://www.treccani.it/enciclopedia/ur-
bano-nono_(Dizionario-Biografico)/, consultato il 22/2/2015.

77 Cfr. T. Agostini (a cura di), Venezia negli anni di Riccardo Selvatico, Venezia, 
Edizioni dell’Ateneo veneto, 2004.



Sheyla Moroni

42

che Torrigiani, sindaco di Firenze tra il 1886 e il 1889 e ancora tra il 
1891 e il 1901, diventano poi deputati negli stessi anni. La statua del 
«dittatore statista» viene inaugurata il 9 febbraio78 con un discorso 
di Guicciardini stesso (invitato probabilmente dal francofilo e non 
più antisabaudo Diego Martelli) (fig. 4)79. Il presidente onorario del 
Comitato Ubaldino Peruzzi è l’autorità che più di tutte patrocina 
l’evento e la nuova collocazione del monumento80.

A segnalare quanto questo momento sia stato atteso (e non solo 
dalla comunità dei veneti residenti a Firenze) è la premura dello 
stesso Guicciardini che avvisa di persona alcuni ospiti illustri e in 
particolare Ernesto Venturini (un ex garibaldino di Chioggia, tosca-
no per scelta)81. Il forte legame con Manin e la sua memoria ‘mo-
narchica’82 è confermato dalle iscrizioni del monumento che paiono 
essere composte da Isidoro Del Lungo83 che a Manin dedica molti 
passi delle sue «Conferenze fiorentine», in cui definisce i fiorentini 
«Mannini»84.

Alla base della statua stanno quattro epigrafi85 che la pongono nel-
la scia della lapide di Santa Croce già collocata nell’ottobre del 1861 
(anche allora con il concorso della comunità degli espatriati veneti): 
«A Daniele Manin | dittatore | la patria pericolante | governò | colla 
virtù dei magnanimi». Nelle parole del discorso d’inaugurazione di 

78 Aranguren, Firenze dopo l’Unità: la trasformazione edilizia cit., p. 8.
79  Boldrini, Inventario dell’Archivio Guicciardini cit., p. 184.
80 Mazzanti, L’Unità d’Italia cit., p. 53.
81 Archivio Biblioteca Labronica, Autografi e Manoscritti, cass. 054, ins. 

0745.
82 G.L. Fruci, The two Faces of Daniele Manin. French Republican celebrity 

and Italian monarchic icon, 1848-1880, «Journal of Modern Italian Studies. 
Special Issue: Mediating the Risorgimento», vol. 18, March 2013, n. 2, pp. 
157-171; P. Ginsborg, Daniele Manin e la rivoluzione veneziana del 1848-
1849, Torino, Einaudi, 2007.

83 Resoconto del Comitato per il monumento a Daniele Manin inaugurato in 
Firenze il 9 febbraio 1890, Firenze, Ariani, 1890.

84 I. Del Lungo, Conferenze fiorentine, Milano, Cogliati, 1901, p. 276.
85 Cfr. Cesati, Le strade di Firenze cit, p. 231.
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Angelo Arboit (ex sacerdote friulano), Manin si erge dapprima quale 
«Presidente della Repubblica», in seguito (e soprattutto) «più arbitro 
che Dittatore della medesima per diciassette mesi», mostrando la 
palese non sintonia tra la percezione liberal-monarchica dei fioren-
tini e quelle di retaggio democratico dei veneti circa il personaggio. 
Arboit racconta come Manin «difese coraggiosamente Venezia, si-
stemò l’amministrazione, mantenne in difficili circostanze la quiete 
e l’ordine, lontano egualmente dalle esagerazioni degli intemperanti 
e dai pusillanimi consigli dei troppo prudenti»86, tracciando il qua-
dro di uno statista perfetto e vicino più alla leggenda che alla realtà 
(come il Garibaldi di Cavallotti).

Figura 4. Inaugurazione del monumento a Daniele Manin in Firenze, il 9 feb-
braio 1890 (disegno dal nostro corrispondente fiorentino pittore E. Sanesi), 

 «Il Secolo Illustrato», 1890, p. 61

La statua di Manin è poi allontanata dalla piazza nel 1931 (se-
guendo la sorte che aveva visto spostare il Garibaldi per omaggiarlo), 

86 Inaugurazione della lapide a Daniele Manin in Firenze, Firenze, G. Mariani, 
1861, p. 20.
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in pieno regime fascista. Nel 1935 il monumento viene sostituito 
con il pezzo di Romano Romanelli, Ercole e il leone, e spostato in 
piazzale Galileo nella zona di Arcetri87.
4.3. Il Re e il cavallo

Figura 5. Cartolina illustrata Firenze. Monumento a Vittorio Emanuele II: scul-
tore Emilio Zocchi, Firenze, edizioni Brogi, fine XIX secolo (Collezione privata)

Il monumento a Vittorio Emanuele viene affidato a Emilio 
Zocchi (già riconosciuta autorità in merito alla produzione monu-
mentalistica - aveva modellato anche il Benjamin Franklin di New 
York) e portato a termine fra il 1889 e il 1890 (fig. 5). La sua sede 
finale è (quasi ovviamente) piazza Vittorio Emanuele (oggi piazza 
della Repubblica), dove è posto nell’agosto del 1890 e da dove vie-
ne spostato per essere portato alle Cascine nella notte fra il 19 e il 
20 ottobre 1932 in piazza Vittorio Veneto88. Coerentemente con i 
dettami di Ojetti, il monumento, ‘torna’ nel luogo per cui era stato 

87 Cfr. fra gli altri anche D. Pirro, Hercules and the Beast, «The Florentine», 28 
February 2013.

88 A. Petrioli-M. Petrioli, Album della vecchia Firenze, vol. 1, Firenze, Media 
Point, 2012, p. 54.
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progettato tant’è che già nel 1881 l’autore di una diffusa guida tu-
ristica di Firenze, lo storico Guido Carocci, scriveva che nella piaz-
za Vittorio Emanuele (poi Vittorio Veneto) «dovea sorgere la statua 
equestre di S. M. il Re»89.

L’opera considerata la ‘principale’ dell’artista, è in bronzo, alta 
cinque metri e mezzo con una base di sei.90 È completata da due 
bassorilievi: nel primo è raffigurata la presentazione al sovrano del 
plebiscito toscano e vi sono ritratti Cavour, La Marmora, Peruzzi, 
Iacini, Fanti, Mamiani e Ricasoli; il secondo riproduce il saluto di 
Vittorio Emanuele al popolo di Firenze prima di recarsi a occupare 
la città di Roma.

Il monumento al monarca è inaugurato due mesi dopo il mo-
numento di Garibaldi posto sul lungarno91, precisamente il 20 set-
tembre 1890 (unica festa ‘laica’ e popolare dell’Italia postunitaria)92, 
alla presenza del Re, della Regina e di migliaia di fiorentini93. In un 
suo sonetto («Vittorio Emanuele a corpo sciolto»), Vamba prende in 
giro anche questo manufatto94. Alla provocazione risponde lo stesso 
Zocchi, ormai avvezzo alle polemiche con il Direttore, che scrive il 
22 settembre con altrettanta ironia: «Le sono riconoscente per le pre-
mure sue a mio riguardo in questa circostanza. Lusingandomi [mi 
auguro] che il tempo mi porga l’occasione di contraccambiare Lei di 
tanta sua cortesia». È presumibile che Bertelli avesse voluto prendere 
di mira non solo la statua, ma anche la pomposa ode composta da 
Luigi Randi in onore dell’evento e, ancor di più in generale, l’opera-
89 G. Carocci, I dintorni di Firenze. Nuova guida-illustrazione storico-artistica, 

Firenze, Tip. Galletti e Cocci, 1881, p. 170.
90 V. Vicario, Gli scultori italiani dal neoclassicismo al Liberty, Lodi, LodiGraf, 

p. 686.
91 P.F. Listri, Come eravamo, Firenze, Le Lettere, 2002, p. 33.
92 G. Verucci, Il XX settembre, in M. Isnenghi (a cura di), I luoghi della memo-

ria. Personaggi e date dell’Italia unita, Roma-Bari, Laterza, 1997, p. 97.
93 AFG, b. 101, f. 27, Manifesto per lo scoprimento della statua equestre di 

Vittorio Emanuele II, contiene una minuta e ritagli di giornali («Tribuna» e 
«Fieramosca» del 20 e 21 settembre 1890).

94 Vamba, Sonetti fiorentini, a cura di A. Nocentini, Livorno, L’informazione, 
1993, p. 15.
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zione mediatico-politica, gonfia di retorica. 95 In effetti, la celebrazio-
ne del 20 settembre a Firenze è una delle prime a essere ‘inquadrata’ 
in una «griglia politica» preparata anche con l’ausilio del Prefetto al 
fine di rendere la data ancora più significativamente legata alla mo-
narchia; la statua sembra comunque iscriversi nel pensiero espresso 
dal costituzionalista Domenico Zanichelli nel 1889, secondo il qua-
le: «Il popolo non comprende la sovranità se non quando è incarnata 
e si manifesta in maniera visibile»96.

Il monumento equestre è posto in una zona che avrebbe dovuto 
essere la ‘vetrina’ della nuova Firenze: per allargare la nuova piazza 
già nel 1884 erano state avviate le pratiche per l’esproprio. E nel 
1885 il Vecchio Ghetto era già stato evacuato, mentre continuavano 
le demolizioni e la piazza del Mercato Vecchio veniva allargata fino 
alle dimensioni dell’attuale piazza della Repubblica97. Quando però 
la statua è inaugurata una gran parte dei lavori di demolizione delle 
case medievali è ancora in corso, causando qualche disagio98. D’altra 
parte, la zona può usufruire di un servizio di omnibus che porta 
verso Porta Romana, tant’è che il monumento è posto in piazza il 13 
agosto nel bel mezzo dei lavori (e non senza intoppi visto che un inci-
dente con il tramway funesta anche il giorno dell’inaugurazione)99.

La statua è fatta oggetto per molto tempo di pareri negativi, ma 
(come sempre) molto appassionati. L’intellettuale Pietro Franceschini 
apre, per esempio, con queste parole un pamphlet sulle statue che vanno 
ad abbellire la città: «- E così Franceschini, del monumento a Vittorio 

95 Per lo scoprimento della statua equestre di Vittorio Emanuele II in Firenze. 20 
settembre 1890, Firenze, Salvadore Landi, 1890, p. 17 («E tu, Vittorio, ulti-
ma folgore | lanciasti ai vili mostri ed intrepido | percorrevi, araldo di gloria, 
| le risorte legioni tebane»).

96 Brice, Monarchie et identité nationale en Italie (1861-1900) cit., pp. 49 e 
147.

97 G. Fanelli, Firenze. Le città nella storia d’Italia, Roma-Bari, Laterza, 1980, 
p. 212.

98 Com’è possibile notare nella fotografia su cartone contenuta in ASCF, 
ArchiDis, Coll. car. 381/002, microfilm: 34848, File immagine: 411539.

99 Cfr. La base del monumento del re Vittorio Emanuele II, «La Nazione», 23 
luglio 1890, p. 3 e «La Nazione», 26 luglio 1890, p. 3.
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Emanuele cosa ne dite? - Sono del parere dei più, signor ingegnere 
[...]. Che non siamo stati fortunati»100. Querelles sulla composizione e 
la conduzione della Commissione artistica non sono risparmiate: 

Nella scena del plebiscito in bassorilievo per esempio il Re 
dovrebbe essere ai piedi e non al fianco del Trono [...]. Il Cavour 
[...] è posto sul dinanzi con le mani in tasca come se fosse un 
facchino. [...] Guardi fatalità, nessun patriottico monumento 
innalzato a Firenze negli ultimi venti anni è riuscito meglio. Il 
Fanti, il Niccolini, il Capponi, il Manin, dica lei se risorgendo 
dalla tomba potrebbero dichiararsi contenti di quel che si è fatto 
loro [...]. Garibaldi è effigiato in quella età in cui il suo fisico era 
in piena decadenza101. 

Franceschini sottolinea lo iato fra la ‘sensibilità artistica’ degli 
scultori (in gran parte affascinati dal verismo)  e quella politica degli 
opinion makers fiorentini (che richiedeno un grado di ‘eroicizzazione’ 
e mitizzazione elevati dei propri ‘eroi’). Particolarmente presi di mira 
dalle critiche sono la pinguetudine del Sovrano e il cavallo; malgrado 
Zocchi abbia lavorato tantissimo allo studio del quadrupede, questo 
viene da molti definito ‘inverosimile’.

In realtà, la statua a Vittorio Emanuele II è stata la più fortemente 
desiderata e anche la più pesantemente danneggiata dalle disavven-
ture economiche che legano Firenze al nuovo Regno da lui ‘creato’. 
Nel 1859 il Governo provvisorio della Toscana aveva infatti bandito 
un concorso per due monumenti equestri: uno a Vittorio Emanuele 
II e uno per Napoleone III, da porre nella ex piazza Maria Antonia 
(pensata durante la Restaurazione). Nel concorso per la statua del 
Re, il vincitore Salvino Salvini aveva impiegato ben cinque anni per 
portare a compimento un «modello colossale» concepito in relazione 
alle notevoli dimensioni della piazza102. Sia la statua, che la piazza, 

100 P. Franceschini, Del monumento a Vittorio Emanuele II e di altre moderne 
opere di scultura in Firenze, Firenze, Tip. Coppini e Bocconi, 1890, p. 3.

101 Ivi, p. 14.
102 C. Vasić Vatovec, Tre monumenti scultorei per le piazze fiorentine nel tar-

do Ottocento, in E. Godoli-G. Orefici (a cura di), Arredo e decoro urbano 
dall’Unità d’Italia alla Prima guerra Mondiale, Roma, Kappa, 1996 («Storia 
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non erano state fortunate negli anni successivi: la statua, in partico-
lare, non aveva mai incontrato il favore né dell’opinione pubblica, né 
degli addetti ai lavori ai quali era stata presentata in forma di bozzet-
to. A seguito di questi pareri (o ‘con la scusa’ di questi), il Comune 
non aveva erogato lo stanziamento previsto e l’idea del monumento 
veniva ripresa solo dopo la costituzione di una Commissione pre-
sieduta dal sindaco Peruzzi e di cui facevano parte, oltre a tre vice-
presidenti (il marchese Carlo Alfieri di Sostegno, senatore e assessore, 
dimessosi il 26 febbraio 1882, il conte senatore Cambray Digny e il 
marchese Pietro Torrigiani), un segretario, un economo e un tesorie-
re103. La nuova commissione si forma solo dopo la morte del Re e, in 
mancanza di risorse, il Comune stabilisce di «promuovere e ordina-
re una pubblica sottoscrizione» per erigerla: la cittadinanza risponde 
versando 114.872,06 lire. Per un po’ di tempo oltre alle difficoltà 
economiche si aggiungono quelle logistiche: si pensa infatti di po-
sizionarla sul lungarno Novo (cioè Vespucci) o al centro del piazzale 
degli Uffizi; solo in subordine vengono prese in considerazione piazza 
Indipendenza (ma in caso si debba pensare ad una colonna celebrati-
va) e (di nuovo) piazza Vittorio Veneto. La sotto-commissione inca-
ricata di decidere si pronuncia a favore di piazza Pitti104: scelta contro 
la quale si scaglia Giovanni Pini in una lettera al direttore de «La 
Nazione». Pini condanna duramente l’amministrazione locale per lo 
scarso «discernimento artistico», già dimostrato nell’ubicazione di al-
tri monumenti (tra cui quello di Fanti) e rilancia per questa specifica 
statua la piazza delle Cascine105. Solo nel maggio del 1881 il Sindaco 
interviene dopo un lungo dibattito pubblico esprimendo la fondata 
speranza che il nuovo spazio urbano sia pronto per l’ occasione. 

Nel frattempo Firenze si è già guadagnata un posto di rilievo 
nel «pellegrinaggio organizzato alla tomba del Gran Re Vittorio 

dell’urbanistica. Toscana», 4), p. 36.
103 ASCF, Inaugurazione del monumento a Vittorio Emanuele II Re d’Italia, 12 

gennaio 1878, b. 4182.
104 Vasić Vatovec, Tre monumenti scultorei per le piazze fiorentine nel tardo 

Ottocento cit., p. 46.
105 Ivi, p. 47.
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Emanuele» rendendo meno ‘impellente’ anche un omaggio anche 
monumentale al sovrano106.

Figura 6. Inaugurazione del monumento a Vittorio Emanuele II a Firenze il 20 
settembre (da fotografia dei Fratelli Alinari di Firenze), «L’Illustrazione Italiana», 

28 settembre 1890, p. 201

Il 2 febbraio 1882 una giuria formata da Ulisse Cambi, Raffaele 
Belliazzi, Giuliano Masini, Camillo Boito (che già nel 1861 defini-
sce la scultura monumentale «l’arte più importante»)107, e presieduta 
da Santo Vanni, effettua la prima scelta tra dieci bozzetti che, a loro 
volta, si riducono a sette, messi pubblicamente in mostra dal 24 
agosto al 5 settembre. Il 13 settembre il Comitato sceglie il bozzetto 
di Zocchi per il lavoro definitivo. Il 28 dicembre 1886 è approvato 
il piano di riordinamento redatto dall’Ufficio Arte del Comune e 
quindi la statua viene posta nell’attuale piazza della Repubblica. Sia 
il Comune che il comitato si mobilitano per i festeggiamenti e la 
cerimonia di inaugurazione a cui partecipano «venticinquemila per-
sone» con «entusiasmo sincero,  ma composto», tra le quali spiccano 
il Sindaco e il presidente dei reduci garibaldini «il quale ebbe il bon 

106 Manifesto Comitato centrale promotore di Firenze agli italiani, 20 giugno 1883.
107 D. Mengozzi, Bellezza e coscienza nazionale. Dalle requisizioni napoleoniche 

al ‘furto’ della Gioconda, in Ragusa, La Nazione allo specchio cit., p. 130.
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senso di raccomandare a’ suoi di lasciare a casa la camicia rossa, di 
cui si fa troppo sfoggio in ogni circostanza» (fig. 6). 108 

Anche se il monumento non piace a molti, altrettanti comunque 
pensano che esso riesca a imprimere al nuovo spazio urbano una 
precisa identità; già emersa per un giorno durante i festeggiamenti, 
grazie all’esposizione degli stemmi delle arti che fanno rivivere «un 
tratto della Firenze antica accanto alla nuovissima».109

Nel 1932, tuttavia «La Nazione» scrive: 

Pare, e Dio voglia, che al più presto quell’arcone con tanto di 
scritta pretenziosa, sia già condannato, […]  l’antico centro 
«pellegrinaggio alla tomba del Gran Re Vittorio Emanuele» 
della città dovrebbe insomma perdere quel meschino aspetto 
che il falso grandioso gli conferisce110. 

Nello stesso anno, viene invece significativamente posta alle 
Cascine la statua di George Washington (fortemente patrocinata 
dalla cosiddetta ‘colonia americana’ di Firenze), segnale di un nuovo 
riavvicinamento della comunità statunitense alla città, dopo l’allon-
tanamento avvenuto nel periodo post-unitario.

5. Firenze, i toscani e l’Italia: 1898-1899

5.1. Ricasoli e Peruzzi: i due sindaci ‘consorti’
Il 22 settembre 1859, Cosimo Ridolfi scriveva a Ubaldino Peruzzi: 

Ieri vi fu un servizio funebre in S.ta Croce per Manin; al 
monumento di Torino piglierà parte il Municipio di Firenze. 
Decreteremo due statue equestri all’Imperatore e al Re da porsi 
sulla gran piazza dell’Indipendenza, già Maria Antonietta.111 

108 Dino, Le feste di Firenze, «L’Illustrazione italiana», 28 settembre 1890, p. 
199.

109 Ivi, p. 196.
110 Ora in Vasić Vatovec, Tre monumenti scultorei per le piazze fiorentine nel 

tardo Ottocento cit., p. 54.
111 Ciampini (a cura di), I toscani del ‘59. Carteggi inediti di Cosimo Ridolfi, 

Ubaldino Peruzzi cit., p. 64.
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Nel 1898, proprio in quella piazza è posto, invece, il monumento 
al più famoso dei due corrispondenti, collocato di fronte a quello di 
Ricasoli, inaugurato pochi giorni dopo quello consacrato a Ridolfi in 
piazza Santo Spirito. Tutti e tre i personaggi sono pilastri del circuito 
di potere della ‘consorteria’ toscana: uno è il successore di Cavour, 
l’altro il suo Ministro dei Lavori pubblici e poi Sindaco di Firenze, 
mentre il terzo è il grande notabile e senatore del Regno112. 

L’intera piazza di cui scrive Ridolfi sembra racchiudere il pensiero 
espresso nel 1909 da Isidoro Del Lungo in occasione dell’inaugu-
razione del Museo cittadino del Risorgimento, quando dopo aver 
sostenuto che «Firenze e la Toscana sono l’asilo e l’oasi benefica dei 
liberali di tutta l’Italia», individua nell’arte scultorea, «dell’amor pa-
trio ministra efficace e alimentatrice dei generosi spiriti liberali»113, 
il mezzo più efficace per dare forma visuale al primato della Toscana 
sul moderatismo italiano.

 Piazza Indipendenza, dove si fronteggiano simbolicamente i due 
cugini Ricasoli e Peruzzi114, diventa così il luogo privilegiato della 
celebrazione dell’élite politica toscana postrisorgimentale. Ma, in 
realtà, i due esponenti della Destra storica, uniti in unico ricono-
scimento, sono collocati uno di fronte all’altro a evidenziare la non 
sovrapponibilità dei loro percorsi politici.

Nel 1880, in seguito alla decisione del Comune di tributare «i 
meritati onori» a Ricasoli (morto in quello stesso anno e già gon-
faloniere di Firenze nel 1848), si costituisce un comitato sotto la 
presidenza del sindaco di Firenze, Tommaso Corsini, composto da 
Luigi Guglielmo Cambray Digny, Filippo Torrigiani, Isidoro Del 
Lungo stesso (che poi entra anche nella commissione per l’omaggio 
a Peruzzi) e Pasquale Villari. Il comitato può contare sull’apporto 

112 A. Salvestrini, I moderati toscani e la classe dirigente italiana, 1859-1876, 
Firenze, Olschki, 1965, pp. 64, 71.

113 I. Del Lungo, Nella inaugurazione del Museo Nazionale del Risorgimento 
in Santa Maria Novella. 15 giugno 1919, Edizione a cura del Comando del 
Corpo d’armata di Firenze, Firenze, Tipografia S. Davite, 1909, p. 7.

114 M. Manfredi, Peruzzi, Ubaldino, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 82, 
Roma, Treccani, in corso di pubblicazione. Ringrazio l’autore per la cortesia.
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finanziario di qualche fondo del Municipio che promette di paga-
re il basamento del monumento, ma deve affidarsi soprattutto alle 
sottoscrizioni che raggiungono una quota sufficiente solo nel 1891, 
quando è fatta richiesta di uno spazio nel piazzale degli Uffizi per 
collocarvi la statua. Sulla questione viene chiamata a pronunciarsi 
la Commissione conservatrice dei Monumenti che esprime il suo 
parere sfavorevole: in primo luogo perché «trova disdicevole la pre-
minenza estetica e onorifica che il monumento verrebbe ad assumere 
rispetto alle statue degli uomini illustri della Toscana»115. Preso atto 
della risposta negativa, espressa anche per motivi politici, il comitato 
promotore, in subordine, chiede la possibilità di collocare la statua 
in piazza di Santa Maria Novella. La situazione rimane in stallo fino 
a quando non si costituisce, nel 1892, anche il comitato per la statua 
a Peruzzi, presieduto dal conte senatore Cambray Digny, coetaneo e 
amico intimo dell’ex Sindaco di Firenze116.

Soltanto il 13 novembre 1894 la Giunta comunale, sindaco Piero 
Torrigiani, scioglie definitivamente il nodo del sito in cui collocare 
entrambe le statue, scegliendo piazza Indipendenza: «il luogo più 
adatto e conveniente ad onorare i due uomini, i quali l’uno dopo 
l’altro e pur sempre uniti e concordi sorsero per spontaneo consen-
so della coscienza pubblica a rappresentare il nuovo ordinamento 
politico della patria»117. Per le due statue, diverse per tempistica, 
iter, spese e fattura si sceglie quindi un’unica ubicazione allo scopo 
di sintetizzare un intero ciclo politico attenuando, se non cancel-
lando, i contrasti fra i due grandi notabili del moderatismo toscano 
(fig. 7).

Per il monumento a Ricasoli è bandito un concorso pubblico tra-
mite gara di bozzetti. Alla fine, la scelta della commissione giudica-
trice ricade su Augusto Rivalta, che conclude la sua opera fra il 1896 

115 Ivi, p. 54.
116 R. Romanelli, Cambray Digny, Luigi Guglielmo de, in http://www.treccani.

it/enciclopedia/cambray-digny-luigi-guglielmo-de_%28Dizionario-Biogra-
fico%29/ (consultato il 20/2/2015).

117 Cit. in Vasić Vatovec, Tre monumenti scultorei per le piazze fiorentine nel 
tardo Ottocento, p. 55.
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e il 1898. Lo statista è raffigurato nell’atto di presentare a Vittorio 
Emanuele II il plebiscito della Toscana del marzo 1860, mentre i 
due bassorilievi posti sui lati del basamento sono dedicati rispetti-
vamente ancora alla presentazione corale dell’esito dei «liberi voti» 
toscani e alla visita del Re al castello di Brolio (quasi un omaggio, 
da pari a pari, tra un nobile piemontese e un patrizio toscano)118. 
La rappresentazione pervasiva dell’atto di presentazione dei risultati 
del plebiscito è la sintesi visuale della declinazione bonapartista del 
liberalismo moderato toscano, come Del Lungo ribadisce dieci anni 
dopo: 

L’Italia, la quale nel plebiscito toscano, ultima espressione di 
quel Pacifico irresistibile rivolgimento, che fu opera concorde 
di tutta la cittadinanza nostra, dandosi la mano ben altri patrizi 
da quelli del 1731, i Ricasoli, i Peruzzi [...] e Giuseppe Dolfi, 
popolano nobilissimo, in cotesto plebiscito ebbe l’Italia la pietra 
angolare sulla quale è stato costruito il saldo edifizio della nostra 
unità119. 

Pur essendo stato allievo di Duprè e uno dei più apprezzati scul-
tori presenti in città, Rivalta e la sua opera ricevono pochi apprezza-
menti dall’opinione pubblica liberale monarchica. Una delle critiche 
più corrosive alla statua è quella di un residente della piazza, l’av-
vocato Guido Nobili, considerato una sorta di Vamba ‘borghese’  e 
membro altresì del comitato per il monumento a Peruzzi, che nelle 
sue Memorie lontane canzona la posa di Ricasoli: «sintesi degli scherzi 
crudeli che si possono fare al ricordo di un galantuomo»120. In realtà, 
le opere di Rivalta sono giudicate «più vive e spregiudicate» di quelle 
di molti scultori del tempo121, come gli riconosce anche la «Nuova 

118  Sulla pervasività dell’immaginario plebiscitario nell’Italia unita, cfr. G.L. 
Fruci, Le plébiscite, une passion italienne (1797-1946), in www.college-de-
france.fr/site/pierre-rosanvallon/seminar-2014-03-26-10h00.htr. 

119 Del Lungo, Nella inaugurazione del Museo Nazionale del Risorgimento in 
Santa Maria Novella cit., pp. 8- 9.

120 G. Nobili, Memorie lontane, in Narratori toscani dell’Ottocento, Novara, 
Utet, 2013.

121 Cfr. anche P. Bargellini, Belvedere. Panorama storico dell’arte, Firenze, 
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Antologia», che ricorda che «i monumenti servono a mantenere la 
gloria di un popolo, quando non sono innalzati dall’adulazione ai 
potenti, ma dalla riconoscenza ai virtuosi»122. 

La scelta dello scultore non è peraltro stata scevra da polemiche 
fin dall’inizio: Rivalta è, infatti, accusato di avere ‘infranto le regole’ 
cercando di accreditarsi presso Cambray Digny in virtù del suo pas-
sato di artista combattente nella Seconda guerra di indipendenza, 
durante la quale era stato anche ferito123.

Il percorso del monumento a Peruzzi, morto nel 1891, risulta 
ancora più accidentato rispetto a  quello di Ricasoli, dal momento 
che va incontro alle lamentele del Circolo degli artisti circa la scelta 
fatta di non mettere a bando pubblico la committenza, ma di circo-
scriverla solo agli otto artisti (fra i quali Rivalta, Raffaello Romanelli, 
Cesare ed Emilio Zocchi) che si sono mostrati precedentemente in-
teressati alla realizzazione della scultura.

Alla fine la statua è affidata a Romanelli, allievo di Rivalta e fi-
glio d’arte, nonché uno dei più noti a livello internazionale fra gli 
scultori italiani del tempo. Membro del comitato promotore per il 
monumento da lui poi eseguito, acclude al bozzetto una nota in cui 
proclama che, pur essendosi ispirato a un maggior realismo nella 
figura, è sua intenzione «secondare un indirizzo moderno» inteso a 
«ottenere linee maggiormente decorative»124.

La statua di Peruzzi presenta nel basamento in granito quattro for-
melle che riproducono rispettivamente il suo viaggio a Innsbruck, in 
qualità di capitano della Guardia civica, per riportare in patria i pri-
gionieri feriti di Curtatone e Montanara, l’annuncio ai fiorentini della 
partenza dal Granduca, la comunicazione della presa di Porta Pia e 
l’inaugurazione del calco del David. Dei quattro bassorilievi che com-
pletano l’opera è soprattutto il quarto a porre i maggiori problemi allo 
scultore che propone, al posto di una scena ritraente la storia antica 

Vallecchi, 1957, p. 286.
122 «Nuova Antologia», 1898, p. 684.
123 Vicario, Gli scultori italiani: dal neoclassicismo al liberty cit., pp. 524-525.
124 E. Godoli, Arredo e decoro urbano dell’Unità alla Prima guerra mondiale, 

Roma, Kappa, 1996, p. 158.
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della famiglia Peruzzi, un episodio della sindacatura, cioè la cerimonia 
per la posa della copia del David a piazzale Michelangelo nel 1875.

Romanelli è un artista a lungo attivo nella politica cittadina, tan-
to che nel 1907 cerca di ricostituire l’alleanza tra cattolici e mode-
rati contro i socialisti che stanno dando «la scalata al municipio di 
Firenze»125. Non è un caso quindi che proprio lui sia prescelto per 
scolpire la statua di Peruzzi, un uomo politico da lui molto am-
mirato e difeso anche contro le ricorrenti accuse di rappresentare 
un ‘simbolo del tradimento’ a seguito della decisione di sfiduciare il 
governo Minghetti nel 1876 e, più di venti anni prima, per l’aval-
lo al trasferimento della capitale da Torino a Firenze, vissuto come 
un’implicita ammissione di definitiva rinuncia a Roma da parte dei 
municipalisti torinesi, dei democratici e degli anticlericali, tanto che 
Peruzzi «era stato costretto ad indossare, quando usciva per strada, 
una maglia di ferro antipallottole»126.

I due monumenti sono inaugurati il 27 aprile del 1898 da Umberto 
I e dalla regina Margherita, alla presenza di duemila scolari convocati 
per cantare inni patriottici127. La prima data d’inaugurazione prevista 
– quella del giugno del 1897 – è, infatti, spostata nel 1898 dal sindaco 
Torrigiani e fissata il giorno in cui ricorre la cacciata del Granduca, in 
concomitanza con le onoranze centenarie a Paolo Toscanelli (antenato 
di Emilia Toscanelli, sposata a Peruzzi) e ad Amerigo Vespucci. In occa-
sione dello svelamento delle statue il «barone Ricasoli-Firidolfi elargisce 
5.000 lire ai poveri di Firenze quale attestato di riconoscenza per le ono-
ranze rese all’insigne su avo»128, sottolineando plasticamente la continui-
tà dell’élite fiorentina e del suo paternalismo verso le classi popolari. 

125 L. Piccioli, I ‘popolari’ a Palazzo Vecchio. Amministrazione, politica e lotte 
sociali a Firenze dal 1907 al 1910, Firenze, Olschki, 1989, p. 33.

126 A. Salvestrini, I moderati toscani nel periodo della Destra al potere, in G. 
Pansini (a cura di), La Toscana nell’Italia unita, Empoli, Unione Regionale 
delle Prov. toscane, Tip. Caparrini, 1962, p. 63.

127 A. Gotti, Ubaldino Peruzzi e Giovanni Ricasoli, «Nuova Antologia», 16 apri-
le 1898.

128 I monumenti a Ricasoli e Peruzzi, «L’Illustrazione italiana», 8 maggio 1898, p. 
330.
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Durante l’inaugurazione Cambray Digny ricorda il senso più 
vero della cerimonia rivolgendosi al sovrano: 

Tutta questa popolazione è venuta da ogni parte della Toscana 
e acclamando Voi e gli uomini che queste statue ricordano 
conferma solennemente il plebiscito del 1859 [...] col quale i 
padri Suoi chiusero la Storia della Civile Toscana e ne confusero 
ormai le sorti con quelle dell’Italia e della Vostra gloriosa 
Dinastia129.

Cambray Digny propone questa interpretazione della festa me-
moriale proprio mentre il governo di Rudinì ripropone febbrilmente 
alla Camera il problema degli aumenti del dazio sul grano (forie-
ri del carovita), proclamando come solo nel potere monarchico e 
nel ridimensionamento delle funzioni parlamentari, sulla scia del 
Torniamo allo Statuto di Sidney Sonnino, sia possibile governare la 
nuova nazione. 

In quell’occasione Renato Fucini scrive alla vedova di Peruzzi che 
non c’è neppure bisogno di sottolineare che per l’evento si è scelta la 
data della ricorrenza legata alla cacciata Leopoldo II in quanto anche 
la piazza che dapprima era dedicata alla principessa Maria Antonia 
di Borbone, moglie del Granduca, e poi significativamente intitolata 
all’Indipendenza nazionale, è il plastico anello di congiunzione fra il 
passato e il presente politico della città130. È infatti attorno ad essa 
che si trova il quartiere di Barbano realizzato nel 1844-1855, il primo 
degli interventi ottocenteschi nelle zone rimaste libere dentro le mu-
ra131. L’attenzione a questo quartiere e a quello delle Cascine (nato in 

129 Sen. Cambray Digny, Discorso pronunziato il 27 aprile 1898 alla presenza delle 
LL. MM. il Re e la Regina per la inaugurazione delle statue di Bettino Ricasoli 
e Ubaldino Peruzzi, Firenze, estr. da «La Nazione», 1898, p. 12. 

130 Un carteggio di fine secolo: Renato Fucini-Emilia Peruzzi, 1871-1899, Firenze, 
Fup, 2006, p. 139. Cfr. G. Spadolini, Firenze fra ’800 e ’900: da Porta Pia 
all’età giolittiana, Firenze, Cassa di Risparmio di Firenze, 1983, p. 135.

131 Cfr. firenze-online.com/visitare/informazioni-firenze.php?id=43#.U7bVoz9ywiE 
(consultato il 21/7/2014) e G. Corsani, Il nuovo quartiere di Barbano presso 
il Forte di S. Giovanni Battista a Firenze, 1834-1859, «Storia dell’Urbanistica. 
Toscana», III, gennaio-giugno 1995, pp. 7-30.
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parallelo) segnala il passaggio verso una nuova politica urbana per i 
borghesi (fino ad allora non particolarmente incentivati nelle loro scel-
te abitative), e rivela il tentativo del granducato di «estromettere la no-
biltà dalla sfera statale»132. Un intento evidentemente non raggiunto, 
dal momento che quelle stesse famiglie aristocratiche continuano non 
solo a governare, ma anche a (rap)presentarsi come ‘padri della nuova 
patria’ e a dispensare riconoscimenti anche a borghesi «cooperatori 
nell’opera patriottica da loro iniziata»133 come Enrico Poggi e Adriano 
Mari, ai quali sono dedicate delle lapidi in quello stesso 1898.

Alla fine dei festeggiamenti fiorentini, Ugo Pesci può scrivere cir-
ca il nuovo assetto urbanistico del centro della città:

Da Filippo Strozzi a Manfredo Fanti, con la piazza 
dell’Indipendenza fra mezzo, v’è tutta la storia della rigenerazione 
d’Italia. L’ultor si fece aspettare tre secoli e mezzo; ma poi 
comparve, e suo figlio ha inaugurato ieri l’altro i monumenti 
dei principali cooperatori che la Toscana ha dato al risorgimento 
italiano134.

Pochi giorni dopo le giornate di celebrazione dell’orgoglio mode-
rato, la Toscana, e in particolar modo Firenze, sono scosse da una serie 
di gravi moti popolari. Nel capoluogo la situazione è peggiorata dal 
rifiuto opposto dagli esercenti alla richiesta del sindaco Torrigiani di 
calmierare i prezzi del pane. Il 5 maggio alcuni muratori disoccupati 
che chiedono di essere assunti presso alcuni cantieri manifestano a 
Rifredi; e quando la loro protesta arriva in centro, provoca due mor-
ti fra piazza Vittorio Emanuele II e via de’ Calzaioli135. La categoria 
degli edili fiorentini è in prima linea nelle agitazioni; la situazione di 
disoccupazione di questi lavoratori, resa endemica dalla fine di Firenze 
capitale e dalla bancarotta del bilancio comunale, costituisce la rappre-

132 Kroll, La rivolta del patriziato. Il liberalismo della nobiltà nella Toscana del 
Risorgimento cit., p. 426.

133 U. Pesci, I centenarii fiorentini di Amerigo Vespucci e Paolo Toscanelli, 
«L’Illustrazione italiana», 24 aprile 1898, p. 287.

134 U. Pesci, Le feste di Firenze, «L’Illustrazione italiana», 1° maggio 1898, p. 309.
135 Pinzani, Il ’98 in Toscana cit., pp. 103-136.
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sentazione sociale dei limiti di una classe dirigente che ha dedicato la 
prima parte del 1898 alla sua celebrazione di marmo e di bronzo.

5.2. Il ‘georgofilo’ Ridolfi

Figura 8. Cartolina illustrata Firenze. piazza Santo Spirito col monumento  
a Cosimo Ridolfi, fine XIX secolo (Collezione privata)

Il monumento di Cosimo Ridolfi, opera di Raffaello Romanelli, si 
trova in piazza Santo Spirito e viene inaugurato il 4 marzo del 1898 
(fig. 8). Ridolfi, morto nel 1865, è stato molto di più dell’«ottimo 
maestro» di «discipline agrarie» ricordato nell’epigrafe,136 ma sono 
gli aderenti al Consiglio agrario a promuovere (a trentatré anni dalla 
scomparsa) il monumento al «cooperatore dell’indipendenza politica 
[della Toscana] e della sua trasformazione agraria». L’idea dell’omaggio 
nasce nel 1887 quando la direzione del Comizio agrario accoglie la 
proposta di «farsi iniziatrice di una sottoscrizione per erigere in Santa 
Croce un modesto monumento»137. Come molte altre, la statua co-
nosce un movimentato iter: non potendo essere collocata nel centro 
della piazza (non si poteva rimuovere la fontana che vi si trova), è 

136 Cfr. M. Pignotti, Introduzione, in Carteggio Ridolfi-Galeotti, 1847-1864, 
Firenze, Le Monnier, 2001, p. 3. 

137 Inaugurazione al monumento a Cosimo Ridolfi. 4 marzo 1898, Firenze, Tip. 
Minori corrigendi, 1898, p. 8.
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collocata in un ‘canto’ e deve attendere dal 1893 (anno in cui è ter-
minata) al 1896 per essere esposta; solo dopo due anni è inaugurata 
alla presenza del sindaco Piero Torrigiani. La statua, portata a termine 
con una spesa di 1.091.000 lire, risulta alla fine molto costosa e in 
parte offuscata dal fatto che, dal 1933 in poi, la piazza diventa alberata 
non permettendone una vista particolarmente felice138. Nella statua di 
Ridolfi si riconosce l’apice del «concetto di decoro» maturato all’epoca 
con l’avanzare dei valori borghesi. Anche il vestito del georgofilo (i 
pantaloni sgualciti, la redingote semiaperta) richiamano la «semplicità 
dignitosa, che esprime l’impegno umanitario».139 
5.3. Dolfi: la memoria dell’altro Risorgimento (popolare) fiorentino

Figura 9. Il busto a Giuseppe Dolfi a Firenze, «L’Illustrazione Italiana»,  
25 giugno 1899, p. 423

138 V. Orgera, G. Balzanetti, J. Poli et al., Il quartiere di Santo Spirito. Dai 
gonfaloni ai rioni, Firenze, Alinea, 2000, p. 84; Presentazione del restau-
ro del monumento a Cosimo Ridolfi, «I Georgofili. Atti dell’Accademia dei 
Georgofili», VI, 2009, pp. 429-445.

139 M. Branca, Presentazione del restauro del monumento a Cosimo Ridolfi, «I 
Georgofili. Atti dell’Accademia dei Georgofili», s. VIII, VI, 2009, 2, pp. 
437- 444.
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Nel 2008 (quindi pensando più al centocinquantesimo della cac-
ciata del Granduca che a quello dell’Unità d’Italia) è restaurato il 
bassorilievo del «patriota e massone» Giuseppe Dolfi (fig. 9). 140 È 
posto sull’edificio che era un tempo la sua abitazione e la sede della 
sua ditta («Premiata fabbrica di pane e pasta»), sito in Borgo San 
Lorenzo ancora oggi circondato da due lapidi141. Dolfi fu in effetti il 
primo presidente della Fratellanza artigiana dal dicembre 1860, oltre 
ad essere stato protagonista e capopolo del Risorgimento fiorenti-
no142. Accanto al busto di Dolfi si trovano due bassorilievi che ricor-
dano i suoi incontri con Mazzini e Garibaldi143. La lapide è scolpita 
in presa diretta rispetto alla sua morte, avvenuta nel 1869. Mentre 
nella penisola trova eco la notizia della sua scomparsa, i compagni 
di lotte si dividono tra lo stanziamento di somme in suo onore per 
acquistare carabine, nella prospettiva della liberazione di Roma, e la 
raccolta di fondi per un suo monumento - di cui rimangono solo dei 
bozzetti, fra i quali quello di Odoardo Fantacchiotti, ex consigliere 
comunale e ritenuto un ‘provetto’ falsario di opere rinascimentali 
(fig. 10) 144.

140 Cfr. Per la storia della Loggia Concordia, si veda F. Conti, Firenze massonica. 
Il libro matricola della Loggia Concordia, 1861-1921, Firenze, Polistampa, 
2012.

141 «In questa casa ove abitò il popolano Giuseppe Dolfi convennero patriotti 
generosi da ogni parte del mondo civile [...]». «Il 3 luglio 1870 [...] per ono-
rare la memoria del virtuoso popolano che la modesta vita dedicò alla causa 
della libertà la Fratellanza artigiana, il Municipio annuente questa lapide po-
neva».

142 Cfr. P. Finelli, Il Capopolo e il Barone. Note sui rapporti tra Bettino Ricasoli e 
Giuseppe Dolfi, in A. Breccia (a cura di), Pisa dal Granducato al Regno d’Italia. 
Istituzioni, economia e società al tempo di Bettino Ricasoli, Firenze, Polistampa, 
2011, pp. 213-220. 

143 Cfr. F. Cesati, Le strade di Firenze. La storia di una città attraverso la guida 
alfabetica di 2400 strade, piazze e canti, Roma, Newton Compton, 1994, 
p. 523 e A. Garneri, Firenze e dintorni visitati da un artista: guida-ricordo 
pratica, indispensabile e illustrata, Firenze, Garneri, 1910, p. 118.

144 Bollettino della Società pavese di Storia patria, Pavia, Tipografia del Libro, 
1907, voll. 7-8, p. 316.  
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Figura 10. Odoardo Fantacchiotti, Bozzetto per il monumento a Giuseppe Dolfi, 
gesso, 1870 ca., in Italia sia! Fatti di vita e d’arme del Risorgimento italiano, a cura 

di E. Dei con la collaborazione di A. Baldinotti, Pisa, Pacini, 2010, p. 237

L’esecutore del bassorilievo inaugurato nel 1899 è il fiorentino 
Vittorio Caradossi allievo di Rivalta e di Romanelli (figlio d’arte 
di Pasquale Romanelli aderente alla Loggia Concordia)145, vivace 
discendente artistico di quei Macchiaioli che con Dolfi avevano co-
spirato al caffè Michelangiolo146. L’inaugurazione del monumento 
è la prima manifestazione pubblica dopo lo stato d’assedio e le con-
danne dei tribunali militari ed è l’occasione per l’Estrema di rien-
trare nell’arena pubblica: non solo perché si organizza un corteo in 
cui spiccano i vessilli delle logge massoniche, delle società operaie 
e anche i garofani dei socialisti ma anche perché è proprio a casa di 
Guglielmo Dolfi – figlio di Giuseppe – che questi soggetti politici 

145 Cfr. A. Pellegrino, La più artigiana d’Italia. Firenze 1861-1929, Milano, 
Angeli, 2012, p. 119.

146 A. Boime, The Art of the Macchia and the Risorgimento. Representing Culture 
and Nationalism in Nineteenth Century Italy, Chicago, The University of 
Chicago Press, 1993, p. 11.



Sheyla Moroni

62

hanno appena tenuto una riunione «semiclandestina» che li deve 
riportare sulla scena cittadina147. È significativo che «L’Illustrazione 
italiana» nel trafiletto dedicato all’avvenimento cerchi di evitare ogni 
riferimento esplicito al repubblicanesimo di Dolfi, ma soprattutto 
si limiti a descrivere la «solenne cerimonia» come un’occasione di 
ritrovo per tutte «le gradazioni del partito liberale fiorentino»148. 
È inoltre importante notare che  per l’occasione preparata in vi-
sta del quarantennale della cacciata del Granduca e del trentennale 
della morte, persino Jessie White Mario, prima storica del partito 
d’azione risorgimentale, non manchi di comporre un opuscolo di 
tributo149.

6. Il Risorgimento ‘ufficiale’ verso un’Italia guerriera

6.1. I Caduti di Mentana
Nell’omonima piazza è collocata la statua per i caduti a Mentana 

e Monterotondo il cui autore è di nuovo, non a caso, Calzolari. Il 
monumento è inaugurato il 27 aprile 1902 con una cerimonia di im-
pronta irredentista (simboleggiata anche dalle due lapidi con inciso 
«dono dei fratelli trentini» e «dono dei fratelli triestini»), durante la 
quale prende la parola Alberto Eccher, il fisico trentino trasferitosi a 
Firenze. Egli rievoca il discorso di Cavallotti tenuto «il dì che Firenze 
dedicava a Garibaldi un modesto monumento»150, al fine di esaltare 
l’anima popolare e d’avanguardia del garibaldinismo che si traduce 
icasticamente nel nuovo blocco statuario. Voluto dalla Società dei 
reduci garibaldini e realizzato gratuitamente151, il monumento è in 
147 Piccioli, Alcune note sui gruppi sociali cit., p. 95 e Conti, Storia della massone-

ria a Firenze cit.; «L’Illustrazione italiana», 25 giugno 1899, pp. 425 e 423. 
148 Busto a Giuseppe Ridolfi a Firenze, «L’Illustrazione italiana», 25 giugno 1899, 

p. 425. 
149 Cfr. J. White  Mario, Cenni biografici di Giuseppe Dolfi, Tip. Elzeviriana, 

Firenze, 1899 e G. Valeggia, Giuseppe Dolfi e la democrazia in Firenze negli 
anni 1859 e 1860: Quattro lezioni all’Università popolare di Firenze (aprile-
maggio 1913), Firenze, Nabu Press, 2010. 

150 Per l’inaugurazione del monumento ai Caduti di Mentana. Le parole di A. 
Eccher, Firenze, Tip. G. Barbèra, 1902, p. 1.

151 M. Amendola, Il monumento dell’Incontro di Teano a Fiesole,  in http://www.



Il dominio statuario liberal-monarchico nella Firenze post-risorgimentale

63

marmo e descrive la scena molto drammatica di un ragazzo in ca-
micia rossa che, mentre spara con una mano, sorregge con l’altra un 
compagno ferito (Fig.11). L’opera è criticata, come tutte le altre in 
precedenza, ma in questo caso perché molto somigliante a quella 
dedicata ai fratelli Cairoli di Ercole Rosa (esposta al Pincio) e troppo 
sbilanciata verso un pathos di stile romantico che prelude le emozio-
ni guerriere che la conquista della Libia e la Prima guerra mondiale 
rinfocoleranno potentemente negli anni successivi152.

Figura 11. Carlo Casaltoli, Cartolina postale. Ricordo del monumento ai ca-
duti di Mentana, opera di Oreste Calzolari, Firenze, Stab. Lit. A. Gambi, 1901 

(Collezione privata)

6.2. Da Teano a Fiesole
Se Cavour, relegato nell’atrio della Banca d’Italia, non ‘incon-

tra’ mai nella monumentalistica fiorentina Vittorio Emanuele II, 
quest’ultimo deve attendere fino al 1906 per essere immortalato con 
Garibaldi. È infatti, il 17 settembre di quell’anno che a Fiesole viene 
inaugurato il monumento di Oreste Calzolari dedicato all’incontro 

erchempertoteano.it/Teano/Passato/Incontro-Teano/Monumento-Fiesole.
html (consultato il 22/2/2015).

152 Per l’occasione sono prodotte anche una serie di cartoline-ricordo colora-
tissime (a cura dello Stabilimento Gambi di Firenze) recanti la scritta: «III 
novembre 1867. O Roma o morte» (Fig. 11).  
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di Teano, dopo che il piccolo centro campano ha disdetto l’impegno 
per la statua a causa di problemi economici (fig. 12)153. 

Figura 12. Cartolina postale, Monumento a Giuseppe Garibaldi e Vittorio 
Emanuele II a Fiesole, inizio XX secolo (Collezione privata)

Il comitato di Fiesole si autotassa per poter comprare il mo-
numento che in origine «si compone di un obelisco di travertino 
bianco posto alle spalle delle due figure a cavallo, che il Comune 
demolisce nel 1962»154, perché inibisce la vista di Palazzo Pretorio. 
Il monumento porta incisi gli stemmi e i nomi dei maggiori finan-
ziatori («non meno di 100 lire a testa»). Il comitato promotore è 
sollecitato nel suo impegno nazionalpatriottico «dagli effetti mora-
li del Congresso Cattolico tenutosi a Firenze nel 1897».155 Inoltre 
Calzolari, che ha ricevuto il cavalierato di S. Maurizio, sancisce il suo 
153 Archivio Comunale di Fiesole (ACF), Postunitario, Delibere del Consiglio 

Comunale, 29 p. 26 del. 36, Monumento in Fiesole. Accettazione, 26 maggio 
1906. Oggi il comune di Teano ‘reclama’ la statua.

154 Cfr. Mazzanti, L’Unità d’Italia cit., p. 55.
155 Cfr. E. Profeti, L’incontro di Teano e la fulminea celebrazione dell’Unità d’Ita-

lia, «Camicia rossa», XXIII, 1-2, gennaio-maggio 2013, pp. 12-13. 
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ruolo di scultore ufficiale del ‘garibaldinismo disciplinato’. La com-
posizione, che prende significativamente il posto di una statua pen-
sata in onore del re Umberto I156, si presta a chiudere idealmente un 
periodo, (ri)unendo le due anime del Risorgimento nazionale (che si 
‘incrociano’ senza andare necessariamente nella stessa direzione)157: 
quella sabauda e quella garibaldina, a cinque anni dalle celebrazioni 
(e dalla guerra) del 1911.

7. Mazzini, il dimenticato
A più di un secolo dalla sconfitta politica e monumentale dell’uni-

verso democratico e repubblicano, i suoi eredi raggiungono negli 
anni Ottanta del XX secolo una salda egemonia culturale e – a tratti 
– politica a Firenze e decidono di colmare il maggiore vuoto memo-
riale lasciato in città dalla stagione postunitaria.  Nel 1987 una sta-
tua di Mazzini è così collocata tra il viale omonimo (intitolatogli fin 
dal 1901) e viale Gramsci, quando - come recita una delle due targhe 
poste alla base del bronzo - Firenze conclude il suo anno da «capitale 
della cultura europea» (1986). Ed è infatti in chiave europeista e non 
nazional-patriottica che la statua si declina, come ricorda una delle 
targhe citando una frase di Mazzini: «L’Europa sarà una». L’autore 
dell’opera è Antonio Berti, scultore legato alla provincia fiorentina 
e morto nel 1990, famoso per i suoi ‘ritratti’ di personaggi illustri 
(dalla regina Margherita ad Aldo Moro). Il monumento, che è per 
lui l’ultimo, resta l’unico esposto e dedicato a Mazzini in città, dal 
momento che un altro (di autore sconosciuto, ma risalente al XIX 
secolo) è conservato alla Galleria di Arte Moderna a Palazzo Pitti. 

Mazzini continua a lungo a essere un personaggio ‘scomodo’. La 
sua memoria riesce, infatti, a trovare solo gradualmente una colloca-
zione all’interno dell’immagine conciliatorista del Risorgimento158. 

156 ASCF, Postunitario, 27 c., Deliberazioni del Consiglio Comunale, 157v del. 
526, 533 e 538 (in particolare quella del 2 settembre 1900). 

157 M. Isnenghi, Garibaldi fu ferito. Storia e mito di un rivoluzionario disciplina-
to, Roma, Donzelli, 2007, p. 147.

158 S. Martinelli, Dal sacro al profano. Aspetti di trasformazione odonomastica a 
fine Ottocento, in Baioni (a cura di), I volti della città cit., p. 61; M. Ridolfi, 
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Così come  avviene in tutta Italia: ne è dimostrazione anche l’epopea 
del monumento di Ettore Ferrari (commissionato nel 1897, iniziato 
nel 1902 e inaugurato sull’Aventino solo nel 1949)159.

L’opera scolpita da Berti viene fusa presso la fonderia Mannelli, 
volendo lo scultore sperimentare la «patinatura a vernice come fanno 
a Londra»160, mentre il bozzetto è scelto nel dicembre 1983 da una 
commissione giudicatrice di cui fanno parte, sotto la presidenza di 
Alessandro Bonsanti, Giovanni Colacicchi, Delio Grandi, Gastone 
Breddo, Oscar Gallo, Tommaso Paloscia, Berta Sparapani e Renzo 
Federici161. Il soggetto di Berti è prescelto e valutato positivamente 
anche grazie al tema dell’esilio, presente sin dal titolo: «Mazzini esule 
in Londra»: 

Avvolto nel mantello mosso dal vento, Mazzini è raffigurato in 
piedi a guardare lontano, come sul molo di un porto quasi a 
suggerire la sua faticosa vita di esule per amore dei propri ideali. 
Il realismo minuzioso della resa formale [...] indulge qui in una 
descrittività, forse meditata sulla statuaria verista ottocentesca, 
che prediligeva la raffigurazione dei personaggi in abiti moderni, 
strettamente inseriti nella loro contemporaneità - si pensi alle 
sculture di Augusto Rivalta o di Raffaello Romanelli162.

Anche questo monumento è sottoposto a forte censura da parte 
dei critici che definiscono Berti un «artista più fino che vero» e l’opera 
«da rianimazione»163, ma senza riuscire apparentemente a coinvolge-

Mazzini, in M. Isnenghi (a cura di), I luoghi della memoria. Strutture ed eventi 
dell’Italia unita, Roma-Bari, Laterza, 1997, pp. 3-23; P. Finelli, «È divenuto 
un Dio». Santità, Patria e Rivoluzione nel «culto di Mazzini», 1872-1905, in 
A. M. Banti, P. Ginsborg (cura), Storia d’Italia. Annali 22, Torino, Einaudi, 
2007, pp. 665-696.

159 L. Berggren-L. Sjöstedt, All’ombra dei grandi. Monumenti e politica monu-
mentale a Roma (1870-1895), Roma, Artemide, 1996, p. 192.

160 Cfr. www.fonderiamannelli.it (consultato il 10/8/2014).
161 «Il Pensiero mazziniano», voll. 42-43, 1987, p. 58.
162 Bietoletti-Scarlino, Firenze. Percorsi risorgimentali cit., pp. 46-47.
163 F. Bonami, Si crede Picasso: come distinguere un vero artista contemporaneo da 

uno che non lo é, Milano, Mondadori, 2010, p. 101.
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re l’opinione pubblica cittadina. L’inaugurazione della statua è però 
l’occasione per un autentico revival politico-culturale mazzinian-
repubblicano. L’Associazione mazziniana di Firenze promuove la ri-
edizione dei Doveri dell’uomo, dedicandoli al sindaco repubblicano 
Lando Conti, iniziato presso la Loggia «Giuseppe Mazzini» di Prato 
e ucciso in un attentato delle Brigate Rosse il 10 febbraio 1986164.

Con questo monumento si chiude idealmente il lungo percorso 
alla ricerca di una ‘Firenze capitale’ che, anche dopo la fine del gran-
ducato continua a persistere come miraggio culturale e politico. Si 
chiude altresì il percorso nelle memorie rivendicate del Risorgimento 
dall’universo liberale monarchico postunitario, dalla massoneria e 
dal garibaldinismo ‘disciplinato’, dall’antifascismo e dalla sinistra lai-
ca e democratica165.

164 A Firenze lunedì cerimonia in memoria di Lando Conti, massone ucciso dalle Br, 
in www.grandeoriente.it/eventinewsgoi/2014/02/a-firenze-lunedì-cerimonia 
(consultato il 25/9/2014).

165 Cfr. C. Cresti, Firenze, capitale mancata. Architettura e città dal piano Poggi 
a oggi, Milano, Electa, 1995.
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Monumenti (ri)mediati.  
Comunicazione pubblica e identità civiche 

nella Livorno post-unitaria

Gian Luca Fruci

1. Una città americana
Il 25 novembre 1887 esce l’undicesima dispensa della fortuna-

ta collana «Le Cento Città d’Italia» che l’editore milanese Edoardo 
Sonzogno pubblica fino al 1902 come supplemento illustrato men-
sile del quotidiano radicale «Il Secolo», uno dei periodici italiani di 
maggiore successo del suo tempo per innovazione grafica, perfor-
matività delle narrative e numero di lettori. Il fascicolo, rilegabile e 
venduto a dieci centesimi, è dedicato a Livorno, il primo dei piccoli 
centri della penisola ad attirare l’attenzione degli ideatori di que-
sta mastodontica impresa editoriale, dopo Roma, Milano, Napoli, 
Firenze, Venezia, Genova, Torino, Bologna e Palermo1. Il profilo di 
«città contemporanea», priva di tracce urbanistiche e architettoniche 
risalenti oltre il XVI secolo e quindi libera da un passato non solo 
artistico troppo ingombrante, al contrario della vicina Pisa, oggetto 
della successiva dodicesima dispensa, contribuisce probabilmente a 
spiegare in nome della variatio la posizione di avanguardia assegnata 
a Livorno nel piano dell’opera, oltre che a consolidare un topos ricor-
rente nel discorso turistico-patriottico delle guide illustrate che inva-
dono il mercato editoriale fra Otto e Novecento2. Un topos che nel 

1 A. Gioli, La città e la sua immagine nelle riviste illustrate: «Le Cento Città 
d’Italia», 1887, «Nuovi studi livornesi», vol. XIX, 2012, pp. 71-93; cfr. L. 
Barile, Il Secolo 1865-1923. Storia di due generazioni della democrazia lom-
barda, Milano, Guanda, 1980; Ead., Le parole illustrate. Edoardo Sonzogno 
editore del popolo, Modena, Mucchi, 1994. 

2 G. Piombanti, Guida storica ed artistica della città e dei dintorni di Livorno, 
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1896 il grafomane, già profeta laico del self-help, Gustavo Strafforello 
sintetizza, polarizzandolo, nell’immagine esotica della «città nuova e 
moderna» che non possiede «quasi fisionomia nazionale così negli 
edifizi come negli abitanti» e «rassomiglia più ad una città americana 
che ad una città italiana»3. Di contro, per rispondere a questo tipo di 
rappresentazioni esogene, i principali Baedeker labronici del tempo 
avvertono l’esigenza di individuare nella tradizione risorgimentale 
non solo un vettore identitario privilegiato, ma anche un mito fon-
dativo consensuale, perfettamente declinato in chiave genealogica 
da Giovanni Targioni Tozzetti, brillante autore – sotto lo pseudoni-
mo «Gitt» – di un vademecum di inizio Novecento giunto alla terza 
edizione:

I Livornesi odierni, i Livornesi autentici se non possono vantare 
di essere discesi  da’ combattenti delle Crociate, hanno l’orgoglio 
di essere i non degeneri figli di coloro che sui campi di battaglia, 
da Novara a Roma, coi Savoia o con Garibaldi, dettero a prezzo 
del loro sangue, uniti a’ fratelli d’Italia, l’indipendenza alla 
patria4. 

Prima edizione, Livorno, Marini, 1873; Guida manuale di Livorno e de’ suoi 
contorni, con vedute e pianta topografica, Livorno, Giusti, 1891; Guida di 
Livorno per il forestiero con cenno dei principali suoi dintorni e gl’indirizzi dei 
primari negozianti e alberghi, Livorno, Calafati, 1899; Gitt (pseud. di G. 
Targioni Tozzetti), Su e giù per Livorno. Guida illustrata con molte vedute 
della città e dei dintorni e una pianta topografica, Livorno, Belforte, 1901 
(rist. anastatica, Livorno, Bastogi, 1975); G. Piombanti, Guida storica ed 
artistica della città e dei dintorni di Livorno, Seconda edizione totalmente 
rifatta, riordinata e migliorata, Livorno, Fabbreschi, 1903 (rist. anastati-
ca, Bologna, Forni, 1981); G. Targioni Tozzetti, Livorno. Guida storico-
artistica, Livorno, Belforte, 1912; P. Vigo, Livorno. Aspetti storici-artistici, 
Bergamo, Istituto italiano di arti grafiche, 1915 (rist. anastatica, Livorno, 
Editrice Nuova Fortezza, 1990). 

3 G. Strafforello, La patria. Geografia dell’Italia. Provincie di Massa e 
Carrara, Lucca, Pisa, Livorno, Torino, Unione tipografico-editrice, 1896; cfr. 
S. Lanaro, Retorica e politica. Alle origini dell’Italia contemporanea, Roma, 
Donzelli, 2011, pp. 90-98.

4 Gitt, Su e giù per Livorno cit., p. 5. 
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Figura 1. Monumento dei Quattro Mori, del Tacca, Le cento città d’Italia, 
Supplemento mensile illustrato del Secolo, 25 novembre 1887, p. 83

Corollario di quest’impostazione è il surplus assegnato alla monu-
mentomania postunitaria di stampo nazional-patriottico nelle rappre-
sentazioni visuali della città circolanti su diversi e molteplici supporti 
(periodici illustrati, stampe, cartoline, album), sia in presa diretta, sia 
in epoca giolittiana, quando i Savoia e Garibaldi non sono più visti 
come un’opzione politica, ma semplicemente come un’alternativa di 
stile o di temperamento risorgimentale. Al contrario, tracce dell’alteri-
tà fra esito regio e soluzione democratica del processo di unificazione 
– e quindi del revival di divisività indotto dalle statue che, a partire 
dagli anni Settanta, cominciano ad abitare piazze, vie e cimiteri del-
la città – sono ancora rinvenibili nella dispensa delle «Cento Città 
d’Italia» del 1887, il cui testo introduttivo è, non a caso, affidato a 
Emilio Girardi, direttore dal 1871 al 1875 dell’«Eco del Tirreno», pe-
riodico radicale livornese vicino alla Fratellanza artigiana e a Francesco 
Domenico Guerrazzi, poi fondatore nel 1876 – con l’incoraggiamen-
to di Garibaldi – dell’«Eco d’Italia» di Marsiglia e, infine, collaboratore 
di lungo corso del «Secolo» e della casa editrice Sonzogno5.

5 Gioli, La città e la sua immagine cit., p. 75. 
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La doppia pagina di tavole iconografiche collocata al centro del 
fascicolo non assegna, infatti, alcun spazio alla monumentalistica 
granducale, a parte l’omaggio dovuto al blocco scultoreo secentesco 
di Ferdinando I de’ Medici sovrastante i quattro mori incatenati, illu-
strato, tuttavia, da un’incisione dissacrante e tratta da una fotografia, 
che lo ritrae circondato da un crocicchio di persone noncuranti che 
gli girano le spalle e ne utilizzano «la base come seduta e la cancellata 
come appoggio» (fig. 1)6. Significativamente, le statue celebrative di 
esponenti della più recente dinastia lorenese sono del tutto ignorate 
dal punto di vista figurativo, quasi fatte oggetto simbolicamente di 
un episodio di iconoclastia mediatica analogo a quelli subiti material-
mente dal monumento di Leopoldo II prima nel 1849 e poi fra 1865 
e 1868. Dopo averlo coperto con un tendone nero nel febbraio 1849, 
al momento della fuga del sovrano dalla Toscana, il popolo minuto 
radicale nel maggio successivo aveva amputato le due braccia e dan-
neggiato il naso della scultura di Paolo Emilio Demi, per il quale alla 
disperazione per la manomissione del suo capolavoro si era aggiunta 
l’amarezza dell’esilio seguito al suo coinvolgimento nel governo e nella 
difesa della città nell’ultima fase dell’assedio austro-estense7. Nel 1865, 
dieci anni dopo che la statua di Demi era stata rimpiazzata da quella 
del più oscuro Emilio Santarelli e collocata nella medesima posizio-
ne di fronte a Ferdinando III in piazza dei Granduchi (ridenominata 
Carlo Alberto dopo l’unificazione), dal piedistallo furono rimosse le 
iscrizioni inneggianti all’opera riformatrice di Leopoldo II. Poi, secon-
do un modulo di iconoclastia moderata tipico dell’epigrafia risorgi-
mentale di stampo liberale tendente a rimodellare e a sovrapporsi per 
accumulo all’esistente più che a cancellarlo, furono sostituite nel 1868 
da due lapidi di ispirazione nazional-patriottica: l’una celebrante la 
decadenza della dinastia austro-lorenese proclamata nell’agosto 1859 
dall’Assemblea nazionale toscana, l’altra commemorativa dei risultati 
del plebiscito di unione dell’11 e 12 marzo 18608. 

6 Ivi, p. 86. 
7 F. Bertini, Risorgimento e paese reale. Riforme e rivoluzione a Livorno e in 

Toscana, 1830-1849, Firenze, Le Monnier, 2003, p. 648. 
8 M. Mirri, Epigrafi italiane moderne «murate nelle città», «Società e storia», 
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Figura 2. Monumento Guerrazzi, Le cento città d’Italia,  
Supplemento mensile illustrato del Secolo, 25 novembre 1887, p. 82

Il fascicolo di Sonzogno del 1887 mette, invece, in risalto le due 
principali statue risorgimentali fino a quel momento erette in città: 
quella dedicata al conte Camillo Benso di Cavour nel 1871 e quella 
consacrata a Guerrazzi nel 1885. Ma non lo fa in modo neutro. 
L’immagine del monumento a Guerrazzi è animata dalla presenza 
di cittadini intenti ad ammirare i bassorilievi che narrano due episo-
di emblematici della sua avventura politica, lasciando apertamente 
trasparire un rapporto di connessione sentimentale fra lo scrittore-
tribuno e la sua piccola patria livornese (fig. 2), mentre l’icona rela-
tiva al marmo di Cavour, fortemente tagliata in verticale e priva di 
figure umane di contorno, suggerisce una forte distanza fra lo statista 
piemontese e la città (fig. 3)9. 

Il diverso trattamento mediatico ricevuto nella stessa pubblica-
zione dalle statue di queste due celebrità risorgimentali di diverso 

100-101, 2003, pp. 447-448. La statua originale di Demi è stata ricollocata 
nel 1958 in piazza XX settembre. 

9 Gioli, La città e la sua immagine cit., pp. 85-87.
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temperamento e colore politico mostra in modo esemplificativo 
come la vicenda dei monumenti post-unitari oltrepassi ampiamente 
la loro ubicazione di contesto in un dato tempo e in un dato luogo. 
A seguito del processo diffuso della ‘rimediazione’ tipico dei circuiti 
comunicativi del lungo Ottocento10, ogni statua può contribuire, in-
fatti, alla scrittura di una molteplicità di storie virtuali a partire dagli 
immaginari che prendono forma da (e su) una varietà di palinsesti 
editoriali e visuali. Attraverso le stampe sciolte, così come trami-
te le cartoline postali, per mezzo sia delle riviste che delle dispense 
illustrate, la monumentalistica municipale si proietta su un palco-
scenico più ampio e raggiunge un pubblico più largo, fungendo al 
contempo da  vettore di identità civica e da segmento di un’imagerie 
nazionale in costruzione dall’audience stratificata ed estesa11. 

Sullo sfondo dei percorsi (e dei ricorsi) della statuomania svilup-
pata dai livornesi fra Otto e Novecento, questo intervento intende 
interrogarsi su forme, pratiche e ragioni del successo della mediatiz-
zazione della monumentalistica in epoca liberale; un processo cul-
turale che costituisce una pagina fondamentale, quanto inesplora-
ta, della storia della comunicazione politica di massa nella penisola 
italiana.  

10 G.L. Fruci-A. Petrizzo, Visualità e grande trasformazione mediatica nel lun-
go Ottocento, in V. Fiorino-G.L. Fruci-A. Petrizzo (a cura), Il lungo Ottocento 
e le sue immagini. Politica, media, spettacolo, Pisa, ETS, 2013, p. 17. 

11 K. Belgum, Displaying the Nation. A View of Nineteenth-Century Monuments 
through a Popular Magazine, «Central European History», XXVI, 1993, 4, 
pp. 457-474; C. Brice, Le monument, un grand livre de pierre? À l’aube de 
la communication de masse: la communication politique en Italie à la fin du 
XIXe siècle, in J.-F. Sirinelli-J.-Y. Mollier-F. Valloton (a cura di), Culture de 
masse et culture médiatique, Paris, PUF, 2006, pp. 125-143; Ead., La monu-
mentalità pubblica. Quale ricezione per il discorso politico nazionale nell’Italia 
di fine Ottocento?, in P. Finelli-G.L. Fruci-V. Galimi (a cura di), Parole in 
azione. Strategie comunicative e ricezione del discorso politico in Europa fra Otto 
e Novecento, Firenze, Le Monnier, 2012, pp. 112-123; Ead., Perché studiare 
(ancora) la monumentalità pubblica?, in M. Tesoro (a cura di), La memoria 
in piazza. Monumenti risorgimentali nelle città lombarde tra identità locale e 
nazionale, Milano, Effigie, 2012, pp. 11- 24. 
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Figura 3. Monumento Cavour, Le cento città d’Italia, Supplemento mensile  
illustrato del Secolo, 25 novembre 1887, p. 83

2. Cavour (e i suoi fratelli): lito e fotografie di marmo
All’indomani della proclamazione del Regno d’Italia, la rivin-

cita dei liberali moderati che dominano il Consiglio comunale di 
Livorno – con la breve parentesi di Guerrazzi alla guida del governo 
municipale in qualità di assessore anziano fra 1868 e 1869 – fino 
all’inizio degli anni Ottanta12, non si rivolge soltanto verso le vestigia 
monumentali della passata dinastia granducale, costrette a convi-
vere in permanenza con epigrafi che esaltano la fine del loro potere 
politico, ma anche e soprattutto contro la ‘città rossa’ del 1848-49 
e la ‘città volontaria’ protagonista della mobilitazione garibaldina 
fra 1859 e 1867. In questo quadro révanchiste si colloca l’iniziativa 

12 A. Volpi, Il periodo postunitario, in F. Conti (a cura di), La massoneria a 
Livorno. Dal Settecento alla Repubblica, Bologna, il Mulino, 2006, pp. 220-
221.
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di erigere un monumento a Cavour, promossa subito dopo la sua 
scomparsa nel giugno 1861 e condotta a termine nel decimo anni-
versario della morte in occazione della festa dello Statuto del 1871, 
quando Livorno si affianca ad altre due città di tradizione repubbli-
cana come Genova, dove la statua archetipica di Vincenzo Vela che 
ritrae lo statista seduto comodamente in atteggiamento meditativo è 
collocata nella Borsa Merci nel 1863, e Ancona, in cui il marmo del 
fiorentino Aristodemo Costoli che lo raffigura in piedi è inaugurato 
nel 186713. 

A differenza di questi due centri, come della capitale Firenze che 
affida nel 1869 all’alessandrino Augusto Rivalta il compito di rap-
presentare Cavour sprofondato in poltrona, secondo il modello di 
Vela debitore alle pose di una serie di ritratti lito e fotografici del 
tempo14, nel capoluogo labronico il programma di concorso è espli-
citamente «diretto ai soli statuari livornesi»15 su deliberazione della 
seconda commissione per il monumento costituitasi nel 1863 sotto 
l’egida di alcune personalità dell’universo liberale costituzionale di 
solida tradizione risorgimentale, come Francesco Malenchini, presi-
dente della Camera di Commercio ed Arti, e Michele Palli, fratello 
della poetessa-patriota di origini greche Angelica Palli Bartolomei16. 

13 Museo Vincenzo Vela, Tra ‘Walhalla italiano’ e ‘Pantheon del Risorgimento’: 
http://www.bundesmuseen.ch/museo_vela/00285/00327/00332/index.
html?lang=it (consultato il 23-02-2015); V. Vicario, Gli scultori italiani dal 
neoclassico al liberty, Lodi, Edizioni Lofigraf, 1990, pp. 232-233.

14 M. Pizzo (a cura di), Cavouriana. Immagini di Cavour dalle collezioni del 
Museo Centrale del Risorgimento, Roma, Istituto per la storia del Risorgimento 
italiano, 2009, p. 3; S. Bietoletti-A. Scarlino, Firenze. Percorsi risorgi-
mentali, Firenze, Lucio Pugliese editore, 2010, p. 41; A. Mazzanti, L’Unità 
d’Italia. Testimonianze risorgimentali nei musei e nel territorio della Toscana, 
Firenze, Regione Toscana, 2011, p. 43. 

15 Resoconto generale della Commissione rappresentante il Comitato promotore per 
il monumento Cavour in Livorno, Livorno, F. Vigo, 1872, p. 4. 

16 F. Bertini, Risorgimento e questione sociale. Lotta nazionale e formazione del-
la politica a Livorno e in Toscana, 1849-1861, Firenze, Le Monnier, 2006, 
p. 714; A. D’Alessandro, Vivere e rappresentare il Risorgimento. Storia di 
Angelice Palli Bartolomei, scrittrice e patriota del Risorgimento, Roma, Carocci, 
2011. 
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Figura 4. Vincenzo Cerri, Statua di Gustavo Corridi, Livorno, giardino di Villa 
Fabricotti, 1868

Nel gennaio 1865 l’Accademia delle Belle Arti di Firenze, alla qua-
le è demandata la decisione finale, si pronuncia a favore del bozzetto 
del livornese Vincenzo Cerri, allievo – come Rivalta – di Giovanni 
Duprè, apprezzandone in particolare la capacità «d’innestare la gra-
vità statutaria col prosaico moderno costume»17. Ciononostante, gli 
undici membri della commissione giudicatrice, composta da figure 
di spicco dell’universo artistico del tempo, non di rado attive anche 
all’estero, quali l’architetto Antonio Corazzi, i pittori Cesare Mussini 
e Stefano Ussi, gli scultori Ulisse Cambi e Costoli, già autore del 
Cavour anconitano, evidenziano nel modello presentato un limite 
di somiglianza e invitano a porvi rimedio il vincitore del concorso. 
Il quale – ricevuta anche la commissione della statua di Gustavo 
Corridi, consigliere comunale e imprenditore modernizzante assas-
sinato a coltellate nel febbraio 1867 in circostanze mai chiarite – 

17 Resoconto generale della Commissione rappresentante il Comitato promotore per 
il monumento Cavour cit., p. 6. 
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sta diventando lo «scultore organico» delle élites liberali moderate 
cittadine18. 

Figura 5. Incisione raffigurante il monumento a Cavour, pubblicata nel colophon di 
Resoconto generale della Commissione rappresentante il Comitato promotore 

per il monumento Cavour in Livorno, Livorno, F. Vigo, 1872

Accolti i consigli degli accademici fiorentini, Cerri riesce nell’ope-
razione di conciliare monumentalità e contemporaneità, consegnan-
do alla città una statua gigantesca di più di quattro metri e mezzo di 
altezza, ispirata alla poetica realista dell’eroismo della vita moderna, 
che mette in risalto la prosaicità dei gesti e dell’abbigliamento19. Lo 
statista è rappresentato a figura intera e in piedi, con la grossa testa 
e lo sguardo riflessivo leggermente inclinati verso il basso, mentre 
la mano sinistra infilata disinvoltamente nella tasca movimenta il 
panneggio del lungo cappotto aperto sull’abito borghese e quella de-

18 Nel 1868, il marmo di travertino bianco del fratello del più noto matema-
tico-editore Filippo Corridi è collocato nella cappella di Sant’Edoardo, eret-
ta sul luogo dell’assassinio all’interno del cortile della distilleria di famiglia. 
Attualmente si trova nel giardino di Villa Fabbricotti (fig. 4).

19 L. Nochlin, Il realismo nella pittura europea del XIX secolo (1971), Torino, 
Einaudi, 2003, pp. 99-101.
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stra sorregge un cartiglio (fig. 5). Lo stile e la posa ricordano alcuni 
ritratti di Cavour ampiamente circolanti all’epoca, in particolare la 
carte-de-visite del marchese-fotografo dilettante Edoardo di Chanaz, 
diventato poi professionista con studio a Torino nel corso degli anni 
Settanta, e la litografia di Luigi Sivalli stampata da Cosimo Frassinetti 
a Parma fra 1859 e 1860 (figg. 6-7)20.

Figura 6. Edoardo di Chanaz, Ritratto 
di Camillo Benso conte di Cavour in 
piedi, fotografia all’albumina in forma-
to carte-de-visite, 1855 ca. (Collezione 

privata)

Figura 7. Luigi Sivalli, Camillo Benso 
conte di Cavour, Parma, Frassinetti, 
1859-1860 ca. (Pinacoteca Repossi, 

Chiari, Brescia)

Il codice realistico e antiretorico di taglio lito-fotografico che scol-
pisce nel marmo immagini autorizzate e diffuse, istituendo un circuito 
intermediale virtuoso che va incontro all’orizzonte d’attesa del vasto e 
variegato pubblico nazional-patriottico, contribuisce a spiegare la for-
tuna comunicativa della statuaria di epoca liberale, moltiplicata prima 

20 Pizzo (a cura di), Cavouriana cit., pp. 3-4.
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dalle incisioni, vendute sciolte o inserite all’interno di pubblicazioni 
d’occasione promosse dai comitati promotori e distribuite in centinaia 
di copie (fig. 5), poi dalla ‘rimediazione’ delle riviste e delle dispense 
illustrate e dai formati tascabili delle cartoline postali21. Un osservatore 
d’eccezione come il poeta carducciano Giuseppe Levantini Pieroni – 
alias Ausonio Liberto – attesta in presa diretta la capacità emozionale 
e l’impatto visuale del Cavour di marmo livornese:

Guardatelo; egli sta dritto e atteggiato secondo la naturale 
consuetudine di lui. Il volto ha pieno, le spalle larghe, il torace 
ampio, indizi di complessione sanguigna; la fronte alta, spaziosa 
ed in guisa che con una linea tirata dal naso all’orecchio farebbe 
angolo retto, segno d’intelligenza diritta, penetrativa predominante; 
l’occhio tagliato al suo dolce, meditativo e perpetuo sorriso 
rivelatore di tempra che signoreggia gli avvenimenti che come 
onda gli passan davanti; serenità d’eroe che persuaso della 
bontà della causa non conosce difficoltà, e ogni impedimento 
fa riuscire ai suoi fini, perché è certo che presto o tardi avrà la 
vittoria. […] Sia lode a te, o Cerri, che ce lo hai scolpito così 22.

Di fatto, è come se il pubblico sapesse cosa aspettarsi e si trovasse di 
fronte a enormi fotografie di marmo, in un percorso circolare che va 
dalla ritrattistica, in particolare lito-fotografica, ma anche pittorica (a 
sua volta spesso ‘rimediata’ dalle stampe fotografiche di riproduzione), 
alla scultura e da lì nuovamente ai più diversificati palinsesti visuali.

Nondimeno, a fronte del successo della sua ricezione sia istantanea 
che mediatica, attestata a contrario anche dalla passione delle critiche 
di profilo politico-fisiognomico (come, nel caso specifico, dimostra 
la fulminante descrizione di «bel gelato di burro» pubblicata in pri-
ma pagina su «L’Eco del Tirreno» ancora a caldo proprio dal diretto-
re Girardi)23, l’erezione del monumento di Cavour, corredato sui lati 
del basamento quadrangolare dagli stemmi delle cento città d’Italia, 

21 Fruci-Petrizzo, Visualità e grande trasformazione mediatica nel lungo 
Ottocento cit., p. 16. 

22 G. Levantini Pieroni, Monumento a Cammillo Benso Conte di Cavour, 
Livorno, Tip. A.B. Zecchini, Livorno 1871, p. 2 (corsivi miei).

23 «L’Eco del Tirreno. Giornale indipendente», 7 aprile 1872. 
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incontra numerose resistenze politiche oltre che estetiche da parte 
dell’universo democratico. La statua pronta fin dal 1867 ed esposta 
al pubblico fiorentino nel corso del 1869, arriva a Livorno nell’otto-
bre di quello stesso anno24, ma rimane precauzionalmente in deposito 
nei pressi della spezieria-farmacia di Pasquale Crecchi, luogo privile-
giato della sociabilità liberale moderata di ascendenza risorgimentale 
che si riconosce nella leadership del deputato garibaldino Vincenzo 
Malenchini e, a partire dalla metà degli anni Settanta, entra aperta-
mente in rotta di collisione con la Destra di derivazione lorenese rap-
presentata dal banchiere Pietro Bastogi e dall’imprenditore-possidente 
Federigo de Larderel, nominato senatore alla fine del 1870, e poi sin-
daco della città dall’aprile di quello stesso anno all’aprile del 187425. 
Riconquistata saldamente la guida del Comune da parte dei liberali 
moderati dopo il breve intermezzo radicale, il 4 giugno 1871 il mo-
numento è, infine, inaugurato nell’omonima piazza, aperta nel punto 
esatto in cui si incontravano le mura di levante e quelle di ponente 
della vecchia fortificazione rinascimentale. Costato complessivamente 
circa 110 mila lire – di cui metà raccolte sia attraverso contribuzioni 
pubbliche e private sia tramite un sistema di tombole, metà versate 
dal Municipio – la statua è donata dal comitato alla città nel corso di 
una cerimonia svoltasi alla presenza del vice-presidente della Camera 
Francesco Restelli e del ministro Stefano Castagnola, responsabile 
dell’Agricoltura, Industria e Commercio e ad interim dei Lavori pub-
blici nel governo presieduto da Giovanni Lanza. La celebrazione si 
segnala per una sobrietà analoga a quella dell’iscrizione applicata, in 
lettere capitali, sulla facciata anteriore del piedistallo di Ugo Chiellini: 
A Camillo Benso conte di Cavour i Livornesi nel 187126. 

24 C. Bradley, Cerri, Vincenzo, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 24, 
Roma, Treccani, 1980, p. 14. 

25 V. Cioni, Luoghi politici e vicende elettorali a Livorno, 1860-1880, Tesi di 
Laurea in Storia contemporanea, Facoltà di Lettere e Filosofia, Università de-
gli Studi di Pisa, a.a. 1993-94, relatore F. Andreucci, pp. 80-84, 108-110; 
Livorno nell’Ottocento. Storia e immagini di una città nelle sue raccolte, testi 
e scelta iconografica di U. Canessa, Livorno, Archivio Storico Comunale, 
2003, p. 135. 

26 «Gazzetta Piemontese», 7 giugno 1871; Resoconto generale della Commissione 
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Da allora in avanti, i democratici reclamano l’innalzamento 
compensativo in quella stessa piazza di un monumento – segnata-
mente, dopo il settembre 1873, consacrato a Guerrazzi – che possa 
riscattare simbolicamente quello che essi ritengono un grave «affron-
to visuale» all’identità storica e politica dei livornesi27. Per oltre un 
quindicennio, tuttavia, alla statuaria radicale è precluso l’ingresso 
in città. Anche per questo, la sinistra garibaldina e la costellazione 
democratico-repubblicana erigono a loro luogo della memoria i viali 
alberati del cimitero della Cigna e il famedio di Montenero, fuori 
dalle antiche mura rinascimentali.

3. L’altrove della memoria democratica: il cimitero della 
Cigna

Un grande quadrilatero della lunghezza di un 500 metri, largo 
250, molto ben tenuto oggi in confronto di ciò che era per lo 
passato, con ampi viali a basse spalliere di bossolo, rose selvatiche, 
mazze di San Giuseppe, aiuole di fiori e file di cipressi a festoni 
d’edera. Biancheggiano in tutta la sua estensione i marmorei 
sepolcri con busti, piccole statue, medaglioni, colonne e ritratti 
fotografici28.

Così, nella prima edizione del 1873 della sua Guida storica ed 
artistica della città e dei dintorni di Livorno, Giuseppe Piombanti 
descrive il cimitero suburbano della Cigna, comunemente noto nel 
gergo popolare come «dei Lupi», dal nome della famiglia che posse-
deva una casa poderale sui terreni dove il camposanto fu costruito 

rappresentante il Comitato promotore per il monumento Cavour cit., p. 22-
23. Una scheda con le caratteristiche tecniche e l’immagine fotografica 
odierna di questo monumento, come degli altri oggetto di questo saggio, è 
consultabile nella sezione Cataloghi speciali della Biblioteca Labronica di 
Livorno: http://sdp.comune.livorno.it/opac/cataloghi_speciali/monumen-
ti.html (consultato il 23-02-2015).

27 Archivio di Stato di Livorno (d’ora in poi ASLi), Prefettura, b. 211, fasc. 
Monumenti ed oggetti d’arte.

28 Piombanti, Guida storica ed artistica della città e dei dintorni di Livorno, 
Prima edizione cit., p. 30 (corsivo mio). 
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per iniziativa delle autorità del napoleonico Regno d’Etruria dopo 
l’epidemia di febbre gialla dell’agosto 180429. «I marmorei sepolcri 
con busti, piccole statue, medaglioni, colonne e ritratti fotografici» 
di cui parla l’autore cominciano a popolare l’area cimiteriale all’in-
domani dell’Unità, in particolare dopo che Guerrazzi - il 20 agosto 
1865 - lo consacra idealmente quale spazio simbolico e materiale 
della «sinistra plurale» cittadina, in occasione dell’inaugurazione del 
monumento sepolcrale dedicato dalla Fratellanza artigiana e dalla 
Società democratica al capopopolo Enrico Bartelloni, fucilato il 14 
maggio 1849, e al facchino-patriota Francesco Chiusa, giustiziato il 
26 maggio 185430. Dopo l’intervento del popolano mazzinian-gari-
baldino Oreste Franchini e dell’avvocato radicale Antonio Mangini, 
lo scrittore-tribuno provoca scene di autentica venerazione collettiva 
e la commozione dei numerosi astanti, fino allo svenimento di uno 
di essi, con un appassionato discorso violentemente antimoderato 
(e, in particolare, antiricasoliano) che rivendica all’universo demo-
cratico il merito esclusivo del processo di unificazione:

Dov’erano allora, e che facevano i Padri della Patria scappati 
fuori più tardi? O sotto terra ce[s]tivano, oppure servivano; non 
ei era pericolo, oh! No che tu incontrassi concorrenza sul mercato 
della Libertà; siccome allora vi si trovassero in copia corde non 
cordoni, forche, e non croci, noi altri soli lo frequentavamo. […] 
Ora mettete a confronto di questo povero popolano i ricchi 
baroni di cui non profferisco il casato, perché io qui non ho 
acqua per isciacquarmi la bocca dopo averli nominati, e ditemi 
se essi non si abbiano proprio a salutare pastori della Patria; 
sì pastori in verità, dacché mungono, tosano, e vendono carne 
al macello: – se non che invece di carne di pecora è carne di 
popolo; ma come vedete la differenza non è grande – si tratta di 
due gambe di meno31. 

29 S. Innesti, L’arte del silenzio. Architetture, monumenti e memorie nel cimi-
tero comunale «La Cigna» di Livorno, Livorno, Società per la cremazione, 
Comune di Livorno, 2003, pp. 9-11. 

30 F. Bertini, Bartelloni, Enrico, in M. Isnenghi-E. Cecchinato (a cura di), Fare 
l’Italia: unità e disunità nel Risorgimento, Torino, UTET, 2008, p. 793. 

31 Cerimonia per la inagurazione del monumento a Enrico Bartelloni ed a Francesco 
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Figura 8. Statua di Giuseppe Mazzini, marmo bianco di Carrara, 1882  
(Cimitero comunale della Cigna, Livorno)

Dopo la morte di Guerrazzi e la sua tumulazione – primo dei 
«democratici livornesi illustri» – nel famedio prospiciente il santua-
rio di Montenero nel 187332, il cimitero della Cigna conosce un 
ulteriore ampliamento che gli permette di avvicinarsi dalla fine degli 
anni Settanta al modello genovese del camposanto monumentale di 
Staglieno e di accogliere un’ampia varietà di soluzioni memoriali33. 

Chiusa. Discorso pronunziato da F.D. Guerrazzi, Livorno, Tip. la Minerva di 
B. Ortalli, 1865, pp. 8-9-10 (corsivi nel testo).

32 Lo seguono a fine secolo Carlo Bini (1895), Carlo Meyer (1897), Paolo 
Emilio Demi (1898); cfr. C. Adorni, Il famedio di Montenero e i suoi perso-
naggi illustri, Livorno, Ed. Il Quadrifoglio, 2011. 

33 L. Brancaccio, A egregie cose il forte animo accendono l’urne de’ forti. Il cimi-
tero della Cigna di Livorno, in L. Dinelli (a cura di), Il monumento sepolcrale di 
otto vittime degli Austriaci nel Cimitero della Cigna. Memoria e arte, Livorno, 
Comune di Livorno, 2011, pp. 34-35. 
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Nel novembre 1878 il sarcofago coperto da un drappo con sopra una 
spada e il cappello garibaldino tra fronde di quercia, scolpito dall’ul-
trasessantenne Enrico Mirandoli per celebrare i livornesi caduti a 
Mentana; quattro anni dopo la statua anonima di piccole dimen-
sioni, ma di taglio fotografico-realista, dedicata dalla «Democrazia 
livornese» a Giuseppe Mazzini, raffigurato in piedi in atteggiamento 
meditativo, con la mano destra sotto il mento intenta a impugnare 
un pennino, mentre la sinistra sul fianco destro regge un libro (fig. 
8)34. Nel 1882, la presenza del kepi garibaldino contribuisce ad at-
tualizzare anche il tripudio classico di serti di alloro, trombe, tambu-
ri, spade, lance, baionette, frecce, confluite nell’obelisco in marmo 
bianco di Jacopo Sgarallino, opera di Lorenzo Gori, che completa nel 
1888 la celebrazione del «romanzo familiare garibaldino» con il più 
sobrio, ma ugualmente classico busto del fratello Andrea Sgarallino, 
troneggiante fra squadre e compassi massonici all’apice di una pira-
mide sepolcrale tronca35. 

Questi ‘cenotafi illustri’ si integrano alle numerose lapidi com-
memorative minori, contribuendo a creare un autentico pantheon 
della mobilitazione nazional-patriottica del popolo minuto livor-
nese, esaltata di cippo in cippo dalle epigrafi dettate da Guerrazzi 
che eterna così il suo duplice ruolo di artefice dell’epopea narrativa 
risorgimentale e di sacerdote della religione della patria, sdoppiando 
la sua presenza virtuale fra Montenero e la Cigna36. 

Nel marzo 1879 la scoperta delle spoglie degli otto popolani fuci-
lati dagli austriaci l’11 maggio 1849 presso il lazzaretto di San Jacopo, 
avvenuta casualmente durante i lavori di costruzione dell’Accademia 
navale, arricchisce rapidamente il mausoleo laico e democratico dei 

34 F. Ferrero, L’indipendenza e l’Unità d’Italia in cento epigrafi e monumenti 
livornese, «Rivista di Livorno», X, 1960, 1-2, pp. 43-44, 49-50. 

35 Innesti, L’arte del silenzio cit., p. 46; R. Ragionieri, Garibaldi a Livorno. 
Quando gli Sgarallino vestivano la camicia rossa, Livorno, Il Tirreno - Debatte 
editore, 2011, pp. 20-22, 24-27.

36 Innesti, L’arte del silenzio cit., pp. 61-63; L. Bernardini, Le epigra-
fi di Francesco Domenico Guerrazzi, in L. Dinelli-L. Bernardini (a cura 
di), Francesco Domenico Guerrazzi tra letteratura, politica e storia, Firenze, 
Consiglio regionale della Toscana, 2007, pp. 339-389.
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livornesi del suo monumento artisticamente più impegnativo e di 
maggiore impatto emozionale, e non a caso mediatizzato e ‘rimedia-
to’ contemporaneamente alla sua inaugurazione avvenuta l’11 mag-
gio 1881. Nell’aprile 1879 Andrea Sgarallino chiede a nome della 
Società dei reduci dalla patrie battaglie, di cui è presidente, di poter 
trasferire alla Cigna le «infelici vittime della prepotenza straniera» 
allo scopo di assicurare loro una sepoltura celebrativa accanto agli 
«altri martiri della patria»37. La Giunta comunale, guidata dal libera-
le moderato Ottorino Giera in corso di avvicinamento alla Sinistra 
progessista di Agostino Depretis, fornisce rapidamente il proprio be-
nestare all’inumazione e offre gratuitamente una porzione di terreno 
nel viale principale vicino al ricordo funebre dei Caduti di Mentana, 
ma non s’impegna finanziariamente se non per i lavori di muratura 
della tomba. Si apre pertanto una sottoscrizione popolare che racco-
glie più di 2 mila lire e consente alla Società dei reduci di affidare nel 
corso del 1880, previo concorso ed esposizione pubblica dei bozzetti 
nell’ex Palazzo Reale, l’esecuzione del monumento a Gori, appena 
rientrato in città da Firenze, dove ha studiato all’Accademica di Belle 
Arti e aperto un proprio studio privato, ma soprattutto instaurato le-
gami amicali, artistici e politici duraturi con esponenti dell’universo 
scapigliato e macchiaiolo quali Renato Fucini, Telemaco Signorini, 
Diego Martelli, Plinio Nomellini e Giovanni Fattori. 

La sua poetica, per inclinazione e formazione verista, risponde 
pienamente all’orizzonte d’attesa della committenza che ne loda il 
risultato sia per l’ideazione «con mente calda d’affetto», sia per l’ese-
cuzione «con maestra mano»38. Il monumento, giudicato in presa 
diretta «assai bello» dal variegato pubblico convenuto per lo scopri-
mento sia da Pisa che da Livorno39, raffigura un «giovane figlio del 

37 Istanza del 14 aprile 1879 al Municipio di Livorno, cit. in L. Dinelli, Il 
monumento sepolcrale di otto vittime deli Austriaci durante la difesa di Livorno 
del 1849 e Lorenzo Gori, in Ead. (a cura di), Il monumento sepolcrale di otto 
vittime degli Austriaci nel Cimitero della Cigna cit., p. 25. 

38 Manifesto della Società dei Reduci, firmato da Andrea Sgarallino e datato 4 
maggio 1881, in Cronaca della città, «Gazzetta Livornese», 6 maggio 1881. 

39 Cronaca della città, «Gazzetta Livornese», 12 maggio 1881.
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lavoro, che muore col moschetto in pugno, dopo avere sfolgorati  
sulle barricate gli esosi nemici d’Italia»40. La scena che si presenta agli 
astanti è di grande effetto: al di sopra di un basamento, il popolano 
trafitto è accasciato a terra con lo sguardo perso nel vuoto, la mano 
sinistra che trattiene ancora fra le dita la canna del fucile, mentre la 
sinistra coperta di bende si appogia al terreno roccioso, dove giace 
«lo stemma civico volutamente incompleto e sbreccato a ricordare le 
ferite sofferte dalla città durante la resistenza all’assedio»41. 

Figura 9. Gennaro Amato, Monumento eretto nel Cimitero comunale di Livorno 
ai Caduti in quella eroica difesa, litografia, «L’Epoca. Giornale politico letterario 

illustrato», 11-12 maggio 1881

Quello stesso giorno lo spettacolo tragico e commovente del pa-
triota morente è offerto in visione, nella planche di prima pagina, ai 
lettori del quotidiano illustrato radicale «L’Epoca» di Genova, uno 

40 Manifesto della Società dei Reduci cit.
41 Dinelli, Il monumento sepolcrale di otto vittime deli Austriaci durante la difesa 

di Livorno del 1849 cit., p. 26. 
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dei periodici italiani tecnicamente più all’avanguardia e capace di 
raggiungere una tiratura media oscillante fra le 25 e le 35 mila copie 
(fig. 9)42. La firma è della matita di Gennaro Amato, autore napo-
letano avviato verso una brillante carriera che lo porterà a diventare 
il principale illustratore della saga dei pirati della Malesia di Emilio 
Salgari, e quindi il primo ideatore dell’immagine di Sandokan, oltre 
che a lavorare come inviato delle principali riviste illustrate europee 
(«L’Illustration» di Parigi, «The Illustrated London News» e «The 
Graphic» di Londra)43. Pubblicata da un pioniere dell’editoria ri-
sorgimentale come Lodovico Lavagnino, «L’Epoca» ha il suo punto 
di forza nelle copertine figurate che, nelle intenzioni della redazio-
ne, hanno lo scopo di catturare la curiosità dei lettori anche più 
distratti; l’ampia copertura riservata sia ai monumenti patriottici che 
vanno popolando piazze, vie, giardini e cimiteri, sia alle manifesta-
zioni e alle feste che ne accompagnano e seguono l’inaugurazione 
rientra pertanto in una mirata strategia di mercato commisurata su 
un’audience avida di immagini e réportages relativi a simili eventi me-
moriali44. Anche gli artisti si avvantaggiano della mediatizzazione e 
‘rimediazione’ delle loro opere, e non a caso, dopo il primo lavoro 
alla Cigna, Gori si afferma rapidamente come lo scultore ‘organico’ 
della democrazia livornese fino ad essere ammesso allo spazio monu-
mentale urbano e incaricato, sbaragliando un’agguerrita e autorevole 
concorrenza nazionale, della creazione della statua di Guerrazzi. 

4. Il compromesso della memoria: la statua di Guerrazzi
Il concorso per la scelta del bozzetto del monumento allo scrit-

tore-patriota si colloca nel contesto dell’accelerazione impressa alla 
vita politica cittadina dalla nomina a sindaco del radicale costitu-

42 Ringrazio Laura Dinelli per avermi segnalato e fornito una copia digitale di 
quest’immagine.

43 P. Pallottino, D’Amato (Amato), Gennaro, in Dizionario Biografico degli 
Italiani, vol. 32, Roma, Treccani, 1986, pp. 293-294. 

44 M. Milan, La tipografia Lavagnino e L’Epoca, quotidiano illustrato della de-
mocrazia genovese, 1877-1893, «La Berio. Rivista semestrale di storia locale e 
di informazioni bibliografiche», XXXVIII, 1998, 1, pp. 43-71.
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zionale Piero Donnini nel dicembre 1881. La procedura di valuta-
zione si svolge in due tappe nell’estate 1882 sulla base di quaran-
tacinque proposte, esposte pubblicamente al Teatro Goldoni. In 
prima istanza, la commissione artistica, di cui fanno parte anche 
scultori di lungo corso come Pio Fedi e Lot Torelli, seleziona i 
tre artisti che hanno effigiato Guerrazzi seduto: insieme a Gori, 
Urbano Lucchesi, monopolizzatore delle commesse risorgimentali 
a Lucca, e il giovane e promettente palermitano Ettore Ximenes. 
La decisione finale è, invece, demandata a una commissione più 
politica, integrata sia da personalità indicate dal comitato promo-
tore, sia dal sindaco Donnini e da alcuni assessori della sua giunta, 
fra i quali il progressista Olinto Fernandez, che gli succede alla 
guida della città e presiede all’inaugurazione del monumento av-
venuta il 17 maggio 1885, in piazza del Picchetto intitolata per 
l’occasione a Guerrazzi. 

Il lungo e tortuoso percorso che conduce alla realizzazione del 
memoriale di pietra si caratterizza per il duplice profilo pubblico 
e privato del comitato promotore, presieduto inizialmente dall’av-
vocato-letterato radicale Antonio Mangini, strettamente legato sia 
professionalmente che politicamente a Guerrazzi. Egli ne favorisce 
la formazione subito dopo la morte dell’amico, alla fine di settem-
bre del 1873, facendo approvare dal Consiglio comunale un finan-
ziamento di 10 mila lire nella sua qualità di membro della giunta 
moderato-democratica di conciliazione presieduta da Federigo de 
Larderel45. A metà novembre, al comitato municipale si unisce quel-
lo fondato autonomamente dalle associazioni popolari, dopo che il 5 
ottobre 1873 nel comizio convocato al Teatro Goldoni per agevolare 
le sottoscrizioni fra le classi meno agiate, alcune personalità, fra cui 
i notabili democratico-massonici Carlo Meyer e Aristide Provenzal, 
sono indicate ufficialmente come referenti dell’universo radicale 
nel nuovo comitato allargato. La partecipazione attiva del mondo 
artigiano-operaio cittadino che organizza rappresentazioni teatrali 

45 A. Gaudio, Massoneria e scuola a Livorno dall’Unità all’avvento del fascismo, 
«Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche», XI, 2004, pp. 
126-130. 
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e spettacoli di autofinanziamento, rifiutando programmaticamente 
per motivi etico-politici il ricorso alle tombole a cui avevano am-
piamente attinto i liberali moderati per il monumento a Cavour, 
rappresenta un altro punto caratterizzante il processo di mobilitazio-
ne politica e sociale attivato dall’obiettivo di tributare un omaggio 
di marmo a Guerrazzi46. Dopo varie vicissitudini e contrasti nella 
seconda metà degli anni Settanta con la giunta del medico Andrea 
Giovannetti, nominato sindaco dopo la netta vittoria conseguita alle 
elezioni municipali del febbraio 1877 dalla lista dell’Associazione 
costituzionale47, il comitato raggiunge il suo assetto definitivo nella 
primavera del 1882 attraverso una scelta di continuità familiare e 
politica che conduce all’assegnazione della carica di presidente all’av-
vocato Adolfo Mangini, figlio di Antonio e assessore della giunta 
Donnini, promotore del concorso molto partecipato che premia 
Gori alla fine di una combattuta selezione che attira in presa diretta 
l’attenzione della nascente rivista «Arte e Storia», fondata da Guido 
Carocci a Firenze nel giugno 188248. 

La statua in marmo di grandi dimensioni consegnata da Gori nel-
la primavera del 1884 costituisce un compromesso politico-sculto-
reo, in linea con l’immaginario della Sinistra costituzionale al potere 
a livello sia nazionale che cittadino. La scelta preliminare a favore di 
una figurazione del personaggio seduto indica programmaticamente 
che è lo scrittore patriota a essere celebrato, non il tribuno popolare e 
l’uomo politico del lungo Quarantotto. Guerrazzi è (rap)presentato 
assiso in poltrona, meditabondo, il braccio sinistro appoggiato allo 
schienale di legno e l’altro piegato verso il petto, con nella mano 
destra una penna, secondo uno schema visuale che ricalca il ritrat-
to in formato carte-de-visite distribuito dai Fratelli Alinari, dove la 

46 Comitato municipale per la erezione di un monumento in Livorno a F. D. 
Guerrazzi. Relazione della gestione e rendimento di conti 1873–1885, Livorno, 
coi tipi di B. Ortalli, 1885, pp. 4-6. 

47 Cioni, Luoghi politici e vicende elettorali a Livorno, 1860-1880 cit., pp. 36-
38. 

48 Lucca, Pisa, Livorno e province negli articoli e nelle cronache di «Arte e Storia» 
(1882-1916), Lucca, Editrice Izzo, 1989, p. 276. 
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sineddoche dell’impegno intellettuale è simboleggiata da un libro 
socchiuso anziché da un calamo (fig. 10)49. 

Figura 10. Francesco Domenico Guerrazzi, fotografia all’albumina in formato car-
te-de-visite, Firenze, Fratelli Alinari, seconda metà XIX secolo (Collezione privata)

La narrazione della vita politica di Guerrazzi non è, tuttavia, can-
cellata, ma affidata sinteticamente a due bassorilievi bronzei mon-
tati ai lati del piedistallo in marmo. L’uno illustra un luogo topico 
dell’iconografia risorgimentale: il carcere, precisamente il periodo di 
prigionia al forte Falcone di Portoferraio nel 1833. L’altro visualizza 
un evento cardine della tradizione rivoluzionaria democratica, an-
nunciato l’8 febbraio 1849 al popolo di Livorno in presa diretta da 
Mazzini appena sbarcato da Marsiglia: la proclamazione del governo 
provvisorio sotto la loggia dell’Orcagna a Firenze.
49 Peraltro, anche ai piedi della statua giacciono dei libri affastellati uno sopra 

l’altro; cfr. L. Tommasini, La costruzione dell’immagine fotografica dell’Italia 
unita, fra pubblico e privato: i grandi fotografi editori del XIX secolo, in A. 
Ragusa (a cura di), La nazione allo specchio. Il bene culturale nell’Italia unita, 
Manduria-Roma-Bari, Lacaita, 2012, pp. 203-213. 
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Giuseppe Chiarini, letterato carducciano e oratore ufficiale scelto 
dalla giunta comunale, precisa l’immagine suggerita dal monumen-
to presentando Guerrazzi come un «milite della penna», apparte-
nente a una generazione i cui libri «erano azioni, azioni audaci, forti, 
magnanime»50. Il discorso si rivela un’ampia spiegazione pubblica 
delle scelte politico-iconografiche del comitato promotore interpre-
tate stilisticamente dallo scultore Gori, e culmina nell’esaltazione 
della figura del ‘letterato in azione’:

Se il Mazzini fu l’apostolo, il Guerrazzi fu il soldato più 
ardimentoso e più strenuo del Risorgimento italiano. Benché 
avesse preso la via degli studi, egli si sentiva nato alle armi, lo 
dice da sé: perciò trattò come armi gli studi, e dopo aver finito 
l’Assedio di Firenze, scriveva: «Non avendo potuto combattere 
una battaglia, ho composto questo libro»51 .

L’insistenza sul carattere performativo della letteratura si configura 
altresì come una risposta preventiva alle contestazioni mosse all’intero 
«momento monumentale» guerrazziano dalla Sinistra repubblicana 
e socialista, che diserta con le sue reti associative artigiano-popolari 
e laico-massoniche la cerimonia di inaugurazione del 17 maggio e 
organizza per il 29 giugno 1885 – in anticipo di un giorno sull’anni-
versario del moto insurrezionale del 1857 – un grande corteo alter-
nativo concluso con un comizio all’arena Garibaldi. Qui, di fronte 
alle rappresentanze di associazioni politiche e operaie provenienti 
da tutta la penisola, l’avvocato radical-socialista Giuseppe Barbanti 
Brodano esalta in nome del diritto plebiscitario risorgimentale un 
Guerrazzi paladino della democrazia popolare fondata sul suffragio 
universale e preconizzatore degli Stati Uniti d’Europa52.

50 G. Chiarini, Nella inaugurazione del monumento a F.D. Guerrazzi in Livorno. 
Discorso, Livorno, F. Vigo, 1885, p. 4. 

51 Ivi, p. 7. 
52 Cronaca della Città, «Gazzetta Livornese», 30 giugno 1885. Il discorso di 

Barbanti Brodano è ripubblicato in occasione del centenario della nascita 
di Guerrazzi per iniziativa dei partiti popolari livornesi (PR, PRI, PSI); cfr. 
G. Barbanti Brodano, Il discorso inaugurale del monumento a Francesco 
Domenico Guerrazzi in Livorno profferito all’Arena Garibaldi per incarico della 
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La defezione dell’Estrema non impedisce la riuscita della giornata 
d’inaugurazione, trasformata dalle autorità municipali in una «festa 
della città», secondo una dinamica di costruzione dell’evento – so-
speso fra memoria, politica e loisir – che si va affermando in quei 
decenni e che la penna di un reporter d’eccezione come Augusto 
Vittorio Vecchi, alias Jack La Bolina, figlio del garibaldino Candido 
Augusto e professore di Storia all’Accademia navale di Livorno, non 
manca di tratteggiare brillantemente in poche righe: 

Via Grande è tutta messa a festoni di mortella e ad archi di 
verde d’onde pendono bandiere per il giorno e lampanini per 
la illuminazione della sera; dalle finestre: drappi; un bel sole 
lumeggia uomini e case. In piazza Guerrazzi all’estremità di 
via Grande la statua è ancora coperta dal lenzuolo consueto, 
ai lati due palchi cui sottostanno filari di seggiole. Molta gente 
nelle vie circostanti e sulla piazza fin dalle 9 ½, alle 10 tutte le 
autorità e gli ospiti sono nei palchi53.

Il clima di attesa per lo scoprimento del monumento è un tema 
privilegiato delle cronache giornalistiche, che restituiscono efficace-
mente la materialità del rapporto visuale che gli spettatori del tempo 
instaurano con le immagini realistiche delle celebrità di marmo del 
costruendo pantheon risorgimentale: 

Allorché tutti hanno preso posto e mentre si sta per scoprire la 
statua di Guerrazzi, regna silenzio profondo e tutti gli sguardi 
si sono rivolti al monumento. Caduta la tela che copriva il 
monumento, si è udito un lungo applauso. […] Gli sguardi di 
tutti erano rivolti al monumento e potevano dirsi felici coloro 
che, più vicini, potevano veder distintamente le sembianze di 
quel grande che fu F. D. Guerrazzi54.

Di conseguenza, le stampe lito e fotografiche delle nuove effigi pie-
trificate diventano un gadget indispensabile della statuomania tardot-

Democrazia Italiana, Livorno, Meucci, 1904. 
53 Jack La Bolina, Il monumento a F. D. Guerrazzi, «Gazzetta Piemontese», 18 

maggio 1885.
54 Cronaca della Città. La festa d’ieri, «Gazzetta Livornese», 18 maggio 1885.
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tocentesca e, di conseguenza, un prodotto tipico del mercato editoriale 
legato agli eventi memoriali. Della pubblicazione e diffusione di questi 
manufatti visuali, che rievocano la celebrazione oltre che i personaggi 
celebrati, si occupano non di rado gli stessi comitati, come nel caso del 
Ricordo della inaugurazione del monumento a F.D. Guerrazzi, tocco in 
penna di Massimo Mazzanti stampato in cinquecento copie dallo stu-
dio foto-litografico di Riccardo Marzocchini, figlio di Giuseppe, pio-
niere della dagherrotipia e attivo a Livorno fin dal 1843 (fig. 11)55. 

Figura 11. Ricordo della inaugurazione del monumento a F.-D. Guerrazzi, 
Livorno, Foto-litografia R. Marzocchini, 1885 (Biblioteca Labronica, Livorno)

Quest’incisione è un tipico collage iconografico e testuale costruito 
per accumulo, in cui confluiscono le immagini della statua e dei 
bassorilievi, i nomi dei membri del comitato promotore, i titoli e le 
illustrazioni delle opere di Guerrazzi, il medaglione che lo raffigura 

55 Comitato municipale per la erezione di un monumento in Livorno a F. D. 
Guerrazzi cit., p. 23; cfr. M. Masieri Nider, I Marzocchini tra fotografia 
e politica, «Fotologia», IX, 1988, pp. 14-19; S. Coppa, Fotografia e fotografi 
dell’Ottocento a Livorno, Livorno, Quaderni della Labronica, 1996, p. 10. 
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con la pelliccia siberiana, secondo il modello del portrait litografico 
di Antonio Masutti pubblicato a Torino dai fratelli Doyen e del di-
pinto a olio portato a termine nel 1874 dal pittore ticinese Antonio 
Ciseri, già ritrattista di Cavour56. In occasione della festa memoria-
le, Aristide Provenzal, membro del comitato promotore, cura altresì 
una raccolta di Sentenze e pensieri di Guerrazzi, corredandone im-
mancabilmente il colophon con la litografia della statua57. 

Figura 12. Monumento a F.-D. Guerrazzi, che s’inaugura oggi, 17 maggio, a 
Livorno: scultore Lorenzo Gori (disegno di A. Balena), «L’Illustrazione Italiana», 

17 maggio 1885

«L’Illustrazione Italiana», tuttavia, batte gli altri media sul tempo 
e proprio il 17 maggio 1885 pubblica in copertina un disegno che 
presenta in anteprima ai lettori dell’intera penisola il monumento, 
mentre all’interno un articolo annuncia il programma dell’evento-

56 E. Spalletti, Ciseri, Antonio, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 26, 
Roma, Treccani, 1982, pp. 12-16. Il quadro è conservato presso la Galleria 
d’Arte moderna di Firenze. 

57 F.D. Guerrazzi, Sentenze e pensieri raccolti e pubblicati per ordine cronologico 
da Aristide Provenzal, Livorno, Vigo, 1885. 
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inaugurazione (fig. 12)58. Autore della planche di prima pagina è il 
giovane pittore-illustratore livornese Antonio Balena, che continua 
anche negli anni successivi a veicolare per il grande pubblico nazio-
nale le icone (e i rituali) della monumentomania labronica, a partire 
dalla diarchia visiva rappresentata dal marmo di Giuseppe Garibaldi 
del 1889 e dal bronzo di Vittorio Emanuele II del 1892. 

5. Villeggiatura e monumenti
Le inaugurazioni delle statue di Garibaldi e Vittorio Emanuele II 

costituiscono degli autentici happenings memorial-ludico-politici capaci 
di attirare spettatori e curiosi del costruendo «turismo monumentale» 
provenienti da tutta Italia, anche grazie a un disegno mirato che fissa i 
due eventi alla fine dell’estate come appendice della stagione balneare di 
villeggiatura delle élites aristocratico-borghesi, precisamente il 25 agosto 
1889 e il 28 agosto 1892. Queste forme di edutainment sono precedute, 
accompagnate e seguite da un’apposita strategia comunicativa, che non 
si limita a veicolare l’immagine del monumento e a raccontare la ceri-
monia di scoprimento, ma si focalizza anche sulle molteplici iniziative 
ricreativo-sportive di corredo e sulla figura dell’autore delle sculture; in 
entrambi i casi, uno dei più in vista e sperimentati artisti del tempo: 
Augusto Rivalta, preferito nel corso del 1883 all’onnipresente Ettore 
Ximenes dalle rispettive commissioni giudicatrici artistico-politiche che 
lavorano in concorrenza collaborante, dal momento che i loro membri 
appartengono in un quadro di «connubio statuario» sia alla Destra che 
alla Sinistra liberale. Il comitato Garibaldi sceglie, infatti, di affidare pri-
vatamente l’incarico allo scultore alessandrino dopo l’esito del concorso 
lanciato dal comitato Vittorio Emanuele che loda il bozzetto di Rivalta 
come «molto vero e naturale»59.

A differenza dei monumenti di Cavour e Guerrazzi, molto più 
forte e propulsivo è l’investimento finanziario delle istituzioni locali 
oltre che dell’universo commerciale-bancario cittadino. Per le cele-

58 Monumento Guerrazzi in Livorno, «L’Illustrazione Italiana», 17 maggio 1885, 
p. 306. 

59 Lucca, Pisa, Livorno e province negli articoli e nelle cronache di «Arte e Storia» 
cit., p. 278.
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brazioni di pietra di Garibaldi e Vittorio Emanuele II, il Consiglio 
comunale stanzia rispettivamente 30 e 60 mila lire, l’Assemblea pro-
vinciale 6 e 12 mila lire; la Camera di Commercio 2 mila lire per 
l’uno e la Cassa di Risparmio 5 mila per l’altro60. Inoltre, ai festeg-
giamenti sono preposti degli appositi comitati incaricati di avviare 
sottoscrizioni supplementari e disgiunte da quelle per l’erezione dei 
monumenti. Nell’organizzazione e nell’implementazione in chiave 
spettacolare di entrambi gli eventi un ruolo decisivo è giocato dal 
sindaco crispino-progressista Nicola Costella, che li trasforma in vet-
tori di un’interpretazione conciliatorista del processo di unificazione 
e in vetrine della sua lunga e controversa esperienza politico-ammini-
strativa, caratterizzata dalla realizzazione di ambiziosi programmi di 
modernizzazione urbana e di sviluppo economico-sociale, finanziati 
spericolatamente attraverso il ricorso al deficit spending, e quindi sog-
getti tanto ad ampio consenso quanto a opposizioni irriducibili61. 
5.1. Anita e i due generali

Nel 1889 l’appuntamento monumentale garibaldino è annuncia-
to diverse settimane prima tramite un manifesto che circola ampia-
mente al di fuori della Toscana, anche allo scopo di pubblicizzare le 
agevolazioni ferroviarie disponibili per le associazioni che intendano 
partecipare ai tre giorni di manifestazioni62. All’indomani dell’inau-

60 Nel complesso, le somme raccolte sono di 65 mila lire per Garibaldi e di 155 
mila lire per Vittorio Emanuele; cfr. L. Remaggi, Resoconto della sottoscrizio-
ne pel monumento inalzato in Livorno al Re Vittorio Emanuele II, Livorno, 
Stab. Tipo-lit. di Gius. Meucci, 1893, p. 9; M. Sanacore, Religione clericale 
e anticlericalismo religioso. Il monumentalismo postrisorgimentale e le statue di 
Livorno a Garibaldi, in P.F. Giorgetti (a cura di), Garibaldi: visione nazionale 
e prospettiva internazionale, Pisa, ETS, 2008, p. 220.

61 N. Badaloni, La lotta politica a Livorno tra il 1880 e il 1900, «Bollettino 
storico livornese», n.s., I, 1951, 3, pp. 144-164; M. Frediani, Vita politica e 
amministrativa a Livorno nell’età della Sinistra, Tesi di Laurea in Storia con-
temporanea, Facoltà di Lettere e Filosofia, Università degli Studi di Pisa, a.a. 
1975-76, relatore G. Candeloro, pp. 62-64; 86-90; 102-105; R. Cecchini, 
Il potere politico a Livorno. Cronache elettorali dal 1881 al fascismo, Livorno, 
Editrice Nuova Fortezza, 1993, pp. 45-47; 66-69; 72-76.

62 Garibaldi e Livorno, Livorno, Bilioteca Labronica, 1983, p. 75. 
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gurazione, la statua è ‘rimediata’ a livello nazionale dall’appena inau-
gurata rivista satirica fiorentina «Il Vero Monello» del radical-sociali-
sta Augusto Novelli nonché dalla copertina del quotidiano «L’Epoca», 
che si affida a uno degli ultimi disegni dell’ultrasettantenne Nicola 
Sanesi per illustrare Garibaldi abbigliato, secondo l’iconografia au-
torizzata di quadri e fotografie ricorrente anche in molti monumen-
ti coevi, con il poncho e il berretto in panno senza falde e visiera, 
mentre in piedi con una gamba appoggiata su un piccolo scoglio è 
intento a vigilare l’imbarco dei Mille (figg. 13-14)63. Inizialmente, il 
marmo era stato concepito per essere posto realisticamente davanti 
al mare in piazza Bellavista con un’alta base naturale, ma il comitato 
aveva poi preferito una collocazione più centrale, deliberando per 
piazza Rangoni, ridenominata Garibaldi per l’occasione. 

Figura 13. Il monumento di Garibaldi 
a Livorno, «L’Epoca», 25-26 agosto 

1889

Figura 14. Monumento a G. 
Garibaldi, inaugurato in Livorno 

il 25 agosto 1889, Galleria del 
«Vero Monello», Firenze (Biblioteca 

Labronica, Livorno)

63 Garibaldi. Iconografia tra Italia e Americhe, Milano, Silvana Editoriale, 2008, 
pp. 132-139; 154-157. 
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Figura 15. Inaugurazione del monumento a Garibaldi in Livorno,  
«L’Epoca», agosto 1889

Fin dalla vigilia dell’inaugurazione, le cronache attestano concor-
demente il grande successo della strategia volta ad attrarre pubbli-
co da fuori provincia. «Nella giornata di ieri arrivarono moltissime 
persone da Roma, da Firenze, Bologna, Genova, Torino, Milano, 
Lucca, Pisa. Altri numerosi arrivi si attendono per oggi»64 si legge 
nell’apposita rubrica Arrivi inaugurata dalla «Gazzetta livornese» di 
Giuseppe Bandi, scrittore garibaldino di orientamento liberale mo-
derato, direttore-proprietario anche del «Telegrafo» e membro attivo 
del comitato promotore fin dalla sua fondazione nell’estate 1882. 
«Già molti quartieri della città sono pavesati, e offrono un magnifico 
colpo d’occhio. La città è popolatissima di forestieri»65 scrive il repor-
ter dell’«Epoca», che copre l’evento con numerose corrispondenze e 

64 Cronaca della Città. Per le feste di Garibaldi. Arrivi, «Gazzetta Livornese», 25 
agosto 1889.

65 Livorno. Onoranze a Garibaldi, «L’Epoca», 24-25 agosto 1889. Ringrazio 
Claudio Risso e Gianna Valsuani per la gentilezza con cui hanno agevo-
lato le mie ricerche relative al quotidiano «L’Epoca», conservato presso la 
Biblioteca Universitaria di Genova. 
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dedica una tavola a pagina intera alla cerimonia ufficiale. Antonio 
Balena descrive perfettamente gerarchie e architetture della celebra-
zione istituzionale facendo risaltare, da sinistra a destra, il palco delle 
autorità locali e nazionali, le camice rosse schierate a guardia del 
monumento e circondate da carabinieri e soldati intenti a vigilare 
sull’ordine pubblico, e quindi anche sulle centinaia di associazioni 
politiche, operaio-artigiane, massoniche, reducistiche e mutualisti-
che presenti, di cui non si intravede che una parte, sintetizzata dai 
loro stendardi al vento (fig. 15). 

La «festa essenzialmente popolare»66 auspicata dalla Fratellanza 
artigiana nel manifesto pubblicato per sollecitare la mobilitazione 
delle classi minute cittadine ha per scenario i quartieri che fanno a 
gara in decorazioni e numeri spettacolari, configurando un autenti-
co «carnevale garibaldino» di luci, suoni e immagini colorate in mo-
vimento. In particolare, la Venezia, dove le donne «indossano quasi 
tutte camicette rosse»67, svolge un ruolo di great attractive place, sia 
per i visitatori che per i media: 

Non si esagera dicendo che non meno di ventimila persone si 
affollarono per più ore lunedì sera nel quartiere della Venezia, 
attratte dall’annunzio che vi si sarebbe, in modo speciale, 
solennizzata la festa dell’Eroe. In fatti, que’ generosi popolani 
mantennero egregiamente le loro promesse. La illuminazione, 
splendida per sfarzo, per la varietà dei lumi e delle fiaccole, 
e la immensa profusione di addobbi di ogni genere, disposti 
col massimo buon gusto, formavano un insieme fantastico, 
brillante, meraviglioso.
Il grande arco trionfale all’entrata di via della Venezia destava 
l’ammirazione generale. Piacque immensamente il dipinto 
a olio del nostro Plinio Nomellini, rappresentante il generale 
Garibaldi a cavallo. Parecchi intelligenti lo hanno giudicato 
lavoro pregevole, che attesta dei buoni studii e del non comune 
ingegno del giovane artista: il quale vinse non ha guari il premio 
dell’Accademia delle Belle Arti di Firenze. […] Ammiratissime 

66 Il monumento a Garibaldi a Livorno, «L’Epoca», 21-22 agosto 1889.
67 Il monumento a Garibaldi a Livorno, «Gazzetta Piemontese», 26-27 agosto 

1889.
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pure le finestre della sede del Comitato. Erano coperte con 
velabri trasparenti coi ritratti di Anita e di Giuseppe Garibaldi, 
disegnati dal Salvatori ed eseguiti da Antonio e Pilade Liperini. 
Fu un bel momento quello in cui gli studenti di Pisa fattisi 
attorno al monumento di Anita accesero fuochi di bengala di 
varii colori68. 

Figura 16. Fotografia della statua in gesso di Anita Garibaldi, opera di Carlo 
Salvatori, 1889, G. Galletti, Livorno per Garibaldi, 1882-1889, «Liburni 

Civitas», V, 3, 1932, p. 217

Oltre che alle prime prove garibaldine del giovane Nomellini69, 
la corrispondenza fa riferimento a un «evento nell’evento» di cui è 
teatro il quartiere veneziano in concomitanza concorrente con l’inau-

68 Cronaca della Città. Le feste per Garibaldi, «Gazzetta Livornese», 28 agosto 
1889.

69 E.B. Nomellini, Plinio Nomellini e Giuseppe Garibaldi, un lungo cammino, 
in F. Ragazzi (a cura di), Da Fattori a Nomellini. Arte e Risorgimento, Genova, 
De Ferrari & Devega, 2005, pp. 39-43. 
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gurazione del monumento ufficiale di piazza Rangoni: la posa di 
un statua in gesso di Ana Maria Ribeiro da Silva, conosciuta come 
Anita Garibaldi, davanti alla chiesa della Crocetta, in sostituzione 
di quella raffigurante il generale in camicia rossa intento a scrutare 
i suoi volontari impegnati in battaglia, realizzata per conto del co-
mitato popolare per le onoranze a Garibaldi dallo scultore livornese 
di origini francesi Ermenegildo Bois e in quella sede collocata su un 
piedistallo provvisorio di legno fino a quando la giunta municipale 
non l’aveva fatta rimuovere perché considerata divisiva della memoria 
risorgimentale70. 

La statua di Anita, opera di Carlo Salvatori, celebra un’amazzo-
ne guerriera con i capelli sciolti e la spada in pugno (fig. 16); un 
soggetto estravagante rispetto agli schemi rigidamente maschilisti 
della monumentalistica risorgimentale ottocentesca che di rado ri-
produce figure femminili intere e non allegoriche, e quand’anche 
sperimenta simili soluzioni stilistiche, come nel caso dell’Adelaide 
Cairoli di marmo inaugurata a Groppello nel 1875, mette in risalto 
le qualità di madre cittadina dolorosa e di benefattrice sociale delle 
donne scolpite piuttosto che le loro performances politiche e le loro 
virtù militari71. Nel quadro del mondo alla rovescia del «carnevale 
garibaldino» livornese, la figura di Anita si libera pertanto del suo 
profilo ancillare rispetto all’ingombrante icona del compagno e gli 
si affianca nell’immaginario artigiano-popolare della Venezia, che la 
celebra individualmente anche con inni e libri dedicati – la marcia 
Annita Garibaldi del maestro Ernesto Vallini, la biografia firmata 

70 Sanacore, Religione clericale e anticlericalismo religioso cit., pp. 213-214. 
71 G. De Martini, Italia. Memoria dei Cairoli. «Eternare nel marmo le gesta 

di quei valorosi…», in Tesoro (a cura di), La memoria in piazza cit., pp. 
176-179. Il monumento di Cesare Zocchi ai ravennati caduti durante il 
Risorgimento e ad Anita Garibaldi, inaugurato nel 1888, ha un carattere 
allegorico e delega ai bassorilievi il racconto della vita della patriota di origini 
brasiliane, raffigurata insieme al compagno generale nel blocco marmoreo di 
Filadelfo Simi scoperto a Porto Alegre nel 1913. Sebbene progettato all’ini-
zio del Novecento, il bronzo equestre di Mario Rutelli è, invece, realizzato a 
Roma sul Gianicolo soltanto nel 1931. Cfr. Garibaldi. Iconografia tra Italia e 
Americhe cit., pp. 146-147, 150-151.
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da Giuseppe Bandi con il nom de plume di Piccione Viaggiatore72. 
Sebbene politicamente più avanzato, il repertorio sonoro, narrativo 
e visuale legato alla memoria della compagna di Garibaldi costituisce 
un ulteriore segmento del variegato spettro di richiami offerti dal 
quartiere alla curiosità sia degli abitanti, sia dei forestieri, contri-
buendo al successo turisitico-commerciale e mediatico del grande 
spettacolo garibaldino. 
5.2. L’artista e il «Gran Re»

Figura 17. Livorno – Feste per l’inaugurazione del monumento a Vittorio 
Emanuele (disegno dal vero di Dante Paolocci), «L’Illustrazione Italiana»,  

11 settembre 1892, p. 169

Nel 1892, si assiste a un salto di scala emulativo: il programma 
dei festeggiamenti per il monumento a Vittorio Emanuele II, distri-

72 Anita Garibaldi. Appunti storici raccolti e illustrati dal Piccione Viaggiatore, 
Livorno, Tipografia della Gazzetta Livornese, 1889. Cfr. A. Cristofanini, 
Garibaldi e Livorno. Ricerche storiche, Livorno, Officine grafiche G. Chiappini, 
1932, pp. 215-216. 
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buiti sulle settimane centrali di agosto, è stampato su una grande 
affiche a colori, in cui a sinistra dello stemma labronico compaiono 
le illustrazioni immaginate di corse al galoppo, regate a vela, fiacco-
late, corse velocipedistiche, gare di tiro al volo e al bersaglio e finan-
che del varo di un bastimento. Cinquanta esemplari del poster sono 
fatti affiggere a Firenze, venti a Milano e Roma, quindici a Torino, 
mentre più piccoli avvisi sono inviati capillarmente a tutti i Comuni 
toscani73. Simmetrico all’iconografia virtuale della vigilia è il collage 
di vignette dal vero pubblicato da «L’Illustrazione Italiana» all’indo-
mani delle feste, dove a viali e piazze illuminate, competizioni nauti-
che e di tiro al volo, si affiancano gli omaggi rituali alla Casa reale, sia 
estemporanei come la dimostrazione di fronte al Grand Hotel - che 
ospita Umberto I e la sua famiglia -, sia ufficiali come lo scoprimen-
to nell’aula magna del palazzo municipale di un busto di Prospero 
Corcos dedicato al fratello del sovrano, il principe Amedeo, effimero 
re di Spagna dalla fine del 1870 all’inizio del 1873 (fig. 17). 

Figura 18. Livorno – Inaugurazione del monumento a Vittorio Emanuele (di 
A. Rivalta) – 28 agosto (disegno dal vero di Dante Paolocci), «L’Illustrazione 

Italiana», 4 settembre 1892, p. 133

73 L.E. Funaro, «Al Gran Re Liberatore». Intorno al monumento livornese a 
Vittorio Emanuele II, 1892, «Nuovi studi livornesi», vol. XIII, 2006, pp. 221, 
229, 236.
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Figura 19. Ricordo di Livorno 28 agosto 1892, litografia, Livorno,  
Stab. Ulivieri & Fagiolini, 1892

Nello stesso numero, la rivista milanese rivela ai lettori le sem-
bianze e la storia dello scultore Rivalta, pubblicandone sia un portrait 
litografico, ricalcato da una fotografia di Ugo Bettini, sia un ritratto 
biografico che insiste sul passato da volontario dell’artista, arruola-
tosi fra i carabinieri genovesi in occasione della Seconda guerra d’in-
dipendenza74. Nel fascicolo precedente, invece, il disegnatore Dante 
Paolocci, inviato appositamente a Livorno, propone ai suoi lettori, 
da un lato, una grande scena di massa nella piazza Grande addob-
bata a festa e risuonante delle note dell’inno Savoia scritto apposita-
mente dal giovane Pietro Mascagni reduce dai trionfi di Cavalleria 
rusticana (fig. 18), dall’altro l’immagine, presa dal basso verso l’alto, 
del monumento equestre con in primo piano lo stemma della Casa 
reale e uno dei due bassorilievi che ornano i lati del piedistallo, pre-
74 Ancora le feste livornesi e lo scultore Rivalta, «L’Illustrazione Italiana», 11 set-

tembre 1892, p. 174.
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cisamente quello raffigurante l’ingresso di Vittorio Emanuele II a 
Roma all’inizio del 1871, ideale sequel visuale dell’altro dedicato al 
plebiscito del 2 ottobre 187075. L’inquadratura è molto simile a quel-
la scelta dagli editori Ulivieri e Fagiolini per il Ricordo di Livorno 28 
agosto 1892, stampa litografica che invade le vetrine dei negozi e i 
banchi degli ambulanti, ma è venduta anche agli angoli delle strade 
da schiere di colporteurs che attirano con i loro strilli l’attenzione del-
le migliaia di visitatori convenuti in città per l’occasione (fig. 19). 

Figura 20. Il monumento a Vittorio Emanuele in Livorno,  
«L’Epoca», 27-28 agosto 1892

Tuttavia, si tratta, in entrambi i casi, di immagini post factum, 
perché è il periodico radicale «L’Epoca» a veicolare per primo e in 

75 Livorno. – Inaugurazione del monumento a Vittorio Emanuele (di A. Rivalta) 
– 28 agosto (disegno dal vero di Dante Paolocci), «L’Illustrazione Italiana», 4 
settembre 1892, p. 133; Le feste di Livorno e il nuovo monumento al Gran Re, 
ivi, p. 146; Monumento a Vittorio Emanuele a Livorno, inaugurato il 28 agosto 
(fotografia Bettini di Livorno), ivi, p. 148. 
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presa diretta, la mattina stessa dell’inaugurazione, le icone dell’even-
to attraverso una planche sintetica di copertina di Antonio Balena, 
che riproduce il profilo sopraelevato della statua equestre con affian-
cati in basso un grande medaglione raffigurante lo scultore Rivalta e 
gli emblemi dei Savoia e della città di Livorno (fig. 20). 

Il colossale monumento esalta il profilo guerriero di Vittorio 
Emanuele II, rappresentanto a cavallo, in uniforme e feluca della 
campagna del 1859, secondo un modulo figurativo molto diffu-
so nelle riviste illustrate e nelle stampe sciolte italiane e straniere 
della Seconda guerra d’indipendenza, ma presente da tempo an-
che all’orizzonte d’attesa del pubblico labronico grazie alla grande 
tela dal titolo Ritratto di Vittorio Emanuele a cavallo consegnata da 
Enrico Pollastrini al Municipio di Livorno nel 1868 dopo tre anni 
di lavoro (fig. 21)76. 

Figura 21. Enrico Pollastrini, Ritratto di Vittorio Emanuele a cavallo, olio su tela, 
1865-1868 (Museo civico Giovanni Fattori, Livorno)

76 M.T. Lazzarini, Il monumento equestre a Vittorio Emanuele II di Augusto 
Rivalta. Note storico-artistiche, «Nuovi studi livornesi», vol. XIII, 2006, p. 
243. 
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L’omaggio al Re soldato, la collocazione della statua in una grande 
aiuola prospiciente il Duomo nell’antica piazza d’Armi che era stata 
lo scenario privilegiato dei grandi discorsi pubblici e delle assem-
blee popolari della ‘città rossa’ del 1848-49 quasi a volerne proporre 
simbolicamente e materialmente una riconsacrazione monarchica, 
il protagonismo dell’Associazione liberale monarchica e del sindaco 
Costella nell’intero processo organizzativo e la conseguente presenza 
di centinaia di rappresentanze provenienti  da tutta la penisola e 
riconducibili all’universo del liberalismo costituzionale sia di Destra 
che di Sinistra, la partecipazione alla cerimonia della famiglia reale 
accompagnata dal Presidente del consiglio Giovanni Giolitti e da 
diversi ministri, fra i quali quelli della Marina e della Guerra più 
direttamente riconducibili ai poteri del sovrano, sono tutti indizi 
dell’accentuata coloritura politica assunta dall’happening in chiave di 
manifestazione militante pro Savoia allo scopo di riconciliare defi-
nitivamente la città ribelle del Risorgimento con la dinastia regnan-
te77. Al di là della riuscita dell’intento per il quale è convocato come 
speaker anche Francesco Bicchi, un veterano della difesa della città 
del 184978, il grande spettacolo monarchico messo in scena nell’ago-
sto 1892 mostra come la politicizzazione del tempo libero non sia 
una dinamica esclusiva delle forze radicali e garibaldine, ma appar-
tenga anche alle pratiche della costellazione liberale, per cui, anzi, la 
corona e le figure dei reali costituiscono una formidabile risorsa di 
edutainment e di affermazione mediatica oltre che di legittimazione 
politica. 
6. I benefettori della piccola patria

«Gli ultimi lavori di scultura che videro i Livornesi sulle piazze 
della loro città furono la statua al senatore Luigi Orlando e il busto 

77 C. Brice, Monarchie et identité nationale en Italie, 1861-1900, Paris, Éditions 
de l’EHESS, 2010, pp. 243-244. Nel 1952 il bronzo è stato spostato in piaz-
za dell’Unità d’Italia. 

78 Per l’inaugurazione della statua equestre rappresentante il re Vittorio Emanuele, 
eretta in Livorno nell’agosto 1892. Parole di Francesco Bicchi, veterano delle 
patrie battaglie e superstite della difesa di Livorno i giorni 10-11 maggio 1849, 
Livorno, Tip. F. Marchetti, 1892.
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a Benedetto Brin»79 scrive Pietro Vigo nella sua guida pubblicata 
poco dopo l’entrata dell’Italia nella Prima guerra mondiale. Toccato 
l’apice con le «celebrità della patria» Garibaldi e Vittorio Emanuele 
alla fine di un decennio d’intensa «poesia della memoria», la monu-
mentomania labronica conosce fra Otto e Novecento il suo tempo 
della prosa, focalizzandosi su due figure di livornesi d’adozione dai 
percorsi fortemente intrecciati, che hanno contribuito materialmen-
te con la loro opera imprenditoriale e tecnico-politica alla ripresa 
economica della città, dopo la crisi causata dall’abolizione del porto 
franco all’indomani dell’Unità. Dal punto di vista politico, quest’ul-
timo «momento monumentale» si configura come l’autocelebrazio-
ne di un liberalismo progressista di ascendenza risorgimentale, laico 
e pragmatico, che afferma definitivamente la propria egemonia sulla 
vita politico-amministrativa cittadina dopo la fine dell’esperienza 
crispina – resa ancora più eclatante in sede locale dalla rovinosa ca-
duta di Costella – e l’adesione dei suoi principali esponenti alla svol-
ta liberale di inizio Novecento interpretata dal governo presieduto 
dall’anziano leader liberal-radicale Giuseppe Zanardelli. 

La statua di Orlando, inaugurata il 27 novembre 1898, a poco 
più di due anni dalla sua scomparsa, si configura come un instant 
monument, ma anche lo scoprimento del busto di Brin, avvenuto 
il 23 agosto 1903, si svolge a distanza ravvicinata dalla morte, so-
pravvenuta nel maggio 1898, rispetto ai tempi pluridecennali del-
la poesia monumentalistica degli anni Settanta e Ottanta. E non 
a caso, si tratta di manufatti artistici di pregio, ma di dimensioni e 
costi molto inferiori, finanziati da sottoscrizioni meno partecipate, 
e promossi dall’iniziativa di soggetti economico-sociali, associativi o 
istituzionali circoscritti: prima gli operai dei Cantieri navali Orlando 
e la massoneria, poi il Municipio e l’universo militare-industriale. 
Di questa fase discendente della statuomania è spia anche il minor 
spazio che i periodici illustrati concedono ai profili dei monumenti 
e alle cerimonie di inaugurazione, sebbene la copertura mediatica, 
oramai quasi sempre fotografica dal punto di vista visuale, continui 
a essere sistematicamente assicurata insieme alla ‘rimediazione’ delle 

79 Vigo, Livorno. Aspetti storici-artistici cit., p. 100. 
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cartoline postali che cominciano a veicolare le immagini delle statue 
sotto forma di disegni o bozzetti colorati anche molto prima della 
loro erezione o del loro scoprimento pubblico. 

Di origine siciliana, protagonista con i fratelli del 1848-49 
nell’isola e poi attore dell’esperienza della Repubblica romana, esule 
a Genova dove si afferma come imprenditore meccanico e siderur-
gico all’avanguardia, Luigi Orlando si trasferisce nel 1866 a Livorno 
per rilevare il cantiere navale di San Rocco, che, dopo un avvio dif-
ficile, diventa uno dei più grandi e moderni della penisola grazie a 
cospicue commesse statali e alla svolta protezionista promossa dalla 
Sinistra storica80. Nominato senatore nel 1890, all’apice dell’intensa 
fase riformatrice del primo governo Crispi, la sua statua bronzea lo 
raffigura in piedi nell’atto quotidiano di conversare, con la mano 
destra in tasca e la sinistra, piegata all’altezza del petto, a reggere 
l’occhialetto. L’opera di Lio Gangeri, autore pochi anni prima del 
monumento di Marco Minghetti a Roma e direttore dell’Accademia 
di Belle Arti di Carrara81, ha un immediato e forte impatto sia sui 
reporters dei periodici nazionali, che immaginano Orlando intento 
a «osservare nel mare, che gli si stende dinanzi, una delle potenti 
corazzate nazionali costrutte nel suo cantiere»82, sia sui familiari e sul 
vasto pubblico presente, come attestano in presa diretta anche le il-
lustrazioni litografiche dell’evento, ricalcate su una fotografia di Ugo 
Bettini, che trovano collocazione nelle pagine interne delle principa-
li riviste del tempo (fig. 22)83:

I signori Orlando, al momento in cui venne scoperta la statua 
erano commossi e a qualcuno di essi abbiamo visto spuntare 
sugli occhi le lagrime. Le signore Orlando, unitamente ai 

80 M. Lungonelli, Orlando, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 79, 
Roma, Treccani, 2013, pp. 540.

81 I. Porciani, Stato, statue, simboli; i monumenti nazionali a Garibaldi e a 
Minghetti del 1895, «Storia, Ammnistrazione, Costituzione», I, 1993, 1, pp. 
218-229. 

82 Il monumento a Luigi Orlando a Livorno, «L’Illustrazione Italiana», 11 dicem-
bre 1898, p. 393. 

83 Conti (a cura di), La massoneria a Livorno cit., fig. 19 fuori testo. 
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bambini, terminata la cerimonia, si sono recate a visitare il 
monumento. […] Per tutta la giornata il monumento è stato 
visitato da moltissime persone e tutti hanno avuto parole di 
elogio per lo scultore Gangeri84. 

Figura 22. Inaugurazione del monumento a Luigi Orlando a Livorno  
(fot. Ugo Bettini), «L’Illustrazione Italiana», 11 dicembre 1898, p. 393

Il rito di inaugurazione, che si svolge al suono dell’inno di 
Garibaldi, ha programmaticamente l’intento di esaltare la coesio-
ne della comunità operaio-industriale costruita dal capostipite della 
dinastia e consolidata dopo un quindicennio di espansione ininter-
rotta della fabbrica per commesse e numero di lavoratori. Prendono 
la parola per primi Guglielmo Marzi, presidente del comitato ope-
raio per l’erezione del monumento e Antonio Tosi, decano degli ar-
tieri degli stabilimenti Orlando, il quale celebra il duplice profilo 

84 L’inaugurazione del monumento a Luigi Orlando, «Gazzetta Livornese», 27 
novembre 1898. 
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patriottico di militante politico e di imprenditore del personaggio, 
evocando un sistema paternalistico di valori presentato come lascito 
intergenerazionale:

In questo giorno sacro alla sua memoria, noi innalziamo questo 
bronzo, simbolo di devozione e di gratitudine imperitura, attestato 
di fede nella vecchia e forte sua bandiera che rappresenta patria, 
lavoro e famiglia. […] Ecco l’indefesso cospiratore che tanto 
contribuì per l’unità d’Italia. Ecco il primo che coi fratelli 
Salvatore, Giuseppe e Paolo, diede l’impulso in Italia alle 
costruzioni navali e macchine marine, emancipandosi dalla 
industria straniera. Ma l’opera di Luigi Orlando e dei suoi 
fratelli continua e si perpetua nei suoi successori, degni del suo 
valore85.

Oltre che nelle parole degli oratori, i nomi dei fratelli di Luigi 
sono presenti anche nell’iscrizione scolpita sul basamento della 
statua, collocata nella parte di piazza Mazzini antistante i cantie-
ri, configurando il monumento come atto di devozione all’intera 
famiglia oltre che al suo patriarca riconosciuto86. Il grande assente 
dell’inaugurazione è l’ex-sindaco Costella, deputato per il Collegio 
di Livorno II dal 1895 al 1897. A seguito dell’annullamento delle 
elezioni municipali del 10 ottobre 1897 da parte della IV sezione 
del Consiglio di Stato, il 25 settembre 1898 lo scioglimento del 
Consiglio comunale e il commissariamento del Municipio hanno 
concluso la sua ultima esperienza politica-amministrativa alla gui-
da della città; pochi giorni dopo egli è stato incriminato e arrestato 
insieme al segretario comunale Leopoldo Gori e al tesoriere Adolfo 
Chiappe con l’accusa di peculato87. 

La commemorazione tributata la sera del 27 novembre 1898 a 
Orlando dalla massoneria alla presenza del gran maestro Ernesto 

85 Ibidem (corsivo mio). 
86 «A Luigi Orlando, coi fratelli Salvatore, Giuseppe e Paolo, fondatore 

dell’arsenale livornese, quanti nel lavoro ebbe compagni, discepoli, 1898» 
(Piombanti, Guida storica ed artistica della città e dei dintorni di Livorno cit., 
109). 

87 Cecchini, Il potere politico a Livorno cit., pp. 108-109. 
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Nathan costituisce l’occasione per la Sinistra costituzionale cittadina 
per prendere definitivamente le distanze dal ciclo politico di Costella. 
L’oratore ufficiale della celebrazione, svoltasi presso la loggia Scienza 
e Lavoro, è, infatti, uno dei suoi più acerrimi avversari, l’avvocato 
liberal-radicale isrealita Dario Cassuto, che critica altresì apertamen-
te i provvedimenti repressivi adottati dal quarto ministero di Rudinì 
contro gli esponenti dell’opposizione extracostituzionale dopo i moti 
per il carovita, chiedendo la liberazione del giovane astro nascente 
del socialismo livornese, l’avvocato-pubblicista Giuseppe Emanuele 
Modigliani, arrestato a Piacenza e condannato nell’estate del 1898 
da un tribunale militare a nove mesi di reclusione88. Sconfitto nel 
giugno 1900 proprio per la divisione apertasi nel campo liberale a 
seguito dei divergenti orientamenti circa la soluzione della crisi di 
fine secolo, nel novembre 1904 Cassuto e Salvatore Orlando, figlio 
di Luigi, sono eletti trionfalmente al primo turno rispettivamente 
nei Collegi di Livorno I e Livorno II, instaurando sotto le insegne 
del «partito democratico costituzionale», formalizzato dagli eredi 
politici di Zanardelli alla Camera nel dicembre 1904, un’egemonia 
che si protrae per tutto il periodo giolittiano89. 

L’anteprima di questa netta affermazione è rappresentata dal-
la vittoria, alle consultazioni comunali del 5 luglio 1903, di una 
lista liberale progressista e anticlericale capeggiata da Giuseppe 
Malenchini, il cui primo atto dopo la sua elezione a sindaco è signi-
ficativamente l’invio di un telegramma di ossequio al presidente del 
consiglio Zanardelli90. La cerimonia di inaugurazione del busto di 
Brin alla fine di agosto di quello stesso anno costituisce la messa in 
scena plastica del nuovo potere politico cittadino. In esso, la famiglia 

88 La massoneria a Luigi Orlando, «Gazzetta Livornese», 28 novembre 1898. 
Cfr. Sul ruolo di Orlando nella libera muratoria nazionale e sull’eco nella 
stampa massonica del monumento a lui dedicato, cfr. Volpi, Il periodo postu-
nitario cit., pp. 287-297. 

89 A. Scornajenghi, La Sinistra mancata. Dal gruppo zanardelliano al Partito 
Democratico Costituzionale Italiano, 1904-1913, Roma, Archivio Guido Izzi, 
2004. 

90 M. Pignotti, Politica e amministrazione a Livorno in età giolittiana, «Rassegna 
Storica Toscana», XLVIII, 2002, 1, pp. 216-217.  
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Orlando sta acquisendo un ruolo sempre maggiore dopo che, a ini-
zio Novecento, Giuseppe è rimasto unico proprietario dei cantieri, 
liquidando i quattro fratelli, due dei quali approfittano degli ingenti 
patrimoni in loro possesso per dedicarsi a tempo pieno alla vita po-
litica: Rosolino, già sindaco della città dal marzo 1895 al maggio 
1897, a livello municipale; Salvatore a livello nazionale91. 

Ministro della Marina dal 1875 al 1878 con Depretis e Cairoli, 
poi dal 1884 al 1891 ancora con Depretis e Crispi, poi responsabile 
degli Esteri con Giolitti dal 1892 al 1893, infine di nuovo ministro 
della Marina con di Rudinì dal 1896 fino alla morte, Brin, valente 
ingegnere navale di origini torinesi, è eletto fra il 1876 e il 1880 
senza avversari con votazioni plebiscitarie nel Collegio di Livorno 
II92. I cantieri della città ricevono grandi vantaggi dalla politica di 
sviluppo dell’industria pesante da lui promossa tramite un ambi-
zioso piano di costruzione di grandi unità navali di guerra, a partire 
dalla corazzata Lepanto, la cui commissione avvia in modo decisivo il 
rilancio industriale degli stabilimenti Orlando nel corso del 187693. 
Di questo episodio recano testimonianza, ricevendo ampia attenzio-
ne mediatica, i due bassorilievi che decorano, insieme a una prua, 
un’àncora e una ruota di timone, il basamento del memoriale, di 
cui l’uno rappresenta una bandiera tricolore distesa sulla scogliera, 
l’altro celebra il varo della Lepanto alla presenza non solo del suo 
ideatore tecnico-politico, ma anche del re Umberto I, della regina 
Margherita e di Luigi Orlando94. Ciononostante, durante i discorsi 
del 23 agosto 1903, lo status di nuovo padre della piccola patria li-
vornese gli è attribuito più poeticamente per la fondazione nel 1881 
dell’Accademia navale, nei pressi della quale – in piazza delle Isole, 
ridenominata Benedetto Brin per l’occasione – è collocato il busto 

91 Lungonelli, Orlando cit., p. 546. 
92 D. Cherubini, Collegi, deputati e lotta politica a Livorno dall’Unità alla fine 

dell’800, «Rassegna Storica Toscana», XLVIII, 2002, 1, p. 183
93 A. Capone, Brin, Benedetto, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 14, 

Roma, Treccani, 1972, pp. 312-313. 
94 Il monumento a Benedetto Brin, «L’Illustrazione Italiana», 6 settembre 1903, 

pp. 198-199. 
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in bronzo opera, a titolo gratuito, di Raffaello Romanelli, uno degli 
scultori naturalisti più richiesti del momento, che lo raffigura anzia-
no in alta uniforme da ammiraglio95. 

Livorno – declama il neosindaco e presidente del comitato 
promotore Malenchini – che ebbe sempre caro il culto dei 
benefattori della patria serba imperitura gratitudine pei 
benefattori suoi propri, e, primo fra questi, per il suo cittadino 
onorario Benedetto Brin, il quale – come deputato al Parlamento 
e come Ministro del Re – recò a questa terra il beneficio sommo 
per cui fu fatta sede dell’unica Accademia Navale italiana96. 

Figura 23. Livorno – Inaugurazione del monumento a Benedetto Brin (fot. 
Allegranti e Miniati), «L’Illustrazione Italiana», 6 settembre 1903, p. 203

La cerimonia, conclusa la sera con una luminaria, si svolge in un 
contesto animato e pittoresco fatto di bandiere e addobbi multico-
lori che non manca di colpire l’attenzione di fotografi e reporters, fis-
sandosi in immagini fotografiche e in cartoline postali che prediligo-
no l’evento festoso rispetto al monumento, come quelle dell’editore 
Pilade Soranzo di Livorno (fig. 23)97. Rispetto ai grandi happenings 

95 Vicario, Gli scultori italiani dal neoclassico al liberty cit., p. 530. 
96 Livorno a Benedetto Brin, «Gazzetta Livornese», 23 agosto 1903. 
97 U. Pelosini, Livorno nelle cartoline illustrate, Livorno, Nuova Fortezza, 
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ludico-memoriali degli anni Ottanta, l’iconografia rileva, tuttavia, il 
carattere più elitario dell’evento, a partire dalle numerose carrozze che 
risaltano in primo piano insieme a marinai e soldati schierati massic-
ciamente a corona delle autorità e del pubblico – prevalentemente 
borghese – dell’inaugurazione. Gli unici popolani che si intravedono 
sono degli adulti e un ragazzino, ripresi in posa antiretorica di fronte 
al busto e protagonisti di una fotografia pubblicata in piccolo for-
mato da «L’Illustrazione Italiana»; gli abiti da lavoro indossati dagli 
astanti suggeriscono che non si tratta di spettatori, ma probabilmen-
te di operai che hanno rifinito fino all’ultimo il terrapieno e l’aiuola 
che circondano la statua (fig. 24). Non a caso, accanto al Municipio, 
fra i principali finanziatori del memoriale si trovano la famiglia reale 
e gli Orlando, che non mancano di rimarcare questo ruolo centrale 
di patronage monumentale organizzando alla fine della cerimonia, 
svoltasi al suono della marcia reale, un banchetto di settanta coperti 
offerto alle autorità e ai membri del comitato promotore nel loro 
palazzetto all’interno dei cantieri98. 

A distanza di una decina di anni, un membro della famiglia 
Orlando lega il suo nome alla vicenda di una statua mancata che 
chiude simbolicamente la storia dei monumenti risorgimentali in 
città. Il 20 settembre 1915, Rosolino Orlando, eletto sindaco all’in-
domani dell’ingresso dell’Italia nella Grande Guerra dopo un lungo 
periodo trascorso alla guida del Consiglio di Amministrazione dei 
Regi Spedali riuniti, fa approvare dalla sua giunta, espressione della 
lista del Fascio liberale costituzionale, una delibera per l’erezione di 
un nuovo e più consono monumento a Mazzini, dopo l’omaggio 
democratico alla Cigna del 1882, da collocare nell’omonima ampia 
piazza intitolatagli fin dal 187299. L’iniziativa si collega ai trascorsi ri-
sorgimentali della famiglia del neosindaco, ma s’inquadra all’interno 

1985, documento n. 93. 
98 La luminaria, «Gazzetta Livornese», 24 agosto 1903; L’inaugurazione di un 

monumento a Benedetto Brin, «La Stampa. Gazzetta Piemontese», 24 agosto 
1903.

99 L. Dinelli, La piazza Giuseppe Mazzini. Genesi e uso pubblico di uno spazio 
verde a Livorno, «Nuovi studi livornesi», vol. IX, 2001, pp. 321-368. 
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della progressiva depoliticizzazione della figura del patriota genovese, 
avviata in particolare a partire dal centenario della nascita, quando è 
accolto nell’immaginario liberale monarchico come maestro di etica 
universale e icona atemporale dell’unità nazionale100. 

Figura 24. Il monumento a Benedetto Brin (fot. B. Pallini), «L’Illustrazione 
Italiana», 6 settembre 1903, p. 203

Nel contesto bellico di Union sacrée la proposta riceve l’univer-
sale consenso del Consiglio comunale l’8 ottobre 1915 sulla base 
di una previsione di spesa molto elevata di circa 80 mila lire, che 
ricorda le cifre mirabolanti dell’epoca aurea della monumentomania 
post-risorgimentale. A fine dicembre 1915 è approvata una prima 
erogazione di 15 mila lire, mentre nel febbraio 1916 si stabilisce 
di collocare il monumento sulla piazza Alfredo Cappellini, da allo-
ra in avanti intitolata alla Giovine Italia. Dopo uno stanziamento 
per la costruzione del basamento di oltre 13 mila lire, l’esecuzio-

100 P. Finelli, «È diventato un Dio». Santità, Patria e Rivoluzione nel culto di 
Mazzini, 1872-1905, in A.M. Banti-P. Ginsborg (a cura di), Storia d’Italia, 
«Annali 22». Il Risorgimento, Torino, Einaudi, 2007, pp. 682-695. 
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ne è affidata allo scultore radical-repubblicano e gran maestro della 
massoneria Ettore Ferrari, già autore a inizio secolo del progetto del 
monumento romano sull’Aventino realizzato negli anni Venti, ma 
eretto dopo numerose traversie soltanto nel secondo dopoguerra. A 
fine settembre 1916, l’artista effettua un sopralluogo a Livorno nella 
piazza destinata ad accogliere la statua, ma l’iniziativa non ha segui-
to a causa del prolungarsi della guerra e delle sue gravi conseguenze 
economiche oltre che politiche101. 

Si chiude così definitivamente il ciclo memoriale e monumen-
tale della poesia come della prosa risorgimentale, lasciando spazio 
all’illustrazione e alla ‘rimediazione’ prima del culto marmoreo dei 
protoeroi e dei Caduti della Prima guerra mondiale102, poi di un’ine-
dita identità granducale della città. Quest’ultima è proposta fin dal 
titolo – Livorno. Il capolavoro dei granduchi di Toscana – e sintetiz-
zata in copertina tramite il Cisternone dal ventiduesimo fascicolo 
della nuova edizione riveduta e corretta della collana «Le Cento cit-
tà d’Italia illustrate», pubblicato da Sonzogno nel 1925, quando il 
fascismo che si trasforma in regime è alla ricerca di un’immagine 
rassicurante per la città ribelle del Risorgimento e social-comunista 
del primo dopoguerra. 

101 F. Ferrero, L’indipendenza e l’Unità d’italia in cento epigrafi e monumenti li-
vornesi, «Rivista di Livorno. Rassegna di attività municipale», X, 1960, p. 50. 
Cfr. A.M. Isastia (a cura di), Il progetto liberal-democratico di Ettore Ferrari. 
Un percorso tra politica e arte, Milano, FrancoAngeli, 1997; E. Passalalpi 
Ferrari-M. Pizzo (a cura di) Ettore Ferrari. Un artista tra Mazzini e Garibaldi, 
Roma, Istituto per la storia del Risorgimento, 2007. 

102 Il monumento ai Caduti di piazza della Vittoria (già piazza Magenta) di 
Mario Carlesi è inaugurato alla presenza di Vittorio Emanuele III e della 
regina Elena il 15 giugno 1924, pochi giorni dopo lo scoppio dell’affaire 
Matteotti, mentre il busto di Ermenegildo Bois commissionato dalla masso-
neria e raffigurante Guglielmo Oberdan risale al 1928.
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Mitologie civili e identità  
di una ‘società cristiana’.  

I monumenti di Lucca in età post-unitaria

Alessandro Breccia

1. Un possibile fil rouge: il dualismo tra autorità statale e 
oligarchia cittadina

Fin dalla caduta della plurisecolare repubblica aristocratica luc-
chese, i nuovi regnanti – i principi Baciocchi e, in seguito, i duchi 
di Borbone-Parma – tributarono uno speciale rilievo agli interventi 
sullo scenario monumentale della città. Lucca – forse unica nella 
sua caratteristica fisionomia – cominciò a essere percepita come una 
città-monumento, segno materiale di una lunga storia bruscamente 
interrotta, e al tempo stesso come la capitale dello Stato monarchico, 
vetrina privilegiata del potere della corona. I sovrani considerarono 
la riconfigurazione dello spazio cittadino e monumentale come un 
veicolo di celebrazione e di legittimazione della propria autorità, di-
retto e quindi privo di mediazioni, incontrando – anche su questo 
terreno – le immancabili resistenze opposte dall’aristocrazia locale, 
arroccata nel tentativo di preservare il modello di dominio sociale 
repubblicano, fondato sull’indiscusso monopolio del potere pubbli-
co esercitato dalle famiglie appartenenti alla nobiltà ‘originaria’. La 
forte caratterizzazione confessionale di quel modello, fondato sul-
la decisa proiezione politica della Chiesa lucchese, lontano retaggio 
del modello teocratico medievale, contribuì a rendere ancora più 
acceso il contrasto sull’‘uso pubblico’ della storia e della memoria1. 

1 Su questo tema restano imprescindibili le considerazioni di Pier Giorgio 
Camaiani, che ha efficacemente spiegato come, con la crisi dell’esclusivo 
dominio esercitato dall’aristocrazia cittadina, l’identità religiosa acquisisse a 
Lucca una crescente proiezione politica, subendo un processo di forte ‘tem-
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La tensione tra gli agenti e i fautori della sovranità statuale, da una 
parte, e l’élite patrizia municipale saldamente ancorata a un cleri-
calismo intransigente, dall’altra, si sarebbe riproposta durante tutta 
l’età napoleonica e ducale, conoscendo forse un’unica, non casuale, 
tregua negli anni della Seconda restaurazione di Leopoldo II. Con la 
fuga del Granduca una simile contrapposizione si sarebbe riscontra-
ta nella stagione post-unitaria, diventando una delle principali cifre 
distintive del quadro socio-politico locale.

Figura 1. Leopoldo Vannelli, Monumento a Napoleone, poi a Carlo III di Borbone, 
Lucca, 1822

Le prime modificazioni dello spazio pubblico cittadino vennero 
decise con sollecitudine dalla principessa Elisa Baciocchi poco dopo 
aver preso possesso del principato. Il punto focale della riscrittura 
monumentale della città immaginata dal regime filo-francese sarebbe 
stato il monumento a Napoleone, attorno al quale era stata concepita 
una nuova piazza intitolata all’Imperatore. La statua, che il decreto del 

poralizzazione’ (P. G. Camaiani, Dallo Stato cittadino alla città bianca. La 
«società cristiana» lucchese e la rivoluzione toscana, Firenze, La Nuova Italia, 
1979).
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5 agosto 1806 aveva annunciato come «colossale» al fine di «attest[are] 
la gratitudine della popolazione lucchese» nella maniera più piena2, 
sarebbe stata realizzata solo con grande ritardo e a ridosso della fine 
del periodo elisiano, dopo una travagliata gestazione che risentiva del-
la macchinosa interlocuzione venutasi a stabilire tra la «commissione 
per i lavori della città di Lucca» e la sovrana circa l’individuazione 
del disegno e dell’autore. Accantonando i roboanti annunci del 1806, 
sarebbe stata approvata l’ipotesi economicamente meno gravosa, pro-
posta dallo scultore Leopoldo Vannelli di Carrara3. Si era, lo si ripete, 
al tramonto degli «Anni francesi», e il monumento non sarebbe mai 
stato collocato nella piazza ideata con l’espresso fine di ospitarlo.

Il destino dell’opera di Vannelli sarebbe risultato ricco di sug-
gestioni: la duchessa Maria Luisa non avrebbe ricusato quel lavo-
ro destinato a celebrare il nemico Bonaparte ma al contrario, dopo 
averne chiesto di mutarne i connotati del volto in quelli di Carlo III 
di Borbone, lo avrebbe posto proprio a dominare la piazza voluta 
dai princìpi che l’avevano preceduta (fig. 1). Significativamente, la 
reazione della comunità cittadina fu di nuovo di malcelata insoffe-
renza e di sotterraneo malumore4, che affiorò in maniera esplicita 
con il rifiuto opposto dal patrizio Federigo Bernardini alla prospet-
tiva di veder collocata la statua di fronte al proprio palazzo quando, 
nel 1843, si decise di sostituirla con quella in onore della defunta 
Maria Luisa. Napoleone – Carlo III sarebbe dunque rimasto relegato 
a lungo su di un baluardo delle mura, per essere poi definitivamente 
rimosso dal paesaggio urbano5. Il monumento della Duchessa che lo 

2 Ivi, p. 336.
3 Cfr. L. Dinelli, Tre statue lucchesi, «Atti della R. Accademia lucchese di 

Scienze Lettere e Arti», I, 1931, pp. 44-78.
4 Lo attestò l’abate Iacopo Chelini, che riferiva come a Carlo III fosse sta-

to riservato l’irriguardoso epiteto di «Carlaccio» (I. Chelini, Zibaldone, in 
Archivio di Stato di Lucca - d’ora in poi ASLu -, Archivio Sardini, b. 174, 
vol. X, 1, p. 317).

5 Attualmente il monumento si trova presso il Museo nazionale di Villa 
Guinigi (M. Seidel-R. Silva, Potere delle immagini, immagini del potere. 
Lucca città imperiale: iconografia politica, Venezia, Marsilio, 2007, pp. 354-
355).
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sostituì, opera di Lorenzo Bartolini, fu terminato appunto nel 1843, 
vent’anni dopo che lo scultore ebbe ricevuto l’incarico.

Allargando lo sguardo alla più generale storia del Ducato, pare 
possibile scorgere – lo si ribadisce – una linea di continuità tra l’en-
fasi riconosciuta alla politica urbana e monumentale elaborata dai 
duchi e l’analogo indirizzo adottato durante la precedente domina-
zione napoleonica. Maria Luisa e Carlo Lodovico, impegnati nella 
progressiva costruzione di un rapporto diretto, senza mediazioni, tra 
autorità sovrana e sudditi, promossero con convinzione la realizza-
zione di opere pubbliche che avrebbero dovuto esercitare un vigoroso 
impatto sulla quotidiana esistenza dei lucchesi: in quegli anni si di-
spose ad esempio un ambizioso piano di riqualificazione urbana, nel 
quale era contemplata una serie di interventi che avrebbero dovuto 
trasformare la città sia sotto il profilo estetico, sia nella qualità della 
vita offerta agli abitanti. Il ricco abbellimento del palazzo «reale», 
l’orto botanico, il rinnovato Teatro del Giglio, la piazza dell’anfitea-
tro, e soprattutto l’imponente acquedotto, anch’esso eredità bacioc-
chiana, avrebbero dovuto – nel ridefinire i contorni della morfologia 
cittadina scompaginando i luoghi della Lucca ‘oligarchica’ – marcare 
in maniera nitida il passaggio all’‘era ducale’. Gran parte dell’aristo-
crazia locale non guardò con favore a quel disegno, innanzitutto a 
causa dei pesanti aggravi economici per ciascuna casata che la loro 
realizzazione avrebbe comportato, in via diretta o indiretta6. Oltre a 
mal tollerare il consistente gravame finanziario, l’élite cittadina non 
poteva assecondare molte opere dal marcato impatto scenografico, 
attraverso le quali traspariva facilmente l’intento propagandistico-
celebrativo di offrire ai sudditi, con atti d’effetto, un nuovo mito, 
che sostituisse nell’immaginario collettivo quello rappresentato dalla 
longeva e ‘moderata’ repubblica aristocratica. Spesso, insieme a un 
atteggiamento di tipo ostruzionistico, si registrò il tentativo di osta-

6 Cfr. G. Morolli, Il duca e l’architetto. Lorenzo Nottolini e Carlo Lodovico di 
Borbone: affetti e committenza nella Lucca romantica della Restaurazione, in 
Fine di uno Stato: il Ducato di Lucca, 1817-1847. Atti del convegno (Lucca 
9-11 ottobre 1997), «Actum Luce», XXVIII, 1999, pp. 171-203, in part. p. 
174.
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colare fattivamente l’attuazione delle opere pubbliche di maggiori 
dimensioni; ‘manovre’ delle quali si fece sovente interprete sul piano 
politico il ministro dell’Interno Ascanio Mansi.

La confluenza dello Stato di Lucca nel granducato vide rallentare 
gli interventi promossi dal governo sullo spazio pubblico cittadino. I 
tentativi di consacrare pubblicamente l’avvento della nuova dinastia 
lorenese furono scarsi e non si registrarono sul fronte delle opere ur-
bane attriti paragonabili a quelli verificatisi sotto i precedenti regimi. 
L’evento di maggiore impatto fu certamente la visita di Pio IX, recatosi 
nel granducato nel 1857 per celebrare la conclusione di un concordato 
così poco in sintonia con la tradizione toscana, quanto invece affine alle 
pulsioni tradizionaliste sedimentatesi nella storia ecclesiale lucchese.

2. Mutamenti di regime, persistenti conflitti: mitologia 
nazionale e identità locale

Dopo la caduta del regime lorenese, l’esecutivo guidato da 
Bettino Ricasoli si impegnò con convinzione anche nel promuovere 
il sentimento di appartenenza nazionale, cercando di alimentare una 
narrativa patriottica imperniata sulla volontà di dimostrare l’inesora-
bile vocazione unitaria che avrebbe contraddistinto le vicende della 
società e della cultura in Toscana fin dai tempi più remoti. 

Furono ispirati da tale finalità i decreti varati il 23 settembre 1859, 
con i quali il governo decise di finanziare la pubblicazione dell’opera 
completa di Machiavelli e annunciò un concorso per l’erezione di 
monumenti da collocarsi a Siena, Pisa, Livorno e Lucca, «coll’inten-
dimento di onorar la memoria d’illustri Toscani che nell’età decorse 
maggiormente contribuirono ai progressi delle Scienze e delle Arti, 
o a tener desto negli animi il sentimento delle libertà nazionali»7. 
Per la città del Serchio, il provvedimento chiamava a raffigurare un 
personaggio della storia cittadina, Francesco Burlamacchi, qualifi-
candolo come il «primo martire dell’unità italiana» (fig. 2). Almeno 
apparentemente, il soggetto individuato sembrava rivelare l’intento 
di coniugare il trascorso municipale lucchese con il processo di affer-

7 Cfr. Atti e documenti editi ed inediti del Governo della Toscana dal 27 aprile in 
poi, Firenze, Stamp. sopra le Logge del Grano, 1860, pp. 250-252.
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mazione dello Stato unitario, ‘inventando’ una narrativa che saldasse 
il forte senso di appartenenza locale alla nascitura coscienza nazio-
nale, laica e liberale.

Figura 2. Ulisse Cambi, Monumento a Francesco Burlamacchi, Lucca, 1863

Burlamacchi era stato ‘riscoperto’ nei caldi anni Quaranta da 
Carlo Minutoli che, sull’onda della crescente mobilitazione pa-
triottica, ne aveva pubblicata un’appassionata biografia assai affine 
ad analoghe pubblicazioni storico-letterarie dell’epoca, destinate a 
presentare figure del passato medievale e rinascimentale nelle vesti 
di profeti dell’imminente liberazione della penisola dall’oppressore 
straniero8. Nel 1859 si agì sulla falsariga di Minutoli, la cui opera 
sarebbe stata ristampata in occasione della collocazione della statua: 
stabilendo un ardito parallelo tra il Cinquecento e il Risorgimento, 
Francesco Burlamacchi veniva onorato – avrebbe spiegato Pietro 
Pacini al momento dell’inaugurazione – per aver pagato con la 
vita il progetto di «affrancare l’Italia […] dai tiranni di dentro e 

8 C. Minutoli, Francesco Burlamacchi. Storia lucchese del secolo XVI nuova-
mente narrata, Lucca, Tip. Giusti, 1844.
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da quelli di fuori». Burlamacchi era rappresentato nelle vesti del 
disinteressato paladino della lotta contro ogni dispotismo, che era 
stato pure capace di dimostrarsi autonomo dal papato, «indebolito 
nella forza morale [che] cerca un sostegno alla temporale in quel 
medesimo Impero che aveva sì a lungo per salute propria e d’Italia 
combattuto»9. 

Sempre ricalcando la ricostruzione edita per la prima volta nel 
1844, risultava chiaro che la figura del martire lucchese fosse anta-
gonista rispetto ai pontefici anche dal punto di vista spirituale e reli-
gioso, essendone sottolineata la fedeltà alla tradizione savonaroliana. 
Determinante era stato infatti per Burlamacchi l’insegnamento del-
lo zio Filippo, diventato «Fra Pacifico» dopo il rogo del 23 maggio 
1498 e «nodrito […] di quelle massime favoreggiatrici di libertà 
e di riforma». Infine, sull’infelice sorte dell’eroico antesignano del 
Risorgimento gravava anche la responsabilità del «meschino e infeli-
ce governo» della repubblica di Lucca, che «tutto tremante lo proces-
sava, lo torturava […] mostruosa viltà d’un governo libero!»10.

Anche nella fase post-granducale, si avvertiva dunque l’im-
pellente necessità di stabilire una linea di frattura con il passato 
della repubblica oligarchica, rappresentandola come sostanzial-
mente anti-nazionale e, più in generale, anti-moderna. Inoltre, i 
riferimenti al cattolicesimo riformato di Burlamacchi, non troppo 
distanti dalla sensibilità religiosa di Ricasoli, rendevano l’iniziati-
va monumentale del tutto incompatibile con il modello cultural-
politico-religioso custodito dal ceto dirigente lucchese. La scelta di 
Francesco Burlamacchi espresse dunque l’aspirazione a fare a meno 
della mediazione con quest’ultimo, dando piuttosto voce ad una 
Lucca inedita, impersonata nel condottiero giustiziato a Milano e 
forse rimasta soggiogata sino a quel momento, una comunità libera 
dai pregiudizi e dalle superstizioni bigotte, «scuola educatrice a libe-
ri sensi». L’intento pedagogico racchiuso nell’‘immagine marmorea’ 
era così dichiarato: 

9 P. Pacini, Nella solenne inaugurazione della statua di Francesco Burlamacchi 
eretta in Lucca sulla piazza di S. Michele, Lucca, Tip. Giusti, 1863, p. 7.

10 Ivi, p. 9.
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imperocchè mostrando essa un integerrimo cittadino che 
sagrificava la sua vita all’indipendenza d’Italia, ha diritto di 
dire ad ognuno che passa: ama l’Italia e fa di volerla, com’io la 
volli, libera e grande […] lieto di veder pieno il trionfo del suo 
pensiero, e superbo di appartenere ad una grande Nazione che 
ha meritato la libertà, la indipendenza e un magnanimo Re11

Anche in questa occasione, come del resto era già accaduto in 
precedenza di fronte ad analoghi tentativi di legittimare l’autorità 
statuale prescindendo dai princìpi e dai valori interpretati dalle ca-
sate aristocratiche, l’élite cittadina non accettò di assecondare il pro-
getto del governo, attestandosi sulla difesa di un codice identitario 
che avrebbe poggiato in maniera sempre più convinta sul richiamo 
all’intransigenza confessionale. Anzitutto per questo ordine di mo-
tivi, nei secoli precedenti Francesco Burlamacchi non era stato mai 
riconosciuto dai patrizi lucchesi come un eroe da onorare.

Poco dopo l’emanazione del decreto del settembre 1859, la voce 
autorevole dell’archivista Salvatore Bongi lo certificò senza infin-
gimenti di sorta: i suoi concittadini più illustri, scrisse interroga-
to sul tema da Alessandro D’Ancona, disdegnavano la memoria di 
Burlamacchi, mantenendo valido il «giudizio degli antichi», ossia 
degli storici locali che fino a Minutoli avevano pronunciato un una-
nime giudizio di condanna nei suoi riguardi. «Quasi tutti i lucchesi 
antichi ne parlano come di un pazzo e di uno scellerato», erano le 
inequivocabili parole di Bongi, che motivavano anche l’oblio pub-
blico fino allora tributato a quella pagina storica: «Credo che di qui 
si abbia la ragione del non avere né monumento né memoria di 
lui». L’archivista alludeva – nemmeno troppo sottilmente – a quan-
to stonasse in città la decisione presa dal governo provvisorio, che 
di fatto aveva deciso di celebrare un rinnegato: «e quasi direi che se 
di lui fossero stati ritratti, come anticamente nelle famiglie ricche si 
avevano di tutti i membri delle casate, quello di Francesco sarebbe 
stato a bella posta soppresso e distrutto»12. Se i lucchesi miravano a 

11 Ivi, p. 11.
12 Lettera di Salvatore Bongi ad Alessandro D’Ancona, Lucca, 17 ottobre 1859, 

in Carteggio Alessandro D’Ancona-Salvatore Bongi, a cura di D. Corsi, Pisa, 
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distruggere i ritratti, il governo andava nella direzione opposta, or-
dinandone addirittura una statua. Il monumento, concepito come 
la più immediata giustificazione dell’ideale continuità esistente tra 
il passato pre-unitario e l’apoteosi nazionale, incarnata nel regno 
d’Italia, venne così inesorabilmente percepito dalle principali casa-
te, perfino dai medesimi eredi di Burlamacchi13, come un offensivo 
tributo.

L’opera, di per sé veicolo di un senso di appartenenza collettivo 
perché concepita dall’istituzione governativa, si tramutava in una 
prima, voluta, prova di forza tra i fautori del nuovo assetto politi-
co e il ceto ‘originario’, che ancora esercitava una potente influenza 
sulla comunità. Il portato ‘divisivo’ dell’immagine pubblica veniva 
amplificato dalla sua collocazione nella centrale piazza San Michele 
in Foro, e aggravato dall’orientamento della statua che – in maniera 
secondo alcuni irriguardosa – avrebbe rivolto le spalle al tempio. 
L’ambizione di affermare, tramite quella speciale icona, un orizzonte 
di autonomia della dimensione politica spezzandone la simbiosi con 
il momento religioso, appariva rafforzato dalla scelta della piazza, 
che era stato il proscenio principale delle manifestazioni svoltesi nel 
1847. Dodici anni prima, le processioni e le cerimonie di matrice li-
berale e patriottica avevano avuto come indiscusso centro nevralgico 
la statua della «Madonna del popolo», sancendo una indissolubile 
fusione tra ideali costituzionali e nazionali, da una parte, e consa-
crazione religiosa, dall’altra14; ora l’immagine sacra veniva ignorata, 
e quasi messa in ombra da un nuovo simulacro che le contendeva lo 
spazio pubblico.

La simbolica sfida al consolidato sistema di valori lucchese si 
completava con la scelta di programmare l’inaugurazione proprio il 
14 settembre 1863, giorno della festa del Volto Santo, «festa tipica 

Scuola Normale Superiore, 1977, p. 12. 
13 «La famiglia dello stesso casato, che è tuttora in piede», scriveva ancora Bongi 

«è di gente così citrulla e così codina per giunta, che son certo che gli giun-
gerebbe nuovo il nome di Francesco se gliene dimandassi» (ibid.).

14 Si vedano le limpide considerazioni di Camaiani nel suo Dallo Stato cittadino 
cit., pp. 262-263.



Alessandro Breccia

128

di una ‘società cristiana’, insieme sacra e profana», ha scritto con 
estrema chiarezza Camaiani, preceduta da una processione serale 
che «illustra[va] con un linguaggio accessibile anche agli analfabeti 
l’unione tra Chiesa e Stato […] la gerarchia che regolava i rappor-
ti tra i vari ceti»15. In questo quadro di contrapposizione, almeno 
inizialmente fecondo di vibranti pulsioni anticlericali, Francesco 
Burlamacchi sarebbe diventato anche l’icona della prima loggia mas-
sonica post-unitaria lucchese, fondata il 27 dicembre 1862; la loggia 
immediatamente aderì al Grande Oriente di Torino, non schieran-
dosi dunque su posizioni democratiche o antisabaude. Del resto, il 
mito del «primo martire dell’Unità italiana» era stato fermamente 
preso in mano nel 1859 da Ricasoli e dai moderati toscani, che ne 
avevano depurato i tratti incompatibili con una visione tesa a giusti-
ficare e consolidare lo Stato unitario, considerato rigorosamente nella 
sua veste monarchica e di fatto priva di aperture verso le istanze della 
democrazia risorgimentale16. Qualche anno dopo l’inaugurazione, 
nel 1867, Francesco Domenico Guerrazzi avrebbe denunciato con 
veemenza questa operazione dedicando uno scritto a Burlamacchi 
che aveva lo scopo dichiarato di rendere giustizia alle indiscutibili 
convinzioni repubblicane del lucchese17.

Tornando a Lucca, negli anni a seguire il sotterraneo malumore dei 
più influenti ambienti cittadini sarebbe rimasto sullo sfondo, silente 
ma non per questo meno incisivo. D’altronde, come aveva anticipato 
Bongi a D’Ancona, il rifiuto di collaborare opposto dal ceto patri-
zio avrebbe impedito di far giungere allo scultore fiorentino Ulisse 
Cambi un quadro che ritraesse Burlamacchi al quale ispirarsi. Forse 
per questo motivo, le sembianze del martire di piazza San Michele 
risultano diverse da quelle restituiteci dai dipinti disponibili, ove il 
condottiero è raffigurato con la barba, mentre nella statua il volto 
rasato si accompagna ad un’austera figura, dall’aria quasi monastica.

15 Ivi, pp. 159-162.
16 Cfr. R. Pizzi, Squadre e compassi della Lucchesia intorno all’Unità d’Italia, 

Lucca, Pacini Fazzi, 2011 e F. Conti, Laicismo e democrazia: la massoneria in 
Toscana dopo l’Unità, Firenze, Centro Editoriale Toscano, 1980.

17 F.D. Guerrazzi, Vita di Francesco Burlamacchi, Milano, Guigoni, 1868.
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La statua di Francesco Burlamacchi non fu l’unica novità in-
trodotta nella scenografia urbana dei primissimi mesi post-unitari. 
Anche l’autorità municipale non mancò di prendere l’iniziativa in 
questo ambito già a poche settimane dall’inizio della Seconda guerra 
d’indipendenza, cercando di ricavarsi margini di autonomia rispetto 
alle indicazioni provenienti da Firenze. Come avrebbe rivelato il pri-
mo gonfaloniere, Paolo Sinibaldi, non appena cessato il suo incari-
co, nei primi giorni del 1860, l’istituzione comunale caldeggiò – per 
proprio conto – l’ipotesi di erigere in piazza San Michele in Foro un 
monumento dedicato a una gloria locale, forse allo scopo di scon-
giurare l’eventualità di dovervi accogliere lo sgradito Burlamacchi. Il 
soggetto prescelto sarebbe stato «l’immortale Castruccio», personalità 
più compatibile con la cultura e le inclinazioni politiche del ceto di-
rigente cittadino, ma non del tutto conforme ai canoni dell’epopea 
patriottica in costruzione. Sinibaldi avrebbe infatti ammesso che «per 
disavventura» gli «splendidi trionfi» di Castruccio Castracani «furono 
d’italiani sopra italiani, quando i loro odii municipali apparecchiava-
no e rafforzavano la lunga servitù della patria comune»; di qui, pro-
babilmente, il fallimento del progetto, non condiviso dall’esecutivo18. 
Andò invece a buon fine la repentina decisione, sempre di provenien-
za municipale, di «restituire alla Piazza Reale e alla Porta S. Croce i 
loro nomi originarii di Piazza Napoleone e di Porta Elisa». A tale prov-
vedimento, preso mentre il principe Napoleone Eugenio soggiornava 
in città alla testa di truppe francesi e in una fase nella quale in Toscana 
non mancavano le simpatie bonapartiste, si sarebbe accompagnato 
l’auspicio, rimasto tale, «di sostituire la statua di Napoleone I sulla 
piazza omonima, a quella di Maria Luisa ora ivi esistente»19. Il ri-
chiamo a Napoleone, e all’esposizione di un suo monumento, aveva 
evidentemente assunto una connotazione differente rispetto all’età 
elisiana, diventando forse un utile espediente per mettere in evidenza 
la ‘differenza’ lucchese all’interno del contesto regionale.

18 P. Sinibaldi, Al magistrato civico di Lucca. Relazione del Gonfaloniere con-
tenente il reso-conto sommario del proprio operato dal 6 giugno a tutto il 31 
Dicembre 1859, Lucca, Giusti, 1860, pp. 15-16.

19 Ivi, p. 15.
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3. La chiesa e il pantheon civile
Nei primi anni post-unitari il patrimonio monumentale di Lucca 

conobbe infine un ulteriore importante intervento che fece da cassa 
di risonanza al mutamento di regime. Di nuovo era interessata piaz-
za San Michele in Foro, centro nevralgico della città; in questo caso, 
però, a essere alterati non erano gli equilibri spaziali della piazza, ma 
il suo fulcro, l’imponente basilica di fondazione altomedievale.

Subito dopo l’avvento al potere di Ricasoli presero avvio i lavori 
di restauro della cadente facciata, da tempo ritenuti indispensabili e 
per i quali nell’ottobre 1858 il Granduca aveva finalmente conces-
so un apposito finanziamento triennale. Alla direzione artistica dei 
lavori venne confermato l’architetto Giuseppe Pardini, il docente 
dell’Accademia di Belle Arti che in passato era stato strettamente 
legato a Carlo Lodovico, per il quale aveva agito da vero e proprio 
«artista-funzionario»20. Fornendo una personale interpretazione dei 
canoni del restauro stilistico, il direttore artistico dichiarò pubblica-
mente le proprie intenzioni nei riguardi della facciata di San Michele 
in una lettera, più volte ricordata dagli studiosi, inviata nell’agosto 
1861 a «La Gazzetta di Lucca» a suo dire per dissuadere ogni tenta-
tivo di «censura» del suo operato. Nella lettera rivendicò l’esigenza 
di rispettare «il concetto di Guidetto» da Como, il maestro che ave-
va ideato la facciata, anche inserendo elementi figurativi del tutto 
inediti e apparentemente inusuali. Guardando alle protomi umane 
ormai irriconoscibili perché troppo danneggiate, Pardini sosteneva 
che molte di esse raffigurassero personaggi dell’epoca in cui era stata 
costruita la basilica; una simile interpretazione autorizzava, a suo 
avviso, a realizzare nuove sculture in sostituzione di quelle amma-
lorate che riproducessero «soggetti storici contemporanei»21. Di qui 
la scelta, rivendicata fino alla conclusione del restauro, di «seguire 
l’esempio degli Antichi coll’effigiarvi alcuni di quegli uomini storici 

20 Un’accurata ricostruzione della figura di Pardini in G. Morolli, I classicismi 
di Giuseppe Pardini, Firenze, Alinea, 1990.

21 Cfr. R. Silva, Metodi di restauro architettonico nel Settecento e nell’Ottocento: 
la chiesa di San Michele in Foro a Lucca, «Prospettiva», V, 1979, 19, pp. 52-
58.
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che hanno contribuito all’avanzamento del progresso sociale e nazio-
nale fortemente sentito nella presente età»22. Nel secondo e nel terzo 
ordine di archetti della facciata sarebbe così comparso un variegato 
pantheon di personalità, non solo coeve e in gran parte estranee alla 
storia religiosa, dotato di un’eclatante finalità pedagogica.

Figure 3 e 4. Giuseppe Pardini, Teste chimeriche (dettagli), Lucca, S. Michele in 
Foro, 1861-1866

Nel medesimo ordine, il secondo, avrebbero trovato spazio 
Dante, Castruccio Castracani, Napoleone Bonaparte, Carlo Alberto, 
Bettino Ricasoli, Cavour, Napoleone III, Vittorio Emanuele (fig. 3) 
e, infine, Pio IX (fig. 4). Il restauro, che correttamente Pardini defi-
nì piuttosto «ricostruzione», a sottolineare il peso delle integrazioni 
apportate23, incastonò la narrazione dell’unificazione nella facciata 

22 G. Pardini, Enumerazione dei principali lavori eseguiti alla facciata di S. 
Michele in Foro dal 1861 al 1866, documento riprodotto in C. Dal Canto, 
Il restauro della basilica di San Michele in Foro nelle «Carte Pardini», 1859-
1866, Lucca, Pacini Fazzi, 2007, p. 133.

23 Ibid.
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dell’antica basilica, finendo per annoverare pure il pontefice. Forse 
suggerendo una forzata pacificazione in nome del trionfo sabaudo,  
oppure semplicemente indulgendo nei confronti della fervente de-
vozione tipica dei lucchesi. 

L’iconostasi risorgimentale che avrebbe punteggiato gli archivolti 
e le architravi della facciata non restituiva in maniera plastica solo 
il compiersi ineluttabile di un cambio di regime politico, ma cele-
brava un vero e proprio salto di civiltà, proclamato dalla sequenza 
introdotta nell’ordine superiore, il terzo, ove sarebbero stati inseriti 
Galileo, Alessandro Volta, Cristoforo Colombo, Fuller e Gutenberg. 
Alle personalità religiose e ai condottieri originariamente presenti 
nella facciata sarebbero state dunque affiancate alcune icone della 
modernità, della rivoluzione scientifica e del libero pensiero, esal-
tate dalle correnti razionaliste e, quantomeno nel caso di Galileo, 
elevate a numi tutelari addirittura dagli anticlericali più accesi24. San 
Michele in Foro avrebbe acquistato una nuova veste ‘civica’ in una 
piazza che già ospitava due simboli ‘secolari’ come Burlamacchi e il 
palazzo del municipio25.

La radicale, per certi versi stravagante, alterazione dell’aspetto 
della basilica alimentò negli ambienti cattolici lucchesi inevitabili ac-
cuse di profanare il luogo sacro, che videro in prima fila il decano di 
San Michele, Domenico Dinelli26. La contrarietà del sacerdote noto 
per le sue posizioni conservatrici27, che pure era «direttore ammini-
strativo» dei lavori, non poté che scoraggiare la raccolta di oblazioni, 
sulle quali l’originaria risoluzione granducale faceva affidamento per 
integrare lo stanziamento pubblico e così raggiungere la somma ne-

24 In tal senso basti ricordare i saggi ospitati in Galilei e Bruno nell’immaginario 
dei movimenti popolari tra Otto e Novecento, a cura di F. Bertolucci, Pisa, BFS, 
2001.

25 Lo ha fatto giustamente notare Silva, Metodi di restauro architettonico cit., p. 
58.

26 Cfr. Archivio Storico Diocesano di Lucca (d’ora in poi ASDLu), Fondo 
del Decanato, Ragguaglio delle cose avvenute dal 1858 al 1862, passim.

27 Cfr. Camaiani, Dallo Stato cittadino cit., pp. 470 ss.
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cessaria per completare l’opera28. Ne conseguì la sospensione delle 
attività nei primi giorni del gennaio 1862, senza che la commissione 
responsabile degli interventi, formata in età granducale e composta 
in prevalenza da esponenti del clero lucchese, avesse preso decisioni 
definitive sui menzionati protomi.

Il restauro sarebbe ripreso due anni dopo, quando il governo e le 
istituzioni amministrative locali di fatto misero ai margini le auto-
rità ecclesiastiche nella conduzione dell’opera. Dopo che, tra il set-
tembre e l’ottobre 1863, il Consiglio comunale e quello provinciale, 
entrambi attestati su orientamenti filo-governativi, ebbero stanziato 
somme che coprivano «la massima parte della spesa», una nota del 
ministero dell’interno dichiarò ormai superato il decreto grandu-
cale dando mandato al prefetto Giuseppe Gadda di modificare la 
commissione in questione. Il prefetto costituì un nuovo organismo 
«incaricat[o] della sorveglianza dei lavori», non più presieduto da 
Dinelli, la cui azione era rigorosamente ripartita tra due sezioni. Alla 
prima di esse, che coincideva con la precedente commissione ed era 
come questa presieduta dal decano, spettava esclusivamente «la cura 
di promuovere nuovi sussidi». La seconda, invece, priva di membri 
ecclesiastici e composta da Pardini, da due «deputati del Municipio», 
il conte Pietro Cerù e l’ingegnere Augusto Bandettini, e, infine, dal 
presidente della Commissione d’incoraggiamento delle Belle Arti, 
il pittore Sebastiano Onestini, avrebbe avuto la responsabilità di 
«dirigere, sia artisticamente che amministrativamente, i lavori». A 
Onestini sarebbe spettata la presidenza di tale sezione29. 

Il peso degli enti finanziatori, Comune, provincia e governo na-
zionale, si sarebbe fatto sentire, anche perché il Consiglio comu-
nale aveva subordinato il proprio contributo all’auspicio che la 
Commissione fosse «nella maggioranza composta di delegati del 
28 Si veda il decreto del ministro degli Affari ecclesiastici, che istituiva la 

«Commissione collettrice», la quale, allargata al decano e al presidente della 
Commissione di incoraggiamento delle Belle Arti, era incaricata della «di-
rezione amministrativa dei lavori» (Firenze, 12 aprile 1859, documento ora 
integralmente consultabile anche in Dal Canto, Il restauro cit., p. 162).

29 Verbale della riunione della «Commissione per i ristauri di San Michele in 
Foro», 10 febbraio 1864, documento integralmente riportato ivi, p. 163.
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Comune e della Provincia»30. I residui dubbi circa l’opportunità di 
trasformare la nuova facciata in un tributo all’avvento del Regno 
d’Italia si dissolsero durante una seduta della seconda sezione te-
nutasi nel settembre 1864, quando il «deputato» del municipio, 
Bandettini, provò a sostenere in dissenso con Pardini «che quelle 
teste non vi si sarebbero potute introdurre, seguendo il concetto 
antico»31. Bandettini, tuttavia, non godeva nemmeno dell’appoggio 
dell’altro rappresentante municipale, Cerù, uno dei pochi patrizi che 
aveva manifestato simpatie liberal-moderate32. Il conte fece propria 
la tesi del direttore artistico, asserendo che «l’espressione d[egli] anti-
chi […] fu quella di far trionfare l’idea politica dominante nell’epoca 
loro». Nella medesima riunione Giuseppe Pardini poteva dunque 
chiudere il confronto rilanciando con determinazione: «l’adozione 
sulle testate degli architravi di protomi rappresentanti i ritratti degli 
uomini più eminenti in politica, i quali contribuiscono coll’opera 
loro a iniziare e compiere l’odierna nostra civiltà, è senz’altro miglio-
re dei ritratti di uomini i quali, dimenticati, rappresentano una idea 
affatto contraria al civile progresso dell’età moderna»33.

Nel pieno della contrapposizione tra papato e Regno sabaudo, il 
«civile progresso» faceva la sua apparizione sulla facciata di una basili-
ca. Una volta giunto il momento dell’inaugurazione, il 2 marzo 1866, 
non dovette suonare casuale la scelta di affidare il discorso inaugurale a 
Niccolò Matas, viste le assonanze con il simbolismo che aveva informa-
to il rifacimento di Santa Croce a Firenze, portato a termine da Matas 
nei medesimi anni34. Nell’epigrafe commemorativa scoperta durante 
30 Ibid.
31 Verbale dell’adunanza del 24 settembre 1864, ivi, p. 39.
32 Si veda il rapporto del prefetto di Lucca, Moscheni, inviato a Firenze pochi 

giorni prima del 27 aprile 1859, in Camaiani, Dallo Stato cittadino cit., pp. 
88-92.

33 Cfr. Dal Canto, Il restauro cit., p. 39.
34 Su Santa Croce «chiesa della nazione» ci si limita a rinviare a B. Tobia, 

Una cultura per la nuova Italia, in Storia d’Italia, a cura di G. Sabbatucci-V. 
Vidotto, Roma-Bari, 1991, vol. II, pp. 495-515. Cenni sull’inaugurazione 
della facciata di S. Michele in Foro in C. Perini, Ristauri eseguiti dall’ill.mo 
sig. prof. architetto Giuseppe Pardini alla facciata della chiesa di S. Michele in 
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la cerimonia e posta all’altezza della seconda loggetta non si guarda-
va all’edificio come luogo di fede, ma solamente all’estetica della sua 
«fronte cadente per vetustà», che «Governo e Provincia | Municipio e 
cittadini | vollero rinnovata»35. All’autorità religiosa, e alla vocazione 
spirituale di quel sito, non era riservata alcuna menzione.

4. Rinnovata intransigenza e uso politico dell’arte
Le iniziative volte a erigere nuovi monumenti continuarono negli 

anni a creare momenti di intensa conflittualità politica, che vedeva-
no gli interpreti dell’intransigentismo clericale, per lunghi tratti in 
maggioranza anche all’interno del Consiglio comunale, contrapporsi 
ai progetti provenienti da parte liberale e democratica. Liberali e de-
mocratici sarebbero stati accomunati dalla disposizione ad arricchire 
il parco monumentale urbano, la cui solennità era stata accresciuta 
anche dall’acquisto delle mura da parte dell’istituzione comunale, di 
fatto avvenuto nel 186636. Mentre Lucca si avviava, gradualmente, 
a diventare nella sua integrità architettonica una ‘città-monumen-
to’, che molti percepivano ancora come la testimonianza tangibile 
dell’immutata forza di un sistema di valori ereditato dal passato e 
da concepirsi come immutabile, i paladini della nuova Italia, frutto 
delle rivolte e delle guerre risorgimentali, avrebbero messo in discus-
sione quell’integrità, imponendo all’attenzione popolare nuovi eroi 
e nuovi ideali di matrice inconfondibilmente laica.

Dopo il primo quinquennio successivo all’Unità, durante il quale 
il patriziato lucchese di fatto non interferì sull’affermazione elettora-
le degli esponenti del liberalismo filo-sabaudo, gli equilibri politico-
amministrativi in seno al Consiglio comunale si assestarono sino alla 
seconda metà degli anni Settanta attorno all’intesa tra i liberali «mo-
derati», che si riconoscevano nella linea governativa, e coloro che, 

Lucca, Lucca, Tip. Cheli, 1866.
35 Seidel -Silva, Potere delle immagini cit., p. 363.
36 Si veda C. Sodini, La trasformazione in passeggiata delle mura e il loro acqui-

sto dal demanio dello Stato da parte della città di Lucca, in Lucca e le mura. 
Itinerari del Risorgimento, Lucca, Pacini Fazzi, 2011, pp. 19-61, in part. p. 37 
ss.
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anzitutto, subordinavano l’azione politica al rigoroso rispetto dei 
dettami della religione cattolica. Gran parte dell’aristocrazia cittadi-
na avrebbe sostenuto, direttamente o indirettamente, i candidati che 
perseguivano tale indirizzo, pur accettando una collaborazione con 
i filo-governativi che si sostanziava nel conferimento a questi ultimi 
della carica di sindaco, mentre l’assessorato alla pubblica istruzione 
era affidato a personalità gradite alla Chiesa locale. Il compromesso 
conobbe alcune significative, ma isolate, crisi, resistendo sino all’in-
circa alla metà degli anni Settanta, quando maturarono alcune im-
portanti novità nel panorama politico locale. La presa di Roma, che 
esasperò le divergenze di vedute in merito alla perdita del potere 
temporale da parte del papa – ma più in generale sul ruolo dell’isti-
tuzione ecclesiastica nella società – diede vigore all’azione delle cor-
renti cattoliche più integraliste. Ne derivò la graduale, ma inarre-
stabile, affermazione elettorale dei candidati al Consiglio comunale 
sostenuti dalla decisiva opera di conquista di consensi compiuta dal 
comitato diocesano dell’Opera dei congressi e dal nuovo arcivescovo 
Ghilardi, succeduto a monsignor Giulio Arrigoni nel 1875.

Parallelamente, si assistette alla maturazione delle – pur minorita-
rie – esperienze di sociabilità democratico-repubblicana e, nel cam-
po liberale, ‘progressista’. La ricorrenza del 20 settembre, che – vista 
la vicinanza nel calendario – si proponeva quasi naturalmente come 
un controcanto al rituale del Volto santo, diventò subito a Lucca 
la più sentita celebrazione pubblica sulla quale convergevano simili 
associazioni. Il 20 settembre 1876, quasi a rivendicare un’accresciuta 
agibilità politica, la Società dei reduci delle patrie battaglie, l’Asso-
ciazione progressista e l’Associazione monarchico costituzionale pro-
mossero una manifestazione per le strade della città, che terminò 
dinanzi alla statua di Francesco Burlamacchi, assurta ormai ad altare 
pubblico del laicismo e dell’anticlericalismo. Monsignor Ghilardi re-
agì con sdegno: dopo aver vanamente preteso che il prefetto vietasse 
un corteo indetto in occasione di una ricorrenza gradita al governo, 
ordinò di recitare in alcune chiese preghiere riparatrici «per espiare 
la vergogna di quella festa»37.

37 Cfr. comunicazione del prefetto Bernardino Bianchi al Ministro dell’Interno, 
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Era solo la vigilia di una stagione durante la quale il tema dell’uti-
lizzo della simbologia monumentale, rimasto silente per alcuni anni 
tranne nel caso del cenotafio a Matilde di Canossa del 187238, tor-
nò a rappresentare un sentito terreno di scontro. Quasi in contem-
poranea, due iniziative di matrice differente, il tributo al defunto 
Vittorio Emanuele II e la costruzione di un monumento funebre in 
onore del garibaldino Tito Strocchi, avrebbero provocato la reazione 
del Consiglio comunale, sempre più dominato da elementi del cat-
tolicesimo oltranzista.

La morte del sovrano, avvenuta il 9 gennaio 1878, indusse su-
bito la Società operaia locale a promuovere la costituzione di un 
comitato incaricato di reperire i fondi necessari per l’erezione del 
monumento in suo onore. A presiederlo sarebbe stato direttamente 
il prefetto Bianchi, ma il prestigio istituzionale della sua carica, e 
quello personale di molti membri, quali i deputati Mordini e Del 
Carlo, il senatore Carrara, gli assessori Guerra e Pucci, lo storico 
dell’arte Enrico Ridolfi e altre eminenti personalità del partito mo-
narchico, non bastarono a garantire un adeguato afflusso di dona-
zioni. La raccolta di finanziamenti procedette in maniera assai fa-
ticosa, e la sostanziale freddezza dimostrata dai potenziali donatori 
nei confronti dell’impresa celebrativa diede coraggio agli ambienti 
clericali, propensi a contenere entro margini angusti la consacrazio-
ne pubblica della memoria di colui che aveva segnato la fine dello 
stato della Chiesa39.

s.d. ma settembre 1876, in ASLu, Prefettura-Archivio di Gabinetto, b. 24.
38 La lunga e contastata storia del cenotafio collocato nella chiesa di San 

Giovanni si concluse solo sotto il regime fascista, desideroso di poter mostra-
re le proprie capacità conciliatrici. Per una sua ricostruzione sia sufficiente 
rimandare a Seidel-Silva, Potere delle immagini, immagini del potere cit., pp. 
366-369.

39 Per una ricostruzione dettagliata della tormentata storia del monumento a 
Vittorio Emanuele si veda la puntuale ricostruzione effettuata da Cristina 
Micheletti, dalla quale sono tratte molte informazioni qui riportate (C. 
Micheletti, Il monumento conteso. Lotta politica e celebrazione nazionale a 
Lucca (1878-1885). Tesi di laurea, relatore prof. P. Pezzino, Università di 
Pisa, Facoltà di Lettere e Filosofia, A.A. 1996/1997).
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Le difficoltà incontrate fecero affiorare all’interno del comitato 
posizioni favorevoli ad una soluzione più rapida, perché poco di-
spendiosa, ma in tono minore, che consisteva nella realizzazione di 
un busto di bronzo, da ospitarsi nella loggia del palazzo pretorio, tra-
sformata in un museo intitolato a Vittorio Emanuele. La conseguen-
te rinuncia all’opzione più consona all’importanza del personaggio, 
la statua in campo aperto, spinse il giornale clericale «Il Fedele» a 
sostenere con entusiasmo l’idea, ma al contempo fu alla base del-
le molteplici obiezioni sollevate in seno all’organismo. Dopo alcuni 
mesi di vibrante discussione interna, che richiese la costituzione di 
un’apposita commissione di esperti, l’ipotesi del museo venne defi-
nitivamente accantonata sul finire del 187940.

Solo nella primavera del 1880 il monumento tornò all’ordine del 
giorno del Consiglio comunale, ormai quasi completamente sotto 
il controllo dei clericali intransigenti. Il dibattito del 23 aprile 1880 
avvenne in seguito ad una richiesta ufficiale del comitato, che invi-
tava il Comune ad individuare il luogo che avrebbe ospitato la sta-
tua, considerando tale indicazione una condizione preliminare per 
procedere alla selezione dello scultore. La decisione – com’è intuibile 
– era di cruciale importanza nella disputa sul rilievo da attribuire 
all’opera. La relazione preparatoria stesa dal consigliere Domenico 
Martini su incarico della giunta poggiò sull’assunto – già di per sé si-
gnificativo – che Lucca risultava sprovvista di spazi aperti idonei allo 
scopo; questa valutazione spingeva il relatore a caldeggiare la colloca-
zione della statua «o nel mezzo al giardino che è dietro al Caffè delle 
mura; o alla sommità della scesa grande, davanti al caffè»41. In quel 
modo, si poteva dedurre, il monarca sarebbe stato tenuto lontano 
dai luoghi della devozione e ospitato dalla cornice perimetrale delle 
mura, in un contesto forse reso più ‘borghese’ e meno austero dalla 
presenza del caffè, del passeggio e del traffico delle vetture. Alla con-
clusione della seduta, il Consiglio prese comunque ancora tempo, 

40 M. Chiarlo, Il monumento a Vittorio Emanuele II, in Lucca e le mura cit., pp. 
155-172: 157.

41 Cfr. Archivio storico Comune di Lucca (d’ora in poi ASCLu), Protocollo 
generale, a. 1880, n. 2307.
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disattendendo la richiesta del comitato: ogni decisione sul sito veni-
va subordinata alla valutazione delle dimensioni della statua42.

I sostenitori del monumento si dovettero adeguare alla delibe-
razione: il 28 ottobre seguente venne pubblicato un bando di con-
corso, destinato agli «scultori della provincia», che formalizzava la 
disponibilità di 18.000 lire per la realizzazione dell’opera43. La com-
missione valutatrice avrebbe proclamato vincitore il modello propo-
sto da Augusto Passaglia (fig. 5). Meno ‘battagliero’ rispetto ad altre 
proposte in concorso, il Vittorio Emanuele di Passaglia risultava av-
volto da un’aura tranquillizzante, descritto com’era dalla commis-
sione in una «posizione maestosa quanto calma», e privo di elmo. 
La posa non presentava dettagli inusuali: la mano sinistra poggiava 
sull’elsa della spada, mentre le carte tenute nella mano destra forse 
simboleggiavano lo Statuto albertino.

Figura 5. Augusto Passaglia, Monumento a Vittorio Emanuele II, Lucca, 1885

42 ASCLu, Deliberazioni del Consiglio municipale, a. 1880, n. 68.
43 Cfr. Comitato per un monumento da erigersi in Lucca a S. M. Vittorio Emanuele 

II Primo Re d’Italia. Programma di concorso, «La Provincia di Lucca», X, 1880, 
28, p. 2.
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Il linguaggio figurativo del vincitore, entrato nello studio di 
Giovanni Duprè nel 1862, quindi nel pieno dello slancio creativo 
suscitato dalla nascita del Regno d’Italia, si collocava fedelmente en-
tro i canoni stilistici che informavano la ‘visione politica’ dell’arte 
caldeggiata dai liberali. Un’‘interpretazione autentica’ di quella cifra 
stilistica sarebbe stata fornita qualche anno dopo, nel 1897, dinanzi 
all’Accademia lucchese di Scienze, Lettere ed Arti dal già menziona-
to Enrico Del Carlo, che sin dall’avvento della Sinistra storica aveva 
condiviso molte delle evoluzioni compiute dal liberalismo ‘progres-
sista’. Nell’orazione, Passaglia veniva elevato a beniamino di una for-
ma espressiva che rispettava «le giuste ragioni dell’arte in relazione 
co’ soggetti e con lo spirito de’ tempi», «rifugge[ndo] tanto dall’idea-
lismo accademico quanto dal verismo plebeo» e sottraendosi alla sem-
pre più ricorrente dicotomia tra «gretto misticismo [e] sconfortante 
materialismo». L’artista lucchese assurgeva a perfetto interprete del 
paradigma artistico celebrato da Del Carlo, poiché elevava a propria 
musa ispiratrice l’«Umanità», suprema manifestazione del divino44.

La produzione scultorea pubblica di Augusto Passaglia sarebbe 
stata dominata da opere intrise di rimandi alla cultura e all’epica 
nazionale nella declinazione più gradita al gruppo dirigente al po-
tere, basti pensare al Boccaccio di Certaldo, del 1879, al Francesco 
Carrara del Palazzo ducale di Lucca, del 1891, ai bozzetti di Rossini, 
Machiavelli, Capponi, Sella, Vasari, Leopardi e pure di Guerrazzi. 
Fu pure tra gli autori di una delle principali dimostrazioni del filone 
di ‘arte pubblica’ esaltato da Del Carlo, i bassorilievi per Santa Maria 
del Fiore di Firenze.

5. Laiche consacrazioni e conflitti istituzionali
Nell’assegnare l’incarico a Passaglia, il comitato fissava perento-

riamente «nel settembre 1882» l’inaugurazione del monumento45; in 

44 Il discorso, oltre ad essere pubblicato sugli «Atti dell’Accademia Lucchese di 
Scienze, Lettere ed Arti», venne anche dato alle stampe autonomamente (E. 
Del Carlo, Della scultura nel secolo XIX e delle opere di Augusto Passaglia, 
Lucca, Tip. Giusti, 1897; le citazioni sono tratte da pp. 13, 22).

45 Cfr. documento datato 10 marzo 1881 (Comitato per un monumento da eri-
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realtà, gli ostacoli da superare erano ancora numerosi, e la program-
mata inaugurazione sarebbe avvenuta con ben tre anni di ritardo. 
Presto, nel luglio 1881, una lettera inviata da Lucca a «La Nazione» 
avrebbe denunciato che «La parte clericale» stava «fa[cendo] fuoco 
e fiamme perché questo monumento […] sia collocato in un luogo 
non troppo conosciuto, quasi fosse un contrabbando punibile colla 
multa e col carcere». Tuttavia, sempre secondo l’anonimo estensore 
del testo, anche il «partito ultra (?)», costituito dalle frange demo-
cratico-radicali, creava difficoltà «porge[ndo] volentieri la mano ai 
sostenitori delle idee retrive» in nome della convinta opposizione 
alla «consorteria» liberal-moderata. Da quella parte politica si sug-
geriva una nuova, poco decorosa, collocazione nel prato di porta 
San Donato, «un angolo della città, cui fanno corona la fabbrica 
dei tabacchi, quella dell’ospedale, e l’altra più splendida dell’asilo 
mortuario»46. Anche sul tema del monumento si poteva constatare 
quella indiretta convergenza tra clericali e «progressisti» che avreb-
be costituito una peculiarità di Lucca alla fine degli anni Settanta. 
Il Consiglio comunale, dopo altri rinvii dettati da un evidente at-
teggiamento dilatorio, individuò finalmente il sito nella scesa delle 
mura nei pressi di Porta S. Pietro solo nell’ottobre 1882, d’accordo 
con il comitato, escludendo però di poter fornire un contributo fi-
nanziario per rendere l’area idonea ad ospitare la statua a causa delle 
ristrettezze economiche in cui versava l’ente municipale. Il rifiuto 
provocò una nuova battuta d’arresto nel percorso verso l’erezione 
del monumento47.

gersi in Lucca a S. M. Vittorio Emanuele II, «La Provincia di Lucca», XI, 1881, 
6, p. 1).

46 Lettera firmata «Y», «La Nazione», 12 luglio 1881. L’ultima proposta pro-
veniva da Antonio Catelli, che l’aveva sottoposta al comitato il 31 maggio 
1881 (ASLu, Comitato pel monumento in Lucca al Re Vittorio Emanuele II, b. 
3, Adunanza 31 maggio 1881).

47 L’assenso dell’ente comunale fu accompagnato da pesanti prese di distanze. 
I potenti consiglieri ultra-clericali Lorenzo Bottini e Martino Bernardini si 
astennero, mentre nella giunta l’assessore Alessandro Tucci espresse voto con-
trario. Alla fine il Consiglio avrebbe approvato l’apposito progetto predispo-
sto dal comitato con quindici voti favorevoli, sei contrari e tre astenuti. Cfr. 
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Mentre la maggioranza anti-sabauda continuava a non agevolare 
la rapida ed efficace realizzazione dell’omaggio a Vittorio Emanuele 
II, il progetto di un altro monumento, dedicato ad un protagonista 
della storia garibaldina, repubblicana e anticlericale, Tito Strocchi, 
accendeva un nuovo conflitto politico48. A differenza delle vicende 
fin qui ricordate, nel caso di Strocchi l’iniziativa non proveniva di-
rettamente dalle istituzioni dello Stato, o era da esse patrocinata, ma 
chiamava a raccolta quel segmento della società lucchese che propu-
gnava gli ideali della democrazia e della repubblica spesso esprimen-
do un’ostilità senza compromessi nei confronti delle autorità. Fino 
allora le imprese monumentali erano state finalizzate ad alimentare 
una liturgia dai confini delimitati con attenzione, come avevano di-
mostrato – nella facciata di San Michele in Foro – l’inclusione di Pio 
IX e l’assenza di Garibaldi.

Già la scomparsa di Strocchi, combattente e cospiratore, avve-
nuta nel giugno 1879, aveva alimentato una disputa ricca di risvolti 
politici, poiché la giunta comunale ne aveva negato la sepoltura 
all’interno del cimitero urbano, motivando il divieto con l’ateismo 
del defunto, ritenuto incompatibile con l’assunto che il locale ci-
mitero potesse accogliere solo i fedeli cattolici. Secondo le autorità 
municipali, le salme di coloro che sceglievano il rito civile non po-
tevano essere accolte entro quelle mura: non si riconosceva a tutti 
gli abitanti del Comune il medesimo diritto, in coerenza con una 
visione che considerava la fede come un imprescindibile pilastro 
identitario della comunità lucchese, ancora sentita come cristiana, 
prima che civile. «Finchè sulle cento torri della nostra città si eleverà 
Signore il Sacrosanto simbolo della Croce, non vi potrà essere legge 
alcuna che sottragga i liberi pensatori alla loro ‘stranissima anor-
malità’», sentenziava «Il Fedele»49. L’inumazione del garibaldino 

Chiarlo, Il monumento cit., pp. 161-162.
48 Su Tito Strocchi basti ricordare E. Cecchinato, Camicie rosse. I garibal-

dini dall’Unità alla Grande guerra, Roma, Laterza, 2007, pp. 136 ss. e G. 
Macchia, Tito Strocchi: un garibaldino lucchese, a cura di D. Orlandi, Lucca, 
Istituto storico lucchese, 1979.

49 Il progresso nel cimitero, «Il Fedele», VIII, 1879, 25, p. 1.
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sarebbe dunque dovuta avvenire nell’area destinata agli acattolici, 
situata fuori dalla cinta architettonica principale (fig. 6); i parenti 
e i sodali di Strocchi denunciarono una simile discriminazione esi-
gendo parità di trattamento per tutti cittadini, così come previsto 
dalla legge nazionale. L’intervento del prefetto Bianchi ne avrebbe 
accolto l’appello, imponendo al Comune di rispettare il principio 
di uguaglianza e, nello specifico, la legge che disciplinava il seppel-
limento dei defunti.

Due anni dopo, nel giugno 1881, si ripropose la medesima si-
tuazione in seguito alla morte del repubblicano Vincenzo Colucci, 
che richiese un nuovo intervento da parte del rappresentante del 
governo. In quel caso, però, il Consiglio comunale scelse di rende-
re esplicito lo scontro istituzionale tra autorità municipale e gover-
nativa, dando il proprio assenso alla proposta della giunta di pre-
sentare ricorso al Re contro il provvedimento della prefettura, che 
aveva imposto di collocare anche Colucci nella «parte nobile» del 
cimitero50. L’atto provocò una lunga serie di polemiche anche sulla 
stampa locale, che videro in primo luogo contrapposti «Il Fedele» e 
la testata liberal-democratica «Il Progresso». Nell’attesa dell’esito del 
ricorso, lo scontro tra i paladini del principio di laicità dello stato e 
i custodi dell’imprescindibile matrice cattolica delle forme politiche 
della convivenza fu ulteriormente rinfocolato da un ulteriore dinie-
go opposto dal Comune nel settembre 1882, diretto questa volta ad 
impedire che un monumento funebre abbellisse la tomba di Tito 
Strocchi (fig. 6). Il comitato per la sua realizzazione, attivo sin dal 
1879, diede seguito con quel progetto alla battaglia ideale condotta 
al momento della morte di Strocchi. Dopo aver prevalso sul tentati-
vo di punire da morto il volontario di Digione discriminandolo per 
le idee che aveva professato in vita, le organizzazioni che ne esalta-
vano la memoria scelsero di andare oltre, dando lustro alla presenza 
dell’ateo garibaldino all’interno del «camposanto». La giunta reagì 
con durezza: approfittando del pendente ricorso «relativo alla loca-
lità pei sepolcri degli acattolici nel Cimitero Comunale», non auto-

50 Per maggiori dettagli si veda R. Pizzi, Presenze laiche a Lucca nella seconda 
metà dell’Ottocento, «Documenti e Studi», XI, 1994, 14/15, pp. 123-147.
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rizzò la posa della scultura, tra l’altro programmata nel giorno della 
breccia di Porta Pia. Il respingimento dell’istanza da parte del mini-
stro dell’interno Depretis, avvenuto il 23 settembre 1882, avrebbe 
indotto il prefetto Bianchi ad intervenire – ancora una volta – per far 
rispettare coattivamente la legittima pretesa del comitato.

Figura 6. Artemisio Mani, Monumento funebre a Tito Strocchi, Cimitero urbano 
di Lucca, 1883

L’11 marzo 1883, all’indomani dell’anniversario mazziniano, av-
venne l’inaugurazione. L’opera, realizzata da Artemisio Mani, raffi-
gurava un tronco di piramide sormontato da un vaso funerario dal 
quale scendeva una ghirlanda di fiori; il corpo della piramide ospita-
va un medaglione con il ritratto di Strocchi in divisa garibaldina alla 
sua base venne posta un’epigrafe composta da Giosuè Carducci, il 
cui coinvolgimento comprovava l’ampia attenzione suscitata dal ca-
so51. Avevano partecipato al finanziamento del monumento funebre 

51 La lapide così recita: «Se fortemente sentire | È da Romani | Onorate, o cit-
tadini, la tomba | di | Tito Strocchi | Morto a trentatrè anni | il XII giugno 
MDCCCLXXIX | Nobili cose pensò | Degne scrisse | Combattè valoroso | 
Nel Trentino, nell’agro romano | E il XXIII genn MDCCCLXX  a Digione | 
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la Società dei reduci delle patrie battaglie, la Fratellanza artigiana, 
la loggia massonica «F. Burlamacchi», ma anche facoltosi emigrati 
residenti a San Paolo del Brasile e a San Francisco52. La cerimonia 
fu un nuovo importante momento di visibilità pubblica per la galas-
sia democratica lucchese, impegnata a costruirsi autonomi spazi di 
agibilità politica. Oltre alle società già citate, furono presenti l’Asso-
ciazione progressista, la Società «Giuseppe Mazzini», l’Associazione 
«Mentana», il Circolo repubblicano lucchese, il circolo socialista, il 
Club alpino, la Società di ginnastica e alcune delegazioni provenien-
ti da altre città53.

Quando la sentita vicenda del monumento funebre si stava per 
concludere con un’affermazione dei suoi sostenitori, grazie al de-
terminante intervento dell’autorità statale, tornò a riaccendersi la 
contesa circa il tributo monumentale a Vittorio Emanuele. Il relati-
vo comitato tornò a riunirsi – dopo una lunga pausa – nel febbraio 
1883, invitando lo scultore Passaglia a realizzare entro nove mesi il 
monumento. Contemporaneamente, tornò a pronunciarsi affinché 
l’istituzione comunale si facesse carico delle spese per l’adeguamento 
dell’area delle mura che avrebbe dovuto accoglierlo. La giunta, per 
tutta risposta, bocciò nuovamente l’invito, «visti gli impegni econo-
mici gravissimi già presi dal Comune», mentre il Consiglio comu-
nale sospese per l’ennesima volta ogni deliberazione in merito. Non 
mancò, tuttavia, chi ancora provava a mettere in discussione l’in-
dividuazione del sito: l’influente marchese Lorenzo Bottini, figura 

Nulla chiese e nulla ebbe nel mondo | Se non tarda pietà | I parenti e gli amici 
| Auspice | La Società dei Reduci delle Patrie battaglie | Posero».

52 Cfr. Resoconto del Comitato pel monumento a Tito Strocchi, «Il Progresso», 
VIII, 1883, 13, p. 2. Cfr. anche Pizzi, Presenze laiche cit., p. 141.

53 Cfr. Inaugurazione del monumento a Tito Strocchi, «Il Progresso», VIII, 1883, 
11, p. 1. Cenni in A. Mancini, Il garibaldino Tito Strocchi, «Studi roma-
gnoli», VII, 1956, pp. 165-170: 170. Utili elementi per mettere a fuoco 
la vicenda del monumento funebre in Micheletti, Il monumento cit., pp. 
70-75. Sul tema si veda anche il recente E. Profeti, Le memorie epigrafiche 
e monumentali di Tito Strocchi in provincia di Lucca, «Documenti e studi», 
XXX, 2013, 35, pp. 181-192.
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emergente dell’integralismo cattolico54, intervenne sottolineando di 
non voler considerare come acquisita la collocazione sulla scesa pres-
so Porta San Pietro55. L’insistito temporeggiare del municipio fece 
aumentare le fibrillazioni nel campo liberale. Il 5 maggio 1883 su 
«Il Progresso» comparve una lettera anonima nella quale si chiedeva 
al comitato di assumere un atteggiamento più determinato di fronte 
alla gravità della situazione, perché «sarebbe [stato] uno sconcio se il 
simulacro del primo Re d’Italia, i lucchesi per non sapere dove collo-
carlo convenientemente lo chiudessero in un magazzino alla mercé 
de’ topi e de’ ragnateli»56. A luglio, entro lo stesso organismo pro-
motore si levarono alcune voci che attaccavano frontalmente l’istitu-
zione municipale: «Il Municipio nolente o volente deve fare i lavori 
alla scesa», dichiarò il membro Carlo Agostini, «altrimenti mostra 
chiaro che […] non vuole assolutamente che nella nostra città s’in-
nalzi la Statua di colui che fu il primo Re d’Italia». La mancanza era 
ancora più grave perché i riferimenti alle ristrettezze economiche 
apparivano pretestuosi: «se fosse per concorrere ad una festa religiosa 
il Comune non aspetterebbe un instante ancorché dovesse sacrificare 
una somma dell’erario comunale», concludeva Agostini57. Nelle set-
timane successive la perdurante situazione di stallo non venne però 
scalfita. Al di là delle differenze di vedute di carattere tecnico o circa 
la tenuta delle finanze municipali, risultava fin troppo chiaro che la 
controversia fosse di natura eminentemente politica. Sarebbe stata 
perciò una crisi politica a determinare la soluzione di continuità ne-
cessaria a vincere le resistenze.

La mancata partecipazione della giunta municipale all’organizza-

54 Su Bottini sia sufficiente rimandare all’apposita voce del Dizionario biogra-
fico degli italiani curata da Mirena Bernardini Stanghellini (M. Bernardini 
Stanghellini, Lorenzo Bottini, in Dizionario Biografico degli Italiani - d’ora 
in poi DBI -, XIII, 1971, ad vocem).

55 Cfr. Chiarlo, Il monumento cit., pp. 163-164.
56 La lettera, a firma «Enne», comparve sul numero del 5 maggio 1883 («Il 

Progresso», VIII, 1883,18).
57 Agostini intervenne nell’adunanza del 17 luglio 1883 (cfr. ASLu, Comitato 

pel monumento in Lucca al Re Vittorio Emanuele II, b. 3).
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zione del «pellegrinaggio nazionale» sulla tomba di Vittorio Emanuele, 
dimostrazione di risentito disinteresse verso la prima grande mobili-
tazione collettiva organizzata dalle istituzioni su scala sovra-locale in 
celebrazione dello Stato unitario, fece balenare il rischio che Lucca 
rimanesse pericolosamente isolata nel suo rifiuto di collaborare con il 
potere statale. Ne derivò – nel dicembre 1883 – la caduta della giunta, 
che premiò, seppur in via temporanea, i liberali «moderati»58. La que-
stione del monumento diventò di colpo una priorità per il successivo 
esecutivo, guidato dal sindaco Achille Pucci. Questi ebbe la meglio 
sulle obiezioni di provenienza clericale, sempre attestate sul rifiuto di 
qualunque aggravio finanziario per le finanze comunali, e su quelle 
espresse dai «progressisti», spostatisi sull’inadeguatezza del sito, una 
discesa troppo ripida destinata a giardino pubblico. In quest’ultimo 
caso non si trattava di argomentazioni prive di fondamento: la giunta 
non si sarebbe dimostrata insensibile alle sollecitazioni provenienti 
dal consigliere Basilio Gianni e da vari articoli de «Il Progresso», di-
rette a far notare come quella composita cornice avrebbe indebolito 
la dignità regale della figura rappresentata.

Nel giugno seguente, il Consiglio si fece carico dei lavori di risi-
stemazione dell’area, delegando l’ufficio tecnico comunale di elabo-
rare, di concerto con Passaglia, un progetto di ristrutturazione della 
discesa presso porta San Pietro. Si diffuse la convinzione che fosse 
indispensabile creare uno spazio del tutto sgombro e pianeggiante, 
all’interno del quale la statua potesse adeguatamente campeggiare; la 
demolizione del «caffè delle mura», e la sua ricostruzione in posizio-
ne più arretrata sul baluardo, avrebbe consentito di raggiungere lo 
scopo, oltre ad essere meno dispendiosa di altre. Il progetto in que-
stione venne approvato dal Consiglio il 25 gennaio 1885, e i lavori si 
conclusero in tempo perché la cerimonia d’inaugurazione si potesse 
svolgere il 20 settembre dello stesso anno.

Ottenuto il risultato dopo lunghi e pesanti sforzi, i sostenitori 
più convinti del monumento cercarono di ampliare la portata peda-
gogica dell’evento per «il popolo», rintracciando un unico comune 

58 Per una ricostruzione più articolata si rinvia ancora a Micheletti, Il monu-
mento cit., pp. 112-140.
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destino nella «storia leggendaria […] che viene mantenuta viva dalle 
patriottiche commemorazioni e dai monumenti innalzati dai mag-
giori». Riproponendo con rinnovata energia la saga civile che univa 
dimensione locale e nazionale fatta propria dalle autorità fin dalla 
caduta del Granducato, si tornava a declamare il nesso finalistico 
che univa Francesco Burlamacchi, Vittorio Emanuele e l’inesorabile 
perdita del potere politico dei papi59. L’organizzazione del rituale, 
tuttavia, si conformò rigidamente all’abituale protocollo predisposto 
dalle autorità del regno, secondo il quale in piazza si sarebbe esibita 
solo quella parte della comunità locale che godeva della legittima-
zione statale. A sfilare in corteo sarebbero state, seguendo un preciso 
ordine gerarchico, le società militari, le società operaie, artigiane e di 
mutuo soccorso, gli istituti scolastici e di educazione, le «associazioni 
politiche ed umanitarie». Si configurò una manifestazione pubblica 
nella quale erano assai limitati i richiami alle forme di sociabilità pe-
culiari della comunità, senza un sensibile coinvolgimento dell’élite 
aristocratica locale, e soprattutto nella quale al «popolo», la massa 
indistinta dei cittadini, era riservato il ruolo passivo di spettatore, 
fisicamente separato dalla cerimonia60.

6. Civitali, Piaggia e i sussulti di fine secolo
Quella apertasi nel 1884-1885 fu una breve parentesi per la storia 

amministrativa della città di Lucca. Alle elezioni locali del 1888 i 
clericali intransigenti avrebbero riconquistato il predominio nell’au-
la consiliare, avvalendosi di un’alleanza con i liberali del «Comitato 
elettorale della campagna e del suburbio», gruppo del quale facevano 
parte alcune personalità della tradizione liberal-progressista locale. 
La «clerico-progresseria», come la definivano gli avversari, avrebbe 
guidato il Comune affidando la poltrona di sindaco ad Enrico Del 
Carlo che, vista la sua consolidata esperienza istituzionale, forniva 
alcune rassicurazioni ai rappresentanti del potere regio. Ancora una 
volta, tuttavia, i progetti di nuovi monumenti misero in risalto il 

59 Cfr. gli articoli ospitati da «Il Progresso», X, 1885, 38.
60 Per un’analisi particolareggiata della giornata del 20 settembre 1885 si veda 

Micheletti, Il monumento cit., pp. 137-140.
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portato conflittuale degli orientamenti clerical-aristocratici. Come 
accaduto in passato, nel momento di massima tensione le posizio-
ni dell’ente comunale sarebbero giunte a causare un vero e proprio 
conflitto tra istituzioni dello Stato, con l’intervento della prefettura 
a invalidare le decisioni del Comune. 

Figura 7. Urbano Lucchesi, Monumento a Benedetto Cairoli, Lucca, 1893

La relativa tregua sperimentata in occasione della collocazione – 
nel 1889 e nel 1890 – dei monumenti a Garibaldi e Mazzini, che 
secondo «Il Progresso» dovevano ora comporre insieme a Vittorio 
Emanuele un’ideale triade pacificatrice in presidio dello status quo61, 
si rivelò passeggera. Nel 1893, infatti, furono proprio le inaugura-
zioni di due sculture pubbliche di segno differente a catalizzare i 
contrasti politici. Il mese di settembre, tripudio della ‘sacralità luc-
chese’ per i festeggiamenti del Volto Santo, ospitò – come spesso 

61 Cfr. Inaugurazione del monumento a Giuseppe Garibaldi, «Il Progresso», 
XIV, 1889, 38, p. 1. Sul monumento in onore di Garibaldi si veda anche L. 
Luciani, L’Eroe di pietra. La statua di Garibaldi a Lucca, «Camicia Rossa», 
XXVI, 2006, 2, pp. 17-19, su quello per Mazzini R. Pizzi, Mazzini e Lucca, 
«Actum Luce», XXXV, 2006, 1, pp. 160-172.
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si era verificato in precedenza – le cerimonie inaugurali. In pochi 
giorni la città accolse la statua in bronzo di Matteo Civitali sotto la 
loggia di Palazzo pretorio, seguita – il giorno della presa di Roma – 
dal busto in memoria di Benedetto Cairoli, posto sul baluardo della 
Libertà (fig. 7).

L’onoranza per Civitali ebbe una storia ben distinta rispetto alle 
imprese monumentali sin qui ricordate. Il grado di coinvolgimento 
della società cittadina fu assai più ampio, mentre il Comune si fece su-
bito efficace sostenitore, anche dal punto finanziario, dell’opera, colla-
borando con il comitato promotore. Il patriziato scelse di partecipare 
attivamente, basti rammentare che il presidente del comitato era il 
marchese Giacomo Sardini, giungendo sino ad aprire i propri palazzi 
il giorno dell’inaugurazione per esibire le più importanti collezioni 
private di opere d’arte. Nella città, agghindata a festa per l’apoteosi 
del genio lucchese, andava in scena la Manon Lescaut di Puccini, ma si 
trovava pure spazio per l’esposizione al pubblico, da parte del pittore 
Luigi Norfini, di un ritratto equestre di Umberto I62. La definitiva 
consacrazione di Civitali, artista per secoli dimenticato e fatto emer-
gere dall’oblio da qualche decennio, sembrava diventare il momento 
della celebrazione dell’asse tra liberali ‘transigenti’ e clericali.

Matteo Civitali andava esaltato in quanto gloria del luogo, ma per 
molti era degno di questi onori non semplicemente per i suoi natali 
lucchesi. Civitali soddisfaceva, infatti, appieno i canoni di un’identità 
comunitaria fondata anche, e soprattutto, sul tradizionalismo catto-
lico. La riscoperta della sua arte era avvenuta impiegando una chiave 
interpretativa che lo trasformava nel campione di un Rinascimento 
integralmente fedele ai dettami dell’ortodossia confessionale, da con-
trapporsi alle correnti rinascimentali non considerate virtuose per-
ché tendenzialmente laiche e razionaliste. Nei medesimi frangenti 
dell’inaugurazione, un sacerdote, Giovanni Volpi, illustrava quella pe-
culiare visione spiegando che lo scultore di Lucca, «artista puramente 
religioso», si era riconosciuto in un’arte esclusivamente finalizzata alla 

62 A. Mazzarosa, Il monumento a Matteo Civitali inaugurato in Lucca il 17 
Settembre e la festa artistica di cui fu motivo, «Arte e Storia», XII, 1893, pp. 
120-135.
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devozione, il cui scopo era stato «il culto o la glorificazione del culto», 
rifiutandosi di seguire la lezione del «falso Rinascimento pagano». 
Nella sua opera erano stati messi in «armonia […] i nuovi elementi di 
coltura colla sostanza delle idee cristiane e coi vigenti ordini politici e 
sociali», animando il «Rinascimento vero e cristiano». Volpi avrebbe 
allargato lo sguardo a tutto il panorama culturale italiano, mettendo 
al fianco di Civitali Petrarca e Dante, a loro volta considerati come 
antagonisti nei confronti del «pagano» Boccaccio63.

Si comprende dunque perché l’erezione della statua potesse assu-
mere per i gruppi cattolici più integralisti il significato di una prima 
affermazione pubblica, quasi una rivincita, nell’era sabauda, dopo 
tante battaglie in opposizione alle iniziative monumentali degli av-
versari politici. Il marchese Lorenzo Bottini, alla guida del circolo 
dell’Immacolata concezione, scelse di partecipare all’inaugurazione, 
avvenuta il 17 settembre 1893, deponendo ai piedi della scultura 
una corona di fiori corredata dello stemma papalino. Il gesto indusse 
le associazioni laiche presenti, insieme agli studenti universitari e a 
quelli dell’Accademia di belle arti, ad abbandonare la cerimonia in 
segno di protesta. Seguirono incidenti con gli agenti di polizia e una 
sassaiola ai danni della redazione de «L’Esare», il giornale di proprie-
tà di Bottini e diretto dallo stesso marchese64.

All’interno dei circuiti della sociabilità laica e risorgimentale la 
presenza del sindaco Del Carlo e del marchese Bottini alla successiva 
cerimonia per la collocazione del busto in onore di Benedetto Cairoli 
suonò come una provocazione. Il giorno della breccia di porta Pia i 
promotori intendevano omaggiare con Cairoli il fratello dei martiri 
di Villa Glori e l’uomo della Pentarchia, esibendo con orgoglio la 

63 Matteo Civitali artista del Rinascimento cristiano. Discorso letto dal sac. Giovanni 
Volpi direttore della scuola Matteo Civitali nella solenne distribuzione dei premi 
il 10 settembre 1893, Lucca, Tip. Baroni 1893, pp. 7-10, 56. Sugli accenti 
‘confessionali’ della riscoperta ottocentesca di Civitali si veda M. Ferretti, 
Matteo Civitali, Lucca, l’Ottocento, in Matteo Civitali e il suo tempo. Catalogo 
della mostra (Lucca, 3 aprile-11 luglio 2004), Cinisello Balsamo, Silvana 
editoriale, 2004, pp. 15-28.

64 Cfr. R. Pizzi, Il turbolento settembre lucchese del 1893, «Documenti e Studi», 
XV, 1996, 18/19, pp. 255-277: 264 ss.
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tradizione del risorgimento anti-papale e trasmettendo un messaggio 
di rinnovata fermezza nei confronti di atteggiamenti più conciliativi 
verso il mondo clericale, come quello tenuto dal sindaco ormai da 
alcuni anni. Del Carlo, per parte sua, puntava anche in quella circo-
stanza a sostenere una rilettura del profilo politico di Cairoli affine 
a quella costruita attorno a Mazzini e Garibaldi nei circuiti a lui 
più vicini, depurata cioè dalle asperità laiciste. I prevedibili, copiosi 
fischi che la folla riservò al suo discorso ebbero uno strascico pro-
cessuale, a causa della denuncia sporta dal primo cittadino, che ali-
mentò velenose polemiche sulla stampa locale. L’accoltellamento del 
consigliere comunale repubblicano Enrico Cambogi da parte di un 
«contadino» sostenitore di Del Carlo, commesso durante la seduta 
consiliare del 30 novembre 1893, sarebbe stato una vivida dimostra-
zione della vitalità di una contrapposizione politica che continuava 
ad avere robuste radici nell’irriducibile identità del luogo65.

Figura 8. Augusto Passaglia, Monumento a Carlo Piaggia, Lucca, loggia di Palazzo 
Pretorio, 1896

65 Ivi, p. 270.
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In un simile contesto, la forza evocativa dei monumenti non 
avrebbe accennato a scemare, anzi avrebbe ancora catalizzato la 
contesa. Tre anni dopo, sempre nel fatidico 20 settembre, fu la vol-
ta del busto (fig. 8) dell’esploratore Carlo Piaggia66. Dopo Civitali 
la loggia di Palazzo pretorio si arricchiva dell’omaggio ad un per-
sonaggio di certo diverso, che nel 1877 – ancora in vita – era stato 
salutato dalla locale Fratellanza artigiana come un eroe del «civile 
progresso del nostro secolo». Il saluto si era reso necessario perché 
la città aveva sempre riservato alle sue imprese un’indifferenza che 
ricordava «quella nera ingratitudine e […] quella vilissima perse-
cuzione» attuata in passato dagli «uomini intenti a nascondere i 
lumi della scienza e i progressi della umanità». Piaggia veniva ac-
comunato, sempre dalla Fratellanza artigiana, a «Paolo Sarpi […] 
Galileo […] Bruno di Nola […] [all’] infelice Colombo», vitti-
me della «vendetta dei poteri che parlando a nome del cielo o del 
dispotismo politico si arrogavano il diritto di reggere le sorti dei 
popoli»67. La glorificazione della fama scientifica dell’esploratore, 
motivo di orgoglio per la comunità, veniva rivestita del valore di 
una indiretta tesi politica, nei confronti della quale tutti erano co-
stretti a pronunciarsi. 

Nel marzo 1882, all’indomani della morte avvenuta nella lo-
calità egiziana di Carcoggi, sarebbe stato costituito un «Comitato 
promotore per le onoranze a Carlo Piaggia», con il triplice obiettivo 
di trasportarne in Italia le ceneri, di «innalzare un monumento a 
lui dedicato» e di pubblicarne gli scritti. Nonostante nel comitato 
si realizzasse una convergenza – quasi irripetibile – di ben venti 
realtà associative assai eterogenee tra loro, dall’Associazione monar-

66 Su Carlo Piaggia ci si limita a rinviare ai coevi E. De Amicis, Carlo Piaggia, 
«Almanacco del Fanfulla», VIII, 1878, e F. Bonola, In memoria di Carlo 
Piaggia. Conferenza letta il 23 settembre 1894 nella grande Sala del Liceo mu-
sicale Pacini, Lucca, Tip. Baroni, 1895, nonché al recente E. Rossi, Carlo 
Piaggia. Un antropologo prima dell’antropologia, Roma, Aracne, 2008.

67 La Fratellanza artigiana a Carlo Piaggia nel giorno del suo arrivo in Lucca 
(11 aprile 1877), Lucca, Tip. Benedini, 1877, p. 1, in ASLu, Fratellanza 
Artigiana, b. 29, n. 1. 
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chico costituzionale sino al Circolo operaio repubblicano68, il com-
plesso, e dispendioso, progetto originario si rivelò impraticabile e 
l’organismo promotore di fatto si sciolse. Dopo una pausa di ben 
tredici anni tornò a riunirsi nel 1894, con una composizione ridot-
tasi a sole dieci associazioni e sotto la direzione del vice-presidente 
Odoardo Carina, esponente del Comizio dei veterani presto elevato 
al ruolo di presidente. L’impegno era «attuare almeno l’altra parte 
del suo programma, la erezione cioè di un modesto monumento 
che tramandi ai posteri le sembianze dell’illustre viaggiatore»69. Si 
optò per un busto in bronzo, da affidarsi ad Augusto Passaglia, che 
così avrebbe ampliato la galleria delle proprie opere in città dopo le 
statue a Vittorio Emanuele e a Francesco Carrara. La data dell’inau-
gurazione, come detto, fu individuata nel 20 settembre 1896; l’as-
sociazione tra l’«uomo di scienza» e quello snodo storico svelava 
le indirette implicazioni di quell’iniziativa. Con l’approssimarsi del 
rito pubblico, si manifestarono le prime conseguenti tensioni con 
la maggioranza del Consiglio comunale. Il dissenso espresso dal-
la comunale «commissione per le iscrizioni» sul testo dell’epigrafe 
proposto dal comitato comportò l’adozione dell’asettica formula 
«Intrepido esploratore delle terre africane negli anni 1856-1881», 
che eliminava dalla versione trasmessa al Comune il riferimento 
all’«apoteosi della patria»70. Al contempo, entro l’ente presieduto 
da Carina si discusse se attribuire o meno un impronta politica alla 
manifestazione.

Enrico Del Carlo, che da poche settimane aveva lasciato l’incarico 
di sindaco e partecipava in qualità di rappresentante dell’Associazione 
progressista, perseguì anche in quella sede una strategia di apertu-
ra verso gli ambienti clericali anche più radicali esprimendo durante 

68 L’elenco completo, con l’indicazione dei rappresentanti designati a rappre-
sentare ciascuna associazione in seno al comitato, nella lettera a stampa in-
viata «ai cittadini lucchesi» dal Comitato per le onoranze a Carlo Piaggia, 23 
marzo 1882 (ivi, n. 4).

69 Si veda la circolare inviata dal vice presidente Carina, Lucca 14 febbraio 
1895 (ivi, n. 9).

70 Ivi, nn. 28-32.
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l’adunanza del 14 settembre l’«opinione di invitare […] le associazio-
ni tutte senza distinzione di partiti […] trattandosi di una festa che 
non deve avere carattere politico». Al contrario, per la maggioranza 
del comitato, l’inaugurazione doveva essere munita di un connota-
to politico immediatamente percepibile. Carina si oppose a quanto 
suggerito da Del Carlo, dichiarandosi favorevole a invitare «tutte le 
associazioni liberali esclusivamente» e marcando quindi i confini di 
una ben definita scelta di campo71. Con tutta probabilità la fermezza 
adottata in quel frangente avrebbe logorato ulteriormente le relazioni 
con il municipio, che poco dopo la cerimonia – quasi a mò di ritor-
sione – comunicò «di non poter concorrere alla spesa del monumen-
to […] non essendovi fondi a tal uopo stanziati in bilancio»72.

Di lì a poco i due mondi sarebbero tornati a confliggere in manie-
ra assai più clamorosa intorno ad un’ulteriore iniziativa non gradita 
all’anima clericale della città. Nei primi mesi del 1896, l’associa-
zione dei reduci delle patrie battaglie aveva annunciato l’intenzione 
di erigere un Monumento ai Caduti della provincia di Lucca, da 
collocarsi all’interno della cerchia muraria, più precisamente nella 
centrale piazza delle Erbe, limitrofa a piazza Napoleone. Il Consiglio 
comunale approvò una simile destinazione, così come il progetto, 
opera di Urbano Lucchesi, scultore formatosi – analogamente a 
Passaglia e Fazzi – nell’atelier di Duprè e autore a Lucca delle sculture 
a Garibaldi, Mazzini e Cairoli73. Lo scontro con il comitato promo-
tore avvenne sulla successiva richiesta di mutare il nome della piazza 
intitolandola al 20 settembre, ricorrenza che il governo Crispi, due 
anni prima, nel venticinquesimo anniversario, aveva elevato a festa 
ufficiale. Il 26 giugno 1897 il Consiglio comunale ometteva di ri-
spondere direttamente, approvando una mozione che rinominava lo 
spazio dove sarebbe sorto il monumento in «piazza indipendenza». 

71 Cfr. Verbale dell’adunanza del comitato per le onoranze a Carlo Piaggia, Lucca 
14 settembre 1896 (ivi, n. 34).

72 Lettera del sindaco Carlo Pierantoni a Odoardo Carina, Lucca, 2 ottobre 
1896, ivi, n. 52. 

73 Cfr. E. Del Carlo, Commemorazione dello scultore Urbano Lucchesi – XIX 
maggio MCMVII, Lucca, Tip. Giusti, 1907.
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Il solito Bottini, dalle colonne de «L’Esare», avrebbe chiosato che tale 
denominazione consentiva di onorare la memoria di coloro che era-
no periti nella stagione risorgimentale, e allo stesso tempo avrebbe 
permesso di fare riferimento all’«auspicata riacquisizione dell’indi-
pendenza del Papa»74.

Dietro istanza del comitato, dovette intervenire il prefetto 
Carosio, che annullò la delibera in questione il 9 luglio 1897, ma le 
resistenze non furono vinte. Quando il Consiglio comunale votò per 
la seconda volta a favore della mozione su «piazza dell’indipenden-
za», il 1° agosto, il nuovo conflitto tra istituzioni dello Stato divenne 
esplicito. Il prefetto cancellò anche il secondo pronunciamento, fa-
cendo notare come la richiesta del comitato di intitolare una piazza 
alla presa di Roma coincidesse con la volontà del governo, e ordinò 
al Consiglio comunale di pronunciarsi in maniera diretta su tale 
domanda. Tenacemente, la maggioranza del Consiglio, con in testa 
Bottini, non si piegò, bocciando la richiesta e provocando le dimis-
sioni della Giunta, che nel frattempo con grande riluttanza si era 
adeguata alla linea dettata dal prefetto. Le dimissioni determinaro-
no la nomina di un commissario straordinario, che avrebbe subito 
scavalcato l’organo rappresentativo comunale, stabilendo d’urgen-
za, il 4 novembre 1897, che «in perpetuo» piazza delle Erbe sarebbe 
diventata «piazza XX settembre». 

Il municipio era stato di fatto esautorato di una sua importante 
prerogativa, e Bottini – forse non del tutto a torto – lamentò «il 
calpestamento del diritto nella nostra città»75. A quasi quarant’an-
ni dalla proclamazione dello Stato nazionale, a Lucca l’assemblea 
municipale non accettava ancora di uniformarsi alle mitopoiesi che 
stavano accompagnando le evoluzioni politiche del Regno, richia-
mandosi con ostinazione ai dettami del tradizionalismo cattolico, 
imperituro codice di identificazione comunitaria, anche a costo di 
sfidare la supremazia dell’autorità statuale. Tale paradigma sembrò 
solo marginalmente scalfito dalle importanti trasformazioni avvenu-
te durante l’età giolittiana. La collocazione del monumento in onore 

74 Pizzi, Presenze laiche cit., pp. 143-144.
75 Ivi, pp. 144-146.
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di Tito Strocchi sotto la loggia di Palazzo Pretorio, celebrata il 29 
giugno 1913, sarebbe stata accompagnata da una nutrita manifesta-
zione che l’inesauribile Bottini avrebbe definito «sovversiva, masso-
nica, anticattolica, repubblicana», ma anche «antilucchese»76.

76 Cfr. R. Pizzi, Sussulti laici a Lucca nell’età giolittiana, «Documenti e Studi», 
XV, 1998, 20/21, pp. 151-188: 186.
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La Provincia di Massa-Carrara

Michele Finelli

1. Premessa
La storiografia sulla monumentalistica di matrice risorgimenta-

le ha raggiunto anche per la provincia di Massa-Carrara un livel-
lo approfondito, mettendo in risalto la vivacità di sviluppo intenso 
di quella repubblicano-democratica rispetto al resto del Paese1. Le 
piazze e le strade di questa provincia sono state, per usare un’effica-
ce definizione di Mario Isnenghi, «piazze di partecipazione»2, grazie 
all’elevata incisività dell’associazionismo mazziniano sulla vita socia-

1 Si veda al proposito M. Finelli, Appendice. Un monumento a Mazzini; 
Carrara in piazza, in Il monumento di carta. L’Edizione Nazionale deli Scritti 
di Giuseppe Mazzini, Rimini, Pazzini, 2004, pp. 113-122; M. Finelli-L. 
Secchiari, La memoria di marmo. L’iconografia mazziniana nelle province 
di Massa-Carrara e La Spezia, Rimini, Pazzini, 2007. Su questi temi sono 
sempre efficaci gli studi di M. Baioni, La ‘Religione della Patria’. Musei e 
istituti del culto risorgimentale, Quinto di Treviso, Pagus Edizioni, 1993; M. 
Isnenghi, Le guerre degli italiani. Parole, immagini, ricordi, 1848-1945, 
Milano, Mondadori, 1989; Id., L’Italia in piazza. I luoghi della vita pub-
blica dal 1848 ai giorni nostri, Milano, Mondadori, 1994; Id. (a cura di), 
I luoghi della memoria. Personaggi e date dell’Italia unita, Roma, Laterza, 
1997; U. Levra, Fare gli italiani. Memoria e celebrazione del Risorgimento, 
Torino, Comitato di Torino per la Storia del Risorgimento Italiano, 1992; 
I. Porciani, La festa della nazione. Rappresentazione dello Stato e spazi so-
ciali nell’Italia unita, Bologna, il Mulino, 1997; S. Soldani-G. Turi (a cura 
di), Fare gli italiani. Scuola e cultura nell’Italia contemporanea, Bologna, il 
Mulino, 1993; B. Tobia, Una patria per gli italiani, Bari, Laterza, 1991. Per 
la proiezione locale di questo approccio storiografico, cfr. M. Baioni (a cura 
di), I volti della città. Politica, simboli, rituali ad Arezzo in età contemporanea, 
Arezzo, Le Balze, 2002; V. Fiorino-S. Renzoni, La patria in marmo. I mo-
numenti nazionali a Pisa, Pisa, ETS, 2005 e F. Ragazzi, Provincia risorgimen-
tale. Itinerari da Quarto al Tigullio, Genova, Provincia di Genova, 2005.

2 Isnenghi, L’Italia in piazza cit., p. 62.
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le dei Comuni e delle loro frazioni. Non sorprende dunque che, tra 
il 1890 e il 1974, siano stati inaugurati ben sette omaggi marmorei 
a Mazzini, tra i quali spicca il monumento di Carrara del 1892, em-
blematico anche come ‘caso’ nazionale3. 

Ancora troppo poco, invece, si conosce sulla «seconda grande onda-
ta narrativa per via monumentale»4 che ha investito il Paese, quella suc-
cessiva alla Prima guerra mondiale: questo contributo intende aprire 
una finestra su quelle piazze. Il sito www.monumentigrandeguerra.it5 
ha costituito lo strumento per compiere una verifica preliminare; i mo-
numenti censiti sono sette: Aulla, Bagnone e Villafranca in Lunigiana; 
Carrara e la frazione di Bedizzano nel Comune di Carrara; Pariana, 
paese montano, nel Comune di Massa6. Incrociando le indicazioni del 
sito con una verifica più approfondita – sopralluoghi e stampa locale 
– si scopre che l’elenco è incompleto: mancano i riferimenti alle lapidi 
nel portico del Duomo di Massa e al monumento di Pallerone, frazio-
ne di Aulla attraversata dalla strada statale del Cerreto. 

A questi casi sarà dedicato spazio nel saggio, il cui obiettivo non 
è presentare un censimento di tutti i monumenti della provincia, 
ma inquadrare all’interno delle coordinate storiografiche sul tema i 
monumenti ‘campione’ esaminati. 

2. Il Risorgimento: Carrara, Fivizzano, Massa
Assodata la prevalenza dell’iconografia d’ispirazione democrati-

co-repubblicano in provincia, ben rappresentata dal monumento di 

3 Si vedano al proposito Finelli, La memoria di marmo cit., p. 16, e B. 
Gemignani, Un monumento centenario. Il lungo cammino dei mazziniani 
apuani, Massa Carrara, Associazione Mazziniana Italiana, [1992].

4 Isnenghi, L’Italia in piazza cit., p. 252.
5 Si tratta dell’«archivio on line, aperto alla collaborazione di istituzioni, 

privati e associazioni, [che] presenta la documentazione iconografica dei 
Monumenti italiani ai Caduti della Grande Guerra raccolta dal Museo Civico 
del Risorgimento di Bologna e dal Museo Storico Italiano della Guerra di 
Rovereto. Suoi scopi sono ricordare il grande lutto che seguì il primo con-
flitto mondiale, segnalare il patrimonio storico-artistico che caratterizza il 
nostro paesaggio urbano e sottolinearne l’importanza civile e il valore di te-
stimonianza»; tratto dalla Homepage del sito. 

6 Nel sito tuttavia è riportato il monumento ai Caduti della omonima località 
in provincia di Lucca, e non quello di cui si parlerà in questo saggio.
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Mazzini a Carrara, si è scelto di dare spazio agli omaggi di matrice 
moderata, come quello ‘conciliatorista’ di Fivizzano e l’obelisco ‘de-
dicato’ a Vittorio Emanuele II in piazza Aranci a Massa.    
2.2. Carrara mazziniana

Nonostante la vicenda del monumento di Mazzini a Carrara sia 
stata ampiamente indagata, essa merita uno spazio di rilievo poiché 
rientrò, come ha ricordato Massimo Baioni, nel processo di «un uso 
più intenso e dinamico dei miti risorgimentali e dei rituali connessi 
[…] implica[ndo] il coinvolgimento di settori emergenti della so-
cietà (conseguenza anche della riforma elettorale del 1882)»7. Sulla 
realizzazione dell’opera influirono senz’altro la legge sull’elezione 
diretta del sindaco, voluta da Crispi nel 1889 per bilanciare l’auto-
ritarismo dei prefetti e l’approvazione in Parlamento, nel marzo del 
1890, del disegno di legge presentato dallo stesso Crispi per l’erezio-
ne del monumento nazionale a Mazzini nella capitale8. Lo Statista 
siciliano aveva imposto un controllo serrato sulle forze repubblicane 
e democratiche, le cui iniziative subivano l’ostracismo delle forze 
di pubblica sicurezza, ma il suo progetto di legge aveva in qualche 
modo ‘incoraggiato’ le amministrazioni progressiste locali a soste-
nere i comitati di matrice democratica. A Carrara l’idea del mo-
numento nacque nel 1872, sulla scia emotiva suscitata dalla morte 
di Mazzini, ma si concretizzò solo dal novembre del 1889, quando 
grazie alla nuova legge fu eletto sindaco il repubblicano Gerolamo 
Ratto; egli formò una giunta progressista composta dagli assessori 
repubblicani Pantaleone Del Nero, Andrea Raffo e Battista Cozzani 
e da quelli socialisti Andrea Serra, Oreste Dell’Amico e Amedeo 
Conserva9. La partecipazione delle forze democratiche alla realizza-
zione del monumento fu corale, a partire dagli autori, Alessandro 
Biggi e Giuseppe Garibaldi: consiglieri comunali e sostenitori della 
giunta Ratto, entrambi erano professori all’Accademia di Belle Arti 

7 Baioni, Introduzione, in I volti della città cit., p. 14. 
8 Si veda al proposito Finelli, Il monumento di carta cit., p. 42.
9 A questo proposito cfr. M. Finelli, L’edera e il marmo. 160 anni di mazzinia-

nesimo a Carrara, 1831-1992, Pisa, Pacini, 2013, pp. 32-6.



Michele Finelli

162

di Carrara e scultori di fama internazionale10. Garibaldi era anche 
il cassiere del «Comitato promotore per il Monumento a Giuseppe 
Mazzini in Carrara», sodalizio che aveva raccolto le adesioni di asso-
ciazioni repubblicane e di circoli socialisti; quattro dei sette membri 
della direzione erano consiglieri comunali: oltre a Garibaldi vi figu-
ravano il presidente, l’avvocato Pantaleone Del Nero e i vicepresi-
denti, A. Contigli e Riccardo Traggiai11. 

Nel maggio del 1890, a due mesi dall’approvazione del progetto 
di legge di Crispi, il Consiglio comunale deliberò all’unanimità di 
collocare il monumento in uno dei luoghi più simbolici della cit-
tà, piazza dell’Accademia, tra l’Accademia di Belle Arti, il Palazzo 
Comunale e la Chiesa del Carmine; tra il febbraio e l’aprile del 1892 
l’assemblea civica intervenne con un contributo di tremila lire ad 
integrazione della sottoscrizione popolare. Il monumento fu inaugu-
rato il 25 settembre del 1892, poche settimane prima delle elezioni 
politiche: come sempre lotta politica e celebrazione della memoria 
si mescolavano. L’evento avrebbe dovuto rafforzare la candidatura 
del milanese Antonio Maffi, collaboratore di Felice Cavallotti, eletto 
nelle suppletive del 1891 tenutesi a causa della morte del deputato 
del Collegio, Giovanni Pellerano. Ben presto Maffi «deluse profon-
damente i progressisti carraresi per la superficialità dei suoi pubblici 
discorsi e per il poco tempo dedicato agli interessi del Collegio»12. 
Erano soprattutto le frange di matrice repubblicano-collettivista, vi-
cine alle posizioni degli anarchici e dei socialisti, a esprimere ostilità 
nei confronti della sua candidatura, alla quale guardavano invece con 
favore i repubblicani ‘istituzionali’ di Aurelio Saffi. L’inaugurazione, 
articolata su due giornate, non riuscì a sanare i contrasti all’interno 
dello schieramento progressista. Il 25 settembre lo scoprimento della 
statua fu seguito dall’orazione di Giovanni Bovio, uno dei maggiori 

10 Biggi aveva realizzato, tra gli altri, il monumento all’«Indipendenza 
Argentina» di Buenos Aires, mentre Garibaldi aveva vinto la medaglia d’ar-
gento all’Esposizione Mondiale di Parigi.

11 Cfr. Finelli, La memoria di marmo cit., p. 24.
12 A. Bernieri, Storia di Carrara moderna, 1815-1935, Pisa, Pacini, 1983, p. 

146.
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esponenti repubblicani, mentre per il 26 era previsto il comizio di 
Maffi. La prima spaccatura si ebbe nella giornata del 25, quando il 
«Fascio Repubblicano Giuseppe Mazzini» inaugurò il proprio ves-
sillo sociale prima di partecipare alla cerimonia ufficiale. La rottu-
ra definitiva fu consumata il giorno successivo, quando duecento 
tra anarchici e repubblicani collettivisti disturbarono il comizio di 
Maffi, prima di abbandonare la sala del Teatro Animosi. A nulla ser-
vì il tentativo di riconciliazione tentato da Bovio nei giorni seguenti: 
la loro defezione dalle urne determinò la sconfitta elettorale di Maffi, 
che perse il Collegio contro il deputato massese Silvio Pellerano, un 
moderato legato agli interessi dell’industria locale13. 

Figura 1. Monumento a Mazzini, Carrara, piazza dell’Accademia.  
Foto di Michele Finelli

Il monumento (fig. 1) è indubbiamente pregevole e riflette i 
canoni dell’iconografia risorgimentale. Il piedistallo, realizzato da 
Garibaldi, presentava due allegorie: una, la lupa ferita, descriveva «il 
proditorio assassinio della Repubblica Romana»14, l’altra, «costituita 

13 Si veda al proposito La memoria di marmo cit., p. 25.
14 «Lo Svegliarino», 28 settembre 1892.
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da un artistico trofeo di armi e bandiere»15, raffigurava il «Pensiero e 
l’Azione», simboli dell’attività mazziniana. Secondo il foglio demo-
cratico «Lo Svegliarino», che dedicò un numero speciale all’inaugu-
razione, la statua, opera di Biggi, coglieva «Mazzini nell’atto in cui 
il sommo Maestro apprende la notizia di qualche nuova sciagura 
destinata forse ad inceppare la realizzazione del suo grande disegno: 
la resurrezione d’Italia, l’unità della Patria»16. Beniamino Gemignani 
ha definito «fantasia popolare» l’interpretazione del giornale, soste-
nendo che «il monumento effigia Mazzini nell’atto di proporre, me-
ditando, la Legge della nuova Italia»17. La verità è che si potrebbero 
accettare o rigettare entrambe le interpretazioni. Se rappresentare 
Garibaldi era estremamente semplice, non si può dire la stessa cosa 
per Mazzini, un uomo politico, un intellettuale, la cui penna dal 
punto di vista dell’impatto visivo è certamente meno efficace di una 
sciabola. 

Il monumento di Carrara diventò immediatamente il riferi-
mento delle manifestazioni repubblicane di maggior spessore: il 
10 marzo, anniversario della morte di Mazzini; il 22 giugno, gior-
no della nascita; il IX febbraio, anniversario della proclamazione 
della Repubblica Romana. Le commemorazioni, ispirate da una 
‘liturgia laica’, seguivano un programma cadenzato dall’affissio-
ne di un manifesto per le strade della città e delle frazioni, da un 
corteo di omaggio alla statua e dal comizio di un esponente del 
Partito Repubblicano. Il programma del 1912, quarantesimo an-

15 Ibidem.
16 Ibidem. «Lo Svegliarino», periodico di indirizzo democratico-repubblicano, 

fu una delle più autorevoli voci politiche della provincia di Massa-Carrara 
fino all’avvento del fascismo. Nato come organo degli azionisti dissidenti 
della Banca del Popolo di Firenze, divenne, dopo il suo fallimento, l’organo 
del blocco progressista repubblicano, che lo acquistò nel 1876 cambiando 
il nome da «Lo Svegliarino» a «Lo Svegliarino». Fu il punto di incontro e 
di dialogo tra tutte le forze democratiche, dai repubblicani ai socialisti, spe-
cialmente dopo la vittoria del Blocco Progressista alle elezioni comunali del 
1877. A questo proposito, cfr. M. Bertozzi, La stampa periodica in provincia 
di Massa-Carrara, 1860-1970, Pisa, Pacini, 1979, pp. 17-21.

17 Gemignani, Un monumento centenario cit., p. 8.
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niversario della morte di Mazzini, è esemplificativo. In un articolo 
dal titolo Pel X Marzo, la «Sveglia Repubblicana», periodico della 
Federazione provinciale del Pri, presentò il programma della gior-
nata: «Domenica 10 marzo ricorrendo l’anniversario della morte 
di Giuseppe Mazzini, questo Fascio unito ai Circoli delle Ville si 
recherà in corteo a deporre una corona sul monumento ricordante 
il Maestro. […] È rievocazione e manifestazione che ben si merita 
chi per mezzo secolo lottò e soffrì per il bene di tutti, perseguitato e 
dannato a morte, e spirando straniero in terra italiana». Il 9 marzo 
fu pubblicato il manifesto commemorativo affisso per le strade della 
città dal Pri: «Né tempo né barbari sono valsi a logorare la memoria 
del Grande Genovese che per mezzo secolo e primo fra tutti seppe 
affrontare la vecchia Europa alla quale contrappose il diritto dei 
popoli, la dignità delle nazioni: Giuseppe Mazzini». Il 10 marzo si 
tenne il corteo, cui aderirono anche i circoli di Avenza e Fossola. 
Dalla sede del Pri di Ponte Baroncino i partecipanti giunsero a piaz-
za dell’Accademia, dove furono poste due corone, una delle quali 
recanti i famosi versi di Carducci dedicati a Mazzini: «Esule, antico, 
al ciel mite e severo, Alza or il volto che giammai non rise, Tu sol – 
pensando – o ideal sei vero». Anche l’Amministrazione comunale 
fece apporre una corona al monumento, esponendo «lo stendardo a 
mezz’asta al palazzo rosso». Successivamente, nella sede del partito, 
il segretario comunale Edgardo Lami Starnuti tenne la commemo-
razione ufficiale18. 
2.3. Fivizzano ‘conciliatorista’

Le quattro lapidi poste sulla facciata del Palazzo Comunale di 
Fivizzano tra il 1878 e il 1890 e dedicate a Vittorio Emanuele II, 
Garibaldi, Cavour e Mazzini, meritano attenzione poiché è inusua-
le trovare nel panorama nazionale un omaggio collettivo ai quattro 
‘padri della Patria’; la prospettiva ‘conciliatorista’, che presentava il 
Risorgimento come un processo armonioso e privo di contrasti fra 
i suoi protagonisti principali trovò infatti maggior spazio nei testi 

18 Si veda al proposito La memoria di marmo cit., p. 26. Su Edgardo Lami 
Starnuti, si veda M. Finelli, Un sindaco repubblicano nell’Italia monarchica, 
«Annali della Fondazione Ugo La Malfa», XXIII, 2008, pp. 185-196.



Michele Finelli

166

scolastici che nelle piazze. L’affermarsi di questa visione a Fivizzano è 
senza dubbio ascrivibile alla convivenza dei moderati e dei democra-
tici, frutto di una comune avversione verso gli Austriaci, maturata a 
partire dal 1847, quando il passaggio anticipato dal Granducato di 
Toscana al Ducato di Modena fu vissuto in modo traumatico dai fi-
vizzanesi. Nell’ottobre del 1847, infatti, a causa delle disastrose con-
dizioni finanziarie del Ducato di Lucca, Carlo Ludovico chiese di 
anticipare l’applicazione dal Trattato di Firenze del 1844.  L’accordo, 
firmato dal Granducato di Toscana, dal Ducato di Modena e Reggio 
e da quello di Parma e Piacenza per attuare alcune disposizioni 
del Congresso di Vienna e razionalizzare i confini tra Lunigiana e 
Garfagnana, prevedeva che alla morte di Maria Luisa d’Austria, du-
chessa di Parma senza diretti successori, il Ducato di Lucca sareb-
be passato al Granducato di Toscana, che - a sua volta - avrebbe 
ceduto Pontremoli con Caprio, Zeri, Bagnone, Filattiera, Lusuolo, 
Terrarossa e Albiano al Ducato di Parma, mentre Fivizzano sarebbe 
finita al Ducato di Modena.

In quella fase delicata Mazzini identificò nella Lunigiana la regio-
ne da cui far partire una eventuale guerra contro gli Austriaci, raffor-
zando la propaganda sul territorio, mentre i moderati fivizzanesi, sfu-
mato il disegno neoguelfo e persa la fiducia nel Granduca, comincia-
rono a guardare con interesse al Regno di Sardegna19. Figura rappre-
sentativa e ancora poco nota di questa temperie politica fu il medico 
Michele Angeli, inviato dalla cittadinanza a trattare con Leopoldo II 
per scongiurare il passaggio al Ducato di Modena. Angeli parteci-
pò personalmente alla ‘rivoluzione’ culturale portata dai Congressi 
degli Scienziati; da educatore si impegnò in prima linea nell’inse-
gnamento di umanità e retorica nel Ginnasio di Fivizzano, delle cui 
scuole pubbliche divenne direttore nel 1863; poeta (fu grande amico 
di Giuseppe Giusti), ha lasciato una ricca produzione di terzine e 
sonetti: in particolare si segnala quello In morte di Giuseppe Mazzini, 

19 Si veda al proposito l’esaustivo saggio di A. Volpi, Note sul 1848-49 a Massa 
e Carrara, in Curtatone e il 1848 toscano, italiano ed europeo: la trasformazione 
di un popolo in nazione, a cura di P.F. Giorgetti, Pisa, ETS, 2010, p. 555, e in 
particolare la nota 1.
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dedicato nel 1872 alla Società operaia di Fivizzano, fondata nel 1864 
da Giacomo Ricci, luogotenente di Mazzini in Lunigiana20. 

Il fortissimo legame tra la località lunigianese e Firenze emerge 
anche nella biografia di Adolfo Bartoli, letterato di fama interna-
zionale e autore dei testi delle lapidi dedicate a Vittorio Emanuele 
II e Garibaldi. Chiamato nel 1857 da Giovan Pietro Vieusseux a 
collaborare col prestigioso «Archivio Storico Italiano», Bartoli fu au-
tore di una importante Storia della letteratura italiana, reputata da 
Alessandro D’Ancona «un lavoro che dovrà esser sempre consultato 
da chi si occupi dei primordi della nostra letteratura»21; sostenito-
re di Gioberti e successivamente filopiemontese, egli mantenne con 
coerenza le sue posizioni antiaustriache, al punto da rifiutare la cat-
tedra di letteratura italiana all’Università di Vienna22.

La cronologia dell’apposizione delle lapidi seguì la ‘gerarchia’ 
della narrazione ufficiale del Risorgimento: Vittorio Emanuele II 
e Garibaldi rispettivamente nel 1878 e nel 1882, anni della loro 
morte; Cavour nel 1885 e Mazzini nel 1890. Di seguito l’epigrafe 
dedicata a Vittorio Emanuele II: 

Questo marmo | qui posto per deliberazione del Comune | dica 
alle più lontane generazioni | il dono di Fivizzano | per la morte 
| di | Vittorio Emanuele II | che | eroico sui campi di battaglia 
| sapiente nei consigli di Stato | redimeva l’Italia | si assise Re 
al Quirinale | ed ebbe gli onori del trionfo | quando andò a 
riposarsi nel Pantheon | acclamato da tutto un popolo Padre 
della Patria | salutato dall’Europa intera | miracolo d’uomo e di 
principe (1878). 

Il testo esalta le gesta del ‘Re Soldato’, avvalorandolo come l’arte-
fice principale dell’Unità. La lapide a Garibaldi fu collocata l’11 giu-

20 Si veda al proposito Id., L’Edera e il marmo cit., p. 28 e R. Mori, La lotta 
sociale in Lunigiana, 1859-1904, Firenze, Le Monnier, 1958, p. 34.

21 G. Sforza, Adolfo Bartoli, in Atti e Memorie della Regia Deputazione di Storia 
Patria per le provincie modenesi, Serie VI, vol. I, Modena, G.T. Vincenti e 
Nipote, 1908, p. 111. Su Adolfo Bartoli si veda anche A. Benedetti, Vita di 
Adolfo Bartoli, storico della letteratura, Pisa, Il Campano, 2013.

22 Ivi, p. 105-106.
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gno del 1882, a soli nove giorni dalla sua morte, durante la frenetica 
corsa dei Comuni italiani a celebrare il Generale:

Alla memoria | di | Giuseppe Garibaldi | il magnanimo soldato 
della libertà | l’epico duce dei Mille | il fiero nemico | di tutti 
i nemici d’Italia | che | fratello d’armi e d’amore | al Gran Re 
| compì con lui l’unità della | Patria | come lui fu pianto | da 
milioni di cuori | e sarà invocato | condottiero invisibile | ad ogni 
nuovo cimento della Nazione | 11 giugno MDCCCLXXXII 
Per deliberazione del Comune.

Seppur dettate a quattro anni di distanza l’una dall’altra, le epigra-
fi richiamano nitidamente la ‘diarchia di bronzo’, Vittorio Emanuele 
II-Garibaldi, fratelli d’armi e pianti allo stesso modo, anche se è palese 
lo ‘sconfinamento’ del sovrano nella lapide dell’‘eroe dei due mondi’.

Impossibile invece risalire con certezza agli autori dei testi delle 
lapidi a Cavour e Mazzini, anche se non può escludere che siano sta-
ti dettati da Adolfo Bartoli o da suo fratello Enrico, presidente della 
Società dei Reduci delle Patrie Battaglie e medico condotto, premia-
to nel 1884 con una medaglia d’oro per le cure prestate ai concit-
tadini durante l’epidemia di colera23. La lapide a Cavour costituisce 
un’eccezione nel panorama della penisola, considerando l’esiguità 
dei monumenti a lui dedicati tra il 1871 e il 191124:

Al nome grande | di | Camillo Benso di Cavour | che | l’antico 
sogno | dei cospiratori e dei martiri | tradusse | in forte diritto di 
Stato | giovandosi | con incrollabile fede | con cenno divinatore 
| con audacia sapiente | di eventi e d’uomini | per erigere | sulle 
rovine di sei tirannidi | il portentoso edifizio | dell’Unità e 
indipendenza d’Italia | per vendicare | la servitù e l’onta di tanti 
secoli | con la libertà e la gloria | dell’avvenire. | Questo marmo | 
per iniziativa del suo Comune | pose | la cittadinanza fivizzanese 
MDCCCLXXXV. 

23 Su Enrico Bartoli si veda Sforza, Enrico Bartoli cit., pp. 128-129.
24 Stando all’Indice de «L’Illustrazione Italiana» gli omaggi monumentali de-

dicati a Cavour furono sei mentre secondo il Fondo fotografico dei monu-
menti risorgimentali del Museo Civico del Risorgimento di Bologna furono 
undici; si veda al proposito Finelli, Il monumento di carta cit., p. 36.  
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Per quanto riguarda la lapide di Mazzini, l’assenza di informazio-
ni relative all’inaugurazione della lapide nell’Archivio di Gabinetto 
della Prefettura di Massa-Carrara infittisce il ‘mistero’; la data dello 
scoprimento è tuttavia significativa, celebrandosi il 22 giugno l’an-
niversario della nascita del repubblicano genovese: 

Alla memoria | di | Giuseppe Mazzini | che in tempi miserrimi | 
di sé fece tempio | all’italico pensiero | e vigile custodì | in mezzo 
ai dolori dell’esilio | alle ansie delle congiure | alle minacce del 
patibolo | che | colla parola e colle armi | pugnò tutta la vita | per 
il suo grande ideale | che ebbe la fede eroica | e l’indomito amore | 
degli apostoli dei precursori dei martiri | questo modesto ricordo | 
pose | la cittadinanza fivizzanese | XXII giugno MDCCClXXXX. 

È curioso notare che il 20 marzo del 1947 oltre ai repubblicani, 
anche i comunisti, attraverso le parole del prof. Ezio Marini, portaro-
no l’adesione ufficiale alla manifestazione in ricordo della scomparsa 
di Mazzini; un fatto inusuale nel panorama politico nazionale, dovu-
to probabilmente allo spirito ‘ciellenista’ ancora forte in provincia25.
2.4. Massa a Vittorio Emanuele II

Se Fivizzano è il paradigma della visione ‘concialitorista’, l’obe-
lisco di piazza Aranci a Massa celebra Vittorio Emanuele II, il cui 
nome è riportato due volte sulle lapidi che ne adornano il basamen-
to. Sono le epigrafi, in un contesto monumentale semplice e quasi 
scarno, a rendere l’obelisco il «diario di Massa e della Provincia fino 
all’ultima guerra26. L’opera fu innalzata in piazza Aranci nel 1853, 
durante il regno di Francesco V, utilizzando come basamento una 
fontana preesistente; sul basamento spiccava un’epigrafe dall’indub-
bia impronta conservatrice: 

Il Podesta’ e i conservatori del Comune | fecero innalzare questo 
obelisco nel MDCCCLIII | perché ammonisse i posteri | della 
gratitudine che anch’essi dovranno | ai Duchi Estensi27. 

25 Da Fivizzano. Commemorazione mazziniana, «Il Tirreno», 20 marzo 1947.
26 B. Gemignani, Massa- Carrara. Una provincia difficile, Lucca, Edizioni del 

Testimone, 1972, p. 182.
27 Ibidem.
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Si trattava di un vero e proprio ‘monito’ rivolto alla popolazione 
locale, in linea con la politica repressiva che Francesco V cominciò 
ad applicare dopo il 184928, provocando il ‘grido di dolore’ evocato 
da Vittorio Emanuele II nel noto discorso della Corona del gennaio 
1859. Il 27 aprile del 1859 la popolazione locale, confortata dallo 
scoppio della Seconda guerra d’indipendenza, insorse favorita dalla 
fuga dell’esercito estense, mentre nel 1860, attraverso i plebisciti, fu 
sancita ufficialmente l’adesione di Massa al Regno Subalpino. È in-
dubbio che piazza Aranci e l’obelisco (fig. 2) rappresentassero l’am-
biente migliore per celebrare la svolta unitaria, grazie all’opportu-
nità, prontamente colta dal notabilato, di intervenire, senza troppa 
fatica, su uno dei simboli del potere estense. 

Figura 2. Obelisco di piazza Aranci, Massa; a sinistra il Palazzo Ducale,  
sede della Prefettura. Foto di Michele Finelli

Le nuove lapidi furono collocate sul basamento a partire dal 
1860. La prima racconta il 1859, quando Massa, dopo la fuga degli 
Estensi, si rivolse a Vittorio Emanuele II: «27 aprile 1859 | Massa 
| la prima | Vittorio Emanuele II | Fidente | Invocava»; la seconda 
celebra i plebisciti del 1860: «11 maggio 1860 | l’Unione | delle 
28 Si veda al proposito Finelli, L’edera e il marmo cit., pp. 23-24.
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terre italiane | da mancipio | riscosse | al Regno Subalpino | i libe-
ri comizii votarono» mentre la terza ricorda nuovamente il re: «17 
marzo 1861 | l’Italia | Vittorio Emanuele II | suo Re | proclamava». 
Il forte richiamo al sovrano compensava senza dubbio l’assenza della 
sua rappresentazione iconografica. Successivamente, per arricchire la 
fontana, furono poste ai piedi dell’obelisco quattro leoni, opera della 
scultore Giovanni Isola29. 

3. La Prima guerra mondiale: una memoria capillare 
Mario Isnenghi ha scritto pagine significative sulla proliferazione 

dei monumenti ai Caduti della Grande Guerra, tracciandone una 
efficace distinzione con la ‘monumentomania’ post-unitaria: «si trat-
ta – ha scritto lo storico veneziano – di un autorispecchiamento mo-
lecolare del paese, che non attende di essere innescato dal fascismo 
[e che] come propaganda è ancora più incisivo e diffuso di quello 
del monumento di Garibaldi»30. Un fenomeno tutto sommato pre-
vedibile, considerato che la guerra di massa aveva seminato vittime 
in ogni angolo della penisola, stimolando l’elaborazione di un lutto 
nazionale che portò ad un «autoriconoscimento collettivo sul piano 
locale […] Concittadini, parenti, padri, figli, tutti i figli di una loca-
lità ‘Caduti per la Patria’»31.

Isnenghi ha inoltre proposto una periodizzazione di questa onda-
ta celebrativa, individuandone tre fasi. La prima, dal 1918 al 1922, 
tra Vittorio Veneto e la Marcia su Roma, vide la nascita spontanea di 
comitati pro-monumento, moltiplicando le iniziative e le cerimonie 
anche all’interno di uno stesso Comune: ogni frazione, ogni scuola 
od ufficio pubblico celebrava i suoi Caduti. A partire dall’ottobre del 
1922, con l’avvento del fascismo al governo, cominciò la seconda 

29 Gemignani, Massa-Carrara. Una provincia difficile cit., p. 179. L’immagine 
del leone è ricorrente nella scultura risorgimentale: in particolare, a Ravenna, 
il monumento dedicato ai martiri delle guerre d’indipendenza, ha ai suoi lati 
quattro leoni, proprio come quello di piazza Aranci; si veda a tal proposito 
M. Finelli–N. Farinelli, Monumenti, tradizione risorgimentale e associa-
zionismo politico nell’Italia di fine secolo. Appunti di ricerca e immagini, in 
Memoria e ricerca cit., pp. 191 e 200.

30 Isnenghi, Le guerre degli italiani cit., p. 341.
31 Ivi, p. 343.
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fase, nella quale si diffuse il «culto civile della guerra come habitat 
naturale del nuovo e più energico italiano del tempo di Mussolini 
[così] certi monumenti dei primi anni apparivano, ai più intransi-
genti, datati e pericolosamente inclini a supportare la ‘inutile stra-
ge’»32. L’istituzione dei Parchi della Rimembranza, voluti dal sotto-
segretario alla Pubblica Istruzione, Dario Lupi, mirò ad uniformare 
le manifestazioni: «ogni morto in guerra nel più piccolo Comune 
d’Italia avrà infatti il suo albero, piantato apposta per lui e con il suo 
nome sul tronco: nell’uguaglianza della morte  per la patria, solo il 
grado distingue ancora i membri della comunità militare»33 ed un 
maggior controllo delle autorità sull’erezione dei monumenti, i cui 
Comitati, sovente insediatisi nell’immediato dopoguerra, non ave-
vano realizzato il progetto per carenza di fondi o contrasti di natura 
politica. Su questo passaggio, come ha osservato Bruno Tobia, ebbe 
senza dubbio un’influenza mediatica determinante l’inaugurazione 
del monumento al Milite Ignoto, avvenuta il quattro novembre del 
1921: «Lo Stato liberale nel suo crepuscolo consegna al fascismo 
incipiente la materia prima della quale esso a piene mani si servirà 
per la costruzione di uno spazio politico sacralizzato, un artefatto, 
che idealmente coincida con l’intera nazione»34. La terza fase iniziò 
nel 1928, quando il regime oltre ad imporre la presenza del fascio 
littorio in tutti i monumenti pubblici, frenò le iniziative a locali e 
avviò la costruzione dei grandi sacrari nazionali. 

Questa periodizzazione naturalmente non va assunta in termi-
ni rigidi, ma come uno strumento essenziale per inquadrare le fasi 
della proliferazione dei monumenti anche per la provincia di Massa-
Carrara.
3.2. Marina di Carrara e Montignoso: tracce di ‘umanità’ (1918-
1922)

Anche in provincia di Massa-Carrara gli anni dal 1918 al 1922 
furono caratterizzati dallo spontaneismo indicato da Isnenghi. 

32 Ibidem.
33 Ivi, p. 307.
34 B. Tobia, «Salve o popolo d’eroi... ». La monumentalità fascista nelle fotografie 

dell’Istituto Luce, Roma, Editori Riuniti, 2002, p. 26.
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Numerosi comitati sorsero in Lunigiana, probabilmente grazie al 
carisma di Ettore Viola, medaglia d’oro al valor militare e dal 1924 
presidente dell’Associazione Nazionale Combattenti35, e nativo di 
Villafranca Lunigiana. Nel giro di pochi mesi Pontremoli, Bagnone, 
Fivizzano, Groppoli di Mulazzo, Villafranca Lunigiana e Pallerone 
(fig. 3), frazione del Comune di Aulla, videro la costituzione di un 
Comitato ai Caduti. 

Figura 3. Monumento ai Caduti, Pallerone (Aulla), inizio anni Venti.  
Foto di Michele Finelli

La stessa situazione si riscontrò a Carrara, dove alle iniziative del-
le frazioni e delle associazioni si affiancò il dinamismo degli artisti 
locali che parteciparono sovente con successo ai numerosi concorsi 
banditi in tutta la penisola36. Nonostante i fascisti avessero assunto 
il ‘controllo’ della città dal gennaio 1922, quando costrinsero alle di-

35 Sulla figura di Ettore Viola si veda E. Viola, Combattenti e Mussolini dopo il 
Congresso di Assisi, Firenze, L’Impronta, 1975.

36 Si veda al proposito Opere di artisti nostri per i Caduti della Patria, «Il Giornale 
di Carrara», 25 novembre 1922.
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missioni la giunta repubblicana guidata da Edgardo Lami Starnuti37, 
l’inaugurazione alla lapide dei Caduti della Pubblica Assistenza di 
Marina di Carrara, avvenuta il 3 agosto del 1922, fu ispirata a valori 
di pietà e solidarietà. Patria ed Umanità era il titolo della corrispon-
denza dedicata alla manifestazione da «Il Giornale di Carrara», perio-
dico dei liberali carraresi38. La lapide del sodalizio ricordava con sem-
plicità i nomi dei Caduti – Egidio Bardini, Argante Bedini, Augusto 
Bogazzi, Emilio Catapiani, Ulisse Giacopini e Daniele Maggiani – e 
fu salutata da Oreste Nori, redattore del periodico liberale con un 
linguaggio lontano dall’esaltazione della guerra cara ai fascisti:

All’ideale, alla solidarietà, all’amore fra gli uomini, alle 
manifestazioni più pure della carità nel dolore, l’oratore, con 
eletta forma, sciolse un inno caldo, affermando e dimostrando 
che, oggi più che mai, le nazioni, i popoli e gli uomini abbiano 
bisogno di queste luci e di questa fiamma per esserne illuminati 
e riscaldati fuori dai sentieri dell’egoismo, della discordia e della 
violenza, onde raggiungere una più giusta fraterna convivenza 
sociale. […] Rievocando tutti i compagni caduti in guerra egli 
[Nori, N.d.A.] li immagina oggi convenuti tra l’Alpe Apuane e 
il Golfo di Luni, a sorridere alla festa dell’umanità39.

Rientrò in questo spirito ‘pietistico’ anche la lapide apposta nel 
dicembre del 1922 a Montignoso, terzo Comune costiero della pro-
vincia che, «non contando ancora 5.000 anime, […] è fiero di avere 
dato ben 54 morti per ferite riportate combattendo»40. Il bassorilie-
vo della lapide, opera dello scultore Angiolo Del Santo, raffigurava 
una madre che «sollevato il suo bambino gli fa baciare il libro sopra 
cui sono scritti i nomi dei 54 caduti […]. L’espressione di fortezza e 
di infinito dolore che traspare dal volto di quella madre, interpreta 

37 Si veda Finelli, L’Edera e il marmo cit., pp. 74-75.
38 Patria ed Umanità, «Il Giornale di Carrara», 5 agosto 1922. Sul periodico si 

veda Bertozzi, La stampa periodica in provincia di Massa-Carrara cit., pp. 
164-165.

39 Ibidem.
40 Il monumento ai Caduti di Montignoso, «Il Giornale di Carrara», 9 dicembre 

1922.
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in modo meraviglioso il dolore delle madri di Montignoso»41. Toccò 
a Pier Alessandro Sforza, figlio del conte Giovanni Sforza, celebrare 
lo spirito patriottico del Comune, vivo da quel 1797 in cui i suoi 
abitanti «si batterono contro le truppe francesi del generale Miollis 
che volevano conquistare il paese […]. Fin d’allora, disse il capi-
tano Sforza, qui erasi suonato l’inno del Piave. Rievocò il valoro-
so contributo dato da Montignoso nelle guerre dell’Indipendenza. 
Commossi assistevano alcuni gloriosi reduci garibaldini. Gli applau-
si furono vivissimi; le madri montignosine cui egli portò il saluto 
erano commosse»42. Seppur intrisa di retorica, quella di Montignoso 
fu, probabilmente, una delle ultime manifestazioni in cui i senti-
menti prevalsero sulla ‘liturgia’ fascista.

4. Carrara e la ‘fascistizzazione’ delle celebrazioni (1923-
1928)

Nel gennaio del 1923, favorito dalla sterzata reazionaria impo-
sta da Mussolini nei primi tre mesi di governo, Renato Ricci poté 
«‘perseguire e raggiungere l’obbiettivo del controllo totale di ogni 
aspetto della vita politica e amministrativa’, organizzando un sistema 
di potere equiparabile ad una vera e propria ‘dittatura locale’»43. In 
questo contesto si inserì, in linea con le direttive nazionali, il forte 
controllo sulle celebrazioni della Grande Guerra. Se fino al 1922 
i fascisti avevano partecipato alle manifestazioni in modo discreto, 
dal 1923 ne assunsero le redini. Lo scoprimento di una lapide ai 
Caduti delle frazioni di Bonascola, San Luca e Melara, ne è un valido 
esempio, a partire dal motivo decorativo che «riproduce[va] una vit-
toria alata che si incorona di alloro»44, accentuando la raffigurazione 
della supremazia italiana. La manifestazione fu chiusa da Ottorino 
Biscioni, consigliere provinciale e membro del direttorio della fede-
razione provinciale fascista; egli non parlò di solidarietà e umanità, 

41 Ibidem.
42 Ibidem.
43 Finelli, L’edera e il marmo cit., p. 77.
44 L’inaugurazione della lapide ai Caduti di Bonascola, San Luca e Melara, «Il 

Giornale di Carrara», 30 marzo 1923.
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ma ammonì che «la riconoscenza verso i morti di guerra [sarebbe 
dovuta] sempre più aumentare di fronte al frutto che va maturando 
del loro sacrificio, frutto che i fascisti hanno con numerosi sacrifici 
rivendicato e salvato per le venture generazioni»45. 

La progressiva ‘fascistizzazione’ delle cerimonie fu testimoniata 
anche dalla rapidità con la quale l’amministrazione comunale, pre-
sieduta dall’avvocato Pocherra, cominciò a lavorare all’istituzione 
del Parco della Rimembranza: nel marzo del 1923 era stata annun-
ciata la distribuzione delle schede di sottoscrizione per il viale della 
rimembranza e il Monumento ai Caduti46. In realtà, da quanto si 
desume consultando «Il Giornale di Carrara», il progetto non ebbe 
vita facile. In primo luogo non era chiara l’ubicazione degli albe-
ri destinati al Parco, ipotizzata in prima battuta lungo il viale XX 
Settembre, l’asse viario sorto in età giolittiana che collegava Carrara 
ad Avenza e alla Marina; ciò creò confusione anche nel periodico, 
che in alcune circostanze parlava di «Parco della rimembranza» e, in 
altre, di «Viale della Rimembranza»47. In secondo luogo la prolife-
razione delle sottoscrizioni, come ad esempio quella per la lapide ai 
Caduti dell’Accademia di Belle Arti48, incideva sul portafoglio com-
plessivo delle iniziative, considerato anche il momento di forte crisi 
dell’economia carrarese49. 

In una riunione del febbraio 1924 il Comitato abbandonò defi-
nitivamente l’idea del ‘viale’, stabilendo altresì che il monumento ai 
Caduti di Carrara sarebbe stato un orfanotrofio, un progetto impe-
gnativo, economicamente e progettualmente, e non realizzabile nel 
giro di poco tempo: 

45 Ibidem.
46 Sottoscrizione per il Viale della rimembranza e per il Monumento ai Caduti, ivi, 

3 marzo 1923.
47 Viale della Rimembranza e Monumento ai Caduti in guerra, ivi, 10 marzo 

1923.
48 Si veda al proposito Comitato per una lapide ai Caduti in guerra già allievi 

della Regia Accademia di Belle Arti di Carrara, ivi, 24 novembre 1923. 
49 A titolo di esempio basti ricordare che se nel 1920 l’indice del costo della vita 

a Carrara segnava 100, nell’agosto del 1924 era salito a 124,50; si veda anche 
Finelli, L’edera e il marmo cit., pp. 86-7.



La Provincia di Massa-Carrara

177

Dirigeva l’assemblea il Sindaco cav. Prof. Angeli presidente del 
Comitato. Egli riferisce come sia stata abbandonata l’idea di 
creare il Parco ed elevare il monumento in località Sant’Antonio, 
e dice come siasi stabilito di utilizzare la località «Perticata», 
più adatta alla edificazione dell’Orfanotrofio ed al Parco stesso 
perché più suscettibile di buon recinto e più vicino alla e più 
vicino alla città. Ciò premesso e confermato che il monumento 
ai caduti abbia ad essere un orfanotrofio per i bambini orfani 
non solo di guerra, ma comunque privi di genitori e derelitti, il 
Sindaco dava lettura di uno schema di concorso per il progetto 
dell’orfanotrofio. Si fissa al 15 giugno prossimo la data per la 
chiusura del concorso che sarà pubblicato quanto prima50.

Se tra il febbraio e il marzo del 1924 furono piantati i novecento 
alberi, secondo un «grafico di armoniche linee dove domina la stella 
italica, mentre l’accesso è a forma di calice simboleggiante il sacrifi-
co», la realizzazione «dell’Orfanotrofio monumentale commemora-
tivo […] a mezzogiorno del Parco»51 era ancora lontana. Nell’agosto 
del 1924 la Commissione si dichiarò insoddisfatta dei tre progetti 
presentati al concorso, e si riservò di pubblicare un nuovo bando52. Il 
rifiuto dei tre progetti celava probabilmente le difficoltà economiche 
del Comitato, come osservò «Il Giornale di Carrara»:

Erasi richiesto un ricovero per N. 50 ragazzi. Ora, è ammissibile 
che ad un edifizio siffatto, il quale dopo tutto, si regge col 
sussidio della Pubblica Beneficenza, si dovesse fare sfoggio di 
fastosi colonnati, di cupole, di arconi di tipo romano, di tutti, 
insomma, quegli elementi che contraddistinguono il carattere 
monumentale? Chi si è mai sognato un orfanotrofio camuffato 
in tal modo? I concorrenti, certo, non potevano pensarlo perché 
un orfanotrofio siffatto è, semplicemente, senza esempio. 
Concludendo: il concetto della monumentalità, doveva essere a 
nostro avviso, vagliato, molto vagliato, tale insomma, da portarlo 

50 La riunione del Comitato cittadino per il Parco della Rimembranza e per il 
Monumento ai Caduti, «Il Giornale di Carrara», 16 febbraio 1924.

51 Interessi cittadini. Intervista al Sindaco, ivi, 29 marzo 1924. 
52 L’esito del concorso per l’Orfanotrofio Monumentale a ricordo dei Caduti in 

guerra del nostro Comune, ivi, 30 agosto 1924.
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dall’Olimpo delle cose ideali alla prosaica realtà di ciò che 
effettivamente si poteva fare con la somma di L. 700.00053. 

Al giugno del 1924 la raccolta dei fondi aveva infatti raggiunto 
la ragguardevole, ma insufficiente cifra, di 592.097 lire54. Secondo il 
periodico «la natura filantropica» dell’orfanotrofio, cui era destinata 
la raccolta di denaro pubblico, dove[va] essere prevalente sul «fasto 
esteriore»55 che si voleva assegnare al mausoleo il cui progetto non 
fu portato a termine. Durante la Seconda guerra mondiale il Parco 
fu utilizzato dal Comando tedesco per radunare i soldati italiani 
catturati dopo l’8 settembre e nel luglio del 1944 avrebbe dovuto 
fungere anche da centro di raccolta della popolazione in vista dello 
sfollamento della città, poi vanificato dalla coraggiosa protesta delle 
donne di Carrara. Anche per questo i pochi alberi resistiti al conflit-
to furono abbattuti senza particolari remore negli anni Cinquanta 
per fare spazio allo ‘Stadio dei Marmi’56.

Nel 1925, dopo l’accelerazione autoritaria di Mussolini, la ‘litur-
gia’ celebrativa, pur mantenendo ancora separate le manifestazioni, 
cominciò a porre sullo stesso piano i ‘martiri fascisti’ e i Caduti della 
Grande Guerra; in nome di questa ‘esclusività’ fu impedito ai repub-
blicani, nel settembre del 1924, di svolgere i funerali solenni del sot-
totenente Alfredo Ceci, al rientro della sua salma a Carrara dopo ben 
sette anni57. Nel maggio del 1925 fu inaugurato il Monumento ai fa-
scisti «caduti tra il 1921 e il 1922 in terra apuana»58, alla presenza di 
Costanzo Ciano e del segretario nazionale del Pnf Roberto Farinacci; 

53 Dopo il concorso per l’Orfanotrofio di Carrara, ivi, 6 settembre 1924. 
54 Si veda al proposito Sottoscrizione a favore del Parco della Rimembranza, ivi, 

21 giugno 1924.
55 Dopo il concorso per l’Orfanotrofio di Carrara, ivi.
56 Si vedano al proposito M. Morelli (a cura di), Le radici della Resistenza. Le 

donne di Carrara, e Bambini di guerra III. Memoria di Alessandro Contri, in 
Città di Carrara. Medaglia d’oro al merito al merito civile. Settembre 1943-apri-
le 1945, Carrara, Comune di Carrara-Fondazione Cassa di Risparmio di 
Carrara, 2007 pp. 35 e 61.

57 Si veda al proposito Finelli, L’Edera e il marmo cit., p. 87.
58 L’inaugurazione del monumento ai caduti fascisti, «Il Giornale di Carrara», 23 

maggio 1925. 
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l’evento fece passare in sordina la cerimonia per il Monumento ai 
Caduti della frazione di Bedizzano, alla quale «Il Giornale di Carrara» 
dedicò due modesti trafiletti59. 

Figura 4. Monumento ai Caduti della Prima guerra mondiale, Codena (Carrara). 
Foto di Michele Finelli

Maggior importanza, anche da un punto di vista organizzativo, 
ebbe l’inaugurazione del monumento ai Caduti del borgo di Codena. 
L’apertura del corteo spettò alla M.V.S.N, mentre il vicepresidente 
del Comitato, Jacopo Berti, ricordò che Codena fin dall’armistizio 
con l’Austria aveva pensato a un monumento in onore dei suoi mor-
ti, ma che esso tardò a realizzarsi per l’«ora grigia di smarrimento» 
del Paese tra il 1919 ed il 1922; solo grazie al fascismo anche il mo-
numento «ritrovò l’unanime consenso di questo popolo buono, mo-
mentaneamente traviato»60. Il Commissario prefettizio del Comune 
di Carrara, Gnocchi, ricordò invece che l’omaggio di Codena costi-

59 Bedizzano per i suoi Caduti in guerra, e anche Bedizzano per i suoi figli caduti 
in guerra, ivi, 4 luglio e 11 luglio 1925. 

60 Codena ha sciolto il voto di memoria per i suoi Caduti in guerra. Le feste impo-
nenti di domenica 27 settembre, ivi, 3 ottobre 1925.
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tuiva una «manifestazione collettiva della Nazione, la quale vuole 
coadiuvare il Governo Nazionale nel lavoro di valorizzazione delle 
vittime riportata dal nostro glorioso esercito e nel rendere il dovuto 
onore ai Caduti per la grandezza della Patria»61. La manifestazione 
fu conclusa da Renato Ricci, il quale introdusse il concetto di ‘guerra 
permanente’ evocato da Mario Insenghi:

Dai sacrifici della guerra scaturì la unità piena, la grandezza e la 
rinnovata dignità della Patria. Dalla vittoria conseguita e dalla 
sua avvenuta rivalutazione con nuovi sacrifici di giovani vite, 
ebbe l’Italia il posto che oggi occupa nel concerto delle nazioni, 
attende alle opere di pace ma non dimenticando il dovere di 
tenersi sempre pronta alla difesa62.

Anche da un punto di vista iconografico, il monumento di Codena 
(fig. 4), ha interpretato il cambiamento di stile del fascismo, con la 
netta prevalenza di un’immagine virile sull’epigrafe. L’opera dello scul-
tore Alteride Giorgi vedeva elevarsi su un piedistallo di tre metri di 
altezza un soldato nudo che, «raggiunta l’agognata vetta della vittoria 
vi pianta con gesto energico e di volontà inflessibile il tricolore»63. 

5. Massa: la fusione tra Grande Guerra e fascismo (1928-
1936)

Dopo il 1928 la sovrapposizione tra i Caduti della Grande Guerra 
e i ‘martiri’ fascisti si fece più intensa, in una narrazione celebrativa 
i cui tempi erano dettati rigidamente dalla macchina del consenso 
mussoliniana. Anche a Massa si concretizzò l’obiettivo del regime di 
«postulare una continuità ideale tra i caduti della guerra e i ‘martiri 
fascisti’»64, con il monumento chiamato a fungere da memento in 
preparazione delle guerre future. 

L’inaugurazione del Monumento ai Caduti di Pariana (fig. 5), fra-
zione montana del Comune di Massa, svoltasi nel giugno del 1931 

61 Ibidem.
62 Ibidem.
63 Ibidem.
64 Baioni, Introduzione, in I volti della città cit., p. 19.
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rientra nel percorso di ‘educazione’ al combattimento. Dal punto di 
vista rappresentativo, l’immagine di pietà evocata dalla ‘Vittoria’ che 
copre con l’alloro i nomi dei Caduti, nonché la collocazione – all’in-
gresso del cimitero – non rispondeva alla severa maestosità richiesta 
dal regime. 

Figura 5. Monumento ai Caduti, Pariana (Massa), inaugurato nel giugno  
del 1931. Foto di Michele Finelli

Fu la valenza politica della manifestazione a rendere marginale 
l’aspetto iconografico. A partire dagli anni Venti nel capoluogo partì 
una politica di terrazzamento della montagna e di rilancio, peraltro 
poco fruttuoso, di una «ormai impalpabile tradizione mineraria»65. 

La presenza del Prefetto e del Podestà serviva a ricordare alla popo-
lazione montana come il «Governo di Benito Mussolini am[asse]i i 
rurali nel senso più pieno della parola», elogiandone 

lo spirito rude e sensibile insieme […] capace di vivere 
silenziosamente quelle ore di sacrificio che richiedono una 

65 M. Finelli-M. Manfredi-F. Leverotti, Storia illustrata di Massa, Pisa, 
Pacini, 2010, p. 210. 
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fede ed una tenacia pari alle stesse montagne che sembrano 
voler tutelare la purezza, la laboriosità, il patriottismo dei loro 
figli quotidianamente intenti alla fatica sana dei campi, onde 
ottenere un pane e rendere più feconda la terra, lontane dalle 
sciocchezze ed i rumori della città, ma non per questo meno 
vicini alla Patria e meno sensibili alla sua voce fascinosa66.

Solo il richiamo delle armi avrebbe allontanato i contadini da 
casa, nobilitando «ancora una volta l’ardore patrio e fascista, l’anima 
grande della gente dei campi, pronta, se il Duce lo vorrà, a lasciare la 
vanga per un moschetto»67.

La facciata del Duomo di Massa, realizzata nel 1936 su proget-
to dell’architetto Cesario Fellini, chiuse il percorso di assimilazio-
ne iconografica tra le vittime della Grande Guerra e i ‘martiri’ del 
fascismo. 

Figura 6. Una delle due lapidi che ricorda i Caduti della Grande Guerra nel portico 
del Duomo di Massa. Foto di Michele Finelli

66 La lapide ai Caduti di Pariana inaugurata da S.E. il Prefetto, «Il Popolo 
Apuano», 13 giugno 1931.

67 Ibidem. 
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Nel portico del Duomo, cui si accede da un’ampia scalinata, i 
Caduti della Prima guerra mondiale furono strumentalmente affian-
cati dai fascisti deceduti in occasione degli scontri di Sarzana del 
luglio 1921, i soldati morti nell’Africa (fig. 6) Orientale Italiana e 
dai ‘volontari’ inviati da Mussolini a sostegno di Franco nel 1936: 
le imponenti lapidi a loro dedicate andarono a occupare uno spazio 
centrale nella nuova facciata, assieme a due lampade votive di chia-
ra ispirazione fascista. In occasione delle celebrazioni del 4 novem-
bre 1936, anniversario di Vittorio Veneto, il «Foglio d’ordini della 
Federazione dei Fasci di Combattimento di Massa e Carrara»68, che 
aveva sostituito «Il Popolo Apuano», arrivò a definire il porticato 
del Duomo il «tempio», dimostrando come la macchina governativa 
avesse il controllo pieno delle celebrazioni, anche quelle religiose:

Quando lo schieramento è completo, giungono S.E. il Prefetto, 
il Federale e le altre autorità, il cui arrivo è accolto col saluto 
al duce. Fra l’unanime commozione dei presenti il Federale fa 
quindi, con voce alta e chiara, l’appello fascista dei caduti per 
l’Impero. Vengono poi deposte corone di fiori sulle monumentali 
lapidi, collocate sotto il portico del tempio e recanti incisi i 
nomi gloriosi dei caduti in guerra, per la Rivoluzione e 
in A.O.I. Successivamente autorità, rappresentanze, reduci, 
camicie nere e popolo fanno il loro ingresso nella Cattedrale, 
tutta adorna di tricolore. Ha così inizio la Messa in suffragio 
dei Morti per la Patria. Al termine del divino ufficio S.E. Mons. 
Terzi pronuncia fervide parole di esaltazione per tutti coloro 
che dettero il loro sangue per l’Italia e che, nell’Annuale della 
Vittoria, si accomunano nel ricordo e nella celebrazione. Massa 
fascista non poteva, all’inizio dell’anno XV, offrire una prova 
maggiore e migliore di quella che ha offerto, riaffermando 
totalitariamente la sua fede nel duce e nel domani immancabile 
dell’Italia imperiale69.

68 Il foglio aveva sostituito «Il Popolo Apuano».
69 L’Apuania fascista ha celebrato entusiasta l’Annuale della Vittoria, «Foglio d’or-

dini della Federazione dei Fasci di Combattimento di Massa e Carrara», 7 
novembre 1936.
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6. Conclusioni
Questo contributo, lungi naturalmente dalla pretesa dell’esausti-

vità, ha voluto offrire una panoramica del rapporto tra monumenti e 
memoria pubblica cercando di garantire un’omogenea rappresentan-
za territoriale della provincia; del resto, lo spazio a disposizione ha 
imposto all’autore una rigida selezione dei monumenti, nonché una 
circoscrizione delle fonti. Ciò ha tuttavia permesso di tenere insieme 
due ondate monumentali diverse per contenuti – ma tale aspetto 
è stato approfondito – e durata, considerata l’ampiezza temporale 
della ‘monumentomania’ post-unitaria rispetto a quella che seguì la 
Grande Guerra. L’auspicio è che il lettore, stimolato anche dalle im-
magini, si avvicini alla conoscenza dei monumenti che, nell’epoca 
dei social network, mantengono ancora integri il loro fascino e la loro 
complessità. Come ha osservato Robert Musil «la cosa più curiosa 
dei monumenti è che non li si nota. Non c’è niente al mondo di 
più invisibile dei monumenti»; ma quando se ne viene catturati – 
aggiungerei – non si può fare a meno di volerne conoscere la storia e 
quella della comunità che rappresentano.
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Glorie Patrie.  
La monumentalità pubblica a Pisa  

tra memoria cittadina Nation-building  
e culto della scienza

Pietro Finelli

1. I conti con il Passato
L’Unità e la nascita del Regno d’Italia segnarono per Pisa l’inizio 

di un cinquantennio di straordinarie trasformazioni urbanistiche, 
economiche e sociali1.

Nella metamorfosi di Pisa medievale e granducale nella città mo-
derna un ruolo cruciale è svolto dalla monumentalistica pubblica 
che, con l’obiettivo esplicito di familiarizzare e ‘popolarizzare’ la reli-
gione civile della ‘Nuova Italia’, contribuisce a riplasmare in profon-
dità la facies urbana della Pisa Otto-Novecentesca2.

L’attività monumentale post-unitaria, tuttavia, non avviene, 
ovviamente, facendo tabula rasa del passato storico, ma confron-
tandosi con questo passato e interagendo con esso. Si tratta certo 
di un’osservazione banale e valida per gran parte delle città italiane 
ed europee, ma che a Pisa, «con le sue memorie repubblicane, con 
la presente solitudine, e con quegli avanzi di medio evo, che serba 
viventi tuttora»3, acquista particolare rilievo, assurgendo la città a 
incarnazione per antonomasia del passato italiano, grazie al contri-
buto dei numerosissimi intellettuali e scrittori italiani e stranieri che 
1 R. Ciuti-B. Leoni, Pisa nell’Ottocento. Le trasformazioni della città tra 

Granducato e Stato unitario, Pisa, Felici, 2010,
2 V. Fiorino-S. Renzoni, La patria in marmo. I monumenti nazionali a 

Pisa, Pisa, ETS, 2005; F. Campanella, Un viaggio nella storia. Itinerari del 
Risorgimento a Pisa, Pisa, Ets, 2011.

3 N. Tommaseo, Gita a Pisa, «Antologia», 1832, 143, pp. 96-111, p. 99.
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ne avevano cristallizzato l’immagine di «city of the dead», che dal 
Camposanto si era propagata all’intera città4.

L’atteggiamento delle classi dirigenti pisane postunitarie nei con-
fronti dell’immagine – e della realtà – della Pisa ‘medievalegiante’ e 
‘decadente’ è, non a caso, incerto e ambiguo alternando una devo-
zione ‘antiquaria’ che spinge architetti e ingegneri a progettare edifici 
in ‘stile’, sino al rifacimento ‘neogotico’ di piazza Vittorio Emanuele 
negli anni Trenta del Novecento, ad una modernizzazione fatta di 
rettificazioni, sventramenti e risanamenti, in nome del «decoro ur-
bano» e della «pubblica utilità»5.

2. Il Camposanto: un famedio pisano tra locale e nazionale
Il cuore monumentale di Pisa è costituito sin dal medioevo dal 

grandioso complesso del Duomo.

4 Per la fortunata espressione dell’architetto inglese Thomas Leverton 
Donaldson, cfr. W. B. Cooke, Twenty Four Select Views in Italy: engraved by 
and under the direction of W. B. Cooke. With descriptions to each view, London, 
W.B. Cooke-W. Wilson printer, 1833, p. 10. Come specificato nella scritta 
situata sul verso del frontespizio, «W. B. Cooke is indebted to the friendly as-
sistance of Thomas Leverton Donaldson, Esq. Architect, for the Descriptive 
Letterpress which accompanies these Views, founded upon Notes which that 
gentleman took during a residence of some years in Italy». Sul ruolo di Pisa 
nel Grand tour e sulla costruzione dello stereotipo della ‘città-museo’, cfr. M. 
Currelli, La percezione della città nel tardo Grand Tour, in Pisa unita nelle 
arti. Un profilo di città, a cura di S. Bruni, Firenze, Polistampa, 2011, pp. 
199-217; S. Villani, Il Grand tour degli inglesi a Pisa, secoli XVII-XIX, in Le 
dimore di Pisa: l’arte di abitare i palazzi di una antica Repubblica marinara dal 
Medioevo all’Unità d’Italia, a cura di E. Daniele, Firenze, Alinea, 2010, pp. 
173-180; L. Mascilli Migliorini, Suggestioni pisane del Grand Tour, in F. 
Ceragioli (a cura di), Leopardi a Pisa... Cangiato il mondo appar… , Milano, 
Electa, 1997, pp. 32-36.

5 Ciuti-Leoni, Pisa nell’Ottocento cit., p. 8, e E. Tolaini, Pisa. La città e la 
storia, Pisa, ETS, 2007, pp. 219-227, ma per una ricostruzione critica della 
storia urbanistica di Pisa tra XIX e XX secolo impostata proprio sulla tensio-
ne tra conservazione e modernizzazione, anche se non sempre pienamente 
tematizzata, sono da vedere tutti i capp. XIII-XV, pp. 203-258; L. Nuti, 
L’architettura e l’urbanistica, in L’immagine immutata. Le arti a Pisa nell’Ot-
tocento, a cura di R. P. Ciardi, Pisa, Cassa di Risparmio di Pisa-Pacini, 1998, 
pp. 207-243.
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In particolare il Camposanto, proprio per le sue funzioni cimite-
riali, rappresenta sin dalla sua fondazione il perno dell’autocelebra-
zione delle classi dirigenti cittadine; un ruolo che, paradossalmente 
si accentua ulteriormente dopo la fine dell’autonomia comunale e il 
definitivo avvento del dominio mediceo e fiorentino.

Dalla metà del Cinquecento, a partire dalla decisione di Filippo 
Decio, giurista di fama internazionale, e a lungo docente dell’Ateneo 
pisano, di far realizzare per la propria sepoltura un vero e proprio mo-
numento funebre, opera dello scultore Stagio Stagi, il Camposanto 
acquista progressivamente la funzione di famedio pisano, inauguran-
do così un costume che, sia pure limitato numericamente e social-
mente, contribuisce a fare del Camposanto il luogo per eccellenza del 
culto della gloria e della memoria cittadine, che culminerà nel 1768, 
con la realizzazione dell’imponente monumento funebre in onore di 
Francesco Algarotti, opera di Carlo Bianconi e Mauro Tesi6.

La funzione di «famedio […] asistematico», svolta dal Camposanto, 
subisce una significativa torsione a partire dai primi decenni del XIX 
secolo, quando si assiste ad un progressivo e costante intensificarsi 
della funzione sepolcrale e celebrativa.

La collocazione delle tombe e dei monumenti moderni, frammi-
sti alle reliquie romane e alle opere medievali e moderne, indica con 
tutta evidenza la volontà di affermare una linea di continuità forte 
nella memoria e nell’identità cittadina, di cui la celebrazione delle 
‘glorie patrie’, secondo l’accezione municipalista e ancien régime del 
termine, costituisce un perno fondamentale7.

6 Tra il 1535, data della sepoltura di Decio, alla metà del XVIII secolo si con-
tano solo dodici tra cenotafi e monumenti sepolcrali veri e propri, mentre 
continueranno nettamente a prevalere le inumazioni a carattere privato, spo-
glie di effettiva monumentalità. L’uso dei cenotafi e dei monumenti è di fatto 
limitato ai docenti dell’Ateneo pisano, con la sola eccezione del condottiero 
Bartolomeo Medici. Cfr. R.P. Ciardi, Da cimitero a famedio: l’età moderna, 
in Il Camposanto di Pisa, a cura di C. Baracchini-E. Castelnuovo, Torino, 
Einaudi, 1996, pp. 133-146, ma è da vedere tutto il volume per il ruolo cen-
trale svolto dal Camposanto nella costruzione dell’identità cittadina pisana 
sin dal medioevo.

7 E. Spalletti, La continuità della memoria: i monumenti funebri dell’Ottocen-
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Figura 1. Le Catene del Porto Pisano, Pisa, Camposanto monumentale,  
parete di fondo

A differenza, infatti, di quanto avviene negli stessi decenni a 
Roma dove, prima nel Pantheon e poi nella Protomoteca capitolina, 
si celebrano universalisticamente i grandi uomini della cultura italia-
na ed europea, o a Firenze con la realizzazione negli anni Quaranta 
della galleria dei ‘Toscani illustri’ nel loggiato degli Uffizi, destinata 
a celebrare l’‘unità’ del Granducato, o con la Basilica di Santa Croce, 
che si avvia a diventare il riconosciuto ‘pantheon degli Italiani’, il 
Camposanto pisano resta saldamente ancorato alla propria dimen-
sione cittadina e municipale8.

to, ivi, pp. 181-200, p. 181; sul patriottismo delle ‘piccole patrie’ pre-uni-
tarie e municipali, cfr. M. Manfredi, Risorgimento e tradizioni municipali: 
il viaggio di propaganda di Vincenzo Gioberti nell’Italia del ‘48, «Memoria e 
Ricerca», 44, 2013, pp. 7-23; Nazioni d’Italia. Identità politiche e appartenen-
ze regionali fra Settecento e Ottocento, a cura di A. De Benedictis-I. Fosi-L. 
Mannori, Roma, Viella, 2012, P. Finelli, Municipalismo, in Atlante culturale 
del Risorgimento. Lessico del linguaggio politico italiano dal Settecento all’Unità, 
a cura di A.M. Banti-A. Chiavistelli-L. Mannori-M. Meriggi, Roma-Bari, 
Laterza, 2011, pp. 330-342; S.B. Frandsen, Le città italiane fra tradizione 
municipalistica e gerarchia nazionale durante il Risorgimento, «Meridiana», 33, 
1998, pp. 83-106.

8 E.G. Bowers, Il culto degli italiani illustri nella Roma pre-risorgimentale, 
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Non a caso è proprio alla tradizione cittadina e municipale me-
dievale che si ricollega anche il primo episodio di utilizzo ‘naziona-
le’ del Camposanto dopo l’Unità, la cerimonia per la restituzione 
delle catene dell’antico porto pisano (fig. 1), trafugate in occasione 
della battaglia della Meloria, da parte del Comune di Genova. La 
solenne consegna si svolge in un clima di straordinario entusiasmo 
patriottico stimolato dalla recente visita del nuovo sovrano Vittorio 
Emanuele II, avvenuta solo due giorni prima. L’evento è accurata-
mente preparato dall’amministrazione comunitativa che affida allo 
scultore Enrico Van Lint la realizzazione della complessa decorazio-
ne patriottica per il carro che avrebbe dovuto trasportare le catene 
(fig. 2), la quali giunsero nel Camposanto accompagnate dal mar-
chese Pallavicino, sindaco della città ligure. La riconsegna fu accom-
pagnata non solo da numerosi discorsi di circostanza, ma anche da 
una serie di festeggiamenti culminati in una regata sull’Arno e in 
un fastoso banchetto nel Palazzo dei Cavalieri di Santo Stefano, se-
condo un cerimoniale che incontreremo costantemente, che affianca 
al momento rituale ufficiale, caratterizzato da una solennità quasi 
religiosa, una serie di eventi ludico-ricreativi che sembrano quasi vo-
lerne spezzare la natura ‘sacrale’ per ricondurla nell’alveo del loisir 
borghese e delle tradizionali feste popolari9.

«Memoria e Ricerca», 45, 2014, pp. 127-145; Ead., Public Pantheons in 
Revolutionary Europe. Comparing Cultures of Remembrance, c. 1790-1840, 
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2012; R. Bonnefoit, Von der weinenden 
Italia Canovas zur triumphierenden Libertà von Pio Fedi. Das Problem der natio-
nalen Identität am Beispiel der Kirche Santa Croce in Florenz und des römischen 
Pantheons, in Kunst auf der Suche nach der Nation. Das Problem der Identität 
in der italienischen Malerei, Skulptur und Architektur vom Risorgimento bis 
zum Faschismus, Hrsg. D. Dombrowski, Berlin, Lukas, 2013, pp. 36-59; M. 
Maugeri, La Chiesa di Santa Croce: pantheon degli uomini illustri, Firenze, 
Edifir, 2000; Il pantheon di Santa Croce a Firenze, a cura di L. Berti, Firenze, 
Giunti, 1993; C. Pietrangeli-V. Martinelli, La Protomoteca Capitolina, 
Roma, Ripartizione antichità e belle arti del Comune di Roma, 1955.

9 A. Zampieri, La visita di Vittorio Emanuele II a Pisa il 20 aprile 1860, in 
Il contributo di Pisa all’Unità d’Italia, Pisa, ETS, 2011, pp. 65-91, 90, e L. 
Tongiorgi Tomasi, Note di iconografia risorgimentale pisana tra il 1859 e il 
1861, ivi, pp. 169-183, in part. 175-176.
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Figura 2. Il carro allegorico allestito da Enrico Van Lint per il trasporto delle catene 
del porto pisano, Pisa, 22 marzo 1860 (foto collezione privata)

La riconsegna delle catene del 1860 si ricollegava a un’analoga ce-
rimonia avvenuta dieci anni prima, quando, eseguendo una decisio-
ne presa l’anno precedente, il Municipio di Firenze aveva restituito 
a Pisa analoghe catene, sottratte, sempre dai Genovesi nel 1362 e da 
questi ultimi donate ai Fiorentini, e che i pisani avevano - anche in 
questo caso - celebrato con la collocazione nel Camposanto delle ‘re-
liquie’ e una lapide, in cui, a testimonianza delle non ancora estinte 
rivalità municipali, l’aggettivo «rapite» venne sostituito da «prese» 
solo in seguito alle proteste del municipio genovese10.

L’anno successivo alla restituzione delle catene ‘fiorentine’, sem-
pre nel Camposanto, viene murata una lapide in ricordo dei morti 
pisani a Curtatone e Montanara, deliberata già all’indomani dello 
scontro dalla Magistratura Comunitativa, ma che era stato possibile 
collocare solo nel 1851, in un clima decisamente dimesso a causa 

10 C. Casini, Il Camposanto monumentale tra Risorgimento delle arti e risorgi-
mento nazionale, in Pisa unita nelle Arti cit., pp. 149-158, p. 152. Sugli ‘af-
fratellamenti’ che caratterizzarono il lungo ’48 toscano, cfr. A. Petrizzo, 
Spazi dell’immaginario. Festa e discorso nazionale in Toscana tra 1847 e 1848, 
in Storia d’Italia, «Annali», 22. Il Risorgimento, a cura di A. M. Banti-P. 
Ginsborg, Torino, Einaudi, 2007, pp. 509-539.
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dell’aperta ostilità del restaurato governo granducale che, proprio 
a partire da quell’anno, proibirà ogni manifestazione pubblica in 
ricordo della battaglia e dei suoi Caduti11.

La celebrazione dei Caduti del Battaglione universitario a 
Curtatone e Montanara, infatti, è lo sforzo più significativo, in 
ambito pisano, di costruire un ‘culto’ in grado di fondere la nuova 
‘religione della Nazione’ con la tradizionale esaltazione delle ‘patrie 
glorie’ municipali. Essa, non a caso, costituisce l’autentico fil rouge 
nella memoria e nella ritualità, anche monumentale, della Pisa po-
stunitaria, consentendo all’élite sociale e intellettuale cittadina, lega-
ta all’Università e al mondo delle professioni, di celebrare se stessa 
nel suo momento di massima identificazione con i valori del ‘cano-
ne risorgimentale nazional-patriottico’, legittimandone così, anche 
dinanzi ai propri interlocutori nazionali, l’aspirazione al ruolo di 
guida del ‘movimento nazionale’ nelle diverse accezioni, politiche, 
culturali ed ideologiche, che questo termine acquisterà nei decenni 
successivi12.

11 F. Tarozzi, La memoria della battaglia, in Tanto infausta sì, ma pur tanto glo-
riosa: la battaglia di Curtatone e Montanara, a cura di C. Cipolla-F. Tarozzi, 
Milano, Franco Angeli, 2004, pp. 108-129, in part. p. 110.

12 Sulla celebrazione della memoria di Curtatone e Montanara esiste una 
ricca bibliografia, di cui si vedano (almeno oltre al già ricordato saggio di 
Tarozzi, La memoria della battaglia, in Tanto infausta cit.): M. Gavelli-O. 
Sangiorgi, Le Termopili toscane: la memoria iconografica e poetica della bat-
taglia, ivi, pp. 130-140; R.P. Coppini (a cura di), Università, simboli, isti-
tuzioni. Note sul ‘48 italiano, Pisa, Pacini, 2000; R.P. Coppini, La bandiera 
di Curtatone e Montanara, in Il Palazzo alla giornata. Storia e memorie della 
sede del Rettorato dell’Università di Pisa, a cura di L. Tomasi Tongiorgi, Pisa, 
Plus, 2005; C. Burzagli, Tra piccola e grande patria. La costruzione della 
memoria di Curtatone e Montanara, 1849-1876, «Rassegna Storica Toscana», 
LII, 2006, 2, pp. 267-299; F. Bertini, Curtatone e Montanara nel calendario 
della rivoluzione, in P.F. Giorgetti (a cura di), Curtatone e il 1848 toscano, 
italiano ed europeo: la trasformazione del popolo in Nazione, Pisa, ETS, 2010, 
pp. 129-145; A. Breccia, Risorgimento antifascista. Le celebrazioni del primo 
Centenario di Curtatone e Montanara, 1948, ivi pp. 681-704; A. Breccia-R.P. 
Coppini, Il Battaglione universitario e la battaglia di Curtatone e Montanara 
tra storia e memoria, 1848-1948, in P. Del Negro (a cura di), Le Università e le 
guerre dal Medioevo alla Seconda guerra mondiale, Bologna, Clueb, 2011. Sul 
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L’accentuazione dell’origine prevalentemente universitaria dei 
volontari e dei Caduti, con la voluta messa tra parentesi della par-
tecipazione dei ‘civici’ alla battaglia, consentiva - in sintonia con la 
scelta operata dall’intera classe dirigente moderata toscana, la steri-
lizzazione della partecipazione popolare – quanto non esplicitamen-
te plebea – ai moti patriottici, con l’annessa carica di istanze rivolu-
zionare democratiche repubblicane e sociali che essa comportava, a 
favore di una lettura esclusivamente patriottica, moderata ed elitaria 
dell’episodio e di tutto il processo risorgimentale.

Figura 3. Vincenzo Vela, Busto di Cavour, Pisa, Camposanto, 1861

L’occasione per una ‘nazionalizzazione’ della funzione del 
Camposanto che sancisse una sostanziale soluzione di continuità ri-
spetto alla dimensione locale della celebrazione delle ‘glorie patrie’, 
si ebbe solo pochi mesi dopo la cerimonia della riconsegna delle 
catene, con la decisione di affidare allo scultore ticinese Vincenzo 

concetto di ‘canone risorgimentale’ nazional-patriottico, cfr. A.M. Banti, La 
Nazione del Risorgimento. Parentela, santità ed onore alle origini dell’Italia uni-
ta, Torino, Einaudi, 2000.
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Vela un busto per commemorare la repentina scomparsa, avvenuta 
il 6 giugno 1861, del presidente del Consiglio, Camillo di Cavour 
(fig. 3).

Alla notizia della morte il Consiglio comunale aveva, infatti, deli-
berato la collocazione nel cimitero monumentale di una lapide ope-
ra di Silvestro Centofanti e la realizzazione di un busto da parte di 
Vincenzo Vela, di cui era nota la realizzazione di altre opere ritraenti 
il defunto. Ai magistrati comunali, infatti, il Camposanto appare la 
collocazione naturale dell’omaggio allo statista, alternativo rispetto 
ad un monumento pubblico in spazi aperti, probabilmente pensato 
ancora come una sorta di ‘prerogativa regia’ riservata ai sovrani e 
che, d’altro canto, si ricollegava con la tradizione del Camposanto 
e, in particolare, proprio con l’archetipo del monumento funebre di 
Filippo Decio, commemorato non solo in quanto giureconsulto, ma 
anche come ascoltato consigliere di sovrani.

Sembrerebbe, dunque, di trovarsi di fronte a una netta rottura ri-
spetto alla tradizione precedente sia dal punto di vista contenutistico 
con la decisione di commemorare un personaggio del tutto estraneo 
al tessuto cittadino, sia da quello stilistico con la decisa opzione re-
alistica del Ticinese, in netta discontinuità con la linea classicista 
nettamente predominante nei gusti delle classi dirigenti pisane, che 
solo pochi decenni prima aveva trovato una sua cristallina esempli-
ficazione proprio nel Camposanto con il monumento funebre ad 
Andrea Vaccà Berlinghieri, opera del grande scultore neoclassico 
Bertel Thorvaldsen13.

In realtà, come emerse rapidamente, la scelta di Vela era stato 
il frutto di una sorta di equivoco legato alla fama dell’artista e alla 
volontà di realizzare rapidamente l’omaggio funebre.

Di fronte a un Cavour ‘abbigliato in foggia moderna’, i nota-
bili pisani reagirono con costernazione facendo notare, quasi in-

13 Spalletti, La continuità della memoria cit., p. 196. Su Vincenzo Vela e 
il rapporto tra realismo artistico e scelte politiche liberal-patriottiche, cfr. 
Monumento pubblico e allegoria politica nella seconda metà dell’Ottocento e 
in Vincenzo Vela, a cura di G.A. Mina Zeni, Berna, Ufficio Federale della 
Cultura, 1998.
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creduli, allo scultore ticinese che «tutti i busti che sono nel nostro 
Camposanto – così scriveva il gonfaloniere Rinaldo Ruschi - hanno 
una forma monumentale e quindi senza nessun ornamento, e per 
conseguenza si crederebbe che discordasse in quel luogo uno scol-
pito in abito moderno». Obiezioni cui Vela ribatteva, affermando 
orgogliosamente la propria scelta realista che lo aveva portato a es-
sere «uno dei primi che ha battuto questo pregiudizio degli scultori 
che trattarono gli uomini dei nostri tempi vestiti alla Romana». Agli 
amministratori pisani non restò quindi che fare buon viso a cattivo 
gioco e inaugurare solennemente il busto nel luglio di quello stesso 
anno14 (fig. 4).

Figura 4. Inauguration of Cavour’s monument in Campo Santo at Pisa  
(da «London illustrated News», 20 July 1861)

Se nei decenni successivi la linea classicista continuerà comunque 
a essere fortemente presente nei monumenti funebri, grazie soprat-
tutto all’opera di Giovanni Duprè, autore del sepolcro di Ottavio 
Mossotti (1867), del busto eroico di Carlo Matteucci (1869) e del 
monumento a Giovanni Carmignani (1881) di netta ispirazione al-
14 Sull’intera vicenda, cfr. D. Frosini, Il busto di Cavour per Pisa e il contrastato 

realismo dello scultore Vela, «Bollettino storico pisano», LI, 1982, pp. 337-
343.
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legorica e classicheggiante, il Cavour di Vela fungerà comunque da 
rompighiaccio, legittimando la presenza di opere di netta ispirazio-
ne realista nel Camposanto, favorita anche dall’evoluzione del gusto 
della committenza, ed anche – probabilmente – da una certa vanità 
che pur di potersi fregiare del nome di un grande artista nazionale 
era disposta a cedere sulle scelte stilistiche, come sarà il caso di Cesare 
Zocchi, autore del busto di Amedeo di Aosta nel 1897 e soprattutto 
di Ettore Ferrari che realizzerà per il Camposanto i monumenti fu-
nebri di Giuseppe Menghini (1889), docente di Scienze naturali e 
del grande giurista Francesco Carrara nel 189115.

Dove invece il progetto incarnato dal busto di Cavour fallì, fu 
nel «tentativo, presto tramontato, di emulare l’esempio fiorenti-
no di Santa Croce e di superare così la dimensione di celebrazione 
dell’identità e delle memoria civiche e municipali»16.

Figura 5. Monumento a Giuseppe Montanelli nel Camposanto di Pisa,  
stereoscopia, fine XIX secolo, particolare (Pisa, collezione privata)

15 Spalletti, La continuità della memoria cit., pp. 191-195.
16 Ivi, p. 191.
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Infatti – se si esclude la presenza eccentrica della tomba della 
celebre cantante lirica, Angelica Catalani, e l’omaggio istituzionale 
ad Amedeo d’Aosta – Cavour è l’unico tra i numerosi effigiati nei 
decenni post-unitari, da Matteucci a Mossotti, sino a Francesco 
Carrara a non avere uno stretto legame con Pisa e con la sua 
Università.

La costruzione del culto delle ‘glorie patrie’ in cui la comuni-
tà potesse rispecchiarsi, doveva però fare i conti con la natura for-
temente divisiva della memoria risorgimentale che la dimensione 
locale e municipale esasperava ulteriormente, così come emerse, a 
processo risorgimentale ancora in corsa, di fronte alla richiesta di un 
comitato di cittadini di collocare nel Camposanto un cenotafio di 
Giuseppe Montanelli (fig. 5), a due anni dalla morte, avvenuta nel 
186217. Indiscutibilmente la figura di Montanelli, docente di «dirit-
to patrio e commerciale» presso l’Università, ufficiale del battaglione 
universitario, membro del governo provvisorio toscano nel 1848, 
esule in Francia, volontario nel 1859 e poi deputato, avrebbe dovu-
to rientrare a pieno titolo tra le ‘glorie patrie’ nazional-locali, costi-
tuendone anzi la punta di diamante, ma il suo patriottismo venato 
di istanze democratiche e socialisteggianti era più che sufficiente a 
spaventare i moderati a capo della giunta comunale di Pisa, che re-
spinsero la richiesta del comitato, motivandola con l’appartenenza 
di Montanelli alla Massoneria. Il rifiuto dell’amministrazione co-
munale suscitò le dure reazioni del comitato che diede vita ad una 
raccolta di firme contro la delibera «antinazionale e ingiuriosa» che 
raccolse oltre 1.500 firme. La querelle, i cui echi giunsero anche in 
Parlamento si risolse solo quando il Comune autorizzò la collocazio-
ne nel Camposanto del busto – opera di Pasquale Romanelli – che, 
quasi a contrappasso, effigiava nel piedistallo Montanelli nell’atto di 
arringare la folla come governatore di Livorno, il momento più alto 

17 Sul carattere divisivo della memoria risorgimentale nei decenni post-unitari, 
cfr. P. Finelli, «Una citazione a comparire». Concezione del mandato, memoria 
risorgimentale e identità politiche nei discorsi elettorali dell’Italia liberale, 1860-
1897, «Quaderni Storici», 39, 2004, 3, numero monografico Discorsi agli 
elettori, a cura di P. Finelli-G.L. Fruci-V. Galimi, pp. 673-696.
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– probabilmente – della sua parabola politica, radicale e democra-
tica, mentre le parole del discorso andavano a formare un arco che 
incorniciava il busto stesso18.

Figura 6. Salvino Salvini, Monumento a Giovanni Pisano, Pisa, 1862

Comunque, al di là di più o meno gravi ‘incidenti di percorso’, è 
evidente lo sforzo di costruire un’identità collettiva della città e della 
sua Università, in cui le ‘glorie patrie’, che avevano offerto un con-
tributo fondamentale alla causa nazionale o al progresso scientifico 
e culturale – e spesso ad ambedue – si facevano mallevadrici del pa-
triottismo dell’intera comunità e dei suoi dirigenti, sul cui concreto 

18 Comune di Pisa, Deliberazione del 26 maggio 1864 relativa alla collocazio-
ne del busto del Prof. Montanelli nel Camposanto urbano, Pisa, Nistri, 1864; 
Archivio Storico della Camera dei Deputati, Camera Regia, Petizioni 
(1860-1864), Osservazioni circa la mancata collocazione nel camposanto della 
città del busto di Giuseppe Montanelli. Depositata il 26.05.1864. Sulle idee 
politiche di Giuseppe Montanelli e la loro evoluzione, cfr. P. Bagnoli, La 
politica della libertà. Giuseppe Montanelli, uomini ed idee della democrazia 
risorgimentale, Firenze, Polistampa, 2002; infine per quanto riguarda l’ico-
nografia montanelliana e, in particolare, l’episodio dell’arringa livornese, cfr. 
G.L. Fruci, La moglie di Montanelli. Storia della Costituente nel 1848-49, 
Pisa, ETS, in corso di stampa.
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comportamento nel corso del Risorgimento sarebbe stato altrimenti 
più che lecito nutrire più di un dubbio19.

Ad amplificare e dare maggiore corpo a questo progetto, ci sarà, 
a partire dagli anni immediatamente successivi all’Unità, la colloca-
zione, sempre nel Camposanto, accanto ai cenotafi e ai monumen-
ti funebri dedicati alle ‘celebrità’ contemporanee, di monumenti in 
onore delle ‘glorie’ pisane che nel corso dei secoli avevano contribu-
ito alla ‘grande’ storia nazionale, facendo riverberare così il proprio 
prestigio sulla città di origine. Si tratta in realtà di una linea che 
appare impostata già negli anni precedenti l’Unità, e che trova il 
proprio archetipo nella statua di Galileo realizzata da Paolo Emilio 
Demi, nel 1839 per il primo Congresso degli Scienziati Italiani e 
ospitata nel cortile della Sapienza sino al 1848. Sulla falsariga del 
monumento a Galilei, negli anni Cinquanta l’Accademia di Belle 
Arti, su iniziativa di un comitato di cittadini, aveva commissionato a 
Salvino Salvini il monumento di Giovanni Pisano (fig. 6), che sareb-
be stato collocato nel Camposanto nel 1862 e il cui successo fu tale 
da spingere a commissionare all’artista un’analoga scultura di Nicola 
Pisano, collocata in Camposanto solo nel 1875. Con l’Unità il signi-
ficato di questa operazione di continuità storica assume una chiara 
torsione in senso nazionalizzante, per cui la celebrazione delle ‘glorie 
patrie’ local/nazionali doveva servire tanto a ancorare le diverse sto-
rie locali alla più ampia e ‘grande’ storia nazionale quanto a radicare 
il nuovo – e ancora incerto – sentimento nazionale nel più robusto 
terreno della tradizione locale, secondo una linea che trova la sua più 
coerente estrinsecazione nel celebre ‘concorso Ricasoli’, bandito dal 
Governo Provvisorio toscano e di cui una delle sezioni riguardava 
per l’appunto la realizzazione di monumenti destinati a celebrare 
nelle varie città i ‘grandi uomini’ del passato20. Tra i vincitori del 
19 Per un primo quadro delle dinamiche politiche pisane negli anni del 

Risorgimento, cfr. D. Barsanti, Pisa nel Risorgimento. Politica e amministra-
zione dal 1814 al 1861, Pisa, ETS, 2004, e M. Manfredi, Politica e rappre-
sentanza nella Toscana granducale, Pisa, Plus, 2003.

20 L. Dinelli-L. Bernardini, Storia di un concorso, in Fattori da Magenta a 
Montebello, a cura di C. Bonagura-L. Dinelli-L. Bernardini, Roma, De Luca, 
1983, pp. 331-333. Sul riutilizzo nazionalizzante del passato storico loca-
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concorso risultò anche il monumento al pisano Leonardo Fibonacci, 
del livornese Giovanni Paganucci che, collocato nel Camposanto 
nel 1863 (fig. 7), avrebbe costituito, insieme a Giovanni e Nicola 
Pisano, un trittico omogeneo per impostazione ideologica e stilistica 
che sembrava quasi svolgere la funzione di raccordo tra le memorie 
classiche, medievali e rinascimentali conservate nel Camposanto e 
quelle contemporanee21.

Figura 7. Giovanni Paganucci, Monumento a Leonardo Fibonacci, Pisa, 1863

A partire dagli anni Ottanta del XIX secolo l’idea del ‘fame-
dio’ dove coesistessero, più o meno armonicamente testimonianze 

le, in particolare medievale, cfr. I. Wood, The Modern Origins of the Early 
Middle Ages, Oxford, Oxford University Press, 2013; La storia della storia 
patria. Società, Deputazioni e Istituti storici nazionali nella costruzione dell’Ita-
lia, a cura di A. Bistarelli, Roma, Viella, 2012; Studi medievali e immagine 
del medioevo fra Ottocento e Novecento, numero monografico del «Bullettino 
dell’Istituto storico italiano per il Medioevo», 100, 1997; R. Bordone, Lo 
specchio di Shalott. L’invenzione del medioevo nella cultura dell’Ottocento, 
Napoli, Liguori, 1993.

21 Spalletti, La continuità della memoria cit., pp. 192-193.
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del passato e monumenti moderni, cede progressivamente il passo 
ad una visione alternativa filologica e storicista, che peraltro le si 
era contrapposta sin dai primi decenni del secolo, e che punta ad 
una ripristino dell’immagine ‘originaria’ Tre-Quattrocentesca del 
Camposanto saldandosi con una lettura antiquaria e medievaleg-
giante della memoria municipale22. L’ultimo ventennio del secolo 
vedrà quindi non solo l’abbandono del progetto, timidamente ab-
bozzato, di un Camposanto ‘nazionale’, ma anche il «rapido tramon-
to di quella stessa concezione del luogo come sede della continuità 
storica municipale […] che avrebbe giustificato l’ingresso di monu-
menti onorari moderni, intensificando così il suggestivo dialogo con 
le memorie del passato» e, conseguentemente la rarefazione e poi 
l’espulsione, avvenuta negli anni Trenta del Novecento, delle testi-
monianze monumentali ottocentesche dal Camposanto23.

Il venir meno della funzione memoriale del Camposanto monu-
mentale sarà, peraltro, solo molto parzialmente compensata dal con-
solidarsi del ruolo del cimitero suburbano che, proprio tra gli anni 
Settanta e Ottanta, al termine di un lungo scontro politico e ideologico 
sulla costruzione di un settore per a-cattolici e del ‘tempio’ cremazioni-
sta, si spoglia della sua veste confessionale per presentarsi come luogo 
della memoria e della compassione aperto a tutti, indistintamente24.

Malgrado la sua coerenza con i canoni della ‘morte laica’, tuttavia, 

22 I marmi di Lasinio. La collezione di sculture medievali e moderne nel Camposanto 
di Pisa, a cura di C. Baracchini, Firenze, Spes, 1993; C. Casini-F. Donati, 
L’attività di Carlo Lasinio per il ‘buonificamento’ e conservazione delle celebri 
pitture e della fabbrica del Camposanto di Pisa, in Il Camposanto di Pisa cit., 
pp. 149-152; F. Mazzocca, Fortune ottocentesche, ivi, pp. 169-171; M.G. 
Burresi-A. Caleca, Le antichità pisane dall’erudizione alla collezione, in 
Alla ricerca di un’identità. Le pubbliche collezioni d’arte a Pisa tra Settecento e 
Novecento, a cura di M.G. Burresi, Pontedera, Bandecchi e Vivaldi, 1999.

23 Spalletti, La continuità della memoria cit., p. 195.
24 A. Zampieri, Il cimitero suburbano di Pisa: sua origine ed ampliamenti, in Pisa 

nei secoli: la storia, l’arte, le tradizioni, a cura di A. Zampieri, Pisa, ETS, vol 3, 
pp. 253-271, pp. 267-268; S. Renzoni, L’altro Camposanto. Sulla statuaria 
nel cimitero suburbano di Pisa, ivi, pp. 187-251. Sulla laicizzazione del cimi-
tero, cfr. L. Gestri, Le ceneri di Pisa. Storia della cremazione. L’associazionismo 
laico nelle lotte per l’igiene e la sanità, Pisa, Nistri-Lischi, 2001, pp. 52-74.
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a differenza di quello che accade in casi ben più noti e celebri, come 
Staglieno, il Verano o il cimitero monumentale di Milano, ma anche 
nella più vicina Livorno, il cimitero suburbano di Pisa non riesce a 
fare il ‘salto di qualità’ e a imporsi come scenario pubblico di cele-
brazione della memoria collettiva, restando invece legato al variegato 
mosaico delle pietas familiari o di gruppo25.

3. La ‘monumentomania’ pisana
Nei decenni successivi, nonostante l’idea di un ‘famedio’ delle 

‘glorie patrie’ pisane, tornasse ciclicamente a emergere in maniera 
più o meno estemporanea, a Pisa, così come nel resto d’Italia, la me-

25 Sulla ‘morte laica’ e sul suo ruolo all’interno dei rituali della ‘religione civi-
le’ nazionale nell’Italia post-unitaria si veda (oltre al classico G. Verucci, 
L’Italia laica prima e dopo l’Unità 1848-1876. Anticlericalismo, libero pen-
siero e ateismo nella società italiana, Bari, Laterza, 1981) F. Conti, Liturgie 
funerarie e religioni civili fra Otto e Novecento, «Italia contemporanea», 226, 
2002, pp. 103-118. Sul rapporto tra monumentalità cimiteriale e culto pub-
blico della memoria, cfr. L’architettura della memoria in Italia: cimiteri, mo-
numenti e città, 1750-1939, a cura di M. Giuffrè, Milano, Skira, 2007, e 
S. Berresford, Italian Memorial Sculpture, 1820-1940: A Legacy of Love, 
London, Lincoln, 2004. Sui cimiteri di Genova, Roma e Milano, cfr. rispet-
tivamente F. Sborgi, Staglieno e la scultura funeraria ligure tra Ottocento e 
Novecento, Torino, Artema, 1997; A.M. Isastia, La laicizzazione della mor-
te a Roma: cremazionisti e massoni tra Ottocento e Novecento, «Dimensioni 
e problemi della ricerca storica», 2, 1998, pp. 55-97, e P.C. Marroni, La 
modernizzazione della morte a Roma dall’epoca napoleonica al 1870, ivi, pp. 
33-54; Il Monumentale di Milano: il primo cimitero della libertà, 1866-1992, 
a cura di M. Petrantoni, Milano, Electa, 1992; su Livorno si veda oltre quan-
to scrive G.L. Fruci in questo stesso volume, S. Innesti, L’arte del silen-
zio. Architetture, monumenti e memorie nel cimitero comunale «La Cigna» di 
Livorno, Livorno, Società per la cremazione, Comune di Livorno, Istituzione 
per i servizi alla persona, 2003. Per quanto riguarda infine il carattere fram-
mentario della memoria dei defunti, anche quando questa avrebbe potuto 
assurgere a carattere pubblico, come nel caso del Risorgimento si veda (oltre 
al già citato contributo di Renzoni, L’altro Camposanto cit.) Della patria 
amantissimo. Personaggi e memorie del Risorgimento nel cimitero suburbano 
di Pisa, a cura di C. Giometti, ETS, 2013, in particolare C. Giometti, Alla 
ricerca del Risorgimento nel cimitero di Pisa. Un percorso da costruire, ivi, pp. 
15-18.
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moria pubblica dei ‘grandi personaggi’ esonda dai luoghi chiusi, o 
comunque ‘separati’ per riversarsi nelle strade e nelle piazze delle cit-
tà. Superato il blocco che attribuiva il privilegio di un monumento 
in un luogo pubblico e aperto solo ai sovrani, infatti, le città italiane, 
così come quelle del resto d’Europa, in concomitanza con i profondi 
mutamenti urbanistici che trasformano gli antichi centri d’ancièn 
regime in moderni abitati borghesi, vedono i nuovi spazi pubblici 
ricoprirsi di statue e monumenti spesso protagonisti di una vera e 
propria ‘guerra’ tra letture del passato – e del presente – contrastanti 
quando non totalmente antitetiche26.

Anche a Pisa la ‘monumentomania’ è strettamente legata alla ra-
dicale riorganizzazione urbanistica che la città vive nel corso dell’ul-
timo trentennio dell’Ottocento.

Al tradizionale asse costituito dalla scenografica piazza dei 
Cavalieri, destinata a esaltare e rendere immediatamente visibile il 
dominio mediceo sulla città, e dal ‘Borgo’, il cuore mercantile della 
città, si affiancano, dagli anni Settanta dell’Ottocento, due nuove 
direttrici: la prima, effetto dei lavori di sistemazione dei lungarni, 
e la seconda frutto dell’espansione della città verso mezzogiorno, a 
ridosso della nuova stazione ferroviaria27.

26 C. Brice, Le monument, un grand livre de pierre? À l’aube de la communi-
cation de masse: la communication politique en Italie à la fin du XIXe siècle, 
in Culture de masse et culture médiatique, p.p. J.-F. Sirinelli-J.-Y. Mollier-F. 
Valloton Paris, PUF, 2006, pp. 125-143; Ead., La monumentalità pubblica. 
Quale ricezione per il discorso politico nazionale nell’Italia di fine Ottocento?, 
in P. Finelli-G.L. Fruci-V. Galimi (a cura di), Parole in azione. Strategie 
comunicative e ricezione del discorso politico in Europa fra Otto e Novecento, 
Firenze, Le Monnier, 2012, pp. 112-123.

27 Sulle trasformazioni di Pisa nell’ultimo trentennio dell’Ottocento, oltre 
ai testi citati alla nota 5, cfr. G. Orefice, L’opera di Vincenzo Micheli, in 
Architettura in Toscana dal periodo napoleonico allo Stato unitario, a cura di 
G. Orefice, Firenze, Uniedit, 1978, pp. 35-46; L. Bonanni, Il primo Piano 
Regolatore moderno di Pisa, «Storia urbana», XVIII, 1994, 1, pp. 91-108. 
Per una rapida carrellata sulle trasformazioni urbanistiche di Pisa in età mo-
derna, oltre a Tolaini, Pisa. La città cit., cfr. Architettura a Pisa nel primo 
periodo mediceo, a cura di E. Karwacka Codini, Roma, Gangemi, 2010; S. 
Tagliagamba, Le immagini al servizio di Cosimo I: la Pisa del Duca (http://
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E proprio i lungarni rettificati e trasformati in ampi ed eleganti 
viali di passeggio, e la piazza costruita abbattendo parte della cinta 
muraria, come cuore dei nuovi quartieri a sud, saranno il ‘palcosce-
nico’ della ‘monumentomania’ pisana.

Figura 8. Orazio Andreoni, Monumento a Giuseppe Mazzini, Pisa, 1883

Il primo monumento a sorgere sarà nel 1883 quello a Giuseppe 
Mazzini (fig. 8), voluto dai gruppi repubblicani riuniti intorno alla 
famiglia Nathan-Rosselli, che avevano ospitato a Pisa il Patriota 
nei suoi ultimi mesi di vita, malgrado, al momento della morte 
di Mazzini, i Nathan-Rosselli si fossero dimostrati piuttosto osti-
li rispetto all’ipotesi di realizzare un monumento alla memoria del 
‘Maestro’, privilegiando piuttosto il proseguimento della pubblica-

municipalia.sns.it/assets/files/contributi/contributicaricati/taglialagamba_
corretto.pdf, ultima consultazione 31.08.2014); D. Barsanti, Pisa tra Sette e 
Ottocento attraverso le carte della Comunità, «Rassegna Storica Toscana», 46, 
2000, pp. 237-290; A. Melis-G. Melis, Architettura pisana. Dal Granducato 
lorenese all’Unità d’Italia, Pisa, ETS, 1996; C. Caciagli, Pisa: città e archi-
tettura del Settecento, Pisa, Pacini, 1994; Una città tra provincia e mutamento. 
Società, cultura e istituzioni a Pisa nell’età della Restaurazione, Pisa, Archivio 
di Stato-Giardini, 1985.
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zione degli scritti o la realizzazione di scuole popolari destinate a 
diffondere il pensiero e il progetto politico. A far cambiare idea agli 
ultimi ospiti di Mazzini fu, probabilmente, il successo riscosso in-
vece dal progetto di un monumento ‘nazionale’ portato avanti dai 
gruppi democratici e repubblicani genovesi.

La realizzazione del monumento ligure – che sarà inaugurato il 
22 giugno del 1882 – infatti, metteva a rischio l’egemonia simbo-
lica – e politica – che la famiglia esercitava sull’intero movimento 
democratico-repubblicano, in quanto ‘custode autentica’ della me-
moria di Mazzini28.

Così nell’aprile del 1881, solo pochi mesi dopo l’inizio dei lavo-
ri del monumento genovese, il Comitato per le onoranze funebri a 
Giuseppe Mazzini, che contava tra i suoi membri la maggior parte 
degli esponenti di maggior rilievo del repubblicanesimo pisano, si-
glava un contratto con il giovane e brillante scultore pisano Orazio 
Andreoni29.

Terminata la scultura nell’autunno dell’anno successivo, il 20 
novembre 1882, Achille Ballori, futuro gran dignitario massonico, 
e presidente del Comitato scriveva al Sindaco per chiedere che il 
Municipio deliberasse sulla collocazione della statua. Scartata l’idea 
iniziale di collocarla nella decentrata piazza Sant’Antonio, pur vicina 
alla casa dei Nathan-Rosselli, dove Mazzini si era spento, prevalse in 
Consiglio comunale, anche su pressione del Comitato, la collocazio-

28 Sul ‘culto’ di Mazzini nel corso dei decenni post-unitari e sul ruolo svolto 
dalla famiglia Nathan, cfr. P. Finelli, «È  divenuto un Dio». Santità, Patria 
e Rivoluzione nel ‘culto’ di Mazzini, 1872-1905, in Storia d’Italia. «Annali», 
22. Il Risorgimento cit., pp. 665-695. Si vedano inoltre A.M. Isastia, Storia 
di una famiglia del Risorgimento. Sarina, Giuseppe, Ernesto Nathan, Torino, 
Università Popolare di Torino, 2010, e M. Ridolfi, Mazzini, in I luoghi della 
memoria. Strutture ed eventi dell’Italia unita, a cura di M. Isnenghi, Roma-
Bari, Laterza, 1997, p. 323.

29 «La Provincia di Pisa», 7 aprile 1881. Dall’articolo veniamo a sapere che 
la scelta di Andreoni (artista poco pratico di sculture di grandi dimensio-
ni, e che avrebbe dato il meglio di sé, raggiungendo anche una notevole 
fama nelle opere di ridotte dimensioni, destinate per lo più agli interni) 
fu forse legata anche ad una iniziale ipotesi di collocazione della statua nel 
Camposanto.
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ne nella centrale piazza della Fontina, affacciata sui lungarni, e che 
per l’occasione cambiò nome in piazza Mazzini30.

Posta nel cuore della città, «in guisa che possa esser veduto da tutti 
– come affermò solennemente nel proprio intervento il Consigliere 
comunale Morelli - e ricordare alla riconoscenza delle generazioni 
future questo insigne cooperatore della unità italiana»31, in posizione 
speculare rispetto alla nuova collocazione della statua al granduca 
Ferdinando I, nell’attuale piazza Carrara, il monumento a Mazzini, 
veniva così, nella riorganizzazione urbanistica della città, ad acquisi-
re uno status, che fino a quel momento era stato riservato esclusiva-
mente ai sovrani.

All’indicazione da parte del Comitato di piazza della Fontina, non 
doveva essere estraneo, forse, neanche il fatto che in questo modo la 
statua avrebbe volto la schiena quasi con disprezzo al Palazzo Medici, 
abitazione della figlia morganatica di Vittorio Emanuele II, Vittoria 
Spinola, e dove trascorreva lunghi periodi la stessa ‘bella Rosina’, che 
proprio qui si spense, nel 1885, e quindi simbolo del degrado mora-
le della monarchia rispetto alle austere virtù repubblicane.

Del resto ‘l’animo sdegnoso’ sembra essere, al di là del giudizio 
estetico sulla riuscita artistica, la cifra stilistica distintiva del monu-
mento, accentuata dalla leggera torsione del busto, dal braccio destro 
ripiegato, quasi a segnare una sorta di scudo rispetto all’esterno, dal 
teso drappeggio degli abiti, e soprattutto dal capo reclinato e dallo 
sguardo introverso, in un’efficace restituzione plastica di quell’im-
magine di ‘esule in patria’ che i promotori del monumento volevano 
offrire di Mazzini alla popolazione32.

La statua fu solennemente inaugurata il 22 giugno 1883, con 
una riuscita combinazione di celebrazioni rituali, commemorazione 
funebre, intenti pedagogici e momenti di loisir e di festa.

La città, addobbata a festa sin dalle prime ore del mattino, fu 
percorsa da un lungo corteo con migliaia di partecipanti e decine di 
bande musicali, gonfaloni e bandiere. Il cuore della celebrazione fu 

30 Ivi, 8 marzo 1883.
31 Ibidem.
32 «Corriere dell’Arno», 24 giugno 1883.
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rappresentato dai discorsi di Achille Ballori, del sindaco Tommaso 
Simonelli e del deputato Achille Majocchi. Seguì la sfilata di tutte 
le associazioni al suono dell’inno di Garibaldi per deporre corone 
ai piedi del monumento.  La sera, poi, e fino a tarda notte, fu orga-
nizzata una ‘luminara’ mentre quattro ‘corpi musicali’ collocati su 
dei barconi in Arno diffondevano musica. Il giorno successivo, ci fu 
prima una conferenza di Edoardo Pantano al Teatro Nuovo e poi, 
nel pomeriggio, a chiusura dei festeggiamenti, uno spettacolo di gala 
della filarmonica pisana33.

Se Mazzini aveva dovuto aspettare quasi dieci anni prima che si 
cominciasse a progettare un monumento in sua memoria, ben più 
rapida fu la decisione nel caso di Garibaldi (figg. 9-10). Nei gior-
ni immediatamente successivi alla morte dell’Eroe dei due mondi, 
mentre i giornali locali rimbalzavano con dovizia di dettagli tutte 
le informazioni sulle esequie ufficiali, la città organizzò la propria 
commemorazione, che culminò con un mesto corteo che si con-
cluse sul prato del Duomo, dove in tutta fretta era stato innalzato 
«un grandioso monumento su cui torreggiava il busto del generale 
Garibaldi»34.
33 «La Provincia di Pisa», 24 giugno 1883. Vale la pena notare una sorte di 

divisione dei ruoli nella stampa progressista locale tra «La Provincia di Pisa» 
che si concentra sulla descrizione dei festeggiamenti e il «Corriere dell’Arno» 
che riproduce delle ampie sintesi dei discorsi.

34 Ivi, 17 giugno 1882. Vale la pena riprodurre integralmente la descrizione 
dell’effimero apparato monumentale così come esposta dall’anonimo giorna-
lista: «Presso le mura, di faccia al battistero sorgeva un grandioso monumen-
to, su cui torreggiava il busto del generale Garibaldi. Attorno al monumento 
si vedevano cannoni, e trofei militari. A destra ed a sinistra del monumento 
un poco indietro si staccavano due lunghe file di alti cipressi ciascuna delle 
quali andava a terminare in un gruppo di alberi che ombreggiavano due 
piccoli monumenti. In alto, sulle mura, tanto dietro che lateralmente al mo-
numento, erano una grande quantità di bandiere. Attorno al quadrato, si 
vedevano, sormontati da gruppi di bandiere, degli scudi, nei quali erano ri-
cordate le gloriose battaglie combattute da Garibaldi. Lateralmente a sinistra 
del monumento sorgeva il palco per le autorità e per l’oratore. […] Nei punti 
che indicheremo si leggevano le seguenti iscrizioni dettate dal cav. Tribolati, 
pregato dal comitato delle onoranze. Ai quattro lati del monumento: Le na-
zioni tutte | invidiano | all’Italia nel suo dolore superba. Il grande 
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Figura 9. Ettore Ferrari, 
Monumento a Giuseppe 

Garibaldi, Pisa, 1892

Figura 10. Ettore Ferrari, Bassorilievo  
del monumento a Giuseppe Garibaldi,  

Pisa, 1892

Infine il Consiglio comunale riunitosi di urgenza lunedì 5 giugno 
– a soli tre giorni dalla morte – deliberava di stanziare «lire 5.000 per 
il monumento nazionale da erigersi in Roma all’illustre estinto; di 
collocare un busto del generale Garibaldi e una iscrizione comme-
morativa delle sue alte virtù militari e civili nel cimitero urbano che 
racchiude tante memorie del nostro nazionale risorgimento», venne 
inoltre approvata una delibera che impegnava il Consiglio - «infor-
mato come per iniziativa della cittadinanza siasi aperta una sottoscri-
zione per innalzare in Pisa un monumento a Giuseppe Garibaldi» - a 
«stanziare per il medesimo una somma non inferiore a quella già 
decretata pel monumento nazionale, e che corrisponda così alle tra-

cittadino | combatté per redimere | non per conquistare guerriero 
tribuno | consacrò tutta la vita | alla tua redenzione o Italia.  Ebbe 
il valore di Scipione | la spada di Mario | il cuore di Spartaco. Ai 
piccoli monumenti laterali: Egli pel primo | non volle disgiungere | l’af-
fetto della libertà | dalla reverenza alla legge. In ogni città d’Ita-
lia | sorga la tua statua | come vigile sentinella | della grandezza 
della patria. Ai quattro lati della piazza: La sua grandezza | fu maggiore 
della sua fama. Alle onoranze funebri | che Pisa celebra | a Giuseppe 
Garibaldi | cresce solennità la memoria | di Galileo Galilei | e di 
Giuseppe Mazzini. L’aureola immortale dell’eroe | illumini | principi 
e popoli. È pregio degli uomini grandi | morire con modestia | degno 
dei grandi popoli | onorare con magnificenza | la loro memoria».
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dizioni e al decoro della città, come della grande e venerata memoria 
di quell’eroe»35.

Una statua di Garibaldi a campeggiare in città insieme a quella di 
Mazzini era probabilmente un po’ troppo anche per la progressista 
giunta pisana e per il prefetto incaricato di vigilare sulla città. Non 
stupisce quindi che, a pochi mesi di distanza, con l’evidente obietti-
vo di riequilibrare la ‘bilancia simbolica’ della memoria nazional-pa-
triottica cittadina, il Consiglio comunale deliberava il 30 novembre 
1882 di stanziare diecimila lire per l’esecuzione di un monumento 
in ricordo di Vittorio Emanuele II36.

Malgrado un avvio così promettente la realizzazione delle due 
statue marcherà il passo per diversi anni sino a quando non sarà il 
Comune a riprendere l’iniziativa, pubblicando agli inizi del 1886 il 
bando di gara per la realizzazione della statua del sovrano e indivi-
duando nell’aprile dello stesso anno la collocazione: la nuova piazza 
realizzata nei quartieri meridionali abbattendo un consistente pezzo 
di cinta muraria, in asse perfetta con la stazione ferroviaria. La statua 
quindi avrebbe dovuto sorgere nel cuore della nuova città ‘moderna’ 
che andava sorgendo, in più o meno esplicita contrapposizione con il 
vecchio centro storico medievale, e avrebbe finito quindi per imporsi 
nel nuovo landscape cittadino marcando così in maniera indelebile 
l’immagine stessa che la città intendeva proporre ai suo cittadini, ma 
anche – se non soprattutto – ai visitatori per i quali il monumento 
sarebbe diventato l’inaggirabile primo incontro visivo monumenta-
le. Una volta individuata la collocazione il Comune si preoccupò di 
convocare una commissione composta da alcuni dei migliori nomi 
della scultura italiana, da Ulisse Cambi a Tito Sarrocchi, da Giulio 
Monteverde ad Augusto Rivalta, che agli inizi del 1887 individuò il 
vincitore in uno degli artisti ‘ufficiali’ più quotati del momento, il 
fiorentino Cesare Zocchi37 (fig. 11 e 12).

35 Ivi, 8 giugno 1882.
36 Sull’intera vicenda dei due monumenti, cfr. Renzoni, I monumenti cit., pp. 

37-43, e Id., La scultura cit., pp. 83-113,  107-112.
37 R. Campana, Tra realtà e idea: la scultura severa di Cesare Zocchi, in Simboli 

e miti nazionali tra ’800, a cura di M. Garbari-B. Passamani, Trento, Società 
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Figura 11. Cesare Zocchi, Monumento a Vittorio Emanuele II, Pisa, 1892

Figura 12. Cartolina di piazza Vittorio Emanuele, Pisa, sistemazione ante- 1930 
(collezione privata)

di studi trentini di scienze storiche, 1998, e G. Mori, Cesare Zocchi, scul-
tore fiorentino tra celebrazione risorgimentale e aneddotica borghese (Firenze, 
1851-Torino, 1922). Tesi di laurea specialistica, Università degli Studi di 
Trento, Facoltà di Lettere e Filosofia, relatore A. Bacchi, a.a. 2006-2007.
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Toccò a questo punto al comitato per il monumento a Garibaldi, 
di cui era magna pars l’associazione dei reduci delle patrie batta-
glie, recuperare il tempo perduto. Cosa che avvenne puntualmen-
te. Infatti, agli inizi di marzo del 1888 il comitato affidò a Ettore 
Ferrari, lo scultore della democrazia per antonomasia, il compito di 
realizzare il monumento, confermando con la scelta di un artista di 
indiscutibile fama nazionale lo spirito di emulazione esistente tra i 
due monumenti38.

Negli anni successivi i due artisti lavorarono alacremente e pro-
babilmente con reciproci influssi, che contribuirono a rafforzare la 
sensazione di concordia discors, esistente tra le due opere39.

Inaugurati a pochi mesi di distanza, il 26 giugno del 1892 quello 
di Garibaldi, il 22 settembre quello del Re, ambedue con il consue-
to mix di cerimonie ufficiali, riti commemorativi, feste popolari e 
discorsi pedagogici che erano l’inevitabile menù di ogni inaugura-
zione, i due monumenti appaiono anche a uno sguardo superficiale 
intimamente legati.

Garibaldi, democratico e repubblicano (tanto lui che il suo au-
tore) di un realismo che tende all’idealizzazione e all’eroicizzazione, 
al centro di una fra le piazze più antiche e prestigiose della città, di 
fronte all’Arno e alla sede del Comune. Vittorio Emanuele, indiscu-
tibilmente monarchico, ma opera di un artista politicamente ‘con-
ciliatorista’, dai tratti così carichi da apparire quasi iperrealisti e che 
rimandano a una quotidianità antieroica, baricentro simbolico della 
‘nuova’ città borghese e dinamica.

I due monumenti – che sfiorano una curiosa inversione di ruoli 
– si presentano, in effetti, quasi come speculari. Una sorta di varia-

38 Su Ettore Ferrati, esiste ormai una significativa bibliografia, ma si vedano 
quanto meno Ettore Ferrari: un artista tra Mazzini e Garibaldi, a cura di 
E. Passalalpi Ferrari-M. Pizzo, Roma, Istituto per la storia del risorgimento 
italiano, 2007; E. Passalalpi Ferrari, Ettore Ferrari: tra le muse e la politica, 
Città di Castello, Edimond, 2005; Il progetto liberal-democratico di Ettore 
Ferrari: un percorso tra politica e arte, a cura di  A.M. Isastia, Milano, Angeli, 
1997. Sul tema specifico si veda inoltre Giuseppe Garibaldi nell’opera artistica 
di Ettore Ferrari, a cura di E. Passalalpi Ferrari, s.l., s.n., 1998.

39 Renzoni, La scultura cit., p. 113.
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zione sullo stesso tema, quello del monumento nazional-patriottico, 
di stile realista, declinato secondo sensibilità differenti, ma non an-
titetiche. Specchio a loro volta non solo dei difficili equilibri – urba-
nistici, certo – ma soprattutto politici della città, ma anche della va-
riegata e precaria comunità discorsiva liberale e nazional-patriottica, 
costruita con fatica dalle classi dirigenti del Paese e che proprio men-
tre Ferrari e Zocchi lavorano alle loro sculture si va progressivamente 
e inesorabilmente sgretolando40.

4. I Santuari della nuova fede
Come nel resto del Paese anche a Pisa la pedagogia nazional-pa-

triottica non si limita ai soli monumenti, ma si estrinseca in una se-
rie di luoghi, musei, sedi espositive, edifici pubblici e persino centri 
di culto non cattolici, che si pongono tutti, in maniera più o meno 
esplicita, l’obiettivo di esaltare tanto le realizzazioni della ‘Nuova 
Italia’, quanto la memoria gloriosa del Risorgimento41.

Anche in questo caso, a prendere per primi l’iniziativa, almeno 
nel caso pisano furono i seguaci di Mazzini.

Sin dalle prime ore dopo la morte di Mazzini, la casa di Pellegrino 
Rosselli e Janet Nathan, dove l’Apostolo aveva trascorso i suoi ul-
timi giorni di vita, diventa oggetto di un pellegrinaggio costante, 
mentre Sara Nathan, la matriarca della famiglia, decide che nulla 
debba essere mutato delle stanze dove Mazzini è vissuto ed è morto, 

40 Sulla lettura conciliativa del Risorgimento nel corso degli anni Ottanta, 
cfr. U. Levra, Fare gli Italiani: memoria e celebrazione del Risorgimento, 
Torino, Comitato di Torino dell’Istituto per la Storia del Risorgimento, 
1992. Significativamente quando il Comitato promotore del monumento 
a Garibaldi decide di arricchire la statua con dei bassorilievi, illustranti degli 
«episodi della vita di Garibaldi legati alla città», e la scelta cade sulla rievo-
cazione di Aspromonte, non certo il momento di maggiore affinità tra il 
Generale e Casa Savoia, i sovrani decidono comunque di offrire duemila del-
le seimila lire necessarie alla realizzazione dei bassorilievi (cfr. «La Provincia 
di Pisa», 19 maggio 1892).

41 B. Tobia, Una patria per gli italiani: spazi, itinerari, monumenti nell’Italia 
unita, 1870-1900, Roma-Bari, Laterza, 1991; C. Vernizzi, Alle origine dei 
musei del Risorgimento, in Soldati e pittori del Risorgimento, a cura di M. 
Corgnati, Milano, Fabbri, 1987, pp. 39-46.
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avviandone così una precocissima museificazione, o sarebbe meglio 
dire ‘santuarizzazione’42.

Dopo la morte di Mazzini la ‘Casa’ diviene un vero e proprio 
luogo di culto, affidato nella sua integrità alle cure della famiglia 
Nathan-Rosselli, i cui membri si trasformarono in veri e propri sa-
cerdoti di «un ordine laico senza vincoli disciplinari o rituali», sorto 
intorno alla memoria del Maestro43.

Intorno alla salma sembrano, infatti, cessare le dispute tra le 
varie anime della democrazia che cercano invece nel culto della 
sua figura una legittimazione in grado di ricompattare il variega-
to fronte repubblicano di fronte alla duplice sfida monarchica e 
socialista.

In questa ‘sacralizzazione’ della figura di Mazzini, Pisa assur-
ge a un ruolo nazionale, condividendo, in rapporto dialettico con 
Genova, il titolo di città mazziniana per eccellenza.

Non a caso, come abbiamo visto, venendo meno alla propria pre-
giudiziale avversità nei confronti della ‘monumentomania’, i Nathan 
si fanno promotori nel 1883 della realizzazione a Pisa di una statua a 
Mazzini, allo stesso tempo risposta al monumento inaugurato l’anno 
prima a Genova e affermazione anche fisica della presenza mazzinia-
na nella città.

Del resto l’operazione di ‘mazzinianizzare’ la città ebbe, tutto 
sommato, un discreto successo: infatti, a dispetto del limitato ra-
dicamento precedente, Pisa nel corso dell’età liberale si caratterizza 
per un’importante presenza repubblicana e mazziniana in grado di 
contrastare con successo i progressi del movimento socialista44.

42 S. Luzzatto, La Mummia della Repubblica. Storia di Mazzini imbalsamato, 
1872-1946, Milano, Rizzoli, 2001.

43 G. Spadolini, L’opposizione laica nell’Italia moderna, 1861-1922: radicali e re-
pubblicani nell’adolescenza della nazione, Firenze, Le Monnier, 1989, p. 239.

44 In assenza di un’organica ricostruzione delle vicende politiche pisane tra 
Unità e Prima guerra mondiale, si veda G. Dinucci (a cura di), La Camera 
del Lavoro di Pisa, 1896- 1980. Storia di un caso, Pisa, ETS, 2006; Gestri, 
Le ceneri di Pisa cit.; F. Bertolucci, Anarchismo e lotte sociali a Pisa, 1871-
1901. Dalla nascita dell’Internazionale alla Camera del Lavoro, Pisa, BFS, 
1988.
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Le vicende di casa Nathan-Rosselli, tuttavia, travalicano il ristret-
to ambito cittadino per inserirsi nel più ampio contesto della contra-
stata eredità di Mazzini nell’Italia post-unitaria, finendo per seguire 
il tormentato percorso dei suoi proprietari e più ancora del fratello 
di Janet, Ernesto45.

Così se la musealizzazione dell’edificio nasce in chiave esplici-
tamente antisistemica, coerentemente con l’intransigenza politica 
dei Nathan, la ‘Casa’ diviene progressivamente una pedina nel-
la complessa operazione di costruzione di una memoria condivisa 
del Risorgimento, che vede tra i suoi protagonisti, proprio Ernesto 
Nathan, Sindaco di Roma e Gran Maestro della Massoneria46.

Non stupisce quindi che la proposta di legge per l’elevazione della 
casa a Monumento Nazionale, presentata dai deputati di Pisa, Giovan 
Battista Queirolo, e di Vicopisano, Ettore Sighieri, sia approvata in 
maniera fulminea: presentata l’11 marzo del 1910 alla Camera, dove 
è ratificata all’unanimità, il 20 marzo è licenziata definitivamente 
dal Senato. Tuttavia il progetto di fare di Casa Nathan-Rosselli un 
«santuario di fede e di patriottismo», come aveva auspicato Ernesto 
Nathan nel comunicare la donazione allo Stato dell’edificio da parte 
della famiglia, era destinato ad attendere. Sarà infatti solo nel 1922 
che nascerà il Museo mazzinano, inaugurato alla presenza del depu-
tato repubblicano – e massone – Eugenio Chiesa, che dovrà, per al-
tro, condividere i locali dell’edificio con la Soprintendenza alle Belle 
Arti.

45 Sulle vicende di Casa Nathan-Rosselli, dopo la morte di Mazzini, cfr. P. 
Finelli, «The only Tuscan Place where you could be tolerably». La Pisa di 
Mazzini, in Mazzini: vita, avventure e pensiero di un italiano europeo, a cura 
di G. Monsagrati-A. Villari, Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale, 2012; 
Id., Un luogo della memoria che guarda al futuro: la Domus Mazziniana, in 
Pisa allo specchio. I musei e le collezioni pisane, a cura di M. G. Burresi-A. 
Zampieri, Pisa ETS, 2012; M. Finelli, La famiglia Nathan a Pisa e la nascita 
della Domus Mazziniana, 1860-1952, in Le dimore di Pisa. L’arte di abitare 
i palazzi di una antica repubblica marinara dal Medioevo all’Unità d’Italia, a 
cura di E. Daniele, Firenze, Alinea, 2010.

46 M. Finelli, Il Monumento di Carta. L’edizione Nazionale degli Scritti di 
Giuseppe Mazzini, Villa Verucchio (Rn), Pazzini, 2004.
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Il neonato Museo mazziniano non avrà vita facile, a causa dei le-
gami tra Mazzini e la tradizione democratica, incarnata dai Nathan-
Rosselli che esso inevitabilmente evocava, e che il regime fascista ten-
tava per contro di far cadere nel dimenticatoio. Non a caso lo stesso 
Giovanni Gentile preferì, per il recupero istituzionale di Mazzini 
al fascismo, puntare sulla più ‘gestibile’ Genova, inaugurandovi nel 
1934, nella casa natale del Patriota, l’Istituto Mazziniano.

Sarà tuttavia la guerra a infliggere alla Casa Nathan-Rosselli il 
colpo mortale. Il 30 agosto del 1943, infatti, l’edificio, come tutto 
il quartiere nei pressi della stazione ferroviaria, fu ridotto in macerie 
da un pesantissimo bombardamento.

Alla fine del conflitto la ricostruzione dell’abitazione acquisirà, 
ovviamente, un fortissimo valore simbolico, grazie alla concorde 
azione delle diverse anime della città, accomunate da un comu-
ne spirito di collaborazione ispirato al modello cillenistico e alla 
volontà di cancellare la ‘parentesi’ fascista e riaffermare l’identi-
tà democratica della città stessa. Essa tuttavia avverrà, sia pur nel 
quadro solenne di una inaugurazione alla presenza del Presidente 
della Repubblica, Luigi Einaudi, in una linea di sostanziale ‘secola-
rizzazione’, che trasformerà il ‘santuario’ immaginato dai Nathan, 
in un moderno istituto culturale e di ricerca storica: la Domus 
Mazziniana47.

Tuttavia la ‘Casa’ Nathan-Rosselli, proiettata com’è verso un ruo-
lo allo stesso tempo nazionale, ma rivolta in maniera elettiva a uno 
specifico settore dell’ampia galassia nazional-patriottica, non può 
soddisfare le ansie di riconoscimento del proprio impegno risor-
gimentale – tanto individuale che collettivo – delle classi dirigenti 
pisane. Non meraviglia quindi che, al nascere del Museo civico nel 
1893, sotto la guida di Iginio Benvenuto Supino, tra le figure di 
spicco del panorama culturale, non solo cittadino, a cavallo tra i 
47 Sulle vicende che condussero alla nascita della Domus Mazziniana e sulla sua 

successiva attività, cfr. - oltre ai testi citati alla n. 48 - Inaugurandosi la Domus 
Mazziniana in Pisa, a cura del Comitato per la Creazione in Pisa di una 
Domus Mazziniana, Pisa, 1952; La Domus Mazziniana, a cura di G. Adami, 
Comune di Pisa, Pisa 1986, e La Domus Mazziniana. Attività editoriale e 
convegnistica, 1952-1996, a cura di idem, Pisa, Domus Mazziniana, 1996.
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due secoli, vengano progressivamente donati oggetti, di varia fattura 
e provenienza legate all’esperienza risorgimentale, che nel 1906, il 
nuovo direttore Augusto Bellini Pietri, nel quadro di una comples-
siva riorganizzazione del Museo concentra in una sala «dei reduci 
delle patrie battaglie», ben presto ribattezzata «sala Garibaldi», che è 
significativamente collocata al pianterreno – nelle vicinanze dell’in-
gresso – quasi a segnalare insieme la ‘diversità’ rispetto al resto delle 
collezioni e contemporaneamente la sua ‘apertura’ verso la cittadi-
nanza, anche quella meno colta e interessata alla storia dell’arte e che 
seguirà le vicende del Museo civico, venendo smantellata dopo la 
Seconda guerra mondiale48. Nella sala, intorno alla carrozza ‘eponi-
ma’ appartenuta al Generale durante la Terza guerra d’indipendenza, 
si viene rapidamente ad accumulare una ricca collezione di oggetti 
appartenenti a patrioti più o meno importanti49. Gli intenti peda-
gogici e religiosi che sovraintendono all’allestimento della sala, sono 
ben evidenti, come attesta efficacemente la presenza di un’urna con-
tenente «una zolla di terra di Curtatone, inzuppata del sangue dei 
martiri del 29 maggio 1848», autentica reliquia laica della ‘religione 
della Nazione’.

D’altra parte, è innegabile che l’affastellarsi delle memorie dalla 
natura e provenienza più varia, con il sovrapporsi all’iniziale nucleo 
risorgimentale di esotiche zagare e scudi provenienti dalle guerre 
coloniali contribuisca a dare alla sala l’aspetto di un domestico ba-
zar in cui le ‘piccole’ memorie individuali e famigliari confluisco-
no a disegnare il bazar di una storia cittadina certo più ‘grande’, 
ma comunque immersa nella medesima atmosfera di condivisa 
intimità50.

48 S. Renzoni, Per una storia del Museo civico di Pisa, 1893-1943. Una traccia, 
«Bollettino Storico Pisano», LXXV, 2006, pp. 335-360; M.G. Burresi-A. 
Caleca, Iginio Benvenuto Supino e il Museo civico di Pisa, in Iginio Benvenuto 
Supino, 1859-1940. Omaggio a un padre fondatore, a cura di P. Bassani Pacht, 
Firenze, Polistampa, 2006; Alla ricerca di un’identità. Le pubbliche collezioni 
d’arte a Pisa tra Settecento e Novecento, a cura di M.G. Burresi, Pontedera, 
Bandecchi e Vivaldi, 1999.

49 Il museo civico di Pisa, «Il Risorgimento Italiano», IV, 1911, p. 255
50 Per una descrizione della sala e dei reperti conservati, cfr. A. Bellini Pietri, 
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5. Tra Scienza e Patria
Tra i ‘templi’ della ‘Nuova Italia’ pisani, va senza dubbio anno-

verato anche il pur vetusto Palazzo della Sapienza, «prestigiosa sede 
universitarie e insieme […] rilevante emergenza monumentale», 
asceso nel corso dei secoli a «luogo rappresentativo della città, em-
blema della sua anima non solo colta ma insieme nobile ed elegan-
te», teatro dei grandi eventi cittadini, dal ricevimento dei sovrani 
napoletani nel 1785 al primo Congresso degli Scienziati Italiani nel 
1839, imponendosi come «uno degli emblemi della città [e] presti-
gioso motivo di identità»51.

Tuttavia l’antico edificio cinquecentesco, voluto da Lorenzo il 
Magnifico, e realizzato da Cosimo I, aveva retto male il peso dei 
secoli e, nei decenni post-unitari, l’aumentato carico di funzioni e di 
frequentatori, presentandosi all’inizio del Novecento in condizioni 
decisamente precarie.

Tra il 1907 e il 1922 quindi l’intero edificio venne ristrutturato in 
collaborazione, non sempre piana, tra il Genio Civile e l’Università 
stessa che riuscì ad imporre la cooperazione alla parte artistica del 
prof. cav. Vincenzo Pilotti, ordinario, fresco di nomina, di Disegno, 
Ornato e Architettura elementare alla Facoltà di Scienze matemati-
che, cui si deve - di fatto - la progettazione artistica sia della facciata 
che degli interni e in particolare della nuova Aula Magna.

Se la definizione di «maggiore opere d’arte moderna che van-
ta la città di Pisa», proposta da un cronachista locale, in occasione 
dell’inaugurazione della facciata, appare, forse, eccessiva52, è indi-
scutibile che essa riuscì a «imprimere un segno nel volto della città 

Catalogo del Museo civico di Pisa, Pisa, Tipografia Comunale, 1906, pp. 23-
25.

51 L. Tomasi Tongiorgi-A. Tosi, Storia e immagini della Sapienza di Pisa, in La 
Sapienza di Pisa, a cura di R.P. Coppini-A. Tosi, Pisa, Plus, 2004, pp. 9-23; 
per le citazioni, cfr. rispettivamente pp. 10, 14, 16. Per lo stretto legame 
simbolico tra Pisa e la sua sede universitaria, cfr. D. Barsanti, La Sapienza e 
la città, ivi, pp. 47-57.

52 La sistemazione edilizia dell’Ateneo pisano, «Il Mattacino», 21, 20-21 maggio 
1911.
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storica»53, tanto più che la scelta neo-cinquecentesca dell’architetto, 
tanto per quanto riguarda l’austera facciata che gli immaginifici in-
terni dell’Aula Magna, avvenne «in aperta rottura con le convenzioni 
culturali locali e perfino con le maestranze cittadine che furono te-
nute in una posizione affatto marginale»54.

Al di là delle pur accese polemiche con una parte significativa del-
la cultura, in effetti il progetto di Pilotti di «fissare un nuovo arche-
tipo decorativo per uno specifico palazzo pubblico» è pienamente 
coerente con l’obiettivo del corpo accademico pisano di presentarsi 
come punto di riferimento del movimento scientifico culturale ita-
liano e internazionale55.

La convergenza tra i due progetti, quello artistico-architettonico e 
quello accademico-culturale, è anche alla base del progetto decorati-
vo realizzato, in piena sintonia e collaborazione con Vincenzo Pilotti, 
da Adolfo De Carolis, pittore significativamente caro a D’Annunzio, 
per l’Aula Magna Nuova56.

La sfarzosa Aula Magna Nuova, neorinascimentale, si presenta 
infatti esplicitamente come un tempio autocelebrativo eretto dalla 
scienza accademica a se stessa, sotto il nume tutelare di  Galileo, pro-
tagonista del ciclo di affreschi, genius loci di un Rinascimento pacifi-
cato, esemplare, e imitabile – anzi imitanda – età d’oro della scienza 
italiana, e dalla cui eterea atmosfera sono espunti non solo i riferi-
menti locali, limitati alla citazione della città come alma mater studio-
rum57, ma anche ogni rimando alla dimensione nazional-patriottica, 

53 U. Tramonti, Pilotti e il nuovo edificio de La Sapienza, in La Sapienza cit., 
pp. 131-147, in part. p. 135, dove la notazione è riferita all’insieme dell’ope-
ra architettonica di Pilotti.

54 S. Renzoni, Artigiani nell’Aula Magna Nuova, ivi, pp. 149-159, p. 153.
55 Tramonti, Pilotti cit., p. 136; sulla polemica contro le scelte di Pilotti degli 

intellettuali pisani riuniti intorno all’Associazione per l’Arte, cfr. ivi, p. 137, e 
Renzoni, Artigiani cit., pp. 151-153.

56 A. Lenzi, Adolfo De Carolis e il suo mondo, 1892-1928. L’arte e la cultura 
attraverso i carteggi De Carolis, D’Annunzio, Maraini, Ojetti, Anghiari, ITEA, 
1999.

57 La nuova Aula Magna dell’Università di Pisa, «Il Giornale d’Italia», 47, no-
vembre 1922.
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limitato ad un burocratico busto del sovrano e all’esortazione Studiosa 
juventus hic parat gloriam patriae collocata su uno dei portali58.

L’utilizzo di Galilei come mallevadore del primato scientifico 
dell’Università non era del resto una novità. Già nel 1839, infat-
ti, quando si era reso necessario, in occasione del primo Congresso 
degli Scienziati Italiani di individuare un «nume tutelare dell’inte-
ra manifestazione», questi era stato individuato proprio in Galileo, 
«assunto ad alfiere del primato dell’Italia nelle scienze naturali» e in 
cui onore, «con una celebrazione dal marcato rituale agiografico», 
era stata collocata, nel cortile della Sapienza, una statua, opera del 
livornese Paolo Emilio Demi59.

Il ‘culto’ di Galileo, dimostra tuttavia una diffusività debole, li-
mitata sostanzialmente alle mura dell’Università che lo custodiscono 
gelosamente.

Non a caso quando nel 1864, in occasione del terzo Centenario 
della nascita, l’allora Prefetto di Pisa, Luigi Torelli, propose di tra-
slare la statua dall’Aula Magna, dove la statua era stata ricoverata 
nel 1848, al Camposanto, nella già ricordata ottica di dar vita ad un 
‘pantheon’ pisano, il corpo accademico insorse con decisione contro 
quella che considerava una vera e propria provocazione, obbligando 
il funzionario ad una rapida retromarcia60.

L’infelice esito del tentativo del 1864 lasciò nell’opinione pubbli-
ca cittadina un segno duraturo. Nei decenni successivi, infatti, no-
nostante continui tentativi, più o meno istituzionali, o più o meno 
politicizzati, la lotta per sottrarre il ‘culto’ galileiano al monopolio 
universitario fu condotta essenzialmente dai sostenitori di una visio-
ne alternativa che, alla scienza accademica chiusa nelle aule univer-

58 Ibidem.
59 F. Tognoni, La Sapienza e il mito di Galileo: storia di un monumento, in La 

Sapienza cit., pp. 161-183, in part. 165.
60 Ivi, pp. 167-168. Sulle celebrazioni del 1864, cfr. Id., Galileo nel Terzo 

Centenario della nascita: eroe italiano e santo laico, «Galilæana. Journal of 
Galilean Studies», I, 2004, pp. 211-231, e M. Cini, L’ambigua costruzione di 
un’identità nazionale: le celebrazioni di Galileo a Pisa, 1864, in Galileo e Bruno 
nell’immaginario dei movimenti popolari tra Otto e Novecento, Pisa, Bfs, 2001, 
pp. 67-84.
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sitarie, intendeva contrapporre una scienza – e forse ancor più una 
‘religione della Scienza’ – civile, razionalista e anticlericale, nel disin-
teresse e nella freddezza sostanziale della cittadinanza e delle stesse 
amministrazioni che, evidentemente, non sentivano la celebrazione 
di Galileo come un elemento distintivo dell’identità comunale.

All’esclusività che caratterizza il ‘culto’ di Galileo, si contrappone 
invece la memoria dei Caduti di Curtatone e Montanara, nel cui 
culto si ritrovano costantemente lungo tutta l’Italia liberale la città e 
l’Università, emblematicamente riunite nel pellegrinaggio che ogni 
29 maggio, nell’anniversario della battaglia, si svolgeva tra la lapide 
a memoria dei Caduti delle guerre del Risorgimento posta nel cortile 
della Sapienza per iniziativa degli studenti nel 1891 e quella colloca-
ta nel Camposanto.

Inoltre nei decenni successivi all’Unità si era progressivamen-
te arricchito di un vero e proprio florilegio di lapidi e busti legati 
all’Università, perpetuando quindi in qualche modo la tradizione 
del Camposanto monumentale e configurandosi come il luogo per 
eccellenza di celebrazione della memoria collettiva dell’Università, 
ma anche del variegato mondo cittadino delle professioni che a essa 
era comunque legato.

Non stupisce quindi la decisione di inaugurare solennemente il 
29 maggio del 1889 nel cortile della Sapienza, collocandola lì dove 
fino al 1848 vi era stato il monumento a Galilei, la statua dedicata 
dallo scultore pisano Giuseppe Di Ciolo Ai Caduti di Curtatone, e 
che sarebbe in seguito stata trasportata nel Cimitero suburbano61 
(fig. 13).

L’opera, dal tratto realistico e fortemente patetico, appare im-
prontata ad una celebrazione antiretorica che trova il suo contro-
canto nell’orazione tenuta da Ludovico Mortara, uno dei maggiori 
giuristi italiani tra Otto e Novecento. Mortara propone una lettura 
‘diseroicizzata’ del Risorgimento e della ‘virtù’ mostrata dagli studen-
ti caduti a Curtatone e Montanara, in cui «la rievocazione dei valo-
rosi studenti toscani aveva lo scopo di esortare le nuove generazioni 
a un impegno militante in campo civile […] avviando un processo 

61 Renzoni, L’altro Camposanto cit. p. 250.
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pedagogico di riversamento della sua preziosa essenza in una varietà 
di situazioni e sfide presenti nella vita quotidiana»62.

Figura 13. Giuseppe Di Ciolo, Monumento A Curtatone, Cimitero suburbano, 
Pisa, 1889

Il progetto di de-politicizzazione della memoria di Curtatone e 
Montanara, si presenta tuttavia minoritario, e anzi, con il progressi-
vo fallimento della lettura conciliatorista del Risorgimento, si assiste 
ad una crescente divaricazione che diventa particolarmente forte in 
occasione delle celebrazioni del cinquantesimo anniversario della 
battaglia – e della contestuale crisi di fine secolo -  tra chi, comun-
que, difendeva ‘il compromesso risorgimentale’ e quanti per contro 
esaltavano un Risorgimento, rivoluzionario, popolare e democratico 

62 A. Rocchi, Curtatone e Montanara. Il laboratorio della memoria, in Curtatone 
e il 1848 cit., pp. 147-156, in part. pp. 154-155. L. Mortara, Nel 41° 
Anniversario della Giornata di Curtatone e Montanara. Commemorazione det-
ta nell’Università di Pisa dal prof. Lodovico Mortara, Pisa, Tip. Galileo, 1889. 
Per alcune osservazioni sullo sviluppo di una ‘antiretorica’ del Risorgimento 
nel corso degli anni Ottanta e Novanta del XIX secolo, cfr. P. Finelli, 
«Sarebbe ora che ci mettessimo in una purga di silenzio». Note su Carducci e il 
Risorgimento tra uso pubblico del passato e storiografia scientifica, 1886-1904, 
«Nuova Rivista di Letteratura Italiana», 2007, 1-2, pp. 45-56.
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– se non esplicitamente repubblicano – tradito dalla soluzione mo-
narchica e moderata63.

Una divaricazione di fronte alla quale un ampio, anche se va-
riegato, fronte politico-culturale reagì, proprio in occasione del 
Cinquantenario, riaffermando il valore ‘unitario’ della memoria ri-
sorgimentale e di Curtatone in particolare.

«Nelle lotte per conquistare l’Unità Nazionale – scriveva signi-
ficativamente Francesco Crispi – non vi furono scissure di partiti, 
né divisioni di fazioni. Perché oggi il dissidio?» e altrettanto signi-
ficativamente lo statista siciliano concludeva auspicando che il ri-
cordo di Curtatone divenisse «una rivendicazione intellettuale del 
patriottismo»64.

L’appello trovò ampio accoglimento da parte del mondo accade-
mico pisano che negli anni giolittiani, sotto la guida del potente ret-
tore David Supino, sviluppò una politica di recupero della memoria 
risorgimentale di Curtatone, in armonia con un più ampio richiamo 
alla funzione ‘patriottica’ dell’istruzione e in particolare del sistema 
universitario. Un processo che culminò nel maggio del 1910 con il 
conferimento da parte del sovrano della medaglia d’argento al valor 
militare alla bandiera dell’Università, o meglio del battaglione uni-
versitario che aveva combattuto a Curtatone e Montanara65.

63 Coppini, La bandiera di Curtatone e Montanara cit., pp. 105-106; C. 
Burzagli, Tra piccola e grande patria. cit.

64 F. Crispi, Per Curtatone e Montanara, in Curtatone e Montanara, Pisa, Mariotti, 
1899. Il volume che conteneva oltre a quello di Crispi, scritti di Enrico Ferri, 
Alfredo Pozzolini, Augusto Conti, Ettore Paìs, Adolfo Zerboglio, Alessandro 
D’Ancona e Isidoro Del Lungo, può a giusto titolo considerarsi un docu-
mento del passaggio da una lettura ‘conciliatorista’ a una ‘nazionalista’.

65 A. Gori, Le ‘termopili toscane’. La memoria di Curtatone e Montanara in età 
giolittiana, «Storia e Futuro. Rivista di storia e storiografia», 30, novembre 
2012 (http://storiaefuturo.eu/le-termopili-toscane-la-memoria-di-curtato-
ne-e-montanara-in-eta-giolittiana/: ultimo controllo 31.08.2014). Sulla fun-
zione di ‘pedagogia patriottica’ assegnata alle università in età giolittiana, cfr. 
M. Moretti, «Essa dev’essere scuola di energia nazionale». Un testo del 1914 
sull’Università italiana, in Patrioti si diventa. Luoghi e linguaggi di pedagogia 
patriottica nell’Italia unita, a cura di A. Arisi Rota-M. Ferreri-M. Morandi, 
Milano, Franco Angeli, 2009, pp. 85-100.
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In sintonia con quel che succede nel resto del Paese, e d’Europa, la 
Grande Guerra enfatizza la ‘militarizzazione’ dell’identità universita-
ria, segnata da una forte partecipazione del corpo accademico – stu-
denti e docenti – tra i volontari e dall’elevato numero di Caduti66.

La fascistizzazione della memoria del Risorgimento avvenuta 
nel corso del Ventennio, si colloca sostanzialmente in continuità 
con l’esperienza bellica, inglobando, senza difficoltà, Curtatone e 
il sacrificio degli studenti caduti, interpretati come antesignani di 
quelli della Prima guerra mondiale e - ancor più – dei ‘martiri’ del 
fascismo67.

Momento culminante di questo processo di ‘consustanziazione’ 
in un’unica memoria di Risorgimento, Grande Guerra e Fascismo, 
è sicuramente la realizzazione da parte del ligure, ma con saldissimi 
legami pisani, Luigi Supino, di un nuovo monumento dedicato alle 
vittime del conflitto mondiale destinato per metonimia a ricordare 
anche i Caduti di Curtatone e a perpetuare la memoria dei cinque 
‘martiri’ fascisti pisani «sacrificati per la redenzione della patria e la 
difesa della vittoria»68 (fig. 14).

Il monumento propone una lettura stilizzata e letteraria, classi-
cheggiante con evidenti riferimenti alle Termopili, ma depotenziati 
rispetto all’iniziale rievocazione patriottica e repubblicana risorgi-
mentale. In un’atmosfera eroica, ma del tutto destoricizzata, uno 

66 Breccia-Coppini, Il Battaglione universitario cit., p. 100; F. Caberlin, 
Università e nazionalismo di fronte alla Grande Guerra: il caso degli atenei 
toscani, «Annali di Storia delle Università italiane», 14, 2010, pp. 341-355. 
Per un inquadramento generale del tema, cfr. M. Mondini-G. Schwartz, 
Dalla guerra alla pace. Retoriche e pratiche della smobilitazione nell’Italia del 
Novecento, Sommacampagna, IstreVi - Cierre Edizioni, 2007 (consultabile 
anche online: http://www.istrevi.it/books/pdf/MONDINI-SCHWARZ-
guerra-pace%5Bebook%5D.pdf )

67 Breccia, Risorgimento antifascista cit., p. 683. Sulla fascistizzazione del 
Risorgimento, cfr., oltre al classico C. Pavone, Le idee della Resistenza. 
Antifascisti e fascisti di fronte alla tradizione del Risorgimento, ora in Id. Alle 
origine della Repubblica, Torino, Bollati-Boringhieri, 1995, pp. 3-69, M. 
Baioni, Risorgimento in camicia nera, Torino, Comitato dell’Istituto per la 
Storia del Risorgimento Italiano, 2006.

68 L’Ateneo di Pisa, Pisa, Pacini e Mariotti, 1929, p. 329.
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studente, ennesima riproposizione del classicistico nudo con scudo, 
riceve da una Minerva che, in linea con l’iconografia fascista «è una 
sorta di Marte in versione muliebre, sprovvista di ogni attributo sim-
bolico che rimandi alla sfera degli studi» una fiaccola che «come illu-
mina gli studi severi verrà agitata anche nel campo di battaglia»69.

Figura 14. Luigi Supino, Monumento agli studenti Caduti nella Grande Guerra, 
Pisa, 1924

La celebrazione del mito di Curtatone e Montanara costituisce 
dunque un elemento cruciale nella costruzione dell’identità fascista 
pisana e in particolare del fascismo universitario, con risvolti anche 
nazionali, e la commemorazione della battaglia con le cerimonie nel 
cortile della Sapienza e ai piedi del monumento con la partecipazio-
ne di tutte le massime autorità cittadine sia del partito che accade-
miche diventa negli anni una delle date principali del calendario di 
celebrazioni del regime in città70.

69 Ivi, p. 1; E. Signori, Tra Minerva e Marte: Università e guerra in epoca fasci-
sta, in Le università e le guerre cit., pp. 153-172, in part. p. 165.

70 Breccia, Risorgimento antifascista cit., p. 682; P. Nello, «Il Campano». 
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Nonostante la sua compromettente fascistizzazione, il mito di 
Curtatone e Montanara – celebrazioni e monumento compresi – 
continuarono egregiamente a offrire alle élites cittadine e accademi-
che pisane una legittimazione politica e una proiezione nazionale 
anche nel dopoguerra.

Sin dalla riattivazione delle attività accademiche all’indomani 
della Liberazione il critico letterario Luigi Russo, appartenente allora 
al Partito d’Azione, scelto dalle autorità alleate e dal CNL come pro-
rettore dell’Università e direttore della Scuola Normale Superiore, si 
impegna infatti in un articolato sforzo di rilegittimazione dell’Uni-
versità – e del suo corpo accademico, docenti e studenti – pesante-
mente compromessi con il regime71.

In questo progetto, in cui si inseriva anche la riedificazione della 
bombardata ‘Casa’ di Mazzini, e che sarebbe stato proseguito coe-
rentemente anche dal successore di Russo, il repubblicano Augusto 
Mancini, primo rettore eletto democraticamente, un ruolo cruciale 
veniva ad essere occupato dalla memoria risorgimentale vista come 
vero e proprio ‘lavacro purificatore’ in grado di offrire una nuova 
dignità democratica alle istituzioni accademiche e tramite esse all’in-
tera città di Pisa o quanto meno alle classi dirigenti più strettamente 
legate, in qualità di allievi – o ex-allievi – o di docenti all’Ateneo72.

Non a caso, infatti, nella propria prolusione inaugurale come 
rettore, Mancini avrebbe affermato esplicitamente il messo tra 
Risorgimento e Resistenza, per cui, tramite il sacrificio degli uni-

Autobiografia politica del fascismo universitario pisano, Pisa, Nistri-Lischi, 
1983.

71 Sul complesso atteggiamento dell’Università di Pisa e delle sue ‘appendici’ di 
eccellenza esiste ormai una ricca bibliografia, ci si limita quindi a rimandare 
a Le vie della libertà. Maestri e discepoli nel ‘laboratorio pisano’ tra il 1938 e il 
1943, a cura di B. Henry-D. Menozzi-P. Pezzino, Roma, Carocci, 2008

72 L’espressione «lavacro purificatore» è utilizzata da Luigi Russo nella sua pro-
lusione all’a.a. 1944-45 riferendosi al cambio di nome del Collegio econo-
mico-giuridico «Benito Mussolini» in «Giuseppe Mazzini»; cfr. L. Russo, 
Discorso inaugurale del rettore per l’anno accademico 1944-45, in Università 
degli Studi di Pisa, Annuario per gli anni accademici 1941-42, 1942-43, 
1944-45 e 1945-46, Pisa, Pacini e Mariotti, 1948, pp. 5-22, in part. p. 10.
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versitari, «Pisa ritorna veramente alla gloria di Curtatone»73. Ancora 
più esplicito sarebbe stato in occasione dell’anniversario della bat-
taglia, il 29 maggio del 1946 accomunando «i morti di Curtatone 
e Montanara, nella Guerra del Risorgimento e nell’insurrezione 
partigiana»74.

Il riutilizzo in senso democratico e repubblicano della memo-
ria di Curtatone toccò il proprio culmine con le celebrazioni per il 
centenario75.

Il nuovo rettore Enrico Avanzi sarebbe, infatti, riuscito a dare 
una ribalta nazionale alle celebrazioni, garantendo all’evento un’am-
pia copertura mediatica sia da parte della Rai che della «Settimana 
Incom», e un’ampia presenza di esponenti politici nazionali di primo 
piano, come il ministro della Pubblica Istruzione Gonnella, il sotto-
segretario alla Difesa, Rodinò e il presidente della Camera, e futuro 
presidente della Repubblica, Giovanni Gronchi.

Riproponendo il consolidato schema ottocentesco che vedeva la 
cerimonia ufficiale circondata da manifestazioni collaterali più ‘leg-
gere’ e di intrattenimento, anche in questo caso vengono previsti 
numerosi eventi tra cui una regata tra le università di Pisa e di Pavia, 
una ‘luminara’ straordinaria dei palazzi, e un concerto bandistico. Le 
celebrazioni ebbero il loro momento culminante nel conferimento 
della medaglia d’oro al valor militare alla bandiera dell’Università, 
nel conferimento delle lauree ad honorem agli studenti morti in guer-
ra e nella lotta partigiana, e nell’orazione ufficiale tenuta da Augusto 
Mancini, un vero e proprio «manifesto di quella che a suo avviso do-
veva essere la nuova interpretazione del Risorgimento»: democratica, 
mazziniana, antifascista, patriottica, umanitaria ed europeista in cui 
veniva riaffermata con forza il nesso indissolubile tra Risorgimento e 
Resistenza e indicato esplicitamente il dovere per «l’Italia, rinnovata 
nei suoi istituti politici» di associare «in uno stesso tributo […] i 

73 Mancini, Relazione del Rettore per l’anno accademico 1945-46, in Università 
degli Studi di Pisa, Annuario cit., pp. 23-35, in part. p. 34.

74 Cit. in Breccia, Risorgimento antifascista cit., p. 686.
75 Per un’ampia ricostruzione delle cerimonie e delle loro preparazione, cfr. ivi, 

pp. 687-700.
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morti di Curtatone e quanti […] maestri e studenti dettero la vita 
per la patria, fino a gli studenti che nelle formazioni partigiane sui 
monti della Lunigiana e della Garfagnana custodirono col loro sa-
crificio l’onore d’Italia», in una lettura allo stesso tempo patriottica e 
democratico-repubblicana del nesso stesso76.

Tuttavia, nonostante il loro indubbio successo, anche sulle ce-
lebrazioni per il centenario, avvenute poco più di un mese dopo 
le cruciali elezioni del 18 aprile 1948, si stese l’ombra della guerra 
fredda e della dura contrapposizione tra le forze della maggioranza e 
quelle social-comuniste.

Infatti, proprio a ridosso dei festeggiamenti una pesante ingeren-
za prefettizia aveva portato alla rottura della concordia ‘patriottica’ 
e ‘ciellenistica’ che aveva caratterizzato sino allora l’operato del co-
mitato per le celebrazioni, con l’esautorazione dal comitato d’onore 
dell’ex Presidente della Costituente, Umberto Terracini, cui inizial-
mente era addirittura stata affidata una delle orazioni ufficiali.

La reazione delle opposizioni, guidate dal Sindaco di Pisa, il co-
munista, ma dai trascorsi repubblicani e mazziniani, Italo Bargagna, 
non si fece attendere. Il Comune promosse, infatti, una vera e pro-
pria contromanifestazione che vide sfilare per la città un corteo gui-
dato dai rappresentanti dei Comuni toscani e che terminò con la 
deposizione di una corona alla lapide in ricordo dei Caduti della 
Resistenza. Al corteo fece seguito il discorso di Umberto Terracini 
tenutosi nel Teatro Verdi, e un ricevimento offerto dall’Amministra-
zione nei locali del Comune.

Terracini propose una lettura ‘progressista’ e ‘antifascista’ del 
Risorgimento «premessa indispensabile al progresso anche sociale 
del nostro paese», ribadendo anch’egli il legame «che congiunge gli 
studenti caduti in quelle battaglie con i partigiani caduti in ogni 
parte d’Italia nella guerra di liberazione nazionale»77.

76 Ivi, p. 696. A. Mancini, Il Centenario di Curtatone, «Bollettino Storico pisa-
no», XVIII, 1949, pp. 33-48.

77 Curtatone e Montanara commemorate da Terracini, «L’Unità», 1° giugno 1948, 
p. 4; M. Luzzatto, Le celebrazioni di Curtatore e Montanara, «Bollettino 
Storico pisano», XVIII, 1949, pp. 7-25, in part. p. 15.
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Si tratta indiscutibilmente di due declinazioni diverse della me-
moria risorgimentale e del nesso Risorgimento-Resistenza, ma è al-
trettanto evidente la condivisione, tra i due oratori, di una medesima 
grammatica e di un medesimo linguaggio, Mancini e Terracini, e i 
mondi politici e istituzionali che essi rappresentano, appartengono 
comunque a un’unica comunità discorsiva che, al di là delle diversi-
tà e delle contrapposizioni interpretative, individua  nella memoria 
risorgimentale il proprio orizzonte di riferimento e la propria fonte 
di legittimazione.

Ci troviamo però di fronte a una sorta di canto del cigno. Anche 
a Pisa, come nel resto d’Italia, l’età d’oro dell’uso pubblico della me-
moria risorgimentale e la ‘monumentomania’ a essa connessa, che 
aveva caratterizzato i decenni precedenti, sta tramontando sostituita 
da altre memorie e da altre polemiche78.

Non a caso, proprio all’indomani delle celebrazioni, in occasio-
ne di un ciclo di conferenze dedicate ai personaggi principali del 
mondo universitario pisano quarantottesco, tenute da docenti del 
calibro di Walter Maturi ed Eugenio Garin, a cui, quasi a sancire 
una sorte di riconciliazione nel nome della dimensione più propria-
mente culturale e storica della memoria risorgimentale di Curtatone 
e Montanara, presenziarono prefetto, rettore e sindaco, Evaristo 
Breccia, professore emerito e già rettore dell’Università negli anni 
dell’anteguerra, notava desolato che «a pochi giorni di distanza dalle 
spettacolari cerimonie svoltesi il 29 e 30 maggio alla presenza di mi-
gliaia e migliaia di persone, il pubblico intervenuto ad ascoltare» non 
fosse costituito che da «una sparuta schiera di professori dell’Ate-
neo» cui faceva da contrappunto una «sparutissima rappresentanza 
di studenti»79.

78 G. Schwarz, Tu mi devi seppellir: riti funebri e culto nazionale alle origini 
della Repubblica, Torino, Utet, 2010, e Id., L’antifascismo come religione civile: 
memorie, simboli, liturgie, 1943-1948, Pisa, ETS, 2004; F. Focardi, La guerra 
della memoria. La Resistenza nel dibattito politico italiano dal 1945 a oggi, 
Roma-Bari, Laterza, 2004

79 E. Breccia, La commemorazione di Leopoldo Pilla all’Università di Pisa, in 
Breccia, Risorgimento antifascista cit., pp. 698-699.
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Memorie cittadine e identità nazionali.  
La monumentalità pubblica  

tra Pistoia e Prato

Paolo Benvenuto

1. Prato. Giuseppe Mazzoni, il ‘Catone’ toscano

Figura 1. Monumento a Giuseppe Mazzoni, Prato, piazza del Duomo

Il monumento a Giuseppe Mazzoni sorge sul lato sud della piaz-
za del Duomo, pieno centro urbano e cuore religioso della città di 
Prato. Si tratta di uno dei tanti monumenti consacrati ai ‘protagoni-
sti minori’ del Risorgimento tra il 1880 e gli inizi del nuovo secolo, 
gli anni di maggior estensione del fenomeno monumentale in Italia. 
Le glorie locali celebrate nelle piccole patrie rappresentano un caso 
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di studio tutt’altro che privo di interesse, capace di rivelare alcune 
dinamiche sottostanti all’esecuzione di un monumento, di cui la fi-
sicità del manufatto finale non è che il risultato di un lungo processo 
decisionale. La scelta di scolpire nel marmo un tributo all’illustre 
concittadino, l’individuazione di un’iconografia e di un luogo ap-
propriati, non meno che l’organizzazione della cerimonia inaugu-
rale, sono altrettanti elementi rilevanti per comprendere il processo 
che porta alla realizzazione di un monumento1.

Del monumento in questione, colpiscono innanzitutto alcu-
ne scelte stilistiche che, unitamente al luogo della collocazione, 
descrivono un singolare intreccio simbolico. Giuseppe Mazzoni è 
rappresentato attraverso una duplice figurazione: l’uomo politico 
pratese è ritratto in posa tribunizia, nell’atto di parlare al popolo, 
mentre le quattro formelle disposte su altrettanti lati del basamen-
to completano il quadro dei riferimenti simbolici (fig. 1). Le for-
melle laterali racchiudono in un ovale rispettivamente l’effige di 
Francesco Domenico Guerrazzi e quella di Giuseppe Montanelli, 
ministri del governo democratico del 1848, nel quale Mazzoni 
aveva ricoperto il ministero della Giustizia e degli Affari ecclesia-
stici, e sempre assieme a loro aveva fatto parte del triumvirato una 
volta fuggito il Granduca. Inoltre, sempre con i due democratici 
toscani, al suo rientro dall’esilio nel 1859, Mazzoni era stato pro-
tagonista della costituzione delle fratellanze artigiane in Toscana, 
e per questo nominato benemerito dall’associazionismo operaio. 
Sul retro, invece, è scolpito lo stemma del Comune di Prato, men-
tre la formella sulla parte frontale del basamento contiene l’inci-
sione dedicata al «triumviro della Toscana nel 1849» da parte della 
popolazione pratese, sorretta dalle insegne della massoneria, nella 
quale Giuseppe Mazzoni aveva raggiunto il grado di gran maestro 
(figg. 2-5).

1 Della vasta produzione scientifica sul tema della monumentalistica, per pra-
ticità si rinvia alla messa a punto storiografica e metodologica di C. Brice, 
Perché studiare (ancora) la monumentalità pubblica, in La memoria in piazza. 
Monumenti risorgimentali nelle città lombarde tra identità locale e nazionale, a 
cura di M. Tesoro, Milano, Effigie, 2012.
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Figure 2, 3, 4, 5. Le formelle del basamento sui quattro lati del monumento a 
Giuseppe Mazzoni. Nell’ordine: l’iscrizione frontale e il retro, e le due formelle 
laterali con i ritratti dei triumviri Giuseppe Montanelli e Francesco Domenico 

Guerrazzi
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Nonostante il radicalismo democratico e la forte fede repubblica-
na, attributi che gli avevano valso il nome di ‘Catone’ della Toscana, 
dopo la sua militanza parlamentare nelle file della Sinistra per tre 
legislature, Mazzoni riceve la nomina a senatore del Regno2. 

2 Su Giuseppe Mazzoni, cfr. F. Conti, ad vocem, in Dizionario Biografico degli 
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Alla sua morte, nel 1880, è un gruppo di pochi operai a costituirsi 
in comitato e a lanciare la sottoscrizione per onorare la memoria di 
Mazzoni con un monumento, che sarà inaugurato soltanto diciasset-
te anni più tardi, alla presenza delle autorità municipali, dei delegati 
della Camera dei deputati e dell’associazionismo cittadino, in un cli-
ma di grande concordia. 

Dunque, il monumento a Mazzoni si presenta come un caso ori-
ginale di sovrapposizione tra più figurazioni, almeno apparentemen-
te in contrasto tra di loro: il richiamo al momento rivoluzionario 
quarantottesco e alla triade democratica del triumvirato che aveva 
costretto alla fuga il Granduca, l’appartenenza massonica e la bene-
merenza operaia, sembrano coesistere pacificamente con la fedeltà 
all’istituto monarchico del senatore pratese e con la presenza del mo-
numento in faccia al principale edificio religioso della città.

L’assenza di conflittualità che caratterizza anche l’inaugurazione del 
monumento a Mazzoni pare indicativa di un processo, già ben avviato, 
per certi versi perfino compiuto, di legittimazione e di appropriazione 
al tempo stesso. Democratici e associazionismo cittadino esaltano la 
memoria del Mazzoni quarantottesco e repubblicano, mentre l’ammi-
nistrazione municipale, di segno moderato, nelle celebrazioni al de-
funto senatore, testimoniava la propria venerazione alla monarchia. I 
cattolici, invece, spiccano per la loro assenza, quasi che il monumento 
collocato di fronte al Duomo fosse dedicato a un personaggio neutro. 

Difficile poter pensare che la realizzazione di un monumento a 
una figura come Mazzoni, peraltro collocato nella piazza antistan-
te al Duomo, non abbia suscitato qualche polemica tra moderati e 
clericali. Eppure, una possibile spiegazione va ricercata proprio nel 
confronto a distanza che si svolge a Prato attorno alla monumentali-
stica risorgimentale, ma anche al particolare significato che sembra-
no assumere le commemorazioni del ‘Catone’ toscano. 

Nel 1896, dopo una gestazione durata sedici anni, quando il 
monumento di Mazzoni è finalmente pronto e in attesa che l’am-
ministrazione comunale si pronunci sulla sua dislocazione, un altro 
monumento viene nel frattempo collocato in una delle piazze prin-

Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2008, vol. 72.
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cipali della città. Si tratta della statua in marmo dedicata al mercante 
medievale Francesco di Marco Datini, celebre per la cospicua for-
tuna accumulata in vita e interamente donata a beneficio dei pove-
ri. Il monumento è una delle prime opere realizzate dallo scultore 
emiliano Antonio Garella, proveniente dall’Accademia fiorentina di 
Belle Arti, e che in futuro sarà celebrato come uno specialista della 
monumentalistica garibaldina, per aver consacrato pregevoli scultu-
re equestri alla figura del Generale3 (figg. 6-7).

Figure 6 e 7. Antonio Garella, Monumento a Francesco di Marco Datini, Prato, 
piazza del Comune

In occasione dell’inaugurazione del monumento a Datini, era 
stato convocato l’accademico Isidoro Del Lungo, che pronuncia un 
discorso di grande elogio del mercante pratese e delle sue virtù cri-
stiane, che ne facevano un antesignano dell’interclassismo4. Il mo-

3 Antonio Garella scultore e i monumenti a Garibaldi, a cura di M. Ratti, 
Catalogo della mostra (La Spezia, Palazzina delle Arti, 19 aprile-9 ottobre 
2011), Cinisello Balsamo, Silvana editore, 2011.

4 I. Del Lungo, Francesco di Marco Datini, mercante e benefattore: discorso 
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numento è beneficiato dal municipio di un congruo contributo, pari 
a 2.500 lire, cifra quasi quattro volte superiore a quanto contempo-
raneamente stanziato a favore del monumento a Mazzoni. Inoltre, 
il comitato per il monumento a Datini, personaggio evidentemente 
ritenuto assai più rappresentativo, ha la meglio anche rispetto alla 
dislocazione e si vede assegnare la piazza del municipio, per la quale 
anche il comitato pro Mazzoni aveva fatto richiesta. 

Tuttavia, questo confronto a distanza tra cattolico-moderati e de-
mocratici per l’affermazione delle rispettive identità all’interno del-
lo spazio urbano aveva avuto anche un prologo. Nel 1864, infatti, 
viene dedicato un monumento funebre alla memoria di Gaetano 
Magnolfi, fregiato da un’iscrizione dettata da Niccolò Tommaseo, a 
cui farà seguito una più importante statua in bronzo, inaugurata nel 
1898 sempre da Isidoro Del Lungo. 

Con Magnolfi, pratese celebrato per il grande impegno filantro-
pico, di cui aveva dato testimonianza durante tutta la sua esistenza, 
così come con Datini, l’élite moderata celebrava le glorie locali che 
appartenevano a quella che, utilizzando un’efficace espressione del 
tempo, si potrebbe chiamare la «santa memoria dei benefattori»5. 
Per tale mezzo si richiamavano le radici di un Risorgimento forte-
mente permeato dal messaggio cristiano e, beninteso, entro il solco 
tracciato dall’impronta liberal-moderata all’insegna della quale si era 
inaugurata la costruzione della nazione. 

Il monumento al radicale Mazzoni, quindi, arriva dopo che la cit-
tà aveva già celebrato due figure care al moderatismo come Magnolfi 
e – in misura assai maggiore – Datini. Ad ogni modo, per quanto 
l’omaggio a Giuseppe Mazzoni fosse espressione di un gruppo poli-
tico di segno opposto rispetto ai promotori di Datini e di Magnolfi, 
esso risultava in piena sintonia con le due precedenti iniziative, tutte 
ascrivibili alla medesima modalità di celebrazione del locale. Dato 

letto il dì 18 ottobre 1896 nell’inaugurazione della statua in Prato, Prato, Tip. 
Giachetti, 1896.

5 Inaugurazione del monumento al cavaliere Gaetano Magnolfi nel R. Orfanotrofio 
di Prato il XII di luglio MDCCCLXVII, Prato, Tip. Contrucci e Comp. nel R. 
Orfanotrofio, 1868.
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che emerge ancora più evidente facendo un raffronto con il mo-
numento che nel 1889 viene consacrato alla memoria del generale 
Garibaldi: si tratta di un più modesto obelisco, collocato in posizio-
ne più defilata rispetto alle piazze di maggior transito e di più alto 
valore simbolico della città6.

Dunque, l’iniziativa del monumento a Mazzoni si colloca sulla 
scorta di altre simili e in rapporto dialettico diretto con la parallela 
celebrazione della figura di Francesco di Marco Datini che, in defi-
nitiva, sembra incarnare meglio l’intento commemorativo dell’am-
ministrazione municipale. 

Durante tutto il 1896, l’amministrazione tiene in sospeso la 
collocazione del monumento a Mazzoni, adducendo una serie di 
difficoltà, principalmente di tipo logistico, che sembrano superate 
soltanto l’anno successivo7.

Finalmente, il 9 maggio 1897, il monumento a Giuseppe Mazzoni 
è inaugurato sul lato sud della piazza del Duomo. Nel manifesto con 
cui si dà annuncio della celebrazione, gli organizzatori rimarcano la 
paternità operaia dell’iniziativa, senza per questo spingere la rivendi-
cazione sul piano della contrapposizione politica. Nonostante l’oc-
casione dell’inaugurazione sia presentata come una manifestazione 
di popolo, l’invito alla partecipazione è espressamente rivolto anche 
alle autorità cittadine e ai rappresentanti del parlamento nazionale. 
Anzi, è lo stesso sindaco di Prato che si fa portavoce del solenne 
avvenimento presso i deputati di Montecitorio. Il primo cittadino 
indirizza una breve lettera al Presidente della Camera, Zanardelli, 
rivolgendo l’invito a partecipare all’inaugurazione del monumento 
a Giuseppe Mazzoni «uno dei Triumviri reggenti il Governo prov-
visorio della Toscana, insieme a Francesco Domenico Guerrazzi e 
Giuseppe Montanelli»8. 

6 C. Cresti, Immagine e struttura della città nel tempo dell’industria, in Il tempo 
dell’industria (1815-1943), III*. Prato. Storia di una città, sotto la direzione 
di F. Braudel, Prato, Comune di Prato, Le Monnier, 1988.

7 Ibidem.
8 Atti parlamentari. Camera dei deputati. Discussioni, XX legislatura, 1° sessio-

ne, tornata del venerdì 7 maggio 1897, p. 409. 
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In modo simile, il manifesto alla cittadinanza presentava la fi-
gura di Mazzoni come «terza ma egualmente gloriosa fra quelle 
degli altri due Grandi che nel 1849, con Lui ressero le sorti della 
Toscana»9. 

Nelle diverse pubblicazioni commemorative che si susseguono, 
la principale raffigurazione di Mazzoni ruota attorno alla sua parte-
cipazione al ministero democratico quarantottesco e soprattutto al 
ruolo di triumviro da lui ricoperto, seppure, come si nota, privo del-
la «celebrità del Montanelli o del Guerrazzi». Un uomo che «lavorò 
assiduamente nelle faccende che lo riguardavano» e che da triumviro 
operò «con la calma serena di un vecchio e laborioso impiegato10. 
L’austerità di condotta politica del triumviro pratese trova una certa 
eco nelle spigolature biografiche d’occasione, che non esitano a met-
tere l’accento anche sul decennale esilio parigino sofferto da Mazzoni, 
durante il quale la sua modesta condotta di vita è messa ancora più 
in risalto per contrasto alla sfarzosità della capitale francese. 

Figura 8. Ritratto di Giuseppe Mazzoni dalla prima pagina de «L’Alfiere»

9 In memoria di Giuseppe Mazzoni. Numero unico pubblicato in occasione 
dell’inaugurazione del monumento, Prato, Tip. Savi, (9 maggio) 1897.

10 Ibidem.
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Il foglio pratese «Alfiere» consacra un intero numero all’inaugu-
razione del monumento a Mazzoni, di cui reca un ritratto nella pri-
ma pagina: mezzo busto con indosso una fascia recante le insegne 
della massoneria11 (fig. 8). Nei profili biografici che si susseguono 
per le celebrazioni in suo onore, Mazzoni è ripetutamente associato 
ai colleghi triumviri Montanelli e Guerrazzi, seppure si tratti di ri-
ferimenti molto cauti, che raccontano di un’«amicizia molto meno 
intima, tuttoché storica ». Con lo stesso scrupolo, la «severa» figura 
del concittadino è ricordata per i suoi rapporti con i democratici 
«Mazzini, Saffi, Cironi, Campanella ed altri Grandi» sulla cui affi-
nità politica il cronista di turno non prende posizione, limitandosi 
invece a registrare – con scetticismo – che molti «dicono, ma noi 
non osiamo affermarlo, che era legato ad essi da saldi vincoli di fede 
repubblicana»12. 

Il ricordo di Mazzoni è costantemente rappresentato al plurale, un 
profilo politico che pare quasi acquistare spessore per associazione, e 
sempre in coda ai nomi più noti della prima democrazia risorgimen-
tale. Ben più che per i suoi meriti politici, Mazzoni è celebrato per 
l’esemplare virtù, un «uomo dei tempi antichi», fermo sulle sue opi-
nioni, cui unico rimprovero era quello di non aver saputo adattarsi 
«saggiamente ai nuovi tempi». Eppure, anche la poco saggia astensio-
ne di Mazzoni dal voto di unione della Toscana al Regno d’Italia, alla 
quale si fa allusione, è ricordata dall’articolista come un monito pro-
veniente dal passato per stigmatizzare gli attuali malcostumi politici:

[Mazzoni] tenne le opinioni che aveva sempre avute; e tornato 
[dall’esilio] dette il memorabile esempio di essere il solo del 
vecchio partito repubblicano che per l’antico ideale della 
repubblica votasse contro un deplorabile errore; ma per i 
nostri fiacchi tempi, in cui si muta d’opinione più presto del 
vestito, può considerarsi un esempio ricco di alti insegnamenti 
morali13.

11 «Alfiere» I, 10 maggio 1885, 19.
12 In Memoria di Giuseppe Mazzoni cit., e «Il Popolano», II, 9 maggio 1897, 

19.
13 In Memoria di Giuseppe Mazzoni cit.
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Il monumento a Mazzoni inaugurato a Prato, dunque, comme-
morava una versione tutto sommato conciliativa del triumviro, figu-
ra di per sé estrema, che in questo caso subisce un notevole depoten-
ziamento nella sua componente più radicale. 

Le celebrazioni inaugurali del monumento, invece, sembrano evo-
care Mazzoni come esempio morale, attraverso l’immagine virtuosa 
del ‘Catone’ toscano, richiamo all’icona di austerità rappresentata 
dall’omonimo console romano. Il monumento a Mazzoni diviene 
così il medium di un messaggio condiviso dalle élites politiche locali, 
orgogliosamente riproposto dai democratico-repubblicani, e altret-
tanto accettato dai liberal-moderati che nel concittadino pratese rav-
vedevano un modello di moralità pubblica. Tuttavia, l’univocità del 
messaggio, se è utile a spiegare la concordia dei gruppi politici locali 
attorno alla figura di Mazzoni, può rischiare di apparire fuorviante 
quando si considerano i differenti presupposti su cui tale adesione 
si fonda. 

Se i democratici repubblicani, infatti, attraverso Mazzoni si riap-
propriano di una parte della loro tradizione politica, celebrando uno 
dei tanti possibili padri putativi della democrazia risorgimentale, il 
‘Catone’ toscano costituisce anche un forte richiamo ideale nel mo-
mento in cui si stava consumando una grave crisi politica che vedeva 
partiti e struttura istituzionale del paese profondamente inquinati 
dal malaffare. I recenti scandali che segnavano la transizione di fine 
secolo, quindi, sembrano costituire un riferimento indiretto eppure 
sempre presente nei discorsi commemorativi del triumviro toscano.

L’adesione dei liberal-moderati al monumento e alla figura di 
Mazzoni, invece, avviene più sul piano di una rivendicazione del 
locale e del cittadino, seppure da parte loro non sia del tutto assente 
il tentativo di un’appropriazione politica del Mazzoni deputato e 
senatore del Regno. Nei giorni successivi all’inaugurazione del mo-
numento, il settimanale indipendente «Il Torneo» torna con tono 
polemico sulla rappresentazione prevalente che i comitati organizza-
tori hanno dato del concittadino Mazzoni, i quali avrebbero omes-
so «la Onorevole qualifica di Senatore dell’avv. Mazzoni»14. Inoltre, 

14 «Il Torneo pratese. Periodico settimanale indipendente», I, 16 maggio 1897, 1.
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sempre dalle colonne del giornale, si apprende la notizia di un «in-
cidente» avvenuto alla fine del banchetto di inaugurazione, durante 
il quale pare che alcuni membri del comitato organizzatore abbiano 
impedito al primo cittadino di «esprimere concetti e sentimenti di 
venerazione e rispetto al Re ed alla Dinastia». Se l’episodio è lontano 
dal turbare il clima di tranquillità che caratterizza la commemorazio-
ne, è tuttavia un elemento rivelatore dei diversi presupposti con cui 
liberal-moderati e democratici si contendono – senza conflitti – la 
figura di Giuseppe Mazzoni.

Figura 9. L’inaugurazione del monumento a Giuseppe Mazzoni nell’illustrazione 
satirica tratta da «Il Monello»

L’accoglienza ecumenica al monumento a Mazzoni e la celebra-
zione della sua figura da parte della giunta municipale, quasi con un 
eccesso di concordia che caratterizza la vicenda, destò qualche per-
plessità fuori dalle mura cittadine. Ne rimane testimonianza in una 
sagace vignetta del foglio satirico fiorentino «Il Monello» (fig. 9), che 
ritrae un marmo di Mazzoni ‘animato’, nell’atto di tapparsi le orec-
chie, in segno di ribellione rispetto al carattere istituzionale assunto 



La monumentalità pubblica tra Pistoia e Prato

241

dalle celebrazioni, durante le quali il sindaco Raffaello Cipriani reci-
ta il discorso commemorativo, mentre alcuni rappresentanti politici, 
convenuti per l’occasione, sfilano ai piedi del basamento per render-
gli omaggio. 

Di fronte alla perplessità del giornale fiorentino, «Il Torneo pra-
tese» affida la sua replica a poche parole, nelle quali rivendica la per-
fetta legittimità di celebrare nel monumento al triumviro Mazzoni 
un tributo di fedeltà all’istituto monarchico da parte della locale 
amministrazione: 

È ben vero che il Mazzoni era stato deputato e morì senatore 
del regno, e pertanto sia come deputato che come senatore egli 
aveva prestato giuramento di fedeltà alla Nazione e al suo Re15.

2. Prato. L’ara votiva ai Caduti della Grande guerra: festa del 
lavoro e celebrazione della modernità nella «città del silenzio»

«O Prato, o Prato, ombra dei dì perduti, | chiusa città, forte nella 
memoria, | ove al fanciul compiacquero la Gloria | e la figliuola di 
Francesco Buti!». Così, Gabriele D’Annunzio, inseriva Prato tra le 
«Città del silenzio», i Comuni italiani dei quali il poeta celebrava le 
vestigia del glorioso (e purtroppo) perduto passato, di cui personag-
gi, mura, strade, monumenti e piazze cittadine restavano l’evidente 
– ma ormai muta – testimonianza. 

Nel descrivere la città di Prato, D’Annunzio poteva attingere a 
un vasto repertorio di ricordi che risalivano alla sua gioventù, tra-
scorsa nel capoluogo bisentino, dove aveva frequentato il Collegio 
Cicognini. Le suggestioni classicheggianti sulla storia del municipio, 
assieme alle reminiscenze intime della sua infanzia, formalizzano 
l’immagine di una Prato costellata di grandezze, intellegibili, però, 
soltanto al poeta, e oramai prive di ogni riscontro nel presente. 

Tuttavia, l’immagine decadente fornita da D’Annunzio agli ini-
zi del XIX secolo mal si conciliava con quella assai più diffusa di 
una Prato «città dalle cento ciminiere», la Manchester della Toscana, 
com’era definita già nella prima metà dell’Ottocento, a indicarne 

15 Ibidem.
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l’alto grado d’industrializzazione e di sviluppo del settore manifat-
turiero16. Verso la fine dell’Ottocento, Prato è già un importante 
distretto industriale che vede concentrata nel tessile la maggior parte 
della propria forza lavoro17.

Anche in ragione del fitto reticolo di associazionismo cittadino, 
in buona parte di matrice operaia, a Prato l’entrata in guerra è accol-
ta da agitazioni e proteste di piazza, anche se ben presto il neutrali-
smo è ridotto in minoranza18. 

All’indomani dello scoppio del conflitto le posizioni interventi-
ste si diffondono rapidamente anche nella città del Bisenzio, dove 
risulta determinante la presenza del Collegio Cicognini, istituzione 
dalla quale provengono le principali voci del nazionalismo cittadino, 
impegnate attivamente nella costituzione dei comitati di sostegno 
alla guerra. 

Tuttavia, dopo il conflitto mondiale, l’affermazione del movi-
mento fascista risulta assai lenta e quasi estranea alle dinamiche poli-
tiche del territorio. L’organizzazione del movimento su base locale si 
rivela priva di reale radicamento, al punto che il fenomeno fascista, 
al principio, trova i suoi punti di riferimento in personaggi esterni 
alla vita cittadina, principalmente nel fiumano Federico Guglielmo 
Florio e nel fiorentino Tullio Tamburini. 

Il processo di consolidamento del fascismo pratese risulta, dunque, 
poco lineare, contraddistinto da divisioni interne, da contrasti con il 
movimento cattolico, ma soprattutto dagli scontri con la presenza – 
ineludibile in una città industriale – del movimento operaio.

È al primo dopoguerra che risalgono gli interventi di moderniz-
zazione più importanti che incidono profondamente sulla struttura 

16 E. Repetti, Dizionario geografico fisico storico della Toscana, vol. IV, Firenze, 
coi tipi di Allegrini e Mazzoni, 1841, p. 652.

17 C. Caponi, Leghe bianche e lotte agrarie nel pratese: 1918-1922, Prato, 
Edizioni del Palazzo, 1974.

18 R. Bianchi, Il fronte interno alla prova. Le opposizioni alla guerra a Prato 
e in Toscana, in Un paese in guerra. La mobilitazione civile (1914-1918), a 
cura di D. Menozzi, G. Procacci, S. Soldani, Milano, Unicopli, 2010, pp. 
105–108.



La monumentalità pubblica tra Pistoia e Prato

243

cittadina, ma ancor più sulla sua organizzazione. Gli anni Trenta 
coincidono, infatti, con la realizzazione della «Direttissima, la rapida 
linea ferroviaria che metteva in collegamento Firenze con Bologna, 
passando per Prato, dopo lavori durati oltre vent’anni. Va da sé che 
la realizzazione di una così importante infrastruttura determinasse 
notevoli riflessi sull’urbanistica, con la costruzione della nuova sta-
zione di Prato Centrale e la conseguente trasformazione del tessuto 
storico della città messa in atto dal regime. La tradizionale configu-
razione del centro storico pratese, compreso entro il perimetro delle 
antiche mura cittadine, è sostanzialmente modificata dalla proget-
tazione dell’ampio sistema di viali messo a punto dal regime, tale 
da consentire la rapida comunicazione della nuova stazione con il 
centro cittadino. 

All’interno di questa cornice di riferimento, in un contesto locale 
che vede la realizzazione di opere pubbliche di interesse nazionale, 
si inserisce la vicenda del monumento che la città di Prato intende 
tributare ai suoi Caduti nella Grande Guerra. 

3. La nascita del comitato
L’iniziativa di commemorare i propri Caduti era stata presa fin 

dal 1921 dalla sezione locale dell’Associazione Nazionale Mutilati, 
alla quale si era unita quella dei combattenti e reduci, con lo scopo di 
raccogliere i fondi necessari attraverso pubblica sottoscrizione. 

Il 19 novembre 1921 si tiene la prima riunione del comitato pro-
motore, che inaugura la propria attività con una richiesta di adesione 
formale da parte del municipio all’iniziativa del comitato. Il sindaco 
socialista Giocondo Papi dichiara di dover sottomettere la decisione 
al Consiglio municipale, che prontamente boccia la possibilità di 
aderire ad una iniziativa che vedeva l’animatore del fascismo pratese, 
Federico Guglielmo Florio, tra i principali promotori. 

Negli anni immediatamente successivi alla sua costituzione, i la-
vori del comitato proseguono tra alti e bassi, contrassegnati da avve-
nimenti esterni che ne condizionano l’attività, e lunghe discussioni 
interne che investono tanto il metodo quanto il merito della realiz-
zazione di un monumento alla memoria dei Caduti. 
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L’attività del comitato segna una battuta di arresto nel gennaio 
1922, quando l’esasperato clima che prelude all’avvento del fascismo 
al potere, culmina a Prato con l’uccisione di Florio per mano di un 
operaio comunista. 

Ancora alla vigilia della marcia su Roma, a Prato, l’iniziativa per il 
monumento ai Caduti in guerra suscitava sempre maggiori consensi, 
che si traducevano in adesioni e sottoscrizioni finanziarie rese dalle 
associazioni e dalla cittadinanza e che rappresentavano altrettanti at-
testati di fede patriottica. Avveniva anche che le sottoscrizioni più 
ingenti, come quella di 20.000 lire da parte della società proprietaria 
dell’importante stabilimento tessile conosciuto come Fabbricone, la 
Kossler e Mayer, proprio perché ritenuta «straniera», fossero sotto-
messe all’approvazione dell’assemblea. Cosa che avviene nel maggio 
del 1922 durante un’adunanza appositamente convocata per accer-
tare gli «alti sentimenti di italianità» dei munifici finanziatori 19.

In breve tempo, la sottoscrizione raggiunge la ragguardevole som-
ma di 350.000 lire, depositate presso la Cassa di Risparmio della 
città, dove rimarranno in attesa d’impiego per dieci anni, fino a rag-
giungere una cifra superiore alle 400.000 lire, in considerazione de-
gli interessi nel frattempo maturati sul capitale iniziale20. 

4. La scelta del monumento
La rapida raccolta di una cifra considerevole a favore del monu-

mento evita a Prato quelle difficoltà finanziarie che spesso frappon-
gono dei lunghi anni tra la decisione di erigere un monumento e la 
sua effettiva realizzazione.

Se questo, dunque, non è il caso pratese, la gestazione del mo-
numento ai Caduti si rivela comunque piuttosto lunga. Ancora nel 
1933, infatti, a Prato non si è decisa l’esatta dislocazione del mo-
numento, e la natura stessa dell’opera da realizzare appare ancora 
incerta. 

19 Archivio Storico del Comune di Prato (d’ora in poi: ASCPo), Serie 
XXXVII, n. 27, Comitato per il monumento ai Caduti in guerra, fasc. 1, 
Verbali delle adunanze, 1921-1935. 

20 Resoconto finanziario dell’adunanza del 20 marzo 1930, ivi.
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All’indomani del decennale della rivoluzione fascista, celebrato 
con grande solennità nella capitale, la ‘statuomania’ aveva da tempo 
raggiunto una proliferazione tale da indurre lo stesso regime a pren-
dere provvedimenti nei confronti di quelle forme della ritualità per-
cepite come dispendiose e improduttive. Il cambio di orizzonte, già 
alla fine degli anni Venti, è registrato da una serie di provvedimenti 
legislativi volti a contenere il più possibile il fenomeno. Adesso, per-
ché un monumento possa essere considerato rappresentativo, oltre 
che sul piano simbolico, anche dal punto di vista funzionale, deve 
rispondere a caratteri conformi a ciò che la retorica di regime battez-
za «monumento utile»21.

Ma ancor prima che «l’utile» divenga la parola d’ordine a cui im-
prontare la monumentalità commemorativa, i verbali dell’adunanza 
del comitato pratese registrano proposte diverse sul tipo di opera da 
realizzare. 

A quella di un monumento viene affiancata la possibilità di ri-
cordare la memoria dei Caduti con la costruzione di un acquedotto. 
L’ipotesi raccoglie alcuni consensi tra i membri del comitato, fin-
ché l’assemblea non decide che un cambio di destinazione dei fondi 
raccolti fino a quel momento, per qualcosa di diverso da un «mo-
numento nel senso comune della parola», avrebbe implicato neces-
sariamente la consultazione della popolazione tramite «plebiscito»22. 
Eventualità che, però, viene rapidamente scartata.

Senza aver ancora precisato la tipologia del monumento, viene 
indetto un concorso nazionale che stabilisce in 200.000 lire il forfait 
previsto per la sua realizzazione. Anche l’entità della cifra messa in 
palio era stata oggetto di discussione del comitato, all’interno del 
quale non erano mancate voci che propendevano per mettere a ban-
do una posta di maggiore entità «allo scopo di invogliare col concor-
so anche gli artisti più quotati»23. 

Finalmente, nell’aprile del 1929, la commissione scarta ogni ipo-

21 E. Gentile, Fascismo di pietra, Roma, Laterza, 2007.
22 Verbale dell’adunanza del 23 maggio 1923, in ASCPo, Comitato per il mo-

numento ai Caduti in guerra cit.
23 Ibidem.
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tesi alternativa e individua nello scultore romano Antonio Maraini il 
più indicato a realizzare il progetto del monumento ai Caduti. 

Come registrano i verbali, la scelta dello scultore e l’intero iter 
decisionale erano stati sottoposti alle valutazioni delle gerarchie di 
partito, sebbene la documentazione esistente non consenta di chiari-
re in base a quali criteri Maraini risultasse vincitore del concorso. 

All’epoca, lo scultore e decoratore romano Maraini è una figura 
di una certa notorietà, più per gli incarichi di responsabilità nell’as-
sociazione sindacale degli artisti, e come organizzatore culturale, che 
non per le sue qualità artistiche24. Ad ogni modo, scelto l’autore 
resta da individuare il luogo dove collocare il monumento, decisione 
subordinata all’approvazione del nuovo piano regolatore. 

Figure 10 e 11. Antonio Maraini, Monumento ai Caduti, Prato, piazza Santa 
Maria delle Carceri

In attesa di definire il soggetto a cui ispirare la scultura, e il luogo 
della sua collocazione, il comitato predispone un contratto che im-

24 Cfr. M. Grasso, ad vocem, in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, 
Istituto della Enciclopedia Italiana, 2007, vol. 69.
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pegna lo scultore a consegnare la sua opera entro il 15 aprile 1934, a 
fronte di una elevata sanzione stimata nella misura di 1.000 lire per 
ogni giorno di ritardo nella consegna25. 

Soltanto nel 1933 vengono definite la natura e il soggetto dell’ope-
ra: il monumento sarà un’ara votiva raffigurante un angelo nell’atto 
di sorreggere la madre dolente per la perdita dei propri figli (figg. 
10-11).

La scelta di commemorare i morti in guerra realizzando un’ara 
votiva, rappresentava, in un certo senso, una soluzione di compro-
messo rispetto a un monumento vero e proprio. D’altronde, il pro-
getto così concepito soddisfaceva a un doppio ordine d’idee. Da 
un lato, la minor importanza dell’ara rispetto a forme scultoree più 
elaborate, o di dimensioni più imponenti, esaudiva la necessità di 
risparmiare sul tempo di realizzazione, ma soprattutto di economiz-
zare notevolmente sul capitale raccolto: d’altronde, la liturgia com-
memorativa risultava preservata, e i nuovi crismi sull’«utilità» delle 
opere pubbliche affermati a livello centrale erano rispettati. Inoltre, 
la natura stessa dell’ara votiva risulta peculiare tra le forme di orga-
nizzazione date all’immagine della guerra, che durante il secondo 
decennio fascista appaiono orientate a fornire un crescente senso 
religioso alla memoria dei Caduti, in una dimensione di ‘morte di 
Stato’ nella quale risulta preminente la liturgia del sacrificio, che 
vede nei viali e nei parchi della rimembranza la principale forma di 
rappresentazione26.

Per il foglio della Federazione fascista provinciale, la scelta di eri-
gere un’ara votiva rappresentava la fine di un «annoso problema» e, 
al tempo stesso, la «soluzione più opportuna, ragionevole, insomma 
più fascista», poiché «nel decennale fascista sarebbe stato imperdo-
nabile non impiegare questo capitale in un’opera utile»27.

25 Contratto per l’esecuzione del monumento (1933), in ASCPo, Comitato per il 
monumento ai Caduti in guerra cit., fasc. 3.

26 M. Isnenghi, La Grande Guerra, in I luoghi della memoria. Strutture ed eventi 
dell’Italia unita, a cura di M. Isnenghi, Roma, Laterza, 1997, pp. 275-309, in 
part. 303-307.

27 «Il Bargello», 9 ottobre 1933.
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Se «l’utile» si era imposto come termine ideale per ogni nuova 
opera pubblica, la differenza di accenti con cui si fa riferimento 
all’ara, piuttosto che a un monumento, mette in rilievo la perce-
zione del notevole scarto sul piano simbolico esistente tra le due 
opere:

Il monumento, nel caso, è qualcosa che rappresenta idealmente 
un trionfo, un’apoteosi […] L’Ara invece ha subito in sé un 
carattere tutt’affatto diverso, perché Ara significa Altare e quel 
senso di religiosità, la stessa sua estetica, portano per natura 
ad un comportamento più composto e più basso nella scala 
delle tonalità espressive. […] Davanti al monumento si va per 
esultare. Davanti all’ara è istintivo il raccoglimento mistico e la 
sommessa preghiera28.

5. La scelta del luogo
In un primo momento, la scelta del luogo dove collocare l’ara 

cade su piazza San Francesco, antistante la chiesa, dove però sorgeva 
l’obelisco innalzato nel 1889 alla memoria di Garibaldi, per il quale 
si pensa ad una eventuale rimozione. In realtà, non furono poche 
le critiche che avversavano questa prima ipotesi, perché considerata 
inadatta ad accogliere l’ara ai Caduti. 

Il dibattito prosegue fino al gennaio del 1934, quando a seguito 
di un sopralluogo dello scultore Maraini assieme ad alcune persona-
lità locali, viene stabilito che l’ara sarà collocata nella piazza di Santa 
Maria delle Carceri, di fronte al Castello dell’Imperatore. 

La scelta della piazza di Santa Maria delle Carceri, però, sem-
brava essere un riflesso della rinnovata centralità che questa avrebbe 
assunto con l’inaugurazione della linea ferroviaria Direttissima e la 
stazione di Prato Centrale. 

Come nel gennaio 1934 riferisce «La Nazione»:

La scelta cadde sulla piazza Santa Maria delle carceri e 
precisamente davanti al Castello dell’Imperatore. Sembra che 
la scelta sia caduta su quella località essendo essa ritenuta la più 

28 Ibidem.
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adatta allo scopo, anche perché lì l’Ara potrà essere meglio visibile 
a coloro che giungono dalla nuova stazione ferroviaria29.

Il nuovo sistema di viali, reso possibile dall’apertura di altrettante 
brecce nella cinta muraria, consentiva una rapida comunicazione tra 
la stazione e il centro storico, dove l’ara ai Caduti avrebbe così occu-
pato il punto di maggior transito nella nuova viabilità cittadina.

6. La triplice inaugurazione
L’inaugurazione dell’ara votiva ai pratesi morti duranti la Grande 

Guerra, era prevista per domenica 22 aprile, il giorno successivo alla 
festa del lavoro stabilita dal calendario fascista. La data era stata in-
dividuata da tempo e su questo stesso giorno confluivano altre due 
inaugurazioni di gran lunga più importanti sotto il profilo delle opere 
realizzate. Dopo anni di lavori era finalmente pronta la Direttissima 
Firenze-Bologna, che attraverso la nuova stazione di Prato Centrale 
faceva della città un punto nodale del collegamento tra il capoluogo 
toscano e quello emiliano. 

In occasione dell’inaugurazione, per la prima volta dall’unifica-
zione, Prato riceveva la visita del sovrano. Il dato, di per sé di grande 
importanza, è rimarcato con forza dalla stampa, ma si carica anche 
di significati ulteriori, se si pensa che la cittadina portava la pesante 
eredità di aver dato i natali all’anarchico Gaetano Bresci, colpevole 
del regicidio di Umberto I di Savoia. 

Prato avrebbe così coronato il «vivo desiderio dei pratesi di ac-
cogliere entro le antiche mura cittadine sua maestà il re Vittorio 
Emanuele III»30 in una cerimonia inaugurale scandita da momenti 
differenti – linea ferroviaria, stazione, monumento ai Caduti – e da 
un singolare intreccio di significati. 

Indiscutibilmente, l’inaugurazione della Direttissima rimane 
l’evento principale, grande opera nazionale che non rimaneva estra-
nea a una forma di autocelebrazione del locale. Infatti, come vie-
ne ricordato, il padre del progetto della Direttissima, nel lontano 

29 «La Nazione», 7 gennaio 1934. 
30 «Il Telegrafo», 21 aprile 1934.
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1845, era stato l’ingegnere pratese Giovanni Ciardi: «è merito infatti 
dei pratesi quello di avere anteceduto, con mirabile discernimento, 
i vantaggi e le favorevoli prerogative della comunicazione ferrovia-
ria che vede oggi il suo compimento»31. La paternità cittadina della 
«grande opera fascista» è celebrata soprattutto attraverso l’esaltazio-
ne del lavoro e dell’operosità pratesi, mediante l’esplicito richiamo 
al sacrificio compiuto dai numerosi operai morti nella realizzazione 
dell’imponente infrastruttura. 

Domenica 22 aprile 1934, l’arrivo del sovrano in stazione, assie-
me al ministro dei Lavori Pubblici, Araldo di Crollalanza, è scandito 
dal primo passaggio inaugurale, con lo scoprimento della lapide de-
dicata agli operai pratesi morti durante i lavori di realizzazione della 
linea ferroviaria. 

Subito dopo, il corteo si dirige verso la piazza di Santa Maria 
delle Carceri, dove Re Vittorio Emanuele III è accolto nella tribuna 
speciale allestita per l’occasione: «Il sovrano, dopo aver preso posto 
nella tribuna [...] assiste allo scoprimento del monumento e quindi 
vi depone una corona d’alloro – come già aveva fatto per la lapide ai 
Caduti della direttissima – facendo poi un giro intorno all’Ara per 
osservare da vicino l’opera d’arte. Fra il delirio del popolo il re lascia 
quindi la piazza»32.

Questa dimensione celebrativa, nella quale i soldati caduti in 
guerra e gli operai morti sul lavoro trovano un comune denominato-
re nel sacrificio per la patria, è scandita dal riferimento costante agli 
elementi di modernità che precedono e accompagnano le cerimonie 
di inaugurazione.

I «modernissimi locomotori» del treno reale, l’«urlo delle si-
rene degli stabilimenti industriali», la stazione ferroviaria «ultra-
moderna e perfetta», i nuovi viali che da qui conducono al centro 
cittadino, percorsi dalle veloci automobili del corteo regio: in oc-
casione delle cerimonie inaugurali di Direttissima e monumento 
ai Caduti, Prato è raffigurata attraverso i simboli di una modernità 
incombente. 

31 «Il Bargello». (Corriere di Prato), 21 aprile 1934.
32 «Il Telegrafo», 24 aprile 1934.
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Il vortice di rinnovamento che investe la città ha uno dei suoi 
punti nevralgici proprio dove è inaugurata l’ara ai Caduti, tra i luoghi 
più vecchi della città, nel quale sorge il castello duecentesco, adesso 
divenuto snodo fondamentale del corridoio che conduce verso la 
stazione. Come osserva il cronista de «L’Avvenire d’Italia»: «Anche la 
vecchia piazza delle carceri ha dovuto cedere il passo alla modernità 
incalzante, perché è presumibile che su di essa si scaricherà il traffico 
proveniente dalla stazione: a ricordare la sua vetustà rimane il castel-
lo dell’imperatore»33.

Sulla stessa lunghezza, si collocano i commenti de «La Nazione», 
che, come suggerito dal titolo dell’articolo, interviene a rettifica di 
una vecchia definizione:

solo la troppo inquieta fantasia d’un morbosetto poeta 
adolescente, il D’Annunzio del Cicognini, poté rappresentare 
[Prato] come sonnacchiosa e musona. Coi suoi mille e mille 
telai, specie allora, in perpetua funzione, con i gridi alti delle 
sue molte dozzine di sirene, e l’onda chiacchierina delle legioni 
di ragazze e di donne che rovesciate e ringhiottite ogni giorno 
dagli innumerevoli stabilimenti di tessitura e di cardatura, non 
si sa proprio vedere come il giovinetto Gabriele abbia potuto 
raccogliere nelle sue ore pratesi quegli appunti d’imbabbucciata 
malinconia che gli fecero poi collocare Prato fra le città del 
silenzio34.

Da un lato, la modernità, che debutta a Prato con l’arrivo della 
linea Direttissima, pervade il clima delle inaugurazioni e rappresenta 
anche l’elemento più decantato a livello cittadino, capace di dina-
mizzare l’immagine di una città soporosa, come quella contempla-
ta da D’Annunzio. D’altro canto, invece, le inaugurazioni multi-
ple che si svolgono in città costituiscono una notevole occasione di 
propaganda per il regime. Le cerimonie della giornata del 22 aprile 
1934 diventano una sorta di prolungamento della festa del lavoro, 
durante il cui svolgimento, il tributo alla memoria dei Caduti in 

33 «L’Avvenire d’Italia», 21 aprile 1934.
34 «La Nazione», 18 aprile 1934.
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guerra, come emerge dal discorso del ministro Crollalanza, diventa 
tutt’uno con quella degli «operai che caddero sul lavoro come soldati 
in combattimento»35.

7. Pistoia. Il monumento equestre a Garibaldi

Cittadini! Il giorno in cui, dopo tanti sforzi generosi, dopo tanti 
sacrifizi, dopo tanti ostacoli superati, s’innalzava finalmente nella 
nostra città a Giuseppe Garibaldi un ricordo imperituro, quel 
giorno doveva essere per tutti festa solenne, indimenticabile, 
grande, quanto grande fu l’anima generosa dell’eroe che tanto 
operò per darci una libera patria. Tutta la cittadinanza, dal 
monarchico al repubblicano, dal conservatore al socialista, dal 
credente al razionalista, doveva e voleva partecipare unanime a 
questa solenne manifestazione. […]
Disgraziatamente, questo bello e generoso ideale di concordia 
si è infranto, non si è potuto raggiungere per l’intransigenza 
irragionevole di pochi, che hanno voluto dare a questa festa 
un colore, ed imprimerle, abilmente ma non lealmente, un 
carattere ed un significato che suonano offesa ai sentimenti della 
maggioranza del nostro Comune.

Così recita il manifesto a firma del sindaco di Pistoia e della 
sua Giunta municipale, pubblicato il 14 luglio 1904, appena alla 
vigilia delle inaugurazioni del monumento equestre a Giuseppe 
Garibaldi36.

A Pistoia, così come in molte altre parti d’Italia, la proposta di 
erigere un monumento a Garibaldi, nasceva immediatamente dopo 
la morte del Generale nell’estate del 1882. Reduci garibaldini, non 
ancora (e non sempre) organizzati in associazioni, ma soprattutto gli 
affiliati alle società operaie, sono i primi a promuovere in ogni parte 
d’Italia commemorazioni dell’Eroe dei Due Mondi, realizzate attra-
verso modalità differenti. Lapidi, targhe, busti, obelischi, diventano 

35 «Il Nuovo Giornale», 23 aprile 1934, 96.
36 Bando, in Archivio Storico del Comune di Pistoia, da ora ASCPt, 

Protocollo generale, a. 1904, b. 54, fasc. 11, Comitato dei festeggiamenti per 
il monumento a Garibaldi.
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i manufatti di un culto della memoria, testimoniato e reso tangibile 
dalla loro presenza in ogni frazione, paese e capoluogo del Regno. 
Ma se quella del generale Garibaldi, raffigurato in piedi o a cavallo, 
indomito con la spada sguainata o – nelle versioni più addomesticate 
– con l’arma ancora nel fodero, è l’icona risorgimentale più riprodot-
ta – assieme a quella del «padre della patria» Vittorio Emanuele II – e 
celebrata dell’Italia liberale, la sua figura è spesso al centro di contrasti 
che si consumano attorno all’ambivalenza del suo mito37. A seconda 
della rappresentazione che se ne dà, Garibaldi incarna due imma-
gini tra loro speculari: l’una che ne sottolinea l’elemento popolare, 
dai contorni quasi rivoluzionari, secondo la tradizione democratica e 
radicale; l’altra, invece, vede nel Generale il disciplinato condottiero 
che ha messo la sua spada al servizio della corona, secondo un canone 
narrativo ampiamente diffuso dalla storiografia ufficiale. 

Talvolta, i monumenti che ritraggono Garibaldi sono il risul-
tato di un compromesso dell’una e dell’altra versione, per quanto 
l’osservazione della scelta iconografica messa in campo – e talvol-
ta anche delle aggiunte successive che adornano il basamento o la 
statua – consenta di indovinare la predominanza di una delle due 
componenti. 

Nel 1882, subito dopo la morte di Garibaldi, in città si contrap-
pongono due proposte differenti, patrocinate da comitati in con-
correnza tra loro, per erigere un monumento alla sua memoria38. 
La prima proposta prevedeva di dedicare un busto alla memoria del 
Generale, e proveniva dagli stessi ambienti del garibaldinismo pisto-
iese, che vantavano numerosi reduci volontari delle diverse spedi-
zioni. Contemporaneamente viene avanzata una seconda proposta, 
alternativa alla prima, dai moderati locali che proponevano di dedi-
cargli un più importante monumento. 

Nessuna delle due iniziative, però, fu coronata da successo, e 
soltanto anni dopo, nel decennale della morte, si ritornò a parlare 

37 M. Isnenghi, Garibaldi, in I luoghi della memoria cit., pp. 25-45 
38 C.O. Gori, Pistoia terra di garibaldini. Il rapporto tra l’Eroe dei Due Mondi e 

i pistoiesi dalla spedizione dei Mille al recente restauro del monumento equestre, 
«Microstoria», IV, 2002, 26, pp. 12-13.
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di un monumento alla memoria di Garibaldi. In questa occasione, 
sono i socialisti pistoiesi a farsi promotori di un monumento eque-
stre al Generale, che soltanto nel 1904 sarà realizzato nell’allora 
piazza di S. Domenico (poi Garibaldi), nel tratto della città che 
collega la stazione ferroviaria alla centrale piazza del Duomo39 (figg. 
nn. 12-13).

Figure 12 e 13. Antonio Garella, Monumento equestre a Garibaldi,  
piazza San Domenico

8. Le querelles dell’inaugurazione
La stessa scelta della piazza San Domenico appare come il risultato 

di un compromesso tra il comitato realizzatore, che avrebbe voluto 
collocare il monumento nella piazza del Duomo, e l’amministrazione 
comunale, inizialmente favorevole a questa ipotesi, al punto che i 
necessari lavori di adeguamento della piazza per ospitare il basamento 
erano già stati completati. A modificare sensibilmente il quadro degli 
equilibri interviene la locale Cassa di Risparmio, la quale subordina 
il suo aiuto finanziario (tutto sommato modesto ma decisivo) alla 

39 Qualche breve cenno in Guida ai monumenti della memoria nel Comune di 
Pistoia, Pistoia, Edizioni del Comune di Pistoia, 1995.
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collocazione del monumento in un luogo diverso dalla piazza del 
Duomo, consentendo di sbloccare finalmente la situazione. 

Prima ancora dell’ubicazione, la tormentata vicenda del monumen-
to a Garibaldi era stata segnata da una vertenza giudiziaria tra lo scul-
tore designato a eseguire l’opera e il comitato promotore. Inizialmente, 
infatti, la scelta della commissione presieduta dal prof. Ciaranfi era 
ricaduta sul bozzetto dello scultore pratese Pietro Arcangioli40. Senza 
riuscire a raggiungere la cifra necessaria alla realizzazione del monu-
mento, il comitato originario si discioglie e se ne forma un secondo 
che rimette in discussione la scelta del bozzetto di Arcangioli per quel-
lo proposto da Antonio Garella, decisione contestata, a cui fa seguito 
un contenzioso giudiziario tra Arcangioli e il comitato41.

La scelta definitiva ricade su Antonio Garella, scultore che si era 
formato all’Accademia di Belle Arti di Firenze, istituzione dalla qua-
le spesso provenivano gli artisti in grado di aggiudicarsi le principa-
li commesse pubbliche. Anche Garella, come altri artisti diplomati 
nell’accademia fiorentina, era già noto per alcune sue precedenti rea-
lizzazioni, come il monumento alla memoria di Garibaldi nel Comune 
di Peretola e la statua di Francesco di Marco Datini a Prato. 

Il suo bozzetto per il monumento pistoiese, ripescato tra quelli 
presentati, consente a Garella di affermarsi come vero e proprio spe-
cialista dell’iconografia garibaldina, se si considera che qualche anno 
dopo sarà lo stesso artista a realizzare un altro monumento equestre 
al Generale, stavolta nel Comune di La Spezia42.

La vicenda del monumento equestre continua ad essere segnata 
da contenziosi giudiziari, che stavolta riguardavano la sua nuova col-
locazione in una qualsiasi altra piazza della città fuorché la piazza del 

40 Resoconto del comitato popolare pistoiese per il monumento a Giuseppe Garibaldi 
da erigersi in Pistoia, Pistoia, Niccolai, 1896.

41 Tribunale Civile e Penale di Pistoia, Causa tra Pietro Arcangioli scultore 
e il comitato pel monumento a Garibaldi in Pistoia, avv. Alfredo Pasquali, 
Augusto Gherardini, Luigi Badioli, avv. Giuseppe Tesi, Pistoia, Lito-Tipo, 
1901.

42 Sulla figura e sull’opera dell’artista ferrarese si veda il Catalogo Antonio 
Garella scultore e i monumenti di Garibaldi cit.
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Duomo, condizione a cui la Cassa di Risparmio aveva subordinato 
il proprio aiuto finanziario al comitato. La vertenza arriva fino al 
Consiglio municipale che, chiamato a deliberare in materia, decide 
di coinvolgere la cittadinanza attraverso un referendum popolare. 
Tuttavia, nonostante l’esito del referendum fosse favorevole alla col-
locazione del monumento in piazza del Duomo, esso viene annulla-
to dal sottoprefetto di Pistoia, costringendo la Giunta municipale a 
ribadire la collocazione di piazza San Domenico43. Il contenzioso tra 
il municipio e lo scultore, «moralmente e materialmente danneggia-
to» per non essere stato consultato in merito alla nuova dislocazione 
della sua opera, prosegue protraendosi fino a pochi giorni dall’inau-
gurazione, quando il monumento rimane sotto sequestro da parte 
dell’autorità giudiziaria44.

9. Le inaugurazioni
Se questo era il clima a Pistoia ancora a pochi giorni dall’inau-

gurazione, le complicazioni maggiori provenivano dalla polemi-
ca sorta nel frattempo tra la Giunta comunale e il comitato per il 
monumento. 

Rilanciato nel 1892 come iniziativa delle forze socialiste e dell’as-
sociazionismo popolare cittadino, la tortuosa vicenda del monu-
mento a Garibaldi rifletteva sempre più il riassetto politico della 
cittadina, con un ralliement tra liberali e cattolici, e la divisione tra i 
democratici e le forze socialiste. Le inaugurazioni, fissate per i gior-
ni 17 e 18 luglio 1904, difficilmente avrebbero potuto prescinde-
re dalle tensioni che caratterizzavano il clima pre-elettorale in vista 
dell’appuntamento alle urne per il mese di novembre45. 

In particolare, gli organizzatori dell’evento vollero attribuire alle 
inaugurazioni del monumento a Garibaldi un carattere eminente-

43 ASCPt, Protocollo Generale, a. 1904, b. 54, fasc. 11, n. 193.
44 «L’Avvenire», IV, 29 maggio 1904, 22.
45 Per un’attenta analisi delle dinamiche politiche ed elettorali, si veda M. 

Pignotti, Dalla fine secolo all’età giolittiana, in Massoneria e società civile. 
Pistoia e la Val di Nievole dall’Unità al secondo dopoguerra, Milano, Franco 
Angeli, 2003, pp. 77-95.
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mente popolare e non ufficiale, tale da escludere la presenza di ogni 
autorità dalla cerimonia. La decisione, era stata messa ai voti dall’as-
semblea nella quale erano riunite tutte le associazioni cittadine che 
facevano parte del comitato per il monumento. Le uniche voci di-
scordanti provenivano dalla Società degli Ufficiali in congedo e dalla 
Fratellanza militare, e a poco valsero gli incontri tra i rappresentan-
ti del comitato e la giunta liberale del sindaco Arturo Ganucci46. 
Soltanto una successiva consultazione delle associazioni ammette di 
estendere l’invito alle celebrazioni a tutte le autorità che ricoprono 
cariche elettive («deputati, consiglieri comunali e provinciali e sin-
daci del circondario»)47, fermo restando il forte disappunto da parte 
di sottoprefetto e sindaco.

Il programma della cerimonia inaugurale si sarebbe aperto con 
il corteo delle associazioni, al quale avrebbe fatto seguito il discorso 
inaugurale pronunciato dal deputato democratico Ettore Socci con 
l’illuminazione artistica della città come grande attrazione della se-
rata. Ad ogni modo, gli organizzatori non mancano di rivendicare 
la paternità operaia dell’iniziativa che aveva reso possibile la realizza-
zione del monumento, alla cui cerimonia inaugurale viene invitato 
l’onorevole socialista Vittorio Lollini. Come ricordava il foglio socia-
lista «L’Avvenire» con una evidente forzatura, ogni merito spettava 
al comitato d’operai che «raccolse soldo a soldo» la cifra necessaria 
al monumento48. In un trafiletto polemico, lo stesso foglio sosteneva 
la scelta di escludere le autorità governative dalle celebrazioni e dava 
spiegazione del «carattere popolare» attribuito alla manifestazione: 

Carattere popolare fu inteso nel senso che alla Festa potesse 
concorrere chiunque, dal Re al municipio, ai deputati, dal nobile 
al plebeo, dal ricco al povero, dal più alto borghese all’umile 
operaio. La parola popolo secondo il suo significato filologico, 
morale e politico, comprende tutti senza distinzione; e quando 
è invitato il popolo, chiunque ha diritto di intervenire49. 

46 «L’Avvenire», IV, 10 luglio 1904, 28.
47 Ibidem. 
48 Pistoia a Garibaldi, «L’Avvenire», IV, 17 luglio 1904, 29.
49 Ibidem. 
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La medesima versione è ripetuta anche dal resto della stampa de-
mocratica e liberale, intenta a dare descrizione del carattere non uf-
ficiale assunto dalle inaugurazioni, come d’altronde osservava anche 
il settimanale democratico «Il Popolo pistoiese»: 

Il mancato invito delle autorità politiche e militari non è che 
la logica e scrupolosa osservanza d’una libera deliberazione di 
tutte le associazioni liberali pistoiesi, che formano il comitato 
dei festeggiamenti. [Tuttavia] è un pretesto bello e buono quello 
di dire, che senza inviti formali e speciali alle autorità civili e 
militari significa dimostrazione antimonarchica: neppure il più 
accanito e provocante questurino si sognererebbe di pensarlo50

Ad ogni modo, durante l’inaugurazione del monumento a 
Garibaldi sembravano non essersi avverati i timori di chi paventava 
una manifestazione anticlericale, sebbene l’impressione più diffusa 
registrasse il carattere antimonarchico assunto dalla manifestazione. 
Come riferiva la stampa cattolica pistoiese: 

Gli oratori della circostanza furono in generale abbastanza corretti 
[…] ma se la cerimonia non ebbe almeno esplicitamente uno 
spiccato carattere anticlericale, lo ebbe però antimonarchico51

Le polemiche attorno al monumento e alle sue inaugurazioni 
avrebbero continuato a dividere rappresentanti del comitato e am-
ministrazione comunale anche in seguito, con scambi di reciproche 
accuse per l’esclusione delle autorità dalle cerimonie e per il protrarsi 
della vicenda giudiziaria tra scultore e comitato. Ad ogni modo, il 
monumento non si inserirà mai definitivamente all’interno delle ce-
rimonie cittadine, mentre rimarrà un punto di riferimento per l’as-
sociazionismo operaio. 

10. Pistoia. Il monumento ai Caduti
Pistoia non è ancora capoluogo quando nel 1925 celebra la me-

moria dei propri Caduti nella Grande Guerra, adeguandosi a quanto 

50 «Il Popolo pistoiese», 16 luglio 1904, 29.
51 «La Difesa Religiosa e Sociale», IX, 23 luglio 1904, 30.
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già avvenuto in diversi comuni della Val di Nievole e della montagna 
pistoiese. 

L’iniziativa di un monumento era nata poco prima che Mussolini 
fosse nominato a capo del governo. Il fascismo pistoiese non rappre-
sentava un fenomeno rilevante, nonostante l’adesione non trascu-
rabile da parte di agrari e industriali, che per primi avevano appog-
giato il movimento fascista per reprimere le agitazioni di braccianti 
e operai aderenti alle leghe rosse e a quelle bianche. L’ispirazione di 
un monumento ai Caduti della Grande Guerra nasce nell’ambiente 
reducistico che nel 1922 nomina un comitato cittadino. La presi-
denza, inizialmente affidata a Raffaello Baldi Papini, figura di rilievo 
del fascismo locale, viene fin da principio messa in discussione, a 
causa dei suoi scarsi meriti militari, e per questa ragione si procede al 
suo rapido rimpiazzo con Arturo Stanghellini52.

Non sono necessarie discussioni a stabilire che piazza Mazzini 
(l’antica piazza S. Francesco) sarà il luogo dove sorgerà il nuovo 
monumento. Tuttavia, dell’ampia piazza non viene scelta una col-
locazione precisa: opinione pubblica e comitato rimangono inde-
cisi se debba essere il centro della piazza, o il sopraelevato parterre 
che le fa da sfondo, ad ospitare il monumento. L’indecisione è tale 
da condizionare anche l’andamento del concorso nazionale e da 
costringere la commissione artistica, composta da personalità non 
cittadine e di alto profilo, come Ugo Ojetti e lo scultore Domenico 
Trentacoste, a indirne un secondo53. Dei ventitré bozzetti presenta-
ti dai concorrenti ed esposti nel palazzo del municipio, viene scelto 
quello del giovane scultore viterbese Silvio Canevari. La scultura, 
da realizzarsi in bronzo, nelle locali fonderie Capecchi, raffigurava 
un fante in ginocchio, nell’estremo sacrificio del proprio corpo a 
protezione della Vittoria, con evidente riferimento al glorioso epi-
sodio di difesa del fronte del Piave. Il bozzetto del monumento, 

52 C. Frulli, Il monumento di Silvio Canevari ai Caduti di Pistoia, «Artista. 
Critica dell’arte in Toscana», 1992, pp. 72-83.

53 Guida ai monumenti della memoria nel Comune di Pistoia cit.; cfr. anche 
L. Brunori (a cura di), Monumenti ai caduti. Pistoia e Provincia, Firenze, 
Polistampa, 2014.
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intitolato «Il sacrificio cosciente del soldato» o «Il fante caduto 
che difende la Vittoria», prevede la realizzazione di un basamento 
di marmo, a sua volta contenente dei bassorilievi raffiguranti «il 
soldato che va incontro alla gloria» e «la vita dell’avvenire»54 (figg. 
14-15).

Figure 14 e 15. Silvio Canevari, Monumento ai Caduti della Prima guerra  
mondiale, Pistoia, piazza San Francesco d’Assisi

11. Il monumento e la piazza
Ancora nel gennaio del 1925 comitato, artista e amministrazione 

comunale sono in trattativa per accordarsi sull’esatta collocazione 
del monumento. In realtà, piazza Mazzini (già piazza San Francesco) 
appare subito come il luogo naturale per la sua sistemazione, men-
tre l’incertezza permane soltanto su quale, della grande piazza, sia il 
punto migliore dove far sorgere il monumento.

Se fino al Medioevo, piazza S. Francesco occupava uno spazio 
marginale nella geografia urbana, in epoca moderna, questa si affer-
ma progressivamente come il luogo più adatto allo svolgimento delle 
cerimonie pubbliche. Il grande prato antistante alla basilica di S. 

54 Frulli, Il monumento cit.
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Francesco era adibito alla celebrazioni delle feste patronali, durante 
le quali, sempre lì, si disputavano le corse dei cavalli. 

A partire dall’occupazione francese, poi con la creazione del 
Regno d’Etruria, la piazza è oggetto di una vera e propria tra-
sformazione sulla scorta delle idee introdotte dalla cultura 
rivoluzionaria. 

Nel 1796, con il passaggio dell’armata francese, è sempre in 
piazza S. Francesco, per l’occasione adibita ad accampamento del-
la milizia, che viene innalzato un albero della libertà e il nome 
della piazza mutato in Foro Nazionale55. Con l’annessione della 
Toscana alla Francia, invece, l’onomastica della piazza subisce l’en-
nesima variazione, e viene intitolata in onore dell’imperatore Foro 
Bonaparte56. 

Per volontà del Maire, un ambizioso progetto, opera dell’archi-
tetto Rossi Melocchi, ne ridisegnava completamente l’assetto archi-
tettonico secondo un disegno che arricchiva il precedente impianto 
di nuovi edifici e decorazioni. Il progetto intendeva così restituire la 
piazza agli usi pubblici e farne il centro del culto civile, con la co-
struzione di un tempio alla memoria degli uomini virtuosi, secondo 
il modello del Pantheon. 

Tuttavia, il grandioso progetto incontra notevoli difficoltà che ne 
ritardano la realizzazione: sospeso nel 1813, è cancellato definitiva-
mente con la partenza dei francesi. Il progetto verrà poi ripreso e ri-
dimensionato nel suo complesso, con il Pantheon concepito secondo 
linee più convenzionali e inserito all’interno del parterre sopraelevato 
sul fondo della piazza57.

Nonostante lo stravolgimento del visionario progetto ideato da 

55 G. Tigri, Pistoia e il suo territorio, Pescia e i suoi dintorni. Guida del forestiero 
a conoscerne i luoghi e gli edificii più notevoli per l’istoria e per l’arte, Pistoia, 
Tip. Cino, 1853.

56 Il modello per questo tipo di costruzioni è rappresentato dal progetto del 
Foro Bonaparte a Milano, opera dell’architetto Giovanni Antonio Antolini, 
cfr. Il Foro Bonaparte: un’utopia giacobina a Milano, a cura di A. Scotti Tosini, 
Milano, Ricci, 1989.

57 A. Andreini, L’urbanizzazione, dalla comunità civica al Comune, 1777-1865, 
in Storia di Pistoia cit., pp. 117-138.
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Rossi Melocchi, la piazza, i cui lavori termineranno nel 1827, con-
servava una serie di elementi – la basilica cristiana, il pantheon, la tra-
dizione di luogo di ritrovo, sede dei divertimenti cittadini, nonché 
le ampie dimensioni – che le conferivano quel carattere di sacralità 
necessario a farne il centro dei rituali civili della nazione58. 

Questo insieme di significati era ben presente al momento in cui la 
piazza, nel frattempo intitolata a Mazzini nel 1893, appare la località 
«che sembra fatta a posta per il monumento ai Caduti pistoiesi, per il 
significato altissimo che essa ha, [dove] un soffio di passata ma indi-
menticabile gloria aleggia colà, per riti e cerimonie avvenutevi»59. 

L’argomentazione della piazza come spazio cittadino del culto 
civile viene ripresa per sciogliere le riserve dello scultore viterbese 
Canevari, ancora indeciso quale punto della stessa fosse il migliore 
per far sorgere il monumento ai caduti. Negli anni dell’Italia libe-
rale, infatti, la piazza in questione, che fa da sfondo a tutte le feste, 
diviene il centro delle cerimonie laiche cittadine e in particolare dei 
rituali funebri che si collocano all’origine del culto della patria. La 
celebrazione dei martiri per la patria, come le commemorazioni dei 
Caduti a Curtatone e Montanara (ogni 29 maggio), le onoranze fu-
nebri ai grandi uomini (re Vittorio Emanuele e Giuseppe Garibaldi), 
più tardi, il primo anniversario della vittoria della Grande Guerra 
(nel novembre del 1919), sono le liturgie di una religione civile che 
hanno per sfondo quella stessa piazza dove in epoca preunitaria si 
svolgevano le feste e i pubblici divertimenti. 

La scelta dello scultore Canevari di collocare il monumento ai 
Caduti al centro della piazza mette fine al dibattito che contrap-
poneva i sostenitori di questa ipotesi a chi preferiva la sistemazione 
dell’opera in posizione più defilata, verso il parterre, in modo da non 
alterare la scenografia originale60. 

58 G.L. Mosse, La nazionalizzazione delle masse: simbolismo politico e movimen-
ti di massa in Germania dalle guerre napoleoniche al Terzo Reich, Bologna, il 
Mulino, 1975. 

59 Per il monumento ai Caduti Pistoiesi, «Il Popolo pistoiese», 3 gennaio 1925, n. 1.
60 Andreini, L’urbanizzazione della comunità cit.
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12. Le inaugurazioni
La data dell’inaugurazione del monumento ai Caduti, ini-

zialmente prevista per il mese di maggio, viene differita a otto-
bre, quando sarà il re Vittorio Emanuele III a officiare la cerimo-
nia. Contemporaneamente alla notizia della presenza del sovrano, 
a Pistoia prende rapidamente corpo l’ipotesi di una esposizione 
dell’industria e dell’artigianato locali nella quale mettere in mostra 
le principali produzioni cittadine e del circondario. 

Tuttavia, più che un’eccezione, la sovrapposizione di «manifesta-
zioni di massa», come in questo caso l’esposizione, a cerimonie di 
carattere periodico, come le commemorazioni, rappresentava una 
modalità tutt’altro che infrequente durante il fascismo61. Nel caso 
specifico, poi, le pratiche espositive si configurano come modello 
di auto-rappresentazione della società, che si afferma fin da metà 
Ottocento con modalità e linguaggi sempre più standardizzati, se-
condo una scala di grandezza variabile, che va dalle piccole esposi-
zioni urbane, alle maestose esposizioni universali62.

Se l’esposizione, però, si presentava come evento collaterale rispet-
to all’inaugurazione, allo stesso tempo essa partecipava della mede-
sima liturgia politica rappresentata dalla cerimonia d’inaugurazione, 
in un certo modo integrandone il quadro dei riferimenti simbolici. 
Nelle intenzioni degli organizzatori, l’esposizione, che apre ufficial-
mente nei locali dell’ex Convento da Sala alcuni giorni prima del 
monumento, avrebbe dovuto rappresentare «la ghirlanda del lavoro» 
metaforicamente posta a decorazione della cerimonia per i Caduti63. 
L’inaugurazione del monumento, invece, avviene il 25 ottobre alla 
61 E. Gentile, Il culto del Littorio. La sacralizzazione della politica nell’Italia 

fascista, Roma, Laterza, 2003, pp. 151 e ss.
62 Per un inquadramento teorico delle pratiche espositive cfr. A.C.T. Geppert, 

Luoghi, città, prospettive: le esposizioni e l’urbanistica fin-de-siècle, «Memoria e 
Ricerca», gennaio-aprile 2003, 12 e Id., Città brevi: storia, storiografia e teoria 
delle pratiche espositive europee, 1851-2000, ivi, settembre-dicembre 2004, 
17, pp. 7-18. 

63 P. Buongiovanni, Pistoia artistica e industriale. A ricordo della mostra circon-
dariale pistoiese e della inaugurazione del monumento ai pistoiesi Caduti per la 
patria, numero unico, 31 dicembre 1925, Pistoia, Tip. Pacinotti, 1925.
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presenza del sovrano, attorno alla cui figura ruota l’intera cerimonia, 
lungo un percorso che si snoda tra la stazione, l’esposizione circon-
dariale e la piazza dove sorge il monumento. Il tutto si svolge in un 
breve arco temporale: non trascorrono neppure tre ore tra l’arrivo e 
la partenza del Re. Le narrazioni della visita di Vittorio Emanuele 
raccontano un copione simile a quello di altre inaugurazioni, scan-
dite dall’arrivo del sovrano a bordo del treno speciale, dal corteo 
di macchine che dalla stazione si snoda lungo l’itinerario cittadi-
no, e dalla cerimonia d’inaugurazione, che solitamente costituisce il 
momento culminante prima della partenza. Prima di partire, però, 
Vittorio Emanuele rende visita alla mostra circondariale, dove si ve-
rifica una circostanza che sembra arricchire il quadro di significato 
all’interno del quale si svolgono le inaugurazioni:

Un operaio pistoiese, certo Giuseppe Benedetti, si avvicina 
all’augusto sovrano e gli porge un bel mazzo di garofani bianchi 
e rossi che col verde delle foglie formavano i colori della 
bandiera nazionale. Tale dono, semplice ma avente un alto 
significato di omaggio e di devozione, stava a testimoniare un 
ricordo graditissimo per il Benedetti, quello cioè di essere egli 
stato soldato a Roma, nel 3° reggimento fanteria, 1° compagnia, 
ai tempi in cui detta compagnia era comandata da S. M. il Re 
Vittorio Emanuele III, allora principe di Napoli e semplice 
capitano64.

Il contesto commemorativo, fortemente permeato da elemen-
ti come il culto dei Caduti e il sacrificio di sé, che entrano a far 
parte stabilmente del discorso sulla morte per la patria, si arricchi-
sce di ulteriori significati veicolati dall’esposizione circondariale65. 
L’esposizione circondariale dell’industria e dell’arte, non esauri-
sce la sua funzione come autorappresentazione sociale e della città, 
ma partecipa alla liturgia che si svolge attorno alla celebrazione dei 
Caduti. A tale proposito, risulta emblematico l’episodio dell’incon-

64 «L’Azione», IV, 31 ottobre 1925, 43 e Alla presenza del Re Pistoia glorifica i 
Caduti per la patria, «L’Alfiere», III, 25 ottobre 1925, 43.

65 La morte per la patria: la celebrazione dei Caduti dal Risorgimento alla 
Repubblica, a cura di O. Janz, L. Klinkhammer, Roma, Donzelli, 2008.
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tro tra l’operaio e re Vittorio Emanuele, richiamato poco sopra, che 
contribuiva a popolarizzare la figura del sovrano (rievocato nei panni 
di «semplice capitano») e a celebrare la centralità dell’elemento mo-
narchico nell’identità nazionale, nel momento di maggiore crisi di 
consenso attorno al fascismo a seguito dell’assassinio del deputato 
Matteotti avvenuto pochi mesi prima. 
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Memorie di pietra:  
monumenti a Siena e Grosseto  

fra Risorgimento e Grande Guerra

Valeria Galimi

1. Introduzione 
L’itinerario che ci conduce fra i momenti e le tracce dei ‘monu-

menti in piazza’ nelle due province della Toscana meridionale, Siena 
e Grosseto, mostra – accanto ai segni del passato medievale di straor-
dinaria importanza – che gli interventi avvenuti in epoca più recente 
sono numerosi e di un certo rilievo. In particolare al centro di queste 
pagine si trovano alcuni monumenti commemorativi – realizzati fra 
la fine dell’Ottocento e la prima metà del Novecento, dedicati a pro-
tagonisti del Risorgimento e alla Grande Guerra. Certamente si trat-
ta di un periodo che segna una profonda trasformazione del tessuto 
urbano a Siena, nell’area della città compresa fra piazza Matteotti-La 
Lizza e San Prospero, ovvero la principale ‘piazza’ e arteria della città 
moderna1, a cui si aggiungeranno poi la creazione della nuova sta-
zione ferroviaria e il riassetto in epoca fascista del quartiere Salicotto, 
e con la nascita di nuovi settori2. Qui, in particolare alla Lizza, si 
raccolgono e si collocano i monumenti più significativi fra la fine 
dell’Ottocento e i primi anni del fascismo. Si iscrivono nel solco 
della tradizione risorgimentale, da una parte, con la statua equestre 
di Giuseppe Garibaldi, mentre per il periodo successivo si distingue 

1 Sulla risistemazione della Lizza, cfr. C. Nepi, Uno spazio per la città. Storia, 
trasformazioni, uso dell’area della Lizza di Siena, Siena, s.d. Si veda anche A. 
Fiorini, Siena. Immagini, testimonianze e miti nei toponimi della città, Siena, 
Albasia, 1996, pp. 58-69.

2 Cit. in Trekking urbano. Le vie della memoria nel Novecento senese fra storia e 
letteratura, Siena, Tipografia senese/Regione Toscana, 2014, p. 20.
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una costruzione peculiare, l’asilo-monumento ai caduti dalla Prima 
guerra mondiale, avviata dal 1919, con l’intenzione di ricordare i 
morti in guerra, «per il tramite di un’iniziativa sociale rivolta a mi-
gliorare concretamente l’esistenza dei bambini poveri»3. 

Al contrario a Grosseto è – com’è noto – in epoca fascista che 
si compiono le maggiori trasformazioni dell’assetto urbanistico4. 
Anche nel capoluogo della Maremma i monumenti commemorativi 
s’iscrivono nella tradizione: viene realizzata una statua di Garibaldi e 
si costruisce un Parco della Rimembranza per i Caduti della Grande 
Guerra, dove viene posto un obelisco dedicato al Milite Ignoto, 
ma non sembrano essere segni memoriali così centrali nel tessuto 
urbano.

Utile premessa a questo itinerario – che senz’altro presenta scelte 
soggettive e lacune - può essere ricordare che riflettere sulla monu-
mentalità pubblica è operazione opportuna perché ci consente di 
comprendere come si è costruito e strutturato il sentimento nazio-
nale intorno alle grandi esperienze collettive5. Ormai una storiogra-
fia che ha raggiunto risultati consolidati – sia in Italia che a livello 
internazionale – ha approfondito il ruolo della memoria pubblica 
per creare il culto laico della Nazione. Intorno al Risorgimento gli 
studi – dai primi lavori di Bruno Tobia e di Umberto Levra6 -  han-

3 L. Vigni, Fra memoria dei caduti e celebrazione della guerra, in N. Labanca (a 
cura di), Pietre di guerra. Ricerche su monumenti e lapidi in memoria del primo 
conflitto mondiale, Milano, Unicopli, 2010, p. 119.

4 Cfr. fra l’altro G.F. Elia, Città malgrado. Profilo dello sviluppo urbano, in S. 
Neri Serneri-L. Rocchi (a cura di), Società locale e sviluppo locale. Grosseto e il 
suo territorio, Roma, Carocci, 2003.

5 M. Baioni-F. Conti-M. Ridolfi (a cura di), Celebrare la nazione. Grandi anni-
versari e memorie pubbliche nell’Italia contemporanea, Milano, Silvana edito-
riale, 2012.

6 B. Tobia, Una patria per gli Italiani. Spazi, itinerari, monumenti nell’Italia 
unita, 1870-1900, Roma-Bari, Laterza, 1991; U. Levra, Fare gli Italiani. 
Memoria e celebrazione del Risorgimento, Torino, Comitato di Torino dell’Isti-
tuto per la storia del Risorgimento italiano, 1992. Si veda anche C. Brice, 
La monumentalità pubblica. Quale ricezione per il discorso politico nazionale 
nell’Italia di fine Ottocento?, in P. Finelli-G.L. Fruci-V. Galimi, Parole in 
azione. Strategie comunicative e ricezione del discorso pubblico in Europa fra 
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no ricostruito in dettaglio il ruolo di ampio ventaglio di media che 
contribuiscono insieme ai «libri di storia letti da pochi»7 a costrui-
re questa memoria dai «padiglioni risorgimentali nelle esposizioni, 
alle commemorazioni, agli anniversari, alle ricorrenze centenarie o 
cinquantenarie, ai concorsi a premi per la divulgazione per l’infan-
zia, ai discorsi, alle macchine pirotecniche, alle passeggiate musicali, 
alle fiaccolate e luminarie, all’arredo urbano, all’iconografia, ai busti 
nei giardini, alle lapidi, alla toponomastica cittadina, ai diorami di 
battaglie, all’editoria scolastica e divulgativa, alle adunate e pellegri-
naggi patriottici»8. 

In questo quadro, la monumentalità pubblica ha assunto per un 
certo periodo un vero e proprio carattere di ‘statuomania’, che ha 
riguardato segnatamente i membri della famiglia Savoia9. Come ha 
ricostruito Catherine Brice su circa 500 monumenti recensiti fra 
il 1861 e il 191110 (solo una piccola parte della produzione com-
plessiva), 78 onorano la Casa Savoia: 54 sono dedicati a Vittorio 
Emanuele, 20 a Umberto I, tre a Carlo Alberto e uno solo alla regina 
Margherita. La statua in piazza infatti è di genere maschile e assume 
sembianze guerriere, spesso rappresentato con uniforme e a cavallo. 
Il secondo personaggio più rappresentato della monumentalità ita-
liana - continua sempre la Brice nel suo censimento - è Giuseppe 

Otto e Novecento, Firenze, Le Monnier, 2012, pp. 112-123.
7 Levra, Fare gli Italiani cit., p. VIII.
8 Ivi, pp. VIII-IX.
9 M. Agulhon, La «statuomanie» et l’histoire, «Ethnologie française», VIII, 

1978, 1, pp. 143-172, ripubbl. in Id., Histoire vagabonde, vol. I, Ethnologie 
et politique dans la France contemporaine, Paris, Gallimard, 1988, pp. 137-
185. F. Poli-M. Corgnati-G. L. Mellini, Il lauro e il bronzo. La scultura 
celebrativa in Italia, 1800-1900, Catalogo della mostra, Torino, s.e., 1990; 
Tobia, Una patria per gli Italiani cit.; G.L. Mosse, La nazionalizzazione del-
le masse. Simbolismo politico e movimento di massa in Germania dalle guerre 
napoleoniche al Terzo Reich, Bologna, il Mulino, 1975; I. Porciani, Stato, 
statue, simboli: i monumenti nazionali a Garibaldi e a Minghetti del 1895, 
«Storia, Amministrazione, Costituzione», I, 1993, pp. 212-242.

10 Cfr. C. Brice, La monarchie italienne et la construction de l’identité nationale, 
1861-1911, Paris, Thèse d’État, Institut d’Études Politiques, 2004.
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Garibaldi con 38 monumenti rilevati. «Il resto delle statue onora 
personalità locali, come Cicerone ad Arpino o Bellini a Catania, con 
qualche personaggio di portata nazionale come Dante, al quale sono 
dedicate cinque statue, di cui una a Napoli e una a Firenze»11, chio-
sa l’autrice a conclusione della sua rilevazione, sottolineando che la 
«statuaria ci offre anche degli indizi riguardanti questo bilanciamen-
to fra identità locale e identità nazionale»12.

Una forte discontinuità presenta invece la monumentalità pub-
blica relativa alle commemorazioni della Prima guerra mondiale, che 
si concentrano sul culto dei caduti. I morti in guerra – anche per il 
loro numero elevato nella prima guerra totale del Novecento – fu-
rono al centro di un processo di rielaborazione collettiva; non solo 
quindi per decisione, ma anche per iniziativa delle famiglie e delle 
strette cerchie di amici e parenti, sorsero non solo occasioni com-
memorative, ma anche monumenti, al fine di rinsaldare il patriot-
tismo e aiutare a rielaborare il lutto. Il ‘culto dei morti’ legato alla 
Prima guerra mondiale assume però una connotazione impersonale 
e astratta, prende a modello il monumento al Milite Ignoto, diffu-
so in tutta Europa all’indomani della conclusione del conflitto, a 
simboleggiare, attraverso i resti di un militare morto in guerra che 
non è possibile identificare, il totale dei soldati non identificati ca-
duti in battaglia. Allo stesso modo, la scelta – compiuta nei primi 
anni del fascismo – di diffondere nel paese i ‘parchi’ e i ‘viali’ della 
Rimembranza, sempre in onore dei caduti – risponde all’esigenza di 
costruire uno spazio collettivo che più che elaborare il lutto serva per 
accettare la guerra patriottica13.

11 Si veda anche Brice, La monumentalità pubblica cit., p. 116.
12 Ibidem.
13 Per un inquadramento generale M. Isnenghi, La Grande Guerra, in Id. 

(a cura di), I luoghi della memoria. Strutture ed eventi dell’Italia unita, III, 
Roma-Bari, Laterza, 1997, pp. 273-309; O. Janz-L. Klinkhammer (a cura 
di), La morte per la patria. La celebrazione dei caduti dal Risorgimento alla 
Repubblica, Roma, Donzelli, 2008; P. Dogliani, Les monuments aux morts 
de la Grande Guerre en Italie, «Guerres mondiales et conflits contempo-
rains», 167, luglio 1992, pp. 87-94; A. Becker, Les monuments aux morts. 
Patrimoine et mémoire de la Grande Guerre, Paris, Éditions Errance, 1998. 
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2. Il monumento equestre a Garibaldi e l’area della Lizza a 
Siena

Denominata la Lizza dall’epoca medievale, prendendo il nome 
dalle esercitazioni equestri che vi si svolgevano, nel Cinquecento 
l’area divenne dapprima sede di una fortezza costruita dagli Spagnoli 
– poi distrutta nel 1552 – e in seguito per iniziativa dei Medici fu 
scelta per l’edificazione di una fortezza dedicata a Santa Barbara. In 
epoca leopoldina la Lizza venne adibita al passeggio, sia a piedi che 
in carrozza. In quest’epoca una parte si trasformò in giardino, che 
venne ampliato e abbellito nel 1872.

Negli ultimi anni dell’Ottocento ragione precipua per la ristrut-
turazione dell’area della Lizza fu il monumento equestre dedicato 
a Giuseppe Garibaldi. Si volle infatti porgere un omaggio alla pre-
senza di Garibaldi in terra di Siena, di passaggio due volte, da com-
battente durante la fuga da Roma nel 1849 e da politico nel 1867. 
Numerose sono difatti le tracce memoriali che ricordano la presenza 
dell’eroe a Siena e provincia, attraverso targhe, lapidi, cimeli, ritratti, 
epigrafi14.

Qualche giorno dopo la morte di Garibaldi, il 2 giugno 1882, il 
Consiglio comunale senese decise di erigere una statua in suo ono-
re. La posa della prima pietra giunse dopo una lunga e complessa 
realizzazione, che seguì la decisione presa dal Consiglio comunale, 
dalla Società dei volontari e della Fratellanza militare di avviare la 
costruzione della statua, dando così vita a numerose discussioni e 
polemiche, sia all’interno del comitato promotore, sia con la cit-
tadinanza, segnatamente in relazione alla sua collocazione rispetto 
ai giardini pubblici della Lizza. Anche l’assegnazione dell’opera allo 

Cfr. V. Vidotto, B. Tobia et alii (a cura di), La memoria perduta. I monu-
menti ai caduti della Grande Guerra a Roma e nel Lazio, Roma, Nuova Argos, 
1998;  Labanca (a cura di), Pietre di guerra cit. Per uno sguardo comparato S. 
Audoin-Rouzeau, Monuments aux morts, commémorations et deuil personnel 
après la Grande Guerre, in La Grande Guerre en France, en Allemagne et en 
Italie, «Mélanges de l’École française de Rome», 2000, pp. 529-547.

14 L. Oliveto (a cura di), Qui sostò l’eroe. Garibaldi in terra di Siena, Siena, 
2007, in part.  Id., L’epopea senese di Garibaldi, pp. 13-50.
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scultore Raffaele Romanelli, che aveva già realizzato il monumen-
to ai caduti di Curtatone e Montanara (del 1893), posta nell’atrio 
dell’Università (oggi sede del rettorato dell’ateneo) fu una decisione 
né rapida né semplice. Il monumento equestre si aggiungeva quindi 
a un altro ricordo di Garibaldi, sito nel Palazzo Pubblico, dal titolo 
L’incontro di Teano, dipinto dal pittore Pietro Aldi15. 

Secondo la relazione del Comitato per il Monumento a Garibaldi, 
furono presi in esame quindici bozzetti16. Di questi, sei furono con-
siderati validi per una seconda selezione. Venne pertanto bandito 
un nuovo concorso fra i sei artisti con l’incarico di consegnare entro 
quattro mesi di tempo un nuovo progetto secondo le dettagliate cri-
tiche e commenti svolti ai bozzetti presentati.

La commissione, dopo essersi rallegrata del «progresso fatto in 
questi ultimi anni dalla scultura monumentale», dal momento che 
«chi confrontasse i disegni adunati a Siena a molti che furono espo-
sti, e alcuni anche eseguiti, in un tempo non lontano, dovrebbe ac-
corgersi che, almeno nella parte tecnica un miglioramento è innega-
bile, e se la concezione generale è manchevole, se non spira dentro 
un soffio di un’alta idealità, che giunga a fondere il monumento 
e la statua, non che gli atteggiamenti di essa in armonia di linee 
semplici e potenti, nondimeno sarebbe ingiusto – come abbiamo 
potuto constatare in questo concorso senese – dire che non si vada 
migliorando»17. La decisione, nondimeno, fu ardua, proprio per la 
necessità di collocare una statua moderna in un’area urbana così cen-
trale, inevitabilmente a confronto con le opere d’arte di enorme pre-
gio presenti in città. Si precisava pertanto che si trattava di scelta

Non facile soprattutto perché ben ardua cosa è il proporre anche 
soltanto un nuovo monumento per Siena. Così solenni e grandi 

15 M. Paolini, Pietro Aldi. Le immagini del Risorgimento, in L. Niccolai (a cura 
di), La Maremma nel Risorgimento. La memoria del territorio, Arcidosso, 
Effegi, 2011, pp. 125-131. 

16 Relazione della commissione giudicatrice del concorso, resa esecutoria dalla 
Giunta del comitato e dalla Giunta municipale, con deliberazione del dì 21 
maggio 1891, Siena, Tip. Nava, 1891.

17 Ivi, p. 5.
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sono le opere della più squisita e duratura arte nostra, che il 
metterne, fra tante altre gloriosamente antiche, una moderna può 
somigliare consiglio imprudente piuttostoché affetto meditato, 
e la città, per la meravigliosa conservazione delle sue tradizioni 
artistiche, costituisce tale ambiente, che l’apporvi cosa men degna 
potrebbe essere peggio che una superferazione, una stonazione 
deplorevole. Grave dunque l’ufficio di scegliere, date le condizioni 
speciali del luogo pel quale la scelta doveva essere fatta18.

Prevalse quindi la proposta di Raffaele Romanelli (Firenze, 1856-
1928), prolifico scultore in Italia e all’estero, autore del già citato 
gruppo scultoreo in bronzo del monumento dedicato agli studenti 
caduti a Curtatone e Montanara (1893) e che progetterà nel 1900 il 
monumento a Carlo Alberto, posto nei giardini del Quirinale. Già 
nella prima versione proposta, la commissione, pur avendo espresso 
qualche riserva sulla riuscita della figura di Garibaldi, che sembrava 
non «conservare quei caratteri di dignità» necessari, non mancava 
di sottolineare che «per l’armonia della figura generale, per l’accura-
ta esecuzione, e più ancora per la figura dell’Eroe ritratto in modo 
superiore ad ogni altro, è meritevole di molta lode: come pure le 
generali proporzioni il bozzetto d’insieme»19.

Il 20 settembre 1896 avvenne la cerimonia d’inaugurazione del 
monumento equestre a Garibaldi, posta al centro della piazza del-
la Lizza. Alla cerimonia d’inaugurazione, come testimonia il fitto 
carteggio di preparazione delle «grandi feste per l’inaugurazione del 
monumento a Garibaldi» - come recitava il manifestino - presero 
parte le autorità della città, alcune società di mutuo soccorso, le log-
ge massoniche, ma «non le contrade in forma ufficiale perché l’Arci-
vescovo di Siena le aveva invitate e non partecipare all’iniziativa»20. 
Venne anche organizzato un palio straordinario che si svolse il 23 
settembre, vinto dall’Istrice.

A Garibaldi i Senesi, così recitava la targa, posta sul pesante ba-
samento in pietra, ove sono presenti due bassorilievi bronzei, in cui 

18 Ivi, p. 5.
19 Ivi, p. 6. 
20 Oliveto, L’epopea senese di Garibaldi, ivi, p. 29.
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vengono raffigurate le imprese di Garibaldi in Uruguay e dieci coro-
ne di alloro, ciascuna legata a un’impresa in cui fu protagonista (fra 
le quali Solferino, Calatafimi, Volturno, Bezzecca e Digione) (figg. 1 
e 2). Alla cerimonia d’inaugurazione si mostrò pertanto allo sguardo 
dei senesi una statua in bronzo, dal peso di 120 tonnellate, raffigu-
rante l’eroe dei due mondi a cavallo. Disposta verso est, il volto di 
Garibaldi era rivolto verso sud, in direzione di Roma.

Figura 1. Statua equestre di Garibaldi, Siena, 1896

Figura 2. La Lizza, Siena, cartolina s.d.
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3. L’Asilo-monumento a Siena e la memoria della Grande 
Guerra

Tre furono le iniziative intraprese dal Comune di Siena per cele-
brare la memoria dei caduti della Prima Guerra mondiale21. Una sta-
tua all’interno del cimitero della Misericordia, di Giulio Bianconi, 
inaugurata nel novembre 1920; il Parco delle Rimembranze sotto 
i bastioni della Fortezza di Santa Barbara, e la costruzione di un 
monumento atipico sempre nell’area della Lizza, ovvero l’Asilo-mo-
numento ai caduti della Grande Guerra, ancora oggi in funzione 
come scuola materna. Tale costruzione coincise con il primo periodo 
dell’avvento del fascismo, e risentì di lunghe discussioni all’interno 
dei gruppi politici cittadini22. Come ricorda un cippo, il monumen-
to è sito nell’area in cui un tempo sorgeva la Fortezza degli Spagnoli 
voluta dall’imperatore Carlo V, che poi venne distrutta dai Senesi 
nell’agosto 1552.

Già nel 1919, infatti, in seno al Consiglio comunale gli orienta-
menti erano stati quelli di avviare la costruzione di un monumento 
ai caduti. Due erano le opzioni in campo: o costruire un parco della 
rimembranza, o il monumento effettivamente realizzato, dedicato 
all’infanzia. Intorno alla prima ipotesi si era formato un Comitato, 
presieduto dal commissario prefettizio Andreoli, che aveva indicato 
come luogo della possibile ubicazione del nuovo monumento alcuni 
spazi vicino alla Fortezza medicea, considerati però non adatti «a 

21 La storiografia sul tema è assai vasta: ci limitiamo a rinviare ai testi di riferi-
mento di G.L. Mosse, Le guerre mondiali. Dalla tragedia al mito dei caduti, 
Roma-Bari, Laterza, 2008 e J. Winter, Il lutto e la memoria. La Grande Guerra 
nella storia culturale europea, Bologna, il Mulino, 1998; Id., Remembering 
War. The Great War between Memory and History in the 20th Century, New 
Haven, Yale University Press, 2006. È stato da poco avviato un progetto per 
il censimento dei monumento ai caduti della Prima guerra mondiale, per 
iniziativa de Il comitato tecnico scientifico per la tutela del patrimonio storico 
della Prima guerra Mondiale, organismo consultivo del Ministero dei Beni e 
delle Attività culturali e del Turismo.

22 Sul clima dei primi anni del fascismo senese si veda D. Pasquinucci (a cura 
di), Società e politica a Siena nella transizione verso il fascismo, 1918-1926, 
Siena, Nuova immagine, 1995.
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ricordare a noi e ai posteri il sacrifizio dei nostri eroici morti glorio-
si»: infatti gli alberi del parco avrebbero nascosto «la snella sagoma 
della fortezza proprio in S. Prospero dove essa ha il suo magnifi-
co ampio respiro architettonico, quando poi nella lontananza tali 
boschetti, assumendo l’aspetto di due grossolane macchie verdi ne 
deturperebbero anche la suggestiva armonia cromatica»23. Anche la 
Sovrintendenza si era opposta a questa ipotesi, così come l’Associa-
zione degli Amici dei Monumenti, il cui animatore, Fabio Bargagli 
Petrucci, sarebbe divenuto podestà di Siena dal 1926 al 1936 (men-
tre il padre, il conte Pandolfo, era membro del Comitato) 24.

La scelta di non collocare il parco della Rimembranza in quell’area 
trovò il sostegno di molti; venne così di fatto a cadere il progetto 
di fare un intervento urbanistico volto alla riqualificazione dell’area 
antistante la Fortezza attraverso nuovi alberi, un modo anche per 
osteggiare l’attività del commissario prefettizio e per esprimere dis-
senso, presente in alcuni settori del fascismo senese. Mentre l’ipotesi 
del parco della Rimembranza perdeva terreno, acquistava forza quel-
la di costruire una scuola per bambini del quartiere di Camollìa, che 
unisse le funzioni di monumento per i caduti della Grande Guerra, 
ma anche di scuola per l’infanzia, di cui la città aveva bisogno vista la 
scarsa presenza di asili. Nell’aprile del 1919 si costituì un Comitato 
Pro Asilo-monumento – diretto da Adele Partini Sarrocchi - che si 
occupò essenzialmente di avviare una sottoscrizione fra i cittadini25. 

Il progetto e la direzione dei lavori furono affidati all’architetto 
Vittorio Mariani, che già in precedenza aveva firmato il progetto del 
Palazzo Postelegrafonico e della sede della Camera di Commercio, 

23 «Nuovo Giornale», marzo 1923.
24 S. Battente, Dalla periferia al centro: la classe dirigente a Siena tra naziona-

lismo e fascismo, in P. Corner-V. Galimi (a cura di), Il fascismo in provincia. 
Articolazione e gestione del potere fra centro e periferia, Roma, Viella, 2014, pp. 
169-181. Archivio storico del Comune di Siena (d’ora in poi AscSi), 
Archivio postunitario, Carteggio X.B., cat. I, b. 56, Verbale del Comitato per 
il parco della Rimembranza, riunione del 23 marzo 1923.

25 Si può vedere l’elenco dei donatori in ASCSi, Archivio post-unitario, 
Carteggio X.B., Costruzione monumento Asilo, Documenti e foto, 32, 
Rubrica oblatori.
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andata distrutta negli anni Cinquanta26. Nato 1859 a Siena (dove 
morì nel 1946)27, si formò all’Istituto d’Arte, poi trasferitosi a Roma 
negli anni Ottanta, iniziò una fruttuosa collaborazione con Giuseppe 
Partini. Ritornato a Siena nel 1894 avviò un’intensa attività di ar-
chitetto e urbanista. Ottenuta la vittoria del concorso per il Palazzo 
Postelegrafonico di Siena nel 1908, insieme con Partini contribuì a 
lasciare un segno nel tessuto architettonico e urbano della città attra-
verso la progettazione di edifici pubblici e privati, e anche giardini e 
passeggi. Va anche ricordata la sua esperienza di amministratore, in 
qualità di membro del Consiglio comunale (dal 1902 al 1906) pri-
ma, e poi ricoprendo l’incarico di assessore ai lavori pubblici28. 

Come ha ricostruito Laura Vigni 

l’elaborazione progettuale del Mariani avviene per fasi […]. 
In un primo momento (marzo 1921) il nuovo edificio, asilo, 
anzi scuola all’aperto, viene pensato per un’area annessa al 
convitto Tolomei. In seguito (giugno 1921) viene presentato 
al Comune un progetto variato, destinato ad un’area presso il 
teatro della Lizza e per il quale viene redatta una seconda serie 
di disegni. Nell’ottobre 1921 si redigono i disegni del progetto 
in forma definitiva, apportando però una serie di modifiche di 
carattere linguistico e stilistico, per assecondare le richieste della 
Commissione edilizia di un carattere di stile senese 29.

Il progetto definitivo comportava quindi la realizzazione di 
un edificio con due facciate, una verso La Lizza, caratterizzata da 
una loggia monumentale sorretta da colonne ioniche (figg. 3-4), 

26 M.A. Rovida-L. Vigni, Vittorio Mariani. Architetto e urbanista, 1859-1946. 
Cultura urbana e architettonica fra Siena e l’Europa, Firenze, Polistampa, 
2010. 

27 Per un profilo di Mariani si veda M.A. Rovida, Fra aspirazioni culturali e 
committenze: Vittorio Mariani e l’«architettura interprete dei costumi sociali», 
ivi, pp. 19-49.

28 L. Vigni, Vittorio Mariani nel Consiglio comunale di Siena: professione, ammi-
nistrazione e politica a confronto, ivi, pp. 51-70.

29 Scheda su Asilo-Monumento - Siena, in Rovida-Vigni, Vittorio Mariani. 
Architetto e urbanista cit., p. 211.
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e l’altra rivolta verso il giardino, dotata di una scala con balaustre. 
All’interno dell’edificio si trova la sala dei Ricordi, dove sono pre-
senti otto lapidi di marmo che riportano oltre 500 nomi di caduti 
nel corso della Prima guerra mondiale (dopo la Liberazione sono 
state aggiunte due targhe commemorative dei caduti del secondo 
conflitto mondiale).

Figura 3. Asilo-monumento, Siena, 1924, cartolina per sottoscrizione (ASCSI)

Figura 4. Asilo-monumento, Siena, 1924
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Lungo e laborioso fu l’avvio dei lavori, che iniziarono ufficialmen-
te nel luglio del 1922. In occasione della posa della prima pietra, alla 
presenza del principe ereditario Umberto di Savoia, la pergamena 
commemorativa riportava che Siena aveva come obiettivo quello di

Onorare degnamente, meglio che con il nudo marmo, la 
memoria di quanti nella guerra liberatrice dettero per l’Italia 
la vita, augurando che i figli del popolo, crescendovi per la 
salubre amenità del sito, sani e forti, per la paziente virtù delle 
educatrici, onesti e buoni, perpetuino in secoli di concordia e di 
pace il frutto del sacrificio magnanimo dei padri e degli avi30.

Dopo due anni, il 28 settembre 1924, l’edificio poté essere inau-
gurato, con una cerimonia solenne alla presenza del re Vittorio 
Emanuele III. In occasione dell’inaugurazione, Piero Calamandrei, 
allora giovane giurista e docente nell’ateneo senese, pronunziò la 
prolusione Asilo dedicato alla memoria dei concittadini caduti in guer-
ra 31.

Calamandrei insistette in particolar modo sulla destinazione del 
monumento, ovvero quella di essere un asilo per l’infanzia, 

Nessun monumento più fedele e più pio per i morti in guerra 
di questa dimora di bimbi dedicata alla loro memoria. Se 
dai loro solitari camposanti alpini gli spiriti dei caduti per la 
Patria tornano ancora a visitare i focolari che la loro morte 
salvò dall’invasore, nessuna onoranza riuscirà a dir loro la 
devozione dei superstiti quanto la serena pace di questo asilo, 
nel quale essi non troveranno le clamorose adunate che turano 
la raccolta umiltà della morte o le vuote declamatorie dei retori 

30 Menzionato in Trekking urbano cit., p. 20. Si veda anche ASCSi, Archivio 
post-unitario, Carteggio X.B., Costruzione monumento Asilo, Documenti e 
foto, 32.

31 Cfr. Monumento Asilo in memoria dei concittadini caduti in guerra. Numero 
unico. Ricordo dell’inaugurazione (Siena, 28 settembre 24), a stampa, che ri-
produce alcune poesie, scritti occasionali, foto e ricordi, compreso il discorso 
di Calamandrei. Cfr. anche S. Calamandrei (a cura di), I linguaggi della me-
moria. Piero Calamandrei e la memoria della Grande Guerra e della Resistenza, 
Moltepulciano, Le Balze, 2007.
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che lasciarono ad altri il morire in silenzio, ma i cori giulivi 
dei bimbi che cantano il girotondo e non sanno ancora quante 
lacrime e quanto sangue hanno dato i morti per creare la felicità 
di quelli che sono restati. 

Si leggeva così nel Numero unico pubblicato in occasione 
dell’inaugurazione del monumento-asilo e si proseguiva mettendo 
l’infanzia al centro della speranza del futuro: «In questo lembo lumi-
noso intravisto dai morenti spuntano, come fiori profilati sul cielo 
dell’alba, i bimbi ignari, quelli che nascono ora, quelli che nasceran-
no domani: quelli che non respirarono l’avvelenato odor delle stragi 
e dai quali forse prenderà inizio un secolo in cui la bontà sarà più 
onorata della forza». È in nome del futuro dei figli che i padri pote-
rono trovare conforto prima di cadere in combattimento; e ancora i 
figli furono l’ultima immagine che i padri ebbero dinanzi agli occhi 
prima di morire:

Nella notte dell’ultimo assalto i padri che erano partiti per non 
tornar più, credettero, un istante prima di morire, di carezzar 
teneramente le teste ricciute dei loro bambini. Le più dolci 
parole dell’amore paterno tornarono in cuore a quei morituri, 
tra l’infuriar delle granate; deliranti nell’ospedaletto da campo i 
martoriati videro, nella febbre, rosee manine sporgere da bianche 
culle, come per dare l’addio al babbo che doveva partire.

E Calamandrei concludeva con queste parole: «La guerra fu vinta 
per i bimbi lasciati a casa: i bimbi, che saranno l’Italia di domani, 
intenderanno ciò che speravano i morti»32.

Come ulteriore intervento legato alla memoria della guerra – sem-
pre nell’area della Lizza - nella parte opposta all’Asilo-monumento, 
nell’aprile 1930 venne inaugurata la Casa del Mutilato, come ultima 
traccia della memoria della Grande Guerra in città, un edificio che 
divenne sede della sezione locale «Mutilati e Invalidi», che ancora 
oggi ricopre questa funzione, ospitando altre associazioni, quale 
l’Anpi. 

32 Ivi, pp. 124-135.
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4. Memorie risorgimentali e parchi della rimembranza a 
Grosseto

Le tracce della memoria dell’esperienza del Risorgimento in 
Maremma sono molteplici e ancora vivide; numerose lapidi, tar-
ghe, ritratti ricordano la sosta di Giuseppe Garibaldi a Talamone, 
a Orbetello e a Santo Stefano33. Nondimeno, non sembra che tale 
presenza abbia trovato un pari riscontro nella monumentalistica 
pubblica.

Figura 5. Monumento a Canapone, Grosseto, 1846

Nella città di Grosseto – come nel caso di Siena – si trovano due 
tipologie di monumenti che sono rappresentative delle forme mo-
numentali più diffuse, quella della statua a Garibaldi, per ricordare 
l’eroe del Risorgimento e quella del Parco della rimembranza, per 
onorare i caduti della Prima guerra mondiale. Nondimeno, nono-

33 I. Terramoccia (a cura di), Garibaldi e garibaldini in Maremma. A Talamone, 
Orbetello e Porto Santo Stefano, Arcidosso, Effigi, 2011 e anche Niccolai (a 
cura di), La Maremma nel Risorgimento cit., in part. Id., La maremma nel 
Risorgimento. La memoria del territorio: fotogrammi, ivi.
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stante questa presenza, sono altre espressioni di monumentalità pub-
blica a caratterizzare in modo più significativo l’area urbana.

Infatti, insieme a questi si trovano altri monumenti ottocenteschi 
di particolare rilievo, fra questi il Monumento a Canapone, com-
plesso scultoreo in marmo bianco posto al centro di piazza delle 
Catene a Grosseto, è stato realizzato nel 1846 dall’artista Luigi Magi. 
La scultura – collocata in un luogo dove nei secoli precedenti sor-
geva un pozzo-cisterna che riforniva il centro storico - raffigura al 
centro il granduca Leopoldo II di Lorena (di dimensioni maggiori 
delle altre statue), mentre sorregge con la mano sinistra una donna 
dal volto triste che stringe tra le braccia un bambino in fin di vita, 
un’evidente allegoria della Maremma colpita dalla malaria, e con la 
destra invece un bambino vivace e sorridente, mentre con il piede 
schiaccia la testa di un serpente (fig. 5). 

Allegoricamente, il bambino sorretto dal Granduca rappresen-
ta la speranza per il futuro che Leopoldo II di Lorena ha dato alla 
Maremma, contribuendo a sconfiggere la malaria, simboleggiata dal 
serpente morente, alla cui uccisione partecipa anche il grifone che 
rappresenta la città di Grosseto, della quale oggi ne costituisce lo 
stemma comunale34.

Lo scultore Luigi Magi (Asciano 1804 - Firenze 1847), si trasfe-
rì a Siena per studiare presso l’Accademia di Siena e poi quella di 
Firenze. A Firenze riscosse un ampio successo: a lui furono affidate la 
realizzazione del Gruppo della Carità di Poggio Imperiale, il Cosimo 
pater patriae degli Uffizi e il grande complesso scultoreo della piazza 
antistante il Duomo di Grosseto.

Se quindi la statua dedicata a Canapone occupa il posto di rilievo 
nella piazza centrale della città, il monumento a Giuseppe Garibaldi 
è collocato sul bastione che porta il suo nome, che si trova al ver-
tice nord-occidentale delle mura di Grosseto, non lontano dalla 
Porta Nuova. Originariamente ubicato sul bastione Rimembranza, 
il monumento a Garibaldi fu trasferito nella attuale collocazione nel 

34 M. Parisi (a cura di), Grosseto dentro e fuori porta. L’emozione e il pensiero, S.l., 
C&P Adver Effigi, 2001.
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192335. Realizzato su progetto dello scultore Tito Sarrocchi, fu inau-
gurato il 2 giugno 1884 (fig. 6).

Figura 6. Monumento a Garibaldi, Grosseto, 1896, cartolina

Certamente fu uno scultore molto noto all’epoca ad essere all’ori-
gine del progetto: Sarrocchi infatti, originario di Siena, dopo essersi 
formato all’Accademia delle Belle Arti, realizzò numerose opere a 
Siena: Michelangelo Buonarroti per Villa Lucarini Saracini, Il genio 
della morte, Le virtù teologali, il Tobia e La visione di Ezechiele per il 
cimitero di Siena, il Monumento Civile ai Caduti in piazza dell’In-
dipendenza e il monumento a Sallustio Bandini in piazza Salimbeni. 
Egli fu anche autore di alcune riproduzioni di sculture antiche da 
sostituire agli originali ai fini di preservazione. Fra queste, si ricorda-
no la Fonte Gaia di Jacopo della Quercia, le sculture del Duomo di 
Siena e quelle per Santa Maria del Fiore a Firenze. Legato a Grosseto 
per motivi familiari, in questa città Sarrocchi fu autore di numerosi 
progetti, fra questi appunto il monumento a Giuseppe Garibaldi.

Fra le personalità legate all’esperienza risorgimentale a Grosseto, 
cui fu offerto un tributo dalla città, si annovera Ettore Socci, il cui 
monumento, o meglio un busto in bronzo, collocato nella piazza a 
lui dedicata, fu eretto nel novembre 1907. Con un costo di 200 lire 
a carico dell’amministrazione comunale, il monumento fu realizzato 

35 G. Guerrini (a cura di), Torri e castelli della provincia di Grosseto, Siena, 
Nuova Immagine, 1999; M. Celuzza-M. Papa, Grosseto visibile, Arcidosso, 
Effigi, 2013.



Valeria Galimi

284

dallo scultore Emilio Gallori (Firenze, 1846-Siena 1924), che dopo 
gli studi a Firenze si recò a Roma, dove realizzò il monumento a 
Giuseppe Garibaldi (1895) posto sul Gianicolo.

Personalità di rilievo nazionale, ma molto legato alla Maremma, 
Socci, dopo gli studi compiuti a Firenze, si unì come volontario a 
fianco di Garibaldi in Trentino (1866), a Mentana (1867) e nei Vosgi 
(1870-1871). Fervente mazziniano, nel 1878 si trasferì a Roma e nel 
1892 venne eletto deputato per il Collegio di Grosseto. Molto ama-
to dai suoi concittadini, venne ricordato soprattutto per l’abolizione 
dell’estatura (20 luglio 1897), ovvero il trasferimento dei vari uffici 
amministrativi pubblici da Grosseto verso alcuni centri dell’entro-
terra, per il rischio della malaria in aumento nel corso dell’estate.

È più il deputato locale che l’eroe del Risorgimento che sembra 
essere celebrato in questa statua. È dato rimarcare, quindi, che a 
Grosseto, al contrario delle altre province esaminate, sebbene siano 
presenti alcuni monumenti relativi alla memoria nazionale, è soprat-
tutto la costruzione del mito della Maremma, della piccola patria, 
per dirla con Cavazza, che sembra essere prevalente, o almeno, una 
forte connotazione locale36.

Per quanto riguarda i monumenti ai caduti nella Prima guerra 
mondiale, si può annoverare il Parco della Rimembranza, una for-
ma classica di ricordo pubblico in onore dei caduti nella Grande 
Guerra.

Giova ricordare che la proposta di istituire nei principali centri 
abitati un parco o un viale della Rimembranza fu avanzata nel 1922 
allorché il ministero della Pubblica Istruzione invitò con una circolare 
le scolaresche a creare una «Strada» o un «Parco della Rimembranza» 
in cui piantare un albero per ogni caduto, e fissando modalità molto 
precise per l’affissione dei nomi e del tricolore. Già nel 1923 si po-
tevano annoverare un migliaio di parchi o viali in tutto il territorio 
italiano. Anche in questo caso è opportuno sottolineare che al cen-
tro dell’attività pubblica della memoria erano le giovani generazioni, 
coinvolte attraverso la scuola e gli insegnanti. Con una legge del 

36 S. Cavazza, Piccole patrie. Feste popolari tra religione e nazione durante il fa-
scismo, Bologna, il Mulino, 1997, p. 247.
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1926 i viali e i parchi della Rimembranza furono dichiarati pubblici 
monumenti, con l’aggiunta significativa: essi non erano solo dedicati 
ai caduti nella guerra 1915-1918, ma anche alle vittime fasciste37. 

Al Parco della Rimembranza va aggiunto anche il Monumento 
al Milite Ignoto; realizzato nel 1921, è collocato lungo le mura, 
sul Bastione Rimembranza, nel cuore dell’omonimo parco 
novecentesco. 

Quest’opera fu collocata nel luogo dove in precedenza si trovava 
il monumento a Giuseppe Garibaldi, che fu spostato per consentire 
i lavori del Parco della Rimembranza i cui lavori furono ultimati solo 
nel 1929. Il monumento poggia su alcuni gradini in pietra di forma 
quadrata, alle cui estremità sono posti quattro sculture di leoni, a 
delimitazione del basamento in marmo, sormontati da quattro tim-
pani triangolari. Sopra il basamento è posto un obelisco di 12 metri, 
alla cui sommità vi è una stella. 

Sebbene il monumento sia sorto per commemorare le vittime 
della Prima guerra mondiale, onora anche le vittime del secondo 
conflitto mondiale, segnatamente le vittime del bombardamen-
to del 26 aprile 1943. Qui le due memorie si collegano, e riatti-
vano il ricordo del contributo di sangue dato dalla Maremma alla 
Resistenza e alla lotta di Liberazione38. L’area del grossetano struttura 
una memoria pubblica intorno alla memoria della Resistenza, non-
ché dell’esperienza del secondo conflitto mondiale, principalmente 
raccolta intorno alla commemorazione dei luoghi in cui si svolsero 
episodi della Resistenza o della violenza nazista e fascista39.

37 G. Corsani, Nei parchi della Rimembranza. Nota per un itinerario, «Storia 
dell’Urbanistica-Toscana», VI, luglio-dicembre 1998, pp. 80-97.

38 Si vedano fra l’altro N. Capitini Maccabruni (a cura di), La Maremma contro 
il nazi-fascismo, Grosseto, La Commerciale, 1985; Id., Grosseto dal 25 luglio 
1943 al 15 giugno 1944, Grosseto, Comune di Grosseto, 1994; G. Frullini, 
La Maremma nella Seconda guerra mondiale, Firenze, Giampiero Pagnini, 
1995; P. Pezzino, Storie di guerra civile: l’eccidio di Niccioleta, Bologna, il 
Mulino, 2001.

39 Per i luoghi interessati da fatti di violenza nell’area del Grossetano si veda 
P. De Simonis, Guida ai luoghi delle stragi nazifasciste in Toscana, Roma/
Firenze, Regione Toscana - Carocci, 2004. Nel quadro dello stesso progetto 
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Appendice 1.

Asilo dedicato alla memoria dei concittadini caduti in 
guerra, Siena, 29 settembre, Numero Unico, Ricordo 
dell’inaugurazione.

Nessun monumento più fedele e più pio per i Morti in guerra 
di questa dimora di bimbi dedicata alla loro memoria. Se dai loro 
solitari camposanti alpini gli spiriti dei caduti per la Patria tornano 
ancora a visitare i focolari che la loro morte salvò dall’invasore, nes-
suna onoranza riuscirà a dir loro la devozione dei superstiti quanto 
la serena pace di questo asilo, nel quale essi non troveranno le cla-
morose adunate che turano la raccoltà umiltà della morte o le vuote 
declamatorie dei retori che lasciarono ad altri il morire in silenzio, 
ma i cori giulivi dei bimbi che cantano il girotondo e non sanno an-
cora quante lacrime e quanto sangue hanno dato i morti per creare 
la felicità di quelli che sono restati.

O santi nostri Morti, chiusi nel grigioverde che rendeva simili 
in un’unica divisa il povero e il ricco, il nobile e il plebeo, l’uomo 
dei libri e l’uomo della vanga, - come a significare che tutte le effi-
mere differenze terrene si annullano dinanzi all’austerità del sacrifi-
cio – Voi speraste morendo che la vostra memoria potesse servire a 
placare le risse fra i vivi, a cacciar lungi dalle vie del lavoro i sinistri 
fragori delle armi: morendo Voi intravedeste un favoloso avvenire 
in cui le guerre sembreranno follie di selvaggi e in cui gli uomini 
si accorgeranno che la vita à così breve da non lasciar tempo per 
la violenza e per l’odio. Utopia, forse, ma molti di voi, o Morti, in 
questa utopia, trovaron la forza per marciare a fronte alta contro 
il reticolato nemico, e in questa Utopia, scorsero, in mezzo all’in-
fernale foschia del bombardamento, chiudersi un lontano sorriso 
di cielo.

In questo lembo luminoso intravisto dai morenti spuntano, come 
fiori profilati sul cielo dell’alba, i bimbi ignari, quelli che nascono 
ora, quelli che nasceranno domani: quelli che non respirarono l’av-

pluriennale finanziato dalla Regione Toscana era stato avviato un primo cen-
simento di cippi, lapidi e monumenti commemorativi della Seconda guerra 
mondiale relativo all’intera area regionale. 
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velenato odor delle stragi e dai quali forse prenderà inizio un secolo 
in cui la bontà sarà più onorata della forza. 

Nella notte dell’ultimo assalto i padri che erano partiti per non 
tornar più, credettero, un istante prima di morire, di carezzar te-
neramente le teste ricciute dei loro bambini. Le più dolci parole 
dell’amore paterno tornarono in cuore a quei morituri, tra l’infuriar 
delle granate; deliranti nell’ospedaletto da campo I martoriati vide-
ro, nella febbre, rosee manine sporgere da bianche culle, come per 
dare l’addio al babbo che doveva partire…

La guerra fu vinta per i bimbi lasciati a casa: i bimbi, che saranno 
l’Italia di domani, intenderanno ciò che speravano i morti.
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La Toscana dei monumenti  
ai soldati caduti nella Guerra 1915-1918.  

Esempi di tipologie celebrative  
e di esiti artistici

Carlo Cresti

sei sceso in campo | col tuo solo valore, 
quasi come un atleta | ignudo, col solo tuo cuore1.

Immaginate, nel metafisico spazio di una delle tante ‘Piazze d’Ita-
lia’, inventate e dipinte da Giorgio De Chirico negli anni Dieci del 
Novecento, di sostituire la statua della mitica Arianna dormiente, 
o quella del principe sabaudo a cavallo, o il simulacro del borghese 
illustre visto di schiena2, con uno dei monumenti dedicati ai solda-
ti morti nella guerra 1915-1918. A sostituzione effettuata otterrete 
il risultato, ugualmente metafisico, di una piazza cittadina, o di un 
piccolo abitato di provincia, nel cui spazio l’oggetto Monumento 
ai Caduti (chiamato anche «Monumento della Riconoscenza») ap-
pare, come nell’aulico dechirichiano dipinto, isolato e assorto in 
una immobilità retorica, in una silenzio artificioso e in un tempo 
cristallizzato; reperto e ricordo reale dell’epoca in cui la piazza era 
ancora luogo di passeggio e di incontro e non area di parcheggio 
per automobili. Per di più metafisica è, in effetti, nel monumen-
to al soldato caduto, la raffigurazione, nella staticità del marmo o 
del bronzo, del dinamico impeto del fante che muove all’assalto e 

1 V. Locchi, La Sagra di Santa Gorizia, La Spezia, L’Eroica, 1917.
2 P. Baldacci cfr. De Chirico, 1888-1919. La metafisica, Milano, Leonardo 

arte, 1997, pp. 125-144) fa riferimento a una «mitologia torinese», rammen-
tando i monumenti equestri a Carlo Alberto e a Carlo Felice, e il monumen-
to a Giovan Battista Botero, quali soggetti scultorei che appaiono nei quadri 
metafisici dechirichiani.
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lancia la bomba contro un nemico che è sottaciuto; metafisica è la 
improbabile icone del fante nudo con l’elmetto in testa (si vedano i 
monumenti di Borgo a Buggiano, Cerreto Guidi, Montecatini Val 
di Cecina, Bibbona, Pieve Mosciana, e Sovicille (fig. 1). Metafisica 
è pure la Vittoria, dalle opulente forme matronali e dotata di ali 
maestose, che innalza nella mano una statuetta di Vittoria alata, 
ossia la miniaturizzata effigie di se stessa; metafisica è l’apoteosi 
dell’eroe nudo e alato, a cavallo o a piedi, avanzante alla testa di un 
gruppo bronzeo di corpi ignudi di donne, giovanetti e bambini, 
con accompagnamento aereo della protettrice Nike. Metafisica è la 
gigantesca mano di travertino che, a San Giovanni d’Asso, fuori-
esce da un alto cippo stringendo una altrettanto colossale daga in 
bronzo.

Figura 1. Ugo Ciapini, Monumento ai Caduti, Sovicille, 1925

Queste sensazioni ed emozioni metafisiche, suscitatemi dai 
Monumenti ai Caduti quali elementi di arredo urbano, le ester-
navo in uno scritto del 1980 (Metafisica del provinciale: L’Italia 
dei Monumenti a Caduti) pubblicato nel catalogo della mostra la 
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Metafisica: gli anni Venti, e successivamente nel capitolo Architettura 
e spazi per gli eroi del libro Architettura e fascismo edito nel 1986.

Al Monumento ai Caduti, inserito negli scenari di piazze portica-
te, corredate di torre con orologio, di fontana, di scuola elementare, 
di stazione ferroviaria, di chiesa con campanile, e di altre cose co-
muni costituenti la poetica del quotidiano, attribuivo meritata im-
portanza in anni sistematicamente avversi a qualsiasi accenno di ‘pa-
triottismo’, e quando riscoprire e fotografare i Monumenti ai Caduti 
provocava anche il sarcastico compatimento dei più3; riconoscevo 
cioè al monumento usualmente negletto il valore di ‘memoria’ di 
un olocausto, il significato di simbolo di un ideale, di testimonianza 
di un orgoglio nazionale e municipale, al di là delle accentuazioni 
retoriche o delle mediocri figurazioni plastiche. Questo mio ‘rico-
noscimento’, che voleva essere anche un omaggio ad una statuaria 
dimenticata, avveniva in evidente anticipo rispetto alle catalogazioni 
che solo di recente sono state intraprese da assessorati regionali alla 
cultura e soprintendenti4 dimentichi per troppo tempo della tutela 
e conservazione di tali oggetti, e altresì accadeva con larga precocità 
in confronto degli odierni, attardati, improvvisati ‘scopritori’ della 
tematica dei Monumenti ai Caduti (in vista della prossima centena-
ria data del 24 maggio 1915). Scopritori però del già indagato e reso 

3 Quando mi presentavo a quello che credevo fosse il competente ufficio co-
munale, per chiedere alcune informazioni, venivo considerato un fastidioso 
perdigiorno o un alieno. Se mostravo attenzione al Monumento ai Caduti e 
mi avvicinavo per fotografarlo notavo la sorpresa e il canzonatorio sorrisetto 
degli abitanti del luogo seduti ai tavolini del bar dirimpettaio al monumento, 
i quali non riuscivano a capire perché l’estraneo non si interessasse primaria-
mente della facciata della pieve ‘romanica’, o della loggia del vecchio merca-
to.

4 La legge riguardante la Tutela del patrimonio storico della Prima guerra mon-
diale, n. 78, 7 marzo 2001, pubblicata nella «Gazzetta Ufficiale», 30 marzo 
2001, all’articolo 1 sancisce che: «La Repubblica riconosce il valore storico 
e culturale delle vestigia della Prima guerra mondiale. Lo Stato e le regioni, 
nell’ambito delle rispettive competenze, promuovono la ricognizione, la ca-
talogazione, la manutenzione, il restauro, la gestione e la valorizzazione delle 
vestigia relative a entrambe le parti del conflitto e in particolare: (lettera C) 
cippi, monumenti, stemmi, graffiti, lapidi, iscrizioni e tabernacoli».
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noto da più di trent’anni, quando loro si trastullavano ancora con le 
bambole e i soldatini di piombo5.

Posso pertanto dire, a buon diritto (avendo ulteriormente dato 
alle stampe, nel 2006, il corposo e illustratissimo saggio Architettura 
e statue per gli eroi. L’Italia dei Monumenti ai Caduti)6, che ormai 
considero vecchi e cari amici i solitari, dignitosi fanti di sentinella, 
eternati nel bronzo e nel marmo, coperti della mantellina o infa-
gottati nel cappotto. I campioni di questa tipologia di soldati fieri e 
imponenti nelle loro pose di ‘vigilanti’, rinnovano quotidianamente 
e simbolicamente la consegna comandata loro, entro le quiete realtà 
degli spazi urbani di Sarteano (1923), Petrognano (1924), Montaione 
(1925), Suvereto e Tereglio (1926), Pianosinatico (1927). Il fante di 
Sarteano, realizzato in bronzo da Arnaldo Zocchi, avvolto nel pe-
sante cappotto, sfoggia la modellazione esuberante dell’increspata 
panneggiatura, contrariamente alla sintesi plastica che Giulio Caluri 
adottava per plasmare le larghe e stese superfici che rivestono il sol-
dato-sentinella di Suvereto. Entro gli estremi delle due modellazioni 
bronzee stanno le differenti esecuzioni scultoree dei marmorei fanti 
di vedetta, col bavero alzato a Montaione, per affrontare la rigidità 
5 Per altri antesignani studi dedicati ai Monumenti ai Caduti si veda-

no C. Canal, La retorica della morte: i monumenti ai caduti della Grande 
Guerra, «Rivista di Storia contemporanea», XI, 1982, 4, pp. 659-669; R. 
Monteleone-P. Sarasini, I monumenti italiani ai Caduti della Grande 
Guerra, in La Grande Guerra. Esperienza, memoria, immagini, a cura di D. 
Leoni-C. Zadra, Bologna, il Mulino, 1986, pp. 631-662; G. Isola (a cura 
di), La memoria pia: i monumenti ai caduti della I Guerra mondiale nell’area 
trentino tirolese, Trento, Università di Trento, Dipartimento di Scienze filolo-
giche e storiche, 1997; V. Vidotto-B. Tobia-C. Brice, La memoria perduta: 
monumenti ai Caduti della Grande Guerra a Roma e nel Lazio, Roma, Nuova 
Argos, 1998; P. Marchesoni-M. Martignoni (a cura di), Monumenti della 
Grande Guerra: progetti e realizzazioni in Trentino, 1916-1935. Catalogo, 
Trento, Museo storico in Trento, 1998; G. Salvagnini, La scultura nei mo-
numenti ai caduti della Prima guerra mondiale in Toscana, Firenze, Opus libri, 
1999. All’amico Salvagnini sono debitore di alcune notizie riguardanti i mo-
numenti toscani.

6 Firenze, Angelo Pontecorboli, 2006. A detto saggio rimando per le docu-
mentazioni fotografiche e per le informazioni relative agli autori dei monu-
menti.
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climatica, in giacchetta a Petrognano. Protetta dalla mantellina di 
ordinanza, la sentinella (conformata da Alfredo Angeloni), più au-
tentica nella sua modestia, e commovente, specialmente d’inverno 
quando la neve la ricopre, è quella che si incontra a Pianosinatico a 
margine della strada per l’Abetone.

Figura 2. Pietro Ceccarelli, Monumento ai Caduti, San Giovanni Valdarno, 1926

Guardo altresì con ironica confidenza le giovani, discinte Vittorie, 
dai seni e i fianchi turgidi, impegnate in bronzee còpule con ignudi 
moribondi per regalar loro un’ultima gioia, oppure pronte a consta-
tare i decessi, con la discrezione di agenti delle pompe funebri, per 
approntare il conseguente trasporto ascensionale verso il cielo degli 
eroi. Delle presunte còpule, immaginabili a giudicare gli approc-
ci di corteggiamento che si riscontrano nei monumenti di Volterra 
(1925), di Rapolano, Rufina (1926), e di Peccioli (1929), la più 
verosimile (alla quale dava forma Pietro Ceccarelli nel 1926) appare 
quella che sembra aver svolgimento sul lungo fiume di San Giovanni 
Valdarno; verosimile perché l’abbraccio fra il soldato nudo e riverso, 
armato ancora dello scudo, e la donna alata, dal seducente ‘lato B’ 
ignudo, è troppo avvolgente, e i volti dei due sono troppo ravvicina-
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ti, quasi a volersi baciare, per supporre soltanto un impeto di glorifi-
cazione dell’eroe nella intenzionalità femminile (fig. 2). 

Un virtuale, struggente sentimento di pia protezione è invece 
quello riconoscibile nella Vittoria che con solennità solleva e ac-
compagna in volo verso l’empireo il corpo del soldato sacrificatosi 
per la Patria. Tre esempi di questa tipologia sono rappresentati dai 
monumenti di Pitigliano (sicuramente il più intenso quale risultato 
artistico, dovuto a Giovanni Prini nel 1923), di Cortona (realizzato 
da Delfo Paoletti nel 1924), e di Quiesa (compiuto nel 1925 da 
Bruno Galeotti). 

Dopo il muto colloquio della ‘terrena’ mamma dolente col fi-
glio morto, inverato in marmo da Libero Andreotti nel 1926 per la 
Cappella votiva della Madre Italiana nella chiesa fiorentina di Santa 
Croce7, il tema della ‘Pietà’ aveva altre due interpretazioni nell’ambi-
to dei toscani monumenti ai caduti: una raffigurata con particolare 
intensità da Corrado Vigni a Castelfranco di Sotto (nel 1927) e la 
seconda da Alfredo Angeloni a Lucca nel 1930.

In Toscana gli ‘accoppiamenti’ con inclinazioni erotiche appar-
tengono alla tipologia estrema delle gestualità più marcate non rag-
giungendo comunque livelli di esagerazione. Pure la tipologia del 
fante ha alcune propensioni per l’ostentazione melodrammatica, 
ma rimane sempre lontana da atteggiamenti istrionici. Il fante ‘to-
scano’, aspro, schietto e aggressivo anche in natura, nudo o vestito, 
di marmo o di bronzo, si concede, è vero, qualche accentuazione 
mimica quando è raffigurato nell’attimo che viene colpito dal pro-
iettile nemico, o nell’atto di scagliare il sasso (a Peretola – Petriolo) 
come il leggendario ragazzo del genovese quartiere di Portoria. 
Altrimenti, pur non rinunziando allo sguardo di sfida, mantiene un 
comportamento misurato quando protende il pugno chiuso (come 
a Vallecchia nel 1921), o l’indice accusatorio verso l’avversario as-
7 Sulla rivista «Emporium» (LXIV, 1926, p. 334) si sottolineava: «Invece del 

solito, retorico ed inutile monumento che ingombra tante piazze delle città 
e di paesi d’Italia, Firenze ha ricordato la guerra celebrando in una cappella 
del suo tempio consacrato alle memorie italiane, il doloroso e coraggioso 
sacrificio delle madri, unendo così in modo mirabile il sentimento religioso 
e il sentimento patriottico».
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sente (a Caldana)8 (un’entità fantasma che è tuttavia un’avvertibile 
controparte), e quando sguaina il pugnale (a Dicomano, nel 1920, 
a Bibbiena e a Manciano, nel 1923)), o – quasi sempre in versione 
adamitica - innalza la statuetta della Vittoria, come avviene a Sesto 
Fiorentino, Ponte a Serraglio (1923), Settignano (1926), Vicarello 
(1927) e Pistoia (1925), quest’ultima è una delle tre città toscane 
capoluogo, insieme a Livorno e Lucca, dotate di monumento ai ca-
duti9. Oppure nel momento in cui avanza con in mano la bomba e il 
fucile a tracolla, o sorregge il commilitone ferito, o tiene la bandiera, 
alta o stretta al fianco, vi si avvolge, la difende, l’abbraccia, la bacia, 
vi si appoggia nel morire; e la infigge con forza nella roccia (come a 
Codena, nel 1925), memore forse dell’incitamento che il re Vittorio 
Emanuele III aveva rivolto ai soldati il 26 maggio 1915: «a voi la 
gloria di piantare il tricolore d’Italia sui termini sacri che la natura 
pose ai confini della Patria nostra». Nonché, quando nella traslazio-
ne plastica, il fante viene mascherato da antico e ‘classico’ guerriero 
armato di gladio, lancia e scudo, come nell’esempio clamoroso del 
giganteggiante gladiatore intonato al mito della ‘romanità’, scolpito 
da Raffaele Romanelli per il monumento di Piazze (1924), minusco-
la frazione di Cetona.

All’esordio in terra toscana, nel 1919, in quel di Mommio, un 
paesino della Lucchesia, il primo Monumento ai Caduti si presen-
tava con connotato decisamente cimiteriale poiché si concretava in 
una marmorea giovanetta addolorata abbracciata ad una croce10. 

8 In un solo caso, e precisamente nel Monumento ai Caduti di Castelnuovo 
Berardenga (1924) il nemico è materializzato nell’ignudo soldato vinto che 
giace ai piedi del vincitore, pure ignudo, armato di gladio e di sguardo spie-
tato.

9 Firenze (se non si considerano le iniziative commemorative circoscritte agli 
ambiti rionali), unitamente a Grosseto, Arezzo, Siena, Massa e Carrara resta-
no sprovviste di Monumenti ai Caduti a livello cittadino.

10 Le iniziative commemorative toscane comparivano nella rubrica I Monumenti 
della Riconoscenza. Gli Italiani ai Caduti per la Patria pubblicata da «La 
Domenica del Corriere». Nel 1921 erano documentati i Monumenti di 
Piteccio, Valdottavo, Ruosina, Corsanico, Montespertoli, Vagli di Sotto, i cippi 
di Fosdinovo, San Piero a Sieve, la lapide di Quinto (Firenze), il Monumento 
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Ancora in provincia di Lucca, dove si poteva contare, inizialmente, 
la maggiore concentrazione di tali prodotti votivi, e precisamente 
a Corsanico nel 1921, e l’anno successivo a Pieve di Camaiore e a 
Sesto di Ponte Moriano, era invece la figura eretta di Cristo a sor-
reggere il fante morente, o a collocarsi davanti al cadavere sdraiato a 
terra del soldato11. Al monumento, che spettava più al camposanto 
anziché alla piazza principale del paese, faceva prontamente concor-
renza, sempre in centri abitati minori del territorio lucchese, la più 
accattivante immagine della Vittoria. La concorrenziale figura mu-
liebre, nell’accezione anche di Patria, equipaggiata di spada, bandie-

nel cimitero della Misericordia a Siena. Nel corso del 1922 venivano se-
gnalati i Monumenti di Capannori, Rassina, Pietrasanta, Chifenti, Rignano 
sull’Arno, Fucecchio, Vorno, Bargecchia, Santa Maria del Giudice, Strada 
in Casentino, Ghivizzano, Cireglio, Cardoso, Volterra, Bucine, gli obelischi 
di Molino di Quiesa, Orbetello, Piancastagnaio, la lapide di Sant’Angelo a 
Piuvica, il bassorilievo in pietra nel cimitero di Massa Marittima. Durante 
il 1923 venivano presentati i monumenti di Sesto di Ponte a Moriano, 
Chianciano, Pieve di Camaiore, Bagno a Ripoli, Rio Marina, Chiusi, Calci, 
Pontedera, Figline Valdarno, San Casciano Val di Pesa, Cerreto Guidi, 
Castelnuovo Garfagnana, Boveglio, Gavorrano, Popiglio, Villa Basilica, 
Cecina, Bibbiena, Follonica, Portoferraio, Il cippo di Arzelato, l’obelisco di 
Montefoscoli, le targhe di Piombino e Castello (Firenze). Nel 1924 l’onore 
della cronaca spettava ai monumenti di Monte San Savino, Manciano, Foiano 
della Chiana, San Marcello Pistoiese, Oneta, Acquacalda, Collemontanino, 
Castelfranco di Sopra, Castelfiorentino, Diecimo, Livorno, Castelnuovo Val 
di Cecina, Castagneto Carducci, Montecatini Val di Cecina, all’obelisco di 
Bedizzano, ai monumenti in Firenze alla Madre Italiana e ai Medici Caduti 
in guerra, e a Pisa nel cortile dell’Università. Il 1925 vedeva segnalati i mo-
numenti di Borgo a Buggiano, Altopascio, e Piaggione. Analogamente a «La 
Domenica del Corriere» anche «L’Illustrazione Italiana» dedicava attenzione 
ai Monumenti ai Caduti. Riguardo a quelli toscani, nel 1924, la rivista faceva 
conoscere i monumenti di Abbadia San Salvatore, Livorno; il monumento 
alla Madre Italiana e quello dei Medici Caduti in guerra realizzati a Firenze, 
quello innalzato a Pisa nell’ambito della sede universitaria. Nel 1925 era la 
volta dei monumenti di Cortona, Monsummano e Bagni di Montecatini. 
Nel 1927, 1930 1934 si dava rispettivamente notizia dei monumenti di 
Viareggio, Lucca e Prato.

11 Nel 1926 compare ancora il Cristo che sostiene un fante nel marmoreo 
Monumento ai Caduti di Arni, in prossimità di Stazzema.
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ra, foglia di palma, ghirlanda d’alloro, e corona turrita, era presente 
nel 1920 a Chifenti e a Farnocchia, nel 1921 a Ruosina, nel 1922 a 
Bargecchia e a Cardoso, nel 1923 a San Vito e a Lugliano, nel 1924 
a Stiava e a Montefegatesi, nel 1925 a Valdicastello e a San Filippo. 
La Vittoria nelle sembianze di una semplice donna, e nel ruolo di 
consolatrice dell’eroe in procinto di morire, faceva la propria appa-
rizione a Capezzano Pianore nel 1921; dotata di tutti gli attributi 
di Vittoria, invece, si esibiva nella medesima missione a Ghivizzano 
e a Santa Maria del Giudice nel 1922 e nel 1924 a Monsummano 
(allora facente parte della provincia di Lucca). Una ragguardevole, 
isolata presenza alternativa era pure costituita dall’efficace bassorilie-
vo marmoreo, scolpito da Guido Bianconi, raffigurante un ignudo 
combattente con spada, che faceva la sua apparizione nel 1921 a 
Montespertoli in provincia di Firenze (fig. 3).

Figura 3. Guido Bianconi, Monumento ai Caduti, Montespertoli,  
piazza del Popolo, 1921

Se alle abbondanti Vittorie si aggiungono gli altrettanti numerosi 
fanti, in pose diverse, che, a Vallecchia e a Valdottavo (1921), a Villa 
Basilica (1922), a Borgo a Buggiano (nel 1922 era nella provincia 
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lucchese), a Ponte a Serraglio (1923), a Pieve Fosciana e Altopascio 
(1924), a Nave (1925), presidiano in solitudine le piazzette, i giardi-
netti pubblici, i sagrati delle chiese, viene da domandarsi perché in 
quegli anni nel territorio lucchese sorgessero così tanti Monumenti 
ai Caduti (tenendo pure conto che alcune località cambiarono pro-
vincia con l’istituzione di quella di Pistoia nel 1927). Una plausibile 
risposta potrebbe identificarsi nell’ipotesi che le iniziative comme-
morative trovavano più facile attuazione nell’ambito di piccole co-
munità ove attenuate erano le polemiche e le faziosità, e che una 
propensione patriottica fosse peculiare delle molteplici famiglie 
degli emigrati di origine lucchese tornati in Italia per compiere il 
servizio militare. L’altro non trascurabile motivo della diffusione di 
monumenti era rappresentato dalla prossimità delle cave apuane; os-
sia le iniziative potevano avvantaggiarsi dei minori costi di approv-
vigionamento e trasporto del marmo, e dell’opportunità di disporre, 
in zona, di specifici laboratori, o attrezzate fonderie, e specializzate 
maestranze.

Figura 4. Corrado Feroci, Monumento ai Caduti, Portoferraio, 1922
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La vicinanza delle cave di marmo apuano non costituiva però una 
favorevole prerogativa per l’insediamento di Monumenti ai Caduti 
nei circondari di Massa e di Carrara, tanto è vero che, al 1922, l’uni-
co monumento innalzato era quello di Vagli di Sotto che si com-
poneva di un fante, con bandiera, sorreggente il compagno ferito. 
Tale latitanza si può probabilmente spiegare con la forte vocazione 
anarchica e antipatriottica della popolazione di quei luoghi. Resta 
altresì difficoltoso comprendere le motivazioni del concentramento 
di ben tre monumenti nella sola Isola d’Elba: a Rio Marina (1923), a 
Marina di Campo (1924), e a Portoferraio dove si concretava preco-
cemente (1922), per mano di Corrado Feroci (fig. 4), lo spettacolare 
trionfo dell’eroe nudo accompagnato nel suo gagliardo incedere da 
moglie, figli e immancabile Vittoria in volo glorificante12.

Figura 5. Carlo Rivalta, Dario Manetti, Monumento ai Caduti, Empoli, 1925

La propagazione epidemica dei Monumenti ai Caduti, estesa alle 
altre province toscane, si registrava negli anni 1923, 1924, 1925. La 

12 Oltre ai tre monumenti a tutto tondo, nell’isola hanno collocazione lapidi 
bronzee e marmoree, con bassorilievi, a Porto Longone (oggi Porto Azzurro), 
San Piero in Campo (1920), Sant’Ilario di Campo (1929), Marciana Marina, 
Marciana Castello, Poggio (1923), Rio nell’Elba (1926).
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Vittoria e il fante si qualificavano, e non poteva essere diversamente, 
a protagonisti assoluti della ‘monumentomania’. La tipologia della 
Vittoria, quale metafora di una inaspettata sorte che aveva esaltato 
il comportamento di molti italiani, dilagava pertanto nelle piazze 
urbane unitamente alle diversificazioni espressive del fante, elevato a 
modello virtuoso ed esempio della stirpe italica, e anche allo svilup-
po dell’assortimento delle tematiche celebrative.

Figura 6a. Abele Jacopi, Monumento ai Caduti, Pietrasanta (Lucca), 1925, particolare

Ad Empoli, nel 1925, a proposito di Vittoria, si assisteva al suo 
processionale trasporto sulle spalle di ignudi e faticanti portatori, 
come in un festeggiamento di un venerato Santo Patrono. Carlo 
Rivalta e Dario Manetti si segnalavano quali autori di questa enfa-
tizzata esibizione di vigorosi culturistici soldati (fig. 5), scolpiti nel 
travertino, e di una enorme figura femminile alata, avvolta nel bron-
zeo turbinio di uno sventolante panneggio. Fasciati di pieghettate 
vesti di bronzo, i corpi di solide Vittorie signoreggiano su piedistalli 
a Bucine (1922), a Figline Valdarno e San Vito di Lucca (1923). A 
Livorno (1924), invece, la Vittoria, in leggero e aderente peplo mar-



La Toscana dei monumenti ai soldati caduti nella Guerra 1915-1918  

301

moreo, domina dall’alto di un parallelepipedo alla cui base tre nudi 
‘moschettieri’ «uno per tutti, tutti per uno», di bronzo, con rotondi 
scudi, incrociano i gladi. Ancora alate Vittorie volteggiano in tutelari 
atteggiamenti, con bandiere e ghirlande d’alloro, intorno a soldati 
che stanno cadendo, come a Pontassieve e Pontremoli (1924), o già 
caduti e stesi come a Riparbella (1922). 

Figura 6b. Abele Jacopi, Monumento ai Caduti, Pietrasanta (Lucca), 1925, particolare

In piazza di Pietrasanta (1925) la Vittoria, in dimensione ‘statuet-
ta’, è posta nella mano della Patria che in immagine equestre assume 
una maestosità non riscontrabile nelle versioni delle donne appiedate 
(fig. 6a-b), come a Rignano sull’Arno (1922) a braccia aperte ed elmo 
di Scipio in testa (distrutta nella Seconda guerra mondiale per costru-
ire col bronzo nuovi cannoni), o a Chiusi (1923), ammantata e con 
gesto reverente in pellegrinaggio all’ara votiva sulla quale è posato un 
elmetto, o sull’Isola di Capraia, nelle semplici vesti di una giovane 
energica popolana che sembra immedesimare la proprie idealità nella 
bandiera che stringe con entrambe le mani, e a Castagneto Carducci 
(1924), solenne con corona turrita in capo, e ghirlande da offrire al 
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soldato morto; o nella forma totemica di macro-testa, cinta del presti-
gioso elmo di Scipio, come a Monteroni d’Arbia (1923). L’elmo pub-
blicizzato da Mameli è appannaggio anche dell’Italia che, corredata 
di bandiera e statuetta della Vittoria, si mostra altezzosamente pon-
tificante tra il consueto fante nudo all’assalto con perizoma, elmetto, 
gladio e scudo, e il soldato morente seminudo che, in questo caso, 
stringe nella mano lo spezzone di un labaro: ambizioso gruppo bron-
zeo del 1926 superdimensionato per Campi Bisenzio (un paesino del 
territorio periferico fiorentino) e per la piazza ove originariamente era 
ubicato davanti alla pieve di Santo Stefano.

L’unico acuto toscano di iper-retorica monumentale, finalizza-
ta al ricordo e glorificazione dei Caduti nella guerra 1915-1918, si 
avverava nel 1924 a Bagni di Montecatini (località allora afferente 
alla provincia di Lucca e dal 1928 denominata Montecatini Terme). 
Era il lucchese Francesco Petroni a modellare la bronzea e metafisica 
apoteosi dell’eroe nudo, alato e a cavallo, con in mano la statuetta 
della Vittoria e la fronda d’alloro, circondato da una folla di ignudi 
partecipanti al corteo trionfale che sembra debordare dal perimetro 
del basamento. Non deve apparire come un gratuito sbeffeggiamen-
to critico a posteriori il mettere in evidenza la pompieristica gran-
diosità dell’insieme, poiché era l’autore stesso a dichiarare di aver 
pensato «alla glorificazione di coloro che dettero la vita per un idea-
le» raffigurando in bassorilievo sui fianchi e sul retro del monumento 
«la pugna, il sacrificio, il dovere… il Sacro diritto di far sventolare 
il tricolore su ogni lembo d’Italia» e sul davanti, a tutto tondo, «il 
Genio della nostra Patria che cavalca, recante la Vittoria, attornia-
to e seguito dal Popolo, rigenerato dal sangue dei nostri martiri, 
sangue che bagnò la via dove per merito loro passeranno le nuove 
generazioni sicure e forti». Petroni riusciva vincitore in un concorso 
indetto dall’Associazione ex combattenti e dall’Amministrazione co-
munale attivatesi fin dal 1919 «per tener acceso nella gente nostra il 
fuoco sacro del sentimento patrio», e per rispondere «all’importanza 
del paese [termale] ove sorge» al quale convengono (a bere le acque 
purgative) «da ogni parte d’Italia e dall’estero, artisti valentissimi». 
La giuria, composta da Ferdinando Martini, dagli scultori Emilio 
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Gallori e Pasquale Rizzoli, dal pittore Lorenzo Viani, dall’architetto 
Adolfo Coppedè, consigliava al Petroni di «dare maggior aggetto ai 
bassorilievi laterali» e «avanzare il gruppo centrale di quel tanto che è 
necessario per dare al cavallo la intera sua lunghezza»13. A prescinde-
re dalla retorica grondante dalle parole dell’artista, dai suggerimenti 
della commissione giudicatrice, parzialmente accolti, e dal simbo-
lismo fin troppo marcato e persino controproducente, la composi-
zione del Petroni possiede comunque una notevole qualità plastica 
meritevole di grande apprezzamento.

Figura 7. Guglielmo Parra, Monumento ai Caduti, Vicarello, 1927

Nel medesimo anno il livello apicale di esasperazione delle agget-
tivazioni simboliche con le quali si caricava, fino a renderla ridicola, 
la figura del soldato, veniva raggiunto nel Monumento ai Caduti di 
Monte San Savino. In questo caso il simulacro in bronzo del fante, 
vestito soltanto di un succinto gonnellino pieghettato, era correda-
to di grandi ali, gladio con fodero, calzari, elmetto cinto di alloro, 

13 Si veda C. Cresti, Montecatini, 1771-1940: nascita e sviluppo di una città 
termale, Milano, Electa, 1984, pp. 107-108.



Carlo Cresti

304

lunga chiarina, e bandiera con asta sormontata da aquila romana. 
Dopo questo grottesco ‘a solo’, il fante continuava a destreggiarsi 
nelle pose di repertorio che spaziavano da quelle degli atletici nudi 
‘tuffatori’, con perizoma, modellati dall’Angeloni per Villa Basilica 
e Altopascio, agli atteggiamenti più o meno drammatici, dei ‘casca-
tori’ morenti raffigurati a Castiglion Fiorentino (1922), Marginone 
(1928) e Valtriano (1929).

Ad incrementare il repertorio gestuale dei fanti ignudi o vesti-
ti contribuivano anche gli ‘inseparabili’ dalla bandiera, ossia coloro 
che con sentimento di possesso e devozione mostrano e difendono 
orgogliosi il vessillo nazionale, come si vede nei monumenti di San 
Frediano Spedaletto, Cesa. Latignano, Ponte di Campia (1923), San 
Casciano dei Bagni, Castelnuovo Val di Cecina, San Piero a Grado, 
Montebello di Camaiore (1924), Follonica, Valdibrana (1925), e poi 
Meleto (1926) e Vicarello (1927) (fig. 7). Al culto degli ‘inseparabili’ 
andava ad aggiungersi quello di chi, prima di morire, baciava con 
religiosità la bandiera, come a Turano e Cascine di Buti (1928).

E non mancano i ‘bombaroli’, in marcia con la mano impa-
ziente di lanciare l’ordigno, come si può constatare nei monumen-
ti di Diecimo, Subbiano, Santa Maria a Monte, Orentano (1924), 
Rovezzano, San Vincenzo (1925), e di Calci, paesino del pisano re-
sosi famoso per la sconveniente scritta «Calci ai suoi Caduti», (poi 
rimossa) che inavvertitamente comparve sul basamento il giorno 
dell’inaugurazione.

Ma il Monumento ai Caduti, con la disparata campionatura delle 
sue tipologie, e qualche ‘incidente di percorso’ (come nel caso di 
Calci), era soltanto una manifestazione di Riconoscenza, o anche 
una significazione di ‘costume’? Era l’una e l’altra cosa!

Nel novembre 1922, quando il fenomeno della ‘monumento-
mania’ cominciava a espandersi, Otello Cavara, giudicando i ri-
sultati d’esordio «opere mediocri, insigne propaganda», scriveva su 
«L’Illustrazione Italiana»: «La selva delle colonnine romane, delle ste-
li, delle targhe, delle croci, dei busti ricopre ormai la penisola tutta. 
Gli esteti se ne lagnano, gli psicologi se ne compiacciono». Perché 
gli indagatori della psiche venivano chiamati in causa? Perché appa-
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riva evidente che all’esigenza vocazionale di erigere il Monumento ai 
Caduti si accompagnava l’aspetto di un radicato ‘costume’ naziona-
le, ossia il riaffiorare di una veneranda consuetudine di retaggio itali-
co: la consuetudine della consolazione mediante la mitizzazione del 
sacrificio, l’abitudine ad enfatizzare retoricamente l’epopea, l’indole 
a partecipare con passionalità e fatalismo agli eventi, il compiaci-
mento di esprimersi con gestualità teatrale, il culto del simbolismo, 
il gusto per l’atteggiamento melodrammatico; e, nella specifica con-
giuntura, il miraggio di riscattare la ‘Vittoria tradita’ (dagli inetti 
politici) con l’immaginifico volo della Vittoria raggiante, e di glori-
ficare perennemente il soldato caduto per la Patria con la consacra-
zione delle sue bronzee e marmoree figurazioni pseudo-eroiche. Un 
‘costume’, protratto fintanto fu sostenibile, che il Fascismo assecon-
dò perché conveniente a suscitare il consenso popolare. Poi, quando 
il regime capì che gli effetti delle commozioni stavano per esaurirsi, 
decise di previlegiare, in sostituzione, la politica degli edifici pubblici 
commemorativi.

A giudicare da alcuni esempi toscani la politica delle opere di 
pubblica utilità non ottenne risultati eclatanti. Basta osservare l’asi-
lo eretto dai senesi alla Lizza, nel 1924, che l’architetto Vittorio 
Mariani dotava di un neorinascimentale portico a tre archi, e al 
modestissimo asilo realizzato nel 1926 a San Quirico d’Orcia «Ad 
onorare gli eroici figli caduti nella grande guerra». A Firenze si inti-
tolò alla Vittoria il nuovo ponte sull’Arno alle Cascine, eseguito su 
progetto dell’architetto Bruno Ferrati, (a sostituzione dell’ottocente-
sco ponte sospeso), che si sarebbe comunque costruito per necessità 
del collegamento viario con le prime aree periferiche che andavano 
crescendo in Oltrarno.

Pertanto il vistoso fascio littorio comparso nel monumento di 
Borgo San Lorenzo (1927) poggiato su una incudine e sorretto dal 
lavoratore in piedi davanti al giacente soldato, non era sufficiente a 
fare accettare al fascismo, anche toscano, già infastidito dalla mo-
numentalistica celebrativa, l’ennesima ostentazione di corpi nudi su 
un tronfio e superfluo fondale: nello specifico, due colonne qua-
si corinzie sorreggenti un frammento di trabeazione. Infatti, nello 
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stesso anno il ministero dell’Istruzione Pubblica interveniva (Foglio 
d’ordine n. 21 del 1° febbraio) per richiedere «non monumenti ma 
asili», e precise direttive del regime ordinavano, nel 1928, che per 
ricordare e onorare i soldati caduti si intitolassero a loro utili servizi 
appositamente costruiti (scuole, ospedali, colonie estive, etc.). Fin 
dal settembre 1924 la «Illustrazione Toscana» aveva assunto una de-
cisa posizione sull’argomento: 

La deficienza di senso qualitativo dell’opera nostra non si era 
mai così ben rilevata come nel gusto dei piccoli e trascurabili 
monumenti che ha invaso il nostro paese dopo la guerra. La 
interminabile serie dei monumenti ai caduti, salvo alcune nobili 
eccezioni, è stata una grande invasione retorica in questa terra 
che ebbe il genio delle cose profonde e perfette. Sotto un certo 
punto di vista è stata anche una inadeguata commemorazione 
del sacrificio, troppo malamente vantato, dei nostri eroici 
caduti, la cui opera è una sintesi di grandezza che nessun marmo 
miseramente scolpito è sufficiente a esprimere e che esso non 
indica neppure al culto dei posteri. […] Uno degli imprescindibili 
criteri per eternare la memoria di coloro che contribuirono alla 
grande guerra […] dovrebbe essere quello di compiere in loro 
onore delle opere pubbliche, capaci di aggiungere qualcosa alla 
bellezza del nostro paese e possibilmente mantenersi alle altezze 
tradizionali della nostra arte. Eleviamo loro dei ponti, degli archi 
di trionfo, dei fari oppure una semplice lapide, facciamo che le 
giovani generazioni passando presso ad opere degne afferrino 
quest’idea di grandezza che noi italiani, e noi toscani tra gli 
italiani, dobbiamo ritrovare in tutte le cose che sono diletto 
dell’occhio e ammonimento allo spirito.

A Prato il dilemma tra monumento od opera di pubblica utili-
tà divideva l’opinione dei componenti il locale comitato costituitosi 
nel marzo 1922 per l’innalzamento di una statua, e di coloro che, 
sensibili al volere del fascismo, sostenevano invece, come riportato 
dal quotidiano «Il Telegrafo» (cronaca pratese dell’8 giugno 1933), 
il «principio che la sacra memoria dei nostri morti in guerra era più 
degnamente onorata con l’erezione di un’opera di pubblica utilità 
piuttosto che con l’erezione di un ‘birillo’ o di un ‘monumento sta-
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tua’». Per cercare di accontentare entrambe le tendenze, nello stesso 
1933 («La Nazione», 7 luglio) si dava notizia della deliberazione con 
la quale veniva stabilito che l’ara dedicata ai Caduti «dovrà essere 
un’opera veramente artistica e degna della località ove dovrà sorgere», 
e che la somma che avanzava «sarà elargita per la progettata costruzio-
ne della Colonia Elioterapica del Fascio Pratese». Per la realizzazione 
di tale ara si rendeva noto che «non verrà bandito alcun concorso, ma 
lo studio del progetto sarà affidato ad un notissimo artista che onora 
l’Italia».

Dopo l’inaugurazione nell’aprile 1934 del marmoreo gruppo 
scolpito dal notissimo Antonio Maraini rappresentante L’Eroismo 
conforta il Dolore, che provocava le ironiche censure dei pratesi per 
l’angelo «senza un’ala» («Il Telegrafo», cronaca pratese, 18 settembre 
1934), e la feroce recensione (1934) de «L’Universale», il quindicinale 
della fronda fascista diretto da Berto Ricci («Chi voleva farsi un’idea 
dello stato in cui si trova non diciamo l’arte, ma la politica artisti-
ca in Italia, vada a vedere il Monumento ai Caduti di Prato, opera 
ultimissima [di Maraini, il quale] sta riempiendo Toscana e Italia 
di mostri, di pezzucci di pietra, d’angeli sifilitici, di offese perpetue 
alla scultura e al paese»), interveniva, il 23 settembre, «Il Bargello», 
organo della Federazione fiorentina dei Fasci di Combattimento, per 
ribadire la posizione ufficiale del regime e, al contempo, giustificare 
quanto avvenuto a Prato: 

Il Bargello già almeno quattro anni fa mise un ‘punto fermo’ sulla 
questione dei monumenti, disse […] che di monumenti nella 
nostra provincia non se ne doveva fare più! Purtroppo qualche 
eccezione fu sopportata perché altrimenti pareva – nell’opinione 
delle stesse popolazioni – (tanto la monumentomania era 
penetrata!), che si recasse addirittura offesa ai paesi che volevano 
ognuno il loro monumento e agli stessi Caduti! Crediamo che 
Prato costituisca proprio una di queste eccezioni. 

Così eccezionale che a pochi mesi dall’inaugurazione il monu-
mento ai Caduti «cadeva a pezzi» ossia perdeva – per distacco – il 
rivestimento di marmo verde, tanto che, dovendo provvedere al re-
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stauro (il marmo verde venne sostituito con lastre di pietra forte), si 
pensò anche, nel maggio 1935, di rimuoverlo dalla piazza di Santa 
Maria delle Carceri. Lo scontento dei pratesi sembrò attenuarsi quan-
do, nonostante i soldi destinati al compenso dello scultore (ritenuto 
esagerato), si decise (come riporta «La Nazione» del 20 agosto 1935) 
che la restante somma di denaro fosse «impiegata per l’acquisto dal-
la Federazione dei Fasci di Firenze di un padiglione della Colonia 
marina di Calambrone; che detto padiglione sia dedicato ai Caduti 
Pratesi per la guerra e per la Rivoluzione [fascista]; che un’apposita 
targa attestasse la proprietà dell’immobile del Fascio di Prato».

Ma il monumento pratese non rimaneva una isolata eccezione. Di 
deroghe, a iniziare del 1927, se ne contavano altre anche vistose, e in 
taluni casi giudicate addirittura ‘imbarazzanti’ dai committenti.

Tra le deroghe si inseriva fin dal 1926 la tipologia innovativa (per 
la Toscana) che poneva a protagonisti della materializzazione del-
la memoria riconoscente, le vedove in compagnia di piccoli orfa-
ni. A Campiglio di Cireglio, ad esempio, un commovente gruppo 
bronzeo, ideato da Pietro Arcangioli, dà immagine a una giovane 
semplice mamma che indica al figlioletto le pagine del libro sulle 
quali sono scritti i nomi di coloro che «per la grandezza e la libertà 
della Patria dettero la loro vita». Pur se spoglio di accenti formali 
declamatori, il monumento non sfugge tuttavia a una intonazione 
di tendenza cimiteriale; intonazione decisamente superata dalla for-
mosa bronzea statua, modellata da Walfredo Grassi, della madre con 
in braccio il bambino, che dal 1927, nell’intenzione di calpestare un 
fucile e un elmetto, sfoggia qualche ambizione sulla piazza princi-
pale di Chiesina Uzzanese, se non altro nella iscrizione apposta sul 
basamento: «Qua verranno le madri | mostrando ai parvoli | le belle 
orme | del vostro sangue».

Al tema dei valori familiari, nella versione però dell’eroe che si 
erge a difenderli, appartiene il gruppo bronzeo (fig. 8) innalzato da 
Mario Moschi a Firenze, in piazza Dalmazia, nel quartiere di Rifredi 
(1927). Qui è il nerboruto e nudo ercole, impegnato al tiro con 
l’arco, a fungere da umano scudo alla retrostante donna che stringe 
il pargolo al petto, e al bimbo opportunamente nascosto tra le schie-
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ne dei due adulti. Al tiro con l’arco si dedica invece inutilmente la 
femmina seminuda (Patria o Vittoria?) che a Porcari (1929) è ritta 
e impotente, non avendo protetto a sufficienza il soldato morto, ve-
stito interamente e per di più avvolto nel cappotto. Il contrastante 
abbigliamento stagionale delle due figure bronzee potrebbe far sup-
porre una differente destinazione dei due soggetti poi, all’occorren-
za, assemblati in un unico monumento.

Figura 8. Mario Moschi, Monumento ai Caduti, Firenze, quartiere di Rifredi, 1927

Fanno invece riferimento a tipologie ampiamente adottate in 
precedenza i due soldati (uno vivo e l’altro morente) che a Scansano 
(1928) impugnano la medesima bandiera; così come la Vittoria che 
consola il ferito a Greve in Chianti (1928); quella con la testa coro-
nata di fiori che solennemente presidia la piazza della chiesa a Gello 
(1928); e la Patria che ostenta il suo nudo seno a Cascina (1929).

Una esibizione di forza è offerta a Seravezza dal marmoreo ma-
ciste Apuano che, dal 1929, è in attesa di gettare il pesante macigno 
contro eventuali assalitori nemici (fig. 9).

Lucca, nel 1930, si permetteva l’enfasi del bronzeo cavaliere 
equestre che, appoggiato allo stendardo, appare avvolto in un ampio 
panneggio come una comparsa di improbabile film storico. Nello 
stesso anno, Poggio a Caiano si dotava di un marmoreo cubo che 
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Mario Moschi scolpiva raffigurando in bassorilievo La Battaglia e La 
Vittoria patria trionfante e la Vittoria nemica precipite.

Figura 9. Cornelio Palmerini, Monumento ai Caduti, Seravezza, 1929

Per assistere all’inverarsi della eccezione più clamorosa, ovvero 
all’impegno commemorativo dal contenuto nuovo per l’originale 
messaggio simbolico, bisogna giungere al controverso monumento 
inaugurato il 3 luglio 1927 al centro di piazza Garibaldi a Viareggio 
(fig. 10).

Al concorso indetto nel luglio 1921 dall’amministrazione comu-
nale viareggina partecipava il drappello dei più noti e prolifici mo-
dellatori e scolpitori toscani specializzati in Monumenti ai Caduti, 
ossia i fiorentini Giulio Passaglia, Oreste Chilleri, Odo Franceschi, 
Alimondo Ciampi, Ezio Ceccarelli, Valmore Gemignani, i lucchesi 
Umberto Pinzauti, Giuseppe Baccelli, Alfredo Angeloni, Edoardo 
Simoni, Walfredo Grassi, Mario Carlesi, Aurelio Franceschi, i versi-
liesi Cornelio Palmerini, Antonio Bozzano, Bruno Galeotti, Ubaldo 
Del Guerra, Arturo Tomagnini, Abele Jacopi, Dante Isoppi, Pietro 
Bibolotti, Lelio De Ranieri. Questo copioso drappello di specialisti ve-
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niva però sconfitto dal bozzetto unitamente presentato dal viareggino 
Lorenzo Viani e il faentino Domenico Rambelli; bozzetto che si era 
imposto all’attenzione della commissione giudicatrice (composta da-
gli scultori Leonardo Bistolfi, presidente, Lodovico Pagliaghi, Arturo 
Dazzi, dall’architetto Giuseppe Boni, dal letterato Virgilio Bondois) 

per l’audacia e l’originalità della concezione, per l’impeto 
vibrante della figura centrale del Seminatore, che si slancia 
innanzi verso il limite anteriore del basamento, a spargere la 
sua semenza feconda; mentre le due altre figure laterali, coricate 
e allungate presso i margini estremi della base, nella parte 
posteriore, sono immaginate in atto di porgere a lui il seme 
simbolico. Sotto qualsiasi angolo visuale si consideri l’insieme 
del bozzetto, codesto appare nuovo e singolarissimo in ogni 
senso. È un’opera organica, piena di unità stilistica, immaginata 
da una fantasia che cerca di rompere i freni degli accademismi 
più o meno vieti, di uscire dai soliti binari delle consuete opere 
monumentali. 

Figura 10. Lorenzo Viani, Domenico Rambelli, Monumento ai Caduti, Viareggio, 1927

L’originalità del bozzetto a firma Viani-Rambelli era, infatti, so-
prattutto affidata alla figura del «seminatore che ha il passo impla-
cabile del viandante». Nella relazione di accompagnamento al boz-
zetto, presentato il 15 settembre 1921, stava altresì scritto: 
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abbiamo voluto esprimere il carattere della nostra stirpe che 
chiude in sé l’ansia perenne di andare per le vie del mondo a 
diffondere la fiamma dell’ideale onde la vita s’illumina e arde. 
Il passo possente di questo seminatore trae nuovo impeto 
fatale dal fuoco che arse le anime dei nostri eroi sì come la 
quercia robusta trae dalla terra madre gli elementi della vita: 
il loro ultimo respiro ne misura l’ansito. Nella figura laterale: 
L’eroe della terra abbiamo voluto chiudere entro solide linee 
conclusive il fante: il rude cappotto dall’orditura grave, l’elmetto 
che serra il capo; le ritorte strette delle fasce, aderenti alle gambe 
dell’Eroe, come la scorza al tronco, le scarpe di cuoio ferrato, 
che formavano una massiccia compostezza monumentale sulle 
trincee aride l’abbiamo voluta esprimere con forme sobrie ed 
angolari – architettoniche quasi – per liberare l’immagine da 
ogni ricordo di oggettività trita ed inutile, perché questa deve 
restare nella memoria di coloro che sono e che saranno, come 
colosso di potenza e di audacia disteso sui termini estremi della 
Patria. Nella figura l’eroe del mare dell’opposto lato, abbiamo 
voluto riassumere tutti i sacrifici e gli oscuri martirii di questa 
alacre gente mediterranea; abbiamo fuso nella morbidezza lene 
delle acque le membra robuste, perché l’eroe appaia come un 
Dio sospeso nella verde profondità del mare nostro che col suo 
gesto estremo pare commetta al seminatore il fuoco del suo 
ideale14.

È facile immaginare, non conoscendo una inclinazione letteraria 
del Rambelli, che l’autore della relazione sia stato il Viani scrittore. 
E a Viani, come dimostrano tanti suoi disegni e dipinti, è attribui-
bile l’idea del Seminatore (rappresentato nell’album Alla gloria della 
guerra edito nel 1922), e la conseguente identificazione di esso con 
il viandante che va «per le vie del mondo». Il seminatore-viandante, 
col suo cappello conico a larghe falde e i grandi piedi, è un tema caro 

14 Si veda P. Fornaciari (a cura di), Il Monumento ai Caduti per la Patria, Viareggio: 
Lorenzo Viani e Domenico Rambelli, 3 luglio 1927, Viareggio, Centro docu-
mentario storico, 1982; Id. (a cura di), I Galeottus. Il Monumento ai Caduti 
per la Patria di Lorenzo Viani e Domenico Rambelli, Viareggio, Pezzini, 2000; 
C. Cresti, Lorenzo Viani e il Monumento ai Caduti di Viareggio, Firenze, 
Angelo Pontecorboli, 2002.
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a Viani, appartiene alla sua esperienza figurativa degli anni 1907-
1915 (il volto di questo soggetto tipologico deriva dai ritratti via-
neschi di vecchi navarchi e pescatori, e il simbolismo proviene di 
riflesso dall’interventismo rivoluzionario di marca sindacalista a cui 
aveva aderito il Viani ex anarchico). Sintetizzando sembra di poter 
dire che a Viani spetta il ruolo dell’ideatore e al Rambelli il ruolo 
di realizzatore. Del resto a chi insinuava che Rambelli fosse l’uni-
co esecutore del bozzetto, lo stesso Rambelli teneva a precisare in 
una lettera inviata a Viani il 25 ottobre 1921: «Ricevo e leggo sul 
giornale Il Libeccio, quanto viene scritto intorno al nostro bozzetto 
e ti prego pubblicare subito quanto segue: che smentisco nel modo 
più assoluto che io solo sia l’autore del bozzetto in questione perché 
intorno ad esso, abbiamo lavorato insieme in perfetta armonia di 
intenti e di fatiche».

Prima ancora che la commissione giudicatrice rendesse note, il 10 
ottobre 1921, le proprie decisioni, Franco Ciarlantini, su «Il Popolo 
d’Italia», nell’agosto 1921, scriveva:

Una possente figura di Seminatore spazia il suo gesto largo in 
un plinto quadrato lunghissimo […] chiude nel pugno robusto 
una fiamma crepitante: il fuoco che arse le anime dei nostri 
eroi nelle trincee del martirio, il fuoco benedetto che deve 
fecondare, scaldare e illuminare in eterno l’Italia. Ai due lati 
sono i simboli dell’eroismo oscuro, senza offesa ai lenocinii 
retorici: il fante col rude cappotto […] con l’elmetto che serra 
il capo e le strette ritorte delle fasce aderenti alle gambe […] 
dall’opposto lato l’Eroe del mare […] le membra robuste del 
Marinaio […] come un Dio sospeso nella verde profondità del 
Mare. Dallo sguardo degli Eroi al gesto del Seminatore esiste 
un legame suggestivo, potente: sembra che i due simboli della 
nostra Vittoria commettano al viandante della stirpe la loro 
ansia di eternità. 

Il Ciarlantini si avventurava poi in una previsione profetica: 
«Viareggio avrà senza dubbio il più bello e originale monumento 
d’Italia». Più bello sotto l’aspetto artistico, poiché le antigrazio-
se sembianze del seminatore, del fante e del marinaio, smentivano 
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decisamente la fallace sensazione che, stando alle raffigurazioni dei 
Monumenti ai Caduti, la guerra fosse bella perché i fanti sono belli 
in volto e nel corpo armoniosamente atletico, perché palese e sedu-
cente è la bellezza della Vittoria.

Leonardo Bistolfi il 12 dicembre 1925 rendeva conto, al Sindaco 
di Viareggio, del risultato del collaudo avvenuto, nello studio di 
Rambelli, 

dove i fantasmi plasmati nella creta e nel pensiero dei due colleghi 
ci apparirono nelle loro originali e intense forze di espressione 
umana e nella loro altissima simbolica idealità di significato. Il 
fante della trincea, già trasfigurato nell’involto del fango e 
come già inghiottito dal solco della morte, e il soldato del 
mare, fatto estremo anelito e palpito dell’onda che scompare, 
ha teso al fratello il seme immortale della loro passione: e il 
seminatore procede, sospinto dall’impeto della volontà e del 
dovere della vita, lanciando nei solchi, purificati e fecondati 
dal sangue del sacrificio, le pure fiamme che illumineranno gli 
uomini futuri della nostra terra.

In «Augustea» del 15 giugno 1926 si tendeva anche ad assegnare 
un’aggettivazione fascista al monumento viareggino: 

È la prima volta che l’arte, la vera, esce dall’ambito breve di uno 
studio e si cimenta in una massa ciclopica. Dal monumento ai 
Caduti di Viareggio, plasmato da Domenico Rambelli e voluto 
da Lorenzo Viani sono bandite tutte le ritorte retoriche della 
decorazione. Sono bandite tutte le femmine nude che a volta 
a volta rappresentano la libertà, la gloria, la fede, la costanza, la 
Patria. C’è soltanto un grande Seminatore con un gesto solenne 
come il corso di un fiume in piena. Può sembrare anche un 
marinaio che getta una gomena dalla cima del molo. È un gesto 
di potenza in cui palpita il cuore della Stirpe non ancora estirpata. 
È il monumento fascista, quello di Viareggio, concluso, robusto, 
virile, italico […] Duce ponete l’occhio su quest’opera. Ci vedete 
le fiamme dell’aurora: l’arte fascista che sorge. 

Proprio l’identificazione fascista del monumento suscitava il disprez-
zo degli anarchici viareggini che detestavano Viani considerandolo un 
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traditore per la sua conversione al regime, e di contro l’appartenenza in 
gioventù dell’artista all’anarchismo creava imbarazzo e qualche sospetto 
nei fascisti locali. Il monumento non era gradito e veniva contrastato 
fino alla inaugurazione avvenuta il 3 luglio 1927, quando «Il Libeccio», 
sentiva il dovere di richiamare all’ordine la cittadinanza: 

Viareggio è orgogliosa di ricordare i Caduti in un modo veramente 
nuovo. Il Monumento di Piazza Garibaldi – guardatelo bene – è 
come doveva essere. Non la fece il popolo la guerra? I piedi del 
contadino e del marinaio non sono mica fatti per le scarpe di 
pelle lustra […] Per noi che viviamo del mare e del monte, ci 
vogliono delle figure forti, vere. Ci voleva il pensiero di Viani 
che conosce la nostra vita, ci voleva la forza del Rambelli, che le 
statue non le fa come insegnano a scuola […] Viareggio offriva 
già i comodi e gli svaghi, la pace delle pinete, la poesia delle 
darsene; ora offre un’opera d’arte che è fascista, che non ha nulla 
in comune con le solite cose, delle quali ormai siamo stanchi.

Lo stesso giorno su «Riviera Versiliese», Franco Ciarlantini speci-
ficava i ruoli complementari dei due autori del monumento appena 
inaugurato: 

Chi l’ha ideato? Tutt’e due. La esecuzione è stata quasi esclusiva 
di Domenico, ma Lorenzo ne ha accompagnato la gioiosa fatica 
con ansia fraterna e l’ha vigilata, anche quando l’amico gli era 
lontano e tra i due si tendeva l’Appennino. Si può dire che Lorenzo 
abbia dato per la creazione quel contributo d’amore che solo dà 
diritto alla vera paternità. E Rambelli si è gettato nel non facile 
cimento liberando tutte le sue capacità d’artista, proprio perché 
si sentiva secondato e quasi protetto dalla solidarietà spirituale di 
un fratello d’arte […] chi guardi […] l’opera d’arte che sorge in 
piazza Garibaldi può scoprire in essa i caratteri peculiari dell’uno 
e dell’altro artista: il pensiero arditamente rivoluzionario di 
Viani, l’impronta massiccia vigorosa inconfondibile della tecnica 
e della genialità rambelliana.

Lorenzo Viani, da parte sua, affidava, lo stesso 3 luglio 1927, a 
«Riviera Versiliese», la propria sensazione: «La figura italica di un 
Seminatore, sproporzionato di dimensione, apre col gesto la germi-



Carlo Cresti

316

nazione. I morti, sollevandosi, con l’estremo anelito l’offrono l’oro 
delle loro anime. Un urlo biblico pare echeggi in piazza Garibaldi: 
Popolo d’Italia risorgi, cammina!».

Il Seminatore, con le potenzialità del trascinatore, costituisce 
indubbiamente il cardine dell’originalità simbolica del monumen-
to viareggino, ma altrettanta espressione di originalità è contenuta 
nella impostazione compositiva a sviluppo diagonale, sprigionante 
dinamismo, delle tre figure: una conformazione a cuneo proiettata, 
come una prua, verso l’orizzonte ampio e aperto del futuro a travol-
gere le immediate, asfittiche meschinità dei detrattori i quali torna-
vano alla carica nel 1940, intenzionati a distruggere l’indesiderato 
monumento, concepito e realizzato da Viani e Rambelli col pretesto 
di donare il bronzo alla Patria nuovamente in armi. Costoro giustifi-
cavano l’intenzione di fondere le bronzee figure del monumento con 
la miserevole motivazione: 

Quando i bimbi di questa Città imbizziscono e le madri non 
hanno modo con le blandizie e con i castighi di farli acquietare, 
vi è una sola minaccia che valga a farli tacere: «Se non la 
smetti ti porto in piazza delle paure!» […] tutto è dovuto al 
monumento che al centro di essa sorge e che nella pesantezza 
della materia, modellata grottescamente secondo un andazzo 
delle modellazioni straniere del tempo, incombe come una 
oppressione o come uno spavento. 

Per fortuna un telegramma del Sottosegretario di Stato all’Inter-
no, inviato al Prefetto di Lucca in nome e per conto del Presidente 
del Consiglio dei ministri ordinava, in data 2 agosto 1941: «Giusta 
superiori disposizioni comunico che monumento Caduti di 
Viareggio Non ripetesi non – deve essere rimosso». Probabilmente 
si deve all’intervento di Mussolini, memore della sua amicizia con 
Viani (morto il 2 novembre 1936), il salvataggio del monumento 
di Viareggio, ossia di uno dei più alti, significativi ed emblematici 
risultati artistici del Novecento italiano ed europeo.

A conclusione della sequenza ricognitiva mirata ad individuare 
i pregi, i difetti, le trasgressioni dei Monumenti ai Caduti eretti in 
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Toscana, ossia al termine del terreno percorso nel ‘paradiso degli 
eroi’, è forse confacente porre quale sigillo il refrain di una vecchia 
canzone che è anche indicativa conferma di un vocazionale eroico 
‘costume’ italiano: «chi per la patria muor | vissuto è assai | la fronda 
dell’allor | non muore mai».
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Monumenti alla Resistenza in Toscana. 
Appunti per una ricerca

Sandro Morachioli

1.1. Monumenti (im)possibili 
Nel secondo dopoguerra le patriottiche autobiografie collettive 

che avevano accompagnato l’arte monumentale dell’Italia liberale, e 
poi fascista, cedono il passo a inequivocabili segnali di saturazione1. 

Nel settembre del 1964, Carlo Ludovico Ragghianti, storico 
dell’arte già membro del Partito d’Azione e del C.L.N. toscano, pren-
deva una posizione radicalmente avversa alla realizzazione di monu-
menti a ricordo della Resistenza. Dalle colonne de «Il Mondo» di 
Mario Pannunzio, Ragghianti invitava infatti a  

pensare a quali furono gli ideali, le aspirazioni, le volontà di 
coloro che fecero la Resistenza (…). Per rispondere degnamente 
agli ideali, se vogliamo ai sogni di questi uomini (…) si sarebbe 
dovuto dare al paese il volto della loro visione. Non è stato fatto, 
e lasciamo stare. Ma possiamo essere certi che tra gli aspetti della 
nuova Italia che essi vedevano non c’erano monumenti, e tanto 
meno al loro sacrificio, ma case, scuole, biblioteche, ospedali, 
asili, case della cultura, opere sociali. Cioè le cose che ancor oggi 
mancano, e per cui ogni iniziativa vale. (…)
Mi sia consentito, con ogni rispetto per ogni diversa opinione, 
ma anche delle nostre serie ragioni, di prospettare questa 
conclusione, di fronte al pericolo che l’idea prolifichi e che l’Italia 
si riempia di monumenti partigiani, stemperando la Resistenza 
in una retorica tardiva e di poco impegno. Coloro che pensano 
che esiste diversità storica di clima morale e di contenuto ideale 

1 Su questi aspetti, focalizzati sulle forme ‘istituzionali’ della memoria, cfr. 
M. Isnenghi, Le guerre degli italiani: parole, immagini, ricordi, 1848-1945, 
Milano, Mondadori, 1989, p. 323.

Monumenti alla Resistenza in Toscana. Appunti per una ricerca



Sandro Morachioli

320

e sociale tra Resistenza e tradizione del monumento, si uniscano 
per evitare queste forme anacronistiche di commemorazione, e 
per chiedere invece di soddisfare in nome della Resistenza tanti 
bisogni collettivi ancora aperti2.

Nel contesto degli atteggiamenti anti-monumentali che si sono 
succeduti nel secondo dopoguerra italiano3, si può inquadrare anche 
la «motivata sfiducia» ostentata da Renato Guttuso nei confronti 
della scultura celebrativa di primo Novecento. In un importante in-
tervento del 1955, il pittore siciliano non esitava, infatti, a passare 
sarcasticamente in rassegna mezzo secolo di monumenti italiani:

dai baffoni di bronzo di Umberto I, al ‘mulo’ di villa Borghese, 
ai nudi con l’elmetto, alle bandiere (di bronzo) portate dal 
becco delle aquile, agli atleti tronfi e sproporzionati degli stadi 
fascisti, è tutta una storia penosa di esperienze del ‘gusto’ (buone 
o cattive le intenzioni, fa lo stesso) le une peggiori delle altre4. 

2 C.L. Ragghianti, I monumenti e la Resistenza («Lettera di Ragghianti»), «Il 
Mondo», 17 settembre 1964. Le parole di Ragghianti erano rivolte nello 
specifico al concorso nazionale per un Monumento alla Resistenza Italiana da 
realizzarsi a Cuneo, ma presentavano un carattere più generale. Sulla critica 
d’arte del giornale di Mario Pannunzio, cfr. L. Nuovo, La pagina d’arte de 
«Il mondo» di Mario Pannunzio, 1949-1999, Mariano del Friuli, Edizioni 
della Laguna, 2010, p. 421. Sull’attività di Ragghianti durante la Resistenza, 
cfr. C.L. Ragghianti, Disegno della Liberazione italiana, Pisa, Nistri-Lischi, 
1954. Per un inquadramento sulla storia della Resistenza in Toscana, cfr. il 
recente M. Palla, Storia della Resistenza in Toscana, Roma, Carocci, 2006-
2009, 2 voll.

3 La medesima ritrosia verso la celebrazione monumentale poteva mescolarsi 
con il senso profondo dell’ineffabilità dell’esperienza resistenziale. È il caso 
di una tomba di partigiani comunisti di San Martino alla Palma al cimitero 
di Scandicci, sulla cui lapide si legge che «(…) nessun monumento potrà 
eguagliare quello che ogni italiano eleva nel suo cuore nel ricordo com-
mosso ai fratelli morti perché l’Italia viva». http://resistenzatoscana.it/mo-
numenti/scandicci/sepolcro_dei_partigiani_di_san_martino_alla_palma/; 
ultima consultazione: 28.02.15. L’epigrafe riprende nel testo un opuscolo 
clandestino redatto dal Comando Generale delle Divisioni Garibaldine per 
la morte del giovane gappista torinese Dante Di Nanni, avvenuta il 18 mag-
gio 1944.

4 R. Guttuso, Un monumento, «Il Contemporaneo», 31 luglio 1955, ora in 
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L’affinità di Guttuso con la successiva presa di posizione di 
Ragghianti è però soltanto apparente. 

Guttuso, di cui è nota la vicinanza al Partito Comunista, non 
arriva a identificare la ‘tradizione del monumento’ con i valori su-
perati dell’Italia fascista, né teorizza una radicale contrapposizione 
tra l’esperienza resistenziale e qualsivoglia ipotesi celebrativa. A ben 
vedere, è tutto il contrario: il pittore siciliano colloca la questione 
ideologica e politica del monumento all’interno di una cornice este-
tica, interrogando forme e funzioni della scultura monumentale. Da 
una parte, in effetti, Guttuso prova a fornire una risposta a quella 
più vasta e condivisa sensazione di crisi della scultura che si era fat-
ta evidente a partire almeno dal decisivo testo di Arturo Martini 
(Scultura lingua morta, 1945)5. Dall’altra parte sottolinea come, 
lungi dal rendere impossibile ogni celebrazione monumentale, la 
Resistenza abbia determinato nuove «condizioni di rinnovamento 
culturale» in grado di far emergere «alcune esigenze e innanzitutto 
quella di un’arte meno privata e intellettualistica»6. Una nuova arte 
monumentale appare possibile, e persino auspicabile, tanto che «da 
parte dei migliori tra i giovani artisti è stata condotta un’azione di 
rottura del sospetto e della preventiva sfiducia capaci di esprimere 
grandi sentimenti, di ‘celebrare’ le imprese dell’uomo». 

Passaggi cruciali erano stati certo il concorso nazionale per il 
Monumento alle Fosse Ardeatine (1945-1950), e quello internazio-
nale per il Monumento al prigioniero politico ignoto (1952)7. Ma è 

Id., Scritti, a cura di M. Carapezza, Milano, Bompiani, pp. 393-396. 
5 Sulla crisi della scultura nell’immediato secondo dopoguerra, cfr. F. Fergonzi, 

Arturo Martini dal 1947 al 1967: un ventennio di sfortuna postuma, in C. 
Gian Ferrari-M. Ceriana (a cura di), Per Ofelia. Studi su Arturo Martini, 
Milano, Charta, 2009, pp. 55-77. Si veda anche il recente saggio, con utile 
bibliografia di C. Fabi, Divulgazione della scultura nel secondo dopoguerra: 
opere e artisti dentro e fuori le pagine dei rotocalchi, «Studi di Memofonte», 11, 
2013, pp. 25-46. 

6 Sulle accuse all’arte ‘intellettualistica’, si vedano in particolare le prese di po-
sizione di Palmiro Togliatti in P. Barocchi, Storia moderna dell’arte in Italia. 
Manifesti, polemiche, documenti, III, Torino, Einaudi, 1992, pp. 77-84.

7 Sul concorso londinese, cfr. M. Rosci, Il monumento al prigioniero politico 
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soltanto con il Monumento al Partigiano di Marino Mazzacurati a 
Parma (1953-1956) che, almeno nella prospettiva di Guttuso, si 
concretizza la possibilità di uscita dalla crisi della scultura pubblica, 
e con essa l’ingresso in una nuova stagione monumentale legata alla 
memoria della Resistenza8.

1.2. Gli studi 
La storiografia ha più volte evidenziato le differenze tra primo e 

secondo dopoguerra nel campo della «memoria pubblica», delinean-
do uno scenario speculare che vede la contrapposizione tra le narra-
zioni successive alla Grande Guerra, vittoriose e unitarie, e i silenzi e 
le lacerazioni del secondo dopoguerra9. 

Un ulteriore elemento di distinzione tra il primo e il secondo do-
poguerra si può riscontrare anche nel campo degli studi sulla monu-
mentalistica. A proposito delle ricerche sui monumenti della Grande 
Guerra, lo storico Nicola Labanca notava come di questi si fossero a 
lungo occupati soltanto critici e storici dell’arte10; si tendeva quindi, 

ignoto, in M. De Micheli, Monumenti alla resistenza in Europa, Catalogo 
della mostra (Brescia, Salone della Cavallerizza, 14 dicembre 1985-27 aprile 
1986), Milano, Vangelista, 1985, pp. 195-199.

8 Guttuso, Un monumento cit.: «Per la prima volta, nel campo dell’arte 
monumentale, ci sarà dato vedere un’opera eccellente, non soltanto per le 
qualità intrinseche dell’invenzione, della fattura, ma anche perché costi-
tuirà una prova concreta delle possibilità che si offrono oggi agli scultori. 
Un’opera che distrugge gli schemi della sfiducia e propone nuovi sviluppi. È 
il Monumento al Partigiano eseguito da Marino Mazzacurati per conto del 
Comune di Parma».

9 Su questi aspetti, cfr. M. Isnenghi, Memoria pubblica della Resistenza, in 
L’Italia nella Seconda guerra mondiale e nella Resistenza, a cura di F. Ferratini 
Tosi-G. Grassi-M. Legnani, Milano, Franco Angeli, 1988, pp. 559-566.

10 Nel dedicare attenzione ai monumenti della Grande Guerra, gli storici 
dell’arte avevano dovuto, secondo Labanca, «superare le ritrosie a prendere 
in considerazione l’arte novecentesca e in particolare quella destinata a usi 
commemorativi e per il largo pubblico, raramente sperimentale e d’avan-
guardia». Cfr. N. Labanca, Pietre di guerra, dall’alba del ventunesimo secolo, 
in Id. (a cura di), Pietre di guerra: ricerche su monumenti e lapidi in memoria 
del primo conflitto mondiale, Milano, Unicopli, 2010, p. XVII. 
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secondo Labanca, a conoscere un ‘bel’ monumento, «ma si ignorava-
no le esatte dimensioni del fenomeno più generale, che pure si intu-
iva imponente, della ‘monumentificazione’ dell’Italia post 1918»11. 
Nel caso degli studi attuali sui monumenti alla Resistenza, il lavoro 
degli storici sembra precedere quello degli storici dell’arte12: in tal 
senso, gli strumenti di «analisi e registrazione delle forme della me-
moria» sono stati avviati sul principio degli anni Ottanta, «anche 
sull’onda del gusto per la microstoria e per la storia locale»13. 

Nel corso degli anni Novanta, poi, il rinnovamento della storio-
grafia sulla Resistenza e sulla sua memoria ha rafforzato questi stru-
menti, e con essi i tentativi di analisi e periodizzazione14. 

11 Ibidem.
12 Va fatta certo eccezione per i casi dei fondamentali cataloghi ‘militanti’, ma 

d’impianto storico-artistico, di Mario De Micheli e Luciano Galmozzi rea-
lizzati in occasione del quarantennale della Liberazione. Cfr. De Micheli, 
Monumenti alla resistenza cit.; L. Galmozzi, Monumenti alla libertà: antifa-
scismo, resistenza e pace nei monumenti italiani dal 1945 al 1985, Milano, La 
Pietra, 1986. Più recente l’utile approfondimento sul caso del Monumento 
alla Resistenza di Udine, cfr. M. De Sabbata, Il monumento alla Resistenza 
in Udine, 1958-1969: concorso, progetti, polemiche, pp. 65-82, in A. Del 
Puppo (a cura di), Dino Basadella nella scultura italiana del Novecento, Udine, 
Fondazione Ado Furlan, 2010. Per una rapida rassegna d’interesse architetto-
nico sul tema dei monumenti alla Resistenza, cfr. A. Indrigo, Lo spazio della 
memoria: monumenti nella diversità dei linguaggi, Milano-Udine, Mimesis, 
2012.  Cfr. anche A. Zevi, Monumenti per difetto. Dalle Fosse Ardeatine alle 
pietre d’inciampo, Roma, Donzelli, 2014.

13 Isnenghi, Memoria pubblica cit., p. 564. Qui si cita come esempio l’impor-
tante censimento riguardante la provincia di Cuneo: G. Argenta-N. Rolla, 
Le due guerre: 1940-1943, 1943-1945, Savigliano, L’Artistica, 1985. 

14 Dal punto di vista della periodizzazione, la citata posizione possibilista di 
Guttuso, e più in generale dei settori culturali legati al P.C.I., mostrava per 
esempio come le esigenze celebrative fossero tutt’altro che assenti nel pano-
rama politico e sociale degli anni Cinquanta: la forte polarizzazione politica 
tra i «due estremi di ‘silenzio testimoniale’ ed ‘enfasi testimoniale’» divente-
rà infatti uno dei caratteri peculiari della memoria della Resistenza e della 
Seconda guerra mondiale, che si definirà sempre più chiaramente come una 
«memoria contesa». Un nuovo approccio istituzionale prenderà corpo negli 
anni Sessanta, all’insegna dei nuovi equilibri politici rispecchiati dalla fase del 
centrosinistra. Infine, toccherà all’ingessamento ufficiale degli anni Settanta 
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In questo contesto, in parte già avviato, degli studi storiografici, 
può essere utile affrontare un percorso che, seppur in via del tutto 
provvisoria, provi a tenere la rotta sui fatti artistici dei monumenti 
dedicati alla Resistenza e alla Seconda guerra Mondiale in Toscana. Il 
che non significherà eleggere necessariamente il ‘bel monumento’; si 
tratterà piuttosto di iscrivere i monumenti nella storia dei linguaggi, 
degli artisti e delle loro modalità di produzione, nonché delle prati-
che sociali e discorsive che li riguardano15. 

Un’analisi che concerna i monumenti resistenziali e ai caduti della 
Seconda guerra Mondiale nel contesto toscano, risulta facilitata, e 
stimolata, dai preziosi lavori di censimento avviati nel 2003 - con il 
Censimento delle Testimonianze Materiali poste a ricordo degli Eccidi e 
delle Stragi Nazifasciste in Toscana, che ha previsto la catalogazione di 
212 tra lapidi e monumenti16-, oltre che da una serie di pubblicazio-
ni rivolte a specifiche aree territoriali17. Questo insieme di materiali 
dimostra in primo luogo che il fenomeno della monumentalistica 

e Ottanta, in cui gli atteggiamenti anti-celebrativi si trasformeranno spesso 
e volentieri in nuove retoriche dell’antiretorica. Su questi aspetti, rinvio a 
M. Baioni, Resistenza e Repubblica. Una memoria controversa per un’identità 
fragile?, in M. Baioni-C. Brezzi (a cura di), Memorie scolpite. Itinerari tra 
i monumenti alla Resistenza nella provincia di Arezzo, Arezzo, Maschietto e 
Musolino, 2000, pp. 13-22. 

15 Un modello metodologico resta, in questo senso, senza dubbio il lavoro di 
Flavio Fergonzi sulla scultura monumentale del periodo tra le due guerre: F. 
Fergonzi, La scultura monumentale negli anni del fascismo. Arturo Martini 
e il monumento al Duca d’Aosta, Torino, Allemandi, 1992, pp. 135-200. A 
questo si può aggiungere, per alcune proposte di metodo, il recente S. Le 
Men-A. Magnien-S. Schvalberg (a cura di), La statuaire publique au XIXe 
siècle, Paris, Éditions du Patrimoine, 2004.

16 Si veda il seguente link: http://www.regione.toscana.it/storiaememorie-
del900/fonti/archivio-di-monumenti; ultima consultazione: 28.02.15.

17 Su Siena, cfr. V. Meoni (a cura di), Messaggi di pietra: immagini della resistenza 
senese, Siena, Nuova immagine, 1992 (valido come censimento e fotografie 
in bianco e nero, ma poco interessato alla storia delle forme monumentali). 
Su Pistoia, cfr. Guida ai monumenti della memoria nel Comune di Pistoia, 
Pistoia, Edizioni del Comune di Pistoia, 1995. Sulla Versilia, cfr. L. Geirut 
(a cura di), Monumenti e lapidi in Versilia in memoria dei Caduti di tutte le 
guerre, Pietrasanta, Petrartedizioni, 2001.
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toscana del secondo dopoguerra è tutt’altro che trascurabile a livello 
quantitativo. La sezione ‘monumenti’ del sito www.resistenzatoscana.
it - sito ufficiale della Federazione Regionale Toscana delle Associazioni 
Antifasciste e della Resistenza, uno strumento davvero imprescindibile 
per una qualsiasi analisi legata alla Toscana - segnala ben 1219 oc-
correnze monumentali (tra lapidi, cippi e monumenti veri e propri: 
sia generici ai caduti, che ai partigiani). Il primato, sebbene provvi-
sorio (il censimento è in fase di accrescimento), spetta alla provincia 
di Firenze (324), seguita da quelle di Massa-Carrara (216), Arezzo 
(164), Siena (139), Pistoia (107), Lucca (76), Pisa (71), Grosseto 
(44), Livorno (29), Prato (26)18. Il fenomeno generale appare assai 
dilatato in senso cronologico e si articola sul lungo periodo del se-
condo dopoguerra, dal 1945 ad oggi. Tuttora, infatti, la produzione 
monumentale è tutt’altro che interrotta, anzi, assume nuovi caratteri 
ancora da indagare e interpretare: dal coinvolgimento delle scuole alla 
diversificazione dei contenuti delle diverse forme monumentali19.

2.1. Monumenti in Toscana: linee di continuità 
Il paesaggio monumentale toscano appare variegato sia da un 

punto di vista tipologico, sia da un punto di vista contenutistico, tra 
generici monumenti ai caduti e più connotate memorie partigiane. 

Non mancano le forme di continuità rispetto alla tradizione mo-
numentale del periodo fra le due guerre. Queste sono ascrivibili in 
modo particolare all’immediato dopoguerra, ma presentano un sor-
prendente ritorno negli anni Novanta, e rimandano più di frequente 

18 Il sito segnala anche 23 monumenti extra-toscani. Cfr. http://resistenzatosca-
na.it/monumenti/; ultima consultazione: 28.02.15.

19 Si veda per esempio il Monumento ai caduti della Resistenza di Capannoli (Pisa), 
che, come si legge in epigrafe, è stato «ideato dagli alunni della scuola media 
statale Dante Alighieri». Dal punto di vista della diversificazione dei contenuti, 
andrà analizzata la produzione di monumenti dedicati ai civili nel corso degli 
anni Novanta e Duemila; dal Monumento ai caduti del bombardamento di San 
Marcello Pistoiese (1994) al Monumento ai caduti nei lager, di Tavarnelle in Val 
di Pesa (Firenze, 2003), per esempio. I monumenti citati sono visualizzabili sul 
sito www.resistenzatoscana.it; ultima consultazione: 28.02.15.
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ad un culto dei caduti di carattere omnicomprensivo20. Si veda il fe-
nomeno della vera e propria rifunzionalizzazione dei monumenti ai 
caduti della Grande Guerra tramite l’aggiunta o l’accumulo di lapidi 
con i caduti della Seconda guerra o della Resistenza. Esemplare in 
tal senso il monumento di Chianciano Terme dove, alla retorica e 
vittoriosa epigrafe del basamento, celebrativa della Grande Guerra, 
si aggiunge sul retro una lunga, secca, lista di caduti degli anni 1940-
1945, comprendente sia militari che partigiani21.  

Figura 1. Monumento ai Garibaldini caduti in Balcania, Comune di Firenze,  
località Trespiano, 1945 (?). Fonte dell’immagine: http://resistenzatoscana.it

Una diversa piega nella stessa linea di continuità è rappresentata 
dai casi di permanenza dei linguaggi monumentali tradizionali. Nel 
Monumento del Pignone a Firenze (1950), all’interno di una grande 
lapide dedicata ai caduti della Seconda guerra, partigiani compresi, 
20 Un valido esempio del ritorno ai linguaggi monumentali tradizionali durante 

gli anni Novanta, è rappresentato dal Monumento ai Caduti di tutte le guerre 
di Capezzano Monte (Lucca), opera dello scultore versiliese Enzo Pasquini, 
inaugurato nel 1996. Cfr. Geirut, Monumenti e lapidi in Versilia cit., pp. 
113-115.  

21 Il monumento di Chianciano Terme è visualizzabile sul sito www.resistenza-
toscana.it; ultima consultazione: 28.02.15.
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compare un rilievo bronzeo con una piccola Nike di Samotracia, tra-
sparente allusione a una vittoria (della pace e della libertà), rafforzata 
anche dal finalistico messaggio epigrafico22. 

A proposito di continuità rispetto alle pregresse tradizioni mo-
numentali, non andranno poi omessi gli esempi del Monumento 
ai Partigiani Garibaldini caduti nei Balcani (1945) nel cimitero di 
Trespiano (Firenze), in cui le parole della lapide - una citazione di 
Giuseppe Mazzini - e le immagini in bassorilievo - due partigiani 
che avanzano protetti da un ritratto di Garibaldi - convergono nel 
richiamare l’epopea risorgimentale23 (fig. 1).

Figura 2. Edoardo Rubino et al., Monumento ai caduti e alla linea gotica,  
Ripa di Seravezza (Lucca), 1954-1958

Né andrà infine dimenticato il caso, assai significativo, del 
Monumento ai caduti di tutte le guerre e a ricordo della linea gotica a 
Ripa di Seravezza (Lucca) (fig. 2). 

22 «Fecero olocausto della loro vita per ridonare a noi patria pace e libertà 1940-
1945». Il monumento del Pignone di Firenze è visualizzabile sul sito www.
resistenzatoscana.it; ultima consultazione: 28.02.15.

23 Lo stesso può dirsi per il cippo marmoreo dedicato Ai Pistoiesi della divi-
sione Italiana Partigiana Garibaldi caduti in Jugoslavia (località Le Fornaci, 
Pistoia).
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Qui gli altorilievi in pietra del Carso (donati dalla Ditta Henraux 
di Querceta) con tre figure allegoriche, sono opera (incompiuta) del-
lo scultore, disegnatore e senatore Edoardo Rubino (1871-1954), 
completata dallo scultore Abele Jacopi e dall’architetto Lorenzo 
Jacopi24. Il monumento è stato inaugurato nel 1958 dal ministro 
dei trasporti Armando Angelini, democristiano. Non è casuale che 
l’opera risulti profondamente radicata nei linguaggi monumentali 
della prima metà del secolo: Rubino era stato infatti autore di molti 
monumenti pubblici, nel periodo liberale come in quello fascista25.

Un’altra decisiva forma di continuità con il periodo tra le due 
guerre, è proprio quella riguardante i cosiddetti ‘tecnici’ o profes-
sionisti della memoria; nello specifico, gli scultori che si erano spe-
cializzati nella realizzazione di opere pubbliche. Va menzionato in 
questo senso, per la sua esemplarità, il caso della lapide livornese di 
via Ernesto Rossi (Livorno), dedicata dall’A.N.P.I ai Caduti della 
Resistenza nel 1950. Una lapide epigrafica in marmo, sulla quale 
compaiono i nomi dei partigiani livornesi. Al centro del fitto elenco 
dei nomi emerge in bassorilievo la figura di un partigiano (fig. 3). 

Gli scarponi, il calcio del fucile, le munizioni, il fazzoletto al collo, 
la bisaccia: lo stile realista con cui è caratterizzato il suo abbigliamen-
to viene ‘tradito’ dalla comparsa di uno degli attributi più tipici del 
‘mestiere’ dello scultore monumentale, e più in generale dell’icono-
grafia politica a larga diffusione. Pochi oggetti appartengono, infatti, 
al lessico dell’allegoria e del simbolismo politico tradizionale come la 
catena. Spezzata o da spezzare che sia. 

Inoltre, il vigore classicamente corrucciato della figura virile è an-
cora quello fascista. Così pure la posa erculea di lontana memoria 
canoviana si riconnette alla tradizione celebrativa. L’opera è eseguita 
da uno scultore locale, Giulio Guiggi, che si era formato nell’ambito 
della scultura monumentale fascista, e nel 1939 aveva avuto alcune 

24 Le informazioni rigurdanti questo monumento sono tratte da L. Geirut, 
Monumenti e lapidi in Versilia cit., pp. 168-170. 

25 Su Rubino, cfr. A. Panzetta (a cura di), Nuovo dizionario degli scultori italiani 
dell’Ottocento e del primo Novecento. Da Antonio Canova ad Arturo Martini, 
Torino 2003, pp. 789-790.
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committenze ufficiali, tra cui i fregi decorativi per la Scuola della 
Milizia di Livorno, poi Caserma dei Carabinieri26. 

Figura 3. Giulio Guiggi, Lapide dei caduti della Resistenza, Livorno, 1950

Ciò detto, nonostante gli innegabili vettori di continuità, nel con-
testo dell’immediato dopoguerra appaiono dominanti alcune nette li-
nee di frattura rispetto alla monumentalistica tradizionale e ufficiale.

2.2. Linee di frattura
Sono assai efficaci, e appropriate anche alla situazione toscana, le 

parole di Mario Isnenghi sulla volontà spontanea e quasi immediata, 
da parte dei partigiani, di rendere pubblico il ricordo degli eventi 
bellici: 

è così che – fin dagli ultimi anni Quaranta – prende piede, nelle 
città o nelle valli dove più si è combattuto in nome della libertà e 
di un’Italia antifascista, un folto reticolo di segni della memoria 
partigiana. È un’arte povera, di materiale e forme modesti, 

26 Su Giulio Guiggi (1912-1994), si veda N. Micieli (a cura di), Guido Guiggi, 
Segno e forma Plastica, Fondazione Livorno, Livorno 2014. 
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frutto di spaccapietre e scalpellini, e non di scultori con tanto di 
concorsi e giurie. Le lapidi seguono il tracciato della morte, per 
fucilazione, impiccagione, o nel vivo dei rastrellamenti e degli 
scontri. Sono in aperta campagna, solitarie e fuori di mano, là 
dove esistevano le condizioni per la sopravvivenza delle bande; 
o anche nei paesi o nelle vie cittadine. (…)27.

Forme di memoria partigiana sono disseminate nei territori. 
Spesso deviano dai centri urbani. Si legano a doppio filo con la sto-
ria militare della guerra civile. Seguono e punteggiano i ricordi degli 
episodi più sanguinosi. Marchiano gli spazi di lotta con la loro muta 
presenza. 

Figura 4. Colonna dei martiri di Valla, San Terenzo Monti (Massa), 1945

Sono opere nate «quasi per germinazione spontanea», in un con-
testo di tendenziale mancanza di appoggi o stimoli istituzionali28. 

Committenti sono gli stessi partigiani, le loro associazioni, i pa-
renti delle vittime, i piccoli comuni più segnati dagli eventi bellici. 

27 Isnenghi, Le guerre degli italiani cit., p. 351.
28 Cfr. Baioni, Resistenza e Repubblica cit. p. 20. 



Monumenti alla Resistenza in Toscana. Appunti per una ricerca

331

Senza contare le lapidi, le forme più ricorrenti per questi monumen-
ti ‘poveri’ variano dagli impianti basici dei cippi, a minimali strut-
ture architettoniche. Nude colonne, come quella, spezzata, dedicata 
ai Martiri di Valla, collocata a San Terenzo Monti nel primo anni-
versario dell’eccidio (19 agosto 1945)29 (fig. 4). Squadrati blocchi di 
marmo, specie nella provincia di Massa Carrara. Grosse pietre sbrec-
ciate da pochi colpi di scalpello, cippi rupestri come il Monumento 
alla divisione Apuana a Campocecina (Massa, 1951), ancestrali me-
nir armonicamente calati nei paesaggi apuani come il Monumento ai 
caduti nella guerra di Liberazione di Foce di Mosceta (Lucca), ai piedi 
della Pania della Croce30 (fig. 5).

Figura 5. Cippo ai Caduti della Guerra di Liberazione, Foce di Mosceta (Lucca), 
1949

29 Cfr. http://resistenzatoscana.it/storie/le_violenze_di_san_terenzo_bardine/; 
ultima consultazione: 28.02.15.

30 In epigrafe al monumento di Campocecina si legge da un lato: «Divisione 
apuana | b.ta garibaldi | ‘g.menconi’ | g.po patrioti apuani | b.ta ‘lunense’ – 9 
settembre 1951 | il sangue versato | sui monti ridona | libertà ed onore | al 
popolo». Dall’altro lato: «non cedere – 9 settembre 1943».
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Sono tracce di memoria dal carattere ‘popolare’. Il loro tono inti-
mo si riflette sia nei modi di produzione che nei dispositivi di frui-
zione. Il loro impianto è spesso sacrale e non esita a riconnettersi alle 
forme della religiosità contadina: negli umili tabernacoli in pietra 
della Lunigiana; nell’arco che pare di pieve romanica del monumen-
to di Caprognano (Fosdinovo, Massa) (fig. 6).

Figura 6. Monumento ai caduti di Caprognano (Fosdinovo, Massa), 1945

Sono monumenti ready made, autentici anti-monumenti. Sono 
forme di un culto laico, antiretorico per rigore e per vocazione. Le 
pietre prevalgono sui marmi. Gli autori restano anonimi. 

Sono forme del ricordo che si dilatano nel tempo. Non le si può 
circoscrivere all’immediato dopoguerra. Perdurano, specie nelle aree 
di provincia, almeno sino agli anni Sessanta: nella rude, arcaica pi-
ramide di pietra del Monumento di monte Giovi (Pontassieve, 1963), 
nella squadrata cornice del Monumento del chiesino di Monte Giovi, 
(Pontassieve, 1958) costruito per il decennale della Costituzione, nel 
tronco di piramide del Monumento alla Resistenza di Vernio (1954). 
Persino negli anni Ottanta e Novanta continuano a prodursi di que-
ste tracce: col Monumento dei Faggi di Javello (Prato, 1984) in cui 
già la pietra prende forme più ardite; con la lapide incastonata nella 
pietra per il Monumento ai processati e ai condannati di Lastra a Signa 
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(Firenze, 1995); col Sasso dei Partigiani di Bagno a Ripoli (Firenze, 
1998).

Accanto a queste primarie figure della memoria partigiana, che 
ricevono una progressiva adesione da parte delle istituzioni locali, e 
che spesso sono realizzate da anonimi autori con una connotazione 
sociale artigianale, in Toscana comincia a segnalarsi anche l’inter-
vento di veri e propri artisti. Sono infatti gli scultori che hanno alle 
spalle un’esperienza partigiana, a fornire una decisiva spinta alla pro-
fessionalizzazione della memoria monumentale della Resistenza.

3.1. Scultori-partigiani
‘Scultori-partigiani’ sono attivi in Toscana sin dai primi anni 

Sessanta. Nelle loro opere prevale il codice figurativo, ritenuto a lun-
go, come si vedrà, più ‘popolare’, e spesso virato in direzione espres-
sionista o con qualche, più saltuaria, concessione all’astrazione. 

Meritano di essere almeno citati i nomi di Nado Canuti, prima 
giovanissimo partigiano, poi artista e autore del Sacrario ai caduti 
nel cimitero di Piombino (1966), e di un bassorilievo bronzeo in 
Memoria della battaglia di Piombino del 10 settembre 1943 (1974), 
posto all’ingresso del Municipio di Piombino, dal linguaggio vicino 
a quello dei bassorilievi degli anni Quaranta di Giacomo Manzù31. 

Dello stesso anno 1974 è un altro bassorilievo, questa volta in 
marmo, ascrivibile a un altro scultore-partigiano: Dante Isoppi, co-
mandante della Divisione Apuana. A lui si deve l’ideazione (l’ope-
ra risulta eseguita materialmente dallo scultore Roberto Bernacchi) 
del Monumento alle donne della Resistenza, a Carrara, che omaggia 
con realismo espressionista l’immane fatica compiuta dalle donne 
carraresi nel trasportare pacchi di farina da Parma per garantire le 
provigioni alimentari agli abitanti della città e ai combattenti delle 
montagne (fig. 7).

Particolarmente interessante, per la precocità cronologica e per 
il suo alto grado di specializzazione nell’arte monumentale, è il per-
corso del carrarese Nardo Dunchi (1914-2010). Allievo dell’Accade-
mia di Belle Arti di Carrara e per qualche tempo persino di Arturo 

31 Cfr. Galmozzi, Monumenti alla libertà cit., pp. 184-185. 
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Martini; poi alpino, partigiano, esperto dinamitardo prima nel cu-
neese e in seguito sulle Alpi Apuane; infine artista e scultore partico-
larmente legato alla tematica resistenziale32. 

Figura 7. Dante Isoppi (e Roberto Bernacchi), Monumento alle donne della 
Resistenza, Carrara (Massa), 1974

Il suo primo Monumento al partigiano viene inaugurato ad Avenza 
(Massa) l’8 aprile 1962, cinque anni dopo l’uscita del suo fortunato 
libro di Memorie Partigiane33. La committenza dell’opera coinvol-
ge il Comune di Carrara e il Consiglio Federativo della Resistenza. 
L’attuale collocazione - un piccolo giardinetto denominato Parco del 
Partigiano34 - è certo meno evocativa rispetto allo sfondo alpino ri-
chiamato dalla cartolina illustrata che ne festeggiava l’inaugurazione 

32 Su Nardo Dunchi scultore, notizie in O. Lenzi, Nardo Dunchi scultore nelle 
vicende del Novecento, Pontedera, Baldecchi e Vivaldi Editori, 2012. Si veda 
la sua biografia sul sito http://www.anpi.it/donne-e-uomini/nardo-dunchi/; 
ultima consultazione: 28.02.15.

33 Cfr. N. Dunchi, Memorie partigiane, Firenze, La Nuova Italia, 1957. 
34 La collocazione attuale non è quella originaria. Inizialmente il monumento 

era collocato in un’altra zona di Avenza, che al momento non sono in grado 
di definire con precisione. 



Monumenti alla Resistenza in Toscana. Appunti per una ricerca

335

(figg. 8-9). Sul basamento è applicata una lapide che riporta alcuni 
versi tratti dalla Leggenda del soldato morto di Bertold Brecht: «Ecco 
gli elmi dei vinti!!! | e il giorno che ce li | ha sbalzati un colpo | dalla 
testa non fu | allora la disfatta. | Fu quando credemmo | e li mettem-
mo in testa». 

Figura 8. Nardo Dunchi, Monumento 
al Partigiano, Avenza (Massa), 1962

Figura 9. Cartolina di inaugurazio-
ne del Monumento al Partigiano di 

Avenza, 1962

I versi forniscono una chiave di lettura antimilitarista dell’opera. 
Ma la scultura è più ambigua: è una sorta di manichino in mar-
mo, dal sapore metafisico; un’enigmatica statua-stele; una sagoma 
dall’identità sfuggente, tra la vittima e la sentinella, che pare com-
piere un leggero passo in avanti, come un kouros arcaico, ma è asim-
metrico e come sezionato in senso longitudinale. 

Nel 1963 Dunchi realizza il Monumento ai caduti per la libertà di 
Boves, nel cuneese. Qui il tema della sagoma viene duplicato e inseri-
to in una struttura architettonica: un uomo e una donna sorreggono 
un architrave; il motivo delle mani alzate è debitore del Monumento 
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alla città distrutta di Rotterdam, di Ossip Zadkine (1951-1953), a 
sua volta scultoreo prosecutore di Guernica35. Rispetto all’opera car-
rarese, il monumento ai minatori di Niccioleta, a Massa Marittima 
(Grosseto), inaugurato il 14 giugno 1964 e dedicato agli 83 minato-
ri caduti vittime dei nazisti il 14 giugno 1944, gode di un rapporto 
armonico col paesaggio. È posto sulla cima di una collina e riprende 
in parte la cornice architettonica del monumento di Boves. Questa 
volta però le figure sono tre e s’inseriscono sotto un architrave pog-
giato su due assi verticali. 

Nonostante gli accenti astratti, la ricerca monumentale di Nardo 
Dunchi mantiene un carattere nettamente tradizionale per quel che 
riguarda l’interazione tra scultura e basamento. Resterà tale anche 
quando, nel corso degli anni Settanta, lo scultore prenderà risoluta-
mente la via dell’astrazione nella ricerca atmosferica dei contrasti tra 
pieni e vuoti, luci e ombre; si veda il Monumento alla Resistenza di 
Castelnuovo Magra, in provincia di La Spezia (1975)36. 

Giunti a questo punto, tuttavia, sarà il caso di mostrare come, 
in concomitanza con l’attività di questi ‘scultori-partigiani’, duran-
te gli anni Sessanta lavorano ad opere monumentali nel territorio 
toscano anche scultori di fama nazionale come l’emiliano Marino 
Mazzacurati. 

3.2. Il «Monumento ai caduti di tutte le guerre» di Marino 
Mazzacurati a Sansepolcro

Marino Mazzacurati (1908-1969) è stato un esponente di spic-
co della Scuola Romana durante il fascismo; amico di Scipione 
e Mafai, fiero avversario dello stile novecentista allora dominan-
te. Nel secondo dopoguerra il suo nome si lega al Monumento al 

35 Sull’inaugurazione del monumento, alla presenza del Presidente Segni, cfr. 
G. Pansa, Il monumento a tutte le vittime della guerra nel paese distrutto dal 
primo massacro nazista, «La Stampa», 29 settembre 1963. Sui rapporti di 
Dunchi con Zadkine, cfr. N. Dunchi, Memorie artistiche, Carrara, Raffaello 
Meiattini editore, 2004.

36 Sul monumento di Castelnuovo Magra, cfr. M. Bottero (a cura di), Memoria 
nella pietra: monumenti alla Resistenza ligure 1945-1995, Genova, Istituto 
storico della resistenza in Liguria, 1996, p. 239.
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Partigiano di Parma, realizzato insieme all’architetto Guglielmo 
Lusignoli dopo la vittoria al concorso nazionale del 1953, e inau-
gurato nel 1956 alla presenza del Presidente della Repubblica 
Giovanni Gronchi. Si tratta di uno dei più noti e discussi monu-
menti alla Resistenza. Lo dimostra chiaramente la forte mediatiz-
zazione della sua parte ‘positiva’ 37 - un partigiano in piedi, il mitra 
imbracciato - attraverso la sua diffusione in cartoline illustrate e 
manifesti politici (fig. 10).

Figura 10. Marino Mazzacurati, Monumento al Partigiano di Parma, cartolina

A confronto del successo e dei clamori suscitati dal monumento 
di Parma, il Monumento ai caduti di tutte le guerre di Sansepolcro, 
inaugurato nel 196338, presenta un carattere più sommesso, ma del 
tutto peculiare; innanzi tutto perché costituisce una sensibile svol-
ta stilistica nel percorso dell’artista, che anticipa la marcata teatra-
lità espressionista del Monumento alle Quattro Giornate di Napoli 
dell’anno successivo. 

37 Il monumento si componeva di due parti: una con un partigiano in piedi, 
l’altra con un partigiano a terra, morto. 

38 Cfr. Galmozzi, Monumenti alla libertà cit., p. 184.
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Figura 11. Marino Mazzacurati, Monumento ai caduti di tutte le guerre, 
Sansepolcro (Arezzo), 1963. Immagine tratta da Mostra di Marino Mazzacurati, 

1907-1969. Opere antifasciste, Catalogo della mostra, Reggio Emilia, 1974

Figura 12. Marino Mazzacurati, Trionfo della Morte, 1943, inchiostro su carta. 
Immagine tratta da Marino Mazzacurati. Opere antifasciste nel trentennale della 

liberazione, Catalogo della mostra, Ferrara, 1975
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A livello urbanistico, il monumento di Parma39 era collocato, con 
una forte (e contesa) carica simbolica di legittimazione politica della 
Resistenza, nel cuore della città. L’opera di Sansepolcro è collocata ap-
pena fuori dalle mura rinascimentali, a Porta Fiorentina, nell’odierno 
piazzale dell’autostazione. Dall’atteggiamento sobrio del Partigiano 
di Parma si passa, a Sansepolcro, ad un immaginario macabro e 
cruento. Con un’iconografia forte ed esplicita, Mazzacurati fornisce 
una chiara connotazione all’apparente genericità dell’intestazione 
del monumento «ai caduti di tutte le guerre»40. Tra l’esangue cadave-
re di un partigiano impiccato, e una salvifica allegoria della Pace, va 
in scena un trionfo della Morte dal carattere quasi geometrico, per-
sino letterale nel suo svolgimento simbolico: la Morte, che indossa 
un elmetto nazista, semina strage e disperazione componendo una 
svastica all’incrocio del braccio e della falce (fig. 11).

Quel «fondo espressionista» che secondo Renato Guttuso re-
stava confinato «sotto la superficie» del «classicismo» delle scultu-
re parmensi, esce prepotentemente alla ribalta nel monumento 
di Sansepolcro41. Significativamente, Mazzacurati si ricollega in 
quest’opera alla sua produzione grafica, fortemente marcata in sen-
so grottesco ed espressionista, del periodo 1943-1945: i disegni e 
gli acquerelli con Trionfo della Morte, Strage, Partigiano Impiccato, 
Apocalisse42 (fig. 12).

39 Sulla storia del monumento di Parma, con particolare attenzione ai suoi con-
testi politici, cfr. W. Gambetta, Il partigiano di Parma: politica della memo-
ria e costruzione dell’identità nazionale nella storia di un monumento, «Aurea 
Parma», 88, 2004, 1, pp. 33-52.

40 Non è di poco conto l’intestazione generica di monumento «ai caduti di 
tutte le guerre», che però può dipendere dalla committenza comunale, su cui 
occorrerà effettuare nuove ricerche. In effetti, restano da ricostruire le dina-
miche e i vincoli posti dalla committenza, così come le modalità di ricezione 
dell’opera. Appare comunque probabile che si tratti di un incarico comunale 
piuttosto che di un concorso.

41 Cfr. Guttuso, Un monumento cit.
42 Sulla produzione di tematica resistenziale e antifascista di Mazzacurati, cfr. 

in particolare: Marino Mazzacurati. Opere antifasciste nel trentennale della li-
berazione, Catalogo della mostra, Ferrara 1975. Cfr. anche Mostra di Marino 
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Si può ipotizzare che a questa netta inversione di stile ab-
bia contribuito la sconfitta al dibattuto concorso nazionale per 
il Monumento alla Resistenza di Udine, del 1959. Il progetto di 
Mazzacurati e dell’architetto Persichetti si era classificato terzo, pre-
ceduto dalla coppia Marcello Mascherini – Roberto Costa, e dal 
progetto vincitore degli architetti Gino Valle e Federico Marcoli 
con una scultura di Dino Basaldella43. La scelta della giuria udinese 
aveva segnato un importante punto di svolta nel mutamento del 
gusto e del linguaggio in fatto di pubblici monumenti. Era forse la 
prima volta che, nell’ambito della monumentalistica resistenziale 
italiana, era risultato vincitore un progetto in cui l’impianto archi-
tettonico relegava la scultura ad un ruolo non primario. Inoltre, ed 
è un altro fattore non da poco, la scultura del progetto vincitore era 
astratta, non figurativa. 

Nella sua rubrica su «L’Espresso», il critico Bruno Zevi aveva 
mostrato apprezzamento per il progetto di Mazzacurati, sostenen-
do che «l’unico appunto serio che si può fare alla giuria è quello 
d’aver premesso a Mazzacurati il progetto dello scultore Marcello 
Mascherini e dell’architetto Roberto Costa, il quale ha dei meriti 
ma non presenta un’idea paragonabile a quelle del primo e del terzo 
premio»44.  Eppure, nel dibattito suscitato dal concorso, le sculture 
di Mazzacurati - in parte affini a quelle di Parma nella scelta di due 
statue in bronzo raffiguranti un partigiano vittorioso, in piedi, e uno 
morto, accasciato - erano state messe alla berlina per il loro tono «de-
clamatorio» e tradizionalistico. Le critiche erano state forti, persino 
pittoresche. Tra queste, va citata almeno quella, feroce, riportata dal-
lo stesso Zevi, di aver realizzato non un monumento alla Resistenza, 
ma addirittura «un monumento a Garibaldi»! 

Ad ogni modo, è proprio nel contesto di questo mutamento 
del gusto che appare più comprensibile l’abbandono, da parte di 

Mazzacurati (1907-1969). Opere antifasciste, Catalogo della mostra, Reggio 
Emilia 1974; qui, in particolare, cfr. R. De Grada, Saggio per la mostra di 
Reggio Emilia.  

43 Si veda De Sabbata, Il monumento alla Resistenza in Udine cit. 
44 B. Zevi, Astrazione contro Realismo, «L’Espresso», 10 maggio 1959.
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Mazzacurati, degli elementi più nettamente celebrativi della vittoria 
partigiana, presenti sia a Parma che nel progetto per Udine: come 
ammetterà lo stesso scultore, l’opera di Sansepolcro è più cupa, non 
è più «esaltazione dell’eroismo e del valore, ma solo condanna delle 
sofferenze di milioni di uomini nel corso di tutte le guerre»45.

Appare significativo, comunque, che nel monumento di 
Sansepolcro Mazzacurati non abbia abbandonato la figurazione. 
Tutt’altro. Quest’opzione stilistica è rivendicata con una vera e pro-
pria dichiarazione programmatica: «per questo monumento del-
la città di Sansepolcro, come già per quello di Parma», dichiara lo 
scultore, «ho scartato le soluzioni astratte, perché è mia convinzione 
che nulla sia più retorico e intellettualistico dell’esprimersi con una 
sorta di simbolismo formale, che non sia subito inteso dal pubbli-
co a cui l’opera è diretta»46. La grammatica figurativa è intesa da 
Mazzacurati come una vocazione popolare alla «chiarezza» e alla 
«leggibilità» dell’opera, nell’ottica di una «funzione pubblica» della 
scultura e dello scultore, alla quale quest’ultimo «non può rinunciare 
senza spezzare la tradizione della propria arte». 

Per inciso va detto che proprio su questa linea, esposta chiara-
mente da Mazzacurati, della ricerca di un «equilibrio» tra «le ra-
gioni d’ordine estetico» e «le esigenze di un profondo sentimento 
popolare»47, si può leggere la permanenza in Toscana, e in particolare 
nella provincia di Arezzo, di monumenti di carattere figurativo lun-
go gli anni Settanta; nello stesso momento in cui, come si vedrà, co-
minceranno anche le prime sperimentazioni di monumenti astratti. 

45 M. Mazzacurati, Per il monumento di Sansepolcro, «L’Europa letteraria, ar-
tistica, cinematografica», vol. 21, 1963, p. 203. È poi da comprendere se la 
scelta di Sansepolcro possa o meno essere descritta nei termini di «periferizza-
zione». (Per le implicazioni di questo concetto, si veda E. Castelnuovo, C. 
Ginzburg, Centro e periferia, in Storia dell’arte italiana. Questioni e metodi, a 
cura di G. Previtali, Parte prima, Materiali e problemi, I. Questioni e metodi, 
Torino, Einaudi 1979, pp. 283-352). 

46 Mazzacurati, Per il monumento di Sansepolcro cit. 
47 Ibidem.
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Tra le più interessanti sculture figurative di questo periodo rientra 
il Monumento ai caduti della Resistenza, ad Arezzo, opera in bronzo 
di Bruno Giorgi, fusa a Rio de Janeiro; un’opera che, nella forte ten-
sione diagonale della figura umana urlante e ancora con le braccia 
alzate, pare memore dello straordinario, ma all’epoca poco apprez-
zato dal pubblico, Monumento ai caduti di Viareggio di Domenico 
Rambelli e Lorenzo Viani (1927); oltre che, sia chiaro, di Guernica e 
Zadkine (fig. 13). Ancora ad Arezzo, va segnalato poi il Monumento 
ai caduti della provincia (1974-1975), di Firenze Poggi, collocato 
all’ingresso del cimitero cittadino, che riprende invece il formato 
del bassorilievo espressionista, sebbene in forma assai semplificata 
rispetto all’effetto di quinta teatrale ottenuto da Mazzacurati48.

Figura 13. Bruno Giorgi, Monumento alla Resistenza, 1975, Arezzo.  
Fonte dell’immagine: http://resistenzatoscana.it

Chiuso l’inciso, occorre rilevare che il riferimento polemico di 
Mazzacurati verso «le soluzioni astratte» e quell’approccio «retori-
co e intellettualistico dell’esprimersi con una sorta di simbolismo 
formale», non era soltanto una generica e tardiva presa di posizione 
nel decennale dibattito tra realismo e astrazione49. Nello stesso anno 

48 Si veda il monumento in Baioni-Brezzi (a cura di), Memorie scolpite cit., p. 38
49 Sul dibattito tra realismo e astrazione, cfr. Barocchi, Storia moderna dell’arte 
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dell’inaugurazione del monumento di Sansepolcro, il 1963, e pro-
prio sull’idea di «simbologia delle forme», stava divampando una 
forte discussione legata al concorso nazionale per un Monumento 
alla Resistenza Italiana indetto dal comune di Cuneo50. Ancor più 
del concorso di Udine del 1959, proprio la gara di Cuneo segnerà 
una svolta per l’emergere di nuovi linguaggi monumentali. A livello 
nazionale ma anche in Toscana. 

4. Nuove estetiche del monumento 

Figura 15. Aldo Calò, Mario Manieri Elia, Progetto per il Monumento alla 
Resistenza Italiana a Cuneo, 1963. Immagine tratta da «L’Espresso», 28 luglio 1963

Con il concorso nazionale di Cuneo si apriva, secondo la sua 
stessa Commissione Giudicatrice - composta da Giulio Carlo Argan, 
Albino Arnaudo, Nello Ponente, Maurizio Saglietto, Bruno Zevi - 

in Italia cit. pp. 3- 84. 
50 Non a caso, Simbologia delle forme, è il sottotitolo di un testo, successivo, 

dedicato proprio all’autore del monumento alla Resistenza di Cuneo. Cfr. 
G.C. Argan, C. Brandi, Umberto Mastroianni. La simbologia delle forme, 
Bari, Dedalo, 1980. 
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«una nuova pagina della storia dell’arte contemporanea italiana»51. Al 
bando, fortemente voluto da Lionello Venturi poco prima di morire, 
avevano partecipato alcuni dei più importanti scultori e architetti 
italiani: Mastroianni, Fazzini, Franchina, Calò, Fontana, Somaini tra 
gli scultori; Manieri Elia, Gabetti, Oreglia d’Isola, Cavadini, Parisi e 
altri, tra gli architetti. Vincitore era risultato il progetto di Aldo Calò 
e Mario Manieri Elia, che «avevano inteso di fermare l’attenzione 
dell’osservatore su un solo elemento evocativo: la piastra squarciata 
contro il panorama dei monti»52 (fig. 15). 

Figura 16. Cartolina di Inaugurazione del Monumento alla Resistenza Italiana di 
Umberto Mastroianni, Cuneo 7 settembre 1969

Per una serie di vicende difficili da ricostruire in questa sede, il 
monumento definitivo non verrà realizzato da Calò, ma da Umberto 

51 Punto di partenza, per un dibattito ancora da ricostruire, nelle sue vaste 
connessioni e implicazioni, è l’ampia sintesi della questione operata da M. 
Calvesi, Un simbolo per una grande idea (Alla memoria di Lionello Venturi), 
«Marcatrè», II, gennaio 1964, 2, pp. 3-10. 

52 Ibidem.
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Mastroianni (1964-1969)53 (fig. 16). Ciò che preme ora sottolineare 
è che la vicenda cuneese rappresenta un’intensa fase di elaborazione 
per la storia della monumentalistica italiana nel secondo dopoguer-
ra. Il concorso provoca da subito una riflessione organica di artisti e 
critici che avrà una forte eco sulla stampa periodica, facendo entra-
re a pieno titolo la questione monumentale all’interno degli svolgi-
menti dell’arte contemporanea54.

La più macroscopica ricaduta delle vicende cuneesi nel conte-
sto toscano è piuttosto tardiva, a livello cronologico. Nel 1990 una 
scultura di Umberto Mastroianni viene collocata in una piazza di 
Poggibonsi (Siena), con l’intestazione di Monumento alla Resistenza 
(fig. 17). Il fatto che quest’opera non sia stata concepita espressa-
mente per il comune di Poggibonsi - è infatti datata 1959 e ap-
partiene alla fase delle sperimentazioni in bronzo che Mastroianni 
ha realizzato nel periodo precedente al monumento cuneese55 - ap-
pare assai significativo dello straordinario successo del monumento 
di Cuneo e della sua fuoriuscita dal contesto piemontese, nonché 
della forte identificazione del suo autore con la monumentalistica 
resistenziale. 

53 Le complesse e polemiche vicende che porteranno alla sostituzione del pro-
getto vincitore con un’opera di Umberto Mastroianni attendono, a quanto 
mi risulta, di essere ricostruite nel dettaglio.

54 Un ruolo decisivo, in questo campo, è giocato dalla rubrica tenuta da Bruno 
Zevi su «L’Espresso», che segue attentamente le vicende del concorso e le 
filtra per il grande pubblico del rotocalco. Cfr. B. Zevi, Il monumento alla 
Resistenza – Fissa nel ferro i simboli della Liberazione, «L’Espresso», 28 luglio 
1963. Per un’utile messa a fuoco della rubrica di Zevi, cfr. Fabi, Divulgazione 
della scultura nel secondo dopoguerra cit., in part., pp. 32-34. Altro punto di 
raccordo decisivo è la rivista diretta dallo stesso Bruno Zevi, «L’Architettura: 
cronache e storia», che si occupa ampiamente del concorso pubblicando le 
fotografie dei diversi progetti.  

55 Si veda per esempio il bronzo Battaglia (1957), Galleria Nazionale d’Arte 
Moderna, Roma. Cfr. F. Moschini (a cura di), Umberto Mastroianni, Firenze, 
Electa, 1981, p. 81 ss. Andranno comunque studiate nel dettaglio le moda-
lità dell’acquisizione dell’opera da parte del comune di Poggibonsi.
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Da un punto di vista più generale, comunque, alcune implicite 
conseguenze della vicenda cuneese sono riscontrabili nel contesto to-
scano sin dagli anni Settanta. In primo luogo va registrato l’innescarsi 
di un vettore di progressivo rifiuto della figurazione, con la conse-
guente ricerca di una ‘modernità’ che, attraverso l’impiego di forme 
astratte, fosse in grado di compiere uno scarto radicale con la monu-
mentalistica tradizionale. In secondo luogo, occorre prestare attenzio-
ne all’emergere di un più fitto e organico rapporto tra scultura e ar-
chitettura, nella ricerca di una nuova funzione urbanistica del monu-
mento, favorita anche dal maggiore interesse istituzionale verso il tema 
della Resistenza e dalle richieste stesse della committenza nei concorsi 
pubblici. Specialmente durante gli anni Settanta e Ottanta, in effetti, 
in Toscana i monumenti resistenziali mireranno sempre più esplicita-
mente alla modernità espressiva nella scelta dei materiali, nella colla-
borazione tra artisti e architetti, nell’inserimento all’interno degli spazi 
urbani e, non di rado, nel loro costituirsi come forma percorribile. 

Figura 17. Umberto Mastroianni, Monumento alla Resistenza, Poggibonsi (Siena). 
Fonte dell’immagine: http://resistenzatoscana.it

Si veda per esempio il Memorial alla Resistenza di Certaldo 
(Firenze), polimaterico e percorribile, realizzato nel 1981 da una 
nutrita squadra guidata dall’architetto Silvano Salvadori, dopo la 
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vittoria al bando del 1979, che chiedeva «di riqualificare uno spazio 
pubblico con una operazione significativa di arredo urbano (…)» 56. 
Oppure, per altro verso, si prenda il simbolismo delle forme mar-
moree - astratte ma già tendenti ad un ritorno di figurazione - del 
Monumento alla Resistenza (Il Volo) di Cascina (1983), opera del-
lo scultore Silvano Puccinelli57. Oppure, ancora, si guardi l’allego-
ria geometrica– che quasi sintetizza quel proliferare dei simbolismi 
formali stigmatizzati dallo stesso Mazzacurati - di Squarcio Rosso a 
Calenzano (Fi, 1985): opera polimaterica (travertino, mosaico, ac-
ciaio) dello scultore Bruno Sodini e dei suoi collaboratori, vincitrice 
di un concorso nazionale bandito dal Comune di Calenzano nel 
198258, che nell’idea dello squarcio si ricollega al primo progetto 
vincitore del concorso di Cuneo (fig. 18).

Figura 18. Bruno Sodini, Squarcio Rosso, Calenzano (Firenze), 1982. Fonte 
dell’immagine: http://resistenzatoscana.it

56 I termini del bando sono riportati in Galmozzi, Monumenti alla libertà cit., 
pp. 183-184.

57 Cfr. ivi, p. 189.
58 Ivi, p. 182. Tra i collaboratori di Sodini, l’architetto Silvano Salvadori, gli 

scultori Mauro Ghetti e Gabriele Perugini, il pittore Siliano Simoncini.
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La scelta di nuovi materiali è poi alla base della ricerca espressiva del 
Monumento ai caduti di Pian d’Albero (1970), dedicato all’eccidio del 
20 giugno 1944, opera di Marcello Guasti in acciaio, pietra, plexiglas, 
collocata nella periferia sud di Firenze: uno dei primi casi di astrazione 
simbolica in Toscana59. O, ancora, per i materiali, si veda l’integrazio-
ne di marmo, bronzo, acciaio che compone il verticale Monumento ai 
Partigiani di Serravalle Pistoiese, opera di Umberto Bovi60.

Due casi, tuttavia, possono essere messi utilmente a confronto 
in quanto particolarmente emblematici degli ulteriori sviluppi di 
questa fase, ancora tutta da approfondire. E questo per la loro strut-
turale diversità in concezione e linguaggio, collocazione urbanistica, 
committenza, ma anche per la loro vicinanza cronologica e geografi-
ca, nonché per il loro comune ritorno alla figurazione. 

4.2. Il «Monumento alle vittime del fascismo» di Marina di 
Carrara e il ‘Monumento alla Resistenza’ di Massa 

Nei primi mesi del 1978 la Federazione Italiana delle Associazioni 
Partigiane pubblica un bando di concorso per un Monumento alle vitti-
me del fascismo auspicando «la realizzazione di una testimonianza plasti-
ca che, distinguendosi dal monumentalismo retorico sempre accettato 
dai regimi autoritari, sappia dar vita ad uno spazio fisico e culturale che 
evochi il tema proposto»61. Le indicazioni del bando sono assai vinco-
lanti per quanto concerne la collocazione del monumento (nel giardi-
no pubblico di Marina di Carrara), le sue dimensioni («una volumetria 
massima di metri cubi 60»), la scelta dei materiali (il monumento « do-
vrà essere realizzato, prevalentemente, in marmo bianco e/o bardiglio di 
Carrara») e persino l’ideologia degli artisti: «l’invito è particolarmente ri-
volto a quanti, giovani e meno giovani, operando intendano riferirsi ad 

59 Ivi, p. 188. Cfr. anche G. Di Genova (a cura di), Marcello Guasti tra natura e 
geometria 1940-2004, Bologna, Bora, 2005. Lo stesso Guasti aveva realizzato 
nel 1964, a Fiesole un bronzo in Memoria dei tre Carabinieri medaglia d’oro 
uccisi dai nazisti.

60 Cfr. Galmozzi, Monumenti alla libertà cit., p. 189.
61 Il bando è pubblicato su «L’Architettura. Cronache e storia», XXIV, luglio 

1978, 3. 
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una concezione politica libertaria». Oltre al premio in denaro, nel bando 
si garantiscono anche la fornitura del marmo, le spese di trasporto, ed 
eventuali consulenze tecniche, in cava ed in laboratorio. 

Figura 19. Arturo Locatelli (e altri), Monumento alle vittime del fascismo,  
Marina di Carrara (Massa)

Nella giuria figurano il direttore del Musée d’Ixelles (Jean 
Coquelet), un critico (Raffaele De Grada), un architetto (Giancarlo 
De Carlo), due scultori (Ewerdt Hilgemann, Paolo Schiavocampo), 
uno scrittore (Piero Santi), due delegati F.I.A.P. In un secondo mo-
mento si aggregherà anche il critico Bruno Zevi. 

Tra i novanta progetti presentati risulterà vincitore quello del 
gruppo guidato dall’architetto Arturo Locatelli (insieme al fratello 
Piergianni, Agnese Bangrazi, Giuseppe Scudellari). 

Come è possibile riscontrare anche dalle fotografie pubblicate 
sulla rivista diretta da Zevi, «L’Architettura», il monumento pre-
senta un primo, forte, impatto bidimensionale che lo avvicina, an-
che per l’efficacia comunicativa, ad un manifesto politico, oltre che 
alla moda delle silhouettes inaugurata dalle sculture lignee di Mario 
Ceroli (fig. 19). Non a caso, la giuria del concorso lo caratterizzava 
come «un’idea non tanto assolutamente originale, quanto semanti-
camente esplicita, chiaramente allusiva»62.
62 Cfr. Concorso internazionale per un monumento a ricordo delle vittime del fasci-
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Figura 20. Arturo Locatelli, Monumento alle vittime del fascismo,  
Marina di Carrara (Massa), particolare

La veduta frontale è quella di cinque steli marmoree che, come 
lastre fotografiche, presentano in negativo altrettante sagome rita-
gliate: un vecchio, una donna con bambino, un bambino, un gio-
vane, una donna. Protagonista della struttura è l’assenza, secondo 
il parere unanime della giuria, che decodifca così il meccanismo 
simbolico dell’opera: «La loro ‘assenza’, nella cronaca coincide con 
la loro presenza nella storia, un’assenza in positivo, un’assenza del-
le barriere visuali, un’assenza che implica l’apertura degli orizzonti 
democratici»63.

Superata la visione frontale, prende risalto la dimensione archi-
tettonica del monumento; dietro le lastre emergono le sagome in 
positivo, stese al suolo; attorno ad esse è possibile, e suggestivo, cam-
minare (fig. 20).

Il 15 maggio 1981 un attentato dinamitardo di marca neofascista 
ha abbattuto una delle lastre: quella con la mamma e il bambino64. 

smo. Architetti Arturo Locatelli, Agnese Bangrazi, Piergianni Locatelli, Giuseppe 
Scudellari, «L’Architettura. Cronache e storia», XXIV, ottobre 1978, 6, pp. 
344-346.

63 Ibidem.
64 Bomba al monumento alle vittime del fascismo, «Il Tirreno», 16 maggio 1981.
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Una terribile prova dell’efficacia comunicativa del monumento? Di 
certo, la scelta dell’amministrazione comunale e della F.I.A.P. è stata 
quella di non risollevare la lastra, ma di lasciarla stesa; la decisione è 
stata motivata con un’epigrafe di grande efficacia, rivolta a non di-
menticare il (neo)fascismo e ad attualizzare lo spirito resistenziale65. 
Altra prova dell’impatto comunicativo di questo monumento risiede 
poi nel fatto che la stessa idea della silhouette in negativo sul marmo 
verrà ripresa in altri monumenti alla Resistenza: in Liguria negli anni 
Ottanta e, più di recente, anche in Toscana66. 

Di carattere completamente differente, nonostante la vicinanza 
cronologica e geografica, è il Monumento alla Resistenza di Massa, 
opera di Pietro Cascella (fig. 21). Lo scultore abruzzese si ispira 
dichiaratamente al canto popolare della Resistenza di Bella Ciao. 
Anche se le fasi di progettazione restano da ricostruire nel dettaglio, 
si può intanto affermare che l’incarico risale al 197767, l’ideazione è 
del 1978-79 (queste le date che compaiono nella firma del monu-
mento),  la messa in opera è del 1982 (figg. 22-23). 

La prima decisiva differenza con il monumento di Marina di 
Carrara riguarda la committenza che, nel caso massese, è legata non 
ad un concorso ma ad un incarico del Comune68. Occorrerà ragiona-

65 Sulla lastra abbattuta dall’attentato sono state poste in epigrafe queste parole: 
«1921-1981. La bomba che ha devastato una parte di questo monumento è 
la continuazione criminosa del fascismo. Federazione Italiana Associazioni 
Partigiane. Comune di Carrara». 

66 Esempi di silhouettes in negativo, questa volta su pietra, si ritroveranno in 
Liguria negli anni Ottanta. Si veda, come caso di circolazione di model-
li, il monumento partigiano di Castelvittorio (Imperia), opera dello scul-
tore Borgarelli, che riprende lo stesso meccanismo simbolico di Marina di 
Carrara; si trovano anche le sagome per terra, in positivo. L’opera è ripro-
dotta in Bottero, Memoria nella pietra cit., pp. 193-196. Per la Toscana, 
si veda anche il Monumento al Partigiano ad Altagnana (Massa), a firma di 
Brunello Pucci del 2005. L’immagine è consultabile a: http://resistenzatosca-
na.it/monumenti/massa/monumento_di_altagnana/; ultima consultazione 
01.03.15.

67 Per la datazione dell’incarico al 1977, si veda: G.R., ‘Bella ciao’ di Cascella a 
Camaiore, «Il Resto del Carlino», 30 luglio 1977.

68 La vicenda merita ulteriori approfondimenti. 
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re sull’orizzonte politico dell’operazione: il Comune di Massa effet-
tua una scelta e un investimento su un artista prestigioso, distintosi 
a livello internazionale proprio nel campo della scultura monumen-
tale, con le sue opere dal carattere intrinsecamente urbanistico e ar-
chitettonico.  Nel 1958 Cascella aveva vinto il concorso per la realiz-
zazione di un Monumento alle vittime di Auschwitz; l’opera è realiz-
zata nel 1967. Fondamentale era stata poi la tappa del Monumento a 
Mazzini, a Milano (1974): decisiva per la sua attenzione al paesaggio 
urbano, persino «alla semplice, fuggevole, distratta occhiata dal fi-
nestrino di un’auto in colonna»69, e per il fatto che si tratta di un 
monumento percorribile. 

Figura 21. Pietro Cascella, Monumento al partigiano (Bella ciao), Massa

La seconda differenza con il monumento di Marina di Carrara 
concerne proprio la sua collocazione. Il monumento di Locatelli si 
trova nel verde di un parco; il monumento di Cascella è situato nel 

69 Dichiarazione di Cascella, riportata in E. Crispolti, La scultura di Pietro 
Cascella: i segni della memoria dell’uomo, Firenze, Electa, 1984, p. 15. Nello 
stesso periodo del monumento di Massa, tra 1978 e 1979, si collocano il 
Monumento a tutti i giorni, e il Monumento al giudice Alessandrini (1979).
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pieno centro di Massa, a pochi passi da piazza degli Aranci, in uno 
slargo trafficato. La scultura di Cascella dialoga quindi con il tessu-
to urbano, tra l’architettura fascista del palazzo delle poste e quella 
della ricostruzione post-bellica della chiesa di San Sebastiano, men-
tre all’intorno si affacciano squadrati palazzi degli anni Cinquanta e 
Sessanta. 

Figura 22. Lavori di messa in opera del Monumento al partigiano di Pietro 
Cascella (1982), fotografia, Fototeca Storica della Biblioteca Civica Stefano 

Giampaoli, Massa

La terza, decisiva, differenza riguarda il linguaggio dell’opera e 
investe la concezione stessa del monumento politico. 

Vista da lontano la scultura di Cascella appare come un oggetto 
incongruo, tutt’altro che leggibile. Si presenta come un’opera astrat-
ta composta da una serie di incastri di blocchi di marmo, poggiati 
su un basamento marmoreo. Sembra aniconica, quando emerge in 
pur lieve altezza una forma circolare con dentatura. È iconica, nel 
ricordare la forma di un fiore. L’astrazione, in effetti, è solo apparen-
te; l’incastro di forme primarie dà vita ad una figurazione primitiva, 
ma esplicita. Alla base del fiore si sviluppa un ingranaggio a paral-
lelepipedo; sorta di gisant, antico cavaliere medievale, è in realtà il 
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partigiano che riposa «sotto l’ombra di un bel fior»70. Qui Cascella 
sviluppa l’idea del corpo-sepolcro che era già nel monumento ad 
Auschwitz, passando dal silenzio del campo di concentramento al 
canto del coro partigiano, un basso profondo nel mezzo dei rumori 
della vita cittadina. 

Figura 23. Lavori di messa in opera del Monumento al partigiano di Pietro 
Cascella (1982), fotografia, Fototeca Storica della Biblioteca Civica Stefano 

Giampaoli, Massa

Il richiamo al folklore della musica popolare, e ad una tradizio-
nale iconografia del corpo morto, consente allo scultore di proiettare 
il monumento in una temporalità ‘altra’ rispetto all’attualità poli-
tica. L’opera di Locatelli, si è detto, aveva un potente impatto con 
l’attualità, al punto da ‘produrre’, in senso lato, un evento politico 
come quello dell’attentato. Il monumento di Cascella sembra in-
vece proiettare il monumento fuori del dibattito politico. Fuori da 
tempo e storia. Nella più totale assenza di cronaca. «Nei cicli, nel-
le ere» (Carrieri). La Resistenza entra così nello spazio primordiale 

70 Per la figura distesa, ma collocata in uno spazio intimo e privato, si veda la 
scultura La Stanza, 1982, opera dello stesso Cascella.
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della memoria antropologica, ma lo fa al prezzo di una sua sostan-
ziale depoliticizzazione: quella stessa depoliticizzazione, forse, che 
non impedirà allo scultore Cascella di realizzare, alla fine degli anni 
Ottanta, il discusso mausoleo di Arcore. 

Figura 23. Pietro Cascella, Monumento alle vittime innocenti del nazifascismo, 
San Terenzo Monti (MS), 1996-1997

Ma interessa qui sottolineare come l’idea stessa di monumento si 
ricolleghi per Cascella ai tempi lunghi della storia, tanto che «la vera 
scultura è di pietra. Nella pietra è insito il desiderio primordiale di 
eternizzare, di trasmettere un messaggio ai posteri»71. E soprattutto, 
in questa logica andrà inscritto pure il più recente monumento di 
San Terenzo Monti (Massa, 1996-1997) (fig. 23). Si tratta di una 
delle ultime opere di Cascella, che connette il suo tipico linguaggio 
a incastro proprio a quei cippi partigiani dell’immediato dopoguer-
ra, di cui si è parlato in questo saggio. Li richiama nel loro rapporto 
discreto e armonico col paesaggio, pur monumentalizzandoli. Ne 
adotta la comunicazione scarna e arcaica, che li trasfigura e proietta 

71 Ivi, p. 9.
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in un altrove temporale. Pensando alla Colonna dei martiri di Valla 
a San Terenzo Monti (fig. 4), la scultura di Cascella si pone così, allo 
stesso tempo, come un omaggio, un compimento e una proiezione 
di un ciclo cinquantennale di memorie della guerra. Un ciclo in cui 
le colonne spezzate ricrescono, diventando alberi totemici su cui, in 
eterno, gli uccelli potranno andarsi a posare (fig. 24).
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