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«tAKiNG A BONd OF FAte»
mACBeTh: trAGediA deLLA PrOFeZiA

O trAGediA deLLA cOLPA?

Michele stanco 
(università di Napoli)

But yet i’ll make assurance double sure,
And take a bond of Fate1

William shakespeare, macbeth, iV.1.83-84

Agli inizi del seicento, l’inghilterra e l’europa erano attraversate da una 
serie di tensioni culturali che avevano come oggetto sia la libertà morale 
dell’uomo, sia la sua capacità di determinare, con la sua azione individuale, il corso 
degli eventi (anziché subire un destino già scritto). si trattava, in effetti, di 
questioni molto più antiche, che venivano tut tavia riprese secondo coordi-
nate nuove all’interno della cultura umanistico-rinascimentale.

com’è noto, già verso la fine del Quattrocento, nella sua oratio de 
hominis dignitate (1486), Pico della Mirandola aveva esaltato l’eccellenza 
dell’uomo, individuata nella sua possibilità di «plasmarsi» liberamente 
e, dunque, di creare da sé il proprio destino. Nella oratio, ma più in ge-
nerale nel complesso della sua opera filosofica, Pico si opponeva a un 
insieme di teorie astrologiche che, viceversa, immaginavano un uomo 
limitato nel suo raggio d’azione dall’influenza di superiori poteri celesti. 
Accanto alle teorie astrologiche, anche le nuove dottrine religiose, sia 
pure su un piano diverso, definivano, limitandoli, la libertà morale 
dell’uomo e il suo raggio d’azione: si pensi, ad esempio, al concetto di 
predestinazione.2 Né va dimenticato che, sul finire del cinquecento, lo 

1  «tuttavia, per render la certezza doppiamente certa, / prenderò un pegno dal Fato».
2  su tali aspetti religiosi, cfr. la Introduction di robert s. Miola alla edizione Norton 
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stesso Giacomo Vi di scozia (e futuro Giacomo i d’inghilterra e di sco-
zia), nella sua Daemonologie (1597), si occupava di magia e di streghe3 e, 
dunque, delle influenze demoniache sull’agire umano.

temi profetici, oracolari, astrologici caratterizzano il corpus shakespe-
ariano nel suo complesso, con la presenza, in vari luoghi testuali e situa-
zioni drammatiche, di oracoli, sogni premonitori, profezie, indizi natu-
rali. Va da sé che ciascun singolo dramma non solo risenta di tali tensioni 
culturali, ma che, a sua volta, le riformuli secondo una sua prospettiva 
particolare, rappresentandole sia sul piano linguistico che sul piano nar-
rativo, e, in particolare, ‘usandole’ per definire dall’interno coscienza, 
stati d’animo, tensioni morali, progetti dei personaggi.

Nonostante gli elementi profetici siano disseminati ovunque nel cor-
pus shakespeariano, allorché si parla di profezia è inevitabile che il pen-
siero corra immediatamente a macbeth. Nella ‘tragedia scozzese’, la para-
bola del protagonista, tanto nella sua ascesa (atti i-iii) quanto nella sua 
successiva caduta (atti iV-V), sembra essere anticipata dalle parole profe-
tiche delle streghe e delle altre apparizioni.

la volontà di Macbeth appare, ambivalentemente, sia vincolata dalle 
profezie, sia libera e capace di autodeterminarsi. tutto quanto Macbeth 
progetta di realizzare nasce, senza dubbio, dalla suggestione esercitata 
su di lui dalle parole profetiche del primo e del quarto atto. Nondi-
meno, i suoi gesti mirano non solo ad assecondare le profezie (nel caso 
dell’uccisione di duncan), ma anche a contrastarle (nel caso dell’ucci-
sione di Banquo, e dello scontro con Macduff). in alcune scene lo spet-
tatore ha la sensazione che la volontà del protagonista sia guidata 
dall’alto, che essa sia etero-diretta da poteri demoniaci: ad esempio, 
nella famosa scena in cui Macbeth viene quasi sospinto dal pugnale 
(ii.1.33-49).4 in altri casi, al contrario, si ha la sensazione di una scelta 

della tragedia (Norton, New York 2004, pp. vii-xxi). Per il quadro generale relativo alla 
profezia, mi sono ispirato alla relazione di Franco Marenco, la profezia come funzione narra-
tiva: dall’antichità al Rinascimento inglese, all’interno del convegno Il futuro come intreccio, a 
cura di Marina Giaveri, tenutosi a ischia (10 ottobre 2011), che ha preceduto la pubblica-
zione del presente volume.

3  James r. (James Vi), Daemonologie, in forme of a Dialogue (1597). cfr. l’Introduzione di 
Giovanna silvani alla edizione anastatica dell’edizione stampata ad edimburgo nel 1597 
(università degli studi di trento, trento 1997, pp. Vii-XXVii).

4  Anche tale scena, comunque, non è priva di ambivalenze, dal momento che il pugnale 
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libera, quanto umanamente tormentata: si pensi soprattutto ai mono-
loghi che rivelano una coscienza lacerata e internamente scossa da mo-
vimenti di segno opposto.

l’esito dell’azione, a sua volta, appare sia predeterminato dalla profezia 
delle streghe, sia − almeno in parte − costruito dal soggetto stesso. se, 
infatti, è vero che tutto ciò che accade è, in qualche modo, ‘generato’ dai 
due principali nuclei profetici, e se è vero che Macbeth non riesce a con-
trastare le profezie a lui avverse (il futuro avvento al trono della discen-
denza di Banquo, e la sua sconfitta mortale per mano di Macduff), è pur 
vero che egli sembra concorrere alla realizzazione della profezia, a lui 
favorevole, relativa alla sua incoronazione. Nonostante Macbeth sogni di 
diventare re senza doversi «macchiare» la mano e, soprattutto, l’anima 
(immaginando, per un istante, che il «chance» gli ponga la corona sul 
capo «[w]ithout [his] stir», senza cioè che egli muova un dito: i.3.134ss), 
in realtà, l’acquisizione del titolo regale avviene in seguito a un’accurata 
progettazione ed esecuzione del delitto.

in sintesi, dunque, Macbeth appare sia moralmente influenzato dalle 
streghe, sia libero di agire autonomamente. Quanto accade, a sua volta, 
non solo va ad attualizzare un destino già verbalizzato e apparentemente 
immodificabile, ma è almeno in parte co-determinato dal concorso stesso 
dell’umano agire. in un certo senso è inevitabile che duncan muoia (dal 
momento che la sua morte è implicitamente racchiusa nella profezia); in 
un altro senso, tuttavia, duncan avrebbe anche potuto continuare a vi-
vere e a regnare (qualora gli scrupoli morali di Macbeth avessero avuto 
la meglio sulla sua sete di potere).

come ci ha spiegato rudolf Otto, l’esperienza del sacro va oltre il 
principio di non-contraddizione;5 e come, a sua volta, ci suggerisce il 
nucleo profetico della tragedia antica, quanto accade è la messa in atto di 
un disegno che in apparenza sembrava fattualmente impossibile: ad 

sembra essere sia un’apparizione esterna, sia un «pugnale della mente». La stessa Lady Mac-
beth, almeno in un caso, più che agire autonomamente, invoca l’influenza esterna, sulle sue 
scelte, di «spiriti addetti a pensieri di morte» («come you spirits / that tend on mortal 
thoughts, unsex me here »: 1.5.38ss.). riguardo al testo della tragedia si fa riferimento 
all’edizione “Arden”, ed. by Kenneth Muir, routledge, London and New York (1951), 
1984. Le traduzioni sono mie.

5  rudolf Otto, Il sacro (1917), tr. it. se, Milano 2009. Mi rifaccio qui a uno spunto 
suggerito da Nemi d’Agostino, Prefazione a W. shakespeare, macbeth, a cura di Nemi d’A-
gostino, Garzanti, Milano 1989, pp. XXXVii-XLViii, p. XL.
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esempio, nel mito di ercole la profezia, poi avveratasi, prevede che l’eroe 
muoia per mano di un morto.6

Nel macbeth, dunque, sembra affermarsi una realtà a-logica, capace di 
racchiudere in sé i principi opposti della pre-determinazione e della con-
tingenza, della libertà e della necessità. La tragedia, del resto − come ha 
osservato gran parte della critica −, è interamente pervasa dalla figura 
dell’antitesi: il bello è al contempo brutto; le battaglie sono vinte e perse; 
ciò che è non è.7

Naturalmente, per comprendere meglio uno scenario così complesso 
e ambivalente occorrerà entrare nel tessuto linguistico della tragedia per 
sondarlo in maniera più analitica.

macbeth è stata definita la più ‘greca’ delle tragedie shakespeariane. 
come osserva Nemi d’Agostino, la tragedia «mette in scena […] quel 
rapporto imperscrutabile tra i due mondi che i greci avevano rappresentato 
attraverso la ‘doppia motivazione’ dei loro eroi»:8 da un lato, il mondo 
umano; dall’altro il sovrannaturale. il mondo sovrannaturale è legato so-
prattutto alla presenza delle tre streghe (o sorelle del destino), dei loro 
«masters» (evocati nel iV atto), e dei rispettivi enunciati profetici.

come si è anticipato, la parola profetica, nella sua oscura tessitura 
verbale, mette in gioco sia il problema etico della libertà del soggetto 
rispetto all’azione (e, dunque, della sua responsabilità morale), sia il pro-
blema ontologico relativo al carattere ‘necessario’ oppure ‘contingente’ 
dell’azione stessa.

L’ambivalenza della parola profetica nel macbeth emerge, in tutta evi-
denza, attraverso il confronto tra due diversi gruppi di enunciati ‘profe-
tici’, formulati rispettivamente nel i e nel iV atto della tragedia.

il primo gruppo è formulato dalle tre streghe, nel i atto della trage-
dia; il secondo, invece, viene messo in bocca ai «masters», vale a dire alle 
apparizioni evocate dalle streghe stesse (una testa armata, un Bambino 

6  Nel senechiano hercules oetaeus, che a sua volta, si ispira al mito e alla tragedia greca 
(sofocle, Trachinie), si realizza la profezia apparentemente impossibile in base alla quale 
ercole avrebbe potuto perdere la propria vita solo per mano di un morto (ercole, difatti, 
muore indossando una tunica imbrattata del sangue del centauro da lui stesso ucciso con un 
dardo avvelenato). cfr. d’Agostino, Prefazione a William shakespeare, macbeth, p. XXXiX.

7  Kenneth Muir, shakespeare’s Tragic sequence, hutchinson, London 1972; Id., Introduc-
tion, in William shakespeare, macbeth, cit., pp. Xiii-LXV.

8  d’Agostino, Prefazione a W. shakespeare, macbeth, p. XXXVii.
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insanguinato, un Bambino incoronato), nel iV atto. entrambi i gruppi 
profetici, come è stato osservato dalla critica,9 hanno una funzione ‘gene-
rativa’ nei confronti dell’azione: se il primo nucleo profetico genera, in 
qualche modo, la prima parte dell’azione e, in particolare, l’uccisione di 
duncan e la successiva incoronazione di Macbeth (ma anche, ovviamente, 
l’assassinio di Banquo), il secondo nucleo genera gli ultimi due atti e, in 
particolare, la caduta di Macbeth ad opera di Macduff. in sintesi, se il 
primo gruppo di enunciati prefigura l’ascesa dell’eroe, il secondo ne la-
scia intravedere la caduta. tuttavia, a dispetto della loro comune qualità 
‘generativa’, i due nuclei profetici si rivelano profondamente diversi:

1) 1 Witch. All hail, Macbeth! hail to thee, thane of Glamis!
2 Witch. All hail, Macbeth! hail to thee, thane of cawdor!
3 Witch. All hail, Macbeth, that shalt be King hereafter
(i.3.48-50);10

2) 1 App. Macbeth! Macbeth! Macbeth! beware Macduff;
  Beware the thane of Fife.

[…]
2 App. Be bloody, bold, and resolute: laugh to scorn

the power of man; for none of woman born
shall harm Macbeth.

 […]
3 App. Be lion-mettled, proud, and take no care
 Who chafes, who frets, or where conspirers are:

Macbeth shall never vanquish’d be, until
 Great Birnan wood to high dunsinane hill

shall come against him
(iV.1.71-94).11

9  cfr. ancora d’Agostino, Prefazione e note, cit.
10  «Prima strega: salute, Macbeth! salute a te, Barone di Glamis! / seconda strega: sa-

lute, Macbeth! salute a te, Barone di cawdor! / Terza strega: salute, Macbeth! salute a te che 
un giorno sarai re!»

11  «Prima apparizione: Macbeth, Macbeth, Macbeth! Fa’ attenzione a Macduff! / Fa’ 
attenzione al barone di Fife.» […]. «seconda apparizione: sii sanguinario, sii audace, sii de-
ciso! / Beffati del potere umano, / perché nessun nato di donna potrà fare del male a Mac-
beth» […]. «Terza apparizione: sii cuor di leone, sii orgoglioso! Non curarti / di chi morde 
il freno, di chi smania, né dei nascondigli dei cospiratori! / Macbeth non sarà mai vinto fino 
a quando / il grande Bosco di Birnan / non muoverà contro di lui / fino all’alto colle di 
dunsinane».
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La differenza tra i due nuclei profetici che reggono l’azione si manife-
sta, in prima istanza, sul piano linguistico-retorico.

il primo gruppo di profezie (i atto) appare essenzialmente incentrato 
su formule di saluto augurale che, al tempo stesso, svolgono una funzione predit-
tiva: Macbeth viene, cioè, salutato con titoli onorifici di volta in volta 
crescenti i quali sembrano s-velare/anticipare le successive tappe della 
sua futura ascesa.

Gli enunciati del secondo gruppo profetico (iV atto), invece, comin-
ciano con formule di tipo esortativo, più che di tipo predittivo in senso stretto 
(«beware Macduff», «Be bloody, bold, and resolute», «Be lion-mettled, 
proud», ecc.). tale statuto viene messo in luce dallo stesso Macbeth, 
allorché egli definisce come «good caution» (ovvero, «buon avverti-
mento»: iV.1.74) le parole pronunciate dalla Prima Apparizione (la 
testa armata). Non mancano, invero, le profezie vere e proprie («none 
of woman born / shall harm Macbeth», «Macbeth shall never van-
quish’d be, until / Great Birnan wood to high dunsinane hill / shall 
come against him», […]). Queste, tuttavia, si distinguono dalle profe-
zie del primo gruppo per il loro carattere oscuro-enigmatico (in opposi-
zione alla apparente trasparenza linguistica dei saluti delle streghe), 
nonché per il fatto che, essendo legate alle suddette formule esortative, 
sembrano implicare una forma d’interazione tra il corso degli eventi 
futuri e la condotta morale dell’eroe. Questi, in altri termini, non sem-
bra più essere il passivo recettore di eventi postulato dalla prima profe-
zia («[…] shalt be King hereafter»), ma, al contrario, appare come un 
agente dotato di una sua propria individualità e capacità di scelta mo-
rale. ciò, almeno, in prima istanza.

A un esame più attento, tuttavia, il discorso si rivela ancor più com-
plesso. difatti, entrambi i nuclei profetici del i e del iV atto nascondono 
tra le pieghe del discorso significati ulteriori. essi non solo risultano 
disomogenei tra di loro, ma presentano anche una serie di discordanze 
interne sulle quali occorrerà indagare più a fondo.

Le profezie che compongono il primo gruppo, nonostante condivi-
dano una analoga formula retorica (quella del saluto onorifico-augurale), 
si rivelano linguisticamente e ontologicamente asimmetriche. Asimme-
tria dovuta, in primis, al loro diverso rapporto con l’azione. A prima vista, 
i tre saluti delle streghe sembrano profetizzare a Macbeth una triplice 
ascesa: Glamis, cawdor, infine King. La tecnica retorica è affine a quella 
che, nelle ballate, di stanza in stanza, suggerisce successivi gradi di svi-
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luppo narrativo e che è generalmente nota come «incremental repeti-
tion». Nel caso specifico, l’uso di tale tecnica può però risultare inganne-
vole. difatti, nonostante siano accostati tra loro da strategie retoriche di 
ripetizione, i tre titoli attribuiti a Macbeth, a un esame più ravvicinato, 
non appaiono ‘fattualmente’ omologhi.

il primo titolo, quello di Barone («thane») di Glamis, è già posseduto 
dal protagonista. come osserva, a tale proposito, lo stesso Banquo:

My noble partner
You greet with present grace, and great prediction
Of noble having and of royal hope
that he seems rapt withal
(i.3.53-56).12

Banquo, cioè, opportunamente distingue tra i tre titoli conferiti dalle 
streghe a Macbeth: mentre il titolo di Glamis non è propriamente pro-
fetico, dal momento che si riferisce a una «present grace» (un onore già 
dato), gli altri due sono, invece, definiti segni di una «great prediction».13

Più precisamente, in realtà, il secondo titolo, quello di cawdor, è 
profetico dal punto di vista di Macbeth e di Banquo, ma non lo è dal 
punto di vista di duncan, né degli spettatori. il re duncan, infatti, nella 
scena precedente aveva già palesato la sua decisione di mettere a morte il 
traditore cawdor e di conferire il titolo di quest’ultimo a Macbeth. tale 
decisione, tuttavia, è ancora ignota sia a Macbeth che a Banquo. La suc-
cessiva acquisizione del titolo di cawdor (i.3.103-06) avviene, dunque, 
senza alcuno sforzo o cimento ulteriore da parte di Macbeth il quale verrà 
premiato col nuovo baronaggio in virtù di una serie di meriti pregressi 

12  «il mio nobile compagno / lo salutate con un titolo che già possiede, e con la profezia 
/ di un maggiore grado di nobiltà e di regali speranze, / così che egli sembra esserne rapito».

13  L’appellativo di Glamis, dunque, non è profetico in senso stretto, ma rivela soltanto 
l’onniscienza delle streghe, vale a dire la loro capacità di vedere dei fatti già accaduti senza 
che nessuno li abbia loro rivelati. di fatto, la correttezza con la quale le streghe identificano 
in Macbeth il Barone di Glamis serve solo ad attribuire peso e veridicità alle profezie suc-
cessive. difatti, dopo un breve momento di incertezza, nel quale Macbeth e Banquo si 
chiedono se quanto hanno visto non sia il frutto di un’allucinazione, essi palesano recipro-
camente una piena convinzione nel potere profetico delle streghe: «Macb. Your children 
shall be kings. Ban. You shall be King. / macb. And thane of cawdor too; went it not so? 
/ Ban. to th’ selfsame tune, and words» («macb. i tuoi figli saranno re. Ban. tu sarai re. / 
macb. certo, e anche barone di cawdor, non hanno detto così? / Ban. Proprio così: parole e 
musica»: i.3.85-87)
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(il valore e la fedeltà da lui mostrati nel difendere la scozia contro i ri-
belli: i.2.16ss.).

L’avverarsi di tale «great prediction» e la facilità con la quale essa si 
realizza convincono poi Macbeth non solo del carattere veridico-profetico 
delle parole delle streghe, ma anche della possibilità che il resto della 
profezia si avveri, a sua volta, senza che egli muova neppure un dito:

mac. [Aside] if chance will have me King, why chance my crown me,
Without my stir
(i.3.143-44).14

del resto, la logica della profezia, almeno nella sua concezione più 
radicale, vorrebbe che gli eventi, in quanto già scritti, si realizzassero da 
sé, a prescindere dallo sforzo e dalla responsabilità morale del soggetto. 
Macbeth, tuttavia, sin dal principio sa che non sarà proprio così. se, da 
un lato, egli vorrebbe che il «chance» (la Fortuna) gli ponesse la corona 
sul capo «[w]ithout [his] stir» («senza il [suo] concorso»), dall’altro 
oscuramente intuisce che le cose andranno in maniera diversa; le parole 
delle streghe evocano in lui paurose fantasie e immagini di sangue:

why do i yield to that suggestion
Whose horrid image doth unfix my hair,
And make my seated heart knock at my ribs
Against the use of nature? Present fears
Are less than horrible imaginings.
My thought, whose murder yet is but fantastical,
shakes so my single state of man
that function is smothered in surmise,
And nothing is but what is not.
(1.3.134-41).15

Le scene successive mostreranno che le paure di Macbeth non sono 
infondate. egli diventerà re, realizzando in tal modo la profezia delle 

14  «se la Fortuna mi vuole re, allora la Fortuna può incoronarmi / senza sforzo da parte mia».
15  «Perché cedo a quella suggestione / la cui orrida immagine mi fa rizzare i capelli / 

e battere il cuore contro le costole / in modo così innaturale? Le paure del momento / sono 
meno di orribili fantasie. / il mio pensiero, all’interno del quale l’assassinio è ancora solo una 
mera fantasia, / scuote a tal punto la mia umana fragilità / che ogni altra attività è soffocata 
dai fantasmi mentali, / e nulla è, se non ciò che non è».
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streghe, ma la sua incoronazione non avverrà senza spargimento di san-
gue e senza colpa da parte sua.

in tutta questa prima parte della tragedia sembrerebbe di poter leg-
gere un con-corso effettivo di Macbeth alla sua incoronazione. difatti, 
non solo la volontà di Macbeth appare, almeno in parte, libera nelle sue 
umane esitazioni e nella sua fragile ambizione (ancorché originariamente 
influenzata dalle parole profetiche), ma essa sembra, se non determinare 
in maniera esclusiva, almeno co-determinare l’esito dell’azione. cosa sa-
rebbe accaduto se Macbeth, dopo vari tentennamenti, non avesse alla fine 
pugnalato duncan? o se Lady Macbeth non avesse spinto la sua incerta 
volontà in tale direzione? in altri termini, la morte di duncan e la suc-
cessiva incoronazione di Macbeth sono eventi esclusivamente pre-deter-
minati da un volere soprannaturale, oppure scaturiscono (anche) dalla 
volontà umana e dal con-corso della sua azione?

il secondo gruppo di profezie sembra confermare tale scenario di in-
certezza e di sospensione: da un lato, negli atti iV e V la volontà di 
Macbeth appare libera di agire in maniera autonoma, ma solo in parte (va 
in questo senso il suo proposito di «take a bond of Fate»: vale a dire, di 
andare, con la propria azione, oltre il Fato);16 dall’altro, il corso degli 
eventi, all’inizio, sembra seguire una direzione aperta (il coraggio e la fer-
mezza di Macbeth sembrano, cioè, poter svolgere un ruolo determinante) 
che va, però, progressivamente chiudendosi, dal momento che, alla fine, la 
fermezza dell’eroe nulla può rispetto a una caduta che si rivelerà essere, 
ironicamente, già segnata.

il gruppo profetico che apre il iV atto, s’è visto, è linguisticamente 
caratterizzato dalla presenza di formule esortative in apparenza simili: 
tutte sono, infatti, segnate dalla presenza di un modo imperativo 
(«beware Macduff», «Be bloody, bold, and resolute», «Be lion-mettled, 
proud, and take no care / Who chafes […]», ecc). tuttavia, a dispetto 
delle apparenze, tali formule non sono omologhe tra loro. Anzi, mentre 
la prima esortazione, «beware Macduff!» (iV.1.70), va a segnalare un 
pericolo, generando una conseguente reazione di paura in Macbeth, le 
esortazioni successive tendono al contrario a tranquillizzarlo, incitandolo 

16  insomma, contraddittoriamente (ma si è visto come il sacro superi il concetto di 
non-contraddizione), Macbeth, pur riconoscendo l’esistenza del Fato, e sentendosene condi-
zionato, al tempo stesso, si ripromette di agire oltre le determinazioni del Fato.
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a un comportamento temerario («Be bloody, bold, and resolute», «Be 
lion-mettled, proud […]»: iV.1.79, iV.1.89), giustificato dalle successive 
previsioni d’invincibilità − sia pure avanzate con qualche riserva. Mac-
beth appare rassicurato sia dalla profezia che lo vuole invulnerabile per 
mano di qualsiasi uomo nato da donna, sia dalla profezia che lo vuole al 
sicuro finché la foresta di Birnan non muoverà verso la collina di dunsi-
nane. come mostrerà poi il prosieguo dell’azione, entrambe le condizioni 
si realizzeranno, anche se nell’ordine inverso: sarà cioè prima la foresta di 
Birnan (vale a dire, i soldati inglesi unitamente ai ribelli scozzesi, mime-
ticamente coperti dai rami della foresta) ad avanzare verso dunsinane 
(V.4.3ss.); sarà poi un uomo non nato da donna (vale a dire, Macduff, 
strappato prematuramente dal grembo materno) a insidiare e a prendere 
la vita di Macbeth (V.6.51-61).

così, le due condizioni apparentemente impossibili saranno realiz-
zate, e il carattere rassicurante delle rispettive profezie si rivelerà essere 
beffardo.17 ciò viene messo in luce dallo stesso Macbeth, il quale, alla 
fine, si renderà conto di essere stato ingannato dalle streghe e dalle appa-
rizioni da loro evocate:

be these juggling fiends no more believed
that palter with us in a double sense,
that keep the word of promise to our ear
And break it to our hope

(V.7.59-61).18

La catastrofe del dramma, nei doppi sensi su cui è costruita, e nel suo 
progressivo disvelamento, appare, dunque, ironica.19

e, tuttavia, il protagonista non appare in nessun modo come un 
mero burattino, nelle mani del destino, incapace di muovere da solo 
i propri fili. sin dall’inizio, prima ancora di scoprire la natura ingan-
nevole delle profezie, dopo qualche tentennamento, egli decide di 

17  Macbeth, e con lui lo spettatore, alla fine realizza che l’unica esortazione / profezia 
non ingannevole era la prima: quella, cioè, che tendeva a metterlo in guardia da Macduff.

18  «che nessuno mai presti più fede a questi demoni impostori, / che ci ingannano col 
doppio senso, / e che soffiano parole di promesse al le nostre orecchie, / per poi deludere le 
nostre speranze» (corsivi miei).

19  Ninian Mellamphy, The Ironic Catastrophe in “macbeth”, «Ariel: A review of inter-
national english Literature», Xi, 4 (1980).
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agire contro Macduff, nonostante le profezie sembrino rassicurarlo 
riguardo alla invulnerabilità della propria persona e alla saldezza della 
propria corona:

then live, Macduff: what need i fear of thee?
But yet i’ll make assurance double sure,
And take a bond of Fate. thou shalt not live;
that i may tell pale-hearted fear it lies,
And sleep in spite of thunder
(iV.1.81-85).20

L’idea stessa di «take a bond of Fate» − vale a dire di «prendere una 
garanzia dal destino (o di prendere un pegno dal Fato)» − suggerisce che 
Macbeth non si sente del tutto rassicurato dalle profezie, che sin dall’i-
nizio non prende pienamente sul serio la propria supposta invulnerabi-
lità, e che, in ogni caso, conta di poter agire indipendentemente dai 
dettami delle apparizioni, cercando ulteriori garanzie. «Prendere un pe-
gno dal Fato» è, cioè, una ulteriore antitesi, più nascosta e dunque più 
sottile delle altre alle quali si è già accennato: prendere un pegno dal Fato 
significa sia prestar fede al Fato sia non credervi; sia esserne condizionati 
sia ritenersene liberi.21

Non solo. sia pure in maniera inconsapevole (dal momento che le profe-
zie sembrano essergli favorevoli), Macbeth, in questa seconda fase dell’a-
zione, lotta contro l’avverarsi della parola profetica (Macbeth lotta, cioè, 
contro la sua caduta già verbalizzata anche se parzialmente celata dall’uso 
di un doppio senso). e continua a combattere disperatamente fino all’ul-
timo, anche allorché comprende il senso autentico della profezia e, dun-
que, l’ineluttabilità della sua caduta («i will not yield / to kiss the 
ground before young Malcolm’s feet»: V.6.66-67).22

Non solo. L’azione di Macbeth non si limita a girare intorno alla 
profezia (vuoi per assecondarla, vuoi per contrastarla), ma se ne rende 

20  «Allora vivi, Macduff! che bisogno ho io di temerti? / tuttavia, per render la cer-
tezza doppiamente certa, / prenderò un pegno dal Fato. tu non vivrai! / così, potrò smentire 
la vile paura, / e riuscire a dormire anche se tuona» (corsivi miei).

21  si confronti anche il precedente, non meno ambiguo: «come, fate into the list, / And 
champion me to th’ utterance!», con il quale Macbeth, da un lato dice, «scendi, destino, in 
lizza per me e sii il mio campione ad oltranza»; dall’altro, «scendi in lizza, destino e sfidami 
ad oltranza» (iii.1.70-71).

22  «Non cederò, né bacerò il terreno / sotto i piedi del giovane Malcolm».
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anche pienamente indipendente. Allorché egli progetta di uccidere, oltre 
allo stesso Macduff, anche la moglie e i figli di questo, la sua azione si 
mostra come un gesto sanguinario e del tutto gratuito: un gesto, cioè, 
che va ben oltre le ragioni di potere e di sicurezza personale. come nella 
tragedia senechiana hercules furens,23 nel macbeth il sangue genera altro 
sangue, ad libitum:

blood will have blood
(iii.4.121)

Più che essere vittima delle profezie, la volontà di Macbeth diventa, 
alla fine, vittima di una coazione a ripetere, di una sete gratuita di san-
gue, non funzionale ai suoi disegni di potere, ma prigioniera soltanto dei 
fantasmi della mente.

di qui lo statuto ambivalente della profezia: la parola profetica sembra 
condizionare ma non legare i destini dei personaggi, influenzarne le volontà ma 
non imprigionarle. Anche se ciò che accade appare come già pre-determi-
nato e verbalizzato, l’individuo non sembra essere esautorato nella sua 
volontà, nella libertà della sua azione, e − dunque − nella sua responsa-
bilità morale. Anzi, ciò che colpisce, e che costituisce la cifra tragica della 
vicenda drammatica, è il senso ossessivo della colpa, quale traspare so-
prattutto nei monologhi e negli a parte.

dunque, il centro emotivo della tragedia non sta tanto nelle parole 
profetiche delle streghe, né nella caduta finale dell’eroe, né nella scena 
del delitto, quanto negli scrupoli di una coscienza già macchiata ancor 
prima che il delitto venga commesso (la colpa, cioè, è già nel pensiero 
che partorisce l’assassinio regale).

come osserva il protagonista stesso in un famoso soliloquio (il se-
condo), è impossibile «trattenere nella rete» («trammel up») le conse-
guenze della colpa, dal momento che «le lezioni di sangue» ritornano 
ad «appestare» colui che le ha impartite. con un’immagine ‘amletica’, 
Macbeth evoca il calice di veleno che va ad avvelenare le labbra di 
colui che l’ha infettato: dalla colpa, insomma, non si tornerà indietro 
mai più:

23  riguardo alle influenze sul macbeth del senechiano hercules furens, cfr. robert s. 
Miola, Introduction, cit.
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if it were done when ‘tis done, then ‘twere well
it were done quickly. if the assassination
could trammel up the consequence, and catch
With his surcease success − that but this blow
Might be the be-all and the end-all! − here,
But here, upon this bank and shoal of time,
We’d jump the life to come. But in these cases
We still have judgement here − that we but teach
Bloody instructions, which, being taught, return
to plague the inventor.
(i.7.1-10)24

se non c’è alcun dubbio che macbeth sia una tragedia metafisica, della 
parola predittiva che si attualizza indipendentemente dalla volontà (e, 
dunque, dalla responsabilità morale) del soggetto, essa è, però, anche − e 
forse soprattutto − una tragedia della coscienza colpevole25, degli incubi ad 
occhi aperti, della mano «macchiata» in maniera indelebile, dell’anima 
costretta a vedere dentro di sé i segni di quel «gesto senza nome» che 
essa vorrebbe vanamente consegnare all’oblìo della notte. 

24  «se tutto finisse una volta fatto, sarebbe bene / farlo subito. se l’assassinio potesse / 
intramagliare le conseguenze e avere / successo con la sua fine −/ che questo solo colpo fosse 
tutto / e la fine di tutto! − qui, soltanto / qui, su questa riva e secca del tempo, / salteremmo 
l’eterno. Ma in questi casi / − è qui che si è dannati − non facciamo altro / che insegnare lezioni 
di sangue che, venendo assimilate, tornano indietro / ad appestare colui che le ha insegnate».

25  su questi temi, cfr. John s. Wilks, The Idea of Conscience in Renaissance Tragedy, rout-
ledge, London and New York 1990 (l’analisi di macbeth è alle pp. 125-43).
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