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MICHELE STANCO 

LA CERA, IL CALCO: 
FORMA E FORMAZIONE DEL SÉ  

NEL PERSONAGGIO SHAKESPEARIANO* 

1. Shakespeare e la reformation del personaggio: una nota introduttiva. 

Il presente lavoro nasce da alcune semplici considerazioni: numerosi 
personaggi shakespeariani conoscono, nel corso del dramma, un processo 
di trasformazione. La metamorfosi è determinata, o almeno resa possibile, 
da una sequenza di eventi che porta il personaggio a rivedere le proprie ri-
sposte psico-comportamentali e, dunque, il proprio “carattere”, modifican-
dolo in maniera significativa.  

Gli eventi o le situazioni che inducono un mutamento nel personaggio 
sono i più svariati: dalle delusioni affettive o dai veri e propri tradimenti da 
parte di personaggi già conosciuti all’influenza esercitata da un personag-
gio nuovo che irrompe improvvisamente sulla scena, al processo di crescita 
legato al passaggio all’età adulta.  

Così, in seguito al tradimento delle figlie maggiori (contrapposto alla 
fedeltà di Cordelia), Re Lear in tarda età viene ad apprendere gli inganni 
della parola; a sua volta, in seguito al tradimento di coloro che aveva consi-
derato amici, Timone d’Atene giunge a comprendere il potere corruttore 
del denaro; Prospero, dopo una serie di errori giovanili e successivamente al 
tradimento del fratello Antonio, impara a utilizzare i suoi libri non solo a 
fini contemplativi ma anche per finalità attive; Amleto, in seguito alle rive-
lazioni dello spettro del padre, riesce a vedere con chiarezza gli orrendi cri-
mini dissimulati dietro la facciata rispettabile del potere; Caterina, in virtù 
dell’influenza esercitata su di lei da Petruccio, si trasforma da bisbetica in 

 
* Desidero ringraziare F. De Cristofaro e M. Paravizzini per la preziosa ricerca relativa alle 
traduzioni plutarchesche di Jacques Amyot e di Thomas North. 
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mansueta; il principe Hal, dopo una giovinezza dissipata, coglie finalmente 
il senso degli insegnamenti che gli provengono dal padre (e indirettamente 
dall’antagonista Speron-di-fuoco), e si trasforma in un principe modello… 
Si potrebbe continuare, ma gli esempi riportati sono di per sé sufficienti a 
suggerirci qualche spunto iniziale di riflessione.  

Innanzitutto, traspare con chiarezza ciò che alcuni critici hanno oppor-
tunamente definito «flexibility of the self»1: il soggetto viene cioè conside-
rato un qualcosa di plasmabile, come del resto suggerisce la stessa voga 
contemporanea dei conduct-books – testi che, com’è noto, miravano a forni-
re regole e guide di comportamento. In Shakespeare, il soggetto viene rap-
presentato come una “sostanza” duttile, atta a essere trasformata in virtù di 
una serie di exempla e di modelli speculari. Tale processo metamorfico vie-
ne descritto icasticamente attraverso un campionario di figure ricorrenti – 
tra le quali, come si vedrà, quelle della cera e del calco.  

Un secondo punto su cui riflettere è la qualità stessa della metamorfosi 
del personaggio. In generale, si può dire che il mutamento del personaggio 
è un mutamento in “positivo”: non nel senso che esso arreca necessaria-
mente maggiore benessere o felicità, ma nel senso che il personaggio acqui-
sta una maggiore consapevolezza di sé, degli altri, degli altri in rapporto a 
sé: conosce, cioè, una forma di “maturazione”.  

Il processo di maturazione o di accresciuta autoconsapevolezza può 
portare il personaggio verso esiti diametralmente opposti. Da una parte, un 
personaggio ancora innocente, venendo a scoprire per la prima volta la 
presenza del male negli altri e nel mondo, può provare una tale repulsione 
nei confronti dei propri simili, un tale disagio nei confronti della civiltà, da 
“emarginarsi”, rifugiandosi in un luogo altro, ritenuto più autentico: dal 
bosco allo spazio – in qualche modo a sé stante – della follia e della clownery. 
È questo, pur nelle evidenti differenze specifiche, il caso di un Timone, di un 
Lear, di un Amleto. D’altra parte, la maturazione può portare un personag-
gio marginalizzato a “integrarsi” e a svolgere con pienezza quel ruolo sociale 
rispetto al quale si era dimostrato precedentemente inadatto/a. È questo il 

 
1 T. Greene, The Flexibility of the Self in Renaissance Literature, in The Disciplines of 

Criticism, a cura di P. Demetz, T. Greene e L. Nelson, Jr., New Haven, Yale University 
Press, 1968, pp. 241-264; S. Greenblatt, Renaissance Self-Fashioning. From More to Shake-
speare, Chicago & London, The University of Chicago Press, 1980. Un caso particolare di 
“flessibilità” è quello legato al passaggio a una fascia successiva d’età, al coming of age: su 
tale tema, cfr. M. Garber, Coming of Age in Shakespeare, New York & London, Routledge, 
1981. Sulla nozione generale del “soggetto” nel Rinascimento, cfr. J. Scott-Warren, Self, in 
Early Modern English Literature, Cambridge, Polity, 2005, pp. 223-246 e, per un quadro più 
ampio, E. Cassirer, Individuo e cosmo nella filosofia del Rinascimento [1927], Firenze, La 
Nuova Italia (1935), 1974. 
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caso del principe Hal, di Caterina, di Prospero, personaggi accomunati da 
un iniziale rifiuto dei rispettivi ruoli – di principe, di moglie, di duca – e da 
una successiva reintegrazione sociale.  

Con ciò siamo giunti al terzo punto: ovvero all’esame del rapporto tra 
crescita del personaggio e intreccio. Gli esempi shakespeariani su riportati 
possono già suggerirci alcune rapide – per quanto provvisorie – conclusio-
ni. Pur nella varietà delle singole trasformazioni, la maturazione dell’eroe 
sembra svolgere, ai fini dell’intreccio, una medesima funzione: quella di far 
procedere l’azione verso lo scioglimento finale – “tragico” o “comico” che 
sia. È evidente che allorché il personaggio tende verso una volontaria 
autoesclusione la conclusione non può che essere “tragica”, laddove quan-
do il personaggio va a reintegrarsi nel proprio contesto sociale la conclusio-
ne sarà viceversa “comica”2. In sintesi, i due modelli di trasformazione del-
l’eroe su identificati portano il dramma verso conclusioni antitetiche: da un 
lato, si può osservare un movimento centrifugo che porta all’esclusione, al 
nichilismo, alla caduta del senso, al lutto della tragedia3; dall’altro, un mo-
vimento centripeto che conduce alla reintegrazione, al recupero della tra-
sparenza del mondo e della parola, al lieto fine della commedia4. 

È su questo secondo gruppo di drammi, in particolare, che si volgerà il 
nostro sguardo critico, a partire da alcune considerazioni etimologico-
lessicali. In Henry IV, Part One, la crescita morale del personaggio viene 
definita attraverso il termine reformation: è lo stesso principe Hal a far uso 
di tale termine per descrivere il suo percorso di riforma del sé (I.2. v. 203)5. 

 
2 Sopra, e di seguito, l’aggettivo “comico” viene usato non con riferimento allo humour 

del linguaggio, bensì per indicare lo scioglimento felice dell’azione nella commedia. 
3 Sui temi della caduta del senso e del non-essere, cfr. S. Bigliazzi, Nel prisma del nulla. 

L’esperienza del non-essere nella drammaturgia shakespeariana, Napoli, Liguori, 2005 
(Critica e letteratura). 

4 Garber parla di «rites of separation, transition and incorporation», nonché di soglie o 
«thresholds» da attraversare nei vari «passages of life». Cfr. Coming of Age in Shakespeare, 
pp. 10-11. I termini separation e incorporation sono senz’altro utili, e vengono ripresi anche 
all’interno della lettura che qui si propone, ancorché, a differenza di quanto si verifica nei 
riti di passaggio e d’iniziazione, in Shakespeare si danno due esiti diversi e in un certo senso 
speculari: da un lato, nelle commedie, la separation preclude alla successiva incorporation; 
dall’altro, nelle tragedie, un’iniziale integrazione porta a una separazione finale del soggetto 
dalla collettività. 

5 Il sostantivo reformation ricorre, con significati attinenti a vari ambiti, anche in Love’s 
Labour’s Lost (V.2. v. 861), Henry V (I.1. v. 33), Henry VI, Part Two (IV.2. v. 62), Henry 
VIII (I.3.19; V.2. v. 54). Cfr. M. Spevack, A Complete and Systematic Concordance to the 
Works of Shakespeare, 3 voll., Hildesheim, Georg Olms, 1969-1970. Per motivi di coerenza 
interna a questo lavoro, i riferimenti al corpus shakespeariano indicati da Spevack sono stati 
“trasferiti” ai testi delle edizioni “Arden”, alle quali si farà implicitamente riferimento anche 
nelle successive citazioni shakespeariane (le indicazioni bibliografiche relative alle singole 
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Oltre ai significati attinenti alla sfera politica e religiosa, reformation – 
come indica OED – copre vari significati relativi alla sfera personale, vale a 
dire: «improvement in form or quality; alteration to a better form; 
correction or removal of faults or errors; †rebuilding»6. In sintesi, refor-
mation indica quel processo di miglioramento («improvement») attraverso 
la correzione di errori o difetti caratteriali che ha luogo in una personalità, 
in qualche modo, (mal-)formata.  

È in un senso non dissimile che il termine ricorre anche in Shakespeare, 
dove il sostantivo reformation o il verbo reform generalmente indicano la 
necessità di una riforma morale del soggetto7. Tuttavia, in relazione al prin-
cipe Hal, reformation sembra suggerire qualcosa di più specifico e “caratte-
rizzante”. Infatti, se si considera che «i drammi riguardanti il principe Hal 
costituiscono, manifestamente, la cronaca di un’educazione»8, reformation 
sembra indicare quel tipo particolare di “riforma” del sé legata al passaggio 
all’età adulta: vale a dire, l’emendamento di quelle “forme” caratteriali 
inadatte alla fascia d’età nella quale il personaggio sta per entrare e al ruolo 
sociale che ivi va a ricoprire. Inoltre, la reformation del giovane Hal svolge 
un ruolo determinante ai fini della progressione della storia e della 
realizzazione del lieto fine: infatti, essa è il fattore che permette la vittoria 
militare delle forze regali e, dunque, la conclusione della vicenda9. 

Considerazioni in parte simili si possono svolgere in relazione a The 
Taming of the Shrew. La correzione dei difetti caratteriali di Caterina, che da 
fanciulla bisbetica si trasforma in moglie remissiva, può a sua volta essere con-
siderata una sorta di “educazione” e di passaggio a una fase successiva del-
l’esistenza. Non solo perché, anche in questo caso, l’evoluzione del carattere 
viene lessicalmente segnalata dalla radice form: Petruccio, infatti, dichiara di 
voler fare di Caterina una moglie «conformable» (II.1. v. 271), ovvero con-for-
me al modello corrente di moglie.10 Ma anche perché la vicenda di Caterina è, 

 
edizioni saranno date solo quando si farà ricorso ai rispettivi commenti; i corsivi sono miei, 
salva diversa indicazione).  

6 The Shorter OED on Historical Principles, reprinted with revised etymologies and ad-
denda, 1973, s. v. 

7 Cfr. Love’s Labour’s Lost (V.2. v. 861), The Winter’s Tale (I.2.v. 239), The Two 
Gentlemen of Verona (V.4. v. 154), e soprattutto la Enriade: oltre a Henry IV, Part One (I.2. 
v. 203), anche Henry V (I.1.v. 33) e Henry IV, Part Two (V.5. v. 68). Nelle traduzioni italia-
ne, reformation è stato variamente reso con «conversione», «correzione», «riforma». 

8 Garber, Coming of Age in Shakespeare, p. 23. 
9 Non manca, nel riavvicinamento del principe alla figura paterna, nelle due parti di Henry 

IV, qualcosa di simile al meccanismo dell’agnizione. La maturazione dell’eroe sarà, infine, 
suggellata dal matrimonio che, in Henry V, segnerà il punto d’approdo finale della Enriade. 

10 Nell’edizione “Arden” (2nd series), il curatore intende «conformable» nell’accezione 
di «tractable, submissive», facendo riferimento a OED, a.3.b. Cfr. The Taming of the Shrew, 
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a sua volta, strutturalmente analoga a quella del principe Hal. L’evoluzione di 
Caterina verso la “conformità” è, infatti, l’elemento che permette all’intreccio 
di sciogliersi verso un lieto fine: in questo caso, appunto, segnato da un matri-
monio (e, ancora una volta, da un riavvicinamento alla figura paterna).  

A differenza che in Henry IV e in The Taming of the Shrew, in The 
Tempest la maturazione dell’eroe non viene rappresentata sulla scena, bensì 
rievocata diegeticamente dall’eroe stesso in quanto antefatto dell’azione. 
Essa, inoltre, non viene definita con altrettanta precisione lessicale, ma solo 
descritta in termini generici: in seguito al tradimento del fratello Antonio e 
alla perdita del ducato di Milano, Prospero supera l’iniziale “straniamento” 
dal suo stato (I.2. v. 76), e impara a usare i libri di magia non solo in chiave 
speculativa, ma anche politico-pratica. Un’ulteriore differenza rispetto a 
Henry IV e The Shrew è nell’età del protagonista: Prospero è un eroe che si 
avvia verso la fase declinante della vita (anche se, dal momento che la sua 
“auto-educazione” è rappresentata in forma analettica, lo spettatore può 
concludere che essa abbia avuto luogo quando il personaggio era un po’ 
meno avanti negli anni).11 Tuttavia, pur nella specificità che delinea il per-
corso dell’eroe della Tempest, anche nel caso di Prospero la maturazione è 
il tassello che permette la realizzazione di un lieto fine. Infatti, è la crescita 
politica di Prospero a far sì che egli riconquisti il ducato di Milano, domi 
l’insurrezione di Calibano, faccia convolare a nozze la figlia12. 

In sintesi, in tali drammi il protagonista, riformandosi, acquisisce una 
maggiore conformità al ruolo sociale che gli è proprio, o che si appresta a ri-
coprire. A tale amalgama di reformation e conformation possiamo dare il no-
me di formazione. Tale etichetta, nell’accezione che le si dà nel presente lavo-
ro, designa sia le caratteristiche che definiscono la “crescita” del personag-
gio, sia il ruolo che essa svolge all’interno dell’intreccio. Difatti, analoga-
mente a quanto accade in alcuni romanzi di formazione sette-ottocenteschi13, 

 
a cura di B. Morris, London, Metuen, 1981. Tuttavia, a chi scrive pare che, nello specifico, 
l’espressione «conformable as other household Kates» acquisti una pregnanza decisamente 
maggiore qualora venga intesa nel senso di “conforme” al modello muliebre previsto dal-
l’epoca, vale a dire nel senso primario e letterale dell’aggettivo («according in form or cha-
racter to…»), anziché nel senso metonimico, derivato, di «remissivo/a». 

11 Poiché Prospero, al momento dell’incipit drammatico, ha già trascorso 12 anni 
sull’isola, lo spettatore può immaginare che la sua maturazione sia avvenuta proprio 12 anni 
prima, in seguito alla sua presa di coscienza generata dal tradimento del fratello Antonio.  

12 Anche in The Tempest, dunque, come nella Enriade e in The Shrew, il punto d’appro-
do è un matrimonio – pur se, in questo caso, vista la non più verde età del protagonista, 
esso viene realizzato dalla discendenza. 

13 Cfr., ad esempio, Tom Jones, David Copperfield o Great Expectations. Sul romanzo di 
formazione in generale, v. F. Moretti, Il romanzo di formazione, Milano, Garzanti, 1986, tr. 
ingl. The Way of the World. The Bildungsroman in European Culture, London, Verso, 1987.  
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nei drammi che qui si prendono in esame la formazione dell’eroe rappre-
senta il punto di svolta che permette all’azione di evolvere verso un – più o 
meno probabile – lieto fine. E, in tal senso, possiamo definire le tre opere 
in questione come commedie di formazione. Nella seconda parte di questo 
lavoro si cercherà di chiarire ulteriormente tale etichetta di “genere”. 

Per il momento, data la centralità lessicale del termine forma nei percor-
si di crescita del personaggio, si proporrà un breve excursus sui suoi si-
gnificati principali. 

2. Le parole scritte nell’anima: il concetto di forma nella filosofia classica. 

Forma è uno di quei termini polisemici, riferibili a campi culturali tal-
mente vasti e distinti, se pur tra loro intimamente connessi (dall’ontologia 
all’epistemologia, all’etica, all’estetica), che un’analisi a tutto tondo dei suoi 
sviluppi porterebbe ad abbracciare la storia della cultura e della letteratura 
nel suo insieme14. 

Superfluo precisare che lo scopo di queste pagine introduttive è molto 
più circoscritto: ci si limiterà ad accennare all’importanza della forma quale 
elemento-base della formazione della personalità e del carattere nella cultu-
ra rinascimentale. Per far ciò, sarà necessario compiere un passo indietro 
ed esaminare i principali significati del termine forma all’interno del mon-
do classico, in particolare in Platone e in Aristotele. 

Com’è noto, in Platone, le idee o forme sono modelli esemplari, laddove 
il mondo non è che una copia mal riuscita di tali modelli. Le idee o forme 
sono dunque riflesse in maniera imperfetta dalle cose sensibili, si imprimo-
no altrettanto imperfettamente nella psiche del soggetto senziente, il quale 
agisce in maniera non meno imperfetta nella vita quotidiana. Com’è al-
trettanto noto, tuttavia, in alcune circostanze alcuni tipi umani (dal filosofo 
al poeta ispirato, all’innamorato) riescono a cogliere direttamente la luce 
delle idee.  

Per quanto riguarda l’ambito ontologico, nel Timeo Platone sostiene 
che la materia (o estensione informe: khøra) è un mero “determinabile” che 
deve determinarsi secondo una forma15; tale principio formale o causa 

 
14 Sul concetto di “idea” (o “forma”) nella teoria estetica, rimane tuttora fondamentale 

il contributo di E. Panofsky, Idea. Contributo alla storia dell’estetica (1924), tr. E. Cione, 
Firenze, La Nuova Italia (1952), 1973. 

15 Platone definisce tale materia pura come «illimitato». Il Timeo, giova ricordarlo anche 
alla luce delle successive considerazioni sull’influenza del pensiero platonico nel Rinasci-
mento, fu l’unico dialogo di Platone conosciuto nel Medioevo. 
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ordinante è una sorta di anima che, penetrando la materia, vi imprime la 
struttura dell’idea. In altri dialoghi (per esempio nella Repubblica), Platone 
pone l’accento, in modo probabilmente più deciso, sulla distanza che sepa-
ra le idee dalla realtà sensibile, evidenziando come quest’ultima non parte-
cipi, se non in maniera inadeguata, al mondo delle idee.  

Per quel che concerne la sfera conoscitiva, nel sottolineare l’esistenza di 
vari gradi del conoscere, Platone illustra il rapporto tra idea, o forma idea-
le, e materia attraverso una serie di metafore ricorrenti, che saranno riprese 
in maniera inesausta fino al Rinascimento e oltre. La psiche viene para-
gonata a una tavola di cera (la famosa tabula rasa a cui farà riferimento tutto 
il pensiero filosofico successivo) nella quale si imprimono – a seconda dei 
diversi gradi della conoscenza – le ombre degli oggetti, o le loro immagini, 
oppure le loro forme ideali. Nel Teeteto, l’anima o psiche è paragonata a 
un «blocco di cera da improntare» nel quale, appunto, si imprimono («allo 
stesso modo che s’imprimono segni di sigilli») i dati derivanti dalle sensa-
zioni e dai pensieri. In quanto parte integrante della conoscenza, Platone il-
lustra anche i meccanismi del ricordo e dell’oblìo: la memoria è, a sua vol-
ta, legata al conservarsi del segno corrispondente alla sensazione (to s\meion 
kata t\n aisth\sin)16, ovvero al perdurare dell’immagine impressa nella cera: 
«quel che ivi è impresso (ekmassø) noi lo ricordiamo e conosciamo finché 
l’immagine (to eidølon) sua rimane; quello invece che vi è cancellato […] lo 
dimentichiamo e non lo conosciamo»17. Naturalmente, la metafora della ce-
ra impressionabile, come quella di un sigillo o di un segno (to s\meion), 
tende a sottolineare la plasmabilità della materia nell’accogliere le immagini 
o le forme. 

Con Aristotele – è noto – il rapporto tra forma e materia quale elemento 
base dell’ontologia, dell’epistemologia, della teoria dell’arte diviene ancor 
più centrale, dal momento che l’attenzione si sposta dalle idee a ciò che esi-
ste concretamente, da ciò che è eterno e immutabile al flusso inarrestabile 
del divenire.  

 
16 Nella citazione di singoli termini greci, i sostantivi verranno dati nel caso nominativo 

singolare, i verbi nella forma dell’indicativo presente (dal momento che non interessa qui ri-
produrre il testo originale, ma semplicemente evidenziare le implicazioni semantiche di un da-
to termine). Viceversa, nelle citazioni di un intero sintagma nominale, saranno ovviamente 
riprodotti anche i casi obliqui (al fine di non perdere i nessi morfologici interni al sintagma). 
Nelle traduzioni italiane dei passi riportati i corsivi, salva diversa indicazione, sono miei. 

17 Platone, Teeteto (191d-e), tr. Manara Valgimigli, Introduzione e note aggiornate di 
A. M. Ioppolo, Bari, Laterza, 1999. Cfr. anche l’analisi del passo in G. Agamben, Eros allo 
specchio, in Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale, Torino, Einaudi, 1977, 
pp. 84-104, p. 86. 
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Per lo Stagirita, infatti, la realtà nasce dall’unione dialettica – o sinolo –18 
dell’idea o forma (eidos o morph\) con la materia (hyl\). Tale sintesi è ciò 
che sussiste per sé, ovvero l’“essenza” (ousia) o “sostanza” (upokeimenon)19, 
ovvero, ancora, il soggetto concreto che è potenza di divenire altro.  

Per quanto riguarda il meccanismo procreativo, Aristotele sostiene che 
la “forma” maschile (dotata del principio del movimento) si imprime nella 
“materia” femminile:  

il maschio contribuisce il principio (arkh\) del movimento (kin\seøs) e la fem-
mina contribuisce la materia (hyl\). Ecco perché la femmina non genera da sé: 
manca infatti del principio, di un qualcosa che dia origine al movimento, della 
capacità di imprimere una determinazione20.  

Analogamente, Aristotele concepisce la creazione artistica come tra-
smissione di una forma maschile (l’idea, il progetto iniziale dell’artista) alla 
materia femminile.  

La concezione di una forma “maschile”, capace di determinare una ma-
teria “femminile”, atta a sua volta a riceverne l’impronta o impressione, ha 
attirato su di sé gli anatemi – va da sé, pienamente condivisi da chi scrive – 
della critica filosofica femminista21. È un punto, questo, di un certo interes-
se, anche per la sua influenza sul pensiero e sulla letteratura rinascimentale 
e, dunque, verrà ripreso più avanti. 

Il rapporto forma-materia svolge un ruolo non meno centrale in relazione 
alla teoria della conoscenza. Come nel Teeteto platonico, anche in Aristotele 
l’anima viene descritta nei termini metaforici di una tavoletta incerata che 
riceve «le forme sensibili come la cera riceve l’impronta dell’anello».22  

Tale “forma”, derivante dalla sensazione, può essere a sua volta trasmes-
sa all’immaginazione o phantasia, che la trattiene nell’anima anche in assen-
za della cosa percepita (Anima, 428a). Ciò spiega la qualità illusoria della 
fantasia, capace di produrre rappresentazioni visive di oggetti assenti. 

 
18 Il termine “sinolo” indica, letteralmente, il tutto insieme. 
19 Il termine upokeimenon indica ciò che “sta sotto” (lat. substantia). 
20 La generazione degli animali, I.xxi.730a. Cfr. anche I.xix.727b, I.xx.729a, II.736a, 

II.739b, ecc. Le citazioni aristoteliche, salva diversa indicazione, sono tratte dalle edizioni 
“Loeb” e sono tradotte da chi scrive. 

21 Cfr., ad esempio, N. Tuana, Aristotle and the Politics of Reproduction, in Bat Ami Bar-
On (a cura di), Engendering Origins. Critical Feminist Readings in Plato and Aristotle, 
Albany, State University of New York Press, 1994, pp. 189-206; C. A. Freeland (a cura di), 
Feminist Interpretations of Aristotle, University Park, The Pennsylvania State University 
Press, 1998. 

22 Aristotele, Anima, a cura di G. Movia, Milano, Bompiani, 2001 (“Testi a fronte”), 
424a.  
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Per Aristotele, il meccanismo della sensazione e, in particolare, della vi-
sione si spiega attraverso il concorso dell’aria che fa da tramite tra il sogget-
to senziente e la cosa sensibile. Difatti – come spiega Giorgio Agamben – 
«il colore imprime nell’aria» una sorta di «passione» che «dall’aria viene 
trasmessa all’occhio, nel cui elemento acquoso essa si riflette come in uno 
specchio»23.  

A sua volta, Averroè, nel suo commento aristotelico del XII secolo, ri-
badirà l’importanza rivestita dall’aria nei processi della visione e della fan-
tasia: «l’aria mediante la luce riceve per prima la forma delle cose»; succes-
sivamente, la forma si trasmette dall’aria fino «alla rete esterna dell’occhio» 
e di là «fino alla rete ultima». La «rete grandinosa» dell’occhio (ovvero la 
parte mediana della rete) è «come uno specchio» atto a ricevere «le forme 
dell’aria» e trasfonderle all’acqua, poiché la sua «natura è intermedia fra 
quella dell’aria e quella dell’acqua […]. L’acqua […] è l’estrema porzione 
dell’occhio: è attraverso di essa che il senso comune vede la forma». Dal 
senso comune, la forma si trasmette infine alla virtù immaginativa24.  

Due – osserva ancora Agamben – sono le immagini principali attraverso 
le quali sia Platone che Aristotele rappresentano i processi mentali della 
sensazione, della memoria, della fantasia: da un lato, quella di uno scriba 
che scrive parole all’interno dell’anima; dall’altro, quella di un pittore che 
vi disegna le immagini delle cose: «la storia della psicologia classica è, in 
buona parte, la storia di queste due metafore»25. In sintesi, la mente è rap-
presentata, di volta in volta, come una tavola di cera atta a ricevere i carat-
teri della scrittura, o come una tavolozza bianca atta ad accogliere le imma-
gini di un disegno26, oppure come un metallo fuso pronto a essere impres-
sionato o “improntato” dalla forma di un calco, dall’incisione di un anello 
o di un sigillo. Di conseguenza, i processi che rendono possibile la trasmis-
sione della forma sono la scrittura tramite impressione dei caratteri alfa-
betici, la pittura o il ritratto, il calco o lo stampo27, l’incisione, la scultura.  

 
23 Agamben, Eros allo specchio, p. 87.  
24 Averroè, Aristotelis stagiritae omnia quae extant opera cum Averrois cordubensis […] 

commentariis, Venezia, 1552, vol. VI, cit. da Agamben, Eros allo specchio, p. 94. 
25 Agamben, Eros allo specchio, p. 87. Agamben si sofferma, in particolare, per quanto 

riguarda Platone, sul Filebo (39a-b) e sul Teeteto (191d-e) e, per quanto riguarda Aristotele, 
sull’Anima (424a) e sulla Memoria (450a). 

26 Nel Rinascimento la metafora della scrittura interiore sarà per così dire modernizzata, 
e la metafora della tavoletta di cera sarà affiancata da quella di un volume atto a ricevere i 
segni della stampa: si veda, ad esempio, Hamlet, I.5.103 (verso su cui si avrà modo di ri-
tornare). 

27 “Stampo” si intende qui nel senso, propriamente figurativo, di ciò che informa di sé 
una materia molle. 
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In definitiva, le immagini prevalenti si collocano all’interno dei campi 
dell’incisione, del disegno, della riproduzione attraverso un calco, dell’arte 
di “improntare”, e suggeriscono una dicotomia tra la durezza dello stampo 
– e, dunque, del processo d’incisione – e la duttilità della materia che viene 
ad esserne determinata. A tali immagini vanno altresì aggiunte quelle (a cui 
si è già accennato in relazione all’analisi dei processi di visione in Aristotele 
e in Averroè) dell’irradiamento da una fonte di luce e del riflesso trasmesso 
da – ovvero impresso su – uno specchio, di vetro o d’acqua28.  

3. «A form in a wax»: il concetto di forma nell’età elisabettiana.  

Se la critica filosofica ha da tempo fatto luce sui concetti di forma e 
materia nell’antichità classica, i successivi sviluppi letterari di tale corpus 
dottrinale sono senz’altro meno noti. Anzi, per quanto riguarda il Rinasci-
mento inglese, più che di un mero complesso di dottrine, con il relativo co-
rollario di immagini, si può parlare di un qualcosa di più sottile, sfumato, 
complesso: di una visione del mondo, di una concezione dell’esistenza e del 
sé, delle forme associative, del potere, del rapporto tra i sessi. 

In tale ambito, gli spunti più brillanti, i rimandi più utili, sono probabil-
mente quelli forniti, a mo’ di glossa, nei commenti e negli apparati testuali: 
indicazioni preziose, ad esempio, vengono dalle note a Hamlet nell’edizio-
ne “Arden” curata da Harold Jenkins29. E, tuttavia, si tratta di osservazioni 
che, per la loro stessa natura, rimangono frammentarie e non danno vita un 
sistema compiuto di analisi.  

Impossibile, all’interno in uno studio come questo, tentare di ricostruire 
i canali di trasmissione di tali concetti o anche soltanto cercare di stabilire 
se prevalga un orientamento neoplatonico o neoaristotelico. Impossibile 
anche perché, com’è noto, scuole di pensiero contrapposte vengono nel Ri-
nascimento ad amalgamarsi, a fondersi in maniera inestricabile, e perché i 
percorsi di trasmissione testuale – tra riscoperte di testi antichi, traduzioni, 
trasmissioni indirette di modelli culturali attraverso epigoni ed esegeti vari 

 
28 Sulla sopravvivenza in ambito romantico di tali immagini, e sulla loro origine almeno 

platonica, v. M. H. Abrams, The Mirror and the Lamp, Oxford, Oxford University Press, 
1953. Come osserva Abrams (p. 30), Platone definisce il carattere mimetico della poesia (in 
quanto copia imperfetta delle “idee”) utilizzando, appunto, la metafora dello specchio (ad 
esempio, Repubblica, X.596).  

29 Cfr. l’edizione “Arden” di Hamlet (London, Methuen, 1982); ma v. anche l’edizione 
più recente, per la third series, a cura di A. Thompson e N. Taylor, London, Thomson, 
2006.  
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– costituiscono tuttora una nebulosa o, perlomeno, un terreno ancora aper-
to di congetture piuttosto che un campo definito di certezze.  

Ciò che è certo è che in autori come Sidney, Spenser, Marlowe, Shake-
speare, Ben Jonson, la centralità culturale dei principî formal-materiali, e 
del repertorio di immagini ad essi collegati, è ampiamente documentabile – 
anche, semplicemente, attraverso una rapida scorsa alle “vecchie” concor-
danze, ovvero attraverso un più “moderno” spoglio elettronico dei rispetti-
vi corpora testuali. 

In Shakespeare, ad esempio, ricorrono, con sfumature di senso sulle 
quali sarebbe troppo lungo soffermarsi, i termini idea, form, pattern, shape, 
(figure)30, così come ricorre il concetto che la realtà tutta è determinata dal-
l’incontro di una “forma” impressionante con una “materia” impressiona-
bile, ovvero atta a essere determinata. È tale incontro di forma e materia a 
produrre la realtà nella sua concretezza (laddove una materia priva di 
forma corrisponde a una sorta di caos primigenio), a generare gli esseri vi-
venti (essendo questi il prodotto, appunto, dell’impressione prodotta dalla 
forma maschile nella materia femminile), a spiegare vari processi mentali – 
dalla sensazione alla fantasia, all’innamoramento, all’ispirazione artistica, 
alla memoria (dal momento che, in ciascuno di questi processi, la forma 
degli oggetti si imprime nella materia psichica) – e, quindi, a definire la 
stessa costituzione del soggetto (in quanto summa di comportamenti, ovve-
ro in quanto insieme di forme impresse nella psiche e successivamente rese 
stabili dalla memoria e dalla ripetizione abituale dei gesti).  

Sul piano ontologico, la presenza di una “forma” in quanto principio 
ordinante la materia emerge chiaramente in vari punti dell’opera shake-
speariana – inclusi quelli nei quali si sottolinea, e contrario, come, in assen-
za di forma, il mondo precipiterebbe nel caos. Ad esempio – al di là delle 
finalità meramente argomentative del suo discorso – è evidente il richiamo 
a una concezione del genere nella battuta pronunciata dal Cardinal Pan-
dolfo allo scopo di indurre Filippo II di Francia a muover guerra contro Re 
Giovanni d’Inghilterra: 

 

 
30 Ad esempio, nella definizione dell’amore data da Romeo («Misshapen chaos of well-

seeming forms», Romeo and Juliet, I.1. v.177) pare di poter cogliere una distinzione, anche 
qualitativa, tra “form” e “shape” che, almeno in parte, rievoca la distinzione aristotelica tra 
morph\ e sch\ma (si confronti anche il discorso di Teseo in A Midsummer Night’s Dream: 
V.1. vv.15-17). E, tuttavia, considerato l’uso relativamente disinvolto di tali termini in 
Shakespeare, è impossibile giungere a conclusioni certe. Viceversa, si può concludere con 
ragionevole certezza che figure indica qualcosa di simile all’immagine o all’ombra dell’idea, 
una sorta cioè di eidølon (cfr. infra). 
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All form is formless, order orderless 
Save what is opposite to England’s love. 
(King John, III.1. v. 253)31  

 
“Forma” e “materia” risultano altresì elementi-base nella spiegazione 

dei processi di procreazione. Ricorre, infatti, nei discorsi relativi alla gene-
razione, l’immagine delle forme impresse o stampate nella cera: in Romeo 
and Juliet Fra’ Lorenzo definisce la “shape” di Romeo come «a form of 
wax» (III.3. v. 128); analogamente, in A Midsummer Night’s Dream Teseo 
definisce Ermia “a form in a wax” impressa (“imprinted”) dal padre (I.1. 
vv. 149-150). Come lasciano intuire le parole di Teseo – e come si chiarirà 
meglio più avanti – in conformità con le tesi esposte da Aristotele nella Ge-
nerazione degli animali, la forma viene associata al “maschile”, mentre la 
materia viene collegata con il “femminile”.  

L’impressione della forma nella materia – oltre a costituire la base di 
una teoria dell’essere, e a spiegare vari fenomeni naturali come quello della 
procreazione – serve anche a delineare un insieme di processi cognitivo-af-
fettivi: dalla sensazione alla memoria e alla riflessione, dalla fantasia al-
l’amore e all’ispirazione artistica.  

In Henry IV, Part One, nel biasimare la fantasia sfrenata con la quale 
Speron-di-fuoco visualizza una serie di imprese eroiche che trascendono 
ampiamente i limiti del possibile, Worcester contrappone alla veridicità 
della form l’inconsistenza delle figures – riproponendo in tal modo quella 
distinzione tra idee e ombre, forme e eidøla, così centrale nel pensiero filo-
sofico classico: 

 
He apprehends a world of figures here 
But not the form of what he should attend. 
(Henry IV, Part One, I.3. vv. 208-209). 

 
In Hamlet, in Macbeth, in The Tempest (per limitarci agli esempi più im-

mediatamente riconoscibili), fantasmi, ombre e spiriti si manifestano alla 
fantasia imprimendo in essa la propria “forma”. L’inaffidabilità di tali vi-
sioni è dovuta al fatto che gli spiriti possono assumere forme fasulle o in-
gannevoli. Tale credenza viene chiaramente formulata da Orazio (e dallo 
stesso Amleto) in Hamlet: 

 

 
31 In realtà, le parole di Pandolfo danno vita a un evidente cortocircuito logico (è filoso-

ficamente impensabile una “form” che sia al tempo stesso “formless”). 
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What if it [the ghost] tempt you toward the flood, my lord, 
Or to the dreadful summit of the cliff /[…]/ 
And there assume some other horrible form 
(Hamlet, I.4. vv. 69-72) 

 
 Così, il fatto che in Hamlet lo spettro si palesa ad Amleto, ma non a 

Gertrude (III.4), si potrebbe spiegare anche sulla base del carattere passivo 
di tale tipo di rappresentazione fantastica: solo le menti impressionate dalle 
forme o dalle immagini dello spirito possono averne visione.  

In The Tempest, le visioni fantastiche suscitate da Prospero grazie allo 
spirito dell’aria (Ariele, appunto) sono riconducibili al medesimo quadro 
concettuale: in particolare, al ruolo attribuito da Aristotele, poi da Averroè, 
all’elemento aereo nei processi fantastici. Si è infatti visto come per Aver-
roè le forme si trasmettono dall’aria (che, mediante la luce, le riceve per 
prima) all’occhio; l’occhio, la cui «rete grandinosa» è simile a uno spec-
chio, le trasmette infine all’acqua – dal momento che la natura di tale parte 
dell’occhio è intermedia tra quella aerea e quella acquosa. Ariele, dunque, 
rappresenta la forma dell’aria che, imprimendosi nell’occhio dei naufraghi, 
ne genera le visioni. Difficile spiegare con riferimenti dottrinali altrettanto 
precisi il ruolo dell’acqua, nella presenza fortemente evocativa del mare in 
tempesta, e tuttavia l’elemento marino sembra suggerire che il dramma nel 
suo insieme sia una metafora dei processi di visione/immaginazione nella 
loro doppia componente: aerea e acquosa. 

Al pari della fantasia – e a differenza della percezione sensibile che si 
realizza solo in praesentia – l’amore è caratterizzato dalla permanenza in-
teriore della forma dell’oggetto d’amore anche in assenza di questo. È per 
tale motivo che Andrea Cappellano definisce l’amore come «immoderata 
cogitatio» dell’oggetto amoroso32. Difatti, nel soggetto amante, l’immagine 
dell’amato/a permane in quanto impressionata, dipinta, o scolpita nel 
cuore. Così, Shakespeare rappresenta l’amore come risultato dell’impres-
sione della forma (di bellezza) dell’amato/a nella tavolozza del cuore di 
colui/colei che ama:  

 
Mine eye hath played the painter, and hath steeled 
Thy beauty’s form in table of my heart; 
(Sonnet 24. vv. 1-2).  

 

 
32 Andrea Cappellano, De amore: l’osservazione e la citazione sono in Agamben, I 

fantasmi di eros, in Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale, p. 30. 
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Analogamente, per Ben Jonson l’amore è reso possibile dall’incisione o 
dallo stampo dell’idea o forma della persona amata o, ancora, dal riflesso 
della forma entro lo specchio dell’anima: 

 
The he, or she, that loues engraues, or stamps  
Th’Idea of what they loue, first in themselves: 
Or, like to glasses, so their minds take in  
The formes of their belou’d and them reflect. 
(The New Inne, III.2. vv. 99-102) 33.  

4. «By him imprinted»: forma e materia nell’ideologia patriarcale. 

Nella Generazione degli animali, come si è visto, Aristotele sostiene la 
tesi che la creazione di un nuovo essere vivente sia resa possibile dal mo-
vimento di una forma maschile (intesa come anima, principio seminale, 
fonte attiva di ogni determinazione) che va a imprimersi in una materia 
femminile inerte e passiva.  

Presso gli elisabettiani, come si è altresì suggerito, non solo viene ripresa 
tale idea, ma anche il repertorio di immagini che ad essa si accompagna. 
Così, i figli e le figlie sono tavolette di cera “impressionate” o “modellate” 
dalla “forma” o dallo “stampo” del padre: nel passo già citato di A Mid-
summer Night’s Dream, Teseo sostiene che il padre (Egeo) ha impresso la 
sua forma (“by him”) nella tavoletta di cera del corpo filiale (Ermia).  

Risultano, dunque, evidenti l’aspetto ideologico e la visione patriarcale 
sottesi alla descrizione dei processi generativi. Nel discorso di Teseo, il ca-
rattere biologicamente determinante della forma maschile fa sì che il corpo 
dei figli/delle figlie sia da considerarsi proprietà del padre il quale può, 
dunque, disporne come crede:  

 
[Your father is] 
One that compos’d your beauties, yea, and one 
To whom you are but as a form in a wax 
By him imprinted, and within his power  
To leave the figure, or disfigure it. 
(A Midsummer Night’s Dream, (I.1. vv. 48-51) 34.  

 
33 Il discorso è pronunciato da un gentleman chiamato Lovel; cit. da Stephen Medcalf, 

Shakespeare on Beauty, Truth and Transcedence, in A. Baldwin e S. Hutton (a cura di), 
Platonism and the English Imagination, Cambridge, Cambridge University Press, 1994, 
pp. 117-125, p. 119. 

34 Un’immagine molto simile ricorre in Romeo and Juliet («thy noble shape is but a form 
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L’idea che la trasmissione della forma sia dovuta esclusivamente all’im-
pressione della forma paterna trova pieno riscontro nei Sonnets, ad esem-
pio nei versi in cui si sostiene che il fair youth deve lasciare la forma di sé a 
un mondo-materia, personificato al femminile come «sposa insoddisfatta» 
o «vedova»: 

 
The world will wail thee like a makeless wife. 
The world will be thy widow and still weep, 
That thou no form of thee hast left behind,  
(Sonnet 9. vv. 4-6). 
 

In particolare, nell’esortazione rivolta al fair youth a lasciar dietro di sé 
la sua forma di bellezza, i Sonetti lasciano trasparire un’associazione della 
forma maschile con la bellezza non dissimile da quella teorizzata da 
Aristotele: «ciò che desidera la forma è la materia, così come il femminile 
desidera il maschile, e il brutto desidera il bello»35.  

È appunto il ruolo svolto dalla forma maschile nella riproduzione a 
giustificare la trasmissione del nome maschile. Così, in King John, nel 
riconoscere il Bastardo come proprio nipote (in quanto figlio illegittimo di 
Riccardo Cuor-di-leone), re Giovanni associa alla “forma” regale impressa 
nel Bastardo all’atto del suo concepimento il “nome” regale di Plantageneto:  

 
From henceforth bear his name whose form thou bearest/[…]/  
Arise Sir Richard and Plantagenet. 
(King John, I.1. vv. 160-162). 

 
Si istituisce, in tal modo, una precisa relazione tra atto biologico e 

linguaggio: al figlio va attribuito il “nome” (maschile) di colui del quale egli 
reca la “forma” biologica (maschile).  

In altri termini, data la determinazione maschile del processo riprodut-
tivo, il linguaggio viene a sua volta mascolinizzato – e, dunque, vengono ne-
gate la parola e la cultura femminile. Così, in The Taming of the Shrew, è il 
linguaggio di Petruccio a “formare” Caterina: come preannuncia Grumio, le 
sue parole potranno «disfigure her» (I.2. vv. 113). Ed è qui senz’altro signifi-
cativa la ricorrenza di quello stesso verbo, «disfigure», usato da Teseo per 
descrivere il potere del padre sulla figlia: come il padre, in virtù della sua for-
ma biologica, può sfigurare e riplasmare la figlia, così il marito, grazie alla 
forma del linguaggio, può rimodellare la moglie secondo i propri bisogni.  
 
of wax»: III, 3. v. 126), ma l’elenco delle occorrenze è talmente lungo che sarebbe qui im-
possibile riportarle tutte. 

35 Aristotele, Fisica, I.ix.192a. 
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5. «Rased or unpainted tables»: forma e materia nell’ideologia colonialista.  

È significativo che al pari delle donne – e a ulteriore riprova dell’asso-
ciazione tra concezione patriarcale e imperialismo – i popoli extraeuropei 
sono rappresentati come tabulae rasae, ovvero come materia da impronta-
re. Le definizioni dei nativi americani da parte di Samuel Daniel e di Pietro 
Martire d’Anghiera non lasciano adito a dubbi: per il primo, gli indigeni 
sono «yet unformed»; per il secondo, essi sono «rased or vnpaynted tables 
[…] apte to receaue what formes […] are fyrst drawen theron by the hande 
of the paynter»36. L’analogia tra donne e nativi è duplice: non solo gli indi-
geni, al pari delle donne, sono materia informe da forgiare, ma tale azione 
modellizzante passa ancora una volta attraverso la forma “maschile” del lo-
gos: infatti, laddove i figli portano il nome maschile (King John, I.1. vv. 160-
162), i nativi vanno educati grazie al linguaggio europeo: «by conuersation 
with owre men»37. Insomma, il linguaggio formante sta alla materia informe 
come l’europeo sta al nativo, e come l’uomo sta alla donna…  

In maniera probabilmente più sottile che in Daniel o in Pietro Martire, 
concetti analoghi attraversano The Tempest: nel dramma shakespeariano, 
infatti, Prospero svolge un evidente ruolo di modellizzazione (non solo bio-
logica ma anche linguistica)38 sia nei confronti della figlia che dell’indigeno. 
Dopo aver formato sé stesso, Prospero dovrà formare gli altri, proponen-
dosi loro come modello. 

6. «The glass of fashion and the mould of form»: lo specchio e il potere 
modellizzante. 

Si è visto come le marche di genere maschile e femminile che definisco-
no, rispettivamente, i concetti di forma e materia fanno sì che essi siano 
fortemente connotati in senso ideologico.  

L’ideologia sottesa a tali definizioni del rapporto tra forma e materia 
viene ulteriormente rafforzata dall’ipotesi di un’origine delle forme, dalla 
ricerca di un principio o fonte o specchio o stampo: in definitiva, di una 
 

36 La prima citazione è dal Musophilus di Samuel Daniel, la seconda dalla traduzione di 
Richard Eden del De orbe novo di Pietro Martire d’Anghiera, (The Decades of the Newe 
Worlde): Decade 3, libro 9. Entrambi i passi sono cit. da Stephen Greenblatt, Learning to 
Curse. Essays in Early Modern Culture, New York & London, Routledge, 1990, pp. 16-17. 

37 Daniel, Musophilus, ibidem. In generale, sul tema dell’“educazione” linguistica dei 
nativi, cfr. Greenblatt, Learning to Curse. 

38 I personaggi della Tempest, in particolare Miranda in quanto figlia e Calibano in 
quanto «acknowledged mine», sono – in vari sensi – creature di Prospero. 
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auctoritas alla quale viene demandato il compito di plasmare o modellare 
(ri-formare) ciò che è informe, deforme, malformato o, semplicemente, 
non-conforme. 

L’idea di un principio generatore delle forme è presente in vari pensatori, 
dall’antichità al Rinascimento. Basterà sinteticamente ricordare – pur nelle 
differenze che separano i rispettivi sistemi di pensiero – il mito platonico del 
demiurgo, il concetto plotiniano dell’idea o forma come «stampo», la nozio-
ne bruniana di un «fonte delle forme» o di un’anima mundi.  

Concezioni ed espressioni simili, anche in questo caso, percorrono il 
corpus testuale elisabettiano. Non solo si fa esplicito riferimento a uno 
stampo, metafisico o originario, delle forme, ma si rappresentano anche 
personaggi (come Prospero) dotati di capacità demiurgiche e, quindi, del 
potere magico di modellare il mondo tramite l’infusione di idee o forme. 
Spesso, il ruolo di stampo delle forme viene associato alla figura di un so-
vrano, al quale viene attribuito uno statuto esemplare. In altri casi, l’azione 
modellizzante è, più laicamente, esercitata da un personaggio borghese 
che, per qualche motivo, si rivela capace di plasmare coscienze e comporta-
menti – di svolgere, cioè, un ruolo vagamente affine a quello di trend setter 
svolto oggi da un’icona della musica pop… 

A tale riguardo, le serie nominali con le quali Ofelia dà voce alla sua di-
sperazione per la (presunta) caduta delle facoltà mentali di Amleto si rive-
lano estremamente significative. Ofelia, infatti, ricorda che un tempo il 
principe danese era stato «The glass of fashion and the mould of form», 
nonché «Th’ observ’d of all observers» (III.1. vv. 155-156). Si tratta, come 
segnala Jenkins, di una topica ricorrente in Shakespeare: in Henry IV, Part 
Two, Lady Percy ricorda il marito defunto con accenti simili a quelli di 
Ofelia: «He was the mark and glass, copy and book,/That fashion’d 
others» (II.3. vv. 31-32). Da ricordare altresì – osserva ancora Jenkins – 
l’incipit della vita di Emilio Paolo (nella versione data da Thomas North 
alle Vite Parallele di Plutarco), nella quale l’autore sostiene che le vite dei 
grandi costituiscono per lui uno specchio sul quale modellare e forgiare la 
propria esistenza: «as if I looked into a glasse, to frame and facion my life, 
to the mowld and patterne of these vertuous noble men»39.  

 
39 Plutarch’s Lives of the Noble Grecians and Romans Englished by Sir Thomas North, a 

cura di G. Wyndham, 6 voll., in Tudor Translations, a cura di W. E. Henley, London, Nutt, 
1895-96: vol. 2, p. 196 (cfr. anche Jenkins, p. 284). Da segnalare che i topoi del «mowld» e 
del «patterne», presenti nella versione di North, sono assenti nell’originale di Plutarco. Di 
fatto, il testo plutarchesco va incontro a successive accrezioni nella traduzione di Jacques 
Amyot prima, di North poi: nella sua traduzione francese, Amyot aggiunge all’immagine 
modellizzante dello specchio quella, correlata, dello stampo (moule); North, a sua volta, non 
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In definitiva, in tutti gli esempi riportati viene suggerita l’idea di una 
causa originaria o uno stampo delle forme, ovvero di un principio model-
lizzante. Non è certo un caso se tale principio modellizzante viene di nor-
ma identificato in un essere umano, di sesso maschile, per lo più di rango 
regale o elevato (nonché – cela va sans dire – di origine europea).  

Dal momento che l’influenza di tale archetipo o «modello delle forme» 
si esercita soprattutto grazie al rispecchiamento, lo sguardo svolge una fun-
zione modellizzante primaria. La definizione di Amleto come «Th’ observ’d 
of all observers» indica appunto che – al pari della creazione di un’opera 
d’arte – la formazione del sé è affidata all’osservazione e imitazione di un 
modello esemplare.  

Come nel pensiero filosofico classico, anche nel Rinascimento lo spec-
chio viene considerato sia come la superficie su cui si riflettono le forme, 
sia come l’origine da cui esse emanano40. Si può, dunque, comprendere il 
motivo per il quale nella letteratura e nel teatro elisabettiano la verità 
emerge a un secondo livello: in quanto immagine riflessa in virtù di un gio-
co di sguardi, di specchi, di simulazioni sceniche, di intrecci paralleli.41 Lo 
specchio, a un tempo materia riflessa e origine del riflesso, rivela allo sguar-
do verità altrimenti inaccessibili.  

Così, ad esempio, le parole rivolte da Amleto a Gertrude nella cosiddet-
ta closet scene rappresentano, significativamente, uno specchio nel quale la 
regina potrà vedere la parte più nascosta di sé: 

 
You go not till I set you up a glass 
Where you may see the inmost part of you. 
(III.4. vv. 18-19).42  

 
Insomma, nonostante Ofelia non gli riconosca più il ruolo di «glass of 

fashion», Amleto continua, almeno nei confronti della madre, a fungere, da 
specchio – e, dunque, a riflettere le forme, a trasmettere le verità più pro-
fonde, a esercitare il suo ascendente morale.  

 
solo mantiene l’immagine dello stampo (mowld), ma vi aggiunge anche quella della forma o 
modello (patterne).  

40 Cfr. le già ricordate note di Aristotele e di Averroè sui processi di visione, e sulla me-
tafora dello specchio. Ma si consideri anche, in generale, il ruolo dello specchio nella lette-
ratura popolare, nella fiaba, nel folclore. 

41 Si tratta di aspetti che, pur in una diversa prospettiva d’indagine, risultano in parte 
affini e complementari alla teoria girardiana del desiderio mimetico e del teatro dell’invidia: 
se l’altro svolge un ruolo modellizzante è anche perché noi desideriamo imitarlo. Cfr. 
R. Girard, Shakespeare. Il teatro dell’invidia, Milano, Adelphi, 2002. 

42 Come poi riconoscerà Gertrude, le parole di Amleto sono lo specchio della sua anima 
(«Thou turn’st my eyes into my very soul»: III.4. v. 89). 
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7. «Use almost can change the stamp of nature»: la formazione come 
riscrittura del sé. 

Se Amleto è al centro dell’osservazione da parte di tutti gli «observers», 
il principe Hal è a sua volta consapevole di essere al centro degli sguardi 
generali («attract more eyes»). È per tale motivo che la sua reformation si 
carica di una sorta di valore aggiunto: 

 
And, like bright metal on a sullen ground, 
My reformation, glittering o’er my fault, 
Shall show more goodly and attract more eyes 
Than that which hath no foil to set it off. 
(Henry IV, Part One, I.2. vv. 202-205). 

 
In tale contesto, il monologo con il quale il giovane Hal preannuncia il 

suo cambiamento acquista ulteriore pregnanza e un deciso valore esem-
plare: la “conversione” del principe risulta particolarmente importante per-
ché egli deve fungere da modello ai sudditi e a quanti lo osservano.  

Il senso della reformation di Hal risulta poi ancora più chiaro se la si ri-
legge alla luce delle parole pronunciate da Amleto in seguito alla rivela-
zione fattagli dallo spettro del padre:  

 
[…] from the table of my memory 
I’ll wipe away all trivial fond records, 
All saws of books, all forms, all pressures past 
That youth and observation copied there, 
And thy commandment all alone shall live 
Within the book and volume of my brain, 
Unmix’d with baser matter.  
(Hamlet, I.5. vv. 98-104) 

 
A parte la ricorrenza di alcune figure topiche (la mente come table, 

book, volume, e così via) sul cui significato si è già detto, nelle parole di 
Amleto si segnala, ancora una volta, l’associazione di forms e pressures con 
matter. In particolare, Amleto indica chiaramente che il mutamento del 
soggetto è reso possibile dalla cancellazione di forme erronee impressesi 
nella materia cerebrale e dalla conseguente sostituzione di queste con for-
me nuove. In tal senso, il verbo “wipe away”, che indica l’atto di cancellare 
o pulire le forme attraverso lo strofinamento, si può considerare come un 
analogo del verbo «disfigure» (Shrew, I.2. v. 13; Dream, I.1. v. 51): l’uno e 
l’altro, nei rispettivi co-testi, suggeriscono che la trasformazione del sé na-
sce dal far tabula rasa del sé precedente. 
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Le parole di Amleto, dunque, illustrano, di riflesso, e in maniera defini-
tiva, il senso del termine reformation usato dal principe Hal. In sintesi, nel 
monologo del giovane Hal, reformation indica la ri-scrittura di forme più 
adeguate nel libro della psiche – ovvero, l’incisione di nuove idee nel me-
tallo del sé, che ne risulta quindi impreziosito (bright metal).  

In generale, un po’ dovunque nel corpus shakespeariano si sottolinea 
che – affinché siano assimilati – ammonimenti, consigli, precetti, devono 
incidersi o stamparsi nella memoria. È quanto, ad esempio, emerge dalle 
esortazioni che Polonio rivolge a Laerte: «these few precepts in thy 
memory/Look thou character» (I.3. vv. 58-59). Esortazioni che, incidental-
mente, ci dicono qualcosa sul senso moderno, metonimico di «character» 
in quanto insieme di forme e regole che, essendosi incise nella memoria, so-
no divenute “caratterizzanti”. 

Per riuscire a “radere” o “strofinar via” una forma dalla psiche, il sogget-
to deve esercitare un’azione volontaria e consapevole. Non solo: una volta 
che le forme “nuove” abbiano preso il posto delle “vecchie”, egli deve far sì 
che esse si consolidino, trasformandosi in abitudini di comportamento, in 
consuetudini etico-pratiche acquisite definitivamente nella memoria del sé.  

L’ethos, insomma, è intimamente collegato con la memoria – in parti-
colare, con una memoria rafforzata attraverso l’esercizio. L’esercizio ri-
petuto può, infatti, modificare le imperfezioni del comportamento e, dun-
que, alterare lo “stampo” della natura. Sono, ancora una volta, le parole di 
Amleto a riuscire illuminanti: 

 
That monster, custom, who all sense doth eat 
Of habits evil, is an agel yet in this, 
That to the use of actions fair and good 
He likewise gives a frock or livery 
That aptly is put on. […] 
For use almost can change the stamp of nature 
(Hamlet, III.4. vv. 163-170). 

 
Qui Amleto non si limita a dare consigli alla madre, ma enuncia una ve-

ra e propria teoria psico-comportamentale. Attraverso l’esercizio ripetuto 
(«use»), il soggetto può emendare quei comportamenti errati che, a causa 
di una tara ereditaria o di un insieme di circostanze avverse, si sono impres-
si in lui sotto forma di habits o customs, determinandone il “carattere”.  

Il mutamento di un’abitudine comportamentale, all’inizio difficile, di-
viene via via più agevole, a mano a mano che le nuove forme, consolidan-
dosi nello stampo del soggetto, e stabilizzandosi nella memoria, generano 
nuovi habits. 
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 Tale concezione trova, ancora una volta, una corrispondenza nell’etica 
classica e, in particolare, in alcuni dei principî che informano l’etica ari-
stotelica. Per Aristotele, infatti, le virtù al pari dei vizi sono abiti (hexeis), 
ossia capacità sviluppate grazie all’esercizio. Laddove tutti i viventi tendo-
no spontaneamente verso la propria perfezione, l’uomo vi tende in maniera 
consapevole. Naturalmente, lo sviluppo di un abito attraverso l’esercizio è 
un modo consapevole di tendere verso il miglioramento del sé. Hexis si 
può, dunque, definire come «la tendenza stabilizzata derivante dalla ripe-
tizione di gesti»43 – tendenza, come precisa Norton, da intendersi non nel 
senso di «un’alleanza nei confronti di abitudini radicate», ma piuttosto 
come «una capacità di ripudiare ciò che è abituale, e di rompere con la 
routine»44. In virtù del suo legame con heko (“avere”), hexis suggerisce 
un’attitudine, appunto, “acquisita”. In latino, hexis diventa habitus (a sua 
volta legato al verbo habere) o consuetudo. Di qui, il passo ai termini utiliz-
zati da Amleto – habit, use, custom – è breve.  

Oltre alla sua valenza etico-pratica, hexis-habitus ha anche una valenza 
linguistico-retorica. Come osserva ancora Norton, il termine è oggetto di 
riflessione in Cicerone, in Quintiliano, e in Plinio il Giovane il quale lo 
considera come effetto di studium e di exercitatio.45 Nella retorica, hexis 
indica l’acquisizione di nuove, più adeguate, e più ricche strategie del dire. 
Tale convergenza semantica tra la sfera etico-pratica e quella retorica porta a 
una visione del soggetto come una summa di abitudini non solo comporta-
mentali, ma anche verbali46. L’identità, insomma, si definisce non solo come 
un insieme di azioni, ma anche e soprattutto come uno stile linguistico. 

8. «Lo specchio della natura» e la formazione dello spettatore. 

Se un adeguato esercizio morale conduce il soggetto a una “riforma” del 
sé e a un mutamento dello “stampo” della natura, è lo stesso mezzo teatrale 
a promuovere nello spettatore un miglioramento etico – o almeno una 
 

43 La definizione è di William Peterson, nella sua edizione M. Fabi Quintiliani Institutionis 
Oratoriae Liber Decimus (Oxford, Clarendon Press, 1891, p.12n), ed è riportata e commentata 
da Glyn P. Norton, Improvisation and Inspiration in Quintilian. The Extemporalizing of 
Technique in the “Institutio Oratoria”, in J. Roe e Michele Stanco (a cura di), Inspiration and 
Technique. Ancient/Modern Views on Beauty and Art, Bern, Peter Lang, in corso di stampa. 

44 Norton, ibidem.  
45 Cicerone, De inventione, I.36, II.30; M. Fabi Quintiliani Institutionis Oratoriae Liber 

Decimus, X.i.1; Plinio, Epistolario, II.3, 1–5. Gli esempi e i riferimenti sono ripresi da 
Norton. 

46 Si tratta, del resto, di una convergenza ben presente nei procedimenti, a un tempo 
linguistici e attoriali, della retorica classica. 
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migliore conoscenza di sé e del mondo. Scopo della recitazione, infatti, è 
quello di reggere «the mirror up to nature» e mostrare al mondo «his form 
and pressure» 47.  

La doppia natura e la doppia funzione dello specchio – in quanto su-
perficie sulla quale le forme vengono prima riflesse e poi restituite all’oc-
chio che le guarda – trova una perfetta analogia nello spettacolo teatrale. 
Infatti, il teatro, a sua volta, “impressiona” la forma del mondo nello spec-
chio della rappresentazione per poi restituirla allo sguardo dello spettatore.  

È tale circolarità che porta il pubblico a provare sentimenti di affinità 
ed empatia nei confronti del personaggio.   

In definitiva, la rappresentazione della reformation del personaggio mira 
anche a suggerire una parallela riforma nello spettatore. In tal modo, agen-
do sul fruitore che viene a essere impressionato dalle loro forme, la poesia e 
il teatro ottemperano a quella finalità educativa prevista dalla teorizzazione 
estetica dell’epoca. Anzi, come osserva North (nell’esempio su ricordato), 
la narrazione esemplare delle vite dei grandi non solo mira a formare le vite 
dei lettori, ma tende anche a modellare, specularmente, l’esistenza dello 
stesso Autore/Narratore. 

 

 
47 Hamlet, III.2. vv. 20-24.  




